José María Gabriel y Galán

EXTREMEÑAS

El Cristu bendito I ¿Ondi jueron los tiempos aquellos, que pue que no güelvan, cuando yo juí persona leía que jizu comedias y aleluyas tamién y cantaris pa cantalos en una vigüela? ¿Ondi jueron aquellas cosinas que llamaba ilusionis y eran a'specie de airinos que atontá me tenían la mollera? ¿Ondi jueron de aquellos sentires las delicaezas que me jizun llorar como un neni, de gustu y de pena? ¿Ondi jueron aquellos pensaris que jacían dolel la cabeza de puro lo jondus y en reäos que eran? Ajuyó tuito aquello pa siempre, y ya no me quea más remedio que dilme jaciendo a esta vía nueva. ¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis, ya no tengo ilusionis de aquellas, ni jago aleluyas, ni jago comedias, ni jago cantaris pa cantalos en una vigüela!... II Pensando estas cosas, que me daban ajogos de pena, una vez andaba por los olivaris que la ermita del Cristu roëan. Triste y aginao, de la ermita me juí pa la vera; solitaria y abierta la vide y entrémi por ella. Con el alma llenita de jielis, con el pecho jechito una breva y la cara jaciendo pucheros lo mesmito que un niño de teta, juíme ampié del Cristu, me jinqué en la tierra. y jaciendo la crus, recé un Creo pa que Dios quisiera jacelme la vía una miaja tan solo más güena. ¡Qué güeno es el Cristu de la ermita aquella! Yo le ije, dispués de rezali: -¡Santu Cristu, que yo tengo pena, que yo vivo tristi

sin sabel de qué tengo tristeza y me ajogo con estos ansionis y este jormiguillo que me jormiguea! ¡Santu Cristu querío del alma! Tú pasastis las jelis más negras que ha podido pasal un nacío pa que tos los malos güenos se golvieran; pero yo sigo siendo maleto y a Ti te lo digo lleno de velgüenza pa que me perdonis y me jagas entral en verea. ¡Tú, que estás en la Crus clavaíto pol sel yo maleto, quítame esta pena que aentru del pecho me escarabajea!... ¡Jalo asina, que yo te prometo jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras! III ¡Qué güeno es el Cristu de la ermita aquella! Pa jacel más alegri mi vía, ni dineros me dio ni jacienda, polque ice la genti que sabi que la dicha no está en la riqueza. Ni me jizu marqués, ni menistro, ni alcaldi siquiera, pa podel dil a misa el primero con la ensinia los días de fiesta y sentalmi a la vera del cura jaciendu fachenda. ¡Pa esas cosas que son de fanfarria no da nada el Cristu de la ermita aquella! Pero aquel que jaciendo pucheros se jinquí en la tierra, y, dispués de rezali, le iga las jielis que tenga, que se vaiga tranquilo pa casa, que ha de dali el Cristu lo que le convenga. A mí me dio un hijo que päeci de rosa y de cera, como dos angelinos que adornan el retablo mayol de la inglesia. Un jabichuelino con la cara como una azucena, una miaja teñía de rosa pa que entávia más guapo paeza. A mí me entonteci cuando alguna risina me jecha con aquella boquina sin dientis, rëondina y fresca, que paeci el cuenquín de una rosa que se jabri sola pa si se la besa. ¡Juy, qué boca tan guapa y tan rica! ¡Paeci de una tenca! A vecis su madri en cuerinos del to me lo quea,

se poni un pañali tendío en las sayas y allí me lo jecha ¡Paecí un angelino de los de la inglesia! Yo quería que asín, en coretis, siempre lo tuviera: y cuando su madri vüelvi a jatealo, le igo con pena: -Éjalo que bregui, éjalo que puéa raneal con las piernas al airi pa que críe juerza. ¡Éjalo que se esponji un ratino, que tiempo le quea pa enliarsi con esos pañalis que me lo revientan! ¡Éjamelo un rato pa que yo lo tenga y le jaga cosinas bonitas pa que se me ría mientris que pernea! ¡Que goci, que goci to lo que asín quiera; que pa jielis, ajogos y aginos mucho tiempo quea! ¡Éjamelo pronto pa zarandealo! Éjame el mi mozu pa que yo lo meza, pa que yo le canti, pa que yo lo duerma al ton de las guapas tonás de mi tierra, continas y dulcis que päecin zumbíos de abeja, ruíos de regato, airi de alamea, sonsoneti del trillo en las miesis, rezumbal de mosconis que vuelan u cantal dormilón de chicharra que entonteci de gusto en la siesta... ¡Miale cómo bulli, miale cómo brega, miale cómo sabi óndi está la teta! Si conocis que tieni jambrina dali una gotera pa que prontu se jaga tallúo y amarri los chotos a puro de juerza. ¡Miali qué prontino jizu ya la presa! Miali cómo traga; mia qué cachetinos mientris mama en el pecho te pega! ¡Mia que arrempujonis da con la carina pa que salga la lechi con priesa! ¡Asín jacin también los chotinos pa que baji el galro seguío y con juerza! Ya se va jartando ¡Mia como se ríe, miale cómo enrea! Jasta el guarguerino la lechi le llega, porque va poniendo cara de jartura

y el piquino del pecho ya eja. Quitalo en seguía pa que no se empachi y trai que lo tenga... ¡Clavelino querío del güerto!, ven que yo te quiera, ven que yo te canti, ven que yo te duerma, al son de las guapas tonás de mi tierra, pa que pueas cantalas de mozo cuando sepas tocal la vigüela. ¡Venga el mi mocino, venga la mi prenda! Ven que yo te besi con delicäeza, ondi menos te piquin las barbas pa que no te ajuyas cuando yo te quiera, ni te llorin los ojos, ni arruguis esa cara más fina que sea, ni te trinquis p'atrás enojao si tu padri en la boca te besa... IV Mujer, ¡mia qué lindu cuando ya está dormío se quea! ¿Tú no sabis por qué se sonríe? Es porque se sueña que anda de retozus con los angelinos en la gloria mesma... V ¡Qué guapo es mi neni! ¡Ya no tengo pena! ¡Qué güeno es el Cristu de la ermita aquella! Varón ¡Me jiedin los hombris que son medio jembras! Cien vecis te ije que no se lo dieras, que al chinquín lo jacían marica las gentis aquellas. Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis más vecis que güelva. Te largas tú a velo, que pue que no creas que tu cuerpo ha parío aquel mozu, ni que lo cebasti con tu lechi mesma, ni que tieni metía en la entraña sangri de mis venas. N'amás de mimarros y delicaezas que ha queao lo mesmo que un jilo paliúcho y sin chispa de juerza.

Ca instanti se lava, ca instanti se peina, ca instanti se múa toa la vestimenta, y se encrespa los pelos con jierros que se lo retuestan, y en los dientis se da con boticas de unos cacharrinos que tieni en la mesa, y remoja el moquero con pringuis n'amás pa que güela ¡Jiedi a señorita dendi media lengua! Se levanta a las nuevi corrías y a las doci lo mesmo se acuesta. ¡Va a ponersi pochu si acotina de aquella manera! ¡Güeno está pa mandalo a bellotas, pa ayualmi a escuajal en la jesa, pa jacel un carguju de tarmas y traelo a cuestas, u pa estalsi cavando canchalis dende que amaneci jasta que escurezca! Los muchachos de acá me esconfío que mos lo apedrean cuantis venga jaciendo pinturas u jablando de aquella manera: y verás cómo el mozu no tieni ni agallas ni juerza pa el primero que quiera molarsi rompeli la jeta. Ya no dici padri, ni madri, ni agüela. «Mi papá, mi mamá, mi abuelita...» así chalrotea, como si el mocoso juesi un señoruco de los de nacencia. Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio que dil a una escuela y palral de bobás que allí aprendí, que pa na le sirvin cuantis que se venga. Pa sabel sus saberis le ije: «Sácame la cuenta del aceiti que hogaño mos toca del lagal po la parti que es nuestra. Se maquilan sesenta cuartillos p'acá parti entera, y nosotros tenemos, ya sabis, una media tercia que tu madre heredó de una quinta que tenía tu agüela Teresa.» ¡Ya ves tú que se jaci en un verbo! Sesenta la entera, doci pa la quinta, cuatru pa la tercia, quita dos pa una media, y resultan dos pa la otra media. Pues el mozu empringó tres papelis de rayas y letras, y pa ensenrearsi

de aquella maeja, ijo que el aceiti que a mí me tocaba era «pi menus erre», ¿te enteras? ¡Pus pues dil jacindu las sopas con ella! ¿Y esos son saberis? ¡Esas son fachendas! No le quise mental del guarrapo ni icile siquiera que hogañazo vendimus el churru pa comprar un cachuju de tierra. ¡Allí no se jabla de esas cosas ni en ellas se piensa! N'amás que se jaci comel confituras, melcal vestimentas, dirse a los cafesis, dirse a las comedias y palral de bobás que no valin ni siquiá una perra ¡Jolgacián como el nuestro muchacho no va a haberlo, si aquí no se enmienda! Yo no lo distingo de otros señorinos que con él se ajuntan y jolgacianean. ¡Son como maricas! ¡Juy, qué vestimentas! Ves una persona por detrás, en la calle, tan tiesa y endi lejus no sabis de cierto si es macho u es jembra. Güelin a lo mesmu como las ovejas, y p'aquí no es asín, que ca cosa güeli a su manera: güeli a macho la carni de hombre, y la carni de jembra da a jembra. Hay que dil a buscar al muchacho cuantis que se puea, y le dicis a aquellos señoris que esu no quita pa que se agraeza, pero que a su padri le jaci ya falta; y asín se la enreas. No lo quió jolgacián, aunque muchos saberis trujiera. Y no es esu solu lo que a mí me enrita, que otras ocas me jacin más mella... Hay que dil a buscalo ca y cuando: que venga, que venga; porque, mira: ¡me jiedin los hombres que son medio jembras!... El embargo Señol jues, pasi usté más alanti y que entrin tos esos. No le dé a usté ansia no le dé a usté mieo... Si venís antiayel a afligila

sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto! Embargal, embargal los avíos, que aquí no hay dinero: lo he gastao en comías pa ella y en boticas que no le sirvieron; y eso que me quea, porque no me dio tiempo a vendello, ya me está sobrando, ya me está jediendo. Embargal esi sacho de pico, y esas jocis clavás en el techo, y esa segureja y ese cacho e liendro... ¡Jerramientas, que no quedi una! ¿Ya pa qué las quiero? Si tuviá que ganalo pa ella, ¡cualisquiá me quitaba a mí eso! Pero ya no quio vel esi sacho, ni esas jocis clavás en el techo, ni esa segureja ni ese cacho e liendro... ¡Pero a vel, señol jues: cuidaíto si alguno de esos es osao de tocali a esa cama ondi ella s'ha muerto: la camita ondi yo la he querío cuando dambos estábamos güenos; la camita ondi yo la he cuidiau, la camita ondi estuvo su cuerpo cuatro mesis vivo y una noche muerto!... Señol jues: que nenguno sea osao de tocali a esa cama ni un pelo, porque aquí lo jinco delanti usté mesmo. Lleváisoslo todu, todu, menus eso, que esas mantas tienin suol de su cuerpo... ¡y me güelin, me güelin a ella ca ves que las güelo!... La embajadora Pablos: Aquí te lo traigu, aunque sepa que me avientas y me das ondi lo oiga paque a tu casa no güelva. Mal jarás si asín lo jacis, que no te ofendo aunque venga sin mandálmelo a traelti lo que a ti te pertenezca. Y pa sabel que esto es tuyo no es menestel dil a'scuela, ni ojus cuasi jacin falta, se sabi cuasi que a tientas. Jéchale p'acá de golpi

una mirá tan siquiera, que vas a velti pintau cuantis esti mozu veas. Mira tú a vel si estos ojos vivinos como candelas, mira tú a vel si esta frenti, y esti pelo, y estas cejas, y este corti de semblanti, y esta carina morena no dicin que son de Pablos cuantis de golpi se vean. «¡Si esto es tu mesma presona jecha una miaja pequeña! Pué que no jaga una hora que nació; quiciás ni media; y yo ije: a jatealo pa que su padri lo vea, y asín los cargos se jaga, porque es hombri de vergüenza y no ha de querer quëala asín a la probi aquella, ni ejal perdío a esti mozu masao con su sangri mesma. Dici la genti galrona que no te casas con ella porque te has esconfiao na más de vel a su puerta dos o tres vecis de nochi a Gapitu el de tía Petra. ¡Quitá p'allá! ¡Pa él estaba prepará la moza esa, que el querel que te ha tenío la ha jechu estal como ciega! Eso lo jizu Gapitu pa que la genti creyera que andaba metío en el ajo y perdiese el crédito ella, y tú plantá la ejaras pa vengalsi el sinvelgüenza de que hogaño quiso hablala y cuasi no pudo vela. Escupi, Pablos, escupi la repunanza que tengas, que como algo hubiese habío ya Gapitu el de tía Petra mos tendría a todos jartos de alabancias y fachendas. Y si entavía te arreparas, mira la carina esta que no es más que una pintura propiamente a ti espurecha... ¡Y a vel si hay genti que dudi si se paece esta prenda a Pablos el de tío Quico u a Gapitu el de tía Petra! ¡Ahí lo tienis! Dali un beso a la sangre de tus venas y me icis qué le igo a la pobri madri aquella,

que a naide quieri en el mundo n'más que a ti y a esta prenda. ¿Qué me dicis? -Que le iga... lo que usté decile quiera... ¡Qué güeno... que iré p'alanti..., más por ésti que por ella!... El desahuciado ¡Estoy ya mu jarto! Miusté a vel, por favol, señol médico, si hay alguna cosa pa esti mal repegoso que tengo, porque llevo ya asín ocho mesis maleto, maleto... con una singana y una aginaero, con una flojera, con un escaimiento, que paeci una breva maúra, esti perro cuerpo, que antis era tan recio y tan duro como el propio jierro. Debi estal la mujel aburría de jacel remedios, pero yo ni me pongo pirongo ni de golpi espeno. La jacienda, tuita perdía; los pagos, cayendo; la mujer y el chiquino, escaldaos, jechos unos negros que me estoy ajogando de ansionis n'amás que de velos Y p'alivio to el día mirando dendi casa la genti del pueblo p'abajo y p'arriba pasando y golviendo, unos con guarrapos, otros con aperos, unos con forraji y otros con istierco, saliendo y entrando, llevando y trujiendo, como las jormigas en el jormiguero. Y n'más yo solo enrëao con esto que tengo, vengan ratos al sol con las tías, enroscao lo mesmo que un perro, u si no en el corral mancornao entri los maeros, sin jacel ni las sopas que como, sin galnal ni p'a1 agua que bebo, que velgüenza me da que me vean asín tanto tiempo. Cuatro vecis quiciás haiga dío

ancá'l cuarandero, que me dijo que estaba embargao y me puso dos parches al pecho y una bilma de pés y de estopas en el regäero. Y aquí la he tenío clavá como un perro ¡pa ná!, ¡pa quealsi con piazos asín de pellejo! ¡Mentira paeci que la gracia que tieni el tío Cleto pa los males no le haiga servío pa acertalmi con esti que tengo! El domingo me jici el valienti y me juí p'a1 güerto conque a esparegilme y a jacel p'allí na de provecho. ¡Cuidiaíto que juí despacino, como ustés cuando van a paseo! Pus me pusi a jacel unos bochis pa tiral cuatro jabas en ellos, y aquello eran ansias, y sudores, y ajogo y mareos..., que si asín acontino, me caigo rëondo allí mesmo. Y me vini pa casa ajogao, sin poel ni siquiá con el cuerpo, acezando por esas callejas lo mesmo que un perro, chángala mandrángala, que tardé media tardi lo menos. ¡Me caso en la luna! ¿Miusté a vel, por favol, señol médico, si dicin los libros que hay algo pa esto! Pero no me dé usté más papelis de esos polvos negros, porque cuasi me estoy provocando n'amás que los miento. Ni me jaga mercal más botellas del constituyenti, porque no poemos, y además que eso n'amás que sirvi pa sacadinero. ¡Mentira paeci que los libros no enseñin remedios pa una cosa tan simpli, tan simpli como esta que tengo! ¡Yo no sé pa qué está la botica de cacharros tapá jasta el techo! ¡Miusté a vel si hay quiciás una untura, miusté a vel si hay quiciás un ungüento, bien juerti, bien juerti que ajondi en el pecho, que chupi, que saqui, lo que tengo dañao aquí aentro, que esti mal es asín como un bicho agarrao en el güeco del cuerpo: me chupa la sangri, me atapona el gañón, y por eso

tengo esta flojera y esti ajogaero! Receti esa untura, receti ese «unguentu» que no haiga nenguno más juerti y más recio... ¡A vel si de golpi o me pongo pirongo o espeno!... Sibarita ¡A mi n'amás me gusta que dali gustu al cuerpo! Si yo juera bien rico jacía n'amás eso; jechalme güenas siestas embajo de los fresnos; jartalmi de gaspachos con güevos y poleos; cascalmi güenos fritis con bolas y pimientos; mercal un buen caballo; tenel un jornalero que to me lo jiciera, pa estalmi yo bien quieto, andal bien jateao, jechal ca instanti medio, fumal de nuevi perras y andalmi de paseo lo mesmo que los curas, lo mesmo que los médicos... Si yo juera bien rico jacía n'amás eso. ¡Que a mí n'amás me gusta que dali gustu al cuerpo! Los postres de la merienda

El sol quemaba, y al mediar el día interrumpió Francisco la faena: una faena trabajosa y ruda, menos propia de hombres que de bestias. Y laxos ya los músculos de acero, medio asfixiado, con las fauces secas, limpiándose los ojos escaldados y mascando el polvillo de la tierra, a la sombra candente de un olivo se dispuso a comerse la merienda: un pedazo de pan como caliza y un trago de agua... si la hubiese cerca. «¡Y entavia gruñi el amo! -meditaba-. Pus no sé yo que más jacel se puea que trabajal jasta que el cuerpo dici que aunque quiera no pue jacel más fuerza. ¡Y gruñí! Y pa ganal los cuatru realis

es menestel queal jecho una breva, y estrozalsi la ropa, y no traelsi ni un cacho tajaína pa merienda pa que el cuerpo no diga que no puedi y se abarranqui con la carga a cuestas. Y ahora menos mal que los jornalis rejundin más, aunque sual me cuestan; pero n'amás que pase el tiempo esti con tres realis pelaos uno se quea, jasta que espués la bellotera ayúe y espués también la aceitunera venga, pa que siquiera otro mesín poamos ganal escasamenti la peseta. Y luego... los tres realis, y el invierno que se pue regilal sin cuasi leña ni aceiti p'al candil ni na de trigo, que se poni a cincuenta la janega. No quea más que el ajo de patatas, si hay algo de cundío pa cocelas, que no lo habrá si la mujer no sali por ahí avelgonzá con la aceitera. Ya podía robali al amo mesmo bellotas y aceitunas pa vendelas, y cosas de más valía que tieni juera de casa y en su casa mesma. Pa jacelo me sobran asaúras, me sobra halbelía, me sobra juerza, pero ejaba perdía a la mi genti si en el ajo me cogin y me enrean. ¡Y aunque no! Ni mi padri jizu eso ni me ijo enjamás que lo jiciera, ni aninantis he sío de la uña ni quieri la mujel que ahora lo sea. ¡Ni falta que jacía ni pensalo con un jornal contino de peseta!; pero súas y súas como un negro y a ganalo algún mes cuantis que llegas. ¡Y asín tiene que sel! Yo no me arrocho a jacel la bruta mas que me muera, porque a mí no me sale la robaina ¡y antis me junda que me jaga a ella! Seguiremos asín, como poamos, aguantando, aguantando lo que venga, jasta que ya se llenin las medías, ¡porque me gieri que el muchacho y ella no se puéan jartal de pan de trigo ni un torresnino pa colalo tengan!...» Por aquí iba

Francisco en sus pensares cuando de pronto resonó ya cerca el trote de la jaca que montaba el amo que no daba la peseta Y ante Francisco, en ademán airado, gruñó el verdugo con la voz muy seca: «No quiero jornaleros comodones que a la sombra tan frescos se me sientan, ni señoritos finos que se tardan una hora en comerse la merienda. La herramienta parada, tú sentado, y luego, ¡que te paguen a peseta!

Te debo medio día, deja el corte y a la noche te vas a por la cuenta.» No dijo más, y al trote de la jaca salió del olivar por la vereda. Mirándole Francisco como a veces suele mirar al domador la fiera, murmuró con la voz un poco ronca, preñada de amenazas y algo trémula. «¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría si el chico y la mujel se me murieran!...» El desafío En la izquierda la guitarra, la navaja en la derecha, terciada la manta al hombro, la faja encarnada, suelta; la actitud provocativa, la mirada descompuesta, roja de rabia la cara, ronca la voz y algo trémula, así apostrofaba el mozo más rumboso de la aldea a cuatro o seis rondadores que invadieron la calleja donde el mozo le cantaba cantares a su morena: «¡Me caso en Reus! Los majos que asín de mí se moflean jechin el paso p'alanti como el que jabla lo jecha. Si alguno tiene asaúras y halbeliá más que lengua, jala p'alanti ahora mesmo, que al que de mí se grojea sé yo jaceli una raya pa embajo de alguna teta. Sos tengo bien advertío, por ajuyir de quimeras, que cuando yo jechi rondas a la vera de esta reja calli la boca quien pasi pa que le salga la cuenta y jaga que no m'ha visto, y andi agúo y no se güelva, que esta calli es pa mí solo dendi que Dios anochezca. Si en esi corru hay alguno que quie que le dé en la jeta y jaga un bochi y lo entierri al mesmo pie de esta reja pa cantali luego encima lo que él cantali quisiera a una mujer que le ajuyi y a ca minuto lo avienta. Si quie dil de golpe al bochi, eji el corru y acá venga,

y si el humol no le ayúa y el miëo le jormiguea, ayuali los del corru, que pa tos acaso tenga. ¡Jala p'alanti los cinco, que aunque sin naide me vea, enjamás he rejilao ampié la ventana esta!» Así dijo el bravo mozo, y a saltos como un fiera lanzóse hacia los del grupo, que, sin grande resistencia, dejaron en un momento despejada la calleja. Tornó el mozo a la ventana de la muchacha morena, y la guitarra pulsando hirió con rabia las cuerdas, y al aire lanzó esta copla con la voz un poco trémula: «No le jurguis al león que anda alreor de la jembra, ni te enredis con el hombri que canta al pie de una reja.» Cara al cielo ¡Qué nochi tan rica! ¡Qué luna tan guapa! Cuantis llega esti tiempo, compadri, no me jago a dormil en mi casa. Me agino en el patio, me asfixio en la sala, los violeros me jacin ronchonis, me ajogan las mantas y p'alivio me pongo möorro cuando da en guarreal la muchacha y su madri en cantali al oído sin chispa de gana. ¡Y luego un bochorno que dan cuasi ansias! -¡No sigas p'lanti, que lo mesmo, lo mesmo me pasa! -¡Te digo que hay nochis que no pueo pegal la pestaña! Justamenti me queo traspuesto cuando va a clarear la mañana, ¡y asín me levanto con los ojos que escuecin que rabian, los güesos molíos, la cabeza que asín se me anda y una derrengueta que no pueo englestalmi en la cama! Pero n'amás que vieni el güen tiempo me esmonto de casa. La mujel se esconfía que ajuyo d'ella y la muchacha

pa roncal ondi naide me espierti y ondi hayga frescanza; pero yo, pa si cuela, le igo: «¡Quedrás que en la cuadra se empocheza la pobri la burra u quedrás que se acabi de flaca! Bien de mal se me jaci de nochi jechal caminatas y aguantal con el cuerpo el recencio de por las mañanas; pero a vel: si embochamos la burra en el tiempo mejol pa que paza; me dirá que sigún es el cuido le jechi la carga... ¡Y así se la enreo cuando dici que ajuyo de casa! ¡Qué noche tan rica! ¡Qué luna tan guapa! No hay na que me sepa como estalmi tumbao a la larga mirando p'al cielo y escuchando cantar la caraba, los capachos, los bujos, los grillos y también las ranas, cuando cantan asín algo lejos, que ampié de las charcas me ponin möorro con aquel sonsoneti que arman. ¡Mia que está una nochi... jasta allí de clara!... ¿Quién habrá jecho aquello de arriba? ¡Mia que es cosa guapa! ¡Mentira paéci que no se mos caiga, porque mira que están las estrellas en el airi n'amás! ¡Y cuidiao que son unas pocas! ¡Y cuidiao que están todas altas, que si se cayeran bien nos estripaban! Y la luna también. ¡Mia que es cosa! ¡Qué bien jecha que tiene la cara! ¡Esa si que paeci imposibli que no se mos caiga, porque está como casi esprendía si te queas parao a mirala! ¡Mia que es cosa esa! ¿Quién dirás que la ha jecho! -¡Pus vaya con unas preguntas que jacis tan cándidas! ¿Pus quién jizu el mundo? ¡Pus Dios! No sé n'amás, porque estoy cuasi ya trascordao de cómo lo jizu, que bien lo galraba cuando anduvi de chico a la escuela aprendiendo esas cosas tan guapas. Pero tienis al mi Gelipino que ahora mesmo de golpi te galra

qué jizu Dios hoy, qué jizu mañana, qué jizu el desotro..., y asín te lo acaba. Yo no pueo palralo seguío, porque ya la memoria me falla, y además se me enrea la lengua con tantas palabras. -¡Lo mesmo, compadri lo mesmo me pasa! Se me jaci un ñúo que no pueo siquiá meneala cuantis güeli que vienin en ringla dos palabras u tres de las malas. Pero mira, también yo me acuerdo de que altoncis asín lo enseñaban, y siempre se ha oído de que Dios jizu el mundo... -Y mos basta sabel quién lo jizu; eso sé yo n'amás. -¡Es que no falta genti de estudio que se poni a lleval la contraria! Mos estaba jerrando las bestias hogaño en la plaza don Silvestre, el albéital, pa dilnus a la Virgen del Valle, a pujala. ¡Juy, Dios, si lo oyis! ¡Juy, cómo galraba! Daba gusto oílo, pero daba tamién repunanza, porque jizu tamién de la Virgen asín como guasa. Yo no pueo explicalti el sentío de tantas palabras pero vinon a dal a que el mundo no lo ha jecho el de arriba y que n'amás que él solu se ha jecho, pero asín, sin que nadie lo jaga. ¡Mia que es cosa esa también algo parda! Entavia le dijo tío Prudencio con alguna guasa: «¡Jaga usted las bolas más chiquinas, que asín no mos pasan!» ¡Juy, cómo se pusu! Mos llamó genti bruta de rabia, y mos dijo: «¡El que puea, que aprenda, que yo tengo pa mí que me basta!» -¡Pus más le valía, ya que tanto jabla, aprendel a curalmos las bestias, polque a mí me queó sin pollanca, y a Ginio sin burro y a ti sin guarrapa!... -¡No la mientes, porque un gabarruño se me jacin las tripas de rabia! Di que no jue acuerdo, cuando tanto galraba en la plaza,

pero ya verás tú si le igo cuantis yo me lo jechi a la cara: ¡No se jabla tan mal del de arriba pa jechalsi usté mesmo alabancias, que la genti tamién comprendemos lo que ca uno jaga, lo que ca uno envente, lo que ca uno valga. Y si no, ya ve usté, yo le pongo esta comparanza: ¡El de arriba mos da los ganaos y usté mos los mata!» Bálsamo casero Estamos perdíos, no hay que dali güeltas, que ya estoy mu jarto de jechal la cuenta, y ca ves que güelvo se me poni dolol de cabeza. -Quico, no te agines. -Paecis boba, Cleta; quedrás que me esponji, u que baile, u que jaga fachenda; mentris que la genti mos jaci esta cuenta: «Dies al escribano, dieciséis al tío Lucio Candela, nuevi a la comadri y ocho a tía Endelenceia, sin contal los caíos de hogaño, que entri to, pues, se arrima a sesenta... Y no miento al méico ni al jerrero, que ya se mos quejan; ni te meto la renta de hogaño, ni el trimestri, que ya se mos llega, que solo de costas un duru te cuesta. ¡Estamos perdíos... no hay que dali güeltas! U se vende el cachujo de casa y en cueros mos quean..., ¡u me ajorco y me ajorro de andalmi jechando más cuentas! -¡Vamos, no esvaríes, que ni en groma, ni en groma siquiera debin de mintalsi brutás como esa! Y más que las trampas tampoco te aprietan pa que asín te agines, pa que asín de ajogao te veas. Verdá que se debin toas esas gabelas; pero, mira, tenemos posibles pa pagal sin vendel la jacienda.

Treinta duros quiciás la potranca te vali en la feria; tres guarrapos, a cinco, son quinci, y preñá la lichona mos quea; entri yo y la muchacha otros cinco mos ganamos jilando dos telas, que quiciás este ivierno poamos jilal dos y media; con los burros, a días perdíos, tú te sacas tres durus de güebras, y las miajas de rastras que faltan y el réito que sea, lo poemos matal con jornalis de la aceitunera, de los cavucheos y de la lavería. Si asperan un año, no se quea a debel una perra. Y en cuenta no meto lo primero que para la yegua, que está senteciao pa si al cabo se casa Teresa, que hay que jateala bien de ropa nueva. ¿No ves cómo sali pa salil de deudas sin mental la casa ni decilmos brutás como aquella? -¡Hora! Ya lo veo; no sé jechal cuentas, porque no pienso en esos rinconis que a ti te se acuerdan. Lo que jago es ponelme möorro cuando doy en quereli dal güeltas; y con estas que tú me has jechao, me has barrío el dolol de cabeza... Campos vírgenes En tierras de Extremadura, donde una raza se cría, toda vigor y frescura, nacieron Pedro y María, la fuerza y la donosura. Tuvieron amores rudos, de los hondos, de los mudos, de los ingenuos amores, de los amores desnudos que prometen más que flores... Ella, bella y montesina, y él, montesino y fogoso, eran el roble y la encina, la clara luna marcina y el sol de julio ardoroso. Antes de la sementera, cuando vecina ya era la ansiada fecha dichosa

de aquella unión fructuosa que ya la pareja espera, estaba el ardiente mozo descuajando inculto trozo de rica tierra bravía, pensó en el trigo con gozo, pensó con fuego en María... ¡Y ved qué sabrosa cosa de pronto los dos gozaron! Por la senda polvorosa pasó la muchacha hermosa, y así a voces platicaron: -¡Adios, Pedro! -¡Adios, María! -Tierra bien jolgá y de sierra... ¡Lo que le jechis te cría!... -Y asín debi sel la tierra, y así la genti..., agraecía... ¡Oh, quién la dicha me diera de ver tras la venidera ansiada unión venturosa el hogar y la panera de la pareja briosa! La Cenéfica Yo no sé explicalo, porque a mi se me enrea la lengua con esas palabras que train los papelis dendi las ciudaes dondi los imprentan; pero he comprendío que la reina le ha dao a Plasencia una cosa asina como una «Cenéfica», que es aspecia de un premio mu fino, porque jué mu güena cuando los soldaus vinon de la guerra. Yo no pueo explical lo que es eso que ha dau la reina; pero no habrá ciudá en toa España que más lo merezca. Que lo igan, si no, Juan Berruga, Goriu el de tía Petra, Gelipi el Coneju y el mediano de tía Macarena. Cuando los yanquisis mos robaron las tierras aquellas, p'allá estuvon estos pasando las penas. N'más que de oílos contar sus trabajos se queaba aginao cualisquiera. ¡Me caso en la luna qué jielis tan negras, qué ajogos tan grandis, qué vía tan perra se pasaron los cuatro enfelicis

que tan güenos eran! Aquí se quearon toas sus querencias, aginás las madres y cuasi perdía la miaja e jacienda, que no da ni siquiá pa los pagos cuantis que se afloja de bregal en ella. Aquí, sin sabersi si muertos ya eran pa rezali siquiá un Padrinuestro u jechali un responso en la iglesia; y ellos, mentris tanto, pasando miserias, sufri que te sufri, pena que te pena, rabia que te rabia, brega que te brega... Cuasi esnúos y muertos de jambri, con el jato a cuestas, ¡vengan días sin miaja e descanso y nochis de vela, con el alma afligía de ansionis, con el cuerpo jechito una breva y la vía prendía de un jilo, abocaos ca instante a perderla! ¡Asín se quearon como sanguijuelas! Paecía mentira que ellos mesmos jueran los que andaban p'aquí más alegris que unas pascualejas, sanos, respingonis, coloraos y llenos de juerza. Daba gustu velos cargal las janegas, estronchal de tres golpis un leño con la segureja, amarral los novillos a uña, tiral a la barra los días de fiesta. Y vinon transíos con el propio colol de la cera, sin ganas de groma, sin chispa de juerza y dañaos de adentro los cuatro, que al mirarlos doblaba las penas. No traían ni un probi remúo, ni siquiá una perra pa mercal boticas u jacel una miaja merienda.

¡Juy, cómo llegaron los cuatro a Plasencia! ¡Cascan todos si no ven tan pronto la quería ciudad de su tierra! Unos señoronis que viven en ella los estaban al tren esperando. ¡Qué genti más güena! ¡Juy, Dios mío si tos los señoris juesin en el mundo como aquellos eran!

¡Juy, Dios mío, si toas las ciudades se golviesen igual que Plasencia! A tos los jeríos los curaban con cosas bien güenas, y tenían tamién camas finas p'acostal los maletos en ellas. Llamaban un méico pa que allí los viera, y le daban caldos de güenas pucheras, y le icían tamién muchas cosas pa quitali una miaja la pena. Y a los sanos tamién los trataban con delicaezas, y les daban tabaco y licoris de esos güenos que tanto calientan. Bien lo puee Plasencia decilo, que si no es por ella, más de cuatro sin vel a su madri cascan de cansera. ¡Qué bien jecho está eso que dicin que jaici la reina de dali esa cosa que llaman «Cenéfica», porque no habrá ciudá en toa España que más lo mereza! ¡Juy, si tos los siñoris del mundo como aquellos jueran! ¡Juy, si juesin tamién las ciudades igual que Plasencia! ¡Vivan los soldaos! ¡viva nuestra tierra! ¡Vivan los señoris! ¡Viva la «Cenéfica»! La jedihonda I Asín jablaba la madri y asín el hijo jablaba: el hijo ajogao de aginos, la madri ajogá de lágrimas él jechao y ella encogía a la vera de la cama. -Si sigues asín penando, te mueris, hijo del alma, y si te casas con ella te jundis y a tos mos matas. ¿Ondi tienis la cabeza, ondi tienis las entrañas que no se te jacin migas de vel las jielis que pasa tu padri, que to lo sabi manque no te dici nada? ¿Ondi tienis tú los ojos pa no vel en lo que paras

cuantis que logri enrealti la serpiente que te engaña? Pa ti no es eso aparenti, ni ella con tu genti encaja, ni a ti. Gelipe, te sali esí rumbo que ella gasta. Y entávia más malu que eso es que tieni mala fama y a tos los hombris los quieri y, como a ti, los jalaga; y acuerdáte tú, Gelipe, que pol jacel cosas malas, jasta el alcalde y el cura quisum del pueblo aventala. Una mujel que ha venío de alguna ciudá mundana, ¡qué habrá jecho pa estal sola sin naide de la su casta!... ¡Qué habrá jecho!, lo que dicin que jaci aquí: cosas malas, que a mí me cuesta decilas, pero a ella jacelas, nada. Bien sabis tú, que la genti la «Jedihonda» la llama porque dicin tos los hombris que endi lejos jiedi a mala. Y tú cieguinu a querela, y ella jaciéndote cara pa empicarti a su persona o calentarti la entraña. ¡Y bien que lo ha conseguío! ¡Y bien la genti lo jabla! ¡Y bien se agina tu madri por ti, Gelipe del alma! Dicir que bebel te ha jecho de una bebía mu mala que a los hombris entonteci pa hacelos querel sin gana. Y asín debí sel. Gelipe, Gelipe de mis entrañas, que tú eras bueno aninatis y nunca jielis nos dabas, y na del mundo sabías, y siempre quietino en casa, jasta te daba vergüenza si de novias te jablaban. Y jaci un año corrío que eris otro, hijo del alma, ajuyis de andi tu madri, duermis poco, no trabajas, comes como un pajarino y ya solino te encamas. To jué porque te empicaste a esa serpiente mundana, con la que, dici la genti, aunque te matin te casas. Imi si es cierto, Gelipe, pa yo morilme de ansia, pa que se ajogui tu padri,

pa que se aflija tu hermana, pa dicilti que te jundis y deshonras la tu casta, porque esa mujer perdía endi lejus jiedi a mala. II Asín jablaba la madri, y el hijo asín contestaba: -Madri, me quieri y la quiero, manque dicin que es mundana. Ni pueo ejala a ella ni a usté quiero yo matala... ¡Ejalmi morir de queo y queáis iguales dambas!... La fabla del lugar (Improvisación) Cuando yo güelva al pueblo y me diga mi compadri Cerilo, el de Cleta: -Pero escucha: ¿pues andi has estao pa que asina vengas, fechendosu como un pavo güero que de puru fanfarria se encrespa? Pus hombri, paeci como si te hubieran jechu juez de estrución de repenti pa jacel fachenda. -Pus de Cáceres vengo, compadri ¿Te jaci algu e mella el pensal si yo tengu o no tengu genti de la güena pa si me ofreci metel enfluencias? Pues si estás rescocío por eso dati con manteca, porque naide te tieni la culpa de que un naide seas, que no sabis n'amás que ajuntar una miaja las letras, tratal con el burro, dirte a la taberna u charlal a bandujo de cosas que no tienin cuenta. -Homnbre, no te igo que ande bien de letra, porque es cosa que no me ha tirao ni siquiá cuando anduvi a la escuela, pero mira, tamién arrempujo si se ofreci metel enfluencias, porque el nuestro señol deputao cuando vino a los votos, ¿te acuerdas?, se jué de jocicus a mi casa mesma,

y al marcharse me dijo: «Cerilo, pide lo que quieras, porque ya te he dicho que a ti te se aprecia.» -Calla, no me jablis de las cosas esas, que n'amás de oílas no me jaci coción la merienda; lo que tu deputao quería era que metieras dentro de la urnia la su papeleta. ¡Vaya unos quereris eus que me mientas! Los quereris de adentro, compadri son de otra manera... y me obliga a decírtelo n'amás que pa que lo sepas. Cuando yo a la ciudá jui ahora n'amás que quisiera que hubieras golío los convitis que me han jechu en ella, n'más porque dicin que sé algo de letra. Unos señoronis que jablaban más finus que perlas se ajuntaron, asín que me vieron, jablaron con priesa y le andaban diciendo a los otros en la calle mesma: «¡Señoris, señoris, a vel qué se piensa, que ha venío p'acá de las Jurdis un muchacho que sabi de letras, que jaci aleluyas, que jaci comedias, que jaci unas coplas jasta allí de güenas!» «¡Pus a convialo! Y que el hombri se jaga la cuenta de que aquí solamente hay convitis pa quien los merezca.» ¡Compadri, compadri! N'amás que quisiera que por un bujerinu bien chico golíu lo hubieras. ¡Juy, Dios, qué salota! ¡Juy, chico, qué mesas! ¡Juy, Dios, qué comías! ¡Juy, qué güenas bebías aquellas! ¡Juy, qué cigarronis! Los llamaban brevas como aquí nombran tos a los jigos más temprano que dan las jigueras. ¡Qué ricus, compadri! ¡Aquello es canela, y no los pitillos de las pitilleras, que paeci que sabin a istierco

y a jiel de la tierra! ¡Y vengan cafesis, y vengan botellas que estrumpían lo mesmo que tirus y jacía el licol al verterlas un espumarajo que cocía de puru la juerza! Y luego, compadri, ¡qué lenguas aquellas pa brindal y ponel pol las nubes las cosas de letra! Ya no pueo explical lo que dijon, pero dijon tamién cosas güenas de las coplas que jice hogañazo pa imprentarlas en libro, ¿te acuerdas? ¡Compadri, qué gentis tan finas aquellas, qué gentis tan listas, y tamién qué güenas! Los quereris de aquellos señoris son quereris de adentru, ¿te enteras? Porque na te piden ni na de ti esperan, y n'amás te quierin porque dicin que sabis de letra, y como ellus son listos, les gusta que la genti sea lista y espierta, porque mira, pa brutos ya bastan entri güeyis, guarrapos y bestias. -¿Y tú qué decías cuando vías aquellas finezas que han jecho contigo pol sabel de letra? -Pus compadri, pal caso, ni chispa, polque yo pa decil cosas güenas paeci que me jacen un ñúo en la lengua. Pero mira, compadri, te digo que si yo te viera dil el río abaju con la genti aquella y a ti o a ellos n'amás sacalsus pudiera, te ajogas, compadri, como rata vieja, aunque mil gorgoritos jicieses pa querel conserval la pelleja... ¡aunque en crus me pidiese socorro la comadri Cleta! ¡Ya ves tú si vendré agraecío de la gente aquella! N'amás una espina me escarabajea pa en dentru, pa en dentru de las entretelas: no poeli habel dicho a la genti con palabras bien finas y güenas: «¡Señoronis, que yo no merezco toas esas querencias!

¡Que Dios vos lo pagui y que yo de verdá lo agraeza!» Plétora Yo no sé qué tieni, qué tieni esta tierra de la Extremaúra, que cuantis que llegan estos emprencipios de la primavera se me poni la sangre encendía que cuasi me quema, se me jincha la caja del pecho, se me jaci más grandi la juerza, se me poni la frente möorra. y barruntu que asina me entra como un jormiguillo que me jormiguea... ¡Y luego unas ansias que me ajogan de juerti que aprietan con arrempujonis de lloral sin querel, que me quean que cuasi reviento sin poel revental de la pena!... ¡Me dan unas ganas de metermi con cosas de juerza!... ¡Asín jundo el corti de la segureja, que lo mesmo ha caíu esta encima que si juesi de pura manteca! Yo no sé qué será lo que adentro me escarabajea cuantis llega esti tiempo tan güeno de la primavera... Digu yo que serán estos vahus que jecha la tierra, que güelin a ricos y paice que, asín que se cuelan, como que arrempujan de adentro pa juera, y levantan el pecho p'arriba, y entontecin de gustu que quean... ¡Juy, cómu me sabin!... ¡Juy, Dios, y qué juerza! Si viniese ahora mesmo aquí Gorio y quisiesi luchal una güelta... ¡Juy, Dios, qué Goriazo le jacía pintal en la tierra! Me gusta esti tiempo de la primavera; pero, ¡congrio!, me da mucha rabia no tenel una cosa que puea sacalmi del cuelpo el comuelgo n'a más de la juerza.

El cantar de las chicharras I Que se queman los lugares, los azules olivares, los dormidos encinares y las viñas, y las mieses, y los huertos, bajo el hálito encendido que desciende desprendido como plomo derretido de este sol abrasador de los desiertos. Se han dormido las riberas, y las gentes de las eras, y las moscas volanderas, y los flacos aguiluchos cazadores; se han dormido en la hondonada la pacífica yeguada, la doméstica boyada, los mastines, el rebaño y los pastores. En los rígidos pimpollos de alcornoques y trepollos se recogen con sus pollos angustiados pajaruchos montesinos, y en los céspedes dormitan, y jadean y palpitan, se sotierran y crepitan anillados gusarapos mortecinos. Fuego radian los jarales, y los grises pizarrales, y los blancos pedernales, y los líquenes de oro de los canchos; se platean los rastrojos, se requeman los matojos, se retuercen los abrojos, y se azulan los aceros de sus ganchos. ¡Todo ha muerto en la comarca! Hierve el agua de la charca que el ijar del tono enarca y acentúa de la alondra las congojas; vibra el aire en la colina, zumba el tábano en la encina e hipnotizan la retina las metálicas quietudes de sus hojas. Yo los párpados entorno bajo el peso del bochorno viendo a medias en el horno de la tierra la agonía del paisaje, y me sueño con las frondas, con los ríos de aguas hondas, con las márgenes redondas de los lagos circuidos de follaje... La extensión indefinida de la tierra empedernida pierde el tono de la vida que en el seno solo vive de la idea... Es el sueño de un despierto, es la calma del desierto,

es un vivo mundo muerto... ¡Es la ardiente Extremadura que sestea!... Y la aduermen esta nota monorrítmica que brota de mi pobre lira rota, que la reza bajo el palio de la parra, y el unísono rasgueo, y el isócrono goteo, el perenne martilleo del monótono cantar de la chicharra. II Vete lejos, linda Andrea, que el bochorno me marea, me emborracha, me caldea, me pervierte los sentidos perezosos... Vete lejos, criatura, ue en tus labios hay frescura y en mi sangre calentura, y en mi mente sueños árabes borrosos... Muchachuela: no son esos, no son risas, no son besos, son más graves embelesos los que encantan mis ardientes melodías..., sonsonetes de chicharra, sombra fresca de la parra, agua fría de la jarra, dulce holganza y uniformes canturías... Hondamente enervadoras, blandamente abrumadoras las quietudes de estas horas se recuestan en el lecho de mi mente, y el espíritu abatido que las vive adormecido va rumiando su sentido gravemente, suavemente, lentamente... ¡Qué flojera, qué flojera! ¡Qué pesada soñarrera! ¡Qué enervante borrachera de pereza los sentidos narcotiza! ¡Qué modorra, qué modorra!... ¡Qué penumbra de mazmorra... los contornos casi borra del premioso pensamiento que agoniza!... ¡Vete y vuelve, muchachuela, que me dejas una estela de frescura que consuela cuando pasas, cuando pasas a mi lado! ¡Trae la jarra, trae la jarra! ¡Qué se calle la chicharra! ¡Qué las hojas de la parra mueva el hálito del céfiro encalmado! ¡Pero no, que el fuego es vida; y bajo esta derretida lumbre roja desprendida de ese sol abrasador de los desiertos, vida incuban los lugares,

sus azules olivares, sus dormidos encinares, y sus viñas y sus mieses y sus huertos! Y entre tanto, lira mía, tú con bárbara armonía de chicharra, dile al día los contrastes que me brinda la fortuna; de mañana, brisa y parra; en la siesta, la chicharra, y a la noche, la guitarra, las muchachas, los ensueños y la luna... A Plasencia Toda ciudad es dichosa si tiene historia gloriosa, bellos campos, cielo hermoso, vida honrada y laboriosa, puro instinto religioso. Sabios hombres que admirar, joyas de arte que lucir, bellas mujeres que amar, patriotismo que sentir y caridad que imitar. ¡Vieja ciudad de los Fueros! Tu historia cuenta legiones de gentiles caballeros, sapientísimos varones y denodados guerreros. Tus bellos alrededores sembró la Naturaleza de cuadros multicolores, contrastes encantadores que hacen mejor tu belleza. Y eriales tienes baldíos, y olivares pintorescos, y peñascales bravíos y edénicos huertos frescos, y precipicios sombríos, y una vega amena y grata que riega amoroso el Jerte, cuya corriente de plata parece que se dilata por si en ella quieres verte. Y son en tan bella tierra tan hermosos cielo y suelo, que tu horizonte se cierra con un pedazo de sierra que es un pedazo de cielo.

Plasencia: para expresarte lo deliciosa que eres, bastaba con recordarte tus bellísimas mujeres, tus maravillas del arte. Plasencia: tu historia honrosa me ha dicho que eres gloriosa, y mis ojos al mirarte

me dicen que eres hermosa, que eres digna de cantarte. Mas yo no sé si hoy tu vida es la vida indiferente de todo pueblo suicida, o es vida sana y potente de ricas savias henchida. Vida pujante y briosa, con cultura vigorosa y actividades geniales ¡La vida brava y nerviosa de un pueblo con ideales! No sé si tú los tendrás, pero supongo que sí, pues no tan loca serás, que ignores adónde vas o mueras dentro de ti. Pueblo que duerme es suicida, y yo no puedo creer que estés pasando la vida lánguidamente dormida sobre tus glorias de ayer. ¡Sueño loco, sueño vano, del amor con que te mira un rimador castellano, que de su bárbara lira te hace oír el canto llano! Pueblo que tiene tu historia debe estar siempre despierto, y fresco está en la memoria el recuerdo de una gloria que dice que tú no has muerto. Un día..., ¡qué infausto días!..., la pobre Patria venía llorando horribles traiciones, con la bandera en jirones y el honor en la agonía. Loca, inerme, macilenta, llorando a gritos la afrenta que le hizo la iniquidad, llegó a tus puertas hambrienta, llamando a la caridad. Y un grupo de caballeros, heraldos de la hidalguía de la ciudad de los Fueros, oyó los sollozos fieros con que la Patria gemía. Y al frente de mucha gente de esa que trabaja y calla, de esa a quien llama canalla la casta más decadente que en las historias se halla, salió a tus puertas gritando: -¡Ábranse pronto esas puertas, que está la Patria llamando, y siempre han estado abiertas para el que viene llorando! Y abrió el amor en seguida tus puertas, noble ciudad,

y entró la Patria afligida, que en brazos se echó rendida de tu hermosa Caridad. ¡Vieja ciudad de los fueros! Sin alardes pregoneros, han dicho bien lo que eres tus patriotas caballeros, tus compasivas mujeres. ¡Plasencia! La lira oscura de un rimador sin grandeza no intentará la locura de ensalzar tanta nobleza, de cantar tanta hermosura. Objeto tan sobrehumano como el de tus maravillas, es de un Himno soberano; no de las ruines coplillas de un rimador castellano. ¡Funde un genio de la Historia que eternice tu memoria y haga tu gloria completa! ¡Engendra el hijo poëta que sepa cantar tu gloria! ¡Plasencia: bien has ganado tu derecho de vivir! Tienes glorioso pasado, tienes un presente honrado: ¡Dios te dé buen porvenir!

Las represalias de Pablos I

Dos peñascales horrendos, abajo un río que brama, y arriba el arco de un puente, que aquel precipicio salva cual cinta sutil de acero, sobre el abismo curvada. La blanca luz de la luna luchaba con la del alba; la de la luna, perdía; la de la aurora, ganaba. Un cielo que nada dice, un mundo en quien nadie habla, soledades de sepulcros, silencios hondos que alarman, quietudes inalterables, la plenitud de la calma; menos: la inercia absoluta de la vida desmayada; aún menos: la muerte misma, que sobre el mundo descansa; y si no zumbara el río, ¡todavía menos!..., la nada.

II Era el sueño, no la muerte. No hay muerte, no muere nada mientras se sepa que el hálito de Dios por el mundo vaga. De los blancos peñascales surgieron como fantasmas dos hombres, que cautelosos, hacia el alto puente avanzan, como ciervos que ventean, como liebres alarmadas... Del puente en la embocadura cambiaron unas palabras; el uno apostóse fuera; el otro enfiló la entrada, pasó, y, en la lejanía, se perdió como un fantasma.

III La blanca luz de la luna luchaba con la del alba; la de la luna, perdía; la de la aurora, ganaba. Misteriosa brisa fresca pasó batiendo las alas, vino del lado del día, de Oriente vino, y sus ráfagas movieron olores acres, frescuras de rociada. Cantó una abubilla necia tres veces. Alboreaba. Una raposa flexible, de cola encrespada y larga, blandos andares felinos y anchas pupilas de ámbar, llegó a un extremo del puente como sombra que resbala. ¡Dudó!, miró a todas partes, tomó vientos, recelaba; y cruel perro avergonzado, como ladrón que se alarma, entró en el estrecho puente y avanzó toda azorada... De pronto, cuando en lo alto del arco sutil estaba, en cada extremo del puente, oyó un silbido de alarma, y luego voces, y luego vio que el paso le cerraban, por ambos lados, dos hombres, blandiendo recias estacas, y oyó que la maldecían, y vio que la amenazaban... Despavorida, sin tino, la miserable alimaña, se puso, de un solo salto,

sobre el pretil, aterrada... Vio el abismo; se detuvo, y aun miró atrás. ¡Se acercaban! Miró al cielo: ni una peña, ni una grieta, ni una rama... Y aun dudó..., pero llegaron, oyó zumbar las estacas... y allá fue, pataleando, por el abismo tragada, la de la cola espumosa, la de los ojos de ámbar, la de los blandos andares, que nadie los barruntaba. IV El remolino furioso que abajo formaba el agua cogió a la víctima débil que la traición entregara; y no la escupió a la orilla, ni sumergióla en sus aguas, ni la estrelló en un peñasco para el tormento abreviarla: sobre sus lomos de espuma cargóla con loca rabia, y condenóla al suplicio de girar con vueltas rápidas, isócronas, mareantes, que aturdían, que embriagaban. V Desde la altura del puente cayeron estas palabras, más horribles porque abajo no sabían contestarlas: «Dici Pablos que te iga que sigas con la ginasia, que mañana volveremos a velti jacel roangas!» VI -¿Vamos, Pablo? -Vamos, Ginio -¿Cuándo golvemos? -Mañana -¿No más que mañana? -Y siempri, y hasta que no quedi casta. -¿Y luego? -Pos si me apuras, arrempujamos a Blasa, que cuela el puenti de noche cuando güelvi de las cabras.

¡Ya tengo ganas de vela jaciendo abajo roangas, que muchas jaci valsando con Meregildo Pardala, pa que me enrite de celos, pa que me ajogue de rabia!