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El Cristu bendito | ;Ondi jueron los via una miaja

tiempos aquellos, que pue que no tan solo méas
glelvan, cuando yo jui persona leia glena. jQué
que jizu comedias y aleluyas tamién gueno es el
y cantaris pa cantalos en una Cristu de la
viguela? ¢Ondi jueron aquellas ermita

cosinas que llamaba ilusionis y eran aquella! Yo le
a'specie de airinos que atonta me ije, dispués de
tenian la mollera? ;Ondi jueron de rezali: -jSantu

aquellos sentires las delicaezas que Cristu, que yo

me jizun llorar como un neni, de tengo pena,
gustu y de pena? ¢Ondi jueron que yo vivo
aquellos pensaris que jacian dolel la tristi

cabeza de puro lo jondus y en redos
gue eran? Ajuyd tuito aquello pa
siempre, y ya N0 me quea mas
remedio que dilme jaciendo a esta
via nueva. jYa no gielvin los
tiempos de altoncis, ya no tengo
ilusionis de aquellas, ni jago
aleluyas, ni jago comedias, ni jago
cantaris pa cantalos en una
viguela!... Il Pensando estas cosas,
gue me daban ajogos de pena, una
vez andaba por los olivaris que la
ermita del Cristu roéan. Triste y
aginao, de la ermita me jui pa la
vera; solitaria y abierta la vide y
entrémi por ella. Con el alma llenita
de jielis, con el pecho jechito una
breva y la cara jaciendo pucheros lo
mesmito que un nifio de teta, juime
ampié del Cristu, me jinqué en la
tierra. y jaciendo la crus, recé un

Creo pa que Dios quisiera jacelme la



sin sabel de qué tengo tristeza y me
ajogo con estos ansionis y este
jormiguillo gue me jormigueal!
iSantu Cristu querio del alma! Tu
pasastis las jelis mas negras que ha
podido pasal un nacio pa que tos los
malos giienos se golvieran; pero yo
sigo siendo maleto y a Ti te lo digo
lleno de velgiienza pa que me
perdonis y me jagas entral en verea.
iTU, que estas en la Crus clavaito pol
sel yo maleto, quitame esta pena que
aentru del pecho me escarabajeal...
jJalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien giieno pa que TU me
quieras! 111 jQué guieno es el Cristu
de la ermita aquella! Pa jacel méas
alegri mi via, ni dineros me dio ni
jacienda, polque ice la genti que sabi
que la dicha no esté en la riqueza. Ni
me jizu marqués, ni menistro, ni
alcaldi siquiera, pa podel dil a misa
el primero con la ensinia los dias de
fiesta y sentalmi a la vera del cura
jaciendu fachenda. jPa esas cosas
gue son de fanfarria no da nada el
Cristu de la ermita aquella! Pero
aquel que jaciendo pucheros se
jinqui en la tierra, y, dispués de
rezali, le iga las jielis que tenga, que
se vaiga tranquilo pa casa, que ha de
dali el Cristu lo que le convenga. A
mi me dio un hijo que paeci de rosa
y de cera, como dos angelinos que

adornan el retablo mayol de la

inglesia. Un
jabichuelino
con la cara
como una
azucena, una
miaja tefiia de
rosa pa que
entavia mas
guapo paeza.
A mi me
entonteci
cuando alguna
risina me
jecha con
aquella
boquina sin
dientis,
réondina 'y
fresca, que
paeci el
cuenquin de
una rosa que
se jabri sola pa
si se la besa.
iJuy, qué boca
tan guapa y
tan rica!
iPaeci de una
tencal A vecis
su madri en
cuerinos del to

me lo quea,



se poni un pafiali tendio en las sayas
y alli me lo jecha jPaeci un angelino
de los de la inglesia! Yo queria que
asin, en coretis, siempre lo tuviera: y
cuando su madri vielvi a jatealo, le
igo con pena: -Ejalo que bregui,
éjalo que puéa raneal con las piernas
al airi pa que crie juerza. jEjalo que
se esponji un ratino, que tiempo le
guea pa enliarsi con esos pafialis que
me lo revientan! jEjamelo un rato pa
gue yo lo tenga y le jaga cosinas
bonitas pa que se me ria mientris que
pernea! jQue goci, que goci to lo que
asin quiera; que pa jielis, ajogos y
aginos mucho tiempo queal
iEjamelo pronto pa zarandealo!
Ejame el mi mozu pa que yo lo
meza, pa que Yo le canti, pa que yo
lo duerma al ton de las guapas tonas
de mi tierra, continas y dulcis que
paecin zumbios de abeja, ruios de
regato, airi de alamea, sonsoneti del
trillo en las miesis, rezumbal de
mosconis que vuelan u cantal
dormilon de chicharra que entonteci
de gusto en la siesta... jMiale cdmo
bulli, miale como brega, miale como
sabi 6ndi esta la teta! Si conocis que
tieni jambrina dali una gotera pa que
prontu se jaga tallio y amarri los
chotos a puro de juerza. jMiali qué
prontino jizu ya la presa! Miali como
traga; mia qué cachetinos mientris

mama en el pecho te pega! iMia que

arrempujonis
da con la
carina pa que
salga la lechi
con priesa!
jAsin jacin
también los
chotinos pa
que baji el
galro seguio y
con juerza! Ya
se va jartando
iMia como se
rie, miale
coémo enreal
Jasta el
guarguerino la
lechi le llega,
porque va
poniendo cara

de jartura



y el piquino del pecho ya eja.
Quitalo en seguia pa que no se
empachi y trai que lo tenga...
iClavelino querio del glerto!, ven
que yo te quiera, ven que yo te canti,
ven que yo te duerma, al son de las
guapas tonas de mi tierra, pa que
pueas cantalas de mozo cuando
sepas tocal la vigiela. jVenga el mi
mocino, venga la mi prenda! Ven
gue yo te besi con delicdeza, ondi
menos te piquin las barbas pa que no
te ajuyas cuando yo te quiera, ni te
llorin los ojos, ni arruguis esa cara
mas fina que sea, ni te trinquis
p'atras enojao si tu padri en la boca
te besa... IV Mujer, jmia qué lindu
cuando ya esta dormio se quea! ;TG
no sabis por qué se sonrie? Es
porque se suefia que anda de retozus
con los angelinos en la gloria
mesma... V jQué guapo es mi neni!
iYa no tengo pena! jQué glieno es el
Cristu de la ermita aquella! Varon
iMe jiedin los hombris que son
medio jembras! Cien vecis te ije que
no se lo dieras, que al chinquin lo
jacian marica las gentis aquellas.
Ahora ya lo vide, y a mi no me
mandis mas vecis que glelva. Te
largas tu a velo, que pue que no
creas que tu cuerpo ha pario aquel
mozu, ni que lo cebasti con tu lechi
mesma, ni que tieni metia en la

entrafia sangri de mis venas. N'amas

de mimarros y
delicaezas que
ha queao lo
mesmo que un
jilo palitcho y
sin chispa de

juerza.



Ca instanti se lava, ca instanti se
peina, ca instanti se mia toa la
vestimenta, y se encrespa los pelos
con jierros que se lo retuestan, y en
los dientis se da con boticas de unos
cacharrinos que tieni en la mesa, y
remoja el moquero con pringuis
n'amas pa que guela jJiedi a sefiorita
dendi media lengua! Se levanta a las
nuevi corrias y a las doci lo mesmo
se acuesta. jVa a ponersi pochu si
acotina de aquella manera! jGiieno
estd pa mandalo a bellotas, pa
ayualmi a escuajal en la jesa, pa
jacel un carguju de tarmas y traelo a
cuestas, u pa estalsi cavando
canchalis dende que amaneci jasta
gue escurezca! Los muchachos de
aca me esconfio que mos lo
apedrean cuantis venga jaciendo
pinturas u jablando de aquella
manera: y veras como el mozu no
tieni ni agallas ni juerza pa el
primero que quiera molarsi rompeli
la jeta. Ya no dici padri, ni madri, ni
aglela. «<Mi papa, mi mama, mi
abuelita...» asi chalrotea, como si el
mMocoso juesi un sefioruco de los de
nacencia. Ni mienta del pueblo, ni
jaci otro oficio que dil a una escuela
y palral de bobas que alli aprendi,
gue pa na le sirvin cuantis que se
venga. Pa sabel sus saberis le ije:
«Sacame la cuenta del aceiti que

hogafio mos toca del lagal po la parti

que es nuestra.
Se magquilan
sesenta
cuartillos p'aca
parti entera, y
nosotros
tenemos, ya
sabis, una
media tercia
que tu madre
heredd de una
quinta que
tenia tu aguela
Teresa.» jYa
ves tu que se
jaci enun
verbo! Sesenta
la entera, doci
pa la quinta,
cuatru pa la
tercia, quita
dos pa una
media, y
resultan dos
pa la otra
media. Pues el
mozu
empringo tres
papelis de
rayasy letras,

y pa
ensenrearsi



de aquella maeja, ijo que el aceiti
gue a mi me tocaba era «pi menus
erre», ¢te enteras? jPus pues dil
jacindu las sopas con ella! ;Y esos
son saberis? jEsas son fachendas!
No le quise mental del guarrapo ni
icile siquiera que hogarfiazo
vendimus el churru pa comprar un
cachuju de tierra. jAlli no se jabla de
esas cosas ni en ellas se piensa!
N'amas que se jaci comel confituras,
melcal vestimentas, dirse a los
cafesis, dirse a las comedias y palral
de bobés que no valin ni siquia una
perra jJolgacian como el nuestro
muchacho no va a haberlo, si aqui no
se enmienda! Yo no lo distingo de
otros sefiorinos gque con él se ajuntan
y jolgacianean. jSon como maricas!
iJuy, qué vestimentas! VVes una
persona por detras, en la calle, tan
tiesa y endi lejus no sabis de cierto si
es macho u es jembra. Gielin a lo
mesmu como las ovejas, y p'aqui no
es asin, que ca cosa gieli a su
manera: gueli a macho la carni de
hombre, y la carni de jembra da a
jembra. Hay que dil a buscar al
muchacho cuantis que se puea, y le
dicis a aquellos sefioris que esu no
quita pa que se agraeza, pero que a
su padri le jaci ya falta; y asin se la
enreas. No lo quio jolgacian, aunque
muchos saberis trujiera. Y no es esu

solu lo que a mi me enrita, que otras

ocas me jacin
mas mella...
Hay que dil a
buscalo cay
cuando: que
venga, que
venga; porque,
mira: jme
jiedin los
hombres que
son medio
jembrasl... El
embargo
Sefiol jues,
pasi usté mas
alanti y que
entrin tos esos.
No le dé a usté
ansia no le dé
a usté mieo...
Si venis
antiayel a

afligila



s0s tumbo a la puerta. jPero ya s'ha
muerto! Embargal, embargal los
avios, que aqui no hay dinero: lo he
gastao en comias pa ella y en boticas
gue no le sirvieron; y eso que me
guea, porgue no me dio tiempo a
vendello, ya me esta sobrando, ya
me esté jediendo. Embargal esi
sacho de pico, y esas jocis clavas en
el techo, y esa segureja y ese cacho e
liendro... jJerramientas, que no quedi
una! ;Ya pa qué las quiero? Si tuvia
gue ganalo pa ella, jcualisquid me
quitaba a mi eso! Pero ya no quio vel
esi sacho, ni esas jocis clavas en el
techo, ni esa segureja ni ese cacho e
liendro... jPero a vel, sefiol jues:
cuidaito si alguno de esos es 0sao de
tocali a esa cama ondi ella sha
muerto: la camita ondi yo la he
guerio cuando dambos estdbamos
glienos; la camita ondi yo la he
cuidiau, la camita ondi estuvo su
Cuerpo cuatro mesis vivo y una
noche muerto!... Sefiol jues: que
nenguno sea osao de tocali a esa
cama ni un pelo, porque aqui lo jinco
delanti usté mesmo. Llevaisoslo
todu, todu, menus eso, que esas
mantas tienin suol de su cuerpo... jy
me guelin, me glelin a ella ca ves
gue las gielo!... La embajadora
Pablos: Aqui te lo traigu, aunque
sepa que me avientas y me das ondi

lo oiga paque a tu casa no guelva.

Mal jards si
asin lo jacis,
que no te
ofendo aunque
venga sin
mandalmelo a
traelti lo que a
tite
pertenezca. Y
pa sabel que
esto es tuyo no
es menestel dil
a'scuela, ni
0jus cuasi
jacin falta, se
sabi cuasi que
a tientas.
Jéchale p'aca

de golpi



una mird tan siquiera, que vas a velti
pintau cuantis esti mozu veas. Mira
tl a vel si estos 0jos vivinos como
candelas, mira tu a vel si esta frenti,
y esti pelo, y estas cejas, y este corti
de semblanti, y esta carina morena
no dicin que son de Pablos cuantis
de golpi se vean. «jSi esto es tu
mesma presona jecha una miaja
pequefia! Pué que no jaga una hora
que nacio; quiciés ni media; y yo ije:
a jatealo pa que su padri lo vea, y
asin los cargos se jaga, porque es
hombri de vergiienza y no ha de
guerer gquéala asin a la probi aquella,
ni ejal perdio a esti mozu masao con
su sangri mesma. Dici la genti
galrona que no te casas con ella
porqgue te has esconfiao na mas de
vel a su puerta dos o tres vecis de
nochi a Gapitu el de tia Petra. jQuita
p'alla! jPa él estaba prepara la moza
esa, que el querel que te ha tenio la
ha jechu estal como ciega! Eso lo
jizu Gapitu pa que la genti creyera

que andaba metio en el ajoy

perdiese el crédito ella, y tu planta la

ejaras pa vengalsi el sinvelglienza de
gue hogafio quiso hablala y cuasi no
pudo vela. Escupi, Pablos, escupi la
repunanza que tengas, que como
algo hubiese habio ya Gapitu el de
tia Petra mos tendria a todos jartos
de alabancias y fachendas. Y si

entavia te arreparas, mira la carina

esta que no es
mas que una
pintura
propiamente a
ti espurecha...
iY avel si hay
genti que dudi
si se paece
esta prenda a
Pablos el de
tio Quicou a
Gapitu el de
tia Petra! jAhi
lo tienis! Dali
un beso a la
sangre de tus
venas 'y me
icis qué le igo
a la pobri

madri aquella,



gue a naide quieri en el mundo n'mas
gue ati y a esta prenda. ;Qué me
dicis? -Que le iga... lo que usté
decile quiera... jQué glieno... que iré
p'alanti..., mas por ésti que por
ellal... El desahuciado jEstoy ya mu
jarto! Miusté a vel, por favol, sefiol
médico, si hay alguna cosa pa esti
mal repegoso que tengo, porque
Ilevo ya asin ocho mesis maleto,
maleto... con una singana y una
aginaero, con una flojera, con un
escaimiento, que paeci una breva
madra, esti perro cuerpo, que antis
era tan recio y tan duro como el
propio jierro. Debi estal la mujel
aburria de jacel remedios, pero yo ni
me pongo pirongo ni de golpi
espeno. La jacienda, tuita perdia; los
pagos, cayendo; la mujer y el
chiquino, escaldaos, jechos unos
negros que me estoy ajogando de
ansionis n'amas que de velos Y
p'alivio to el dia mirando dendi casa
la genti del pueblo p'abajo y p'arriba
pasando y golviendo, unos con
guarrapos, otros con aperos, unos
con forraji y otros con istierco,
saliendo y entrando, llevando y
trujiendo, como las jormigas en el
jormiguero. Y n'mas yo solo enréao
con esto que tengo, vengan ratos al
sol con las tias, enroscao lo mesmo
gue un perro, u si no en el corral

mancornao entri los maeros, sin jacel

ni las sopas
gue como, sin
galnal ni p'al
agua que
bebo, que
velgiienza me
da que me
vean asin
tanto tiempo.
Cuatro vecis
quicias haiga
dio



ancd'l cuarandero, que me dijo que
estaba embargao y me puso dos
parches al pecho y una bilma de pés
y de estopas en el regéero. Y aqui la
he tenio clava como un perro jpa
na!, jpa quealsi con piazos asin de
pellejo! jMentira paeci que la gracia
que tieni el tio Cleto pa los males no
le haiga servio pa acertalmi con esti
que tengo! El domingo me jici el
valienti y me jui p'al glierto conque
a esparegilme y a jacel p'alli na de
provecho. jCuidiaito que jui
despacino, como ustés cuando van a
paseo! Pus me pusi a jacel unos
bochis pa tiral cuatro jabas en ellos,
y aquello eran ansias, y sudores, y
ajogo y mareos..., que si asin
acontino, me caigo réondo alli
mesmo. Y me vini pa casa ajogao,
sin poel ni siquia con el cuerpo,
acezando por esas callejas lo mesmo
que un perro, changala mandrangala,
que tardé media tardi lo menos. jMe
caso en la luna! ;| Miusté a vel, por
favol, sefiol médico, si dicin los
libros que hay algo pa esto! Pero no
me dé usté mas papelis de esos
polvos negros, porque cuasi me
estoy provocando n'amas que los
miento. Ni me jaga mercal méas
botellas del constituyenti, porque no
poemos, y ademas que eso n'amas
gue sirvi pa sacadinero. jMentira

paeci que los libros no ensefiin

remedios pa
una cosa tan
simpli, tan
simpli como
esta que
tengo! jYo no
sé pa qué esta
la botica de
cacharros tapa
jasta el techo!
iMiusté a vel
si hay quicias
una untura,
miusté a vel si
hay quicias un
unglento, bien
juerti, bien
juerti que
ajondi en el
pecho, que
chupi, que
saqui, lo que
tengo dafiao
aqui aentro,
que esti mal es
asin como un
bicho agarrao
en el glieco
del cuerpo: me
chupa la
sangri, me
atapona el
gafion, y por

eso



tengo esta flojera y esti ajogaero!
Receti esa untura, receti ese
«unguentu» gque no haiga nenguno
mas juerti y mas recio... jA vel si de
golpi 0 me pongo pirongo o
espeno!... Sibarita jA mi n'amas me
gusta que dali gustu al cuerpo! Si yo
juera bien rico jacia n'amas eso;
jechalme guienas siestas embajo de
los fresnos; jartalmi de gaspachos
con guevos y poleos; cascalmi
glienos fritis con bolas y pimientos;
mercal un buen caballo; tenel un
jornalero que to me lo jiciera, pa
estalmi yo bien quieto, andal bien
jateao, jechal ca instanti medio,
fumal de nuevi perras y andalmi de

paseo lo mesmo que los curas, lo

mesmo que los médicos... Si yo juera

bien rico jacia n'amas eso. jQue a mi

n'amas me gusta que dali gustu al
cuerpo! Los postres de la merienda
El sol quemaba, y al mediar el dia

interrumpio Francisco la faena: una

faena trabajosa y ruda, menos propia

de hombres que de bestias. Y laxos
ya los musculos de acero, medio
asfixiado, con las fauces secas,

limpiandose los ojos escaldados y

mascando el polvillo de la tierra, a la

sombra candente de un olivo se
dispuso a comerse la merienda: un
pedazo de pan como caliza 'y un

trago de agua... si la hubiese cerca.

«jY entavia grufii el amo! -meditaba-

. Pus no sé yo
gue mas jacel
se puea que
trabajal jasta
que el cuerpo
dici que
aunque quiera
no pue jacel
mas fuerza. jY
grufii! Y pa
ganal los

cuatru realis



es menestel queal jecho una breva, y
estrozalsi la ropa, y no traelsi ni un
cacho tajaina pa merienda pa que el
cuerpo no diga que no puedi y se
abarranqui con la carga a cuestas. Y
ahora menos mal que los jornalis
rejundin mas, aunque sual me
cuestan; pero n'amas que pase el
tiempo esti con tres realis pelaos uno
se quea, jasta que espués la bellotera
ayUe y espués también la aceitunera
venga, pa que siquiera otro mesin
poamos ganal escasamenti la peseta.
Y luego... los tres realis, y el
invierno que se pue regilal sin cuasi
lefia ni aceiti p'al candil ni na de
trigo, que se poni a cincuenta la
janega. No quea mas que el ajo de
patatas, si hay algo de cundio pa
cocelas, que no lo habré si la mujer
no sali por ahi avelgonza con la
aceitera. Ya podia robali al amo
mesmo bellotas y aceitunas pa
vendelas, y cosas de mas valia que
tieni juera de casa y en su casa
mesma. Pa jacelo me sobran asauras,
me sobra halbelia, me sobra juerza,
pero ejaba perdia a la mi genti si en
el ajo me cogin y me enrean. Y
aunque no! Ni mi padri jizu eso ni
me ijo enjamas que lo jiciera, ni
aninantis he sio de la ufia ni quieri la
mujel que ahora lo sea. jNi falta que
jacia ni pensalo con un jornal

contino de peseta!; pero stas y suas

como un
negroy a
ganalo algun
mes cuantis
que llegas. jY
asin tiene que
sel! Yo no me
arrocho a jacel
la bruta mas
gque me muera,
porque a mi
no me sale la
robaina jy
antis me junda
gue me jaga a
ellal
Seguiremos
asin, como
poamos,
aguantando,
aguantando lo
que venga,
jasta que ya se
llenin las
medias,
iporque me
gieri que el
muchacho y
ellano se
puéan jartal de
pan de trigo ni
un torresnino
pa colalo
tengan!...» Por

aqui iba



Francisco en sus pensares cuando de
pronto resono ya cerca el trote de la
jaca que montaba el amo que no
daba la peseta Y ante Francisco, en
ademan airado, grufio el verdugo con
la voz muy seca: «No quiero
jornaleros comodones que a la
sombra tan frescos se me sientan, ni
sefioritos finos que se tardan una
hora en comerse la merienda. La
herramienta parada, ti sentado, y
luego, jque te paguen a peseta!



Te debo medio dia, deja el corte y a
la noche te vas a por la cuenta.» No
dijo mas, y al trote de la jaca salié
del olivar por la vereda. Mirandole
Francisco como a veces suele mirar
al domador la fiera, murmuro con la
VOZ un poco ronca, prefiada de
amenazas y algo trémula. «jMe caso
en Reus!... jLo que yo jaria si el
chico y la mujel se me murieran!...»
El desafio En la izquierda la guitarra,
la navaja en la derecha, terciada la
manta al hombro, la faja encarnada,
suelta; la actitud provocativa, la
mirada descompuesta, roja de rabia
la cara, ronca la voz y algo trémula,
asi apostrofaba el mozo mas
rumboso de la aldea a cuatro o seis
rondadores que invadieron la calleja
donde el mozo le cantaba cantares a
su morena: «jMe caso en Reus! Los
majos que asin de mi se moflean
jechin el paso p'alanti como el que
jabla lo jecha. Si alguno tiene
asauras y halbelia mas que lengua,
jala p'alanti ahora mesmo, que al que
de mi se grojea sé yo jaceli una raya
pa embajo de alguna teta. Sos tengo
bien advertio, por ajuyir de
guimeras, que cuando yo jechi
rondas a la vera de esta reja calli la
boca quien pasi pa que le salga la
cuenta y jaga que no m'ha visto, y
andi aguo y no se gielva, que esta

calli es pa mi solo dendi que Dios

anochezca. Si
en esi corru
hay alguno
gue quie que
le dé en la jeta
y jaga un
bochi y lo
entierri al
mesmo pie de
esta reja pa
cantali luego
encima lo que
él cantali
quisiera a una
mujer que le
ajuyiyaca
minuto lo
avienta. Si
quie dil de
golpe al bochi,
gjiel corruy

aca venga,



y si el humol no le ayta y el miéo le
jormiguea, ayuali los del corru, que
pa tos acaso tenga. jJala p'alanti los
cinco, que aungue sin naide me vea,
enjamas he rejilao ampié la ventana
esta!» Asi dijo el bravo mozo, y a
saltos como un fiera lanzdse hacia
los del grupo, que, sin grande
resistencia, dejaron en un momento
despejada la calleja. Torn6 el mozo a
la ventana de la muchacha morena, y
la guitarra pulsando hirié con rabia
las cuerdas, y al aire lanz6 esta copla
con la voz un poco trémula: «No le
jurguis al ledn que anda alreor de la
jembra, ni te enredis con el hombri
gue canta al pie de una reja.» Cara al
cielo jQué nochi tan rica! jQué luna
tan guapa! Cuantis llega esti tiempo,
compadri, no me jago a dormil en mi
casa. Me agino en el patio, me
asfixio en la sala, los violeros me
jacin ronchonis, me ajogan las
mantas y p'alivio me pongo moorro
cuando da en guarreal la muchacha 'y
su madri en cantali al oido sin chispa
de gana. jY luego un bochorno que
dan cuasi ansias! -jNo sigas p'lanti,
que lo mesmo, o mesmo me pasa! -
i Te digo que hay nochis que no pueo
pegal la pestafia! Justamenti me queo
traspuesto cuando va a clarear la
mafana, jy asin me levanto con los
0jOs que escuecin que rabian, los

gliesos molios, la cabeza que asin se

me anda y una
derrengueta
que no pueo
englestalmi en
la cama! Pero
n'amas que
vieni el guen
tiempo me
esmonto de
casa. La mujel
se esconfia
que ajuyo
dellay la

muchacha



pa roncal ondi naide me espierti y
ondi hayga frescanza; pero yo, pa si
cuela, le igo: «jQuedras que en la
cuadra se empocheza la pobri la
burra u quedras que se acabi de
flaca! Bien de mal se me jaci de
nochi jechal caminatas y aguantal
con el cuerpo el recencio de por las
mafanas; pero a vel: si embochamos
la burra en el tiempo mejol pa que
paza; me dird que sigun es el cuido
le jechi la carga... |Y asi se la enreo
cuando dici que ajuyo de casa! jQué
noche tan rica! jQué luna tan guapa!
No hay na que me sepa como estalmi
tumbao a la larga mirando p'al cielo
y escuchando cantar la caraba, los
capachos, los bujos, los grillos y
también las ranas, cuando cantan
asin algo lejos, que ampié de las
charcas me ponin méorro con aquel
sonsoneti que arman. jMia que esta
una nochi... jasta alli de claral...
¢Quién habra jecho aquello de
arriba? jMia que es cosa guapa!
iMentira paéci que no se mos caiga,
porque mira que estan las estrellas
en el airi n'amas! Y cuidiao que son
unas pocas! jY cuidiao que estan
todas altas, que si se cayeran bien
nos estripaban! Y la luna también.
iMia que es cosa! jQué bien jecha
que tiene la cara! jEsa si que paeci
imposibli que no se mos caiga,

porque esta como casi esprendia si te

gueas parao a
mirala! jMia
gue es cosa
esal! ¢Quién
diras que la ha
jecho! -jPus
vaya con unas
preguntas que
jacis tan
candidas! ¢Pus
quién jizu el
mundo? jPus
Dios! No sé
n'‘amas,
porque estoy
cuasi ya
trascordao de
coémo lo jizu,
gue bien lo
galraba
cuando anduvi
de chicoala
escuela
aprendiendo
esas cosas tan
guapas. Pero
tienis al mi
Gelipino que
ahora mesmo
de golpi te

galra



qué jizu Dios hoy, qué jizu mafiana,
qué jizu el desotro..., y asin te lo
acaba. Yo no pueo palralo seguio,
porque ya la memoria me falla, y
ademas se me enrea la lengua con
tantas palabras. -jLo mesmo,
compadri lo mesmo me pasa! Se me
jaci un filo que no pueo siquia
meneala cuantis gueli que vienin en
ringla dos palabras u tres de las
malas. Pero mira, también yo me
acuerdo de que altoncis asin lo
ensefiaban, y siempre se ha oido de
gue Dios jizu el mundo... -Y mos
basta sabel quién lo jizu; eso sé yo
n'amas. -jEs que no falta genti de
estudio que se poni a lleval la
contraria! Mos estaba jerrando las
bestias hogafio en la plaza don
Silvestre, el albéital, pa dilnus a la
Virgen del Valle, a pujala. jJuy,
Dios, si lo oyis! jJuy, como galraba!
Daba gusto oilo, pero daba tamién
repunanza, porque jizu tamién de la
Virgen asin como guasa. Y0 no pueo
explicalti el sentio de tantas palabras
pero vinon a dal a que el mundo no
lo ha jecho el de arriba y que n'amas
que él solu se ha jecho, pero asin, sin
gue nadie lo jaga. jMia que es cosa
esa también algo parda! Entavia le
dijo tio Prudencio con alguna guasa:
«jJaga usted las bolas mas chiquinas,
que asin no mos pasan!» jJuy, como

se pusu! Mos llam¢ genti bruta de

rabia, y mos
dijo: «iEl que
puea, que
aprenda, que
yo tengo pa mi
que me
bastal» -jPus
mas le valia,
ya que tanto
jabla, aprendel
a curalmos las
bestias, polque
a mi me queo
sin pollanca, y
a Ginio sin
burro y a ti sin
guarrapal... -
iNo la
mientes,
porque un
gabarrufio se
me jacin las
tripas de
rabia! Di que
no jue
acuerdo,
cuando tanto
galrabaen la

plaza,



pero ya veras tl si le igo cuantis yo
me lo jechi a la cara: jNo se jabla tan
mal del de arriba pa jechalsi usté
mesmo alabancias, que la genti
tamién comprendemos lo que ca uno
jaga, lo que ca uno envente, lo que
ca uno valga. Y si no, ya ve usté, yo
le pongo esta comparanza: iEl de
arriba mos da los ganaos y usté mos
los matal» Bélsamo casero Estamos
perdios, no hay que dali gleltas, que
ya estoy mu jarto de jechal la cuenta,
y ca ves que gielvo se me poni dolol
de cabeza. -Quico, no te agines. -
Paecis boba, Cleta; quedras que me
esponji, u que baile, u que jaga
fachenda; mentris que la genti mos
jaci esta cuenta: «Dies al escribano,
dieciséis al tio Lucio Candela, nuevi
a la comadri y ocho a tia
Endelenceia, sin contal los caios de
hogafio, que entri to, pues, se arrima
a sesenta... Y no miento al méico ni
al jerrero, que ya se mos quejan; ni
te meto la renta de hogafio, ni el
trimestri, que ya se mos llega, que
solo de costas un duru te cuesta.
iEstamos perdios... no hay que dali
gleltas! U se vende el cachujo de
casa y en cueros mos quean..., ju me
ajorco y me ajorro de andalmi
jechando mas cuentas! -jVamos, no
esvaries, que ni en groma, ni en
groma siquiera debin de mintalsi

brutds como esa! Y més que las

trampas
tampoco te
aprietan pa
que asin te
agines, pa que
asin de ajogao
te veas. Verda
que se debin
toas esas
gabelas; pero,
mira, tenemos
posibles pa
pagal sin
vendel la

jacienda.



Treinta duros quicias la potranca te
vali en la feria; tres guarrapos, a
cinco, son quinci, y prefia la lichona
mos quea; entri yo y la muchacha
otros cinco mos ganamos jilando dos
telas, que quicias este ivierno
poamos jilal dos y media; con los
burros, a dias perdios, tu te sacas tres
durus de guebras, y las miajas de
rastras que faltan y el réito que sea,
lo poemos matal con jornalis de la
aceitunera, de los cavucheos y de la
laveria. Si asperan un afio, no se
guea a debel una perra. Y en cuenta
no meto lo primero que para la
yegua, gque esta senteciao pa si al
cabo se casa Teresa, que hay que
jateala bien de ropa nueva. ;No ves
cémo sali pa salil de deudas sin
mental la casa ni decilmos brutas
como aqguella? -jHora! Ya lo veo; no
sé jechal cuentas, porque no pienso
en esos rinconis que a ti te se
acuerdan. Lo que jago es ponelme
maoorro cuando doy en quereli dal
gleltas; y con estas que tu me has
jechao, me has barrio el dolol de
cabeza... Campos virgenes En tierras
de Extremadura, donde una raza se
cria, toda vigor y frescura, nacieron
Pedro y Maria, la fuerzay la
donosura. Tuvieron amores rudos, de
los hondos, de los mudos, de los
ingenuos amores, de los amores

desnudos que prometen mas que

flores... Ella,
bella'y
montesina, y
él, montesino
y fogoso, eran
el robley la
encina, la
clara luna
marcinay el
sol de julio
ardoroso.
Antes de la
sementera,
cuando vecina
yaerala
ansiada fecha

dichosa



de aquella unién fructuosa que ya la
pareja espera, estaba el ardiente
mozo descuajando inculto trozo de
rica tierra bravia, penso en el trigo
con gozo, pensé con fuego en
Maria... jY ved qué sabrosa cosa de
pronto los dos gozaron! Por la senda
polvorosa paso la muchacha
hermosa, y asi a voces platicaron: -
jAdios, Pedro! -jAdios, Maria! -
Tierra bien jolga y de sierra... jLo
que le jechis te crial... -Y asin debi
sel la tierra, y asi la genti...,
agraecia... jOh, quién la dicha me
diera de ver tras la venidera ansiada
unién venturosa el hogar y la panera
de la pareja briosa! La Cenéfica Yo
no sé explicalo, porgue a mi se me
enrea la lengua con esas palabras
que train los papelis dendi las
ciudaes dondi los imprentan; pero he
comprendio que la reina le ha dao a
Plasencia una cosa asina como una
«Cenéfica», que es aspecia de un
premio mu fino, porque jué mu
gliena cuando los soldaus vinon de la
guerra. Yo no pueo explical lo que
es eso que ha dau la reina; pero no
habra ciuda en toa Espafia que mas
lo merezca. Que lo igan, si no, Juan
Berruga, Goriu el de tia Petra, Gelipi
el Coneju y el mediano de tia
Macarena. Cuando los yanquisis mos
robaron las tierras aquellas, p'alla

estuvon estos pasando las penas.

N'mas que de
oilos contar
sus trabajos se
gueaba aginao
cualisquiera.
iMe caso en la
luna qué jielis
tan negras,
qué ajogos tan
grandis, qué
via tan perra
se pasaron los
cuatro

enfelicis



gue tan guienos eran! Aqui se
guearon toas sus querencias, aginas
las madres y cuasi perdia la miaja e
jacienda, que no da ni siquié pa los
pagos cuantis que se afloja de bregal
en ella. Aqui, sin sabersi si muertos
ya eran pa rezali siquid un
Padrinuestro u jechali un responso
en laiglesia; y ellos, mentris tanto,
pasando miserias, sufri que te sufri,
pena que te pena, rabia que te rabia,
brega que te brega... Cuasi esnlos y
muertos de jambri, con el jato a
cuestas, jvengan dias sin miaja e
descanso y nochis de vela, con el
alma afligia de ansionis, con el
cuerpo jechito una breva y la via
prendia de un jilo, abocaos ca
instante a perderla! jAsin se quearon
como sanguijuelas! Paecia mentira
gue ellos mesmos jueran los que
andaban p'aqui mas alegris que unas
pascualejas, sanos, respingonis,
coloraos y llenos de juerza. Daba
gustu velos cargal las janegas,
estronchal de tres golpis un lefio con
la segureja, amarral los novillos a
ufia, tiral a la barra los dias de fiesta.
Y vinon transios con el propio colol
de la cera, sin ganas de groma, sin
chispa de juerza y dafiaos de adentro
los cuatro, que al mirarlos doblaba
las penas. No traian ni un probi
remUo, ni siqui& una perra pa mercal

boticas u jacel una miaja merienda.

iJuy, cOmo
llegaron los
cuatro a
Plasencia!
jCascan todos
si no ven tan
pronto la
queria ciudad
de su tierral
Unos
sefioronis que
viven en ella
los estaban al
tren
esperando.
iQué genti
mas gliena!
iJuy, Dios mio
si tos los
sefioris juesin
en el mundo
como aquellos

eran!



iJuy, Dios mio, si toas las ciudades
se golviesen igual que Plasencia! A
tos los jerios los curaban con cosas
bien giienas, y tenian tamién camas
finas p'acostal los maletos en ellas.
Llamaban un méico pa que alli los
viera, y le daban caldos de giienas
pucheras, y le ician tamién muchas
cosas pa quitali una miaja la pena. Y
a los sanos tamién los trataban con
delicaezas, y les daban tabaco y
licoris de esos giienos que tanto
calientan. Bien lo puee Plasencia
decilo, que si no es por ella, mas de
cuatro sin vel a su madri cascan de
cansera. jQué bien jecho esté eso
gue dicin que jaici la reina de dali
esa cosa que llaman «Cenéfica»,
porgue no habréa ciuda en toa Espafia
gue mas lo mereza! jJuy, si tos los
sifioris del mundo como aquellos
jueran! jJuy, si juesin tamién las
ciudades igual que Plasencia! jVivan
los soldaos! jviva nuestra tierra!
iVivan los sefioris! jViva la
«Cenéfica»! La jedihonda I Asin
jablaba la madri y asin el hijo
jablaba: el hijo ajogao de aginos, la
madri ajoga de lagrimas él jechao y
ella encogia a la vera de la cama. -Si
sigues asin penando, te mueris, hijo
del alma, y si te casas con ella te
jundis y a tos mos matas. ¢Ondi
tienis la cabeza, ondi tienis las

entrafias que no se te jacin migas de

vel las jielis
que pasa tu
padri, que to
lo sabi
mangque no te
dici nada?
¢Ondi tienis tu
los ojos pa no
vel en lo que

paras



cuantis que logri enrealti la serpiente
gue te engafia? Pa ti no es eso
aparenti, ni ella con tu genti encaja,
ni a ti. Gelipe, te sali esi rumbo que
ella gasta. Y entavia mas malu que
eso es que tieni mala fama y a tos los
hombris los quieri y, como a ti, los
jalaga; y acuerdate tu, Gelipe, que
pol jacel cosas malas, jasta el alcalde
y el cura quisum del pueblo aventala.
Una mujel que ha venio de alguna
ciuda mundana, jqué habra jecho pa
estal sola sin naide de la su castal...
iQué habra jecho!, lo que dicin que
jaci aqui: cosas malas, que a mi me
cuesta decilas, pero a ella jacelas,
nada. Bien sabis t(, que la genti la
«Jedihonda» la llama porque dicin
tos los hombris que endi lejos jiedi a
mala. Y td cieguinu a querela, y ella
jaciéndote cara pa empicarti a su
persona o calentarti la entrafia. | Y
bien que lo ha conseguio! jY bien la
genti lo jabla! jY bien se agina tu
madri por ti, Gelipe del alma! Dicir
que bebel te ha jecho de una bebia
mu mala que a los hombris entonteci
pa hacelos querel sin gana. Y asin
debi sel. Gelipe, Gelipe de mis
entrafias, que tu eras bueno aninatis
y nunca jielis nos dabas, y na del
mundo sabias, y siempre quietino en
casa, jasta te daba vergiienza si de
novias te jablaban. Y jaci un afio

corrio que eris otro, hijo del alma,

ajuyis de andi
tu madri,
duermis poco,
no trabajas,
comes como
un pajarino y
ya solino te
encamas. To
jué porque te
empicaste a
esa serpiente
mundana, con
la que, dici la
genti, aunque
te matin te
casas. Imi si
es cierto,
Gelipe, payo
morilme de
ansia, pa que
se ajogui tu

padri,



pa que se aflija tu hermana, pa dicilti
gue te jundis y deshonras la tu casta,
porque esa mujer perdia endi lejus
jiedi a mala. Il Asin jablaba la madri,
y el hijo asin contestaba: -Madri, me
quieri y la quiero, manque dicin que
es mundana. Ni pueo ejala a ellani a
usté quiero yo matala... jEjalmi
morir de queo y queais iguales
dambas!... La fabla del lugar
(Improvisacién) Cuando yo guelva
al pueblo y me diga mi compadri
Cerilo, el de Cleta: -Pero escucha:
¢pues andi has estao pa que asina
vengas, fechendosu como un pavo
gliero que de puru fanfarria se
encrespa? Pus hombri, paeci como si
te hubieran jechu juez de estrucién
de repenti pa jacel fachenda. -Pus de
Céceres vengo, compadri ¢ Te jaci
algu e mella el pensal si yo tengu o
no tengu genti de la gliena pa si me
ofreci metel enfluencias? Pues si
estas rescocio por eso dati con
manteca, porque naide te tieni la
culpa de que un naide seas, que no
sabis n'amas que ajuntar una miaja
las letras, tratal con el burro, dirte a
la taberna u charlal a bandujo de
cosas que no tienin cuenta. -
Homnbre, no te igo que ande bien de
letra, porque es cosa que no me ha
tirao ni siquia cuando anduvi a la
escuela, pero mira, tamién arrempujo

si se ofreci metel enfluencias, porque

el nuestro
sefiol deputao
cuando vino a
los votos, (te
acuerdas?, se
jué de jocicus
a mi casa

mesma,



y al marcharse me dijo: «Cerilo, pide
lo que quieras, porque ya te he dicho
gue a ti te se aprecia.» -Calla, no me
jablis de las cosas esas, que n‘amas
de oilas no me jaci cocién la
merienda; lo que tu deputao queria
era que metieras dentro de la urnia la
Su papeleta. jVaya unos quereris eus
gue me mientas! Los quereris de
adentro, compadri son de otra
manera... y me obliga a decirtelo
n‘amas que pa que lo sepas. Cuando
yo a la ciudé jui ahora n'amas que
quisiera que hubieras golio los
convitis que me han jechu en ella,
n'mas porque dicin que sé algo de
letra. Unos sefioronis que jablaban
mas finus que perlas se ajuntaron,
asin que me vieron, jablaron con
priesa y le andaban diciendo a los
otros en la calle mesma: «jSefioris,
sefioris, a vel qué se piensa, que ha
venio p'acé de las Jurdis un
muchacho que sabi de letras, que jaci
aleluyas, que jaci comedias, que jaci
unas coplas jasta alli de giienas!»
«jPus a convialo! Y que el hombri se
jaga la cuenta de que aqui solamente
hay convitis pa quien los merezca.»
iCompadri, compadri! N'amas que
quisiera que por un bujerinu bien
chico goliu lo hubieras. jJuy, Dios,
qué salota! jJuy, chico, qué mesas!
iJuy, Dios, qué comias! jJuy, qué

glienas bebias aquellas! jJuy, qué

cigarronis!
Los llamaban
brevas como
aqui nombran
tos a los jigos
mas temprano
que dan las
jigueras. jQué
ricus,
compadri!
iAquello es
canela, y no
los pitillos de
las pitilleras,
gue paeci que
sabin a

istierco



y a jiel de latierra! jY vengan
cafesis, y vengan botellas que
estrumpian lo mesmo que tirus y
jacia el licol al verterlas un
espumarajo que cocia de puru la
juerza! Y luego, compadri, jqué
lenguas aquellas pa brindal y ponel
pol las nubes las cosas de letra! Ya
no pueo explical lo que dijon, pero
dijon tamién cosas guienas de las
coplas que jice hogafiazo pa
imprentarlas en libro, ¢te acuerdas?
iCompadri, qué gentis tan finas
aquellas, qué gentis tan listas, y
tamién qué glenas! Los quereris de
aquellos sefioris son quereris de
adentru, ¢te enteras? Porque na te
piden ni na de ti esperan, y n‘amas te
quierin porque dicin que sabis de
letra, y como ellus son listos, les
gusta que la genti sea lista y espierta,
porque mira, pa brutos ya bastan
entri glieyis, guarrapos y bestias. -¢Y
t0 qué decias cuando vias aquellas
finezas que han jecho contigo pol
sabel de letra? -Pus compadri, pal
caso, ni chispa, polque yo pa decil
cosas gllenas paeci que me jacen un
filo en la lengua. Pero mira,
compadri, te digo que si yo te viera
dil el rio abaju con la genti aquella 'y
a ti 0 a ellos n'amas sacalsus pudiera,
te ajogas, compadri, como rata vieja,
aunque mil gorgoritos jicieses pa

guerel conserval la pelleja... jaunque

en crus me
pidiese
socorro la
comadri Cletal
iYaves tisi
vendré
agraecio de la
gente aquella!
N'amas una
espina me
escarabajea pa
en dentru, pa
en dentru de
las entretelas:
no poeli habel
dichoa la
genti con
palabras bien
finasy
gienas:
«jSefioronis,
que yo no
merezco toas
esas

guerencias!



iQue Dios vos lo pagui y que yo de
verda lo agraezal!» Plétora Yo no sé
qué tieni, qué tieni esta tierra de la
Extremadra, que cuantis que llegan
estos emprencipios de la primavera
se me poni la sangre encendia que
cuasi me quema, se me jincha la caja
del pecho, se me jaci mas grandi la
juerza, se me poni la frente moorra.
y barruntu que asina me entra como
un jormiguillo que me jormiguea...
i'Y luego unas ansias que me ajogan
de juerti que aprietan con
arrempujonis de lloral sin querel,
gue me gquean que cuasi reviento sin
poel revental de la penal... jMe dan
unas ganas de metermi con cosas de
juerzal... jAsin jundo el corti de la
segureja, que lo mesmo ha caiu esta
encima que si juesi de pura mantecal!
Yo no sé qué sera lo que adentro me
escarabajea cuantis llega esti tiempo
tan guieno de la primavera... Digu yo
que seran estos vahus que jecha la
tierra, que glelin a ricos y paice que,
asin que se cuelan, como que
arrempujan de adentro pa juera, y
levantan el pecho p'arriba, y
entontecin de gustu que quean...
iJuy, comu me sabin!... jJuy, Dios, y
qué juerza! Si viniese ahora mesmo
aqui Gorio y quisiesi luchal una
glelta... jJuy, Dios, qué Goriazo le
jacia pintal en la tierra! Me gusta esti

tiempo de la primavera; pero,

jcongrio!, me
da mucha
rabia no tenel
una cosa que
puea sacalmi
del cuelpo el
comuelgo n'a
mas de la

juerza.



El cantar de las chicharras | Que se
gueman los lugares, los azules
olivares, los dormidos encinares y
las vifias, y las mieses, y los huertos,
bajo el halito encendido que
desciende desprendido como plomo
derretido de este sol abrasador de los
desiertos. Se han dormido las
riberas, y las gentes de las eras, y las
moscas volanderas, y los flacos
aguiluchos cazadores; se han
dormido en la hondonada la pacifica
yeguada, la doméstica boyada, los
mastines, el rebafio y los pastores.
En los rigidos pimpollos de
alcornoques y trepollos se recogen
con sus pollos angustiados
pajaruchos montesinos, y en los
céspedes dormitan, y jadean y
palpitan, se sotierran y crepitan
anillados gusarapos mortecinos.
Fuego radian los jarales, y los grises
pizarrales, y los blancos pedernales,
y los liquenes de oro de los canchos;
se platean los rastrojos, se requeman
los matojos, se retuercen los abrojos,
y se azulan los aceros de sus
ganchos. jTodo ha muerto en la
comarca! Hierve el agua de la charca
que el ijar del tono enarca y acentta
de la alondra las congojas; vibra el
aire en la colina, zumba el tdbano en
la encina e hipnotizan la retina las
metalicas quietudes de sus hojas. Yo

los parpados entorno bajo el peso del

bochorno
viendo a
medias en el
horno de la
tierra la
agonia del
paisaje, y me
suefio con las
frondas, con
los rios de
aguas hondas,
con las
margenes
redondas de
los lagos
circuidos de
follaje... La
extension
indefinida de
la tierra
empedernida
pierde el tono
de la vida que
en el seno solo
vive de la
idea... Es el
suefio de un
despierto, es la
calma del

desierto,



es un vivo mundo muerto... jEs la
ardiente Extremadura que sesteal...
Y la aduermen esta nota
monorritmica que brota de mi pobre
lira rota, que la reza bajo el palio de
la parra, y el unisono rasgueo, y el
isdcrono goteo, el perenne martilleo
del monotono cantar de la chicharra.
Il Vete lejos, linda Andrea, que el
bochorno me marea, me emborracha,
me caldea, me pervierte los sentidos
perezosos... Vete lejos, criatura, ue
en tus labios hay frescura y en mi
sangre calentura, y en mi mente
suefios arabes borrosos...
Muchachuela: no son esos, no son
risas, no son besos, son mas graves
embelesos los que encantan mis
ardientes melodias..., sonsonetes de
chicharra, sombra fresca de la parra,
agua fria de la jarra, dulce holganza
y uniformes canturias... Hondamente
enervadoras, blandamente
abrumadoras las quietudes de estas
horas se recuestan en el lecho de mi
mente, y el espiritu abatido que las
vive adormecido va rumiando su
sentido gravemente, suavemente,
lentamente... jQué flojera, qué
flojera! jQué pesada sofiarrera! jQué
enervante borrachera de pereza los
sentidos narcotiza! jQué modorra,
qué modorra!... jQué penumbra de
mazmorra... los contornos casi borra

del premioso pensamiento que

agonizal...
iVetey
vuelve,
muchachuela,
gue me dejas
una estela de
frescura que
consuela
cuando pasas,
cuando pasas
a mi lado!
iTrae la jarra,
trae la jarra!
iQué se calle
la chicharral
iQué las hojas
de la parra
mueva el
halito del
céfiro
encalmado!
iPero no, que
el fuego es
vida; y bajo
esta derretida
lumbre roja
desprendida
de ese sol
abrasador de
los desiertos,
vida incuban

los lugares,



sus azules olivares, sus dormidos
encinares, y sus vifias y sus mieses y
sus huertos! Y entre tanto, lira mia,
tl con béarbara armonia de chicharra,
dile al dia los contrastes que me
brinda la fortuna; de mafiana, brisa y
parra; en la siesta, la chicharra, y a la
noche, la guitarra, las muchachas,
los ensuefios y la luna... A Plasencia
Toda ciudad es dichosa si tiene
historia gloriosa, bellos campos,
cielo hermoso, vida honrada y
laboriosa, puro instinto religioso.
Sabios hombres que admirar, joyas
de arte que lucir, bellas mujeres que
amar, patriotismo que sentir y
caridad que imitar. jVieja ciudad de
los Fueros! Tu historia cuenta
legiones de gentiles caballeros,
sapientisimos varones y denodados
guerreros. Tus bellos alrededores
sembr6 la Naturaleza de cuadros
multicolores, contrastes
encantadores que hacen mejor tu
belleza. Y eriales tienes baldios, y
olivares pintorescos, y pefiascales
bravios y edénicos huertos frescos, y
precipicios sombrios, y una vega
amena y grata que riega amoroso el
Jerte, cuya corriente de plata parece
gue se dilata por si en ella quieres
verte. Y son en tan bella tierra tan
hermosos cielo y suelo, que tu
horizonte se cierra con un pedazo de

sierra que es un pedazo de cielo.

Plasencia:
para
expresarte lo
deliciosa que
eres, bastaba
con recordarte
tus bellisimas
mujeres, tus
maravillas del
arte.
Plasencia: tu
historia
honrosa me ha
dicho que eres
gloriosa, y mis

ojos al mirarte



me dicen que eres hermosa, que eres
digna de cantarte. Mas yo no sé si
hoy tu vida es la vida indiferente de
todo pueblo suicida, o es vida sana y
potente de ricas savias henchida.
Vida pujante y briosa, con cultura
vigorosa y actividades geniales jLa
vida brava y nerviosa de un pueblo
con ideales! No sé si tu los tendrés,
pero supongo que si, pues no tan
loca serds, que ignores adénde vas o
mueras dentro de ti. Pueblo que
duerme es suicida, y yo no puedo
creer que estés pasando la vida
languidamente dormida sobre tus
glorias de ayer. jSuefio loco, suefio
vano, del amor con que te mira un
rimador castellano, que de su
béarbara lira te hace oir el canto
llano! Pueblo que tiene tu historia
debe estar siempre despierto, y
fresco esta en la memoria el
recuerdo de una gloria que dice que
tl no has muerto. Un dia..., jqué
infausto dias!..., la pobre Patria venia
llorando horribles traiciones, con la
bandera en jirones y el honor en la
agonia. Loca, inerme, macilenta,
llorando a gritos la afrenta que le
hizo la iniquidad, lleg6 a tus puertas
hambrienta, llamando a la caridad. Y
un grupo de caballeros, heraldos de
la hidalguia de la ciudad de los
Fueros, oyo los sollozos fieros con

que la Patria gemia. Y al frente de

mucha gente
de esa que
trabaja y calla,
de esa a quien
Ilama canalla
la casta mas
decadente que
en las historias
se halla, sali6
a tus puertas
gritando: -
iAbranse
pronto esas
puertas, que
esta la Patria
Ilamando, y
siempre han
estado abiertas
para el que
viene
llorando! Y
abrid el amor
en seguida tus
puertas, noble

ciudad,



y entro la Patria afligida, que en desmayada;

brazos se echo rendida de tu aln menos: la
hermosa Caridad. {Vieja ciudad de muerte misma,
los fueros! Sin alardes pregoneros, que sobre el
han dicho bien lo que eres tus mundo

patriotas caballeros, tus compasivas descansa; y Si

mujeres. jPlasencia! La lira oscura no zumbara el
de un rimador sin grandeza no rio, jtodavia
intentara la locura de ensalzar tanta menos!..., la
nobleza, de cantar tanta hermosura. nada.

Objeto tan sobrehumano como el de
tus maravillas, es de un Himno
soberano; no de las ruines coplillas
de un rimador castellano. jFunde un
genio de la Historia que eternice tu
memoria y haga tu gloria completa!
iEngendra el hijo poéta que sepa
cantar tu gloria! jPlasencia: bien has
ganado tu derecho de vivir! Tienes
glorioso pasado, tienes un presente
honrado: jDios te dé buen porvenir!
Las represalias de Pablos | Dos
pefiascales horrendos, abajo un rio
gue brama, y arriba el arco de un
puente, que aquel precipicio salva
cual cinta sutil de acero, sobre el
abismo curvada. La blanca luz de la
luna luchaba con la del alba; la de la
luna, perdia; la de la aurora, ganaba.
Un cielo que nada dice, un mundo en
guien nadie habla, soledades de
sepulcros, silencios hondos que
alarman, quietudes inalterables, la
plenitud de la calma; menos: la

inercia absoluta de la vida



Il Era el suefio, no la muerte. No hay
muerte, no muere nada mientras se
sepa que el hélito de Dios por el
mundo vaga. De los blancos
pefiascales surgieron como
fantasmas dos hombres, que
cautelosos, hacia el alto puente
avanzan, como ciervos que ventean,
como liebres alarmadas... Del puente
en la embocadura cambiaron unas
palabras; el uno apostdse fuera; el
otro enfil6 la entrada, pasé, y, en la
lejania, se perdié como un fantasma.
111 La blanca luz de la luna luchaba
con la del alba; la de la luna, perdia;
la de la aurora, ganaba. Misteriosa
brisa fresca paso batiendo las alas,
vino del lado del dia, de Oriente
vino, y sus rafagas movieron olores
acres, frescuras de rociada. Canté
una abubilla necia tres veces.
Alboreaba. Una raposa flexible, de
cola encrespada y larga, blandos
andares felinos y anchas pupilas de
ambar, llegd a un extremo del puente
como sombra que resbala. jDudd!,
miro a todas partes, tomd vientos,
recelaba; y cruel perro avergonzado,
como ladrdn que se alarma, entré en
el estrecho puente y avanz6 toda
azorada... De pronto, cuando en lo
alto del arco sutil estaba, en cada
extremo del puente, oy6 un silbido
de alarma, y luego voces, y luego vio

que el paso le cerraban, por ambos

lados, dos
hombres,
blandiendo
recias estacas,
y oy6 que la
maldecian, y
vio que la
amenazaban...
Despavorida,
sintino, la
miserable
alimafia, se
puso, de un

solo salto,



sobre el pretil, aterrada... Vio el
abismo; se detuvo, y aun mird atras.
iSe acercaban! Miro6 al cielo: ni una
pefia, ni una grieta, ni una rama... Y
aun dudoé..., pero llegaron, oy6
zumbar las estacas... y alla fue,
pataleando, por el abismo tragada, la
de la cola espumosa, la de los ojos
de &mbar, la de los blandos andares,
gue nadie los barruntaba. IV El
remolino furioso que abajo formaba
el agua cogi6 a la victima débil que
la traicion entregara; y no la escupio
a la orilla, ni sumergiola en sus
aguas, ni la estrell6 en un pefiasco
para el tormento abreviarla: sobre
sus lomos de espuma cargéla con
loca rabia, y condendla al suplicio de
girar con vueltas rapidas, isécronas,
mareantes, que aturdian, que
embriagaban. V Desde la altura del
puente cayeron estas palabras, mas
horribles porque abajo no sabian
contestarlas: «Dici Pablos que te iga
gue sigas con la ginasia, que mafana
volveremos a velti jacel roangas!»
VI -¢Vamos, Pablo? -Vamos, Ginio -
¢Cuando golvemos? -Mafiana -;No
mas que mafiana? -Y siempri, y
hasta que no quedi casta. -;Y luego?
-Pos si me apuras, arrempujamos a
Blasa, que cuela el puenti de noche

cuando gielvi de las cabras.



i Ya tengo ganas de vela jaciendo abajo roangas, que muchas jaci valsando con Meregildo Pardala,

pa que me enrite de celos, pa que me ajogue de rabia!



