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Égloga trobada por Juan del Enzina, en la qual se introduzen tres pastores: FILENO, 

ZAMBARDO y CARDONIO. Donde se recuenta cómo este FILENO, preso de amor 

d'una muger llamada Zefira, de cuyos amores viéndose muy desfavorecido, cuenta sus 

penas a ZAMBARDO y CARDONIO. El qual, no fallando en ellos remedio, por sus 

propias manos se mató. 

 

 

FILENO Ya pues consiente mi mala ventura 
 

que mis males vayan sin cabo ni medio, 
 

y quanto más pienso en darles remedio 
 

entonces se abiva muy más la tristura; 
 

buscar me conviene agena cordura 5 

con que mitigue la pena que siento. 
 

Provado he las fuerças de mi pensamiento, 
 

mas no pueden darme vida segura. 
 

(Prosigue.) 
 

Ya no sé qué haga, ni sé qué me diga, 
 

Zambardo, si tú remedio no pones. 10 

Tanto m'acossan mis fieras passiones, 
 

verás de mí mesmo mi vida enemiga. 
 

Sé que en ti solo tal gracia se abriga 
 

que puedes a vida tornar lo que es muerto, 
 

sé que tú eres muy seguro puerto 15 

do mi pensamiento sus áncoras liga. 
  

 

 

 
 

ZAMBARDO Fileno, tú sabes que mientra la vida 
 

las fuerças del cuerpo querrá sostentar, 
 

no me podrás en cosa mandar 
 

do tu voluntad no sea obedescida. 20 

Tu mucha virtud, de todos sabida, 
 

a esto me obliga y estrecha amistad, 
 

y ver que te pone en necessidad 
 

la pena que en ti creí ser fingida. 
 

(Prosigue.) 
 

Mas claras señales conozco en tu gesto 25 

que de tus males me hazen seguro: 
 

flaco, amarillo, cuidoso y escuro; 
 



 

 

a lloros, sospiros, conforme dispuesto. 
 

En tus vestiduras no nada compuesto 
 

te veo, y solías andar muy polido. 30 
 

 

FILENO Sí, do está el coraçón, Zambardo, afligido, 
 

en hábito y cara se muestra muy presto. 
 

(Prosigue FILENO.) 
 

Mis crudas passiones son de tal suerte 
 

que, si procuro tenerlas cubierto, 
 

muestran defuera señales muy cierto 35 

del corto camino que liev'a la muerte. 
 

Mas cresce la pena en grado más fuerte 
 

en comunicarlas con quien no las siente; 
 

pues quise escogerte porque eres prudente 
 

y porque mis males tu seso concierte. 40 
 

 

ZAMBARDO Si quiere el enfermo remedio esperar 
 

de médico alguno, es cosa forçada 
 

señale la parte que está inficionada, 
 

porque se pueda, mirando, curar. 
 

De aquí, si te plaze, te puedes juzgar 45 

que es necessario, si quies guarescer, 
 

muestres la causa de tu padescer, 
 

y entonce verás si sé bien obrar. 
  

 

FILENO Aunque en la ley que ha dado Cupido 
 

se escriva y predique por primo precepto 50 

que nadie descubra jamás su secreto, 
 

a ti no se deve tener ascondido. 
 

Assí porque eres en todo sabido, 
 

como por ser amigo tan cierto, 
 

y más porque espero tu sabio concierto 55 

concierte el reposo que en mí está perdido. 
 

Pues oye si quieres ser certificado. 
  

 

ZAMBARDO Espera, Fileno, que, juro a la fe, 
 

del mucho camino que he hecho oy a pie 
 

apenas me sufren los pies de cansado, 60 

que un lobo hambriento entró en mi ganado 
 

aquesta mañana, y tal daño hizo, 
 

que el Tusadillo, el Bragado, el Mestizo, 
 



 

 

el Cornibovillo amontó, y el Bezado. 
 

Quedé sin aliento del mucho seguillos, 65 

y aún no me es tornada entera holgura, 
 

por do, si te plaze, en aquesta frescura 
 

nos assentaremos sendos poquillos. 
  

 

FILENO Miafé, sentemos, que aun mis omezillos 
 

quieren reposo para ser contados. 70 
 

 

ZAMBARDO Agora que estamos, Fileno, assentados, 
 

quando quisieres, comiença a dezillos. 
  

 

FILENO ¡O montes, o valles, o sierras, o llanos, 
 

o bosques, o prados, o fuentes, o ríos, 
 

o yervas, o flores, o frescos rocíos, 75 

o casas, o cuevas, o ninfas, o faunos, 
 

o fieras raviosas, o cuerpos humanos, 
 

o moradores del cielo superno, 
 

o ánimas tristes que estáis nel infierno, 
 

oid mis dolores si son soberanos! 80 

Estad aora atentos, si en vosotros mora 
 

alguna piedad del mísero amante. 
  

 

ZAMBARDO Comiença, Fileno, prosigue adelante, 
 

que por invocar tu mal no mejora. 
  

 

FILENO Fortuna, mudable governadora, 85 

y Amor, de quien es piedad enemiga, 
 

hambrientos de darme perpetua fatiga, 
 

me dieron por vida morir cada hora. 
 

Mandáronme amar, y amando, seguir 
 

una figura formada en el viento, 90 

que, quando a los ojos más cerca la siento, 
 

mis propios sospiros la hazen huir. 
 

Y como en beldad excede al dezir, 
 

assí de crueza ninguna la iguala. 
  

 

ZAMBARDO Topaste con ella mucho en hora mala. 95 

Si tal es qual dizes, despide el vivir. 
  

 

FILENO Es lo que oyes, y aun mira qué digo: 
 

que tuvo en los ojos fuerças tamañas 
 



 

 

que me robó el alma y las entrañas, 
 

y allá se lo tiene gran tiempo ha consigo. 100 

Y aunque lo trata como a enemigo, 
 

esle subjeto con fe tan leal 
 

que quiere la muerte sufrir en su mal 
 

más que la vida que tiene conmigo. 
 

Sin alma la sigo, que avrás maravilla; 105 

sin verla me yelo y en viéndola ardo. 
 

¡O, Dios te duela! ¡Zambardo, Zambardo, 
 

despierta, despierta y ave manzilla! 
  

 

ZAMBARDO A fe que soñava que allá en Compasquilla 
 

con otros pastores jugava al cayado, 110 

y mientras que estava assí trasportado 
 

passé por las mientes esta tu hablilla. 
  

 

FILENO ¡O, pese mal grado! ¿Y estoyte contando 
 

de aquella hambrienta que mis años traga, 
 

y duérmeste tú? 
  

 

ZAMBARDO ¿Qué quieres que haga? 115 
 

 

FILENO ¡Que me oyas! 
 

 

ZAMBARDO El sueño no está a nuestro mando; 
 

los ojos me está tan huerte cerrando 
 

que de la luz del todo me priva. 
  

 

FILENO ¡O bobo! ¿Y no sabes con la saliva 
 

fregallos, e irás la vista cobrando? 120 
 

 

ZAMBARDO Prosigue, prosigue, que ya estoy despierto. 
  

 

FILENO Pues guarda, no duermas al tiempo mejor, 
 

que no menos cresce tu sueño el dolor 
 

que [el] mal que te quiero hazer descubierto. 
 

Con falsa esperança me muestran el puerto 125 

do pienso valerme; mas luego al entrar, 
 

Fortuna m'arroja tan dentro en el mar, 
 

que pierde el piloto del todo el concierto. 
 

(Prosigue.) 
 

¡Zambardo! 
  

 



 

 

ZAMBARDO ¿Qué quieres? 
 

 

FILENO ¡Que me oyas! 
 

 

ZAMBARDO Bien te oyo. 
 

 

 

FILENO ¿Qué digo? 
 

 

ZAMBARDO Que vino tan fuerte ventisco, 130 

que cabras, ovejas, burra y aprisco 
 

llevó hasta dar con ello en un hoyo. 
  

 

FILENO No hablo en ganado, ni casa o percoyo, 
 

mas sólo te cuento mis ásperos daños. 
  

 

ZAMBARDO Podrán sin contarse entrambos rebaños 135 

pacer todo el día ribera el arroyo. 
  

 

FILENO ¡O sorda Fortuna, o ciego Cupido, 
 

adúltera Venus, Vulcano cornudo! 
 

¿Por qué contra un pobre, estando desnudo, 
 

armáis vuestras furias, si no os ha offendido? 140 

¿No os basta tenerme en fuego metido 
 

donde en un punto me abraso y me yelo, 
 

sino que el hombre do espero consuelo 
 

oyendo mis males se me aya dormido? 
 

Oye, Zambardo, que gozes el sayo 145 

ametalado que ayer te vestiste, 
 

que gozes la flauta que antaño heziste 
 

quando a Zefira pusimos el mayo; 
 

que gozes las mangas del tu jubón vayo, 
 

que gozes el cinto que tiene tachones, 150 

que escuches despierto mis muchas passiones, 
 

y toma de mí, si quiés, quanto trayo. 
  

 

ZAMBARDO Fileno, no cale que más me perjures, 
 

que hablando contigo tal sueño m'acude, 
 

que si en tus males querrás que te ayude 155 

es necessario que al quanto m'endures. 
 

Por mucho que digas, por más que procures, 
 

no me ternás despierto un momento. 
  

 



 

 

FILENO Durmiendo recibas tan grande tormento 
 

que quando despiertes una hora no dures. 160 

(FILENO contra el Dios de Amor.) 
 

Huélgate agora, Amor engañoso, 
 

cierto trabajo, dudosa esperança, 
 

pesar verdadero, mintrosa balança, 
 

clara congoxa y oscuro reposo. 
 

Prometedor franco, dador perezoso, 165 

plazer fugitivo, constante dolor, 
 

harta tu hambre en un pobre pastor 
 

y muestra después ser dios poderoso. 
 

Contento devrían los males hazerte 
 

que por seguirte me siguen contino, 170 

sin que buscando remedio o camino 
 

para huillos hallase la muerte. 
 

¿Qué te costava, pues por mi suerte 
 

ser no podía que tuyo no fuesse, 
 

contara mis males a hombre que hiziesse, 175 

doliéndose dellos, mi mal menos huerte? 
 

¿Por qué me topaste con este animal, 
 

marmota o lirón, que vive en el sueño, 
 

disforme figura formada en un leño, 
 

de paja o de heno relleno costal? 180 

Pues tú me persigues con furia infernal, 
 

yo me delibro o darm'e al demonio 
 

o andar noche y día llamando a Cardonio, 
 

que sé que es amigo conforme a mi mal. 
 

¡Cardonio, Cardonio! ¿Do estás que no sientes? 185 

Aquí es tu majada ¿si mi desventura 
 

no te ha emboscado en qualque espessura, 
 

por que mi voz no llegue a tus mientes? 
 

¡Cardonio, Cardonio! ¿Por qué me consientes 
 

gridar, si me oyes, sintiendo que peno? 190 

¡Cardonio! 
  

 

CARDONIO ¿Quién llama? 
 

 

FILENO El triste Fileno. 
 

 

 

CARDONIO ¿Qué quieres? 
 

 



 

 

FILENO Que oyas mis inconvenientes. 
 

 

 

CARDONIO Ca deves, Fileno, aver esmarrido 
 

cabrito o cordero, o res madrigada. 
 

Si desto me pides, yo no he visto nada. 195 
 

 

FILENO ¡Aosadas, Cardonio, bien me has entendido! 
 

En cosas mayores ocupé el sentido, 
 

que no mudaría un pie por el manso. 
  

 

CARDONIO Pues, ¿qué es lo que buscas? 
 

 

FILENO Busco el descanso; 
 

que empós de Zefira ando perdido. 200 
 

 

CARDONIO Tampoco la he visto por estas montañas, 
 

ni de Zefira sabré nueva darte. 
  

 

FILENO Paresce que burlas, Cardonio; pues guarte 
 

de verte en el fuego do están mis entrañas. 
  

 

CARDONIO Diréte, Fileno, si mucho m'ensañas, 205 

que tengo más parte que tú deste fuego. 
  

 

FILENO No me lo muestra tu mucho sossiego. 
  

 

CARDONIO Amor en el ocio abiva sus sañas. 
 

(Prosigue.) 
 

Si piensas, Fileno, que, porque tú vayas 
 

quexando, tus males se muestran mayores, 210 

y yo, porque calle, los sienta menores, 
 

en falsa razón tus sesos ensayas. 
 

Ni mengua el dolor ni passa las rayas 
 

por ser encubierto ni mucho quexarse; 
 

antes yo creo quexando menguarse, 215 

y crescer quanto más cubierto lo trayas. 
  

 

FILENO Pues dime, Cardonio, ¿cómo no quieres 
 

oír mis dolores, siendo enamorado? 
  

 

CARDONIO Porque en el tiempo que estoy trasportado 
 

me dan grave pena agenos aferes. 220 
 

 

FILENO Y óyeme agora. 
 

 



 

 

CARDONIO A buena fe, que eres 
 

mudado al revés de aquel que solías. 
  

 

FILENO ¡Cómo! ¿No sabes que nascen porfías 
 

donde se siembra amor de mugeres? 
 

De aquesta mudança que en mí as conocido, 225 

si quieres, Cardonio, saber las razones, 
 

mitiga tu seso, tus propias passiones, 
 

y escucha las mías, pues que te lo pido. 
 

Porné con tu vista mi mal en olvido 
 

comunicando la pena que siento. 230 
 

 

CARDONIO Forçado será hazerte contento. 
 

Vesme, aquí vengo. 
  

 

FILENO Bien seas venido. 
 

 

 

CARDONIO ¿Qué quieres? 
 

 

FILENO Contarte mis graves enojos, 
 

los quales contava a aquel babión, 
 

y el descoraznado, sin alma y razón, 235 

jamás pudo el sueño partir de sus ojos. 
 

Dobló su descuido mis graves cordojos. 
  

 

CARDONIO ¡Lobos le coman! ¿Y quién es? 
 

 

FILENO Zambardo. 
 

 

 

CARDONIO Quiérole ver. 
 

 

FILENO Cardonio, que ardo 
 

estando cercado de espinas y abrojos. 240 
 

 

CARDONIO Pues di, di, Fileno, quiçás podrá ser 
 

que se amortigüe aqueste tu fuego. 
  

 

FILENO De ti sólo espero me venga sossiego. 
  

 

CARDONIO Tenlo por cierto, si está en mi poder. 
  

 

FILENO Cardonio, no cale hazerte saber 245 

que el ciego de Amor me rige y adiestra, 
 

porque en mi frente tan claro se muestra 
 



 

 

que a nadie lo puedo secreto tener. 
 

La causa por quien mi alma sospira 
 

no te la quiero tener ascondida. 250 

Sábete que es aquella omecida, 
 

ingrata, cruel, mudable Zefira, 
 

la qual con los ojos me roba y me tira, 
 

mas con las obras despide y alexa; 
 

y quando la sigo, entonces me dexa, 255 

quando la huyo, entonces me mira. 
 

Jamás tuvo hembra igual condición, 
 

aunque de todas muy mala se lea; 
 

que en lo secreto amar se dessea, 
 

y fuera desprecia la fe y affición. 260 
 

 

CARDONIO Yo vine, Fileno, a oír tu passión, 
 

que cierto me pesa, por ser tú quien eres; 
 

mas no a consentir que mal de mugeres 
 

dixesses, que nasce del mal coraçón. 
  

 

FILENO La ravia, Cardonio, que mi pecho encierra 265 

de ver olvidados mi muchos servicios, 
 

haze salir la lengua de quicios 
 

contra la ingrata que mi vida atierra. 
 

¡Yo no sé por qué no hunde la tierra 
 

a todas las otras por la culpa désta! 270 
 

 

CARDONIO Oyes, Fileno, tus dichos onesta 
 

si quieres en paz salir desta guerra. 
 

Quiçás que te fuera muy mucho mejor 
 

fablar con Zambardo durmiendo, y aun muerto, 
 

que fablar a Cardonio atento y despierto, 275 

si entiendes seguir aqueste tenor. 
 

Ni porque Zefira te causa dolor, 
 

que no sé si viene por tu merescido, 
 

no deven las otras entrar en partido 
 

do pierdan por ella el devido honor. 280 
 

 

FILENO ¡O, pese no a Dios! Luego ¿tú entiendes 
 

poner contra mí tus fuerças por ellas? 
  

 

CARDONIO Entiendo, a la fe; y aun favorecellas, 
 



 

 

pues que sin justa razón las offendes. 
  

 

FILENO Pues no harás poco si bien las defiendes. 285 
 

 

CARDONIO Ni tú provarás tu mala opinión, 
 

porque, ayudado de su perfeción, 
 

espero hazer que presto te enmiendes. 
  

 

FILENO Pues oyes, Cardonio, tus sesos abiva, 
 

que yo, oteando mis muchas passiones, 290 

espero hallar tan buenas razones 
 

que no me confunda persona que viva. 
  

 

CARDONIO Si assí lo hizieres, daránte la oliva 
 

en premio de aquesta triunfante victoria, 
 

y pues que tú offendes, comiença la historia 295 

sin más esperar notario que escriva. 
  

 

FILENO Desde el comienço de su creación 
 

torció la muger del vero camino, 
 

que, menospreciando el mando divino, 
 

a sí y a nosotros causó perdición. 300 

De aquélla en las otras passó sucessión, 
 

sobervia, codicia y desobediencia, 
 

y el vicio do halla mayor resistencia, 
 

aquel más seguir su loca opinión. 
 

De su nascimiento son todas dispuestas 305 

a ira, embidia; y aquélla es más buena 
 

que sabe mejor causar mayor pena 
 

a los que siguen sus crudas requestas. 
 

Y aunque de fuera se muestran honestas, 
 

lo verdadero te diga el Corvacho; 310 

que yo en tal lugar dezirlo me empacho, 
 

que son cosas ciertas, mas muy desonestas. 
 

Discretas son todas a su parecer; 
 

si yerran o no, sus obras lo digan. 
 

Dime si viste en cosa que sigan 315 

mudanças y antojos, jamás fallecer. 
 

Si aborresciéndo nos muestran querer 
 

y si penándonos muestran folgança, 
 

yo y los que en ellas han puesta esperança 
 



 

 

te pueden de aquesto bien cierto hazer. 320 

No penan mucho por ser bien queridas, 
 

tanto que hagan sobre buena prenda; 
 

y si vergüença soltasse la rienda, 
 

no esperarían a ser requeridas. 
 

Vindicativas y desgradecidas, 325 

nunca perdonan a quien las offende; 
 

y el galardón de quien las defiende 
 

es que por ellas se pierden las vidas. 
 

El tiempo no sufre que en esto me estienda, 
 

el qual faltaría, mas no qué dezir. 330 

Sus artes cubiertas, su claro mentir 
 

huir se devía, mas no lieva emienda. 
 

Y aunque de todas aquesto se entienda, 
 

sola Zefira a todas excede, 
 

cuya crueza no sé ni se puede 335 

pensar, ni ella mesma, creo, la comprenda. 
 

¿En quál coraçón de muy cruda fiera 
 

pudiera caber tan gran crueldad, 
 

que siendo señora de mi libertad 
 

por otra no suya trocarla quisiera? 340 

¡O condición mudable, ligera! 
 

¡O triste Fileno! ¿A qué eres venido, 
 

que ni aprovecha llamarte vencido 
 

ni para vencer remedio se espera? 
 

La sierpe y el tigre, el osso, león, 345 

a quien la natura produxo feroces, 
 

por curso de tiempo conoscen las vozes 
 

de quien los govierna, y humildes le son. 
 

Mas ésta, do nunca moró compassión, 
 

y aunque la sigo después que soy hombre 350 

y soy hecho ronco llamando su nombre, 
 

ni me oye, ni muestra sentir mi passión. 
 

Por ésta de todas entiendo quexarme; 
 

ellas se quexen sólo de aquésta. 
 

A mí no me culpen, que cosa es honesta 355 

dezir mal de aquella que quiere matarme. 
 

Si tú desto quieres, Cardonio, acusarme, 
 

ni tienes razón, ni eres amigo; 
 



 

 

antes devrías firmar lo que digo, 
 

pues yo te llamé para consolarme. 360 
 

 

CARDONIO Mira, Fileno, si hay más que digas, 
 

échalo fuera, que yo estaré atento. 
  

 

FILENO No por agora. 
 

 

CARDONIO Pues mira que siento 
 

que tú mesmo causas tus propias fatigas. 
 

¿Quién te compele que sirvas y sigas 365 

esta muger que sin intervalo 
 

dizes ser mala? Si sigues lo malo, 
 

¿qué razón hay que de otras mal digas? 
 

¿Qué armas, qué fuerças pudo tener 
 

con que ella prendiesse tu libertad? 370 

¿Qué dizes? Responde. 
  

 

FILENO Sola beldad. 
 

 

 

CARDONIO ¡O, pobre de seso! Más que de plazer, 
 

de sola pintura te dexas vencer 
 

sin que otra virtud cubierta detenga. 
 

Y si la tiene, ¿por qué tienes lengua 375 

maligna contra una virtuosa muger? 
 

Mas digo que crezcan en ésta los males, 
 

como tú dizes, por contentarte, 
 

y que te mata deviendo sanarte; 
 

¿por esso se sigue que todas sean tales? 380 

Si miras, Fileno, quántas y quáles 
 

fueron entr'éstas y son excelentes, 
 

tú mesmo quiero que digas que mientes 
 

sin que te muestre más claras señales. 
 

Marcia, Lucrecia, Penélope, Dido, 385 

Claudia, Veturia, Porcia, Cecilia, 
 

Julia, Cornelia, Argia, Atrisilia, 
 

Livia, Artemisa, y otras que olvido, 
 

y tantos millares de santas que ha avido, 
 

que unas por castas y otras por fuertes 390 

sufrieron afrentas, tormentos y muertes, 
 

¿cabe en aquéstas el mal que has fingido? 
 



 

 

E si de otras enxemplo faltasse, 
 

¿Oriana no sabes que vive en el mundo, 
 

que quando virtud se fuesse al profundo, 395 

sola ella haría que resucitasse? 
 

¿En quién viste nunca tal gracia morasse, 
 

tal hermosura, constancia y prudencia, 
 

tal desemboltura, tan grave presencia, 
 

y con amor honestad se ayuntasse? 400 

Si bien la contemplas, podrás claro ver 
 

que en ella consiste tan gran perfeción, 
 

que las mejores que fueron y son 
 

quedan detrás de su merescer. 
 

Y es tan subido su mucho valer, 405 

que puede divino llamarse aquel hombre 
 

que tiene en el alma escrito su nombre, 
 

y más si se siente de aquélla querer. 
 

Oriana me esfuerça, Oriana me obliga, 
 

Oriana me manda culpar tu intención; 410 

por sola Oriana, con mucha razón, 
 

deves de todas perder la enemiga. 
 

Huya, por Dios, de ti tal fatiga, 
 

que el alma dezir enciende tal llama, 
 

que abiva tus males y mata tu fama, 415 

y no verás bueno que tal cosa diga. 
  

 

 

FILENO Cardonio, podría muy bien replicarte, 
 

porque Zefira me da bien que hable; 
 

mas manda que calle Oriana loable, 
 

y es justo que vengas, pues tienes su parte. 420 

Sola una cosa quiero rogarte: 
 

que pues me puso Fortuna diversa 
 

debaxo el imperio de aquella perversa, 
 

no te desplega de mí desviarte. 
 

Déxame solo buscar mi consuelo, 425 

vete, Cardonio, por Dios te lo ruego, 
 

que si en la vida faltare sosiego, 
 

buscarl'é en la muerte sin otro recelo. 
  

 



 

 

CARDONIO Yo soy contento, pues quieres, dexarte 
 

solo contigo quexar tu passión, 430 

con solo primero, Fileno, rogarte 
 

que nunca rehuyas jamás la razón. 
 

También porque me es, Fileno, forçado 
 

que vaya esta noche dormir al lugar, 
 

y, con mi ida, poner el ganado 435 

do lobo ninguno lo pueda tocar. 
  

 

FILENO Hermano Cardonio, a Dios t'encomiendo. 
  

 

CARDONIO A él ruego yo te aparte de enojos, 
 

haziendo que olvides aquello que entiendo 
 

avrá de cerrar muy presto tus ojos. 440 
 

 

FILENO Quiçá qu'el diablo te haze adevino, 
 

porqu'este dolor me ahínca tan fuerte, 
 

que bien me paresce ser vero camino, 
 

para huille el darme la muerte. 
 

Por ser sola ella quien tengo por cierto 445 

puede librarme de tanta fortuna, 
 

y ser en quien hallan passiones el puerto 
 

más reposado que en parte ninguna. 
  

 

CARDONIO ¡A buena fe salva, que tengo temor, 
 

hermano Fileno, de solo dexarte! 450 
 

 

FILENO Por essa fe mesma, que hazes mayor 
 

la gana que tengo. 
  

 

CARDONIO ¿De qué? ¿De matarte? 
 

 

 

FILENO Y vete con Dios. 
 

 

CARDONIO Si me escuchas un poco 
 

dart'é un consejo qu'es propio de amigo. 
  

 

FILENO No quiero consejo. 
 

 

CARDONIO Respuesta de loco. 455 
 

 

FILENO De loco o de cuerdo, assí te lo digo. 
  

 

CARDONIO Óyeme agora, por Dios te lo ruego; 
 



 

 

y dicho que avré, sin punto tardar 
 

verásme huir qual rayo de fuego. 
  

 

FILENO Si assí lo prometes, te quiero escuchar. 460 
 

 

CARDONIO Assí lo prometo. 
 

 

FILENO Pues di lo que quieres. 
 

 

 

CARDONIO Escucha, Fileno, muy bien por tu fe, 
 

porque verás, si bien lo entendieres, 
 

tu propia salud en lo que diré. 
 

Dime, Fileno, si desta muger 465 

muy claro sin duda supiesses quererte, 
 

por no le causar tan gran desplazer, 
 

¿no estudiarías huir de la muerte? 
 

Y si te odiasse tanbién por tal vía 
 

que claro lo viesses escrito en su frente, 470 

porque tu muerte no le diesse alegría, 
 

¿no estudiarías vivir luengamente? 
 

¿No sabes que desto tanto se alcança 
 

quanto hombre dessea teniendo la vida, 
 

y que si se mata, no ay esperança 475 

salvo de ver el alma perdida? 
 

Y aún tu dicho mesmo también te condena, 
 

que llamas mudable qualquiera muger, 
 

el qual sólo basta a librarte de pena 
 

creyendo Zefira se puede bolver. 480 
 

 

FILENO Ya siento, Cardonio, do vas a parar, 
 

con razones ligeras, por Dios, al dezir, 
 

mas tanto pesadas después al obrar, 
 

que más duras son qu'el Amor de seguir. 
  

 

CARDONIO ¿Quiés que te diga? Yo sé qu'es possible 485 

ponellas, quiriendo, en execución. 
  

 

FILENO ¿Quiés que responda? A mí es impossible, 
 

por no recebillas ya el coraçón. 
  

 

CARDONIO Pues ¿qué es lo que piensas, Fileno, hazer? 
  

 

FILENO ¿Qué es lo que pienso? Yo me lo sé. 490 
 

 



 

 

CARDONIO ¿Yo no lo puedo, Fileno, saber? 
  

 

FILENO Sí, sólo aquesto, y tenlo por fe; 
 

que sola una cosa tan congoxado 
 

me tiene, y me pone el cuchillo en la mano: 
 

en averme Zefira por otro trocado, 495 

y aver tanto tiempo servídola en vano. 
 

Que puedes, Cardonio, de cierto creer 
 

que, aunque Zefira jamás me mirara, 
 

si claro no viera mudar el querer 
 

sobre otra persona, jamás me quexara. 500 

Mas vete, Cardonio, como has prometido, 
 

que yo te prometo que yo haga de suerte 
 

que este trocarme no quede en olvido, 
 

si bien por memoria quedasse mi muerte. 
 

(Ido CARDONIO, dize FILENO:) 
 

Muy claro conozco jamás reposar 505 

mientra le fuere subjeto a Cupido. 
 

Muerte, no cures de más engorrar, 
 

ven prestamente, que alegre te pido. 
 

No hagas que siempre te llame yo en vano, 
 

hazme, pues puedes, tan gran beneficio; 510 

mas guarda no tardes, porque mi mano 
 

delibra de hazer muy presto el officio. 
 

Alegre te espero, ¿cómo no vienes? 
 

Tan justa demanda, ¿por qué me la niegas? 
 

Muda comigo la usança que tienes 515 

de entristecer doquier que tú llegas. 
 

Mas, ¡ay!, que he temor de tu condición, 
 

do siempre se vio crueldad conoscida; 
 

que a quien te demanda con grave passión 
 

le aluengas y doblas su mísera vida. 520 

Por donde delibro sin más reposar, 
 

ni menos pensar a bien o mal hecho, 
 

el ánima triste del cuerpo arrancar 
 

con este cuchillo hiriendo mi pecho. 
 

¡O ciego traidor, que tú me has traído 525 

a tan cruda muerte en joven edad! 
 

¡O malo perverso, desagradescido, 
 



 

 

do nunca jamás se vio piedad! 
 

Mas siempre te plugo a tus enemigos, 
 

porque te huyen, dar mill favores 530 

y duros tormentos aquellos amigos 
 

que más te procuran de ser servidores. 
 

Y aquellos prometes dar buen galardón, 
 

porque soporten tu pena tan huerte 
 

dasles después tan cruda passión 535 

que siempre dan vozes llamando la muerte. 
 

Maldigo aquel día, el mes y aun el año 
 

que a mí fue principio de tantos enojos. 
 

Maldigo aquel ciego, el qual con engaño 
 

me ha sido guía a quebrarme los ojos. 540 

Maldigo a mí mesmo, pues mi juventud 
 

sirviendo a una hembra he toda expendida. 
 

Maldigo a Zefira y su ingratitud, 
 

pues ella es la causa que pierdo la vida. 
 

Haz presto, mano, el último officio, 545 

saca aquesta alma de tanta fatiga 
 

y harás que reciba aqueste servicio 
 

aquella que siempre te ha sido enemiga. 
 

Tú, alma, no pienses ni tengas temor, 
 

que andando al infierno ternás mayor pena; 550 

mas piensa, sin duda, tenerla menor 
 

doquier que te halles sin esta cadena. 
 

Y tú, mi rabé, pues nunca podiste 
 

un punto mover aquella enemiga, 
 

ni menos jamás tan dulce tañiste 555 

que el alma aliviasses de alguna fatiga, 
 

en treinta pedaços aquí quedarás 
 

por sola memoria de mi mala suerte; 
 

y quizá que rompido a Zefira podrás 
 

mover a piedad de mi cruda muerte. 560 

¿Qué es lo que queda en aqueste çurrón? 
 

No me ha de quedar salvo el cuchillo, 
 

pedernal terrena, yesca, eslavón, 
 

que vos en dos partes iréis, caramillo. 
 

¿Queda otra cosa, si bien la cuchar? 565 

Çaticos de pan ten tú, venturado, 
 



 

 

pues el çurrón no me ha de quedar, 
 

ni vos en mal ora tanpoco, cayado. 
 

Sólo el partir de tu compañía 
 

me causa passión, ¡o pobre ganado! 570 

Mas plaze a Cupido que quedes sin guía, 
 

al qual obedezco a mal de mi grado. 
 

Sé que los lobos hambrientos contino, 
 

por ver si me parto, están assechando. 
 

¡Ay, triste de mí, que fuera de tino 575 

la lumbre a mis ojos se va ya quitando! 
 

Siendo la hora que a muerte me tira 
 

do de lloros y penas espero salir, 
 

llegada es la hora en la qual Zefira 
 

contenta haré con crudo morir. 580 

Por ende, vos, braço, el boto cuchillo 
 

con tanta destreza, por Dios, governad, 
 

que nada no yerre por medio de abrillo 
 

el vil coraçón sin ninguna piedad. 
 

El qual so los miembros procura asconderse 585 

tremando atordido con tanto temor, 
 

pensando del golpe poder defenderse, 
 

que al mísero cuerpo ha doblado el dolor. 
 

¡O Júpiter magno! ¡O eterno poder! 
 

Pues claro conosces que muero viviendo, 590 

la inocente alma no dexes perder, 
 

la qual en tus manos desde agora encomiendo. 
 

¿Qué hazes, mano? No tengas temor. 
 

¡O débil braço, o fuerças perdidas, 
 

sacadme, por Dios, de tanto dolor! 595 

¿Y dó sois agora del todo huidas? 
 

Mas, pues que llamaros es pena perdida, 
 

según claro muestra vuestra pereza, 
 

quiero yo, triste, por darme la vida, 
 

sacar esta fuerça de vuestra flaqueza. 600 
 

 

(Muerto FILENO, torna CARDONIO y dize:) 

 
 

CARDONIO ¡O Dios, quánto se es Fileno mudado 
 



 

 

de aquello que era desde agora dos años, 
 

y cómo le ha Zefira trocado 
 

con sus palabrillas, burletas y engaños! 
 

Quiero tornar, por oírle siquiera 605 

quexar de Cupido y su poca fe, 
 

y porque cierto jamás no deviera 
 

dexarle del son que yo le dexé. 
 

Que si tanto a Fileno soledad le plazía, 
 

pudiera muy bien quedar ascondido 610 

dentro del bosque por ver qué hazía. 
 

¿Veslo do yaze en la yerva tendido? 
 

¡Ay, que he tenido contino temor 
 

que solo algún lobo no aya hallado! 
 

Mas quiçá, durmiendo, su pena y dolor 615 

mitiga, dexándole el lloro cansado. 
 

Mejor es salir de tanto dudar, 
 

y ver bien si duerme o qu'es lo que haze. 
 

La boca cerrada por no resollar. 
 

¿Y es sangre aquella que en su pecho yaze? 620 

Sin duda él es muerto de algún animal, 
 

del modo que siempre yo, triste, he temido. 
 

¡O Vénere sancta! ¡Y aquel es puñal 
 

que tiene en el lado siniestro metido! 
 

¡O triste Fileno! ¿Y quál fantasía 625 

te ha conduzido a tan áspera suerte? 
 

Agora conozco que mi compañía 
 

tú la huías por darte la muerte. 
 

Pues dime, enemigo, ¿por qué me negaste 
 

el último abraço, siéndote hermano, 630 

o quál es la causa que no me tocaste, 
 

como era razón, al menos la mano? 
 

No puedo creer que fuesses amigo 
 

a hombre del mundo, y aun es la verdad, 
 

pues has a ti mismo como a enemigo 635 

dada la muerte con tanta crueldad. 
 

Y peor es que, siendo por sabio estimado, 
 

luego que sea tu muerte sabida, 
 

de todos serás por loco juzgado; 
 

porque el fin es aquél que honra la vida. 640 



 

 

¿Quál es aquel que pudiera pensar 
 

que el amar de Fileno con tanta afición 
 

causa le fuera de assí se matar? 
 

Conozco que Amor no va por razón. 
 

Por donde me acuerdo yo, triste mezquino, 645 

de un viejo refrán que dobla mi enojo: 
 

que viendo pelar la barva al vezino, 
 

comiences a echar la tuya en remojo. 
 

Que si por ventura pluguiesse al demonio 
 

que aquélla que adoro assí me tratasse, 650 

forçado sería que el pobre Cardonio 
 

más cruda muerte que aquésta buscasse. 
 

Mas vaya en los aires tal pensamiento, 
 

que a mí no me espanta ni puede Fortuna, 
 

porque han mis servicios tan fuerte cimiento, 655 

que al mundo no temen de cosa ninguna. 
 

Assí que no cale en tal caso pensar, 
 

mas antes perder del todo el temor, 
 

y llamando a Zambardo, los dos enterrar 
 

a éste que quiso ser mártir de amor. 660 

¿Oyes, Zambardo? ¿Eres tuyo o ageno? 
 

Reniega de sueño que tanto te dura, 
 

pues por dormir no oíste a Fileno, 
 

despierta agora a le dar sepultura. 
  

 

ZAMBARDO ¿Qué es lo que dizes? ¿Tú lo compones? 665 

¿Burlas, Cardonio? 
  

 

CARDONIO ¡O, qué desconcierto! 
 

Si lo que digo en duda lo pones, 
 

levántate y veráslo cómo se es muerto. 
  

 

ZAMBARDO ¡O pobre Fileno! No quiero vivir 
 

sola una hora, pues quiso mi suerte 670 

que yo fuesse causa, y el negro dormir, 
 

de tu crudelíssima y áspera muerte. 
 

¡Quánto me fuera, Fileno, mejor 
 

en consumar la vida durmiendo, 
 

que despertando sentir el dolor 675 

que siento yo, triste, muerto te viendo! 
  

 



 

 

CARDONIO Dexa, Zambardo, por Dios, el llorar, 
 

pues no le aprovecha de cosa ninguna, 
 

y sólo entendamos en su sepultar 
 

a dónde será, pues plaze a Fortuna. 680 
 

 

ZAMBARDO Su sepultura, pues Fortuna quiere, 
 

será en la hermita sobre esta montaña, 
 

adonde, Cardonio, si a ti paresciere, 
 

porné ciertos versos hechos con saña. 
 

Puesto que sea ageno pastor, 685 

la mucha passión me ayuda y me tira 
 

a dezir de aquel falso perverso de Amor. 
  

 

CARDONIO Bien dizes, Zambardo, y aun toca a Zefira. 
  

 

ZAMBARDO Escucha, Cardonio, que veslos aquí; 
 

si no te pluguieren, podrás emendar. 690 

¡Olvidado se me han, o cuerpo de mí! 
  

 

CARDONIO Torna, torna, Zambardo, torna a pensar. 
  

 

ZAMBARDO «¡O tú que passas por la sepultura 
 

del mísero amante!...» Ya soy de fuera. 
  

 

CARDONIO El coraçón, Zambardo, assegura. 695 
 

 

ZAMBARDO ¡O, mala muerte, Cardonio, yo muera! 
 

«¡O tú que passas por la sepultura 
 

del triste Fileno, espera, si quieres, 
 

y leyendo verás quien sirve a mugeres 
 

quál es el fin que a su vida procura! 700 

Verás como, en premio de fiel servidor, 
 

Amor y Zefira, por mi mala suerte, 
 

me dieron trabajos, desdeños, dolor, 
 

lloros, sospiros y, al fin, cruda muerte.» 
 

Deo gracias. 705 
 

 

 

 

 


