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Alberdi en nuestro mundo

ef 

Por Eduardo Ulibarri

La f inalidad de la guerra es el homicidio; sus instrumentos, el 
espionaje, la traición, la ruina de los habitantes, el saqueo y el robo 
para aprovisionar al ejército, el engaño y la mentira, llamadas astucias 
militares.

 león tolstoi. La guerra y la paz

El campo de batalla solamente revela al hombre su propia estupidez y 
desesperación,	y	la	victoria	es	una	ilusión	de	filósofos	imbéciles.

WilliAm FAulker. El ruido y la furia 

 

En la soleada mañana del 16 de mayo de 2020, Félicien Ka-
buga fue detenido por la policía francesa en el acomodado 

suburbio parisino de Asnières-sur-Seine, donde residía con fal-
sa identidad. Concluyó así una compleja persecución global de 
más	de	dos	décadas	contra	el	principal	financista	y	conspicuo	
instigador del genocidio que, en 1994, costó la vida a no menos 
de 800.000 miembros de la etnia tutsi, en Ruanda. Pocos días 
después, una corte francesa ordenó su entrega al Tribunal Penal 
Internacional para Ruanda, creado en noviembre de ese mismo 
año por el Consejo de Seguridad de la ONU. Su sede está en 
Arusha, Tanzania. 

ef
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Por el perverso récord de Kabuga, su arresto solo es com-
parable	al	del	general	Ratko	Mladić,	nueve	años	atrás.	A	este	se	
debe la matanza de 8.000 hombres y niños bosnios en Srebrenica, 
en julio de 1995, el peor asesinato en masa cometido en Europa 
desde la Segunda Guerra Mundial. Por esta y otras atrocidades, 
fue declarado culpable de genocidio, crímenes de guerra y de lesa 
humanidad, y condenado por el Tribunal Penal Internacional 
para la Antigua Yugoslavia, en La Haya, creado en 1993, también 
por el Consejo de Seguridad.

Ambos tribunales forman parte de un conjunto de cortes pe-
nales especiales, que también incluye las establecidas para Sierra 
Leona (en 2002), Camboya (2003) y Líbano (2007). Sus antece-
dentes se remontan poco más de siete décadas atrás, a los tribu-
nales militares de Nuremberg y Tokio. 

A la cabeza de la lista contemporánea, por la universalidad 
de su huella, está la Corte Penal Internacional, creada en 1998 
mediante el Estatuto de Roma. Entró en funciones el 1° de junio 
de	2002,	tras	obtener	60	ratificaciones.	Su	ámbito	se	extiende	a	
cuatro tipos de crímenes internacionales: de genocidio, guerra, 
lesa	humanidad	y	agresión.	Tiene	jurisdicción	de	oficio	sobre	los	
123 Estados que la conforman; también, sobre los que, sin serlo, 
soliciten su intervención, o aquellos que disponga el Consejo de 
Seguridad.

El ímpetu adquirido por la justicia internacional a partir de 
la década de 1990, del que son resultado esas instancias, condujo 
a que la Cumbre Mundial de 2005, convocada por el entonces se-
cretario general de la ONU,	Kofi	Annan,	introdujera	en	su	decla-
ración	final	el	principio	de	responsabilidad de proteger. Se trata del 
deber que tienen los Estados de amparar a su población del geno-
cidio, los crímenes de guerra, la depuración étnica y los crímenes 
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de lesa humanidad, y del que asiste a la comunidad internacional 
de actuar si tal cosa no ocurre. Su propósito es, esencialmente, 
preventivo.

Todo ello, a su vez, forma parte de una tarea interminable: la 
paulatina y accidentada construcción de un “orden” global que, 
sin duda imperfecto, precario y a menudo desdeñado o violado 
desde el poder, ha marcado importantes avances en el desarrollo 
de la humanidad. 

Gracias a este proceso inacabado e inacabable, que adqui-
rió dinamismo después de la Primera Guerra Mundial y cuajó 
en un gran entramado conceptual e institucional a partir de la 
Segunda,	el	uso	de	la	violencia	como	vía	para	resolver	conflictos,	
imponer voluntades geopolíticas o ganar territorio se considera 
inaceptable. El respeto a los derechos humanos se ha incorporado 
a los deberes ineludibles de los Estados. El derecho internacional, 
público y privado, ha alcanzado un robusto desarrollo. Y la coo-
peración	multilateral	en	temas	científicos,	tecnológicos,	educati-
vos, ambientales, climáticos, postales, marítimos, aeroespaciales, 
sanitarios, laborales, ambientales, comerciales y de muchas otras 
índoles ha creado un tupido tejido de coordinación multinacional. 

De esa voluntad, impulsada desde las cenizas de dos grandes 
guerras y otras atrocidades, surgió una pléyade de instituciones 
multilaterales,	no	todas	eficaces,	pero	la	mayoría	indispensables,	
en cuya cúspide está las Naciones Unidas. Además, el impulso de 
un sector global no estatal, del que forman parte, entre otros, or-
ganizaciones de la sociedad civil, empresas, centros académicos, 
asociaciones profesionales, centros de arbitraje e instancias acre-
ditadoras, ha sido elemento clave de la gobernanza internacional.

El desorden a menudo prevalece sobre el orden. Las injus-
ticias no han cesado. Las armas no dejan de sonar o mostrarse 
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amenazadoras como letales herramientas de presión. Las violacio-
nes a la dignidad humana son constantes y a menudo toleradas sin 
rubor. La legalidad internacional recibe embates frecuentes. Las 
armas de destrucción masiva penden sobre nuestras cabezas con 
su amenaza apocalíptica. Y las tendencias hacia el nacionalismo, 
el tribalismo, el populismo, el proteccionismo, el aislacionismo 
y el abordaje transaccional de la política internacional ganan 
terreno, incluso allí donde hasta hace poco eran casi impensables.

Todo ello es lamentable, reprobable y desesperanzador. Pero, 
a pesar de esas contradicciones o aberraciones, nunca antes en la 
accidentada historia de la humanidad hemos estado más cerca 
de las visiones de paz, justicia universal y sociedad global ade-
lantadas visionariamente por Juan Bautista Alberdi cuando aún 
en el mundo prevalecían la “razón de Estado”, el balance de la 
fuerza, el uso de la guerra como herramienta legítima de poder, 
y la impunidad de los gobernantes por los crímenes cometidos en 
ella o por las agresiones contra su propia población.

Ante esas lacerantes realidades, y desde su aguda visión y 
robusto acervo intelectual, Alberdi propuso en El crimen de la 
guerra un verdadero cambio paradigmático en el abordaje de la 
dinámica internacional prevaleciente. Las dimensiones de esta 
compacta obra tienen tanto componentes empíricos como norma-
tivos. En su repertorio de propuestas destacan extender la justicia 
penal del ámbito nacional al universal; impulsar el comercio in-
ternacional sin barreras como herramienta para desestimular los 
conflictos;	rechazar	el	heroísmo	marcial	como	ejemplo	a	emular,	y	
potenciar el desarrollo de la “opinión del mundo” como síntesis de 
una conciencia universal. Su gran aspiración o meta a alcanzar: 
una organización de naciones capaz de superar los intereses de 
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Estados particulares y de frenar el uso de la violencia entre ellos. 
La sintetiza en este párrafo: 

¿Qué le falta al derecho, en su papel de regla internacional, para 
tener la sanción y fuerza obligatoria que tiene el derecho en su 
forma y manifestación de ley nacional o internacional? Que exis-
ta un gobierno que lo escriba como ley, lo aplique como juez, y lo 
ejecute como soberano; y que ese gobierno sea universal, como 
el derecho mismo. Para que exista un gobierno internacional o 
común de todos los pueblos que forman la humanidad, ¿qué se 
necesita? Que la masa de las naciones que pueblan la tierra forme 
una misma y sola sociedad, y se constituya bajo una especie de 
federación como los Estados Unidos de la humanidad.

¿Idealismo?	Mucho	hay	de	ello.	Pero	 lo	que	 le	confiere	un	
carácter más tangible y asentado en la realidad, es que Alberdi 
destaca una serie de dinámicas o pasos para avanzar hacia ese 
objetivo	y,	al	hacerlo,	generar	beneficios	reales	para	los	pueblos,	
en particular el de la paz: 

En la esfera del pueblo-mundo, como ha sucedido en la de cada 
estado individual, la autoridad empezará a existir como opinión, 
como juicio, como fallo, antes de existir como coacción y poder 
material.

ef

Cuanto más leemos o releemos –como recomiendo– El crimen 
de la guerra,	más	claros	se	perfilan	 los	múltiples	vasos	comuni-
cantes entre los postulados que este liberal auténtico, abierto y 
perseverante escribió como una serie de apuntes, y la evolución 
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del sistema y las relaciones internacionales durante más de un 
siglo y hasta la fecha. 

No pretendo sugerir un vínculo directo, ni siquiera indirecto, 
entre lo que Alberdi planteó y lo que se ha construido colectiva-
mente a escala global. Implicaría asumir una relación de causali-
dad irrazonable e indemostrable, y desdeñar la heterogeneidad de 
tragedias, rupturas, esperanzas, ideales, horrores, perversiones, 
proyectos,	sacrificios,	conceptos,	dogmas,	doctrinas,	héroes,	vi-
llanos, éxitos y fracasos que, mediante su compleja interacción, 
explican nuestro mundo de hoy.

Lo que me anima, en esencia, es resaltar las luminosas y pio-
neras construcciones intelectuales de Alberdi, mucho menos reco-
nocidas, aunque tan o más relevantes en hondura y originalidad, 
que las de algunos de sus antecesores inmediatos. Gracias a su 
enorme lucidez, asentada en un decantado sentido de realismo, 
ricas experiencias personales, precisas lecturas históricas, sólidas 
concepciones jurídico-constitucionales y agudos análisis de na-
turaleza sociopolítica, los pocos contemporáneos que tuvieron 
acceso a su obra pudieron imaginar, desde la razón, un mundo 
distinto. A quienes la leemos hoy, no nos queda sino agradecerle 
por su agudeza analítica y normativa. 

La mayor singularidad de Alberdi no surge de rechazar la 
guerra y aspirar a un mundo de paz sobre la base del entendi-
miento universal e, idealmente, una alianza de países y pueblos 
capaz de atemperar ambiciones, armonizar aspiraciones y solven-
tar	conflictos	sin	acudir	a	la	violencia.	Este	anhelo	fue	comparti-
do, sobre todo a partir de la Ilustración, por múltiples y reconoci-
dos	antecesores,	tanto	desde	el	ámbito	de	las	reflexiones	filosóficas	
como de las propuestas legales. 
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Por ejemplo, en su Proyecto de paz perpetua (1761), Juan Jacobo 
Rousseau planteó la necesidad de un “gobierno confederativo”, 
reducido a los países europeos, como vía necesaria para solven-
tar	conflictos	interestatales	mediante	mecanismos	jurídicos	legí-
timos y justos. Planteó que la herencia cultural y jurídica común 
de esas naciones, heredada del Imperio Romano, sería un gran 
facilitador de este propósito, algo que, por cierto, Alberdi recha-
za. En su obra, Rousseau, a la vez, se hizo eco y comentó ideas 
planteadas por el Abate Saint Pierre en su Proyecto para alcanzar 
la paz perpetua en Europa (1713). Pero entre ellos existe una gran 
diferencia: mientras Saint Pierre adopta múltiples concepciones 
religiosas y expone evidentes sesgos monárquicos, Rousseau se 
basa esencialmente en el concepto de sociedad política y en los 
derechos de los ciudadanos. Su Contrato social (1762) diferencia 
entre el papel de los ciudadanos y el de los Estados en la guerra. 
“La guerra –escribe– no es una relación de hombre a hombre, 
sino de Estado a Estado”. Es un avance en el pensamiento, pero 
muy limitado cuando se le compara con Alberdi, para quien, en 
última instancia, los hechos bélicos no son responsabilidad de esa 
persona jurídica que llamamos Gobierno o Estado, sino de las 
personas físicas que toman sus decisiones. 

Los planteamientos de Immanuel Kant en Sobre la paz per-
petua (1795), están más sustentados en elementos jurídicos y polí-
ticos. Parte, contrario a Rousseau, de que la paz no es un estado 
natural de los seres humanos, quienes tienen proclividad a las hos-
tilidades; por esto, requiere esfuerzos deliberados para alcanzarla. 
“El	estado	de	paz	debe,	por	lo	tanto,	ser	instaurado”,	afirma.	Su	
establecimiento pasa por un principio de regulación (el derecho 
cosmopolita), que crea las condiciones de la hospitalidad universal 
y una estructura u orden de convivencia (la federación de la paz), 
producto del derecho de gentes. Estas concepciones muestran una 
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mayor cercanía entre Kant y Alberdi, que entre él y Rousseau o 
Saint Pierre. 

Diferencias y posibles debilidades aparte –si se les considera 
desde la contemporaneidad–, gracias a esos tres pensadores, 
y otros de la Ilustración, la llamada “razón de Estado”, o su 
acompañante, el balance de poder, comenzaron un lento proceso 
de deslegitimación conceptual a partir de entonces. Sin embargo, 
todavía se hicieron sentir de forma particularmente amoral y 
sanguinaria en las “guerras de coalición”, o guerras napoleónicas, 
que asonaron Europa durante la primera parte del siglo XIX y, 
posteriormente, en las de Crimea y la franco-prusiana, entre 
otras. En Sudamérica, la Guerra de la Triple Alianza (1864-
1870) emuló esa tendencia, con un saldo de muerte y destrucción 
particularmente agudo. Y Alberdi tomó cuidadosa y crítica nota.

ef

El crimen de la guerra fue publicado como parte de los Escritos 
póstumos de Alberdi, que recopilan obras fechadas entre 1895 y 
1901. Sin embargo, lo comenzó a escribir en 1870, para participar 
en un concurso convocado en Europa tras la guerra franco-pru-
siana.	Y	es	evidente	que	no	solo	estuvo	 influido	por	ella,	 sino	
también por la de la Triple Alianza, a la que desnuda y critica en 
su texto. Su título es más acotado que los utilizados por Saint Pie-
rre, Rousseau y Kant; sin embargo, su repertorio argumentativo 
supera los aportes de estos últimos. 

Alberdi	 identifica	tres	 tipos	de	 factores	que	convierten	a	 la	
guerra en crimen. Primero está su objeto: “...la conquista, la des-
trucción estéril, la mera venganza, la destrucción de la libertad 
o independencia de un estado y la esclavitud de sus habitantes”. 
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El otro lo marcan sus medios: “...la traición, el dolo, el incendio, 
el veneno, la corrupción”; es decir, “las armas del crimen ordi-
nario”, en lugar de “la fuerza limpia, abierta, franca y leal”. Y el 
tercer motivo de crimen lo constituyen sus resultados y efectos, por-
que, incluso si la guerra es justa en origen, “degenera en conquis-
ta, opresión y exterminio”. El único “fundamento legítimo” que 
identifica	en	ella	es	“el	derecho	de	defender	la	propia	existencia”.	
Sin embargo, ni siquiera esa pretensión de defensa, que siempre 
tendrá	un	anverso	y	un	reverso,	es	una	justificación	absoluta.

Además de referirse a los objetos, medios y resultados que 
perfilan	el	crimen	de	la	guerra,	se	vale	de	una	aguda	y	original	
analogía jurídica para fundamentar su rechazo. Parte de que, en 
el ámbito de la justicia penal interna, los Estados legitiman el uso 
de la violencia –y hasta la muerte– contra los criminales o agre-
sores en el veredicto de jueces imparciales que, tras analizar las 
pruebas, imponen los castigos. En el ámbito bélico, sin embargo, 
son las partes quienes se constituyen en jueces y, por tanto, sus 
actos de guerra se vuelven espurios:

La guerra es un modo que usan las naciones de administrarse 
la justicia criminal unas a otras con esta particularidad, que en 
todo	proceso	cada	parte	es	a	la	vez	juez	y	reo,	fiscal	y	acusado,	
es decir, el juez y el ladrón, el juez y el matador.

Por esto, su empleo, a menos que sea motivado por una nece-
sidad	de	supervivencia,	carece	de	justificación,	incluso	si	se	aduce	
el derecho de defensa. “Es muy legítimo sin duda –reconoce–, 
pero tiene el inconveniente de confundirse con el derecho de ofen-
sa”.	Por	esto,	solo	impidiendo	que	las	partes	en	conflicto	decidan	
sobre su uso es posible terminar con el “mal de la guerra”. Sobre 
esto, agrega:
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No hay más que un medio de transformar la guerra en el senti-
do de su legalidad: es arrancar el ejercicio de sus violencias de 
entre las manos de sus beligerantes y entregarlo a la humanidad 
convertida en Corte soberana de justicia internacional y repre-
sentada para ello por los Estados más civilizados de la Tierra.

En otro pasaje propone que esa delegación recaiga “en manos 
de la sociedad de las naciones”, un concepto aún más elaborado.

Su analogía con la justicia penal conduce a derivaciones muy 
relevantes en cuanto a la responsabilidad de la guerra. Si Ri-
chelieu, en el siglo XVII, utilizó la famosa frase “no tengo más 
enemigos que los del Estado” para atribuir a una abstracción des-
piadadas decisiones personales, Alberdi, en la segunda mitad del 
XIX, otorga una responsabilidad directa por sus actos y estragos 
a los soberanos que, por voluntad y acción propias, acuden a gue-
rra. No son los Estados, sino quienes los dirigen, los culpables de 
la guerra, y a ellos, en su carácter personal, deben aplicarse “los 
principios del derecho común penal sobre la responsabilidad, sobre 
la complicidad, la intención, etc., y su castigo se hará tan seguro y 
eficaz	como	su	repetición	se	hará	menos	frecuente”.	He	aquí	una	
clara propuesta para el establecimiento de la justicia penal inter-
nacional, que no solo conduce a la responsabilidad personal de los 
perpetradores de crímenes de lesa humanidad, sino que reconoce 
los derechos que asisten a sus víctimas. 

Los ecos de estas ideas pioneras se aprecian hoy con mayor 
fuerza que nunca en la realidad mundial. Allí está la captura de 
Kabuga y su entrega al Tribunal Penal Internacional para Ruan-
da;	la	condena	de	Ratko	Mladić	por	el	de	la	Antigua	Yugoesla-
via, y la del “señor de la guerra” congolés Bosco Ntaganda por 
la Corte Penal Internacional, en 2019. Encontrado culpable por 
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crímenes de lesa humanidad y de guerra, recibió la mayor senten-
cia adjudicada hasta ahora por ese tribunal: 30 años de prisión.

Pero Alberdi va más allá de la justicia entendida como el acto 
de juzgar y penalizar a los asesinos y reparar a sus víctimas. Ade-
lanta, además, un deber de prevención y protección, que resume 
en esta frase:

Cuando uno o muchos individuos de un Estado son atropellados 
en sus derechos internacionales [...], aunque sea por el gobierno 
de su país, ellos pueden, invocando el derecho internacional, 
pedir al mundo que lo haga respetar en sus personas, aunque sea 
contra el gobierno de su país.

Se trata del imperativo que tiene la comunidad internacional 
de tutelar los derechos de los nacionales de Estados que, o no 
los protegen o los violentan deliberadamente. En él se asienta el 
principio de la responsabilidad de proteger, reconocido desde 2005, 
pero con una errática evolución. Su invocación en 2011 por el 
Consejo de Seguridad de la ONU, para autorizar la intervención 
de la OTAN	en	Libia	contra	el	dictador	Muamar	Gadafi,	abrió	
grandes esperanzas. Parecía que, a partir de entonces, se conver-
tiría en otro punto de referencia para la toma de decisiones del 
organismo.	Por	desgracia,	el	derrocamiento	de	Gadafi,	necesario	
para impedir una matanza en gran escala, generó consecuencias 
humanas y geopolíticas inesperadas, de enorme gravedad. Es algo 
digno de lamentar y que echó atrás la dinámica generada por el 
principio. Paro, aun así, la responsabilidad de proteger mantiene 
su vigencia como un referente necesario para evitar que, con la so-
beranía de los Estados como escudo, dictadores y sátrapas atenten 
impunemente contra la vida y dignidad de sus pueblos.
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ef

Liberal y, además, agudo observador de las dinámicas polí-
ticas, sociales y económicas de su tiempo, Alberdi no solo toma 
en cuenta las consideraciones jurídicas, o la aspiración a una so-
ciedad de naciones, como instrumentos para evitar la guerra y 
propiciar la paz. Les otorga también particular importancia a la 
libertad individual, el comercio, la opinión pública internacional, 
la	educación	y	la	neutralidad	ante	los	conflictos	ilegítimos	(casi	su	
totalidad).

La libertad propicia la paz porque, al conducir a “la inter-
vención del pueblo en la gestión de sus cosas, ella basta para que 
el pueblo no decrete jamás su propio exterminio”. Por esto, “la 
libertad	es	el	instrumento	mágico	de	unificación	de	los	Estados	
entre sí”. La historia sustenta la razón de estas máximas. Si bien 
la libertad, la democracia y las instituciones liberales no son ga-
rantía absoluta de paz entre quienes las practican, sí constituyen 
enormes barreras contra las decisiones arbitrarias que pueden 
derivar en guerras. Sobre todo, tutelan y fomentan el respeto a 
los seres humanos.

Cuando la libertad se extiende al comercio internacional, 
para propiciar un intercambio abierto de bienes y servicios, no 
solo se genera más riqueza; también se fomenta la interdepen-
dencia entre países y se desarrollan intereses convergentes que, al 
depender de la paz para su plena realización, reducirán las posi-
bilidades de guerra. “¿Queréis establecer la paz entre las naciones 
hasta hacerles de ella una necesidad de vida o muerte?”, se pre-
gunta, y responde, con pragmatismo: “Dejad [...] que dependan 
unas de otras para su subsistencia, comodidad y grandeza”. Las 
guerras comerciales contemporáneas no invalidan este concepto; 



21

Prólogo • Alberdi en nuestro mundo

más bien, son factores que cercenan las posibilidades de mayor in-
terdependencia y entendimiento –además de progreso– entre los 
pueblos. Y a ellas se les podrían aplicar los mismos razonamientos 
sobre responsabilidades que Alberdi adjudica a quienes desatan 
conflictos	armados.	

Otro aporte sustancial del comercio, argumenta, es ser el 
“principal creador del derecho internacional, como constructor 
de la unidad y mancomunidad del género humano”. No es algo 
que podría decirse de manera tan contundente en la actualidad, 
luego del enorme desarrollo que ha tenido el derecho interna-
cional público, incluso en su dimensión penal. Sin embargo, es 
un hecho que el derecho internacional privado –en particular su 
dimensión comercial– ha sido un bastión de convivencia entre 
actores gubernamentales y no gubernamentales del sistema inter-
nacional y, por ende, uno de los pilares de su gobernanza.

La	opinión	pública	 internacional,	a	 la	que	se	refiere	como	
opinión del mundo, además de la libertad y el comercio, es para Al-
berdi otro instrumento de entendimiento y paz. “Se ha vuelto un 
hecho posible y práctico desde que la prensa, la tribuna, la electri-
cidad y el vapor, se han encargado de recoger los votos del mundo 
entero sobre todos los debates que lo afectan”, y han facilitado “su 
escrutinio imparcial y libre” mediante “las mil trompetas de la 
prensa	libre”.	Y	ante	la	falta	de	tribunales	para	dilucidar	conflic-
tos con base en el derecho, o de una autoridad global constituida, 
existe “la posibilidad de una opinión, es decir, de un juicio, de 
un fallo, emitido por la mayoría de las naciones, sobre el debate 
que divide a dos o más de ellas”. Se trata de un juicio o sentencia 
informal	que	no	emana	desde	las	instancias	oficiales,	sino	de	la	
interacción entre seres humanos, en distintas partes del mundo, 
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gracias al ejercicio de su libertad y a los instrumentos tecnológicos 
que propician su comunicación. 

Algo similar ocurre con la educación: “Formad el hombre de 
paz, sin queréis ver reinar la paz entre los hombres”. Lamenta que 
las	historias	oficiales,	así	como	la	pintura	y	la	estatuaria	produci-
das alrededor de reyes, batallas, incendios y héroes bélicos, hayan 
“glorificado	el	crimen	de	 la	guerra”,	y	plantea,	como	antídoto,	
el	impulso	de	un	sentido	moral	y	pacífico	entre	la	gente,	del	que	
considera abanderado al cristianismo.

Gracias a las dinámicas que emanan desde los seres humanos 
y sus interacciones libres, la guerra, aunque “no será abolida del 
todo”, sí “llegará a ser menos frecuente, menos durable, menos 
general, menos cruel y desastrosa”. Y si bien Alberdi no es opti-
mista con la diplomacia, sí ve en la neutralidad asumida autóno-
mamente,	en	el	arbitraje	y	los	buenos	oficios	unos	primeros	pasos	
“hacia la adquisición del juez internacional que busca la paz en 
el mundo”. Pero esta solo se hallará plenamente “en una organi-
zación de la sociedad internacional del género humano”.

A pesar de contar hoy con muchas de esas organizaciones, 
y de haber avanzado sustancialmente en justicia internacional, 
derechos humanos, mecanismos para la solución alterna de con-
flictos,	comercio	abierto,	cooperación	general	y	una	robusta	con-
ciencia universal de la humanidad, estamos aún muy lejos de las 
aspiraciones de Alberdi. Pero estas siguen resonando con fuerza, 
no como abstractos ideales, sino como prupuestas claras, fun-
damenadas, racionales, razonadas y avanzadas para su tiempo. 
Quizá, incluso, para el nuestro.

sAn José, CostA riCA, 5 de Agosto de 2020.
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La victoria en los certámenes, como en los combates, no es la obra 
del que juzga. El juez la declara, pero no la hace ni la da. Son los 
vencidos los que hacen al vencedor. A este título concurro en esta 
lucha: busco el honor de caer en obsequio del laureado de la paz.

ef

Concurro desde fuera para escapar a toda sospecha de interés, a 
toda herida de amor propio, a todo motivo de aplaudir el desastre 
de los excluidos. Asisto por las ventanas a ver el festín desde 
fuera, sin tomar parte de él, como el mosquetero de un baile en 
SudAmérica, como el neutral en la lucha, que, aunque de honor y 
filantropía,	es	lucha	y	guerra.	Es	emplear	la	guerra	para	remediar	
la guerra, homeopatía en que no creo.

Si no escribo en la mejor lengua, escribo en la que hablan 
cuarenta millones de hombres montados en guerra por su 
temperamento y por su historia.

Pertenezco al suelo abusivo de la guerra, que es la América 
del Sud, donde la necesidad de hombres es tan grande como la 
desesperación de ellos por los horrores de la guerra inacabable. 
Es otra de las causas de mi presencia extraña en este concurso de 
inteligencias superiores a la mía.

Juan Bautista Alberdi
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CAPÍTULO I

el derecho histórico de lA guerrA

ef

I. Origen histórico del derecho de la guerra - II. Naturaleza del crimen de la guerra        
III. Sentido sofístico en que la guerra es un derecho - IV. Fundamento racional del 

derecho de la guerra - V. La guerra como justicia penal - VI. Orígenes y causas bárbaras 
de la guerra en los tiempos actuales - VII. Solución de los conflictos por el poder.

i. origEn histórico dEl dErEcho dE la guErra

El crimen de la guerra. Esta palabra nos sorprende, sólo 
en fuerza del grande hábito que tenemos de esta otra, que es la 
realmente incomprensible y monstruosa: el derecho de la guerra, 
es decir, el derecho del homicidio, del robo, del incendio, de la 
devastación en la más grande escala posible; porque esto es la 
guerra, y si no es esto, la guerra no es la guerra. Estos actos son 
crímenes por las leyes de todas las naciones del mundo.

La guerra los sanciona y convierte en actos honestos y legíti-
mos, viniendo a ser en realidad la guerra el derecho del crimen, 
contrasentido espantoso y sacrílego, que es un sarcasmo contra la 
civilización. Esto se explica por la historia. El derecho de gentes 
que practicamos es romano de origen como nuestra raza y nuestra 
civilización. El derecho de gentes romano, era el derecho del pue-
blo romano para con el extranjero. Y como el extranjero para el 
romano era sinónimo del bárbaro y del enemigo, todo su derecho 
externo era equivalente al derecho de la guerra. El acto que era 
un crimen de un romano para con otro, no lo era de un romano 
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para con el extranjero. Era natural que para ellos hubiese dos 
derechos y dos justicias, porque todos los hombres no eran her-
manos, ni todos iguales. Más tarde ha venido la moral cristiana, 
pero han quedado siempre las dos justicias del derecho romano, 
viviendo a su lado, como rutina más fuerte que la ley. Se cree ge-
neralmente que no hemos tomado a los romanos sino su derecho 
civil: ciertamente que era lo mejor de su legislación, porque era 
la ley con que se trataban a sí mismos: la caridad en la casa. Pero 
en lo que tenían de peor, es lo que más les hemos tomado, que es 
su derecho público externo e interno: el despotismo y la guerra, o 
más bien la guerra en sus dos fases. Les hemos tomado la guerra, 
es decir, el crimen, como medio legal de discusión, y sobre todo de 
engrandecimiento, la guerra, es decir, el crimen como manantial 
de la riqueza, y la guerra, es decir, siempre el crimen como medio 
de gobierno interior. De la guerra es nacido el gobierno de la espa-
da, el gobierno militar, el gobierno del ejército que es el gobierno 
de la fuerza sustituida a la justicia y al derecho como principio de 
autoridad. No pudiendo hacer que lo que es justo sea fuerte, se ha 
hecho que lo que es fuerte sea justo (Pascal).

Maquiavelo vino en pos del renacimiento de las letras roma-
nas y griegas, y lo que se llama el maquiavelismo no es más que 
el derecho público romano restaurado.

No se dirá que Maquiavelo tuvo otra fuente de doctrina que 
la historia romana, en cuyo conocimiento era profundo. El fraude 
en la política, el dolo en el gobierno, el engaño en las relaciones de 
los Estados, no es la invención del republicano de Florencia, que, 
al contrario, amaba la libertad y la sirvió bajo los Médicis en los 
tiempos	floridos	de	la	Italia	moderna.

Todas las doctrinas malsanas que se atribuyen a la invención 
de Maquiavelo, las habían practicado los romanos. Montesquieu 
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nos ha demostrado el secreto ominoso de su engrandecimiento. 
Una grandeza nacida del olvido del derecho debió necesaria-
mente naufragar en el abismo de su cuna, y así aconteció para 
la educación política del género humano. La educación se hace, 
no hay que dudarlo, pero con lentitud. Todavía somos romanos 
en el modo de entender y practicar las máximas del derecho pú-
blico o del gobierno de los pueblos. Para no probarlo sino por un 
ejemplo estrepitoso y actual, veamos la Prusia de 1866 1. Ella ha 
demostrado ser el país del derecho romano por excelencia, no sólo 
como ciencia y estudio, sino como práctica. Niebühr y Savigny 
no podían dejar de producir a Bismarck, digno de un asiento en 
el Senado Romano de los tiempos en que Cartago, Egipto y la 
Grecia, eran tomados como materiales brutos para la constitución 
del	edificio	romano.	El	olvido	franco	y	candoroso	del	derecho,	la	
conquista inconsciente, por decirlo así, el despojo y la anexión 
violenta, practicados como medios legales de engrandecimiento, 
la necesidad de ser grande y poderoso por vía de lujo, invocada 
como razón legítima para apoderarse del débil y comerlo, son 
simples máximas del derecho de gentes romano, que consideró la 
guerra como una industria tan legítima como lo es para nosotros 
el comercio, la agricultura, el trabajo industrial. No es más que 
un vestigio de esa política, la que la Europa sorprendida sin ra-
zón admira en el conde de Bismarck. Así se explica la repulsión 
instintiva contra el derecho público romano, de los talentos que 
se inspiraron en la democracia cristiana y moderna, tales como 
Tocqueville, Laboulaye, Acollas, Chevalier, Coquerel, etc. La 
democracia no se engaña en su aversión instintiva al cesarismo.

1  Estas páginas fueron escritas en los primeros días de 1870, poco antes de la 
guerra franco-prusiana. Por lo que hace a esta última véase más adelante 
las notas encabezadas con el título de la “Guerra Moderna”, en la edición 
citada. 
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Es la antipatía del derecho a la fuerza como base de autori-
dad; de la razón al capricho como regla de gobierno. La espada 
de la justicia no es la espada de la guerra. La justicia, lejos de ser 
beligerante, es ajena de interés y es neutral en el debate sometido 
a su fallo. La guerra deja de ser guerra si no es el duelo de dos 
litigantes armados que se hacen justicia mutua por la fuerza de su 
espada. La espada de la guerra es la espada de la parte litigante, 
es decir, parcial y necesariamente injusta.

ii. naturalEza dEl crimEn dE la guErra 

El crimen de la guerra es el de la justicia ejercida de un modo 
criminal, pues también la justicia puede servir de instrumento 
del crimen, y nada lo prueba mejor que la guerra misma, la cual 
es un derecho, como lo demuestra Grocio, pero un derecho que, 
debiendo ser ejercido por la parte interesada, erigida en juez de su 
cuestión, no puede humanamente dejar de ser parcial en su favor 
al ejercerlo, y en esa parcialidad, generalmente enorme, reside el 
crimen de la guerra. La guerra es el crimen de los soberanos, es 
decir, de los encargados de ejercer el derecho del Estado a juzgar 
su pleito con otro Estado. Toda guerra es presumida justa porque 
todo acto soberano, como acto legal, es decir, del legislador, es 
presumido justo. Pero como todo juez deja de ser justo cuando 
juzga su propio pleito, la guerra, por ser la justicia de la parte, se 
presume injusta de derecho. La guerra considerada como crimen, 
–el crimen de la guerra–, no puede ser objeto de un libro, sino de 
un capítulo del libro que trata del derecho de las Naciones entre 
sí: es el capítulo del derecho penal internacional. Pero ese capítulo 
es dominado por el libro en su principio y doctrina.

Así, hablar del crimen de la guerra, es tocar todo el dere-
cho de gentes por su base. El crimen de la guerra reside en las 
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relaciones de la guerra con la moral, con la justicia absoluta, con 
la religión aplicada y práctica, porque esto es lo que forma la ley 
natural o el derecho natural de las naciones, como de los indivi-
duos. Que el crimen sea cometido por uno o por mil, contra uno 
o contra mil, el crimen en sí mismo es siempre el crimen. Para 
probar que la guerra es un crimen, es decir, una violencia de la 
justicia en el exterminio de seres libres y jurídicos, el proceder 
debe ser el mismo que el derecho penal emplea diariamente para 
probar la criminalidad de un hecho y de un hombre. La estadís-
tica no es un medio de probar que la guerra es un crimen. Si lo 
que es crimen, tratándose de uno, lo es igualmente tratándose de 
mil, y el número y la cantidad pueden servir para la apreciación 
de las circunstancias del crimen, no para su naturaleza esencial, 
que reside toda en sus relaciones con la ley moral. La moral cris-
tiana, es la moral de la civilización actual por excelencia; o al 
menos no hay moral civilizada que no coincida con ella en su 
incompatibilidad absoluta con la guerra. El cristianismo como la 
ley fundamental de la sociedad moderna, es la abolición de la gue-
rra, o mejor dicho, su condenación como un crimen. Ante la ley 
distintiva de la cristiandad, la guerra es evidentemente un crimen. 
Negar	la	posibilidad	de	su	abolición	definitiva	y	absoluta,	es	poner	
en duda la practicabilidad de la ley cristiana. El R. Padre Jacinto 
decía en su discurso (del 24 de junio de 1863), que el catecismo de 
la religión cristiana es el catecismo de la paz. Era hablar con la 
modestia de un sacerdote de Jesucristo.

El evangelio es el derecho de gentes moderno, es la verdadera 
ley de las naciones civilizadas, como es la ley privada de los hom-
bres civilizados. El día que el Cristo ha dicho: presentad la otra 
mejilla al que os dé una bofetada, la victoria ha cambiado de na-
turaleza y de asiento, la gloria humana ha cambiado de principio.
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El cesarismo ha recibido con esa gran palabra su herida de 
muerte. Las armas que eran todo su honor, han dejado de ser 
útiles para la protección del derecho refugiado en la generosidad 
sublime y heroica. La gloria desde entonces no está del lado de 
las armas, sino vecina de los mártires; ejemplo: el mismo Cristo, 
cuya humillación y castigo sufrido sin defensa, es el símbolo de la 
grandeza sobrehumana. Todos los Césares se han postrado a los 
pies del sublime abofeteado. Por el arma de su humildad, el cris-
tianismo ha conquistado las dos cosas más grandes de la tierra: la 
paz y la libertad. Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad, 
era como decir paz a los humildes, libertad a los mansos, porque 
la buena voluntad es la que sabe ceder pudiendo resistir. La razón 
porque sólo son libres los humildes, es que la humildad, como la 
libertad, es el respeto del hombre al hombre; es la libertad del 
uno, que se inclina respetuosa ante la libertad de su semejante; es 
la libertad de cada uno erigida en majestad ante la libertad del 
otro. No tiene otro secreto ese amor respetuoso por la paz, que 
distingue a los pueblos libres. El hombre libre, por su naturaleza 
moral, se acerca del cordero más que del león: es manso y paciente 
por su naturaleza esencial, y esa mansedumbre es el signo y el re-
sorte de la libertad, porque es ejercida por el hombre respecto del 
hombre. Todo pueblo en que el hombre es violento, es pueblo es-
clavo. La violencia, es decir la guerra, está en cada hombre, como 
la libertad, vive en cada viviente, donde ella vive en realidad. La 
paz, no vive en los tratados ni en las leyes internacionales escritas; 
existe en la constitución moral de cada hombre; en el modo de 
ser que su voluntad ha recibido de la ley moral según la cual ha 
sido educado. El cristiano, es el hombre de paz, o no es cristiano.

Que la humildad cristiana es el alma de la sociedad civilizada 
moderna, a cada instante se nos escapa una prueba involuntaria. 
Ante un agravio contestado por un acto de generosidad, todos 



31

Cap I • El dErECho hIstórICo dE la guErra

maquinalmente exclamamos: - ¡qué noble! ¡qué grande! -Ante 
un acto de venganza, decimos al contrario: - ¡qué cobarde! ¡qué 
bajo! ¡qué estrecho! -Si la gloria y el honor son del grande y del 
noble, no del cobarde, la gloria es del que sabe vencer su instinto 
de destruir, no del que cede miserablemente a ese instinto animal. 
El grande, el magnánimo es el que sabe perdonar las grandes y 
magnas ofensas. Cuanto más grande es la ofensa perdonada, más 
grande es la nobleza del que perdona. Por lo demás, conviene no 
olvidar que no siempre la guerra es crimen: también es la justi-
cia cuando es el castigo del crimen de la guerra criminal. En la 
criminalidad internacional sucede lo que en la civil o doméstica: 
el homicidio es crimen cuando lo comete el asesino, y es justicia 
cuando lo hace ejecutar el juez. Lo triste es que la guerra puede 
ser abolida como justicia, es decir, como la pena de muerte de las 
naciones; pero abolirla como crimen, es como abolir el crimen 
mismo, que, lejos de ser obra de la ley, es la violación de la ley. En 
esta virtud, las guerras serán progresivamente más raras por la 
misma causa que disminuye el número de crímenes: la civiliza-
ción moral Y material, es decir, la mejora del hombre.

iii. sEntido sofístico En quE la guErra Es un dErEcho 

Toda la grande obra de Grocio ha tenido por objeto probar 
que no siempre la guerra es un crimen; y que es, al contrario, un 
derecho compatible con la moral de todos los tiempos y con la 
misma religión de Jesucristo. ¿En qué sentido es la guerra un de-
recho para Grocio? En el sentido de la guerra considerada como 
el derecho de propia defensa, a falta de tribunales; en el sentido 
del derecho penal que asiste al hombre para castigar al hombre 
que se hace culpable de un crimen en su daño; en el sentido de 
un modo de proceder o de acción en justicia, con que las naciones 
resuelven sus pleitos por la fuerza cuando no pueden hacerlo por 
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la razón. Era un progreso, en cierto modo, el ver la guerra de este 
aspecto; porque en su calidad de derecho, obedece a principios de 
justicia, que la fuerzan a guardar cierta línea para no degenerar 
en crimen y barbarie. Pero, lo que fue un progreso hará dos y 
medio siglos para Grocio, ha dejado de serlo bajo otros progresos, 
que han revelado la monstruosidad del pretendido derecho de la 
guerra en otro sentido fundamental. Considerado el derecho de 
la guerra como la justicia penal del crimen de la guerra; admitido 
que la guerra puede ser un derecho como puede ser un crimen, 
así como el homicidio es un acto de justicia o es un crimen según 
que lo ejecuta el juez o el asesino: ¿cuál es el juez encargado de 
discernir el caso en que la guerra es un derecho y no un crimen? ¿ 
Quién es ese juez? Ese juez es el mismo contendor o litigante. De 
modo que la guerra es una manera de administrar justicia en que 
cada	parte	interesada	es	la	víctima,	el	fiscal,	el	testigo,	el	juez	y	el	
criminal al mismo tiempo. En el estado de barbarie, es decir, en la 
ausencia total de todo orden social, este es el único medio posible 
de administrar justicia, es decir, que es la justicia de la barbarie, 
o más bien un expediente supletorio de la justicia civilizada. Pero, 
en todo estado de civilización, esta manera de hacer justicia es 
calificada	como	crimen,	perseguida	y	castigada	como	tal,	aun	
en la hipótesis de que el culpable de ese delito (que se llama vio-
lencia o fuerza) tenga derecho contra el culpable del crimen que 
motiva la guerra. No es el empleo de la fuerza, en ese caso, lo que 
convierte la justicia en delito; el juez no emplea otro medio que 
la fuerza para hacer efectiva su justicia. Es el acto de constituirse 
en juez de su adversario, que la ley presume con razón un delito, 
porque es imposible que un hombre pueda hacerse justicia a sí 
mismo sin hacer injusticia a su adversario; tal es su naturaleza, y 
ese defecto es toda la razón de ser del orden social, de la ley social 
y del juez que juzga en nombre de la sociedad contra el pleito en 
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que no tiene la menor parte inmediata y directa, y sólo así puede 
ser justo. Si no hay más que un derecho, como no hay más que 
una gravitación, si el hombre aislado no tiene otro derecho que el 
hombre colectivo, ¿se concibe que lo que es un delito de hombre 
a hombre, pueda ser un derecho de pueblo a pueblo? Toda nación 
puede tener igual derecho para obrar en justicia, cada una puede 
hacerlo con igual buena fe con que la hacen dos litigantes ante 
un juez, pero como la justicia es una, todo pleito envuelve una 
falta de una parte u otra; y de igual modo en toda guerra hay un 
crimen y un criminal que puede ser de robo u otro, y además dos 
culpables del delito de fuerza o violencia.

iV. fundamEnto racional dEl dErEcho dE la guErra

La guerra no puede tener más que un fundamento legítimo, y 
es el derecho de defender la propia existencia. En este sentido, el 
derecho de matar se funda en el derecho de vivir, y sólo en defensa 
de la vida se puede quitar la vida. En saliendo de ahí el homicidio 
es asesinato, sea de hombre a hombre, sea de nación a nación. El 
derecho de mil no pesa más que el derecho de uno solo en la ba-
lanza de la justicia; y mil derechos juntos no pueden hacer que lo 
que es crimen sea un acto legítimo. Basta eso solo para que todo 
el que hace la guerra pretenda que la hace en su defensa.

Nadie	se	confiesa	agresor,	 lo	mismo	en	las	querellas	 indivi-
duales que en las de pueblo a pueblo2.

2	 Al	oír	a	los	beligerantes	se	diría	que	todos	se	defienden	y	ninguno	ataca,	
en cuyo caso los gobiernos vendrían a ser en blandura más semejantes al 
cordero, que al tigre. Sin embargo, ninguno quiere ser simbolizado por un 
cordero o una paloma: y todos se hacen representar en sus escudos por el 
león, el águila, el gallo, el toro, animales bravos y agresores. Esos símbolos 
son en sí mismos una instrucción. 
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Pero como los dos no pueden ser agresores, ni los dos defenso-
res a la vez, uno debe ser necesariamente el agresor, el atentador, 
el iniciador de la guerra y por tanto el criminal.

¿Qué	clase	de	agresión	puede	ser	causa	justificativa	de	un	acto	
tan terrible como la guerra? Ninguna otra que la guerra misma. 
Sólo	el	peligro	de	perecer	puede	justificar	el	derecho	de	matar	de	
un pueblo honesto. La guerra empieza a ser un crimen desde que 
su empleo excede la necesidad estricta de salvar la propia exis-
tencia. No es un derecho, sino como defensa. Considerada como 
agresión es atentado. Luego en toda guerra hay un criminal. La 
defensa se convierte en agresión, el derecho en crimen, desde que 
el tamaño del mal hecho por la necesidad de la defensa excede del 
tamaño del mal hecho por vía de agresión no provocada. Hay o 
debe haber una escala proporcional de penas y delitos en el dere-
cho internacional criminal, como la hay en el derecho criminal 
interno o doméstico. Pero esa proporcionalidad será eternamente 
platónica Y nominal en el derecho de gentes, mientras el juez lla-
mado	a	fijar	el	castigo	que	pertenece	al	delito	sea	la	parte	misma	
ofendida, para cuyo egoísmo es posible que no haya jamás un cas-
tigo condigno del ataque inferido a su amor propio, a su ambición, 
a su derecho mismo. Sólo así se explica que una Nación fuerte 
haga expiar por otra relativamente débil, lo que su vanidad quiere 
considerar como un ataque hecho a su dignidad, a su honor, a su 
rango, con la sangre de miles de sus ciudadanos o la pérdida de 
una parte de su territorio o de toda su independencia.
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V. la guErra como justicia PEnal 

La guerra es un modo que usan las naciones de administrarse 
la justicia criminal unas a otras con esta particularidad, que en 
todo	proceso	cada	parte	es	a	la	vez	juez	y	reo,	fiscal	y	acusado,	
es decir, el juez y el ladrón, el juez y el matador. Como la guerra 
no emplea sino castigos corporales y sangrientos, es claro que los 
hechos de su jurisdicción deben ser todos criminales. La guerra, 
entonces, viene a ser en el derecho internacional, el derecho cri-
minal de las naciones. En efecto, no toda guerra es crimen; ella 
es a la vez, según la intención, crimen y justicia, como el homici-
dio sin razón es asesinato, y el que hace el juez en la persona del 
asesino es justicia.

Queda, es verdad, por saberse si la pena de muerte es legíti-
ma. Si es problemático el derecho de matar a un asesino ¿cómo 
no lo será el de matar a miles de soldados que hieren por orden 
de sus gobiernos? Es la guerra una justicia sin juez, hecha por 
las partes y, naturalmente, parcial y mal hecha. Más bien dicho, 
es una justicia administrada por los reos de modo que sus fallos 
se confunden con sus iniquidades y sus crímenes. Es una justicia 
que se confunde con la criminalidad. Y esto es lo que recibe en 
muchos libros el nombre de una rama del derecho de gentes. Si 
las	hienas	y	los	tigres	pudiesen	reflexionar	y	hablar	de	nuestras	
cosas humanas como los salvajes, ellos reivindicarían para sí, aun 
de éstos mismos, el derecho de propiedad de nuestro sistema de 
enjuiciamiento criminal internacional. Lo singular es que los ti-
gres no se comen unos a otros en sus discusiones, por vía de ar-
gumentación ni las hienas se hacen la guerra unas a otras, ni las 
víboras emplean entre sí mismas el veneno de que están armadas. 
Sólo el hombre, que se cree formado a imagen de Dios, es decir, el 
símbolo terrestre de la bondad absoluta, no se contenta con matar 



36

El crimEn dE la guErra

a los animales para comerlos; con quitarles la piel para proteger 
la que ya tienen sus pies y sus manos; con dejar sin lana a los car-
neros, para cubrir con ella la desnudez de su cuerpo; con quitar 
a los gusanos la seda que trabajan, para vestirse; a las abejas, la 
miel que elaboran para su sustento; a los pájaros, sus plumas; a 
las	plantas,	las	flores	que	sirven	a	su	regeneración;	a	las	perlas	y	
corales su existencia misteriosa para servir a la vanidad de la bella 
mitad del hombre sino que hace con su mismo semejante (a quien 
llama su hermano), lo que no hace el tigre con el tigre, la hiena 
con la hiena, el oso con el oso: lo mata no para comerlo (lo cual 
sería una circunstancia atenuante) sino por darse el placer de no 
verlo vivir. Así, el antropófago es más excusable que el hombre 
civilizado en sus guerras y destrucción de mera vanidad y lujo. 
Es	curioso	que	para	justificar	esas	venganzas	haya	prostituido	su	
razón misma, en que se distingue de las bestias. Cuesta creer, en 
efecto, que se denomine ciencia del derecho de gentes la teoría y 
la doctrina de los crímenes de guerra.

¿Qué extraño es que Grocio, el verdadero creador del dere-
cho de gentes moderno, haya desconocido el fundamento racional 
del derecho de la guerra? Kent, otro pensador de su talla, no lo 
ha encontrado más comprensible; y los que han sacado sus ideas 
de sus cerebros realmente humanos, como Cobden y los de su 
escuela, han visto en la guerra, no un derecho sino un crimen, 
es decir, la muerte del derecho. Se habla de los progresos de la 
guerra por el lado de la humanidad. Lo más ello es un sarcasmo. 
Esta humanidad se cree mejorada y transformada, porque en 
vez de quemar apuñala; en vez de matar con lanzas, mata con 
balas de fusil; en vez de matar lentamente, mata en un instante. 
La humanidad de la guerra en esta forma, recuerda la fábula del 
carnero	y	la	liebre.	-	¿En	qué	forma	prefiere	usted	ser	frita?	-	Es	
que no quiero ser frita de ningún modo. - Usted elude la cuestión: 
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no se trata de dejar a usted viva, sino de saber la forma en que 
debe ser frita y comida.

Vi. orígEnEs y causas bárbaras dE la guErra   
En los tiEmPos actualEs

Uno de los motivos o de los pretextos más a la moda para las 
guerras de nuestro tiempo, es el interés o la necesidad de com-
pletarse territorialmente. Ningún Estado se considera completo, 
al revés de los hombres, que todos se creen perfectos. Y como la 
idea de lo que es completo o incompleto es puramente relativa, lo 
que es completo hoy día no tardará en dejar de serlo o parecerlo, 
siendo hoy motivo de estarse en paz lo que mañana será razón 
para ponerse en guerra. De todos los pretextos de la guerra, es el 
más injusto y arbitrario. El se da la mano con el de la desigual-
dad de fortunas, invocado por los socialistas como motivo para 
reconstruir la sociedad civil, sobre la iniquidad de un nivel que 
suprima las variedades fecundas de la naturaleza humana. Lo 
singular es que los propagadores de ese socialismo internacional 
no son los estados más débiles y más pobres, sino al contrario, los 
más poderosos y extensos; lo que prueba que su ambición injusta 
es una variedad del anhelo ambicioso de ciertos imperios a la 
dominación universal o continental.

En el socialismo de los individuos, la guerra viene de los des-
heredados; en el socialismo internacional del mundo, la perturba-
ción viene de los más bien dotados. Lejos de servir de equilibrio, 
tales	guerras	 tienen	por	objeto	perturbarlo,	en	beneficio	de	 los	
fuertes y en daño de los débiles. La iniquidad es el sello que distin-
gue tales guerras. Con otro nombre, ese ha sido y será el motivo 
principal y eterno de todas las guerras humanas: la ambición, el 
deseo instintivo del hombre de someter a su voluntad el mayor 
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número posible de hombres, de territorio, de riqueza, de poder y 
autoridad. Este deseo, fuente de perturbación, no puede encontrar 
su correctivo sino en sí mismo. Es preciso que él se estrelle en su 
semejante para que sepa moderarse, y es lo que sucede cuando el 
poder, es decir, la inteligencia, la voluntad y la acción dejan de ser 
el monopolio de uno o de pocos y se vuelve patrimonio de muchos 
o de los más. La justicia internacional, es decir, la independencia 
limitada por la independencia, empieza a ser reconocida y respe-
tada por los Estados desde que muchos Estados coexisten a la vez.

Vii. solución dE los conflictos Por El PodEr 

Por lo general, en Sud-América la guerra no tiene más que 
un	objeto	y	un	fin,	aunque	lo	cubran	mil	pretextos:	es	el	interés	de	
ocupar y poseer el poder. El poder es la expresión más algebraica 
y general de todos los goces y ventajas de la vida terrestre, y se 
diría que de la vida futura misma, al ver el ahínco con que lo pre-
tende el gobierno de la Iglesia, es decir, de la grande asociación de 
las almas. Falta saber, ¿dónde y cuándo no ha sido ese el motivo 
motor y secreto de todas las guerras de los hombres? El que pelea 
por límites, pelea por la mayor o menor extensión de su poder. El 
que pelea por la independencia nacional o provincial, pelea por 
ser poseedor del poder que retiene el extranjero. El que pelea por 
el establecimiento de un gobierno mejor que el que existe, pelea 
por tener parte en el nuevo gobierno. El que pelea por derechos 
y libertades, pelea por la extensión de su poder personal, porque 
el derecho es la facultad o poder de disponer de algún bien. El 
que pelea por la sucesión de un derecho soberano, pelea, natural-
mente, en el interés de poseerlo en parte. ¿Qué es el poder en su 
sentido	filosófico?	-	La	extensión	del	yo,	el	ensanche	y	alcance	de	
nuestra acción individual o colectiva en el mundo, que sirve de 
teatro a nuestra existencia. Y como cada hombre y cada grupo 
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de hombres, busca el poder por una necesidad de su naturaleza, 
los	conflictos	son	la	consecuencia	de	esa	identidad	de	miras;	pero	
tras esa consecuencia, viene otra, que es la paz o solución de los 
conflictos	por	el	respeto	del	derecho	o	ley	natural	por	el	cual	el	
poder de cada uno es el límite del poder de su semejante. Habrá 
conflictos	mientras	haya	antagonismos	de	intereses	y	voluntades	
entre los seres semejantes; y los habrá mientras sus aspiraciones 
naturales tengan un objeto común e idéntico.

Pero	esos	conflictos	dejarán	de	existir	por	su	solución	natural,	
que reside en el respeto del derecho que protege a todos y a cada 
uno.	Así,	los	conflictos	no	tendrán	lugar	sino	para	buscar	y	encon-
trar esa solución, en que consiste la paz, o concierto y armonía de 
todos los derechos semejantes.
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es inobjetable si se coloca fuera de toda sospecha de interés.

i. distinción EntrE crimEn y rEtribución    
dE la agrEsión

La Justicia y el Crimen están armados de una espada. Na-
turalmente, la espada es para herir y matar. Ambos matan. ¿Por 
qué la muerte que da la una es un acto de justicia, y la que da el 
otro es un crimen? Porque la una es un acto de defensa y la otra 
es un acto de agresión: la una es la defensa del derecho; la otra es 
un ataque contra el derecho que protege a todos.

Así, la muerte violenta de un hombre, es un bien o es un mal, 
es un acto de justicia o es un crimen, según el motivo y la mira que 
preside a su ejecución. Lo que sucede entre la sociedad y un solo 
hombre, sucede entre una sociedad y otra sociedad, entre nación 
y nación. Toda guerra, como toda violencia sangrienta, es un cri-
men o es un acto de justicia, según la causa moral que la origina.



42

El crimEn dE la guErra

ii. los PodErEs sobEranos comEtEn crímEnEs

Se dice legal la muerte que hace el juez, porque mata en 
nombre de la ley que protege a la sociedad. Pero no todo lo que 
es legal es justo, y el juez mismo es un asesino cuando mata sin 
justicia. No basta ser juez para ser justo, ni hasta ser soberano, 
es decir, tener el derecho de castigar, para que el castigo deje de 
ser un crimen, si es injusto. Siendo la guerra un crimen que no 
puede ser cometido sino por un soberano, es decir, por el único 
que puede hacerla legalmente, se presume que toda guerra es 
legal, a causa de que toda guerra es hecha por el que hace la ley. 
Pero como el que hace la ley no hace la justicia o el derecho, el 
soberano puede ser responsable de un crimen, cuando hace una 
ley que es la violación del derecho, lo mismo que el último culpa-
ble. Y es indudable que el derecho puede ser hollado por medio 
de una ley, como puede serlo por el puñal de un asesino. Luego el 
legislador, no por ser legislador está exento de ser un criminal, y 
la ley no por ser ley está exenta de ser un crimen, si con el nombre 
de ley ella es un acto atentatorio contra el derecho. Así la guerra 
puede ser legal, en cuanto es hecha por el legislador, sin dejar de 
ser criminal en cuanto es hecha contra el derecho. De ahí viene 
que toda guerra es legal por ambas partes, si por ambas partes es 
hecha por los soberanos; pero como la justicia es una, ella ocupa 
en toda guerra el polo opuesto del crimen, es decir, que en toda 
guerra hay un criminal y un juez. La guerra puede ser el único 
medio de hacerse justicia a falta de un juez; pero es un medio 
primitivo, salvaje y anti-civilizado, cuya desaparición es el primer 
paso de la civilización en la organización interior de cada Estado. 
Mientras él viva entre nación y nación, se puede decir que los 
Estados civilizados siguen siendo salvajes en su administración 
de justicia internacional.
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iii. análisis dEl crimEn dE la guErra

La guerra puede ser considerada a la vez como un crimen, 
si es hecha en violación del derecho; como un castigo penal de 
ese crimen, si es hecha en defensa del derecho, como un proce-
dimiento desesperado en que cada litigante es juez y parte, y en 
que la fuerza triunfante recibe el nombre de justicia. El crimen 
de la guerra puede estar en su objeto cuando tiene por mira la 
conquista, la destrucción estéril, la mera venganza, la destrucción 
de la libertad o independencia de un Estado y la esclavitud de sus 
habitantes; en sus medios, cuando es hecho por la traición, el dolo, 
el incendio, el veneno, la corrupción, el soborno, es decir, por las 
armas del crimen ordinario, en vez de hacerse por la fuerza lim-
pia, abierta, franca y leal; o en sus resultados y efectos, cuando la 
guerra, siendo justa en su origen, degenera en conquista, opresión 
y exterminio.

iV. la unidad dE la justicia

Si el derecho es uno, ¿puede la guerra, que es un crimen 
entre los particulares, ser un derecho entre las Naciones? La ley 
civil de todo país culto condena el acto de hacerse justicia a sí 
mismo. ¿Por qué? Porque el interés propio entiende siempre por 
justicia, lo que es iniquidad para el interés ajeno. Lo que es regla 
en el hombre individual, lo es en el hombre colectivo. Decir que 
a falta de juez es lícito hacerse justicia a sí mismo, es como decir 
que a falta de juez cada uno tiene derecho de ser injusto. Todo 
el derecho de la guerra gira sobre esta regla insensata. Lo que se 
llama derecho de la guerra de nación a nación, es lo mismo que 
se llama crimen de la guerra de hombre a hombre. No habrá paz 
ni justicia internacional, sino cuando se aplique a las naciones el 
derecho de los hombres. Toda nación, como todo hombre, comete 
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violencia cuando persigue por vía de hecho aun lo mismo que 
le pertenece. Toda violencia envuelve presunción de injusticia y 
crimen. La violencia no tiene o no debe tener jamás razón; y toda 
guerra en cuanto violencia, debe ser presumida injusta y criminal, 
por la regla de que nadie puede ser juez y parte, sin ser injusto. La 
unidad del derecho es el santo remedio de la reforma del derecho 
internacional sobre sus cimientos naturales.

V. la guErra como justicia

En el derecho internacional, no toda violencia es la guerra, 
como en el derecho privado no toda ejecución es una pena corpo-
ral. Hay ejecuciones civiles, como hay ejecuciones penales. Toda 
ejecución, es verdad, implica violencia. El juez civil que ejecuta al 
deudor civil, usa de la violencia, como el juez del crimen se sirve 
de ella cuando hace ahorcar al criminal. Pero hay violencias que 
sólo se ejercen en las propiedades, y otras que sólo se ejercen en 
las personas. Las primeras constituyen, en derecho internacio-
nal, las represalias, los bloqueos, los rehenes, etc.; las segundas 
constituyen la guerra, es decir, la sangre. La ejecución corporal 
por deudas, barbarie de otras edades, acaba de abolirse por la ci-
vilización en materia de derecho civil privado; ¿quedaría vigente 
la ejecución corporal por deudas, es decir, la guerra por deudas, 
en materia de derecho internacional? Si la una es la barbarie, 
¿la otra sería la civilización? Las guerras por deudas son la pura 
barbarie. Las guerras, por intereses materiales de orden territo-
rial, marítimo o comercial, de que no depende o en que no está 
interesada la vida del Estado, son la barbarie pura. Ellas son la 
aplicación de penas sangrientas a la solución de pleitos internacio-
nales realmente civiles o comerciales. Las guerras por pretendidas 
ofensas hechas al honor nacional, son guerras de barbarie, porque 
de tales ofensas no puede nacer jamás la muerte del Estado. El 
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hombre no tiene derecho de matar al hombre, sino en defensa de 
su propia vida; y el derecho que no tiene el hombre, no lo tiene el 
Estado (que no es sino el hombre considerado en cierta posición). 
La guerra no es legítima sino como pena judicial de un crimen. 
Pero ¿puede un Estado hacerse culpable de un crimen? No hay 
crimen donde no hay intención criminal. ¿Se concibe que veinte 
o treinta millones de seres humanos se concierten para perpetrar 
un crimen, a sabiendas y premeditadamente, contra otros veinte o 
treinta millones de seres humanos? La idea de un crimen nacional 
es absurda, imposible; aún en el caso imposible en que la nación 
se gobierne a sí misma como un solo hombre.

Vi. la locura dE la guErra

La palabra guerra justa, envuelve un contrasentido salvaje; 
es lo mismo que decir, crimen justo, crimen santo, crimen legal. 
No puede haber guerra justa, porque no hay guerra juiciosa. La 
guerra es la pérdida temporal del juicio. Es la enajenación mental, 
especie de locura o monomanía, más o menos crítica o transitoria. 
Al menos es un hecho que, en el estado de guerra, nada hacen los 
hombres que no sea una locura, nada que no sea malo, feo, indig-
no del hombre bueno. De una y otra parte, todo cuanto hacen los 
hombres en guerra para sostener su derecho, como llaman a su 
encono, a su egoísmo salvaje, es torpe, cruel, bárbaro. El hombre 
en guerra no merece la amistad del hombre en paz. La guerra, 
como el crimen, sabe suspender todo contacto social alrededor 
del que se hace culpable e ese crimen contra el género humano; 
como el que riñe obliga a las gentes honestas a apartar sus mi-
radas del espectáculo inmoral de su violencia. Guerra civilizada 
es un barbarismo equivalente al de barbarie civilizada. Excluir 
a los salvajes de la guerra internacional, es privar a la guerra de 
sus soldados naturales. 
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Vii. barbariE EsEncial dE la guErra

Para	saber	si	los	fines	de	una	guerra	son	civilizados,	no	hay	
sino que ver cuáles son los medios de que la guerra se sirve para 
llegar	a	su	fin.	Lejos	de	ser	cierto	que	el	fin	justifica	los	medios,	
son	los	medios	los	que	justifican	el	fin,	en	la	guerra	todavía	más	
que en la política. Cuando los medios son bárbaros y salvajes, 
es	imposible	admitir	que	la	guerra	pueda	tener	fines	civilizados.	
Así, hasta en la guerra contra los salvajes, un pueblo civilizado 
no debe emplear medios que no sean dignos de él mismo, ya que 
no del salvaje.

Viii. la guErra Es un sofisma:    
EludE las cuEstionEs..., no las rEsuElVE

La guerra es una manera de solución, que se acerca más bien 
del azar, del juego y de la casualidad. Por eso se habla de la suerte 
de las armas, como de la suerte de los dados. Así considerada, es 
más inteligible como mera solución brutal o bestial. La guerra, 
según esto, da la razón al que tiene la suerte de vencer. Es la for-
tuna ciega de las armas elevada al rango del derecho. Viene a ser 
la guerra, en tal caso, una manera de juego, en que, la suerte de 
las batallas decide de lo justo y de lo injusto. A ese doble título de 
juego y de bestialidad, la guerra es un oprobio de la especie hu-
mana y una negación completa de la civilización. La fuerza ciega 
y la fortuna sin ojos, no pueden resolver lo que la vista clara de la 
inteligencia no acierta a resolver. Es verdad que esta vista clara 
pertenece sólo a la justicia, pues el interés y la pasión ciegan los 
ojos del que se erige en juez de su enemigo. Para ser juez impar-
cial, es preciso no ser parte en la disputa: es decir, es preciso ser 
neutral. Neutralidad e imparcialidad, son casi sinónimos: y en la 
lengua ordinaria, parcialidad es sinónimo de injusticia. Luego el 
juez único de los estados que combaten sobre un punto litigioso, 
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es el mundo neutral. Y como no hay guerra que no redunde en 
perjuicio del mundo neutral, su competencia para juzgarla des-
cansa sobre un doble título de imparcialidad y conveniencia: no 
conveniencia en que triunfe una parte más que otra, sino en que 
no	pidan	a	la	guerra	la	solución	imposible	de	sus	conflictos.	Pero	
si es verdad que la guerra empieza desde que falta el juez (lo cual 
quiere decir que la iniquidad se vuelve justicia en la ausencia del 
juez), la guerra será la justicia ordinaria de las naciones mientras 
ellas vivan sin un juez común y universal. ¿Dejará de existir ese 
juez mientras las naciones vivan independientes de toda autoridad 
común constituida expresamente por ellas? Yo creo que la falta 
de esa autoridad así constituida no impide la posibilidad de una 
opinión, es decir, de un juicio, de un fallo, emitido por la mayoría 
de las naciones, sobre el debate que divide a dos o más de ellas. 
Desde que esa opinión existe, o es posible, la ley internacional y 
la justicia pronunciada según ella, son posibles, porque entre las 
naciones, como entre los individuos, en la sociedad mundo como 
en la sociedad nación, la ley no es otra cosa que la expresión de la 
opinión general, y la mejor sentencia judicial es la que concuerda 
completamente con la conciencia pública. La opinión del mundo 
ha dejado de ser un nombre y se ha vuelto un hecho posible y 
práctico desde que la prensa, la tribuna, la electricidad y el vapor, 
se han encargado de recoger los votos del mundo entero sobre 
todos los debates que lo afectan (como son todos aquellos en que 
corre sangre humana), facilitando su escrutinio imparcial y libre, 
y dándolo a conocer por las mil trompetas de la prensa libre. Juz-
gar los crímenes es más que castigarlos, porque no es el castigo 
el que arruina al criminal, es la sentencia: el azote que nos da el 
cochero por inadvertencia, es un accidente de nada: el que nos 
da el juez, aunque sea más suave, nos arruina para toda la vida.
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El condenado por contumacia v. g., no escapa por eso a su 
destrucción moral. 

iX. basE natural dEl dErEcho intErnacional   
dE la guErra y dE la Paz

El derecho es uno para todo el género humano, en virtud 
de la unidad misma del género humano. La unidad del derecho, 
como ley jurídica del hombre: esta es la grande y simple base en 
que	debe	ser	construido	todo	el	edificio	del	derecho	humano.	De-
jemos de ver tantos derechos como actitudes y contactos tiene el 
hombre sobre la tierra; un derecho para el hombre como miembro 
de la familia; otro derecho para el hombre como comerciante; 
otro para el hombre como agricultor; otro para el hombre políti-
co; otro para dentro de casa, otro para los de fuera.

Toda la confusión y la oscuridad, en la percepción de un de-
recho simple y claro como regla moral del hombre, viene de ese 
Olimpo o multitud de Dioses que no viven sino en la fantasía del 
legislador humano. Un solo Dios, un solo hombre como especie, 
un solo derecho como ley de la especie humana. Esto interesa 
sobre todo a la faz del derecho denominado internacional, en 
cuanto regla las relaciones jurídicas del hombre de una nación 
con el hombre de otra nación; o lo que es lo mismo, de una nación 
o colección de hombres, con otra colección o nación diferente. 
Entre un hombre y un Estado, no hay más que esta diferencia 
en cuanto al derecho: que el uno es el hombre aislado, el otro el 
hombre colectivo. Pero el derecho de una colección de hombres 
no es más ni menos que el de un hombre solo. Esta es la faz últi-
ma y suprema del derecho que no se ha revelado al hombre sino 
mediante siglos de un progreso o maduramiento que le ha per-
mitido adquirir la conciencia de su unidad e identidad universal 
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como especie inteligente y libre. Lo que se llama derecho de gen-
tes, es el derecho humano visto por su aspecto más general, más 
elevado, más interesante. Lo que parece excepción tiende a ser 
la	regla	general	y	definitiva,	como	las	gentes,	que	para	el	pueblo	
romano eran los extranjeros, es decir, la excepción, lo accesorio, 
lo de menos, tienden hoy a ser el todo, lo principal, el mundo. Si 
es extranjero para una nación todo hombre que no es de esa na-
ción, el extranjero viene a ser el género humano en su totalidad, 
menos el puñado de hombres que tiene la modestia de creerse la 
parte principal del género humano. Sólo en la Roma, señora del 
mundo de su tiempo, ha podido no ser ridícula esa ilusión; pero 
ahora que hay tantas Romas como naciones, y que toda nación es 
Roma	cuando	menos	en	derecho	y	cultura,	el	extranjero	significa	
el todo, el ciudadano es la excepción. El derecho humano es la 
regla común y general, el derecho nacional o civil, es la vanidad 
excepcional de esa regla.

El derecho internacional de la guerra, como el de la paz, 
no es, según esto, el derecho de los beligerantes; sino el derecho 
común y general del mundo no beligerante, con respecto a ese 
desorden que se llama la guerra y a esos culpables, que se llaman 
beligerantes: como el derecho penal ordinario no es el derecho 
de los delincuentes, sino el derecho de la sociedad contra los de-
lincuentes que la ofenden en la persona de uno de sus miembros. 
Si la soberanía del género humano no tiene un brazo y un poder 
constituido para ejercer y aplicar su derecho a los Estados cul-
pables que la ofenden en la persona de uno de sus miembros, no 
por eso deja ella de ser una voluntad viva y palpitante, como la 
soberanía del pueblo ha existido como un derecho humano antes 
de que ningún pueblo la hubiese proclamado, constituido y ejer-
cido por leyes expresas. En la esfera del pueblo-mundo, como ha 
sucedido en la de cada estado individual, la autoridad empezará 
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a existir como opinión, como juicio, como fallo, antes de existir 
como coacción y poder material. Ya empieza a existir hoy mismo 
en esta forma la autoridad del género humano respecto de cada 
nación, y las naciones empiezan a reconocerla, desde que apelan a 
ella cada vez que necesitan merecer un buen concepto, una buena 
opinión, es decir, la absolución de alguna falta contra el derecho, 
en sus duelos singulares, en que consisten sus guerras. El poder 
de excomunión, el poder de reprobación, el poder de execración, 
que no es el más pequeño, ha de preceder, en la constitución del 
pueblo-mundo, al de aplicar castigos corporales. Y aunque jamás 
llegue	a	constituirse	este	último,	 la	eficacia	del	 juicio	universal,	
que ha de ser cada día más grande, ha de bastar para disminuir 
por el desprecio y la abominación la repetición del crimen de 
hacerse justicia a sí mismo a cañonazos, que acabará por hacerse 
incompatible con la dignidad y responsabilidad de conducta en 
que reside el verdadero poder de todo pueblo, como de todo hom-
bre. Si el hombre ve el mundo a través de su patria; si ve su patria 
como el centro y cabeza del mundo, eso depende de su naturaleza 
finita	y	limitada.

También considera a todos los demás hombres de su país al 
través de su persona individual; y en cierto modo, Dios lo ha he-
cho centro del mundo que se despliega a su alrededor para mejor 
conservar su existencia. El hombre cree que la Tierra es el más 
grande de los planetas del universo, porque es el que está más 
cerca de él, y su cercanía le ofusca y alucina sobre sus dimensiones 
y	papel	en	el	universo.	Los	astros	del	firmamento,	que	son	todo,	
parecen	a	sus	ojos	chispas	 insignificantes.	Ha	necesitado	de	 los	
ojos de Newton, para ver que la tierra es un punto. Por una causa 
semejante, con el derecho universal sucederá un poco lo que en 
la gravitación universal.
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X. El dErEcho intErnacional

El derecho de gentes no es más que el derecho civil del gé-
nero humano. Se llama internacional, como podría llamarse in-
terpersonal, según que el derecho, universal y único, como la 
gravitación, regla las relaciones de nación a nación o de persona 
a persona. En derecho de gentes, como en derecho civil, se llama 
persona jurídica el hombre considerado en su estado. Pues bien, 
el hombre considerado colectivamente, formando un grupo con 
cierto número de hombres, constituye una persona que se llama 
nación. Así, la nación, como persona pública, no es más que el 
hombre considerado en cierto estado. De aquí se sigue que el 
derecho que sirve de ley natural para reglar las relaciones de 
hombre a hombre en el seno de la nación, es idéntico y el mismo 
que regla las relaciones de nación a nación. Sin embargo de esto, 
los que ninguna duda abrigan de que el derecho existe como ley 
viva y natural de existencia entre hombre y hombre, dentro de 
un mismo Estado, consideran como una quimera la existencia de 
ese derecho como ley viva y natural de las relaciones de nación a 
nación, es decir, de grupo a grupo de hombres semejantes y her-
manos por linaje y religión. La preponderancia absoluta y limita-
da, en un momento dado de la historia del pueblo que ha escrito 
el derecho conocido, es decir, el pueblo romano, ha contribuido 
a mantener esa preocupación por el prestigio monumental de su 
derecho escrito.

Pero la aparición y creación en la faz de la tierra de una multi-
tud de naciones iguales en fuerza, civilización y poder, ha bastado 
para destruir por sí misma la estrecha idea que el pueblo romano 
concibió del derecho natural como regla civil de las relaciones de 
nación a nación. Sin embargo, aunque es admitida y reconocida 
la existencia de ese derecho, él no tiene la sanción coercitiva, que 
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convierte en ley práctica y obligatoria dentro de cada Estado, el 
derecho natural del individuo y del ciudadano. ¿Qué le falta al 
derecho, en su papel de regla internacional, para tener la sanción 
y fuerza obligatoria que tiene el derecho en su forma y manifes-
tación de ley nacional o internacional? Que exista un gobierno 
que lo escriba como ley, lo aplique como juez, y lo ejecute como 
soberano; y que ese gobierno sea universal, como el derecho mis-
mo. Para que exista un gobierno internacional o común de todos 
los pueblos que forman la humanidad, ¿qué se necesita? Que la 
masa de las naciones que pueblan la tierra forme una misma y 
sola sociedad, y se constituya bajo una especie de federación como 
los Estados Unidos de la humanidad. Esa sociedad está en forma-
ción, y toda la labor en que consiste el desarrollo histórico de los 
progresos humanos, no es otra cosa que la historia de ese trabajo 
gradual, de que está encargada la naturaleza perfectible del hom-
bre. Los gobiernos, los sabios, los acontecimientos de la historia, 
son instrumentos providenciales de la construcción secular de ese 
grande	edificio	del	pueblo-mundo,	que	acabará	por	constituirse	
sobre las mismas bases, según las mismas leyes fundamentales de 
la naturaleza moral del hombre, en que reposa la constitución de 
cada Estado separadamente.

Xi. El dErEcho dE la guErra

El derecho de gentes visto como derecho interno y privado 
de la humanidad, se presta como el derecho interno de cada na-
ción, a la gran división en derecho penal y derecho civil, según 
que tiene por objeto reglar las consecuencias jurídicas de un acto 
culpable, o de un acto lícito del hombre. En lo internacional, 
el primero se llama derecho de la guerra, el otro es el derecho 
de la paz. Así, el derecho internacional de la guerra, no es más 
que el derecho penal y criminal de la humanidad. Pero por la 
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constitución que hoy tiene, más bien que un derecho a la pena, es 
un derecho al crimen, pues de diez casos, nueve veces la guerra 
es un crimen judiciario, en lugar de ser una pena judiciaria. A 
menudo la guerra es un crimen judiciario, que, como el duelo y la 
riña privada, tiene siempre dos culpables: el beligerante que ataca 
y	el	beligerante	que	se	defiende.	Nada	más	fácil	que	demostrar	
esta verdad, con los principios más admitidos del derecho penal. 
El juez, que a sabiendas juzga, condena y castiga a su enemigo 
personal, deja de ser juez, y no es más que un delincuente. El juez 
que a sabiendas, sirve por su fallo, su propio interés personal, su 
propio odio, su propia y personal venganza, en el fallo que fulmi-
na contra su enemigo privado, no es un juez, es un criminal. Su 
decisión no es una sentencia, es un crimen; su castigo no es una 
pena, es un atentado; la muerte que ordena, no es una pena de 
muerte, es un asesinato judicial; él es un asesino, no un ministro 
de la vindicta pública. Su justicia, en una palabra, no es más que 
iniquidad y el verdadero enemigo de la sociedad es el encargado 
de defenderla. Si el derecho penal de un pueblo, no tiene ni puede 
tener otros fundamentos jurídicos que el derecho penal del hom-
bre; si la justicia es la medida del derecho, y no hay dos justicias 
en la tierra, ¿cómo puede ser derecho en una nación lo que es 
crimen en un hombre? Pues bien: esta hipótesis monstruosa es el 
tipo de la organización que hoy tiene el llamado derecho penal 
de las naciones, o por otro nombre el derecho internacional de la 
guerra. Lo que son condiciones del crimen jurídico en el derecho 
interno de cada país, son elementos esenciales en el derecho ex-
terno o internacional de los Estados. Es decir, que en el juicio o 
procedimiento penal de las naciones, son requisitos esenciales del 
singular derecho que el justiciable sea enemigo personal del juez, 
que	el	juez	se	defienda	y	juzgue	su	propio	pleito	personal,	y	que	el	
objeto de la cuestión sea un interés particular y personal del juez 
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y del reo. En virtud de esta anomalía el hombre actual se presenta 
bajo dos fases: en lo interior de su patria es un ente civilizado y 
culto; fuera de sus fronteras, es un salvaje del desierto. La justicia 
para él expira en la frontera de su país.

Lo que es justo al Norte de los Pirineos es injusto al Mediodía 
de esas montañas, según el dicho de Pascal. Lo que es legítimo 
entre un francés y un español, es crimen entre un francés y un 
francés. Lo que hoy se llama civilización no es más que una se-
mi-civilización o semi-barbarie; y el pueblo más culto es un pue-
blo semi-salvaje en su manera de ser errante, insumiso, sin ley ni 
gobierno. Es el punto vulnerable y frágil de la civilización actual. 
Sus representantes más adelantados no son más que pueblos se-
mi-civilizados, en su manera internacional de existir que tiene por 
condición la guerra como su justicia ordinaria.

Xii. naturalEza Viciosa dEl dErEcho dE la guErra

El mal de la guerra no consiste en el empleo de la violencia, 
sino en que sea la parte interesada la que se encargue del uso de 
la violencia. Ya se sabe que no hay justicia que tenga que usar 
de la violencia para hacerse respetar y cumplir; pero la violencia 
que hace un juez, deja de ser un mal porque el juez no tiene o no 
debe tener interés directo y personal en ejercerla sin necesidad, ni 
exagerarla, ni torcerla en su aplicación jurídica. Si todos los actos 
de que consta la guerra, por duros que se supongan, fuesen ejer-
cidos contra el Estado culpable del crimen de la guerra o de otro 
crimen, por un tribunal internacional compuesto de jueces desin-
teresados en el proceso, la guerra dejaría de ser un mal, y sus du-
rezas, al contrario, serían un medio de salud, como lo son para el 
Estado las penas aplicadas a los crímenes comunes. Bien podréis 
mejorar, suavizar, civilizar la guerra cuanto queráis; mientras le 



55

Cap II • Naturaleza jurídICa de la guerra

dejéis su carácter actual, que consiste en la violencia puesta en 
manos de la parte ofendida, para que se haga juez criminal de su 
adversario, la guerra será la iniquidad y casi siempre el crimen 
contra el crimen. No hay más que un medio de transformar la 
guerra en el sentido de su legalidad: es arrancar el ejercicio de sus 
violencias de entre las manos de sus beligerantes y entregarlo a la 
humanidad convertida en Corte soberana de justicia internacio-
nal y representada para ello por los Estados más civilizados de la 
tierra. Consiste en sustituir la violencia necesariamente injusta y 
culpable de la parte interesada, por la violencia presumida justa 
en razón del desinterés del juez; es colocar en lugar de la justicia 
injusta que se hace por sí mismo, la justicia justa, que sólo puede 
ser hecha por un tercero; la justicia temible del odio y del interés 
armado, por la justicia del juez que juzga sin odio y sin interés.

Xiii. El duElo

El que mata a un hombre armado y en estado de defenderse, 
no asesina. El asesinato implica la alevosía, la seguridad o irres-
ponsabilidad del matador. Mata o muere en pelea. Pero la pelea, 
es decir, el homicidio mutuo, ¿no es por lo mismo un crimen y un 
crimen doble por decirlo así? Abolido el duelo judicial entre los 
individuos,	y	calificado	como	un	crimen,	porque	lo	es	en	efecto,	
¿puede ser conservado como derecho entre los Estados? La gue-
rra, en todo caso, como duelo judicial de dos Estados, es tan digna 
de abolición, como lo ha sido entre los individuos por las leyes 
esenciales del hombre en su manera de razonar y juzgar.
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XiV. son los quE forjan las quErEllas    
los quE dEbEn rEñir

Si la guerra moderna es hecha contra el gobierno del país 
y no contra el pueblo de ese país, ¿por qué no admitir también 
que la guerra es hecha por el gobierno y no por el pueblo del país 
en cuyo nombre se lleva la guerra a otro país? La verdad es que 
la guerra moderna tiene lugar entre un Estado y un Estado, no 
entre los individuos de ambos Estados. Pero, como los Estados 
no obran en la guerra ni en la paz sino por el órgano de sus go-
biernos, se puede decir que la guerra tiene lugar entre gobierno 
y gobierno, entre poder y poder, entre soberano y soberano: es la 
lucha armada de dos gobiernos obrando cada uno en nombre de 
su Estado respectivo. Pero, si los gobiernos hallan cómodo hacerse 
representar en la pelea por los ejércitos, justo es que admitan el 
derecho de los Estados de hacerse representar en los hechos de 
la guerra por sus gobiernos respectivos. Colocar la guerra en este 
terreno, es reducir el círculo y alcance de sus efectos desastrosos. 
Los pueblos democráticos, es decir, soberanos y dueños de sí mis-
mos, deberían hacer lo que hacían los reyes soberanos del pasado: 
los reyes hacían pelear a sus pueblos, quedando en la paz de sus 
palacios. Los pueblos –reyes o soberanos,– deberían hacer pelear 
a sus gobiernos delegados, sin salir ellos de su actitud de amigos. 
Es lo que hacían los galos primitivos, cuyo ejemplo de libertad, 
citado por Grocio, vale la pena de señalarse a la civilización de 
este siglo democrático. “Si por azar sobreviene alguna diferencia 
entre sus reyes, todos ellos (los antiguos francos) se ponen en cam-
paña, es verdad, en actitud de combatir y resolver la querella por 
las armas. Pero desde que los ejércitos se encuentran en presencia 
uno del otro, vuelven a la concordia, deponiendo sus armas; y 
persuaden a sus reyes de resolver la diferencia por las vías de la 
justicia; o, si no lo quieren, de combatir ellos mismos entre sí en 
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combate singular y de terminar el negocio a sus propios riesgos y 
peligros, no juzgando que sea equitativo y bien hecho, o que con-
venga a las instituciones de la patria, el conmover o trastornar la 
prosperidad pública a causa de sus resentimientos particulares”. 3

XV. PEligros dEl dErEcho dE la ProPia dEfEnsa

El derecho de defensa es muy legítimo sin duda; pero tiene 
el inconveniente de confundirse con el derecho de ofensa, siendo 
imposible	que	el	interés	propio	no	crea	de	buena	fe	que	se	defiende	
cuando en realidad ofende. Distinguir la ofensa de la defensa, es, 
en resumen, todo el papel de la justicia humana. Para ser capaz de 
percibir esa diferencia, se necesita no ser ni ofensor ni defensor; es 
preciso ser neutral, y sólo el neutral puede ser juez capaz de dis-
cernir sin cegarse, quién es el ofensor y quién el defensor. Si dejáis 
a	la	parte	el	derecho	de	calificar	su	actitud	como	actitud	defensi-
va,	no	tendréis	sino	defensores	en	los	conflictos	internacionales.	
Jamás	tendréis	un	ofensor,	porque	nadie	se	confiesa	tal.	Si	dais	al	
uno	el	derecho	de	calificarse	a	sí	mismo	como	defensor,	¿por	qué	
no daréis ese mismo derecho al otro? Todos tendrán justicia, si 
todos son jueces de su causa. Esto es lo que sucede actualmente. 
Así, porque todas las guerras son legales, es decir, hechas por el 
legislador, se ha concluido que todas las guerras son justas, lo que 
es muy diferente. Porque todos los indignados tengan derecho de 
litigar, no es decir que todos tengan justicia en sus litigios. 

3  Grocio, libro II, cap. XXIII. 
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XVi. la guErra Es inobjEtablE si sE coloca  
fuEra dE toda sosPEcha dE intErés

La guerra, en cierto modo, es un sistema o expediente de 
procedimiento o enjuiciamiento, en el que cada parte litigante 
tiene necesidad de ser su juez propio y juez de su adversario, a 
falta de un juez ajeno de interés en el debate. Todos los principios 
y leyes de la civilización sobre la guerra, tienen por objeto man-
tener al beligerante dentro de los límites del juez, es decir, en el 
empleo de la violencia, ni más ni menos que como la emplea el 
juez	desinteresado	en	el	conflicto.	El	problema	de	la	civilización	es	
difícil, en cuanto se opone a la naturaleza y manera de ser natural 
del	hombre;	pero	es	de	menor	dificultad	para	el	Estado,	por	ser	
una persona moral, quedar ajeno de la pasión en la gestión de su 
violencia inevitable y legítima, que lo es a un hombre individual, 
que	se	defiende	a	sí	mismo	y	se	juzga	a	sí	mismo,	cuando	el	odio	y	
el interés lo divide de su semejante. No es el uso de la violencia lo 
que constituye el mal de la guerra; el mal reside en que la violen-
cia es usada con injusticia porque es administrada por el interés 
A empeñado en destruir el interés B. Sacad la violencia de entre 
las manos de la parte interesada en usarla en su favor exclusivo 
y colocadla en manos de la sociedad de las naciones, y la guerra 
asume entonces su carácter de mero derecho penal. Por mejor 
decir, la guerra deja de ser guerra, y se convierte en la acción 
coercitiva de la sociedad de las naciones, ejercida por los poderes 
delegatarios	de	ella	para	ese	fin	de	orden	universal	contra	el	Es-
tado que se hace culpable de la violación de ese orden.
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creAdores del derecho de gentes

ef

I. Lo que es derecho de gentes
II. El comercio como influencia legislativa - III. Influencia del comercio 

IV. La libertad como influencia unificadora.

i. lo quE Es El dErEcho dE gEntEs

El derecho internacional no es más que el derecho civil del 
género	humano,	y	esta	verdad	es	confirmada	cada	vez	que	se	
dice que toda guerra entre pueblos civilizados y cristianos, tiende 
a ser guerra civil. El derecho es uno y universal, como la gravi-
tación; no hay más que un derecho, como no hay más que una 
atracción. De sus varias aplicaciones recibe diversos nombres, y la 
apariencia de diversas clases de derecho. Se llama de gentes cuan-
do regla las relaciones de las naciones, como se llama comercial 
cuando regla las relaciones de los comerciantes, o penal cuando 
regla los castigos correctivos de los crímenes y delitos. Por eso es 
que los objetos del derecho internacional son los mismos que los 
del derecho civil: personas, es decir, Estados, considerados en su 
condición soberana; cosas, es decir, territorios, mares, ríos, mon-
tañas, etc., considerados en sí mismos y en sus relaciones con los 
Estados	que	los	adquieren,	poseen	y	transfieren,	es	decir,	tratados,	
convenios, cesiones, herencias, etc. Acciones, es decir, diplomacia 
y guerra, según que la acción es civil o penal. La guerra, es el de-
recho penal y criminal de las naciones entre sí. Considerados bajo 
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este aspecto, los principios que rigen sus prácticas son los mismos 
que sustentan el derecho penal de cada Estado. Bastará colocar 
en este terreno el derecho de gentes y sobre todo el crimen de la 
guerra, para colocar la criminalidad internacional o la guerra en 
el	camino	de	transformación	filantrópica	y	cristiana	que	la	civi-
lización ha traído en la legislación penal común de cada Estado. 
Aplicad al crimen de la guerra los principios del derecho común 
penal sobre la responsabilidad, sobre la complicidad, la intención, 
etc.,	y	su	castigo	se	hará	tan	seguro	y	eficaz	como	su	repetición	se	
hará menos frecuente. Ante criminales coronados, investidos del 
poder de fabricar justicia, no es fácil convencerles de su crimen, 
ni mucho menos castigarlos. Aquí es donde surge la peculiaridad 
del derecho penal internacional: que es la falta de una autoridad 
universal que lo promulgue y sancione. Encargados de hacer que 
lo que es justo sea fuerte, ellos han hecho que lo que es fuerte sea 
justo.	Pero	las	condiciones	de	la	fuerza	se	modifican	y	alteran	cada	
día, bajo los progresos que hace el género humano en su manera 
de ser. La fuerza se difunde y generaliza, con la difusión de la 
riqueza, de las luces, de la educación, del bienestar. Propagar la 
luz y la riqueza, es divulgar la fuerza, es desarmar a los soberanos 
del poder monopolista de hacer justicia con lo que es fuerza. Des-
armados de la fuerza los soberanos, no harán que lo que es fuerte 
sea justo; y cuando se hagan culpables del crimen de la guerra, la 
justicia del mundo los juzgará como al común de los criminales. 
No importa que no haya un tribunal internacional que les aplique 
un castigo por su crimen, con tal que haya una opinión universal 
que pronuncie la sentencia de su crimen. La sentencia en sí misma 
es el más alto y tremendo castigo. El asesino no es abominado por 
el	castigo	que	ha	sufrido,	sino	por	la	calificación	de	asesino	que	
ha merecido y recibido.
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ii. El comErcio como influEncia lEgislatiVa

No es Grocio, en cierto modo, el creador del derecho de 
gentes moderno; lo es el comercio. Grocio mismo es la obra del 
comercio, pues la Holanda, su país, ha contribuido, por su voca-
ción comercial y marítima, a formar la vida internacional de los 
pueblos modernos como ningún otro país civilizado. El comercio, 
que	es	el	gran	pacificador	del	mundo	después	del	cristianismo,	es	
la industria internacional y universal por excelencia, pues no es 
otra cosa que el intercambio de los productos peculiares de los 
pueblos, que permite a cada uno ganar en ello su vida y vivir vida 
más confortable, más civilizada, más feliz. Si queréis que el reino 
de la paz acelere su venida, dad toda la plenitud de sus poderes y 
libertades	al	pacificador	universal.	Cada	tarifa,	cada	prohibición	
aduanera, cada requisito inquisitorial de la frontera, es una ata-
dura	puesta	a	los	pies	del	pacificador;	es	un	cimiento	puesto	a	la	
guerra. Las tarifas y las aduanas, impuestos que gravitan sobre la 
paz del mundo, son como otros tantos Pirineos que hacen de cada 
nación una España, como otras tantas murallas de la China que 
hacen de cada Estado un Celeste Imperio, en aislamiento. Todo 
lo	que	entorpece	y	paraliza	la	acción	humanitaria	y	pacificadora	
del comercio, aleja el reino de la paz y mantiene a los pueblos en 
ese aislamiento del hombre primitivo que se llama estado de natu-
raleza. ¿Qué importa que las naciones lleguen a su más alto grado 
de civilización interior, si en su vida externa y general, que es la 
más importante, siguen viviendo en la condición de los salvajes 
mansos	o	medio	civilizados?	A	medida	que	el	comercio	unifica	
el mundo, las aduanas nacionales van quedando de la condición 
que eran las aduanas interiores o domésticas. Y como la unidad de 
cada nación culta se ha formado por la supresión de las aduanas 
provinciales, así la unidad del pueblo-mundo ha de venir tras la 
supresión	de	esas	barreras	fiscales,	que	despedazan	la	integridad	
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del género humano en otros tantos campos rivales y enemigos. Si 
la guerra no existe sino porque falta un juez internacional, y si 
este juez falta sólo porque no existe unidad y cohesión entre los 
Estados que forman la cristiandad, la perpetuidad de la guerra 
será la consecuencia inevitable y lógica de todas las trabas que 
impiden al comercio apoyado en el cristianismo que hermana a 
las Naciones, hacer del mundo un solo país, por el vínculo de los 
intereses materiales más esenciales a la vida civilizada. No son los 
autores del derecho internacional los que han de desenvolver el 
derecho internacional. Para desenvolver el derecho internacional 
como ciencia, para darle el imperio del mundo como ley, lo que 
importa es crear la materia internacional, la cosa internacional, la 
vida internacional, es decir, la unión de las Naciones en un vasto 
cuerpo social de tantas cabezas como Estados, gobernado por un 
pensamiento, por una opinión, por un juez universal y común. 
El derecho vendrá por sí mismo como ley de vida de ese cuerpo. 
Lo demás, es querer establecer el equilibrio en un líquido, antes 
que el líquido exista. Vaciar el líquido en un tonel y equilibrarlo 
o nivelarlo, es todo uno.

iii. influEncia dEl comErcio

Si Grocio no hubiese sido holandés, es decir, hijo del primer 
país comercial de su tiempo, no hubiera producido su libro del 
derecho de la guerra y de la paz, pues aunque lo compuso en 
Francia, lo produjo con gérmenes y elementos holandeses. Albe-
rico Gentile, su predecesor, debió también a su origen italiano y 
a su domicilio en Inglaterra, sus inspiraciones sobre el derecho 
internacional, a causa del rol comercial de la Italia de su tiempo 
y de la Inglaterra de todas las edades, isleña y marítima por su 
geografía, como la Holanda. Por eso es que Inglaterra y Estados 
Unidos han producido los primeros libros contemporáneos del 
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derecho internacional, porque esos pueblos, por su condición co-
mercial, son como los correos y mensajeros de todas las naciones. 
Prueba de ello es que Grocio, con su bagaje de máximas romanas 
y griegas, ha quedado atrás de los adelantos que el comercio cre-
ciente ha hecho hacer al mundo moderno a favor del vapor, del 
telégrafo	eléctrico,	de	los	descubrimientos	geográficos,	científicos	
e industriales, y sobre todo de los sentimientos cristianos que tien-
den a hermanar y emparentar más y más a las naciones entre sí. 
Se habla mucho y con abatimiento de los adelantos y conquistas 
del arte militar en el sentido de la destrucción; pero se olvida, que 
la paz hace conquistas y descubrimientos más poderosos en el sen-
tido de asegurar y extender su imperio entre las naciones. Cada 
ferro-carril internacional vale dos tratados de comercio, porque 
el ferro-carril es el hecho, de que el tratado es la expresión. Cada 
empréstito extranjero, equivale a un tratado de neutralidad. No 
hay congreso europeo que equivalga a una grande exposición 
universal, y la telegrafía eléctrica cambia la faz de la diplomacia, 
reuniendo a los soberanos del mundo en congreso permanente 
sin sacarlos de sus palacios, reunidos en un punto por la supresión 
del espacio. Cada restricción comercial que sucumbe, cada tarifa 
que desaparece, cada libertad que se levanta, cada frontera que se 
allana, son otras tantas conquistas que hace el derecho de gentes 
en	el	sentido	de	la	paz,	más	eficazmente	que	por	los	mejores	libros	
y doctrinas. De todos los instrumentos de poder y mando de que 
se arma la paz, ninguno más poderoso que la libertad. Siendo la 
libertad la intervención del pueblo en la gestión de sus cosas, ella 
basta para que el pueblo no decrete jamás su propio exterminio.
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iV. la libErtad como influEncia unificadora

Cada escritor de derecho de gentes es a su pesar la expresión 
del país a que pertenece; y cada país tiene las ideas de su edad, de 
su condición, de su estado de civilización. El derecho de gentes 
moderno, es decir, la creencia y la idea de que la guerra carece de 
fundamento jurídico, ha surgido, naturalmente, de la cabeza de 
un hombre perteneciente a un país clásico del derecho y del deber, 
términos correlativos de un hecho de dos fases, pues el deber no 
es más que el derecho reconocido y respetado, y viceversa. La 
libre Holanda inspiró el derecho de gentes moderno, como había 
creado el gobierno libre y moderno. País comercial a la vez que 
libre, miró en el extranjero no un enemigo sino un colaborador 
de su grandeza propia, y al revés de los romanos, no tuvo para 
con las naciones extranjeras otro derecho aparte y diferente del 
que se aplicaba a sí mismo en su gobierno interior. Ver en las otras 
naciones otras tantas ramas de la misma familia humana, era 
encontrar de un golpe el derecho internacional verdadero. Esto 
es lo que hizo Grocio inspirado en el cristianismo y la libertad. 
La Suiza, la Inglaterra, la Alemania, los Estados Unidos, han 
producido después por la misma razón los autores y los libros más 
humanos del derecho de gentes moderno; pero los países meridio-
nales,	que	por	su	situación	geográfica	han	vivido	bajo	las	tradi-
ciones del derecho romano, han producido guerreros en lugar de 
grandes libros de derecho internacional, y sus gobiernos militares 
han tratado al extranjero más o menos con el mismo derecho 
que a sus propios pueblos, es decir, con el derecho de la fuerza. 
¿Cómo se explica que ni la Francia, ni la Italia hayan producido 
un autor célebre de derecho de gentes, habiendo producido tantos 
autores y tantos libros notables de derecho civil o privado?. Es que 
el derecho de gentes, no es más que el derecho público exterior, 
y en el mundo latino por excelencia, es decir, gobernado por las 
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tradiciones imperiales y los papas, ha sido siempre más lícito es-
tudiar la familia, la propiedad, la sociedad, que no el gobierno, 
la política y las cosas del Estado. Grocio, en su tiempo, no podía 
tener otro origen que la Holanda. Si el gobierno francés de enton-
ces protegió sus trabajos, fue porque coincidían con sus intereses y 
miras exteriores del momento; pero la inspiración de sus doctrinas 
tenía por cuna la libertad de su propio país originario. Luis XIV 
protegía en Grocio, al desterrado por su enemiga Holanda; y por 
un engaño feliz, en odio al gobierno libre protegía la libertad en 
persona. Las verdades de Grocio, como las de Adam Smith, se 
han quedado ahogadas por interés egoísta y dominante de los go-
biernos, que han seguido dilapidando la sangre y la fortuna de las 
naciones que esos dos genios tutelares de la humanidad enseñaron 
a economizar y guardar. Grocio y Smith han enseñado, mejor 
que Vauban y Federico, el arte de robustecer el poder militar de 
las naciones: consiste simplemente en darles la paz a cuya sombra 
crecerán la riqueza, la población, la civilización, que son la fuerza 
y el vigor por excelencia. Que el poder resulta del número en lo 
militar como en todo, lo prueba el hecho simple que un Estado 
de treinta millones de habitantes es más fuerte que otro de quince 
millones, en igualdad de condiciones. Luego la guerra, erigida 
en constitución política, es lo más propio que se puede imaginar 
para producir la debilidad de un estado, por estos dos medios 
infalibles: evitando los nacimientos y multiplicando las muertes. 
No dejar nacer y hacer morir a los habitantes, es despoblar el 
país, o retardar su población, y como un país no es fuerte por la 
tierra y las piedras de que se compone su suelo, sino por sus hom-
bres, el medio natural de aumentar su poder, no es aumentar su 
suelo, sino aumentar el número de sus habitantes y la capacidad 
moral, material e intelectual de sus habitantes. Pero este es el 
arte militar de Adam Smith y de Grocio, no el de Vauban ni de 
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Condé. El poder militar de una nación reside todo entero en sus 
finanzas,	pues	como	lo	han	dicho	los	mejores	militares,	el	nervio	
de la guerra es el dinero, varilla mágica que levanta los ejércitos 
y las escuadras en el espacio de tiempo en que las hadas de la 
fábula	construyen	sus	palacios.	Pero	las	finanzas	o	la	riqueza	del	
gobierno es planta parásita de la riqueza nacional; la nación se 
hace rica y fuerte trabajando, no peleando, ahorrando su sangre 
y su oro por la paz que fecunda, no por la guerra que desangra, 
que despuebla, empobrece y esteriliza, hasta que trae, como su 
resultado, la conquista. La guerra, como el juego, acaba siempre 
por la ruina. En cuanto al suelo mismo, el secreto de su ensanche 
es el vigor de la salud, y el bienestar interior como en el hombre 
es la razón de su corpulencia.
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resPonsAbilidAdes

ef

I. Complicidad y responsabilidad del crimen de la guerra 
II. Glorificación de la guerra - III. Sanción penal contra los individuos 

IV. Responsabilidad de los individuos - V. Responsabilidad de los Estados
VI. El establecimiento de la responsabilidad individual - VII. Prueba de guerra.

i. comPlicidad y rEsPonsabilidad dEl crimEn   
dE la guErra

La guerra ha sido hecha casi siempre por procuración. Sus 
verdaderos y únicos autores, que han sido los jefes de las Naciones, 
se han hecho representar en la tarea poco agradable de pelear y 
morir4; cuando han asistido a las batallas lo han hecho con todas 
las precauciones posibles para no exponerse a morir. Más bien 
han asistido para hacer pelear, que para pelear. Todos saben cuál 
es el lugar del generalísimo en las batallas. Por eso es tan raro 
que muera uno de ellos. Las guerras serían menos frecuentes si 
los que las hacen tuvieran que exponer su vida a sus resultados 

4 La prueba de esto es que nadie va a la guerra por gusto. El soldado va por 
fuerza. ¿Qué es la conscripción, si no? Y donde la conscripción del Estado 
falta, existe la conscripción de la necesidad, la pobreza que “fuerza al vo-
luntario”. El día que la contribución de sangre se vote por el pueblo pobre, 
que la paga, su presupuesto de efusión, es decir, la guerra, será más rara. 
Pero votar su contribución es ser libre. A medida que los pueblos se perte-
nezcan a sí mismos, es decir, se gobiernen por sí, sean libres, irán menos a 
la guerra. (Ejemplos: Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica, etc.).
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sangrientos. La irresponsabilidad directa y física es lo que las 
multiplica. Pues bien: un medio simple de prevenir cuando menos 
su frecuencia, sería el de distribuir la responsabilidad moral de 
su perpetración entre los que las decretan y los que la ejecutan. 
Si la guerra es un crimen, el primer culpable de ese crimen es el 
soberano que la emprende. Y de todos los actores de que la guerra 
se compone, debe ser culpable, en recta administración de justicia 
internacional, el que, la manda hacer. Si esos actos son el homi-
cidio, el incendio, el saqueo, el despojo, los jefes de las naciones 
en guerra deben ser declarados, cuando la guerra es reconocida 
como injusta, como verdaderos asesinos, incendiarios, ladrones, 
expoliadores, etc.; y si sus ejércitos los ponen al abrigo de todo 
castigo popular, nada debe abrigarlos contra el castigo de opinión 
infligido	por	la	voz	de	la	conciencia	pública	indignada	y	por	los	
fallos de la historia, fundados en la moral única y sola, que regla 
todos los actos de la vida sin admitir dos especies de moral, una 
para los reyes, otra para los hombres; una que condena al asesino 
de un hombre y otra que absuelve el asesinato cuando la víctima, 
en vez de ser un hombre, es un millón de hombres. La sanción del 
crimen de la guerra deja de existir para sus verdaderos autores 
par causa de esta distinción falaz que todo lo pierde en materia 
de	justicia.	La	guerra	se	purificaría	de	mil	prácticas	que	son	el	
baldón de la humanidad, si el que la manda hacer fuese sujeto a 
los principios comunes de la complicidad, y hecho responsable de 
cada infamia, en el mismo grado que su perpetrador inmediato 
y subalterno. 5

5  Ved “Grocio” lib. III, cap. X. “De la Paz y de la guerra”.
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ii. glorificación dE la guErra

Considerada la guerra como un crimen, ningún soberano 
se ha confesado su autor; cuando se ha considerado como gloria 
y honor, todos se la han apropiado. La justicia les ha arrancado 
esta confesión de que debe tomar nota la conciencia justiciera de 
la	humanidad.	Una	vez	glorificado	el	crimen	de	 la	guerra,	 los	
señores de las naciones han hecho de su perpetración el tejido de 
su vida. De ahí resulta que la historia, constituida en biografía de 
los reyes, no ha sido otra cosa que la historia de la guerra. Y como 
si la pluma no bastase a la historia, la pintura ha sido llamada 
en	su	auxilio,	y	hemos	tenido	un	nuevo	documento	justificativo	
del crimen que tiene por autores responsables a los jefes de las 
naciones. La pintura histórica no nos ha representado otra cosa 
que batallas, sangre, muertos, sitios, asaltos, incendios, como la 
obra gloriosa y digna de memoria de los reyes, sus autores y eje-
cutores inmediatos. ¿Qué ha sido un museo de pintura histórica? 
Un hospital de sangre, una carnicería, en que no se ven sino ca-
dáveres, agonizantes, heridos, ruinas y estragos de todo género. 
Tales imágenes han sido convertidas en objeto de recreo por la 
clemencia de los reyes. Imaginad que, en vez de ser pintados, 
esos horrores fuesen reales y verdaderos, y que el paseante que 
los recorre en las galerías de un palacio, oyese las lamentaciones 
y los gemidos de los moribundos, sintiese el olor de la sangre y 
de los cadáveres, viese el suelo cubierto de manos, de piernas, de 
cráneos separados de sus cuerpos, ¿se daría por encantado de una 
revista de tal espectáculo? ¿Se sentiría penetrado de admiración, 
por los autores principales de esas atrocidades? ¿No se creería más 
bien en los salones infectos y lúgubres de un hospital, que en las 
galerías de un palacio? ¿No se sentiría poseído de una horrible 
curiosidad por ver la cara del monstruo que había autorizado, o 
decretado, o consentido en tales horrores? Sólo la costumbre y la 
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consagración hecha de ese crimen por los depositarios supremos 
de la autoridad de las naciones, es decir, por sus autores mismos, 
han podido pervertir nuestro sentido moral, hasta hacernos ver 
esos cuadros no sólo sin horror, sino con una especie de placer y 
admiración.

iii. sanción PEnal contra los indiViduos

Probablemente no llegará jamás el día en que la guerra desa-
parezca del todo de entre los hombres. No se conoce el grado de 
civilización, el estado religioso, el orden social, su condición, la 
raza	por	perfeccionada	que	esté,	en	que	los	conflictos	sangrientos	
de hombre a hombre no presenten ejemplos. ¿Por qué no será lo 
mismo	con	los	conflictos	de	nación	a	nación?	Pero	indudablemen-
te las guerras serán más raras a medida que la responsabilidad 
de sus efectos se hagan sentir en todos los que las promueven y 
suscitan. Mientras haya unos que las hacen y otros que las hacen 
hacer; mientras se mate y se muera por procuración, no se ve 
por qué motivo pueden llegar a ser menos frecuentes las guerras; 
pues aunque las causas de codicia, de ignorancia y de atraso que 
antes	las	motivaban,	se	hayan	modificado	o	disminuido,	quedan	
y quedarán siempre subsistentes las pasiones, la susceptibilidad, 
las vanidades que son siempre compatibles con todos los grados de 
civilización. Así es que toda la sanción penal que hace cuerdo al 
loco mismo, el castigo de la falta, no podrá ser capaz de contener 
a los que encienden con tanta facilidad las guerras sólo porque 
están seguros de la impunidad de los asesinatos, de los robos, de 
los incendios, de los estragos de todo género de que la guerra se 
compone. Yo sé que no es fácil castigar a un asesino que dispone 
de un ejército de quinientos mil cómplices armados y victoriosos; 
pero si el castigo material no puede alcanzarlo por encima de 
sus bayonetas, para el castigo moral de la opinión pública no hay 
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baluartes ni fortalezas que protejan al culpable; y los fallos de la 
opinión van allí donde van los juicios de la doctrina y de la ciencia 
que estudia lo justo y lo injusto en la conducta de las naciones y de 
sus	gobiernos,	como	la	luz	cruza	el	espacio	y	el	fluido	magnético	
los cuerpos sólidos. Fluido imponderable de un género aparte, 
para el cual no hay barrera ni obstáculo que no le sea tan acce-
sible como a la electricidad y el calor, la opinión pública hiere al 
criminal en sus alturas mismas y las leyes de la naturaleza moral 
del hombre hacen el resto para el complemento de su ruina con el 
cadáver dejado en pie. Nerón, Cómodo, Domiciano son asesinos 
declarados tales por el fallo del género humano, y condenados a 
la suerte de los asesinos aleves. Si ellos se levantaran de sus sepul-
cros y se presentasen ante las generaciones de esta época, serían 
despedazados	como	fieras	por	 la	venganza	popular.	Pues	bien,	
este agente imponderable –la opinión– que antes necesitaba de 
siglos para concentrarse y producir su justiciera explosión, hoy se 
encuentra en el momento y en el punto en que la justicia hollada lo 
hace necesario, al favor de ese mecanismo de mil resortes produ-
cido por el genio de la civilización moderna y compuesto de esos 
conductores maravillosos, que se llaman la prensa, el ferrocarril, 
el buque a vapor, el telégrafo eléctrico, los bancos o el crédito, el 
comercio, la tolerancia, la libertad, la ciencia. Formado el rayo, 
falta saber sobre qué cabeza debe caer.

iV. rEsPonsabilidad dE los indiViduos

“Decimos, pues, en primer lugar (habla Grocio, lib. III, cap. 
X, De la Guerra y la Paz), que si la causa de la guerra es injusta, 
en el caso mismo en que fuese emprendida de una manera solem-
ne (legal), todos los actos que nacen de ella son injustos, de una 
injusticia íntima; de suerte que aquellos que a sabiendas come-
ten tales actos, o cooperan a ellos, deben ser considerados como 
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perteneciendo al número de los que no pueden llegar al reino 
celestial sin penitencia. Ahora bien, la verdadera penitencia exige 
absolutamente que aquel que ha causado perjuicio, sea matando, 
sea deteriorando los bienes, sea ejerciendo actos de pillaje, repare 
este mismo perjuicio”. “Ahora bien, están obligados a la restitu-
ción, según las reglas que hemos explicado de una manera general 
en otra parte, aquellos que han sido los autores de la guerra, sea 
por derecho de autoridad, sea por su consejo; se trata, bien enten-
dido, de todas las cosas que siguen ordinariamente a la guerra; y 
aún de las consecuencias extraordinarias, si ellos han ordenado o 
aconsejado alguna cosa semejante, o si pudiendo impedirla, ellos 
no la han impedido. Es así que los generales son responsables de 
las cosas que se han hecho bajo su mando; y que los soldados que 
han concurrido a algún acto común, por ejemplo, el incendio de 
una ciudad, son responsables solidariamente”. Si este principio es 
aplicable a la responsabilidad civil de los males de la guerra, con 
doble razón lo es a la responsabilidad penal (cuando es posible 
hacerla efectiva) de la guerra, considerada como crimen. Vattel 
protesta contra esta doctrina de Grocio; pero es Grocio el juez de 
apelación de Vattel, no viceversa. Es una fortuna para nuestra 
tesis la autoridad de Grocio en su servicio.

V. rEsPonsabilidad dE los Estados

Todo lo que distingue al soberano moderno del soberano de 
otra edad, es la responsabilidad. En esta parte el soberano se acer-
ca de más en más a la condición de un Presidente de República, 
por la simple razón de que el soberano moderno es un soberano 
democrático, cuya soberanía no es suya propia, sino de la nación, 
que delega su ejercicio en una familia, sin abdicarlo. Esta familia, 
que es la familia o dinastía reinante, no es más que depositaria 
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de un poder ajeno. Como tal depositaria, debe al depositante una 
cuenta continua de la gestión de su poder. Esta responsabilidad 
es toda la esencia del gobierno representativo, es decir, del ver-
dadero gobierno libre y moderno. Si suprimís esta responsabili-
dad, convertís al depositario en propietario del poder soberano, 
es decir, en el rey absoluto de los siglos de barbarie y de violencia. 
El sistema, que quita la responsabilidad al soberano y la da a sus 
ministros,	hace	del	soberano	una	ficción	de	tal,	un	simulacro	de	
soberano, un mito, un símbolo de soberano, que reina pero no 
gobierna; es decir, un soberano inútil, pues ya basta para ese papel 
la nación misma, que también reina sin gobernar. Este sistema es 
la transacción del pasado con el presente en materia de gobierno. 
El gobierno moderno salido entero de la soberanía popular, tiende 
a suprimir ese simulacro inútil de comitente, que sólo sirve para 
eludir u oscurecer la responsabilidad, es decir, la obligación de 
todo mandatario de dar cuenta de la gestión de su mandato al 
comitente, que es uno, en materia de gobierno: la nación. Donde 
hay dos comitentes que reinan sin gobernar, el uno mediato, el 
otro inmediato, la responsabilidad se vuelve incierta, porque deja 
de ser cierto el comitente. “Responsabilidad, palabra capital (dice 
Renán), y que encierra el secreto de casi todas las reformas mo-
rales de nuestro tiempo”. A ese dominio pertenecen, en primera 
línea, las reformas políticas. Si en las cosas de la familia y de la 
sociedad civil la responsabilidad es base capital, ¿qué será en los 
asuntos de las naciones y de los imperios? Con sólo dar toda la 
responsabilidad de la guerra a los autores de la guerra, la repe-
tición de este crimen de lesa humanidad se hará de más en más 
fenomenal. Pero la guerra es un acto de gobierno reputado como 
acto o prerrogativa del gobierno por todas las constituciones. Se 
declaran por el gobierno, se hacen por el gobierno, se concluyen 
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por el gobierno. Luego la cabeza del gobierno responde de ella 
en primera línea. No porque su poder, es decir, la fuerza lo exi-
ma del castigo, lo excusa de la responsabilidad del crimen. La 
impunidad no es la absolución. El proceso no hace el crimen, y el 
verdadero castigo del criminal no consiste en sufrir la pena, sino 
en merecerla; no es la pena material lo que constituye la sanción, 
sino la sentencia. Es la sentencia, la que destruye al culpable, no la 
efusión de su sangre por un medio u otro. Pero la sentencia, para 
ser	eficaz,	debe	fundarse	en	 la	 ley.	Que	la	 ley	universal,	que	 la	
ley de todo el mundo, es decir, que la razón libre de las naciones, 
empiece a señalar como el autor del crimen de la guerra al que es 
cabeza del gobierno que lo ejecuta. Es a la ciencia del gobierno ex-
terior, es decir del derecho de gentes penal a quien toca investigar 
los principios y los medios de la legislación más capaces de poner 
a la familia de las naciones al abrigo del crimen de la guerra, que 
destruye su bienestar y retarda sus progresos. Pero, de cierto, que 
si la ciencia y la ley admiten la existencia posible de criminales 
privilegiados y excepcionales, asesinos inviolables, ladrones irres-
ponsables, bandidos reales e imperiales, todo el mecanismo del 
mundo político y moral viene por tierra. Los sabios y legisladores 
van más lejos que Dios mismo, que no ha tenido una sola ley que 
no tenga su sanción o castigo, que se produce naturalmente contra 
todo infractor sin excepción. Rico o pobre, rey o siervo, el que 
mete el dedo en el fuego, se quema. He ahí la justicia natural. Así 
está legislado el mundo físico y así lo está el mundo moral. Toda 
violación del orden natural, lleva consigo su castigo; todo violador 
o infractor es delincuente, y su delito podrá escapar al castigo del 
hombre, pero no al de Dios, aquí en la tierra, sin ir, más lejos. 
La	sociedad	no	necesita	infligirlo;	le	basta	declarar	el	crimen	y	el	
criminal y darlos a conocer de todos. Es imposible llevar más lejos 



75

Cap IV • ResponsabIlIdades

el remedio. El que mata a su semejante, se suicida; el que roba 
se expropia él mismo, a una condición, y es que todo el mundo 
sepa que un asesinato, un robo han sido cometidos y conozca al 
que ha cometido el robo y el asesinato. Con esto sólo, con tal que 
sea infalible, el criminal está castigado y perdido hasta que no se 
rehabilite por el bien.

Vi. El EstablEcimiEnto dE la rEsPonsabilidad 
indiVidual

La	responsabilidad	penal	será	al	fin	el	único	medio	eficaz	de	
prevenir el crimen de la guerra, como lo es de todos los crímenes 
en general. Mientras los autores principales del crimen de la gue-
rra gocen de inmunidad y privilegios para perpetrarlo en nombre 
de la justicia y de la ley, la guerra no tendrá ninguna razón para 
dejar de existir. Ella se repetirá eternamente como los actos lícitos 
de la vida ordinaria. Reducid la guerra al común de los crímenes 
y a los autores de ella al común de los criminales, y su repetición 
se hará tan excepcional y fenomenal, como la del asesinato o la 
del robo ordinario. No sólo es posible la confusión del crimen de 
la guerra con el crimen del asesino y del ladrón, sino que es un 
escándalo inmoral el que esa confusión no exista: y esa escanda-
losa distinción es todo el origen presente de la guerra. No habría 
sino que aplicarle esta doctrina simple para verla desaparecer o 
disminuir. El que manda asesinar y aprovecha del asesinato, es 
un asesino. El que autoriza el robo y medra del robo es un ladrón. 
El que ordena el incendio y el corso, es un bandido, es un pirata. 
Para los asesinos, los ladrones y los bandidos, es el cadalso, no el 
trono; es la infamia, no el honor ni la majestad del mando.
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Vii. PruEba dE guErra

Todo Estado que no puede dar diez pruebas auténticas de 
diez tentativas hechas para prevenir una guerra como el último 
medio de hacer respetar su derecho, debe ser responsable del cri-
men de la guerra ante la opinión del mundo civilizado, si quiere 
figurar	en	él	como	pueblo	honesto	y	respetable.
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efectos de lA guerrA
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I. Pérdida de la libertad y la propiedad - II. Simulación especiosa de riqueza 
III. Pérdida de población - IV. Pérdidas indirectas - V. Auxiliares de la guerra 

VI. De otros males anexos y accesorios de la guerra
VII. Supresión internacional de la libertad - VIII. De los servicios que puede 

recibir la guerra de los amigos de la paz - IX. Guerra y patriotismo.

i. Pérdida dE la libErtad y la ProPiEdad

El primer efecto de la guerra, –efecto infalible– es un cambio 
en la constitución interior del país, en detrimento de su libertad, 
es decir, de la participación del pueblo en el gobierno de sus co-
sas. Este resultado es grave pues desde que sus cosas dejen de ser 
conducidas por él mismo, sus cosas irán mal. La guerra puede ser 
fértil en victorias, en adquisiciones de territorios, de preponde-
rancia, de aliados sumisos y útiles; ella cuesta siempre la pérdida 
de su libertad al país que la convierte en hábito y costumbre. Y 
no puede dejar de convertirse en hábito permanente una vez co-
menzada, pues en lo interior como en lo exterior, la guerra vive de 
la guerra. Ella crea al soldado, la gloria del soldado, el héroe, el 
candidato, el ejército y el soberano. Este soberano, que ha debido 
su ser a la espada, y que ha resuelto por ella todas las cuestiones 
que le han dado el poder, no dejará ese instrumento para gober-
nar a sus gobernados en cambio de la razón que de nada le ha 
servido. Así todo país guerrero acaba por sufrir la suerte que él 
pensó	infligir	a	sus	enemigos	por	medio	de	la	guerra.	Su	poder	
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soberano no pasará a manos del extranjero, pero saldrá siempre 
de sus manos para quedar en las de esa especie de estado en el 
estado, en las de ese pueblo aparte y privilegiado que se llama 
el	ejército.	La	soberanía	nacional	se	personifica	en	la	soberanía	
del ejército; y el ejército hace y mantiene los emperadores que el 
pueblo no puede evitar. La guerra trae consigo la ciencia y el arte 
de la guerra, el soldado de profesión, el cuartel, el ejército, la dis-
ciplina; y, a la imagen de este mundo excepcional y privilegiado, 
se forma y amolda poco a poco la sociedad entera. Como en el 
ejército, la individualidad del hombre desaparece en la unidad de 
la masa, y el Estado viene a ser como el ejército, un ente orgáni-
co, una unidad compuesta de unidades, que han pasado a ser las 
moléculas de ese grande y único cuerpo que se llama el Estado, 
cuya acción se ejerce por intermedio del ejército y cuya inteligen-
cia se personaliza en la del soberano. He ahí los efectos políticos 
de la guerra, según lo demuestra la historia de todos los países y 
el más simple sentido común. A la pérdida de la libertad, sigue la 
pérdida de la riqueza como efecto necesario de la guerra; y con 
sólo esto es ya responsable de los dos más grandes crímenes, que 
son: esclavizar y empobrecer a la nación, si estas calamidades son 
dos y no una sola. La riqueza y la libertad son dos hechos que se 
suponen mutuamente. Ni puede nacer ni existir la riqueza donde 
falta la libertad, ni la libertad es comprensible sin la posesión de 
los medios de realizar su voluntad propia. La libertad es una, 
pero tiene mil faces. De cada faz hace una libertad aparte nuestra 
facultad natural de abstraer. De la tiranía, que no es más que el 
polo negativo de la libertad, se puede decir otro tanto.

Examinadlo bien: donde una libertad esencial del hombre 
está	confiscada,	es	casi	seguro	que	están	confiscadas	todas.	Para-
lizad la libertad del pensamiento, que es la faz suprema y culmi-
nante de la libertad multíplice, y con sólo eso dejáis sin ejercicio 
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la libertad de conciencia o religiosa, la libertad política, las liber-
tades de industria, de comercio, de circulación, de asociación, de 
publicación, etc. La riqueza deja de nacer donde estos tres modos 
del trabajo que son su fuente natural, –la agricultura, el comercio, 
la industria– están paralizados o entorpecidos por las necesidades 
de un orden de cosas militar, y ese régimen no puede dejar de 
producir esa paralización en ellas, por estas razones bien sencillas. 
La guerra quita a la agricultura, a la industria y al comercio sus 
mejores brazos, que son los más jóvenes y fuertes, y de produc-
tores y creadores de la riqueza, que esos hombres debían ser, se 
convierten, por las necesidades del orden militar, no en meros 
consumidores estériles, sino además en destructores de profesión, 
que viven del trabajo de los menos fuertes, como un pueblo con-
quistador vive de un pueblo conquistado. Cuando digo la guerra, 
digo el ejército, que no es más que la expresión de la guerra en 
reposo, lo cual no es equivalente a la paz. La paz armada es una 
campaña sin pólvora contra el país. El soldado actual se diferen-
cia del soldado romano en esto: que el soldado romano se hacía 
vestir, alimentar y alojar por el trabajo del extranjero sometido; 
mientras que el soldado moderno recibe ese socorro de la gran 
mayoría del pueblo de su propia nación convertida en tributario 
del ejército, es decir, de un puñado privilegiado de sus hijos: el me-
nos digno de serlo, como sucede a menudo con toda aristocracia. 
Es innegable que la nación trata al ejército mejor que a sí misma, 
pues le consagra los tres tercios del producto de su contribución 
nacional. Invoco el presupuesto de todas las naciones civilizadas: 
el gasto de guerra y marina, es decir, del ejército, absorbe las tres 
cuartas partes; el resto es para el culto, la educación, los trabajos 
de pública utilidad, el gobierno interior y la policía de seguridad, 
que no son sino un apéndice civil del ejército y de la guerra, como 
lo veremos ahora. No hablo de una nación, hablo de todas. No 
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aludo a los Imperios, hablo también de las Repúblicas. No me 
contraigo a Europa; hago la historia de la América. Sólo el Asia, 
el Africa y la América indígena, es decir, sólo los pueblos salvajes, 
son excepción de esta regla de los pueblos civilizados y cristianos. 
Con cierta razón se ríen ellos de nuestra civilización; no porque 
adoremos la guerra que ellos adoran, sino porque los considera-
mos salvajes al mismo tiempo que nuestra civilización les copia 
su culto militar. Ellos al menos no se dicen hermanos e hijos de 
un Dios común. Los salvajes nos hacen justicia. Nada cautiva su 
predilección entre los imbéciles de nuestra civilización, como un 
arnés de guerra, un fusil, una espada, un uniforme. En ese punto 
son gentes civilizadas a nuestro modo.

ii. simulación EsPEciosa dE riquEza

La	riqueza,	que	a	veces	aparenta	florecer	bajo	el	orden	mili-
tar de cosas, no es un desmentido de lo que dejamos dicho, sino 
una prueba más de su verdad. Es que la riqueza, que es útil a la 
libertad, es indispensable a la guerra; ella tiene eso de semejante 
a la providencia, hace vivir a los señores y a los esclavos. Como 
equivalente del poder, la riqueza es un instrumento de la guerra 
que los reasume todos. Así, la guerra tiene su economía política 
peculiar y propia. Ella sabe poblar a su modo, instruir a su modo, 
producir a su modo, cultivar a su modo y comerciar a su modo. 
También tiene su modo peculiar de emplear la libertad. Como 
a la más fecunda de sus esclavas, la guerra emplea la libertad, a 
veces, para hacerla producir el dinero necesario al ejército y a sus 
campañas. Sólo en ese sentido es liberal el gobierno militar. La 
economía política de la guerra, fomenta la riqueza de la nación 
en cuanto es necesaria a la vida del ejército, como el cultivador 
de	flores	parásitas	cuida	con	esmero	la	vida	de	los	árboles	que	las	
sustentan, no por el árbol sino por sus parásitos. Por estas causas 
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y por algunas otras eventuales, se han visto grandes propieda-
des al lado y en seguida de guerras terribles; y los partidarios de 
ella, como sistema, han concluido que la guerra era la causa de 
esas prosperidades. Porque las guerras no han podido estorbar la 
prosperidad nacida del poder vital de los pueblos, se ha concluido 
que ellas eran la causa de ese progreso. Los incendios, las pestes 
y los terremotos no han impedido que la humanidad prosiga sus 
progresos en la civilización; ¿debemos concluir de ahí que los 
incendios y las pestes han sido causa del progreso de los pueblos?

iii. Pérdida dE Población

Tras la pérdida de la libertad y de la riqueza, la guerra trae 
al país que se invetera en ella la pérdida de su población, es de-
cir, su disminución, su apocamiento como nación importante. 
La extensión de la población, más que la del territorio, forma la 
magnitud de un Estado. No es en los campos de batalla, no es en 
los hospitales de campaña donde la guerra hace sus más grandes 
bajas en el censo de la población; es en las emigraciones que el 
temor de la conscripción produce; es en las familias que dejan de 
formarse por causa de la dedicación a la guerra de la numerosa 
juventud más apta para el matrimonio; es en la desmoralización 
de las costumbres, que engendra el celibato forzado de millares de 
hombres jóvenes; es en las inmigraciones, que previene y estorba 
la perspectiva de sus estragos en la suerte del país en guerra; es en 
el olvido de todo espíritu de libertad que produce en la población 
el largo hábito de la obediencia automática del soldado. Entre el 
soldado disciplinado y el ciudadano libre hay la diferencia que 
entre el vagón y una locomotora: el uno es máquina que obedece, 
la otra es agente motor. Este tercer crimen de la guerra –el despo-
blar la nación– es doblemente desastroso en los países nuevos de 
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América, donde el acrecentamiento de su escasísima población es 
la condición fundamental de su progreso y desarrollo. En todos los 
países que han vivido largos años bajo gobiernos militares en que 
la guerra extranjera es a menudo un expediente de gobierno in-
terior, la población ha disminuido o quedado estacionaria. Ejem-
plos de ello son la España, la Francia y los más de los Estados de 
la América del Sud, el suelo del cesarismo sin corona. Si es verdad 
que la población se desarrolla en proporción de las subsistencias, 
la guerra, que siempre tiene por efecto inmediato y natural el dis-
minuirlas, viene a ser por ese lado otra causa de paralización en 
el progreso de la población. La guerra disminuye la población de 
los Estados, cegando los manantiales de la riqueza y del bienestar 
de sus habitantes, que no se multiplican espontáneamente sino al 
favor	de	esos	beneficios	 fecundos.	En	una	palabra,	 la	guerra	es	
al organismo general del Estado lo que la enfermedad al cuerpo 
humano: una causa de decrepitud y aniquilamiento general, pues 
no hay órgano ni función, que no se resienta de sus efectos letales. 
Y aunque haya guerras, como hay enfermedades, que ocasional-
mente traen a la salud cambios excepcionalmente favorables, la 
regla general es que la guerra como la enfermedad, conducen al 
exterminio y a la muerte, no a la salud. A nadie se oculta que 
muchas guerras, de las que registra la historia, han servido para 
producir en los destinos de más de una nación los cambios más fa-
vorables a su progreso y civilización, como más de un enfermo ha 
debido su salvación a una medicina fuerte y terrible; pero nadie 
deducirá de estos hechos, en cierto modo fenomenales como regla 
general de política y de tratamiento médico, que se deben suscitar 
guerras para aumentar la riqueza y la población del país, ni que se 
deba sangrar y purgar al que no está enfermo, para robustecerlo 
más de lo que está naturalmente.
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iV. Pérdidas indirEctas

Los gastos del Estado en la ejecución de una guerra, forman 
la parte más pequeña de los estragos que ella opera en los capita-
les y en las fortunas de los particulares, directa o indirectamente. 
Estos estragos no se dejan ver con la misma claridad que los otros, 
porque no hay una contabilidad colectiva de las fortunas y propie-
dades	privadas	en	que	aparezca	el	saldo,	al	fin	de	la	guerra.	Pero	
evidentemente son los más considerables porque pesan sobre todo 
el capital de la Nación. Se ven a veces grandes fortunas parciales 
que se forman en medio de la guerra, y tal vez a causa de ella; 
pero esas fortunas excepcionales, que sólo favorecen a pocos indi-
viduos y a una que otra localidad, no destruyen la regla de que la 
guerra es causa de empobrecimiento para la población en general. 
Desde luego, el aumento de la deuda pública, por empréstitos o 
emisiones de fondos a interés, exigidos siempre por la guerra, 
disminuye el haber de los particulares, aumenta el monto de las 
contribuciones, y es indudable que una guerra pesa siempre sobre 
muchas generaciones, empobreciendo a los que viven y a los que 
no han nacido. Por grande que sea el mal que la guerra haga al 
enemigo, mayor es el mal que hace al país propio; pues el aumento 
de la deuda, quiere decir la disminución de haber de cada habi-
tante, que, en lugar de pagar una contribución como diez, la paga 
como veinte para cubrir los intereses de la deuda, que originó la 
guerra. No es necesario que la guerra estalle para producir sus 
efectos desastrosos. Su mera perspectiva, su simple nombre hace 
víctimas, pues paraliza los mercados, las industrias, las empresas, 
el comercio, y surgen las crisis, las quiebras, la miseria y el ham-
bre. Y no por ser lejana es menos desastrosa la guerra al país que 
la	hace.	La	distancia,	al	contrario,	alimenta	los	sacrificios	que	ella	
cuesta en hombres, dinero y tiempo; y aunque el dinero del país se 
gaste en los antípodas, no por eso el bolsillo del país deja de sentir 
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su ausencia, y en cualquier latitud del globo que caiga la sangre 
del soldado, su familia no se libra del luto porque habite a tres mil 
leguas. En las guerras vecinas, se salvan los heridos; en las guerras 
lejanas, todo herido es un cadáver. Todo el que invade un país 
antípoda quema sus naves sin saberlo; y si no logra conquistar, es 
conquistado. Y así como no es preciso que la guerra estalle para 
producir desgracias, así después que ha pasado sigue castigando 
al país que la produjo, hasta en sus remotas generaciones, obliga-
das a expiar, con el dinero de su bolsillo y el pan de sus familias, 
el asesinato internacional que cometieron sus padres y abuelos.

V. auXiliarEs dE la guErra

La	guerra	es	un	estado,	un	oficio,	una	profesión,	que	hace	
vivir a millones de hombres. Los militares forman su menor parte. 
La más numerosa y activa, la forman los industriales que fabrican 
las armas y máquinas de guerra, de mar y tierra, las municiones, 
los pertrechos; los que cultivan y enseñan la guerra como ciencia. 
Abolir la guerra, es tocar al pan de todo ese mundo. Quien dice 
militares, alude a los soberanos que lo son casi todos, a una clase 
privilegiada	y	aristocrática	de	altos	funcionarios,	de	gran	influjo	
en el gobierno de las naciones, sobre todo de las Repúblicas; a 
glorias o vanaglorias, a títulos, a rangos de familias que tienen 
en la guerra su razón de ser. La paz perpetua sería una plaga 
para todo ese mundo. Así Saint Pierre, su apóstol, fue echado de 
la Academia por su proyecto de paz perpetua, y Enrique IV fue 
echado de este mundo por el puñal de Ravaillac, la víspera de 
plantificar	ese	designio.	Como	la	guerra	ocupa	el	poder	y	tiene	el	
gobierno de los pueblos, ella es la ley del mundo; y la paz no pue-
de tomarle su ascendiente sino por una reacción o revolución sin 
armas que constituye este problema casi insoluble: el de un ángel 
desarmado, que tiene que vencer y desarmar a Marte sin lucha 
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ni sangre. Pero como la paz tiene por ejército a todo el mundo, y 
como	todo	el	mundo	es	más	que	el	ejército,	la	paz	tiene	al	fin	que	
salir victoriosa y tomar el gobierno del mundo, a medida que los 
pueblos ilustrándose y mejorándose, se apoderen de sus destinos 
y se gobiernen a sí mismos; es decir, a medida que se hagan más 
y más libres, como tiene que suceder por la ley natural de su ser 
progresista y perfectible. Así, la libertad traerá la paz, porque la 
libertad y la paz son la regla, y la guerra es la excepción. El día 
que el pueblo se haga ejército y gobierno, la guerra dejará de 
existir, porque dejará de ser el monopolio industrial de una clase 
que la cultiva en su interés.

Vi. dE otros malEs anEXos y accEsorios dE la guErra

No todas las operaciones de la guerra se hacen por los ejérci-
tos y en los campos de batalla. Sin hablar de los bloqueos, de las 
interdicciones, de las embajadas, que se emplean para hostilizar al 
enemigo; sin hablar de la guerra de propaganda, de denigración 
y de injuria por la prensa y la palabra, dentro y fuera del país en 
guerra; hay la guerra de policía, la guerra de espionaje y dela-
ción, la guerra de intriga y de inquisición secreta, de persecución 
sorda y subterránea, en que se emplea un ejército numeroso de 
soldados ocultos, de todo sexo, de todo rango, de toda naciona-
lidad, que hacen más estragos en la sociedad beligerante que la 
metralla del cañón, y que cuesta más dinero que todo un cuerpo 
de ejército. Hay además, la guerra de maquinación, de soborno, 
de zapa y mina, de conspiración sorda, en que los millones de 
pesos constituyen la munición de guerra, y todo el móvil, toda el 
alma. Hay además, la guerra de desmoralización, de disolución, 
de desmembración, de descomposición social del país beligerante, 
que pudre las generaciones que quedan vivas, y cuya corrupción 
deja rara vez de alcanzar al corruptor mismo, es decir, al país y 
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gobierno que emplean tales medios de guerra. ¿Qué se hace de 
este ejército subterráneo después de la campaña? Es más peligroso 
que el otro en sus destinos ulteriores. El soldado que ha hecho el 
papel de león, peleando a cara descubierta en el campo de batalla, 
vuelve a su hogar con su estima intacta, aunque sus manos vengan 
cubiertas de sangre. La convención ha sancionado el asesina-
to, cuando es hecho en grande escala y en nombre de la patria, 
es decir, con intención sana aunque equivocada. Pero el que se 
ha encargado de desempeñar las funciones de la serpiente, de la 
araña venenosa, del reptil inmundo, ¿qué papel digno y honesto 
puede hacer en la sociedad de su país, después de terminada la 
guerra? El derecho de la guerra, ha logrado sustraer del verdugo 
y de la execración pública al homicida que se sirve de un fusil o 
de un cañón en un campo de batalla, pero no ha logrado justi-
ficar	al	envenenador,	al	falsificador,	al	calumniador,	al	espión	o	
ladrón del secreto privado, al corruptor, que siempre es cómplice 
del corrompido, al que usa llaves falsas, escaleras de cuerda, pu-
ñal envenenado. La guerra que ha creado esa milicia, ha creado 
un remedio, que es una verdadera enfermedad. El arsénico, los 
venenos, pueden servir para dar salud; pero el cólera no es el 
remedio	de	la	fiebre	amarilla,	ni	el	crimen	puede	ser	remedio	del	
crimen. El regreso de ese ejército al seno de la nación que ha teni-
do la desgracia de emplearlo contra el enemigo, se convierte en el 
castigo de su crimen, pues rara vez deja de poner su táctica y sus 
armas al servicio de la guerra civil, en que la guerra extranjera se 
transforma casi siempre. Y cuando no existe la guerra, sirve para 
envenenar y corromper la paz misma, pues la sociedad, la fami-
lia, la administración pública, todo queda expuesto al alcance de 
su acción deletérea y corruptora. El país tiene que defenderse de 
tales defensores, empleando los medios con que se extinguen las 
víboras y los insectos venenosos, lo cual viene a ser una especie 
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de homeopatía, o el ataque de los semejantes por sus semejantes 
(simila similibus curantur): un doble extracto del mal, que no es 
otra cosa que una doble calamidad. Estos efectos de la guerra se 
hacen sentir principalmente en los pequeños Estados como los de 
Sud	América,	donde	la	insuficiencia	de	los	medios	militares	obliga	
a los beligerantes a suplirlos por el uso de todas esas cobardías 
peculiares de la debilidad y de la pobreza, y que se hacen sentir 
con menos actividad en las guerras de la Europa. La guerra de 
policía es una invención que se ha hecho conocer en el Río de la 
Plata por un partido que pretende representar la libertad, es decir, 
la antítesis de toda policía represiva Y perseguidora. Su nombre 
es un contrasentido. La guerra es un derecho internacional o de 
partidos interiores capaces de llegar a ser beligerantes. ¡Guerra de 
policía! Curioso barbarismo. La guerra es un proceder legitimado 
por el derecho de gentes: es un proceso irregular, en que cada 
combatiente, es juez y parte, actor y reo. Sólo entonces, cada parte 
es beligerante, y sólo hay guerra entre beligerantes, es decir, entre 
Estados soberanos y reconocidos, porque hacer la guerra lícita es 
practicar un acto de soberanía. Sólo el soberano legítimo, puede 
hacer legítima guerra.

Dar el nombre de guerra al choque del juez con el reo or-
dinario, es hacer del ladrón común un beligerante, es decir, un 
soberano.	Es	la	consagración	y	dignificación	del	vandalaje,	lejos	
de ser su represión. Ese es el resultado real, pero otro es el tenido 
en mira. ¿Cuál?

Tratar al beligerante como al criminal privado, en cuanto 
a	 los	medios	de	perseguirlo.	La	calificación	no	es	mala	en	este	
sentido,	pero	a	una	condición,	de	ser	recíproco	su	empleo	a	fin	de	
que la justicia sea igual y completa en sus aplicaciones; pues si la 
guerra en favor del derecho de resistencia es un crimen ordinario, 
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no lo es menos la guerra en favor del derecho de opresión, aunque 
el opresor se llame soberano. Si el gobierno cree que todos sus me-
dios son lícitos, porque representa el principio de autoridad, el ciu-
dadano no es inferior en posición a ese respecto, pues representa el 
principio de libertad, más alto que el de autoridad. La autoridad 
es hecha para la libertad, y no la libertad para la autoridad. Si la 
libertad individual, que es el hombre, estuviese protegida por sí 
misma, la autoridad no tendría objeto ni razón de existir. Así, en 
el	conflicto	de	la	autoridad	con	la	libertad,	es	decir,	del	Estado	con	
el individuo, el derecho de los medios es idéntico en extensión si 
no mayor al de la libertad. Así, toda constitución libre después de 
enunciar los poderes del gobierno, consagra este otro de los ciu-
dadanos unidos que los iguala en nivel a todos aquellos, a saber: 
el de la resistencia o desobediencia.

Vii. suPrEsión intErnacional dE la libErtad

En la América del Sud cada República era una tribuna de 
libertad para la República vecina, y era el único modo como 
podía existir respetada la libertad política. La diplomacia de sus 
gobiernos empieza a encontrar el medio de quitar a la libertad 
este refugio en la celebración de tratados de extradición y de ré-
gimen postal. Pero, perseguir a los escritores y a los escritos de 
oposición liberal, en el país extranjero que les sirve de tribuna, es 
violar el derecho de gentes liberal, que los protege lejos de conde-
narlos. ¿Qué se hace para eludir este obstáculo? Se les persigue no 
como delincuentes políticos, sino como delincuentes ordinarios; se 
transforma el crimen de oposición, es decir, de libertad, en algún 
crimen de estafa o de asesinato, y aunque no se pruebe jamás, por 
la	razón	de	que	no	existe,	bastará	exhibir	piezas	que	justifiquen	la	
extradición, para dar alcance a la persona del opositor político, 
y suprimirlo o enmudecerle en nombre de la justicia criminal 
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ordinaria. El crimen de esta diplomacia dolosa, tendrá el casti-
go que merece y que recibirá sin duda en servicio de la libertad 
misma, dando lugar a que los mismos signatarios de los tratados 
de extradición, sean extraídos del país extranjero de su refugio el 
día que la fuerza de las cosas los despoje del poder y los eche en 
la oposición liberal.

Viii. dE los sErVicios quE PuEdE rEcibir    
la guErra dE los amigos dE la Paz

No basta predicar la abolición de la guerra para fundar el 
reinado de la paz. Es preciso cuidar de no encenderla con la me-
jor intención de abolirla. Se puede atacar a la guerra de frente, y 
servirla	por	los	flancos	sin	saberlo	ni	quererlo.	Este	peligro	viene	
de nuestras pasiones y parcialidades naturales a todos los hom-
bres, amigos y enemigos de la paz; y de nuestros hábitos sociales 
pertenecientes al orden fundado en la guerra, es decir, a la socie-
dad actual. Los hábitos belicosos nos dominan de tal modo, que 
hasta para perseguir la guerra nos valemos de la guerra; ejemplo 
de ello es este concurso mismo provocado en honor y provecho 
de un vencedor de sus contendores o concurrentes literarios. Otro 
ejemplo	puede	ser	el	honor	discernido	al	que	firma	un	libro	en	que	
se	hace	la	apología	y	la	santificación	de	la	guerra,	por	considera-
ción a ese libro mismo. Si premiáis las apologías de la guerra, dais 
una	prima	al	que	se	burla	de	vuestra	propaganda	pacífica.	Otro	
ejemplo puede ser el de la indiferencia con que se mira una gue-
rra que sirve a nuestro partido, a nuestras esperanzas, a nuestras 
ambiciones. Toda la doctrina de la paz degenera en pura comedia 
si la guerra que sirve al engrandecimiento de la dinastía A, no 
nos causa el mismo horror que la que robustece a la dinastía B; si 
la guerra que sirve a la dilatación de nuestro país, no nos causa 
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la misma repulsión que la que engrandece al país vecino. Cuenta 
lord Byron una especie probablemente humorística recogida en 
sus viajes a Italia: que el marqués de Beccaria, después de publicar 
su disertación sobre los delitos y las penas, en que aboga por la 
abolición de la pena capital, fue víctima de un robo que le hizo 
su doméstico, de su reloj de bolsillo, y que al descubrir al autor, 
exclamó involuntariamente: ¡que lo ahorquen! Este cuento mali-
cioso expresa cuando menos la realidad del escollo que dejamos 
señalado. Los abolicionistas de la pena de muerte aplicada a las 
naciones, debemos cuidar de no hacer lo que el marqués de Bec-
caria, el día que se pida la sangre de un pueblo que resiste con su 
espada lo que conviene a nuestro egoísmo. El verdadero medio de 
atacar la guerra que nos daña, es atacar la guerra que nos sirve. 
Hay	filántropos	para	quienes	la	guerra	es	un	crimen,	cuando	ella	
sirve para aumentar el poder de una dinastía, la de Napoleón, por 
ejemplo; pero si la guerra sirve para aumentar el poder de una 
dinastía rival, la de Orleans, v. g., la guerra deja de ser crimen y se 
convierte en justicia criminal. La abolición de la guerra tiene que 
luchar	con	estas	dificultades	de	nuestra	flaqueza	humana,	pero	no	
por eso dejará de realizarse un día. Cuando se ofrecen premios al 
mejor libro que se escriba contra el crimen de la guerra, se emplea 
la guerra como medio de abolirla. Un certamen es un combate; 
y un premio, es una herida, hecha a los excluidos de él. Cuando 
coronáis un libro que hace la apología de la guerra, dando al au-
tor un asiento en la Academia de las ciencias morales y políticas, 
fomentáis la guerra sin perjuicio de vuestro amor a la paz. Luis 
XIV era más lógico echando a Saint Pierre de la Academia porque 
proponía la paz perpetua. ¡Qué de veces el amor a la paz no es 
más que un medio de hacer la oposición política a un gobierno 
militar!	No	basta	sino	que	el	poder	pase	a	manos	de	los	filántropos	
y que la guerra sea el medio de conservarlo o extenderlo, para 
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que su doctrina general admita una excepción que la derogue 
enteramente. Raro es el hombre que no está por la paz, pero es 
más raro el amigo de la paz, que no quiera una guerra previa. 
Así lo fue Enrique IV,	y	lo	son	Víctor	Hugo	y	los	filántropos	del	
día. Enrique IV quería la paz perpetua, previa una guerra para 
abatir al Austria, y Víctor Hugo está por la paz universal, después 
de una guerra para destruir a Napoleón.

iX. guErra y Patriotismo

No	se	puede	modificar	el	alcance	de	los	efectos	de	la	guerra,	
sin	modificar	paralelamente	el	de	 los	deberes	del	patriotismo.	
Para que la guerra deje de ver enemigos en los particulares del 
Estado enemigo, es indispensable que esos particulares se absten-
gan de secundar y pelear a la par del ejército de su país.
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Abolición de lA guerrA

ef

I. La difusión de la cultura - II. Influencias que obran contra la guerra 
III. Autodestructividad del mal - IV. Cristianismo. -Comercio 
V. Ineficacia de la diplomacia - VI. Emblemas de la guerra - 

VII. La gloria - VIII. Gloria pacífica - IX. El mejor preservativo de la guerra 
X. Influencia de las relaciones exteriores.

i. la difusión dE la cultura

¡Abolir la guerra! Utopía. Es como abolir el crimen, como 
abolir la pena. La guerra como crimen, vivirá como el hombre; 
la guerra como pena de ese crimen, no será menos duradera que 
el hombre. ¿Qué hacer a su respecto? En calidad de pena, suavi-
zarla según el nuevo derecho penal común; en calidad de crimen, 
prevenirlo como a lo común de los crímenes, por la educación del 
género humano. Esta educación se hace por sí misma. La ope-
ran	las	cosas,	 la	ayudan	los	libros	y	las	doctrinas,	 la	confirman	
las necesidades del hombre civilizado. No será de resultas de la 
idea más o menos justa que se haga de la guerra, que ella se hará 
menos frecuente. El criminal ordinario no delinque por un error 
de su espíritu; en el modo de evitar el derecho criminal, las más 
veces sabe que es criminal; el ladrón sabe siempre que el robo 
es crimen y jamás roba porque piense que el robar es honesto. 
El crimen se impone a su conducta por una situación violenta y 
triste, por un vicio, por un odio. Bastaría una situación opuesta 
para que el crimen dejase de ocurrir. El crimen de la guerra no 
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difiere	de	los	otros	en	su	manera	de	producirse.	Los	soberanos	se	
abstendrán de cometerlo, a medida que otra situación más feliz 
de las naciones les dé lo que su ambición pedía a las guerras; a 
medida que la economía política les dé lo que antes les daba la 
conquista, es decir, el robo internacional; a medida que el miedo 
al desprecio del mundo les haga abstenerse de hacer lo que es 
despreciable y ominoso.

ii. influEncias quE obran contra la guErra

La guerra no será abolida del todo; pero llegará a ser menos 
frecuente, menos durable, menos general, menos cruel y desas-
trosa. Ya lo es hoy mismo en comparación de tiempos pasados, 
y	no	hay	por	qué	dudar	de	que	las	causas	que	la	han	modificado	
hasta aquí, sigan obrando en lo venidero en el mismo sentido de 
mejora; como se han cambiado las penas, como los crímenes se 
han hecho menos frecuentes por los progresos de la civilización. 
Ese cambio estaría lejos de realizarse si su ejecución estuviese 
encomendada a los guerreros, es decir, a los soberanos. Ellos, al 
contrario, están ocupados de fomentar las invenciones de má-
quinas y procederes de guerra más y más destructores. No son 
la política ni la diplomacia las que han de sacar a los pueblos de 
su aislamiento para formar esa sociedad de pueblos que se llama 
el género humano. Serán los intereses Y las necesidades de la 
civilización de los pueblos mismos, como ha sucedido hasta aquí. 
Desde luego el comercio, industria esencialmente internacional 
que hace de más en más solidarios los intereses, el bienestar y la 
seguridad	de	las	naciones.	El	comercio	es	el	pacificador	del	mun-
do. Luego, las vías de comunicación y las comunicaciones que el 
comercio crea y necesita para su labor de asimilación. Luego, la 
libertad, es decir, la intervención de cada Estado en la gestión de 
sus negocios y gobierno de sus destinos, que basta por sí sola para 
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que los pueblos no decreten la efusión de su propia sangre y de 
sus propios caudales. Pero sobre todo, el agente más poderoso de 
la paz, es la neutralidad, fenómeno moderno que no conocieron 
los antiguos. Cuando Roma era el mundo, no había neutrales si 
Roma entraba en guerra.

iii. autodEstructiVidad dEl mal

Se habla con cierto pavor por el porvenir del mundo, de los 
inventos de máquinas de destrucción que hace cada día el arte de 
la guerra; pero se olvida que la paz no es menos fértil en conquis-
tas e invenciones que hacen de la guerra una eventualidad más 
y más imposible. Con sus inventos la guerra se suicida en cierto 
modo,	porque	agrava	su	crimen	y	confirma	su	monstruosidad.	
Y es tal la fatalidad con que todas las fuerzas humanas trabajan 
en el sentido de hacer del género humano una vasta creación de 
pueblos, que hasta la guerra misma, queriendo contrariar ese re-
sultado, le sirve a su pesar, acercando entre sí a los mismos pueblos 
que tratan de destruirse. Este hecho de la historia ha dado lugar a 
la doctrina que ha visto en la guerra un elemento de civilización, 
como podrían poseerlo también la peste, el incendio, el terremoto, 
que son causa ocasional de reconstrucciones nuevas, más bellas y 
perfectas que las obras desaparecidas. En ese sentido negativo, la 
tiranía misma, la intolerancia, las preocupaciones del fanatismo, 
han contribuido al cruzamiento y enlace de las naciones, por las 
emigraciones y proscripciones a que han dado lugar. La tiranía 
de Carlos I de Inglaterra, tiene gran parte en la población y civili-
zación de la América del Norte. La persecución de los Hugonotes 
ha dado un impulso a la industria inglesa. Ya hemos dicho que 
Alberto Gentile y Hugo Grocio no serían los autores del derecho 
de gentes moderno, sin el destierro que los sacó de Italia y Holan-
da para habitar lares extranjeros. La moderna política de unión 
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entre la Inglaterra y la Francia no sería tal vez un hecho, hoy día, 
si largos años de emigración en Inglaterra no hubieran hecho de 
Napoleón III el más inglesado de todos los franceses.

iV. cristianismo. comErcio

Pero	¿qué	causa	pondrá	principalmente	fin	a	la	repetición	de	
los casos de guerra entre nación y nación? La misma que ha hecho 
cesar las riñas y peleas entre los particulares de un mismo Estado: 
el establecimiento de tribunales sustituidos a las partes para la 
decisión de sus diferencias. ¿Qué circunstancias han preparado 
y facilitado el establecimiento de los tribunales interiores de cada 
Estado? La consolidación del país en un cuerpo de Nación, bajo 
un gobierno común y central para todo él. Este mismo será el 
camino que conduzca a la asociación de las naciones que forman 
el pueblo-mundo, en la adquisición de los tribunales que han de 
sustituir a las naciones beligerantes en la decisión de sus contien-
das. Así, todo lo que conduzca a suprimir las distancias y barre-
ras que estorban a los pueblos acercarse y formar un cuerpo de 
asociación general, tendrá por resultado disminuir la repetición 
de las guerras internacionales hasta extinguirlas o disminuirlas a 
lo menos. Cread el pueblo internacional, o mejor dicho, dejadle 
nacer y crecer por sí mismo, en virtud de la ley que os hace crecer 
a vos mismo, y el derecho internacional, como ley viva, estará for-
mado por sí mismo y con sólo eso. Cuando vaciáis un líquido en 
una fuente, no tenéis necesidad de ocuparos de su nivel: él mismo 
se cuida de eso y se nivela mejor que lo haría el primer geómetra. 
La humanidad es como ese líquido. Donde quiera que derraméis 
grandes porciones de ella, la veréis nivelarse por sí misma, según 
esa ley de gravitación moral que se llama el derecho. Antes de 
darse cuenta del derecho, ya el derecho la gobierna, como se para 
y camina el hombre en dos pies antes de tener idea de la dinámica. 
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Así, dejad que trabajen en el sentido de una organización inter-
nacional del género humano los siguientes elementos conducen-
tes a esa organización espontánea: Primero. El cristianismo y su 
propagación, si no como dogma, al menos doctrina moral. El 
derecho no excluye a los mahometanos, ni a los hijos de Confucio; 
son ellos, al contrario, los que lo excluyen, pues es un hecho que 
son los pueblos cristianos los que han dado a conocer hasta hoy el 
derecho internacional moderno. La moral cristiana no necesita 
más que una cosa para completar la conquista del mundo, en el 
sentido de su amalgama: que la desarméis de todo instrumento 
de violencia y le dejéis sus armas naturales, que son la libertad, 
la persuasión, la belleza. Un sacerdote de Jesucristo armado de 
cañones rayados y fusiles de Chassepot para imponer una ley que 
se impone por su propio encanto, es cuando menos un error que 
aleja al mundo de la constitución de su unidad. Para convencer al 
mundo de la belleza de la Venus del Capitolio, no han sido nece-
sarias	las	penas	del	infierno	y	de	la	Inquisición;	ni	Maquiavelo	ha	
tenido que seguir el menor invento a la tiranía para imponer a los 
ojos la belleza de la Venus de Médicis. Dad a leer el Evangelio a 
un hombre de sentido común; y si no corren de sus ojos esas dul-
ces lágrimas que hace verter la más sublime acción, la más alta y 
noble poesía, decid que ese hombre no tiene alma o carece de un 
sentido, pues ni Rafael, ni el Ticiano, ni Miguel Angel, han dado 
a Jesús la belleza que tiene su doctrina por sí misma. Conquistan-
do a los conquistadores del mundo, el cristianismo ha probado ser 
la moral de los hombres libres, pues los germanos han encontrado 
en él la expresión y la fórmula de sus instintos de libertad nativa. 
Segundo. Después del cristianismo, que ha enseñado a los pueblos 
modernos a considerarse como una familia de hermanos, nacidos 
de un padre común, ningún elemento ha trabajado más activa y 
eficazmente	en	 la	unión	del	género	humano	como	el	comercio,	



98

El crimEn dE la guErra

que une a los pueblos en el interés común de alimentarse, de ves-
tirse, de mejorarse, de defenderse del mal físico, de gozar, de vivir 
vida confortable y civilizada. El comercio, ha hecho sentir a los 
pueblos, antes que se den cuenta de ello, que la unión de todos 
ellos multiplica el poder y la importancia de cada uno por el nú-
mero de sus contactos internacionales. El comercio es el principal 
creador del derecho internacional, como constructor incompa-
rable de la unidad y mancomunidad del género humano. El ha 
creado a Alberico Gentile y a Grocio, inspirados por la Inglaterra 
y la Holanda, los dos pueblos comerciales por excelencia, es decir, 
los dos pueblos más internacionales de la tierra por su rol de men-
sajeros y conductores de las Naciones. El derecho de gentes mo-
derno, como hecho vivo y como ciencia, ha nacido en el siglo XVI, 
siglo de las empresas gigantescas del comercio, de los grandes 
descubrimientos	geográficos,	de	los	grandes	viajes,	de	las	grandes	
y colosales empresas de inmigración y de colonización de los pue-
blos civilizados de la Europa en los mundos desconocidos hasta 
entonces. Esas conquistas del genio del hombre en el sentido de la 
concentración del género humano, han sido preparadas y servidas 
por otras tantas que han hecho en el dominio de las ciencias los 
Copérnico, Galileo, Newton, Colón, Vasco de Gama, etc. Ponien-
do al mundo en el camino de su consolidación por la acción de 
sus instituciones sociales y necesidades recíprocas, estas ciencias 
han preparado la materia viva, el hecho palpitante del derecho 
internacional, que es la organización del género humano en una 
vasta asociación de todos los pueblos que lo forman. El comercio, 
que ha realizado hasta hoy las inspiraciones del cristianismo y de 
la ciencia, será el que trabaje en lo futuro en el complemento o 
coronamiento de la civilización moderna, que no será más que 
una semi-civilización, mientras no exista un medio por el cual 
pueda la soberanía del género humano ejercer su intervención en 
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el	desenlace	y	arreglo	de	los	conflictos	parciales,	dejados	hoy	a	la	
pasión y a la arbitrariedad de cada parte interesada en descono-
cer y violar el derecho de su contraparte. La ciencia del derecho 
hará mucho en este sentido; pero más hará el comercio, pues el 
mundo es gobernado, en sus grandes direcciones, más bien por 
los intereses que por las ideas. Para completar su grande obra de 
unificación	y	pacificación	del	género	humano,	el	comercio	no	ne-
cesita más que una cosa, como la religión cristiana: que se le deje 
el uso de su más completa y entera libertad. ¿Qué importa que 
su genio haya inspirado los inventos del ferrocarril, del buque a 
vapor, del telégrafo eléctrico, del cambio, del crédito, y que posea 
en estos instrumentos las armas capaces de concluir con la guerra, 
si le atáis las manos y le impedís emplearlos? La libertad del vapor, 
la	libertad	de	la	electricidad,	significan	las	libertades	del	comercio	
o de la vida internacional, como la libertad de la prensa, que es 
el	 ferrocarril	del	pensamiento,	significa	 la	 libertad	de	 las	 ideas.	
Cada tarifa prohibitiva o protectriz del atraso privilegiado, es un 
Pirineo, que hace de cada nación una España o una China, en 
aislamiento. Las tarifas de ese género superan a las montañas, 
en que no admiten túneles subterráneos. Las tarifas sirven a la 
guerra	mejor	que	las	fortificaciones,	porque	estorban	por	sistema	
y	pacíficamente	 la	unión	de	 las	naciones	en	un	 todo	común	y	
solidario, capaz de una justicia internacional destinada a reem-
plazar la guerra, que es la justicia internacional que hoy existe. 
Cada ferrocarril internacional, por el contrario, vale diez tratados 
de	comercio,	como	instrumento	de	unificación	internacional;	el	
telégrafo, suprimiendo el espacio, reúne a los soberanos en con-
greso permanente y universal sin sacarlos de sus palacios. Los tres 
cables trasatlánticos, son la derogación tácita de la doctrina de 
Monroe, mejor que hubieran podido estipularla tres congresos de 
ambos mundos. Y si las tarifas son impenetrables al vapor, tanto 
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peor para ellas, pues ese agente omnipotente se las llevará por 
delante enteras y de una pieza.

Por los conductos de comunicación que abre el comercio en-
tre Estado y Estado, y tras él, se precipitan las expediciones de 
las ciencias, las misiones de la religión, las grandes emigracio-
nes de los pueblos y las masas de visitantes, que por placer, por 
curiosidad y para educarse, se envían unas a otras las naciones 
modernas; y la consolidación del género humano en su vasta uni-
dad, recibe de la acción de esos elementos un desarrollo más y 
más	acelerado.	Pero	ninguna	 fuerza	 trabaja	con	 igual	eficacia	
en	el	sentido	de	esa	labor	de	unificación,	como	la	libertad	de	los	
pueblos, es decir, la participación de los pueblos en la gestión y 
gobierno de sus destinos propios. La libertad es el instrumento 
mágico	de	unificación	y	pacificación	de	los	Estados	entre	sí,	por-
que un pueblo no necesita sino ser árbitro de sus destinos, para 
guardarse de verter su sangre y su fortuna en guerras producidas 
las más veces por la ambición criminal de los gobiernos. A medida 
que los pueblos son dueños de sí mismos, su primer movimiento 
es buscar la unión fraternal de los demás. Es fácil observar que 
los pueblos más libres son los que más viajan en el mundo, los que 
más salen de sus fronteras y se mezclan con los otros, los que más 
extranjeros reciben en su seno. Ejemplo de ello, la Holanda, la 
Inglaterra, los Estados Unidos, la Suiza, la Bélgica, la Alemania. 
El comercio y la navegación no son sino la forma económica de 
su libertad política; pero la más alta función de esta libertad en 
servicio de la paz, consiste en la abstención sistemática y normal 
de toda empresa de guerra contra otra nación. Y como el progreso 
creciente de cada pueblo en el sentido de su civilización y mejora-
miento, trae consigo como condición y resultado la intervención 
creciente del pueblo en la gestión de su gobierno, con los progresos 
de la libertad de cada país se operan paralelamente los que hace 
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el género en la dirección de su organización en un cuerpo más o 
menos homogéneo, susceptible de recibir instituciones de carácter 
judiciario, por las cuales puede el mundo ejercer su soberanía en 
la decisión de los pleitos de sus miembros nacionales, que hoy se 
dirimen por la fuerza armada de cada litigante, como en pleno 
desierto y en plena barbarie. Que ese progreso viene paso a paso, 
la historia de la civilización moderna lo demuestra; y la garantía 
de que acabará de llegar del todo, es que viene, no por la fuerza de 
los gobiernos, sino por la fuerza de las cosas contra la resistencia 
misma de los gobiernos. Hoy parece paradoja. ¿Quién en los siglos 
IX y X no hubiese llamado paradoja a la idea de que la Francia 
entera	llegaría	a	tener	un	solo	gobierno	para	los	infinitos	países	y	
pueblos de que se componen su nación y su suelo?

V. inEficacia dE la diPlomacia

Sin duda que la diplomacia es preferible a la guerra como me-
dio	de	resolver	los	conflictos	internacionales,	pero	no	es	más	capaz	
que la guerra de resolverlos en el sentido de la justicia, porque al 
fin	la	diplomacia	no	es	más	que	la	acción	de	las	partes	interesadas;	
acción	pacífica,	si	se	quiere,	pero	parcial	siempre,	como	la	guerra,	
en cuanto a acción de las partes interesadas. La diplomacia, como 
todos los medios amigables, puede ser una manera de prevenir los 
conflictos,	pero	no	de	resolverlos	una	vez	producidos.	Es	raro	el	
conflicto	que	se	resuelve	por	la	simple	voluntad	de	las	partes	en	
contienda. Es preciso que una tercera voluntad las decida a reci-
bir la solución que, rara vez o nunca, agrada a la voluntad de las 
partes interesadas admitir. Esa tercera voluntad es la de la socie-
dad entera, y sólo porque es de toda ella tiene la fuerza necesaria 
de imponerse en nombre de la justicia, mejor interpretada por el 
que	no	es	parte	interesada	en	el	conflicto.	Si	los	más	ven	mejor	la	
justicia que los menos, no es porque muchos ojos vean más que 
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pocos ojos; sino porque los más son más capaces de imparcialidad 
y desinterés. La diplomacia es un medio preferible a la guerra; 
pero	ella,	como	la	guerra,	significa	 la	ausencia	de	 juez,	 la	 falta	
de autoridad común. Son las partes abandonadas a sí mismas; es 
una justicia que los litigantes se administran a sí propios; justicia 
imposible, por lo tanto, que casi siempre degenera en guerra para 
no llegar a otro resultado que el de matar la cuestión a cañonazos 
en vez de resolverla. No hay solución amigable, como no hay sen-
tencia	o	justicia	de	amigos.	Donde	hay	amistad	no	hay	conflicto,	
porque	la	amistad	le	impide	nacer.	Donde	hay	conflicto	la	amistad	
no	existe,	y	por	eso	es	que	hay	conflicto.	El	conflicto	reside	en	las	
voluntades, más bien que en los derechos y en los intereses. La 
amistad y la justicia debían ser inseparables; en la realidad casi 
son inconciliables. La amistad que ve con los ojos de la justicia, 
no es amistad: es indiferencia. La justicia que ve con los ojos de 
la amistad, deja de ser justicia recta. Renunciar su derecho, no es 
resolver	el	conflicto;	es	cortarlo	en	germen,	es	prevenirlo,	impedir	
que nazca. La transacción, es la paz negociada antes que estalle la 
guerra. Apelar a un común amigo, es ya buscar un juez; un juez 
de paz o de conciliación, pero juez en cuanto parte desinteresada 
en	el	conflicto.	Un	juez	que	es	juez	porque	la	voluntad	del	justi-
ciable quiere aceptar su fallo, no es un juez en realidad, porque es 
un juez sin autoridad coercitiva, propia y suya. Donde la fuerza 
del	juez	no	puede	imponerse	a	la	fuerza	de	las	partes	en	conflicto,	
la	guerra	es	inevitable.	Así,	el	arbitraje	y	los	buenos	oficios,	son	
apenas el primer paso hacia la adquisición del juez internacional 
que busca la paz del mundo, que sólo hallará en una organización 
de la sociedad internacional del género humano. 
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Vi. EmblEmas dE la guErra

La guerra entra de tal modo en la complexión y contextura 
de la sociedad actual, que para suprimir la guerra sería preciso 
refundir la actual sociedad desde los cimientos. Esto es lo que se 
opera desde la aparición del cristianismo, frente a la sociedad de 
origen greco-romano, es decir, militar y guerrero. La sociedad ac-
tual es la mezcla de los dos tipos: el de la guerra o pagano, el de la 
paz o cristiano. A esto se debe que el mismo cristianismo ha sido 
considerado como conciliable con la guerra, y la prueba viviente 
de esta extraña doctrina es que el Vicario del mismo Jesucristo 
en la tierra ciñe una espada, lleva una corona de Rey, es decir, 
de jefe temporal de un poder militar, tiene cañones, ejércitos, da 
batallas, las premia, las festeja, sin perjuicio del quinto mandato 
de la ley cristiana, que ordena no matar. La ley de paz, o el cristia-
nismo,	ha	santificado	a	muchos	guerreros,	que	ocupan	los	altares	
católicos, tales como San Jorge, San Luis y tantos otros santos 
de espada. Pero esto ya es menos asombroso que un Vicario de 
Jesucristo armado de cañones rayados y de fusiles Chassepot, es 
decir, de las armas más destructoras que conoce el arte militar. La 
justicia es representada con una espada en la mano. La ciencia, 
por	la	figura	mitológica	de	Pallas	o	Minerva,	que	viste	un	casco	
guerrero y lleva una lanza. El gobierno civil y político es represen-
tado por diversos signos o instrumentos más o menos coercitivos, 
como la espada, el bastón, el cetro. Poder quiere decir sable, en el 
vocabulario del gobierno de los pueblos. El honor, es el orgullo del 
mérito que se prueba por las armas. El caballero es un hombre de 
espada, que sabe batirse y matar a su adversario. El ornamento 
del diplomático, es decir, del negociador de la paz de las naciones, 
es la espada. La etiqueta de los reyes quiere que un caballero no 
se mezcle con las damas en los salones de la Corte sino armado 
de una espada. El bigote es el signo del guerrero, porque esconde 
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la boca, que traiciona la dulzura del corazón. Nada más que la 
supresión del bigote sería ya una conquista en favor de la paz, 
porque	la	boca,	como	órgano	telegráfico	del	corazón,	habla	más	
a los ojos que a los oídos. Naturalmente el bigote es de rigor en 
los tiempos y bajo los gobiernos militares; es un coquetismo de 
guerra; un signo de amable y elegante ferocidad.

Vii. la gloria

Una de las causas ocultas y no confesadas de la guerra, re-
side en las preocupaciones, en la vanidad, la idolatría por lo que 
se llama gloria. La gloria es el ruido entusiasta y simpático que 
se produce alrededor de un hombre. Pero hay gloria y gloria. La 
gloria en general es el honor de la victoria del hombre sobre el 
mal. Pero el mal es un hombre en las edades en que el hombre 
reviste de su personalidad todos los hechos y cosas naturales que 
se tocan con él. El hombre primitivo, como el niño, todo lo per-
sonaliza. El mal es un individuo que se llama el diablo; la parte, 
es una persona humana. Desde que se conocen las leyes naturales 
que gobiernan al hombre mismo, el mal deja de ser un hombre 
poco a poco. Es un hecho, que existe en la naturaleza. La guerra 
entonces cambia de objeto; es contra la naturaleza enemiga, no 
contra el hombre. La victoria cambia de objeto y de enemigos, y 
la gloria cambia de naturaleza. La gloria de Newton, de Galileo, 
de Lavoisier, de Cristóbal Colón, de Fulton, de Stephenson, deja 
en la oscuridad la del bárbaro guerrero que ha brillado en la 
edad de tinieblas, cuando se creía que enterrar un hombre era 
matar el error, la ignorancia, la pobreza, el crimen, la epidemia. 
La guerra, como el crimen, puede seguir siendo productiva de 
lucro para el que la hace con éxito; pero no de gloria, si ella no 
deriva del triunfo de una idea, del hallazgo de una verdad, de un 
secreto natural fecundo en bienes para la humanidad. Las armas 
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de la idea son la lógica, la observación, la expresión elocuente, 
no la espada. De otro modo es la gloria un puro paganismo. Nos 
reímos de los dioses mitológicos de la antigüedad pagana y de 
los santos de los católicos; pero, ¿somos otra cosa que idólatras 
y paganos cuando tributamos culto a los grandes matadores de 
hombres, erigidos en semi-dioses por la enormidad de sus críme-
nes? ¿No nos parecemos a los salvajes de Africa que rinden culto 
a las serpientes como a divinidades, sólo porque son venenosas y 
mortales sus mordeduras? Damos a los hombres el rango de prin-
cipios; a la verdad, le damos carne y huesos; y a estos simulacros 
sacrílegos y grotescos les alzamos altares sólo porque han osado 
ellos mismos dar a su espada el rango de la verdad y del derecho. 
Entrar en las vías de ese paganismo político es dejar sin su culto 
estimulante a las verdades que interesan al género humano en las 
personas gloriosas de sus descubridores. La poesía, la pintura, la 
escultura pueden dar a esas grandes verdades, un cuerpo, una 
imagen digna de ellos; pero es un sacrilegio el reemplazarlas por 
los hombres en el tributo del culto que merecen.

Viii. gloria Pacífica

Los pueblos son los árbitros de la gloria; ellos la dispensan, 
no	los	reyes.	La	gloria	no	se	hace	por	decretos:	 la	gloria	oficial	
es ridícula. La gloria popular, es la gloria por esencia. Luego los 
pueblos, con sólo el manejo de este talismán, tienen en su mano 
el gobierno de sus propios destinos. En faz de las estatuas con que 
los	reyes	glorifican	a	los	cómplices	de	sus	devastaciones,	los	pue-
blos tienen el derecho de erigir las estatuas de los gloriosos ven-
cedores de la oscuridad, del espacio, del abismo de los mares, de 
la pobreza, de las fuerzas de la naturaleza puestas al servicio del 
hombre, como el calor, la electricidad, el gas, el vapor, el fuego, el 
agua, la tierra, el hierro, etc. Los nobles héroes de la ciencia, en 
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lugar de los bárbaros héroes del sable. Los que extienden, ayudan, 
realizan,	significan	la	vida,	no	los	que	la	suprimen	so	pretexto	de	
servirla; los que cubren de alegría, de abundancia, de felicidad 
las naciones, no los que las incendian, destruyen, empobrecen, 
enlutan y sepultan.

iX. El mEjor PrEsErVatiVo dE la guErra

No hay un preservativo más poderoso de la guerra, no hay un 
medio más radical de conseguir su supresión lenta y difícil, que 
la libertad. La libertad es y consiste en el gobierno del país por el 
país. Un gobierno libre en este sentido, no necesita ejércitos po-
derosos, ni siquiera de un ejercito débil, para sostenerse. Pero, no 
puede existir sin un ejército, el gobierno que no es ejercido por el 
país. Este gobierno, en rigor, es un poder usurpado al país, que no 
puede por lo tanto dejar de ser su antagonista ya que no su adver-
sario. Para someter a este adversario, el gobierno necesita de un 
ejército fuerte y permanente como una institución fundamental. 
Para ocultar esta función anti-nacional del ejército, para legitimar 
su existencia a los ojos del país, que lo forma con sus mejores hijos 
y con la mayor parte de su tesoro, se ocupa al ejército en guerras 
extranjeras, que no tienen a menudo más causa ni razón de ser 
que la de emplear el ejército, que es preciso mantener como ins-
trumento de gobierno interior. Las guerras sobrevienen, porque 
existen ejércitos y escuadras; y los ejércitos y escuadras existen 
porque son indispensables y el único apoyo de los gobiernos que 
no son libres, es decir, del país por el país. No hay prueba más 
completa que la que esta verdad recibe del testimonio uniforme y 
constante de la historia. Los países libres no tienen grandes ejér-
citos permanentes, porque no necesitan de ellos para ejercer sobre 
sí mismos su propia autoridad; y son los que viven en paz más 
permanente porque no necesitan guerras para ocupar ejércitos, 
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que no tienen ni necesitan tener. Son ejemplos de esta verdad, la 
Inglaterra, los Estados Unidos, la Holanda, etc., y de la verdad 
contraria es una prueba histórica el ejemplo de todos los gobier-
nos tiránicos y despóticos, que viven constantemente en guerras 
suscitadas	y	sostenidas	por	sistema,	para	justificar	dos	misterios	de	
política interior: la necesidad de mantener un fuerte ejército, que 
es toda la razón de su poder sobre el país; y un estado de crisis y 
de indisposición permanente que autorice el empleo de los medios 
excepcionales de formar y sostener el ejército y de suscitar las 
guerras que su empleo exterior hace necesarias. Así, para llegar a 
la posesión y goce de una paz permanente, y suprimir, en cierto 
modo la guerra, el camino lógico y natural es la disminución y 
supresión de los ejércitos; y para llegar a suprimir los ejércitos, 
no hay otro medio que el establecimiento de la libertad del país 
entendida a la inglesa o la norteamericana, la cual consiste en 
el gobierno del país por el país; pues basta que el país tome en 
sus manos su propio gobierno, para que se guarde de prodigar 
su sangre y su oro en formar ejércitos para hacer guerras que se 
hacen siempre con la sangre y el oro del país, es decir, siempre en 
su pérdida y jamás en su ventaja.

X. influEncia dE las rElacionEs EXtEriorEs

Si el derecho interior, que organiza y rige al gobierno de un 
país, es de ordinario todo el secreto y razón de su política exterior, 
no es menos cierto que el derecho exterior o internacional es a me-
nudo causa y razón de ser del derecho interno de un Estado. Por 
el derecho internacional, es decir, por las alianzas, se hacen servir 
los ejércitos del extranjero a la supresión de la libertad interior, o 
lo	que	es	igual,	a	la	confiscación	del	gobierno	del	país	por	el	país;	
y cuando no los ejércitos del extranjero, al menos su cooperación 
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política,	su	acción	indirecta	de	carácter	moral	y	fiscal,	al	mismo	
objeto. Tal ha sido en tiempos no remotos el derecho internacional 
de los gobiernos absolutos y despóticos: su última página fue el 
tratado de la Santa Alianza. Pero el derecho de ese internaciona-
lismo, de esa diplomacia de opresión y de ruina para la libertad 
interior, fueron los tratados españoles y portugueses de los tiempos 
de Carlos V, Felipe II y posteriores reyes absolutos, de España y 
Portugal, sobre todo en lo concerniente a sus colonias de Amé-
rica, guardadas por esa legislación como claustros o posesiones 
cerradas herméticamente y en estado de guerra frecuente para el 
acceso del extranjero. Esos son los tratados internacionales que 
se han reunido y publicado recientemente (¡por un americano!) 
con el nombre de Tratados de los Estados de la América del Sud: 
los tratados españoles y portugueses, el derecho internacional de 
España y Portugal, de sus tiempos más atrasados y tenebrosos en 
materia de gobierno interior y exterior, los que un republicano 
(de Sud América, es verdad) ha reimpreso para utilidad y servicio 
de los gobiernos modernos de las Repúblicas de la América antes 
española. Y algunos de estos gobiernos han costeado con gruesas 
sumas de su tesoro la exhumación de esos fósiles abominables 
y abominados, que la mano de la civilización moderna había 
enterrado en servicio de su causa. Naturalmente, el gobierno del 
Brasil es uno de ellos.6

6 Véase sobre esto la doctrina del art. 48 y su nota del “Derecho internacio-
nal	codificado	de	Bluntschli”	que	dice:	“Los	Estados	Unidos	de	la	América	
del Norte no están de pleno derecho obligados por los tratados concluídos 
por los reyes de Inglaterra con los Estados extranjeros, en la época en que 
las colonias de América del Norte hacían aún parte del imperio británico.”
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el soldAdo de lA PAz

ef

I. La paz es una educación - II. Valor fundamental de la cultura 
III. La paz y la libertad.

i. la Paz Es una Educación

La paz es una educación como la libertad, las condiciones del 
hombre de paz son las mismas que las del hombre de libertad. 
La primera de ellas es la mansedumbre, el respeto del hombre al 
hombre, la buena voluntad, es decir, la voluntad que cede, que 
transige, que perdona. No hay paz en la tierra sino para los hom-
bres de buena voluntad. Es por eso que los pueblos más severa-
mente	cristianos,	son	los	más	pacíficos	y	los	más	libres:	porque	la	
paz, como la libertad, vive de transacciones. Disputar su derecho, 
era el carácter del hombre antiguo; abdicarlo en los altares de la 
paz con su semejante, es el sello del hombre nuevo. No es cristia-
no, es decir, no es moderno, el hombre que no sabe ceder de su 
derecho, ser grande noble, generoso. No hay dos cristianismos: 
uno para los individuos, otro para las naciones. La nación, que no 
sabe	ceder	de	su	derecho	en	beneficio	de	otra	nación,	es	incapaz	
de paz estable. No pertenece a la civilización moderna, es decir, 
a la cristiandad, por su moral práctica. La ley de la antigua civi-
lización era el derecho. Desde Jesucristo la civilización moderna 
tiene por regla fundamental, lo que es honesto, lo que es bueno. 
Ceder de su derecho internacional en provecho de otra nación, no 



110

El crimEn dE la guErra

es disminuirse, deteriorarse, empobrecerse. La grandeza del veci-
no, forma parte elemental e inviolable de la nuestra y la más alta 
economía política concuerda en este punto del modo más absoluto 
con las nociones de la política cristiana, quiero decir, honesta, 
buena, grande. Estas no son ideas místicas. La historia más real 
las	confirma.	Grecia	y	Roma,	los	países	del	derecho,	hicieron	de	la	
guerra un sistema político; la Inglaterra, la Holanda, la América 
del Norte, países cristianos, son los primeros que han hecho de la 
paz un sistema político, una base de gobierno.

ii. Valor fundamEntal dE la cultura

Formad el hombre de paz, si queréis ver reinar la paz entre 
los hombres. La paz, como la libertad, como la autoridad, como 
la ley y toda institución humana, vive en el hombre y no en los 
textos escritos. Los textos son a la ley viva, lo que los retratos a las 
personas; a menudo la imagen de lo que ha muerto. La ley escrita 
es el retrato, la fotografía de la ley verdadera, que no vive en parte 
alguna cuando no vive en el hombre, es decir, en las costumbres y 
hábitos cotidianos del hombre; pero no vive en las costumbres del 
hombre lo que no vive en su voluntad, que es la fuerza impulsiva 
de los actos humanos. Es preciso educar las voluntades si se quie-
re arraigar la paz de las naciones. La voluntad, doble fenómeno 
moral y físico, se educa por la moral religiosa o racional, y por 
afectos físicos que obran sobre la moral. Y como no hay moral 
que haya subordinado la paz a la buena voluntad tanto como la 
moral cristiana, se puede decir que la voluntad del hombre de 
paz es la voluntad del cristiano, es decir, la buena voluntad. La 
prueba de esta verdad nos rodea. Llamamos bueno, no al hombre 
meramente justo, sino al hombre honesto, es decir, más que justo. 
Todo el cristianismo consiste, como moral, en la sustitución de la 
honestidad a la justicia. La justicia está armada de una espada; 
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el derecho es duro, como el acero; la honestidad está desarmada, 
y con eso solo, su poder no reconoce resistencia: es suave y dócil 
como el vapor, y por eso es omnipotente como el vapor mismo, 
que debe todo su poder a su aptitud de contraerse. No debe ser 
fuerte lo que no es capaz de comprensión: ley de los dos mundos 
físico y moral. La buena voluntad, que es la única predestinada 
a la paz, es la voluntad que cede, que perdona, que abdica su de-
recho, cuando su derecho lastima el bienestar de su prójimo. En 
moral como en economía, hacer el bien del prójimo, es hacer el 
propio bien. Presentad la otra mejilla al que os dé un bofetón, es 
una	hermosa	e	inimitable	figura	de	expresión	que	significa	una	
verdad inmortal, a saber: ceded en vez de disputar: la paz vale 
todas las riquezas; la bondad vale diez veces la justicia. Cambiar 
el bien por el bien, es hazaña de que son capaces los tigres, las 
víboras,	los	animales	más	feroces.	Dar	flores	al	que	nos	insulta,	
regar el campo del que nos maldice, es cosa de que sólo es capaz 
el hombre, porque sólo él es capaz de imitar a Dios en ese punto.

Todo el hombre moderno, el hombre de Jesucristo, consiste en 
que su voluntad tiene por regla la bondad en lugar de la justicia. 
El que no es más que justo, es casi un hombre malo. Se pueden 
practicar todas las iniquidades sin sacar el pie de la justicia. Bon-
dad	es	sinónimo	de	favor,	concesión,	beneficio,	y	nada	puede	dar	
el hombre generoso de más caro que su derecho. La buena volun-
tad en que descansa la paz de hombre a hombre, es la base de la 
paz de Estado a Estado. La voluntad cristiana, es la ley común 
del hombre y del Estado que desean vivir en paz.

iii. la Paz y la libErtad

Pero la paz es la fusión de todas las libertades necesarias, 
como el color blanco, que la simboliza, es la fusión de los colores 
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prismáticos. Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra libertad a 
los hombres de buena voluntad: es una traducción de la palabra 
del Evangelio, que se presta a las aseveraciones de la política más 
alta	y	positiva.	La	paz	significa	el	orden;	pero	el	orden	no	es	orden	
sino	cuando	la	libertad	significa	poder.	

Regla infalible de política: la voluntad que no está educada 
para la paz, no es capaz de libertad, ni de gobierno. El poder y 
la libertad no son dos cosas, sino una misma cosa vista bajo dos 
aspectos. La libertad es el poder del gobernado, y el poder es la 
libertad del gobernante; es decir, que en el ciudadano el poder 
se llama libertad y en el gobierno la libertad se llama facultad o 
poder. Pero el poder, en cuanto libertad, no se nivela o distribuye 
de ese modo entre el gobernante y el gobernado, sino mediante 
esa buena voluntad que es el resorte de la paz y del orden; de esa 
voluntad buena y mansa que hace al gobernante más que justo, es 
decir, honesto, y al gobernado honesto, manso también, es decir, 
más que justo. Así, el tipo del hombre libre es el hombre de paz 
y de orden; y el tipo del hombre de paz es el hombre de buena 
voluntad, es decir el bueno, el manso, el paciente, el noble. Sólo 
en los países libres he conocido este tipo del ciudadano manso, 
paciente y bueno; y en los Estados Unidos, más todavía que en 
Inglaterra y en Suiza. En todos los países sin libertad, he notado 
que cada hombre es un tirano. Es lo que no quieren creer los 
hombres del tipo greco-romano: que el hombre de libertad, tiene 
más del carnero que del león, y que no es capaz de libertad sino 
porque es capaz de mansedumbre. Amansar al hombre, domar su 
voluntad animal, por decirlo así, es darle la aptitud de la libertad 
y de la paz, es decir del gobierno civilizado, que es el gobierno sin 
destrucción y sin guerra. Los cristianos del día no son guerreros 
sino porque todavía tienen más de romanos y de griegos, es decir, 
de paganos, que de germanos y cristianos. La misión más bella 
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del cristianismo no ha empezado; es la de ser el código civil de 
las naciones, la ley práctica de la conducta de todos los instantes. 
¡Quién lo creyera! Después de mil ochocientos sesenta y nueve 
años el cristianismo es un mundo de oro, de luz y de esperanza 
que	flota	sobre	la	cabeza	de	la	humanidad:	una	especie	de	plato-
nismo celeste y divino, que no acaba de convertirse en realidad. 
El siglo de oro de la moral cristiana no ha pasado; todo el por-
venir de la humanidad pertenece a esa moral divina que hace 
de la voluntad honesta y buena la única senda para llegar a ser 
libre, fuerte, estable y feliz. La paz está en el hombre, o no está en 
ninguna parte. Como toda institución humana, la paz no tiene 
existencia si no tiene vida, es decir, si no es un hábito del hombre, 
un modo de ser del hombre, un rasgo de su complexión moral. 
En vano escribiréis la paz, para el hombre que no está amoldado 
en ese tipo por la obra de la educación; su paz escrita, será como 
su libertad escrita: la burla de su conducta real. Dejadme ver dos 
hombres, tomados a la casualidad, discutir un asunto vital para 
ellos, y os digo cuál es la constitución de su país.





115

CAPÍTULO VIII

el soldAdo del Porvenir

ef

I. La publicidad de la sentencia - II. La profesión de la guerra - III. Análisis 
IV. La espada virgen - V. El guardia nacional - VI. El soldado de la ciencia.

i. la Publicidad dE la sEntEncia

Si	hay	motivo	para	tener	en	menos	el	oficio	de	verdugo,	no	
obstante	su	honesto	fin	de	ejecutor	de	los	fallos	de	la	sociedad	que	
se	defiende	contra	el	crimen,	no	hay	razón	para	mirar	de	otro	
modo al soldado. El rol de los dos en el fondo es idéntico, y si al-
guna diferencia real existe, es en favor del verdugo; pues si es raro 
que en cien ejecuciones haya dos en que el verdugo no purgue a 
la sociedad de un asesino o de un bandido, más raro es todavía 
que en cien guerras haya dos en que el soldado mate con justicia 
al enemigo de su soberano. Si el rol del verdugo nos causa dis-
gusto, es que la pena de muerte repugna a la naturaleza y excede 
siempre al crimen más grande por sus proporciones. La sociedad 
rehabilita al asesino matándolo, es decir, matando como él, y de 
ello es un testimonio la simpatía pública que excita el ajusticia-
do. Para agrandar el error que el asesinato inspira, la sociedad 
debe dejar al asesino el monopolio de ese horror. De ese modo el 
homicidio y el asesinato serán idénticos y sinónimos. Dejar vivir 
al asesino es prolongar su castigo sin horrorizar a la sociedad. 
La impunidad no existe en el orden moral de la naturaleza, sino 
cuando el criminal queda desconocido: aun entonces lleva en su 
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alma la voz de ese juez del crimen que se llama la conciencia. Si 
el criminal es conocido Y declarado tal por la sociedad entera, 
su castigo está asegurado con eso solo. El será tan largo como 
su existencia ignominiosa y miserable, porque en todas partes 
se hallará recibido con el horror que inspiran los tigres y las ser-
pientes. En lo criminal como en lo político, la luz es el control de 
los controles. Asegurad al delito y al delincuente, al crimen y al 
criminal, toda la publicidad de que es capaz un acto humano, y 
no os ocupéis más de la pena material. La prensa, el telégrafo, la 
fotografía, la pintura, el mármol, todos los medios de publicidad 
deben	ser	aplicados	a	la	sentencia	del	hombre	y	de	la	fisonomía	
del criminal; y las naciones se deben cambiar esos registros o 
protocolos del crimen, para no dejarle asilo ni medio alguno de 
impunidad. Que la penalidad humana tiende a esos destinos no 
hay la menor duda. Lo prueba ya la desaparición de muchos cas-
tigos horribles, que las generaciones pasadas consideraban como 
indispensables a la defensa del orden social. No por eso la crimi-
nalidad se ha multiplicado; al contrario, ella ha disminuido; y no 
hay por qué dudar, en vista de ese precedente, que la extinción 
absoluta de los castigos sangrientos en un porvenir más feliz de 
la humanidad, no sea seguida de una disminución casi absoluta 
de los crímenes capitales. Así, el tribunal, el juez que necesita el 
mundo y que ha de tener un día, mediante sus progresos inde-
finidos,	no	es	el	 juez	que	castiga,	sino	el	 juez	que	juzga,	el	 juez	
que condena, el juez que infama por su condenación, el juez que 
excomulga de la conciencia de los honestos, de los buenos, de los 
dignos, de los civilizados. Eso basta para el castigo del crimen y 
de	los	criminales	de	la	guerra,	y	para	la	pacificación	gradual	y	
progresiva del mundo. Ese juez se forma y constituye a medida 
que el mundo se consolida y centraliza por los mil brazos de la 
civilización moderna. 
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ii. la ProfEsión dE la guErra

Soldado y guerrero no son sinónimos El soldado, en su más 
noble y generoso rol, es el guardián de la paz, pues su instituto 
es mantener el orden, que es sinónimo de paz, no el desorden, 
que es sinónimo de guerra. El soldado es el auxiliar del juez, el 
brazo de la ley, el héroe de la paz, y Washington es su más cabal 
personificación	moderna.	Hacer	de	la	guerra	una	profesión,	una	
carrera de vivir, como la medicina, el derecho, etc., es una inmo-
ralidad espantosa. Ningún militar sensato osaría que su profesión 
es la de matar hombres por mayor y en grande escala. Luego la 
guerra es la parte excepcional y extrema de la carrera del soldado, 
que naturalmente es más noble y brillante cuanto menos batallas 
cuenta. Si esto no fuese una verdad, la gloria del general Washin-
gton no sería más grande que la del general Bonaparte. Hacer de 
la guerra la profesión y carrera del soldado, en una democracia, 
es convertir la guerra en estado permanente y normal del país. 
Ejemplo de esto, la democracia de las Repúblicas de Sud Améri-
ca. El soldado no tiene más que un pensamiento, que absorbe su 
vida: llegar a ser general; y como no se ganan los grados sino en 
los campos de batalla, la guerra viene a ser para toda una clase 
del Estado una manera de elevarse a los honores, al rango, a la ri-
queza; y si el rango y los grados elevados, productivos de grandes 
salarios, son un privilegio vitalicio del militar, la guerra viene a 
ser la reina de las industrias del país, pues no sólo produce rango y 
riquezas sino privilegios vitalicios de una verdadera aristocracia. 
Así se explica que la guerra en Méjico, en el Perú, en el Plata, ha 
sido crónica en este siglo y en lugar de producir instituciones libres 
como ha blasonado tener por objeto, ha producido generales por 
centenares, es decir, otra aristocracia en lugar de la destruida por 
la revolución contra España. 
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iii. análisis

En la guerra, considerada como un crimen, los soldados y 
agentes que la ejecutan son cómplices del soberano que la orde-
na.7 En la guerra considerada como un acto de justicia penal, el 
soldado ejecutor del castigo hace el papel de verdugo internacio-
nal. Su papel puede ser legal, útil, meritorio; pero no es más bri-
llante que el del que ejecuta los fallos con que la justicia criminal 
ordinaria venga a la sociedad ultrajada. El verdugo no es más 
que el soldado de la ley penal ordinaria; y si los fallos que pone 
en obra son justos y útiles, no hay razón para que el verdugo no 
sea acreedor a los honores extremos con que los soberanos cubren 
los miembros ensangrentados de sus verdugos internacionales. 
Asimilad la justicia criminal internacional a la justicia criminal 
ordinaria, y bastará eso sólo para que el papel del soldado ejecutor 
de los estragos de la guerra se equipare al del verdugo, si la guerra 
es legal y justa; o al del asesino y ladrón, por complicidad, si la 
guerra es un crimen; o al papel de las bestias de combate, si la 
guerra es un juego de azar, llamada a resolver, con los ojos venda-
dos y con la punta de la espada, las cuestiones que no encuentren 
solución racional, ni juez que la dé. Si el verdugo internacional 
merece condecoraciones y cruces, por su servicio de justicia, no las 
merece menos el verdugo, que ejecuta las decisiones de la justicia 
criminal ordinaria en defensa de la sociedad. Honrar al ejecutor 
en grande, y deshonrar al ejecutor en pequeño, es el colmo de la 
iniquidad: sólo el derecho de la guerra puede hacer tal injusticia. 
Ya el olfato de la democracia se apercibe con razón que el oro 
de las cruces es para cubrir la sangre, como los perfumes en los 
climas ecuatoriales para disimular la putrefacción. Cada cruz es 
una matanza y un entierro de miles de hombres. Es el más con-
decorado el que ha quitado más vidas en la tierra. 

7  Ved Grocio, tom. 3, pág. 228, párr. III.
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iV. la EsPada VirgEn

El hombre de espada no tiene más que un modo de ilustrar su 
carrera terrible en lo futuro, y es el de no desnudarla jamás de la 
vaina. La espada virgen, que tanto ha dado que reír a la comedia, 
es la única digna de los honores del soldado del porvenir. Junto 
con la guerra, el hombre de guerra tiende a desaparecer con su 
oficio	tétrico,	ante	los	progresos	de	la	santa	y	noble	democracia	
armada, como el apóstol, de las armas de la luz. Desde la aurora 
del derecho internacional moderno, ya se descubría bajo la pluma 
de Grocio, esta dirección futura de la carrera militar. Dedicando 
su Derecho de la Guerra a Luis XIII, le decía: –“Cuán bello, cuán 
glorioso, cuán dulce a nuestra conciencia, será el poder decir con 
confianza,	cuando	un	día	os	llame	Dios	a	su	Reino:	Esta	espada	
que he recibido de vuestras manos para defender la justicia, yo os 
la devuelvo inmaculada de toda sangre temerariamente vertida, 
pura e inocente”. Como la espada de Damocles la de la demo-
cracia debe amenazar siempre y no herir jamás. Y si el honor de 
no haber quitado vida alguna fuese deslucido y poco glorioso al 
soldado de la civilización, quiere decir que no le queda otro que 
el que es muy justo conceder por un título opuesto al verdugo que 
más servicios ha hecho a la sociedad, decapitando centenares de 
asesinos. Un síntoma del porvenir de la espada como carrera, es 
la decadencia creciente de su prestigio romano y feudal, en las Re-
públicas y democracias modernas. Ya en América se regimentan 
los soldados, como los verdugos, en las cárceles y presidios, porque 
el	oficio	de	matar	y	enterrar,	aunque	sea	en	nombre	de	la	justicia,	
repugna a la dignidad humana. Abolidas por la democracia, las 
distinciones y honores dejan de ser un recurso para cubrir con 
un exterior fascinador los pechos y brazos de los verdugos de las 
naciones basados en sangre humana. 
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V. El guardia nacional

Hay un soldado más noble y bello que el de la guerra: es el 
soldado de la paz. Yo diría que es el único soldado digno y glorio-
so. Si la bella ilusión querida de todos los nobles corazones, de la 
paz universal y perpetua, llegase a ser una realidad, la condición 
del soldado sería exactamente la del soldado de la paz. Así, sol-
dado no es sinónimo de guerrero. Los mismos romanos dividían 
la milicia en togada y armada. No es mi pensamiento que todo 
soldado se convierta en abogado; sino que el soldado no tenga 
más	misión	ni	oficio	que	defender	la	paz.	La	misma	guerra	actual,	
para excusar su carácter feroz, protesta que su objeto es la paz. 
El soldado necesitaría de su espada para defender la neutralidad 
de su país, es decir, que el suelo sagrado en que ha nacido no sea 
manchado con sangre humana, ni profanado con el más desme-
dido o inconmensurable de los crímenes. El día que dos pueblos 
que se dan el placer de entre destruirse, como dos bestias feroces, 
no encuentren sino malas caras y desprecio por todas partes entre 
el mundo honesto que los observa escandalizado, la guerra per-
derá su carácter escénico y vanidoso, que es uno de sus grandes 
estímulos. Como la sociedad civil se arma sólo por defenderse del 
asesino, del ladrón, del bandido doméstico, ella podría no dar 
otro destino a sus ejércitos que el que tienen sus guardias civiles, 
municipales, campestres, nacionales, etc. La civilización política 
no habrá llegado a su término, sino cuando el soldado no tenga 
otro carácter que el de un guardia nacional de la humanidad.

Los mejores ejércitos, los que han hecho más prodigios en 
la historia, son los que se improvisan ante los supremos peligros 
y se componen de la masa entera del pueblo, jóvenes y viejos, 
mujeres y niños, sanos y enfermos. Ante la majestad de ese ejér-
cito sagrado, la iniquidad del crimen de la guerra de agresión no 



121

Cap VIII • El soldado dEl porVEnIr

tiene excusa porque es seguro que un ejército así compuesto no 
será agredido jamás por otro de su misma composición. La fron-
tera	es	la	expansión	geográfica	del	derecho;	límite	sagrado	de	la	
patria, que el pie del soldado no debe traspasar ni para salir ni 
para entrar; pues el medio de que no lo viole el soldado de fuera, 
es que no lo quebrante el soldado de casa. El soldado debe ser el 
guardián de la patria, es decir, de la casa, del hogar; y el mejor y 
más noble medio de defender el hogar sin ser sospechado de agre-
dir con pretextos de defenderse, es no sacar el pie del suelo de la 
patria. Así como la presencia del malhechor en casa ajena es una 
presunción de su crimen en lo civil, así todo Estado que invade a 
otro debe ser presumido criminal, y tenido como tal sin ser oído 
por el mundo hasta que desocupe el país ajeno. Quedar en él, 
con cualquier pretexto, es conquistarlo. La frontera debe ser una 
barricada, si es verdad que toda guerra internacional tiende a ser 
considerada como una guerra civil. La barricada internacional 
es el remedio de los ejércitos internacionales, y el preservativo de 
las casernas y cuarteles. 

Vi. El soldado dE la ciEncia

Hoy	mismo	existen	síntomas	expresivos	del	carácter	pacífico	
del soldado del porvenir. El soldado más inteligente de este siglo 
cuida de cubrir su rol terrible, con el exterior más humano, más 
blando, más caritativo, por decirlo así. Comparad un soldado 
del Oriente bárbaro, con un soldado del Occidente civilizado: el 
primero es feroz, en la realidad tanto como en la apariencia: el 
otro es manso, inofensivo, culto, en lo exterior al menos. El uno 
representa el tigre, el otro se asemeja al león. En cuanto soldados, 
los dos representan, es verdad, la bravura animal de las bestias 
bravas.
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Pero desde que el soldado más culto y civilizado comprende 
que	necesita	ser	y	aparecer	manso	y	pacífico	para	ser	respetable	y	
honorable por su profesión, fácil es prever la dirección en que tien-
de a transformarse la carrera militar, a medida que la civilización 
cristiana extiende y arraiga sus dominios en el mundo. El soldado 
moderno, educado por la libertad, se hará cada día más dueño de 
no hacerse cómplice de la guerra que la conciencia condena. (Ved 
Grocio, t. 3, pág. 228).
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neutrAlidAd

ef

I. La sociedad universal - II. Representación de la unidad 
III. La misma fuerza del sentimiento - IV. El sentimentalismo universal

V. Los neutrales - VI. Neutralización de todos los Estados 
VII. Extraterritorialidad.

i. la sociEdad uniVErsal

¿Quién representa hoy día la neutralidad? La generalidad, 
la mayoría de las naciones que forman la sociedad-mundo. Los 
neutrales que en la antigüedad fueron nada, hoy lo son todo. Ellos 
forman el tercer estado del género humano, y ejercen o tienen la 
soberanía moral del mundo. ¿Qué objeto tiene la ley que mata al 
asesino de otro hombre? No es resucitar al muerto, ciertamente. 
Es el de impedir que el asesino repita su crimen en otro hombre 
vivo, y que su ejemplo sea imitado por otro hombre. Esos otros, 
que no son el asesino y la víctima, son los neutrales de su combate 
singular, es decir, todos los hombres que forman la sociedad ex-
traña y ajena a ese combate. Prescindir del neutral al tratar de la 
guerra, es prescindir del juez y del ofendido al tratar del crimen 
privado o público, es decir, de lI.a sociedad insultada por el cri-
men y defendida por la pena del criminal. La parte ofendida en 
todo crimen es la sociedad, y esa es la razón porque la sociedad 
reclama el castigo del criminal en su defensa. En el derecho de la 
víctima, hollado, la sociedad ve una amenaza al derecho de todos 
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los demás miembros de la sociedad, es decir, de los neutrales, de 
los que no han tenido parte activa en el combate criminal, que 
sin embargo, los afecta. Y así como nadie es neutral en la riña de 
dos hombres, ningún Estado lo es, en la guerra de dos naciones, 
en el sentido siguiente: que si no todos son actores en la guerra, 
todos al menos sufren sus efectos morales y materiales. Luego 
la sociedad-mundo tiene un derecho derivado del interés de su 
conservación, si no para tomar parte en la guerra (lo cual sería 
contradictorio), al menos para hacer todo lo que está en su mano 
para desaprobarla, condenarla moralmente, castigarla por ges-
tos, por actitudes, por toda clase de demostraciones antipáticas. 
Cuando Roma era el mundo, no podía haber neutrales si Roma 
entraba en guerra. Era su enemiga la nación que no era su aliada: 
estaba contra Roma el que no estaba con Roma. Y como fuera de 
Roma no había naciones, sino bárbaros, no podía existir derecho 
internacional donde sólo había una nación. Así, Roma llamaba 
derecho de gentes, es decir, derecho romano relativo a los extran-
jeros o bárbaros, a lo que se ha llamado derecho internacional 
desde que ha habido muchas naciones iguales en civilización y 
en fuerza, en lugar de una sola. ¿Quiénes son desde entonces los 
neutrales en toda guerra? Todo el mundo, es decir, los que no 
son beligerantes. Grocio, sin embargo, ha olvidado el todo por la 
parte, gobernado sin duda por el derecho romano, que prescindió 
de los neutros, por la sencilla razón de que no existían entonces, 
pues Roma era el mundo entero, y fuera de Roma no había sino 
esclavos, colonos y bárbaros. Con razón observa Wheaton que 
ni siquiera existe en la lengua de la legalidad romana la palabra 
latina que responda a la idea de neutralidad o neutro. La palabra 
ha nacido con el hecho el día que la ciudad-mundo se ha visto 
reemplazada por el mundo compuesto de una masa innumerable 
de naciones iguales en poder y en derecho, como el hombre de 
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que se componen. Los neutrales son entonces en la gran sociedad 
de la humanidad lo que es la mayoría nacional y soberana en la 
sociedad de cada Estado. La neutralidad no sólo tiende a gober-
nar el mundo internacional, sino que penetra en el corazón de 
cada Estado, bajo la égida de la libertad de pensar, de opinar y 
escribir. A la localización de la guerra va a suceder la sub-loca-
lización	de	esta	misma,	en	una	función	oficial	de	gobierno,	que	
puede condenar y eludir todo ciudadano libre, no en interés del 
enemigo sino del propio país, no por traición, sino por lealtad viril 
e independiente. Las nociones del patriotismo y la traición deben 
modificarse	por	el	derecho	de	gentes	humanitario,	en	vista	de	los	
destinos que han cabido a los creadores del derecho internacional 
moderno, todos ellos proscriptos y acusados de traición por un 
patriotismo chauvin y antisocial. Alberico Gentile, Grocio, Bello, 
Lieber, Bluntschli, ciudadanos del mundo, como el Cristo y sus 
apóstoles, han encontrado el derecho internacional moderno en 
el suelo de la peregrinación y el destierro en que los echó la ingra-
titud estrecha de su patria local. Así, el patriotismo en el sentido 
griego y romano, es decir, chauvin, ha muerto por sus excesos. El 
ha creado el cosmopolitismo, es decir, el patriotismo universal y 
humano.

ii. rEPrEsEntación dE la unidad

Los romanos no conocían la palabra neutralidad, o la apti-
tud que esta palabra representa, y tenían razón, en cierto modo, 
porque no hay neutralidad ni neutrales ante dos o más naciones 
que se hacen la guerra. La solidaridad de intereses, la mancomu-
nidad de destinos de todos los países que viven relacionados por 
el suelo o por los cambios de servicios, es tan grande, que ella 
excluye, por falta de verdad, la idea de que puede ser ajeno a la 
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guerra de dos pueblos un tercer pueblo que vive en relación con 
ellos. Las personas pueden ser relativamente neutrales o ajenas a 
la contienda, los intereses no dejan nunca de ser beligerantes para 
las consecuencias dañinas de la guerra, por extranjera que ella 
sea y por ajena que parezca. Pero donde sufren los intereses de los 
hombres, ¿no sufren los hombres mismos? Toda la neutralidad se 
reduce a sufrir los efectos de la guerra como un beligerante indi-
recto, sin hacer activamente esa guerra por las armas. Si todos 
sufren los efectos de la guerra, –beligerantes y neutrales–, todos 
tienen igual derecho a intervenir en ella, para evitar sus efectos 
nocivos cuando menos. La intervención, en este caso, es la defensa 
propia, el primero de los derechos naturales del hombre colecti-
vo. Ellos eran el mundo. En sus guerras nadie era ni podía ser 
neutral. Lo que eran entonces los romanos, que así entendían y 
practicaban el derecho de gentes, está hoy representado por la to-
talidad de la Europa civilizada, no por tal o cual nación poderosa. 
Ese derecho existe no en algunos casos, sino en todos los casos 
de guerra, y los romanos tenían razón en mezclarse en todas las 
guerras de su tiempo, porque ellos eran entonces la mayoría del 
mundo civilizado, y representaban el derecho de la sociedad hu-
mana en general. Todo lo que hoy forma el mundo civilizado, en 
el viejo continente, –la Europa, el Asia y el Africa– formaba geo-
gráficamente	el	mundo	de	los	romanos.	No	eran	un	pueblo:	eran	
un mundo, el pueblo-mundo, que tiende a reconstruirse, en otra 
forma, sobre la base de la autonomía nacional de los numerosos 
pueblos independientes y separados que han sucedido al pueblo 
romano en la ocupación de sus antiguos dominios territoriales. 
Los estados modernos, aunque independientes, forman un solo 
mundo por la solidaridad de los intereses que los relacionan y 
ligan indisolublemente. Esta solidaridad, que se agranda Y forti-
fica	con	los	progresos	de	la	civilización,	excluye	la	idea	de	que	un	
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pueblo pueda ser neutral o ajeno del todo a la guerra en que dos 
o más pueblos de la gran sociedad humana hieren intereses que 
son de toda la comunidad dicha neutral, no solamente de los dos 
estados dichos beligerantes.

iii. la misma fuErza dEl sEntimiEnto

Los neutrales que no saben armarse para imponer la paz en 
su defensa, merecen perder la soberanía que no saben defender ni 
hacer respetar. Sólo la impotencia física puede ser su excusa; pero 
siendo ellos la mayoría de los pueblos de un continente, su impo-
tencia nace de su aislamiento y desunión, es decir, de una falta 
de que son responsables ellos mismos ante la civilización común 
y ante el interés bien entendido de cada uno. La neutralidad que 
no es armada no es neutralidad, porque su debilidad la subyuga 
al beligerante a quien estorba. Pero como no hay arma capaz 
de sustituir a la unión en poder, la neutralidad será siempre una 
quimera si no es la actitud general y común del mundo entero, 
ligado	o	entendido	a	ese	fin	por	un	pacto	tácito	o	expreso.	El	día	
que, la neutralidad se constituya, arme y organice de este modo, la 
paz del mundo dejará de ser una utopía. Esa liga, felizmente, esa 
organización vendrá por sí misma, como resultado espontáneo 
y lógico de la coexistencia de muchos estados ajenos a la razón 
local o parcial que pone en guerra a dos o más de ellos. Si esa 
asociación no ha existido en otros tiempos, es porque no existían 
los asociados de que debía formarse la liga. No había más que un 
estado; era Roma. Era el mundo romano. Cuando Roma hacía 
la guerra, había beligerantes, pero no neutrales; o más bien que 
una guerra, en el sentido actual de esta palabra, era el proceso y 
el	castigo	que	el	mundo	romano	infligía	al	pueblo	extranjero	que	
se	hacía	culpable	de	infidencia	o	agresión	a	su	respecto.	Los	neu-
trales dejarán de serlo a medida que adquieran el sentimiento de 
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que son el mundo, y que la parte ofendida en toda guerra son ellos 
mismos, es decir, la sociedad humana, como en cada estado lo es 
la sociedad del país, para toda riña armada y sangrienta entre dos 
o más de sus individuos. Lo que ha oscurecido hasta aquí el dere-
cho del mundo neutral o no beligerante a ejercer una intervención 
judicial en toda contienda violenta en que el derecho universal 
es atacado, es el error de considerar el derecho de gentes como 
un derecho aparte y distinto del que protege la persona de cada 
hombre en la sociedad de cada país. El derecho es uno y universal, 
como la gravitación. Cada cuerpo gravita según su forma y sus-
tancia, pero todos gravitan según la misma ley. Del mismo modo 
todas las criaturas humanas obedecen en las relaciones recíprocas 
en que su naturaleza social las hace vivir a un mismo derecho, que 
no es sino la ley natural según la cual se producen y equilibran 
las facultades de que cada hombre está dotado para proveer a su 
existencia. El derecho de cada hombre expira donde empieza el 
derecho de su semejante; y la justicia no es otra cosa que la medi-
da común del derecho de cada hombre. El mismo derecho sirve 
de ley natural al hombre individual que al hombre colectivo, a la 
persona del hombre para con el hombre, y a la persona del Esta-
do (que no es más que el hombre visto colectivamente) para con 
el Estado. En virtud de esa generalidad del derecho, todo acto 
en que un hombre lo quebranta en perjuicio de otro hombre, es 
un doble ultraje hecho al hombre ofendido y a la sociedad toda 
entera, que vive bajo el amparo del derecho; y todo acto en que 
un estado lo quebranta en daño de otro estado, es igualmente un 
doble atentado contra este estado y contra la sociedad entera de 
las naciones, que vive bajo la custodia de ese mismo derecho. De 
ahí, es la sociedad nacional la misma autoridad para intervenir 
en la represión de las violencias parciales en que es atropellado 
el derecho internacional o universal, que asiste a la sociedad en 
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cada estado para intervenir en la represión de las violencias par-
ciales, cometidas contra el derecho común en perjuicio inmediato 
y directo de un individuo. Es Grocio mismo, padre del derecho 
internacional moderno, el que enseña esta doctrina que alarma a 
los que sólo se preocupan de la independencia o libertad exterior 
de los estados, sin atender a la institución de una autoridad común 
de todos ellos que debe servir de garantía a la independencia de 
cada uno. Bien puede suceder (y es la razón plausible de esa abe-
rración) que esa autoridad, antes de ser liberal o protectriz de la 
libertad de cada estado, empiece por ser arbitraria y despótica, 
pero ¿existe sobre la tierra autoridad alguna, por justa y liberal 
que sea, que no haya empezado por ser despótica? El despotismo 
no es un derecho, no es un bien, es al contrario un mal, pero un 
mal que es como la condición inevitable y natural de todo poder 
humano, por legítimo que sea. Si por el temor de ver disminuida 
la independencia de los estados, se resiste a la institución de una 
autoridad común del mundo para todos ellos, la guerra y la vio-
lencia tendrán que ser la ley permanente de la humanidad, porque 
a falta de juez común, cada estado tendrá que hacerse justicia a 
sí mismo, lo que vale decir injusticia a su enemigo débil. Y para 
evitar el despotismo inofensivo de todos, cada uno estará expuesto 
al despotismo terrible de cada uno.

iV. El sEntimEntalismo uniVErsal

Uno de los elementos contrarios a la guerra, en cuanto sirven 
a la constitución de una soberanía universal llamada a reempla-
zarla	en	la	decisión	de	los	conflictos	parciales	de	los	pueblos,	es,	
pues, el desarrollo de más en más creciente de esa tercera entidad 
que se llama los neutrales; esa otra actitud, diferente del estado 
de guerra, la cual se llama neutralidad, y envuelve esencialmen-
te la segunda condición del juez, que es la imparcialidad. Los 
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neutrales, que son aquellos que no se ingieren ni participan de la 
guerra, son los jueces naturales de los beligerantes por tres razones 
principales:	Primera:	porque	no	son	parte	en	el	conflicto.	Segun-
da: porque son capaces, a causa de su ingerencia en la guerra, de 
la imparcialidad que no puede tener el beligerante. Tercera: por-
que los neutrales representan y son la sociedad entera del género 
humano, depositaria de la soberanía judicial del mundo, mientras 
que los beligerantes, son dos entes aislados y solitarios, que sólo 
representan el desorden y la violación escandalosa del derecho 
internacional o universal. El derecho soberano del mundo neutral 
se hace cada día más evidente, por la apelación instintiva que 
hacen a él, los mismos estados que pretenden resolver sus pleitos 
por la guerra. Ellos dudan de la justicia de sus medios de solución, 
cuando apelan al juez competente. Así, el desarrollo del derecho 
o	la	autoridad	de	los	neutros,	significa	la	reducción	y	disminución	
del	derecho	pretendido	de	los	beligerantes,	y	si	no	significa	eso,	
no	significa	nada.	Ese	doble	movimiento	inverso,	es	un	progreso	
de civilización política. El poder de los neutros, se desarrolla por 
sí mismo, porque no es más que la difusión y la propagación del 
poder en los pueblos, que hasta aquí han vivido impotentes y 
despreciados de los fuertes, y la difusión del poder no es más que 
la propagación y vulgarización de la riqueza, de la inteligencia, 
de la educación, de la cultura, que los pueblos más adelantados 
trasmiten a los otros, para las necesidades mismas de su propia 
existencia civilizada. La idea de la neutralidad supone la de la 
guerra. Si no hubiese beligerantes, no habría neutrales. Pero este 
aspecto de la guerra, visto desde el punto del que no participa 
de ella, es ya un progreso, porque ya es mucho que haya quien 
pueda ser un espectador de la guerra sin estar forzado a tomar en 
ella una parte. La existencia de esa tercera entidad se ha hecho 
posible desde que el poder ha dejado de ser el monopolio de un 
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pueblo	solo.	Y	la	producción	o	aparición	de	esa	entidad	pacífica	
en faz de dos entidades en guerra, ha puesto a la humanidad en 
el camino que conduce al hallazgo de un juez imparcial para la 
decisión de las cuestiones que no pueden ser resueltas con justicia 
por la fuerza brutal de las partes interesadas. Multiplicad el núme-
ro de los neutrales y su importancia respectiva y dais fuerza con 
eso sólo a la tercera entidad, que un día será el juez competente y 
exclusivo de los beligerantes, porque esa tercera entidad neutral 
no es otra cosa que el mundo entero, menos dos o tres de sus 
miembros constitutivos. Generalizar la neutralidad, es localizar 
la guerra, es decir, aislarla en su monstruosidad escandalosa, y 
reducirla poco a poco a avergonzarse de ella misma en presen-
cia del mundo digno y tranquilo, que la contempla horrorizado 
desde el terreno honroso del derecho universal. Los neutrales son 
la regla, es decir, la expresión de la ley o del derecho, que es la 
regla, los beligerantes son o representan la excepción a la regla, 
es decir, el desvío y salida de la regla. El mundo debe ser gober-
nado por la regla, no por la excepción; por los neutrales, no por 
los beligerantes. Cuando los neutrales hayan llegado a ser todo 
el mundo, la idea de neutralidad dará risa, como daría risa hoy 
día el oír llamar neutral a todo el pueblo de que se compone un 
Estado, considerado en su actitud de no participación en la riña 
ocurrida entre dos de sus individuos.

V. los nEutralEs

Así, la justicia de la guerra, es atribución exclusiva del neu-
tral, es decir, del que no es beligerante ni parte directamente 
interesada en el debate. Y como no hay guerra que pueda ser 
universal, como toda guerra, de ordinario, es un duelo singular 
de dos o tres Estados, se sigue que el neutral a ese debate, no es 
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ni más ni menos que todo el género humano. Así, lo que se toma 
como extensión creciente del derecho de los neutros, no es más 
que el desarrollo del derecho del mundo no beligerante a ser juez 
de los debates locales de sus miembros. El mundo no es neutral 
sino en cuanto deja de ser beligerante en un encuentro dado, 
como el Estado es neutral porque es ajeno al choque singular de 
los individuos de su seno. Pero la neutralidad no es sino guerra, 
si se la considera como la indiferencia o el desinterés absoluto, 
pues así como el Estado hace suyo, porque lo es, el interés y el 
castigo de todo crimen privado, la sociedad del género humano 
o los neutros, son los realmente interesados y competentes para 
intervenir en la defensa del derecho violado contra ella misma en 
la persona de uno de sus miembros. Sin duda que es un progreso 
el desarrollo del derecho de los neutros comparado con el tiem-
po en que la neutralidad o imparcialidad era imposible, cuando 
Roma que era el mundo, poniéndose en guerra con un enemigo, 
no dejaba a su lado un solo espectador desinteresado en la lucha.

Pero la neutralidad es un progreso relativo que no tarda en 
convertirse en un atraso relativo. Sin faltar a su deber y abdicar 
su derecho, el mundo no puede ser neutral en una guerra que lo 
daña aunque no sea beligerante. La neutralidad es el egoísmo, es 
la complicidad, cuando por ella abdica el mundo su derecho de 
impedir y resistir un choque violento y arbitrario en que el dere-
cho general de la humanidad es vulnerado de una y otra parte. 
¿Qué se diría de un juez, que ante el encuentro culpable de dos 
hombres, se declarara neutral y les dejase despedazarse? Que se 
hacía cómplice del delito ante la sociedad ofendida y traicionada 
por él. Que el mundo no posea los medios de ejercer su sobera-
nía judicial contra los Estados que se hacen culpables del crimen 
de la guerra, no quita eso que le asista ese derecho soberano, 
y ya es poco, en el sentido de la adquisición de esos medios, el 
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reconocimiento del derecho del mundo a ponerlos en ejercicio, 
como en la historia del derecho interno de cada Estado, el recono-
cimiento del principio de la soberanía popular ha precedido a la 
toma de posesión y ejercicio de esa soberanía. Así el desarrollo del 
derecho de autoridad de los neutros, es decir, del mundo entero, 
menos uno o dos estados en guerra, es el principio de la formación 
de un juez universal, con la imparcialidad esencial de todo juez 
para regular y decidir las contiendas entregadas hoy a la fuerza 
propia y personal de cada contendor interesado. La neutralidad 
representa la civilización internacional, como única depositaria 
de la justicia del mundo.

Vi. nEutralización dE todos los Estados

Si en tiempo de los romanos la idea de un Estado esencial-
mente neutral por sistema, como en la Suiza, la Bélgica, los Prin-
cipados Unidos, hubiera dado que reír, por absurda, ¿por qué no 
llegaría un día en que lo que hoy es excepción, viniese a ser la 
regla de vida normal de todos los Estados? ¿Por qué sus territorios 
no serían todos neutralizados, a punto de no dejar a la guerra 
un palmo de tierra en el mundo en que poner su pie? Tal sería 
el resultado que produciría en la condición de los pueblos la abo-
lición de la guerra. Un pueblo neutralizado, es como un pueblo 
internacional, patria en cierto modo de todo hombre de paz. Esos 
son los pueblos llamados a formar la sociedad internacional o el 
pueblo-mundo, a su imagen de ellos. El rey de los belgas, Leopol-
do I, no debió a su carácter todo su rol de juez de paz de los pue-
blos, sino a la condición neutral de su país. No quedaría otro rol 
a los soberanos todos del mundo el día que fuese neutralizada la 
tierra. Como hay pueblos internacionales, también hay hombres 
internacionales; y son éstos los que han formado o formulado el 
derecho internacional moderno. 
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Vii. EXtratErritorialidad

La	extraterritorialidad,	o	el	beneficio	por	el	cual	cada	Estado	
se considera incompetente para ser juez de los representantes de 
otro Estado, en el caso mismo de tenerlos en su territorio, podría 
verse como la premisa de una gran consecuencia lógica, a saber: 
que si el Estado A, no tiene jurisdicción sobre el Estado B, aun 
dentro de su territorio de A, menos puede tenerla dentro del te-
rritorio de B, el que ni en su suelo propio tiene su jurisdicción 
sobre el representante del Estado extranjero, menos puede tener 
una jurisdicción absoluta en el suelo del extranjero, no sólo sobre 
el representante, sino sobre el Estado mismo que él representa. 
Lo contrario, da lugar a este absurdo ridículo: que el mismo que 
renuncia su jurisdicción sobre el soberano extraño que habita en 
casa, cuando están en paz, se arma de una jurisdicción de su he-
chura, la más absoluta, para juzgar al soberano extranjero en su 
territorio extranjero, el día que la paz deja de existir entre uno y 
otro. Un derecho que existe o deja de existir, según el buen humor 
del que pretende poseerlo, no es un derecho sino un despotismo. 
Entre el privilegio de extraterritorialidad que un Estado concede 
a otro Estado extranjero, dentro de su propio suelo, y el privilegio 
que ese primer Estado se concede a sí mismo de entrar en el suelo 
extranjero de su ex-amigo y manejarse en él como en su propio 
territorio, el día que está enojado, lo justo sería renunciar a los 
dos privilegios y reducirse al simple respeto del derecho, que ase-
gura a cada Estado la inviolabilidad de su territorio por el otro 
Estado, en tiempo de guerra como en tiempo de paz, exactamente 
como según el derecho civil común, la casa de un ciudadano es 
inviolable para otro ciudadano, en el caso mismo en que este úl-
timo abunde del derecho de quejarse. Si la libertad individual es 
paradoja cuando el hogar no es inviolable, la libertad individual o 
independencia	del	Estado	es	un	sofisma	si	su	territorio	deja	de	ser	
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inviolable. Sólo el mundo, en su interés general, tiene el derecho 
de allanar esa inviolabilidad, en el caso excepcional de un crimen 
que le autorice a buscar su defensa o su seguridad por ese requisito 
extremo y calamitoso.
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i. dErEchos intErnacionalEs dEl hombrE

Las personas favoritas del derecho internacional son los Es-
tados, pero como éstos se componen de hombres, la persona del 
hombre no es extraña al derecho internacional. Son miembros de 
la humanidad, como sociedad, no solamente los Estados, sino los 
individuos de que los Estados se componen. En último análisis el 
hombre individual es la unidad elemental de toda sociedad hu-
mana, y todo derecho, por colectivo y general que sea, se resuelve 
al	fin	en	último	término	en	un	derecho	del	hombre.	El	derecho	
internacional, según esto, es un derecho del hombre, como lo es 
del Estado, y si él puede ser desconocido y violado en detrimento 
del hombre lo mismo que del Estado, tanto puede invocar su pro-
tección el hombre individual, como puede invocarlo el Estado, de 
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que es miembro el hombre. Quien dice invocar el derecho inter-
nacional, dice pedir la intervención de la sociedad internacional o 
del mundo, que tiene por ley de existencia ese derecho, en defensa 
del derecho atropellado. Así, cuando uno o muchos individuos 
de un Estado son atropellados en sus derechos internacionales, es 
decir, de miembros de la sociedad de la humanidad, aunque sea 
por el gobierno de su país, ellos pueden, invocando el derecho in-
ternacional, pedir al mundo que lo haga respetar en sus personas, 
aunque sea contra el gobierno de su país. La intervención que pi-
den, no la piden en nombre del Estado: sólo el gobierno es órgano 
para hablar en nombre del Estado. La piden en su nombre propio, 
por el derecho internacional que los protege en sus garantías de 
libertad, vida, seguridad, igualdad, etc. Así se explica el derecho 
del mundo a intervenir por la abolición de la esclavitud civil, cri-
men cometido contra la humanidad. Y como la esclavitud política 
no	es	más	que	una	variedad	de	la	confiscación	de	la	libertad	del	
hombre, llegará día en que también ella sea causa de interven-
ción, según el derecho internacional, en favor de la víctima de la 
tiranía de los gobiernos criminales. Se han celebrado alianzas de 
intervención en favor de los poderes que se han llamado alianzas 
santas, ¿por qué no se celebrarían con el objeto de sostener las 
libertades del hombre y colocarlas bajo la custodia del mundo 
civilizado de que es miembro? La musa de la libertad ha tenido 
la intuición de estos principios cuando Beranger ha saludado la 
santa alianza de los pueblos. 

ii. PuEblo-mundo

La idea de que puede haber dos justicias, una que regla las re-
laciones del romano con el romano, y otra que regla las relaciones 
jurídicas del romano con el griego u otro extranjero, ha dado lu-
gar a la confusión que existe en la rama del derecho que ha venido 
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a ser con los progresos de la humanidad la más importante de 
todas, por ser la que regla las relaciones jurídicas de las naciones 
entre sí, dentro de esa sociedad universal que se llama el mundo 
civilizado.	Todo	se	aclara	y	simplifica	ante	la	idea	de	un	derecho	
único y universal. ¿Cuál es, en efecto, el eterno objeto del derecho 
por dondequiera que se considere? El hombre siempre el hombre. 
Ya se considere el hombre ante su semejante aislado e individual-
mente, ya se considere en masa o colectivamente, el derecho es el 
mismo, y sus objetos son los mismos. Así, Grocio dice con razón 
que tantas cuantas son las fuentes de procesos entre los hombres, 
tantas son las causas de guerra entre los pueblos o colecciones de 
hombres, y el cuadro de las acciones o medios de hacer valer su 
derecho en materia civil, coincide del todo con el de las acciones 
internacionales en materia de derecho de gentes. En efecto, todas 
las acciones internacionales tienen por objeto defender la persona-
lidad del estado y sus dominios y derechos cara a cara del estado 
extranjero, reivindicar y recuperar lo que es propio del estado o 
se le debe, y castigar al estado extranjero que se hace culpable de 
una infamia contra la patria. La peculiaridad de lo que se llama 
el derecho de gentes, reside especialmente en estos dos grandes 
hechos: 1º Que el hombre individual es representado por la socie-
dad de que es miembro, constituida en persona política, a la faz 
de su semejante constituido en la misma situación: 2º Que por 
resultado de la independencia absoluta de esa persona política 
llamada el Estado, no hay código ni juez para la decisión de los 
conflictos	ocurridos	entre	Estado	y	Estado,	y	cada	Estado	es	a	la	
vez justiciable, juez, abogado, alguacil y verdugo. Como no basta 
que	una	Nación	reclame	pacífica	y	puramente	en	nombre	de	la	
razón que cree tener, lo que es suyo, para que su razón sea escu-
chada por el que tiene interés en no escucharla, o cree con buena 
fe lo contrario; como no basta que un estado carezca de razón en 
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el despojo o agravio que hace a otro estado, para que lo devuelva, 
por sólo un razonamiento, la fuerza ejercida por el estado que en 
todo pleito de individuo a individuo hace prevalecer la razón de 
uno contra el error del otro, viene a ser también el único resorte 
para hacer cumplir el derecho de una Nación desconocido por 
otra. Pero entre individuo e individuo, el estado es el juez que 
hace valer esa fuerza, y ese juez imparcial falta en la sociedad de 
estado y estado, porque los pueblos viven en lo que se llama estado 
de naturaleza, es decir, aislados e independientes respecto de toda 
autoridad común y suprema a la de cada uno. A falta de ese juez 
común, que debería serlo por analogía ese estado-mundo que se 
llama el género humano, cada estado es abogado, soldado y juez 
de su propio pleito, por el empleo de la fuerza decisoria. Basta esto 
sólo para ver que la fuerza propia tiene que ser la última razón 
decisoria de los pleitos internacionales, es decir, la guerra en que 
se resumen todas las acciones del derecho de gentes, tanto civiles 
como penales. Y que esa manera de administrar justicia no sólo 
tiene este defecto de degenerar en la guerra que mata la cuestión 
en vez de resolverla, sino que no es ni merece el nombre de justi-
cia un procedimiento en que cada litigante es parte, testigo, juez 
y verdugo. Esa justicia entre hombre y hombre se llama crimen; 
¿cómo sería un derecho entre nación y nación? Mientras dure esa 
situación de cosas, la civilización puede jactarse de haber resuelto 
mil problemas sociales injustos, menos el más importante de to-
dos, que es el de la justicia internacional. Y como no se divisa el 
día en que los soberanos consientan en ser súbditos de un poder 
universal, el único medio de escapar a esa justicia extraña, que 
se confunde con el crimen, es no pleitear jamás. Y para inspirar 
horror	a	esa	 justicia	de	 las	fieras	y	de	 los	 salvajes,	 indigna	del	
hombre,	se	debe	calificar	 toda	guerra,	en	cuanto	defensa	de	sí	
mismo, como un crimen contra la humanidad. Lo que la razón 
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no resuelve por la discusión, no puede ser resuelto por la espada. 
Lejos de ser la última razón del derecho, la espada es la primera 
razón del crimen. Toda defensa de sí mismo es presumida crimen, 
en tanto que no se prueba lo contrario, porque es contra la natu-
raleza humana que el hombre pueda ser a la vez parte interesada 
y juez imparcial de su enemigo. La guerra debe ser considerada 
como un crimen por regla general, un derecho por excepción 
rarísima.	Yo	prefiero	la	definición	de	Cicerón	a	la	de	Grocio,	por	
más humana.

La guerra, dice el primero es una contienda que se resuelve 
por la fuerza animal. Grocio cree que la guerra es el estado en 
que el hombre se sirve de esa lógica, no la acción de usarla. Es 
mejor admitir que la guerra es una acción fugaz y efímera, como 
los arranques súbitos o impremeditados, que la violencia ejercida 
contra nosotros del mismo modo nos arranca. Considerada como 
un derecho excepcional de la propia defensa, no puede tener otro 
carácter. Considerada como crimen, es decir, como es de ordina-
rio, no puede ser admitida como un estado o situación regular y 
normal, porque el asesinato, el robo, el incendio, no pueden ser 
erigidos en sistema durable ni por un instante. Considerada como 
defensa suprema de sí mismo, sólo debe ser admitida como un ac-
cidente, un hecho aislado y fugaz, como es por su naturaleza todo 
asalto criminal capaz de motivarla. En una palabra, si la guerra 
como crimen no puede ser un estado durable de cosas, tampoco 
puede serlo la guerra considerada como justicia o como castigo. 
Toda guerra que se prolonga más que el atentado que le sirve de 
motivo o pretexto, degenera en crimen y debe ser presumida tal.
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iii. PrEtEndida influEncia bEnéfica dE la guErra

La guerra considerada como pena jurídica del crimen de la 
guerra,	ha	podido	hacer	creer	en	la	acción	de	su	influencia	bené-
fica	en	la	educación	y	en	la	mejora	del	género	humano,	en	virtud	
de	la	influencia	semejante	que	se	atribuye	a	la	penalidad	ordinaria	
en la educación interior del país. Pero esa acción es dudosa, en 
este caso, porque el penado las más de las veces no es el criminal 
sino el débil. Bien puede el débil estar lleno de justicia; si combate 
con el criminal poderoso, será vencido y castigado, sin ser por 
eso culpable. Una justicia penal en que el juez y el verdugo son la 
parte misma interesada, es monstruosa, y no puede ser propia sino 
para depravar y destruir toda noción de justicia y de moralidad, 
lejos de ser apta para educar al género humano en la práctica 
de lo que es bueno y honesto. Si la pena, es decir, la aplicación 
de la guerra como castigo de la guerra o de otra injuria, fuese 
pronunciada por el mundo imparcial, la presunción de justicia 
acompañaría a la de la imparcialidad presumible en el mundo 
neutral. Pero una pena aplicada por el interés, por el odio, por la 
ambición, por la envidia, no puede dejar de ser inicua, o cuando 
menos desproporcionada e injusta en esta desproporción. De don-
de	se	infiere	que	la	guerra,	considerada	por	su	mejor	lado,	que	es	
el de justicia penal, es incapaz radicalmente de producir la mejora 
y civilización del género humano. ¿Qué de más absurdo, por otra 
parte, que el pretender que el exterminio en masa de millones de 
hombres útiles, la devastación de las ciudades y de los campos, el 
incendio, la ruina, el engaño, el fraude, la profanación, puedan 
ser medios de educar y mejorar la especie humana? Toda justicia 
hecha por la parte, toda defensa de sí mismo, es presumida crimen 
hasta que no se pruebe lo contrario; y esta regla de derecho penal 
es aplicable sobre todo a la guerra. La guerra más bien fundada 
y	justificada	por	la	parte,	envuelve	la	presunción	del	crimen,	en	
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cuanto es la parte agraviada la que se hace justicia a sí misma. 
Así, la regla de que en toda guerra ambas partes tienen razón, 
debe ceder a esta otra: que los dos beligerantes son culpables, 
hasta que el pueblo-mundo, único juez competente para pronun-
ciar el fallo, no lo haya pronunciado en vista de la evidencia y de 
su convicción de gran jurado de las naciones. Así como la ley de 
cada Estado condena como culpables a todos los individuos que 
riñen y dañan entre sí, no sólo porque haciéndose jueces de sí 
mismos eluden la autoridad a que deben someter su contestación, 
sino porque la pretendida justicia hecha a sí mismo, encubre casi 
siempre la iniquidad hecha al contendor, así la ley internacional, 
fundada en idéntico principio, debe condenar a todos los Estados 
que para dirimir una cuestión de interés o de honor acuden a sus 
propias armas para destruirse mutuamente. Y así como la socie-
dad venga en la víctima de un crimen un ultraje hecho a toda ella 
en la persona del ofendido, la sociedad-mundo tiene el derecho de 
considerar y condenar como un ultraje hecho al derecho de cada 
Estado el que es hecho a un Estado en particular.

iV. crEcimiEnto EsPontánEo dE la autoridad

Una nación que no está constituida en Estado, es decir, un 
pueblo que vive sin autoridades comunes, representa el mundo 
de Hobbes, la guerra de todos contra todos. Cada hombre es su 
propio juez y el juez de su adversario. La guerra es su enjuicia-
miento civil y criminal, su doble código de procedimientos. Es 
el estado de perfecta barbarie erigido en institución permanente 
hasta que cese por la aparición y presencia de las autoridades 
comunes encargadas de dirimir y regular las diferencias de las 
partes. Esas autoridades no presiden a la formación del Estado, 
sino que la acompañan, y se puede decir que su instalación cons-
tituye cabalmente la formación de una Nación en estado regular. 
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Lo que sucede a este respecto en la historia de cada estado, tiene 
que suceder en la formación de esa especie de estado conjunto 
de estados que ha de acabar por ser la confederación del género 
humano. Con la formación espontánea de esa asociación, y como 
elemento y condición de ella, han de aparecer instituciones inter-
nacionales encargadas de decidir y reglar, en nombre de la autori-
dad soberana del mundo-unido, las diferencias abandonadas hoy 
a la pasión y al egoísmo de las partes interesadas en servirse del 
daño ajeno. Así como el establecimiento de los tribunales ha pues-
to	fin	en	cada	Estado	a	las	peleas	y	conflictos	armados	con	que	sus	
habitantes discutían y dirimían sus pleitos en la edad salvaje, así el 
establecimiento inevitable y necesario de un modo regular de jus-
ticia	internacional,	hará	desaparecer	la	guerra,	que	se	define	hoy	
día: un pleito decidido por la fuerza del pleiteante más fuerte en 
poder o en astucia. Los pleitos de las naciones no serán dirimidos 
con justicia, sino cuando los decida su magistrado y juez neutral, 
la humanidad, es decir, el mundo de los neutrales, la masa de los 
Estados ajenos a la contienda que debe ser prevenida o juzgada y 
decidida. Grocio, mejor que nadie, ha previsto el advenimiento de 
esa institución por estas palabras: “...Il serait utile, il serait même 
en quelque façon nécessaire qu’il y ait certaines assemblées des 
puissances	chrétiennes,	oú	 les	différends	des	unes	 seraient	 ter-
minées	par	celles	qui	n’auraient	pas	d’intérêt	dans	l’affaire,	et	oú	
même on prendrait des mesures pour forcer les parties á recevoir 
la paix a des conditions équitables”.8

8  Livre II, chap. XXIII. “Le droit de la paix et de la guerre”.
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V. la organización dEl mundo

Si hay un pueblo que esté llamado a realizar perpetuamente 
el gobierno de sí mismo (self government), es ese pueblo compuesto 
de pueblos que se llama sociedad de las naciones. Es más verosímil 
que cada nación acabe por gobernarse en sus negocios propios, 
como se gobierna el pueblo-mundo, es decir, sin autoridades co-
munes, que no el que la humanidad llegue a constituirse una auto-
ridad universal a imagen de la de cada nación. Pero la ausencia de 
una autoridad común no implica la ausencia de una ley común, ni 
la	ausencia	de	una	ley	significa	la	ausencia	de	un	gobierno:	prue-
ba de ello es la nación misma del gobierno de sí propio, es decir, 
gobierno sin autoridad; y de la practicabilidad de este modo de 
gobiernos es la mejor prueba el de las naciones que se gobiernan 
a sí mismas por el derecho llamado internacional en sus negocios 
continentales. El derecho se revela y prolonga por sí mismo a 
todas las existencias que comprenden que él es una condición de 
salud común; y cuando no lo comprenden, lo practican sin com-
prenderlo, por el instinto de la propia conservación. Será pues un 
pueblo que vivirá perpetuamente sin gobierno, en el sentido que 
esta palabra gobierno tiene dentro de cada nación. La sociedad 
de las Naciones no se regirá por otra regla, que la que preside a 
una reunión de particulares en sociedad privada: cada uno se tie-
ne en su deber por mero respeto a la opinión de todos. Así, lejos 
de ser el gobierno interior el polo de imitación a que marcha la 
sociedad de las Naciones, es esta sociedad el modelo de imitación 
a que marcha el interno. La ausencia del gobierno, según esto, no 
quiere decir la ausencia de la ley. La ley existe sin necesidad de 
que ningún legislador la haya dado. Basta que una vez, cualquiera 
la haya señalado y dado a conocer a los demás como ley natural 
de la universal sociedad; es decir, como la condición esencial de su 
existencia, según la cual pueden todos los miembros de la familia 
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humana marchar en armonía, en progreso, en paz y en libertad. 
Los órganos libres de esa ley de vida común y general, que preside 
naturalmente al mundo de las naciones como la ley de gravitación 
que preside al mundo físico, son los autores de lo que se llama 
el derecho de gentes. Su autoridad es la que tienen los libros en 
que se consignan las reglas de urbanidad y buena sociedad entre 
particulares.	Grocio,	por	ejemplo,	es	el	 lord	Chesterfield	de	 las	
naciones. Los tratados no son más que la consagración escrita y 
expresa entre varias naciones, de esas reglas preexistentes por sí 
mismas y consignadas en los libros de la ciencia moral que estu-
dian los principios de buena conducta según los cuales pueden 
vivir relacionadas las naciones sin dañarse mutuamente. Cuando 
una reunión se compone de gentes bien educadas, el orden se 
conserva sin ninguna especie de autoridad; cuando se compone 
de todo el mundo, la cosa es diferente. Queda por saber, según 
esto, si la armonía entre las naciones será la misma cuando la 
sociedad se componga de esos seres bien educados que se llaman 
gobiernos monárquicos, que cuando se formen indistintamente de 
todo el mundo sin distinción de rango ni educación. ¿Serán las 
democracias del porvenir más capaces de orden y tranquilidad 
internacional que lo son las monarquías del pasado? ¿La agita-
ción que en lo interior produce la vida libre será conciliable con 
la paz inalterable en lo exterior? Los Estados Unidos, rodeados de 
pueblos monárquicos en América, no pueden resolver esta cues-
tión por la autoridad de su ejemplo, porque no sabemos si la paz 
exterior en que han vivido es un mérito de ellos, o pertenece a la 
cordura de sus vecinos. Las democracias de la América del Sud no 
han	repetido	al	pie	de	la	letra	el	cuadro	pacífico	de	una	sociedad	
privada compuesta de caballeros bien educados.
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Vi. la organización natural

Para que las naciones formen un pueblo y se gobiernen por 
leyes comunes, no es necesario que se constituyan en confedera-
ción, ni tengan autoridades comunes a la imagen de las de cada 
Estado. Esa sociedad existe ya, por la ley natural que ha creado 
la de cada nación. Cada día se hace más estrecha por el poder 
mismo de la necesidad que las naciones tienen de estrecharse para 
ser cada una más rica, más feliz, más fuerte, más libre. A medida 
que el espacio desaparece bajo el poder milagroso del vapor y de 
la electricidad; que el bienestar de los pueblos se hace solidario 
por la obra de ese agente internacional que se llama comercio, que 
anuda, encadena y traba los intereses unos con otros mejor que lo 
haría toda la diplomacia del mundo, las naciones se encuentran 
acercadas una de otra, como formando un solo país. 9 Cada fe-
rrocarril internacional equivale a diez alianzas; cada empréstito 
extranjero, es una frontera suprimida. Los tres cables atlánticos 
han suprimido y enterrado la doctrina de Monroe sin el menor 
protocolo. La prensa, es decir, esta luz que se arrojan unas a otras 
las naciones, sobre todo lo que interesa a sus destinos de cada día, 
y sin cuyo auxilio toda nación pierde su derrotero y deja de saber 
dónde está y a dónde va; la prensa, alumbrada por la libertad, 
es decir, por la injerencia de los pueblos en la gestión de sus des-
tinos, hace posible la formación de una opinión internacional y 
general, que suple al gobierno que falta al pueblo-mundo. El ojo 
de ese juez que todo lo ve y todo lo juzga sin temor, porque nadie 

9 The diversity of nationals institutions shows little sign of yielding to Mr. 
Tennyson’s ideal of the “federation of the world”, governed by a general: 
“Parliament of man”; but the nations are slowly securing some of the ben-
efits	of	a	common	government.	The	intermitent	but	certain	extension	of	
free trade is the most important step to wards that solidarity of civilization 
wich the Roman Empire once realized. - “The Times”, 7 September 1874. 
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es más fuerte que todo el mundo, es causa de que los crímenes de 
un soberano se hagan cada día menos practicables.

¿Cómo se forma un poder general? Multiplicando los poderes 
locales. Para hacerse una, la Francia ha dividido sus provincias en 
departamentos. ¿Cómo hacer para multiplicar los poderes locales 
(que son las naciones) del pueblo-mundo? ¿Dividiéndolos como los 
departamentos? No: al revés; aumentando el número de las gran-
des naciones por la aglomeración de las pequeñas, que parece ser 
la tendencia natural de la humanidad en estas edades civilizadas. 
Cuando en lugar de cinco grandes Estados haya veinte, el poder 
de cada uno será mejor. Luego las grandes aglomeraciones no son 
contrarias a la constitución de la sociedad internacional en un 
poder de más en más democrático.

Vii. la naturalEza humana

La gran faz de la democracia moderna, es la democracia in-
ternacional, el advenimiento del mundo al gobierno del mundo, la 
soberanía del pueblo- mundo, como garantía de la soberanía na-
cional. Si ese rey de los reyes, si ese soberano de los soberanos, no 
ejerce todavía su soberanía, no por eso deja de tenerla y de ser esa 
soberanía la suprema y más alta de las soberanías de la tierra. Si el 
hecho de que no la ejerce hoy por un poder organizado, fuese ra-
zón para negar que el mundo es el soberano de los soberanos, no 
habría hoy mismo soberanía alguna nacional admisible, porque 
en ninguna nación existe hasta aquí sino nominalmente lo que se 
llama soberanía del pueblo. Pero la prueba de que es un hecho, 
aunque no constituido todavía, es que los soberanos actuales, cada 
vez	que	quieren	justificar	su	conducta	hacia	otros	Estados,	apelan	
instintivamente a ese juez supremo de las naciones que se llama 
el género humano, pueblo-mundo. Ese pueblo y su soberanía se 
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elaboran y constituyen por sí mismos, en virtud de las leyes na-
turales que presiden el desarrollo individual y colectivo del hom-
bre	y	a	su	naturaleza	 indefinidamente	perfectible.	El	principio	
natural que ha creado cada nación, es el mismo que hará nacer 
y formarse esa última y suprema nación compuesta de naciones, 
que	es	el	corolario,	complemento	y	garantía	del	edificio	de	cada	
nación, como el de cada nación lo es del de sus provincias, depar-
tamentos, comunas, familias y ciudades. La idea de la patria, no 
excluye la de un pueblo-mundo, la del género humano formando 
una sola sociedad superior y complementaria de las demás. La 
patria, al contrario, es conciliable con la existencia del pueblo 
multíplice compuesto de patrias nacionales, como la individuali-
dad del hombre es compatible con la existencia del Estado de que 
es miembro. La independencia nacional será en el pueblo mundo 
la libertad del ciudadano-Nación, como la libertad individual, es 
la independencia de cada hombre, dentro del Estado de que es 
miembro. Cada hombre hoy mismo tiene varias patrias que lejos 
de contradecirse, se apoyan y sostienen. Desde luego la provincia 
o localidad de su nacimiento o de su domicilio, después la Nación 
de que la provincia es parte integrante, después el continente en 
que	está	 la	Nación,	y	por	fin	el	mundo	de	que	el	continente	es	
parte. Así, a medida que el hombre se desenvuelve y se hace más 
capaz de generalización, se apercibe de que su patria completa y 
definitiva,	digna	de	él	es	la	tierra	en	toda	su	redondez,	y	que	en	
los	dominios	del	hombre	definitivo	jamás	se	pone	el	sol.	

Viii. analogía biológica

Que las naciones tienden o gravitan hacia la formación de 
una sola y grande nación universal, es lo que la historia no escrita 
de los hechos que todos ven, no deja lugar a dudas. La ley que 
los conduce en esa dirección, es la ley natural que ha formado 
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las sociedades diversas que hoy existen, que serán otras tantas 
unidades constitutivas del conjunto o agregado de todas ellas en 
un vasto cuerpo internacional, comprensivo de la parte civilizada 
de la especie humana. Pertenecer a ese agregado, ser unidad de 
su organismo, será prenda y condición de la civilización de cada 
sociedad. Esa ley común a todos los seres vivientes y orgánicos, 
no será otra que la evolución, por la cual explican los naturalis-
tas la formación, la estructura u organización y las funciones de 
todo cuerpo orgánico. Si la denominación de cuerpo dada a un 
Estado,	si	la	palabra,	cuerpo	social,	lejos	de	ser	una	mera	figura	
de retórica, expresa la realidad de un hecho natural, según los 
biologistas y sociologistas modernos, no hay razón para no con-
siderar el conjunto de las naciones como un cuerpo único, cuyos 
órganos son las naciones consideradas separadamente. Ese cuer-
po no existe ya formado, pero existe al menos la prueba de que 
tiende a formarse, por la misma ley que ha formado cada una de 
las sociedades actuales que han de ser unidades constitutivas de 
él. Si la biología ha servido a los sociólogos para explicar por la 
ley natural de la evolución, la creación, estructura y funciones del 
ente vital llamado sociedad, ¿por qué no serviría también para 
explicar esa entidad de la misma casta, que se puede denominar la 
sociedad de las Naciones? La aplicación de la biología, al estudio 
de la sociología internacional, será una nueva faz, llena de luz, 
de la ciencia del derecho de gentes. ¿Cuál será la condición vital 
de ese grande organismo de la sociedad o mundo internacional? 
Como en la composición de todo ente orgánico: la separación de 
sus partes para trabajos o funciones especiales, y la dependencia 
mutua, para el cambio recíproco de sus productos. La división del 
trabajo, de que depende la vida y el progreso del trabajo, no es 
aplicable únicamente a la industria y al comercio, lo es igualmente 
a todos los elementos de la sociedad, como ley natural que es todo 
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organismo	viviente,	pues	hay	una	división	fisiológica	del	trabajo	
en la constitución de todo ser viviente organizado según un tipo 
superior, como lo observa Milne Edwards. No hay organización, 
sino embrión, masa informe, cuando no hay separación de par-
tes entre las que pertenecen a un conjunto por la especialidad y 
diversidad de sus funciones: ni la hay tampoco cuando no hay 
dependencia mutua de esas partes para el cambio del producto 
de su labor respectiva en la obra de su vida común. El cuerpo 
humano no sería un cuerpo orgánico, si sus órganos no fuesen 
variados y diferentes en su labor común, y dependientes a la vez 
unos de otros para su alimentación y desarrollo. A cada órgano 
corresponde su función y su labor especial, –es decir, su esfera, 
su papel, su dominio y jurisdicción en el organismo,– a todos su 
dependencia mutua por el cambio y para el cambio de lo que cada 
uno elabora, por lo que cada uno necesita para vivir. Ese es el mo-
delo de toda organización individual, o social, o internacional. El 
que ha organizado ese modelo, es el autor de todos los organismos 
constituidos según su plan. Ese es el autor y ejecutor de esa ley 
que se llama la evolución natural, de que son producto los cuerpos 
sociales de toda escala, como los individuos de toda especie. Es 
ahí donde el derecho de gentes debe buscar el verdadero origen, 
la verdadera noción y esfera de la independencia de cada nación, 
así como el origen, naturaleza y límite de la dependencia mutua 
de cada nación; la primera, para lo que es producir mucho, bien 
y mejor, la segunda, para lo que es cambiar lo que cada una ha 
producido al favor de su separación o independencia, para lo que 
cada una necesita de las otras para satisfacer su necesidad de vi-
vir bien. La separación o nacionalidad en Estado independiente 
y la unión o dependencia que la civilización o ley internacional 
impone a cada nación respecto de las otras, esa dependencia y 
esa independencia, dejan de ser legítimas desde que dejan de ser 
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orgánicas y vitales al organismo del ente social llamado mundo 
civilizado. El aislamiento absoluto de una sociedad, es una am-
putación hecha al mundo social. Matar un órgano, es dañar a 
todo el organismo, cuando no exponerlo a su destrucción si el 
órgano es capital. La dependencia ilimitada es la destrucción, es 
la muerte del organismo encontrada por el camino opuesto, por-
que es la destrucción del separatismo o división del trabajo que 
permite	multiplicar	las	especies	de	productos	en	la	escala	infinita	
en	que	los	demanda	la	perfectibilidad	indefinida	del	hombre.	Para	
cambiar sus servicios y los productos de su especialidad, las unida-
des sociales del gran cuerpo internacional necesitan comunicarse 
mutuamente con la presteza, facilidad y seguridad, con que se 
auxilian los órganos de un mismo cuerpo orgánico. Esos medios 
auxiliares de comunicación o de unidad y de vitalidad común, por 
mejor decirlo, son el libre cambio, los ferrocarriles, las líneas de 
vapores o puentes marítimos entre Estado y Estado, los telégrafos, 
las postas, las monedas, las ideas, las creencias, las artes, todo, en 
fin,	lo	que	tiende	a	hacer	más	solidaria	la	existencia	colectiva	del	
hombre perfeccionado en esa sociedad llamada a constituirse con 
los seres que forman la especie humana. 

iX. dE talEs lEyEs

Esas leyes naturales de la sociedad universal deben ser estu-
diadas, no para sancionarse por los gobiernos, sino para no con-
trariar su sanción que ya tienen de la naturaleza. Que los hombres 
las creen o las desechen, no quitará eso que existan y se cumplan. 
Las sociedades no han sido creadas por los gobiernos. Local, na-
cional o universal, toda sociedad es el producto de una evolución 
o creación de la misma naturaleza orgánica, cualquiera que sea su 
forma. Los gobiernos mismos son el producto de esa ley, lejos de 
ser sus padres. Ellos son parte y condición natural del organismo 
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social. De mil modos puede ser contrariada en su juego y meca-
nismo la ley de la evolución natural, pero ninguno más frecuente 
y desastroso que el de la política prohibitiva en general, y el de la 
política proteccionista en particular. El proteccionismo desconoce 
el papel orgánico de la nación en la construcción o estructura de 
la sociedad universal de las naciones.

Pretendiendo convertir en un ser completo el Estado que es 
un	órgano	del	gran	cuerpo	internacional,	hace	lo	que	el	fisiologis-
ta que pretendiese emancipar a la cabeza, respecto del corazón, 
en lo tocante a la producción de la sangre; y que para realizar 
esta independencia empezase por cortar los canales o arterias por 
donde la cabeza recibía la sangre que le enviaba el corazón, para 
en seguida dotar a la cabeza de un corazón suyo y especial. No 
tendría tiempo de realizar este último prodigio, después de reali-
zado el anterior, es decir, de cortada la cabeza, porque la muerte 
sería la consecuencia de esa medida proteccionista, no sólo para 
la cabeza, sino también para el corazón, es decir, para todo el 
cuerpo organizado a que antes pertenecía. Un cuerpo orgánico 
es un Estado, en que cada órgano es un ciudadano, es decir, un 
miembro, una unidad constitutiva del conjunto social, llamado 
cuerpo orgánico. 

X. El dErEcho intErnacional

El derecho de gentes no será otra cosa que el desorden y la 
iniquidad constituidos en organización permanente del género 
humano, en tanto que repose en otras bases que las del derecho 
interno de cada Estado. Pero la organización del derecho interno 
de un Estado es el resultado de la existencia de ese Estado, es de-
cir, de una sociedad de hombres gobernados por una legislación y 
un gobierno común, que son su obra. Es preciso que las naciones 
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de que se compone la humanidad formen una especie de sociedad 
o de unidad, para que su unión se haga capaz de una legislación 
y de un gobierno más o menos común. Esta obra está en vías de 
constituirse por la fuerza de las cosas, bajo la acción de los pro-
gresos y mejoramientos de la especie humana que se operan en 
toda la extensión de la tierra que le sirve de morada común. Este 
movimiento	de	unificación	o	consolidación	del	género	humano,	
en los distintos continentes de que se compone el planeta que le 
sirve de patria común, forma una faz de la vida de la humanidad, 
y basta esto sólo para que ella se desenvuelva y progrese por sí 
misma, como ley esencial de su vitalidad. El derecho internacio-
nal y sus progresos, no son la causa productora del movimiento 
humano hacia la unidad general, sino la condición inseparable 
de ese movimiento y su resultado natural y espontáneo. Lo que a 
este respecto ha sucedido en el desarrollo de cada estado, sucede 
también en el de ese pueblo que tiende a formarse de todas las na-
ciones conocidas. Las sociedades todas preceden en su formación 
a la del derecho considerado como ciencia y como legislación; lo 
cual constituye uno de los últimos mejoramientos, destinados a 
garantirlo	y	fijar	el	legado	de	la	tradición	viva.	La	vida	y	la	socie-
dad internacional deben preceder naturalmente al desarrollo del 
derecho internacional como legislación y como ciencia. Todo lo 
que propenda a aproximar y a unir las naciones entre sí moral, 
intelectual y materialmente, sirve a la constitución del derecho de 
gentes	o	interior	del	género	humano,	sobre	el	pie	de	eficacia	y	de	
imparcialidad en que descansa el derecho interno de cada estado; 
por la razón de que tiende a formar y constituir de todas las na-
ciones una grande y universal asociación susceptible de leyes y de 
gobierno más o menos común. Sin duda que a medida que se ex-
tiende toda asociación, se hace menos capaz de centralismo, o los 
centros, por decirlo así, se multiplican. Pero la descentralización 
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no es inconciliable con la unidad, y lejos de eso se completa mu-
tuamente con el orden social, como en el organismo animal en 
que cada órgano tiene dos vidas, una suya y local, otra general. 

Xi. si no Estados unidos dE EuroPa,    
sErá una organización común

El día que las naciones formen una especie de sociedad se 
verá producirse por ese hecho mismo y en virtud de la misma ley 
que ha hecho nacer la autoridad en cada estado, una autoridad 
más o menos universal, encargada de formular y aplicar la ley 
natural que preside el desarrollo de esa asociación de estados. 
Y aunque ese gobierno del género humano, o de su porción más 
civilizada, no llegue a constituirse jamás como el de un estado 
dividido en los tres poderes conocidos, no por eso dejará de pro-
ducirse en otra forma adecuada al modo de ser de esa sociedad 
aparte. No se verán tal vez los Estados Unidos de la Europa, 
ni mucho menos los Estados Unidos del mundo, constituidos a 
ejemplo de los Estados Unidos de América; porque las naciones 
de la Europa no son fragmentos de un mismo pueblo que habla 
un mismo idioma, practica un mismo gobierno, tiene una misma 
legislación y un mismo origen y pasado histórico, como les sucede 
a los Estados Unidos de América. No será la España una especie 
de Pensilvania, ni la Italia un Michigan, ni la Francia una New 
York, ni el Portugal un Massachusetts, ni la Rusia un Tennessee, 
etc. Pero no por eso Europa será incapaz de cierta unidad que 
facilite el establecimiento de cierta autoridad que releve a cada 
estado del papel imposible y odioso de hacerse justicia a sí mismo, 
asumiendo a la vez los tres papeles contradictores e imposibles de 
parte litigante, juez, testigo, y verdugo de su enemigo personal. 
El que la constitución de una autoridad imparcial, que juzgue 
en nombre del mundo ajeno a la disputa de dos estados, presente 
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dificultades	cuya	solución	no	se	divisa,	no	es	razón	para	erigir	en	
derecho regular y permanente, lo que no es más que la negación 
del derecho o su violación escandalosa y criminal. Si la guerra es 
un derecho, su ejercicio no puede ser dejado sin absurdo a la parte 
interesada en abusar de él. Como castigo penal de un crimen, 
como defensa de un derecho atropellado, como medio de repara-
ción de un daño inferido, como garantía preventiva de un daño 
inminente, la guerra debe ser ejercida por la sociedad del género 
humano, no por la parte interesada, si ha de ser admitida como un 
derecho internacional. No hay derecho respetado donde no hay 
justicia que le sirva de medida; ni justicia donde no hay juez; ni 
juez donde falta la imparcialidad; ni puede haber imparcialidad 
donde	no	hay	desinterés	inmediato	y	directo	en	el	conflicto.

Xii. Pasos hacia la unidad

Son desde ahora mismo grandes pasos conducentes y pre-
paratorios de la unión del género humano (que no dejará jamás 
de ser una unidad multíplice), y de la formación de autoridades 
que ejerzan su soberanía judicial en la decisión de las contiendas 
parciales	de	sus	miembros,	que	hoy	se	definen	por	la	fuerza	ma-
terial de los contendientes, los siguientes: Primero: la formación 
de grandes unidades continentales, que serán como las secciones 
del poder central del mundo. Las divisiones de la Tierra, que sir-
ve de patria común del género humano, en grandes y apartados 
continentes, determinan ya esa manera de constituir la autoridad 
del mundo en varias y vastas circunscripciones, humanitarias 
o internacionales. Es natural cuando menos que esas grandes 
uniones continentales o seccionales precedan en su formación a 
la constitución de un poder humano central como ha precedido 
la unidad de cada nación a la del todo universal que se ve venir 
en lo futuro desde la época en que Grocio concibió el derecho 
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internacional como el derecho de la humanidad considerada en su 
vasto conjunto. A la idea del mundo-unido o del pueblo-mundo ha 
de preceder la idea de la unión europea o los Estados Unidos de 
Europa, la unión del mundo americano, o cosa semejante a una 
división interna y doméstica, diremos así, del vasto conjunto del 
género humano en secciones continentales, coincidiendo con las 
demarcaciones que dividen la Tierra que sirve de patria común 
del género humano. Ese desarrollo natural del mundo se deja 
prever desde ahora por estas palabras que acusan instintivamen-
te la intuición de ese futuro más que probable: tales como las de 
Estados Unidos de Europa, Imperio o Monarquía continental, 
Unión del mundo americano, etc. Otro paso en el sentido de la 
centralización del mundo para el gobierno de sus intereses, es la 
celebración de congresos continentales, como los que se han reu-
nido en Europa y en América a principios de este siglo. Es verdad 
que de un congreso a la instalación de un poder común, hay gran 
distancia; pero es un hecho, que ningún poder central existe en 
América o Europa, de carácter nacional, que no haya comenzado 
y sido precedido de congregaciones de representantes u órganos 
de diversas regiones tendientes a buscar y encontrar un centro de 
unión permanente. A esos Congresos o Parlamentos internacio-
nales se deben los tratados generales que han servido hasta aquí 
como de ley fundamental o constitución internacional de la Euro-
pa y de ambas Américas. Esos Congresos existen ya de hecho, de 
un modo permanente, aunque indirecto, en los diversos cuerpos 
diplomáticos, que se encuentran instalados y formados alrededor 
de cada uno de los grandes gobiernos del mundo. Sin formar ni 
constituir cuerpos, esa congregación accidental de representantes 
de los varios Estados del mundo, ha recibido instintivamente el 
nombre de cuerpo, que ha de acabar por asumir en nombre de 
la necesidad de dar al mundo autoridades permanentes para el 
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arraigo	y	decisión	regular,	pacífica,	civilizada,	de	sus	conflictos	
naturales que hoy se cortan sin decidirse ni resolverse, a caño-
nazos. Esos cuerpos diplomáticos o internacionales representan 
al mundo entero unido en cada nación para tratar negocios de 
Estado a Estado. A menudo se forman de su seno conferencias 
o	especie	de	Congresos	que	resuelven	o	previenen	conflictos	ca-
paces de ensangrentarse. El día que los miembros soberanos de 
esos cuerpos internacionales recibieran dobles credenciales, para 
la corte de su residencia común y para unos con otros respecti-
vamente, esas cooperaciones podrían asumir, según las circuns-
tancias, el rango de Cortes de Justicia internacionales, llamadas 
a fallar en nombre del interés o del derecho interpretado por la 
mayoría	de	las	naciones,	los	conflictos	parciales	que	amenazan	la	
tranquilidad de todas ellas, o los respetos debidos al derecho que 
a todas ellas protege. 

Xiii. El mar como influEncia

Otro instrumento de la unidad del género humano, es la mar, 
con los ríos navegables que desaguan en ella. “La mer c’est le 
marché du monde” ha dicho Theodoret.

El mar que representa los dos tercios de nuestro planeta, es 
el terreno común del género humano. El es libre en su conjunto y 
en sus detalles, es decir, en sus mares accesorios y mediterráneos 
y en los ríos navegables, que son como sus ramos mediterráneos. 
Las trabas que por siglos han entorpecido su libertad, han alejado 
el reino de la paz, manteniendo a las Naciones en el aislamiento 
anticivilizado que las hace no tener el gobierno común previsto 
por los genios de Grocio, Rousseau, Kant, Bentham, etc., etc. El 
mar une los dos mundos lejos de separarlos. La geografía y los 
descubrimientos recientes de que ha sido objeto, ha completado la 
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de la tierra y hecho del mar la patria favorita y común de todas las 
naciones. Cubierto de los tesoros del mundo, que representan las 
propiedades	que	moviliza	el	comercio,	él	reclama	en	su	superficie	
el imperio del derecho que protege la propiedad privada en tierra 
firme.	La	supresión	del	corso,	es	una	media	garantía	que,	dejan-
do en pie el derecho de apresamiento, ha suprimido la piratería 
autorizada de los particulares, conservando la de los gobiernos. 

XiV. El VaPor y El comErcio

Dividido por el mar, decían los antiguos porque no eran nave-
gantes. Unido por el mar, es la solución de los modernos, porque 
el mar es un puente que une sus orillas, para pueblos navegantes, 
como los modernos. El vapor no sólo ha suprimido la tierra como 
espacio, sino el mar. Como el pájaro, el hombre se ha emancipado 
de la tierra y del agua, para cruzar el espacio casi en alas del aire. 
El vapor une los pueblos porque une los territorios y los países. 
El vapor es el brazo del cristianismo. El uno hace de la tierra 
una sola y común mansión del género humano; el otro proclama 
una sola familia de hermanos todo lo que el vapor amontona. El 
comercio moderno, con las formas de su crédito, con su prodigio-
sa letra que cambia los capitales de nación a nación sin sacarlos 
de su plaza; con sus Bancos; sus empréstitos internacionales; sus 
monedas universales, como el oro y la plata; que con sus pesos y 
medidas tiende a la misma uniformidad que las cifras de la arit-
mética y del cálculo; con sus canales y ferrocarriles, sus telégrafos, 
sus postas, sus libertades nuevas, sus tratados, sus cónsules, es el 
auxiliar material más poderoso de que dispongan, en servicio de 
la unión y de la unidad del género humano, la religión y la ciencia, 
que hacen de todos los pueblos una misma familia de hermanos 
habitando un planeta que les sirve de morada común.
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XV. El dErEcho intErnacional

EL derecho internacional será una palabra vana mientras no 
exista una autoridad internacional capaz de convertir ese derecho 
en ley y de hacer de esta ley un hecho vivo y palpitante. Será lo 
que sería el código civil de un Estado que careciese absolutamen-
te de gobierno y de autoridades civiles: un catecismo de moral o 
de religión; lo que es el código de la civilidad o buenas maneras 
actualmente: ley que uno sigue o desconoce a su albedrío. Cada 
casa, cada familia, cada hombre tendrían que vivir armados para 
hacerse respetar en sus derechos de propiedad, vida, libertad, 
etc. Así, el problema del derecho internacional no consiste en 
investigar sus principios y preceptos, sino en encontrar la auto-
ridad que los promulgue y los haga observar como ley. Pero tal 
autoridad no existirá ni podrá jamás existir, mientras no exista 
una asociación que de todas las naciones unidas forme una es-
pecie de grande Estado complejo tan vasto como la humanidad, 
o cuando menos como los continentes en que se divide la tierra 
que sirve de morada común al género humano. La autoridad y la 
asociación son dos hechos de que el primero es producto lógico y 
natural del otro. Una sociedad puede existir sin gobierno, aunque 
malísimamente; pero un gobierno no puede existir ni bien ni mal 
sin sociedad o nación. Dada una sociedad compuesta de todas las 
naciones, la autoridad surgirá de ese hecho por sí misma, como 
la condición natural e inevitable de su existencia, derivada de la 
necesidad	de	fijar	y	hacer	cumplir	el	derecho,	que	es	la	ley	de	vida	
de toda asociación humana. La cuestión es saber si la sociedad 
de las naciones existe hoy día, aunque no sea sino de un modo 
embrionario; o si esa sociedad falta del todo. Y antes de esta cues-
tión, esta otra: las naciones en que se distribuye el género humano 
¿pueden formar un solo cuerpo al través del espacio, que las sepa-
ra unas de otras hasta hacer de ellas meros puntos perdidos en el 
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espacio inmenso de nuestro planeta? El espacio, que separa entre 
sí mismos a los pueblos que componen el imperio ruso, es mucho 
mayor que el que separa a los Estados de que se forma la Europa 
Occidental; y si los primeros no son obstáculos para que exista la 
unidad política de la Rusia, ¿por qué lo sería para la unidad inter-
nacional de los Estados europeos? Una prueba de que la sociedad 
de las naciones civilizadas puede existir y constituir una especie 
de unión compleja, es que en realidad existe ya aunque de una 
manera incompleta. No dirá nadie que la relación jurídica y social 
de un francés respecto de un inglés, es la del hombre en el estado 
de pura naturaleza, es decir, la de un salvaje de la Pampa, respec-
to de otro de la Araucania. Ellos están ligados por un cuerpo tan 
numeroso de principios, de intereses, de costumbres y leyes, que 
forman todo un código; o lo que es lo mismo, todo un orden po-
lítico y social de ser considerado como un solo cuerpo compuesto 
de dos cuerpos. Lo que digo de un inglés y un francés, lo aplico a 
los individuos de todas las naciones de la Europa. Esta sociedad de 
sociedades no está formada, pero está en formación y acabará por 
ser un hecho más o menos acabado, pero más completo que lo ha 
sido antes de ahora, por la acción de una ley natural que impele a 
todos los pueblos en el sentido de esa última faz de su vida social 
y colectiva, cuyo primer grado es la familia y cuyo último término 
es la humanidad. La misma ciencia del derecho internacional, 
lejos de ser la cuna y origen de esa unidad de las naciones, es un 
resultado y síntoma de ello. Las naciones no se han acercado y 
unido entre sí mismas, por los consejos de Alberico Gentile o de 
Hugo Grocio sino por el imperio de sus intereses recíprocos y los 
impulsos instintivos de su razón y de su raza esencialmente social. 
Las luces de la ciencia han podido concurrir al logro creciente 
de ese resultado, pero más que la ciencia del derecho internacio-
nal propiamente dicho, han contribuido los que en otras ciencias 
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físicas y morales han encontrado el medio de acercar a los pueblos 
entre sí mismos hasta formar la grande asociación, que constituye 
el mundo civilizado. Son estos obreros de la unidad del género 
humano, los verdaderos padres y creadores del derecho interna-
cional, más bien que no lo son los sabios y publicistas ocupados 
en escribir la ley ya existente y viva, según la cual se produce y 
alimenta la existencia de toda asociación de hombres.

XVi. inVEntorEs y dEscubridorEs

Para dar una idea de esta falange de obreros indirectos del de-
recho internacional, como obreros directos que son de la unidad 
del género humano, citaremos y pondremos antes que los Alberico 
Gentile, los Grocio y Cía.: - Al descubridor ignoto de la Brújula; 
- A Cristóbal Colón, descubridor del nuevo mundo; - Vasco de 
Gama, descubridor del camino naval, que une al Oriente con 
el Occidente; - Gutenberg, el descubridor de la imprenta, que es 
el ferrocarril del pensamiento; - Fulton, el inventor del buque a 
vapor; - Stephenson, el inventor de la locomotora que simboliza 
todo el valor del ferrocarril; - El teniente Mauren, creador de la 
geografía de la mar, esta parte de la tierra en que todas las nacio-
nes son compatriotas y copropietarias; - Hughes Morse, por cuyos 
aparatos	telegráficos	todos	los	pueblos	del	globo	están	presentes	en	
un punto; - Lesseps, el nuevo Vasco de Gama, que reúne el mérito 
de haber creado a las puertas de la Europa el camino de Orien-
te que el otro descubrió en un extremo del Africa. - Codben, el 
destructor de las aduanas, más aislantes que las Cordilleras y los 
Istmos. Estos y los de la falange tendrán más parte que los autores 
de derecho internacional en la formación del pueblo- mundo, que 
ha de producir la autoridad o gobierno universal, sin el cual no es 
la	ley	de	las	naciones	más	eficaz	que	cualquiera	otra	ley	de	Dios	
o religión por santa y bella que sea.
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XVii. ingEniEros

Después del comercio y de los comerciantes, el derecho de 
gentes	no	tiene	obreros	ni	apóstoles	más	eficaces	ni	activos	que	los	
ingenieros civiles y los ingenieros militares. Los dos gobiernan y 
dirigen las fuerzas naturales en servicio y satisfacción de las ne-
cesidades del hombre; pero el ingeniero civil es la regla, el militar 
es la excepción, como la guerra es excepción del estado natural 
de paz. El ingeniero hace los caminos, los puentes, los canales, los 
puertos, los muelles, los buques, las máquinas, que reglan los pro-
cederes industriales para producir las riquezas que las naciones 
cambian entre sí al favor de las instancias, abreviadas y facilitadas 
por los ingenieros. La religión cristiana debe más al ingeniero 
que al sacerdote su propagación al través de la tierra, porque él 
acerca y une materialmente a los hombres en la hermandad que 
el cristianismo establece moralmente. El ingeniero es el soldado 
de	la	naturaleza;	el	oficial	natural,	que	tiene	a	su	cargo	el	mando	
de esos soldados formados por Dios mismo, que representan esas 
fuerzas eternamente activas y militantes, que se llaman el vapor, 
la electricidad, el gas, la gravitación, el viento, el agua, el calor, el 
nivel. Esos son los que hacen de todas las naciones una sola Na-
ción, dividida en secciones nacionales, autónomas, sin dejar de ser 
integrantes del pueblo-mundo. Mientras los guerreros no hacen 
más que retardar el acaecimiento de ese evento salvador del genio 
humano, los ingenieros hacen por su realización más que los más 
célebres guerreros que la historia recuerde. Vendrá un día en que 
los nombres de Colón, Fulton, Watt, Stephenson, Brind, Arkw-
night, Newton, etc., harán olvidar los nombres de Alejandro, de 
César y Napoleón. Los guerreros han propendido a la unión del 
género	humano	por	la	espada	y	la	sangre,	es	decir,	por	el	sacrifi-
cio de unos a otros; los ingenieros han servido a la realización de 
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ese	fin,	por	el	aumento	de	las	comodidades	y	de	los	goces,	por	el	
desarrollo de la riqueza, del bienestar y de la población.

XViii. la lEy PrEcEdE a la conciEncia dE Ella

No es el todo escribir el derecho de gentes y darlo a conocer. 
Con sólo eso no se extingue la iniquidad en la vida práctica de 
las naciones. En derecho internacional como en toda especie de 
derecho, la cuestión principal no es conocerlo, sino practicarlo 
como hábito y costumbre: tal vez sin conocerlo. Desde que el 
derecho llega a ser la manera de obrar, la conducta habitual de 
un hombre para con otro hombre, o de un estado para con otro 
estado, la autoridad o gobierno común de esos hombres o de esos 
estados, está constituida en cierto modo y en el mejor modo. Su 
derecho común es un hecho vivaz aunque no sea un texto ni un 
libro, y ese modo de existir es ya una manera de gobierno. Como 
esta manera de gobierno que consiste en la práctica instintiva del 
derecho es una necesidad de cada hombre y de cada Estado, él 
se produce, constituye y rige por sí mismo, antes de discutirse y 
de escribirse. Cuando la discusión y la escrituración vienen más 
tarde, ya él existe por la acción misma de la naturaleza, pues el de-
recho es la ley natural según la cual muchos seres libres coexisten 
juntos	no	sólo	sin	dañarse,	sino	para	fortificarse	por	el	hecho	de	su	
misma asociación o coexistencia unida. El gobierno común de las 
naciones existe ya en esa forma hasta un cierto grado, desde que 
el respeto de los unos para los otros en su derecho respectivo, em-
pieza a serles un hábito de vida práctica, una regla de conducta. 
Lo que falta a ese gobierno (que es su forma aparente y material, 
es decir, su código escrito a su personal), es lo de menos para el 
interés	de	su	existencia.	Pero	esta	falta	o	deficiencia	no	quita	que	
el gobierno internacional exista en la mejor forma, es decir, como 
hábito y costumbre, como una segunda naturaleza, producida por 
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la necesidad de vivir seguros a favor del mutuo respeto. Que ese 
gobierno existe embrionario, informe y falto de una constitución 
regular, no quita que en cierto modo exista y que esté en camino 
de perfeccionarse. Nadie admitirá que las naciones cultas vivan 
la vida que hoy llevan, en el estado dicho de naturaleza, es decir, 
en el estado de barbarie, y que un francés, no sea hoy más que un 
indio pampa para con un inglés.

XiX. asociación EntrE ciudadanos

Puede ser que el gobierno internacional del pueblo- mundo no 
llegue a existir jamás de otro modo sobre la tierra; y que lejos de 
constituirse a imagen y semejanza del gobierno interior de cada 
estado, sea el de cada estado el que tenga que modelarse y cons-
tituirse a semejanza del gobierno del mundo, dechado perfecto 
del self government, pues cada estado se maneja y gobierna por sí 
mismo. Es decir que en vez de esperar que cada Estado se haga 
súbdito de un Estado universal, es más fácil que cada hombre se 
erija en Potencia o Estado doméstico dentro de su país y respecto 
de sus conciudadanos. Pero así como es inconcebible, la hipótesis 
de una libertad individual sin la existencia del Estado que le sirva 
de protección y garantía, tampoco es comprensible la hipótesis 
de una nación perfectamente independiente, sin la existencia de 
una sociedad más general, que le sirva de protección y garantía 
moral cuando menos, contra toda violencia hecha a su existencia 
independiente Y soberana.

XX. la fEdEración

La idea de buscar la paz y la seguridad a cada nación en la 
asociación de todas por el estilo en que están ligados los individuos 
que forman cada Estado, ha surgido en las cabezas más capaces 
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de sentir esta dirección natural en que marcha por su propio ins-
tinto de conservación y mejora la familia humana, que forma hoy 
el mundo civilizado. Esa idea ha tenido por sostenedores y parti-
darios convencidos, a: Grocio; Enrique IV; Sully; Abate de Saint 
Pierre,  J. J. Rousseau; Jeremías Bentham; Kant; Fichte. Todos los 
más célebres publicistas del día. Tenida un día por utopía, hoy es 
considerada como natural, tan posible y obvia, como la idea de 
la sociedad nacional según la cual los hombres existen reunidos 
en cuerpo de nación. Se ha criticado el proyecto de paz perpetua 
de Pierre, porque proponía por su artículo tercero que cada na-
ción renunciase al empleo de las armas para hacerse justicia a sí 
misma, y por el artículo cuarto que se compeliese por las armas 
al estado recalcitrante en caso de la inejecución del pacto interna-
cional general. Pero, ¿qué otra cosa han hecho los hombres, que 
se encuentran reunidos en el seno de cada nación? Cada indivi-
duo ha renunciado a las vías de hecho para dirimir sus querellas 
privadas, al entrar en sociedad, y han establecido que la fuerza 
colectivamente sería empleada para compeler a cumplirla en caso 
de inejecución de aquella renuncia, al individuo que se aparta de 
ella. La guerra no es un mal como violencia, sino porque la violen-
cia es de ordinario injusta cuando es hecha por la parte contendo-
ra, en lugar de serlo por un juez imparcial, pero el juez no deja de 
ser justo, útil, bueno porque use de la fuerza para hacer cumplir 
su fallo. La guerra de todos contra uno es el único medio de pre-
venir la guerra de uno contra otro, sea porque se trate de Estados 
o de individuos. La fuerza no es presumida justa, sino cuando 
es empleada por el desinterés, y sólo es presumible su desinterés 
completo en la totalidad del cuerpo del estado, que se encarga de 
resolver una diferencia entre dos o más de sus miembros. Hasta 
aquí el derecho internacional ha sido el mayor obstáculo de sí 
mismo, el derecho internacional convencional o positivo, ha sido 
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más bien un obstáculo del derecho internacional natural. La ra-
zón de ello es que los convenios no han pasado entre las naciones, 
sino entre sus gobiernos, divididos entre sí por celos, rivalidades 
y antagonismos de poder y de ambición. Sus convenciones o tra-
tados han tenido por objeto consagrar y garantir esas divisiones, 
lejos de suprimirlas. Ese ha sido el sentido y carácter dominante 
de los tratados de límites o de fronteras, de comercio o de tarifas 
aduaneras, etc. Estos tratados, lejos de hacer del mundo un todo, 
han tenido por objeto dividir el género humano en tantos mundos 
como naciones. Pero lo que ese derecho inter-gubernamental más 
bien que internacional, ha procurado dividir, en provecho del 
poder de cada gobierno y perjuicio del poder del mundo unido, 
ha marchado hacia la centralización y unión por la obra del co-
mercio, de la industria y de la ciencia, tanto como por el instinto 
de sociabilidad de que está dotada la familia humana. Un nuevo 
derecho de gentes derogatorio y reaccionario del pasado, ha sido 
la consecuencia natural del cambio, por el cual las naciones ca-
minan a tomar en sus manos la gestión de sus destinos políticos, 
antes de ahora manejados por sus gobiernos absolutos. El nuevo 
derecho por ser realmente internacional, es decir, estipulado entre 
nación y nación, será centralista y unionista, como el antiguo era 
separatista, porque los pueblos tienen tanto interés en formar un 
solo cuerpo de sociedad, como los gobiernos absolutos tenían en 
que	formaran	divisiones	infinitas	e	incoherentes.	Dentro	o	fuera	
de los Estados no se ha formado jamás, una unión que no haya 
sido obra de los pueblos contra la resistencia de los gobiernos, por 
la razón sencilla de que toda unión envuelve la supresión de uno 
o más gobiernos, y ningún gobierno desea desaparecer, ni total 
ni parcialmente. La ley de unión que arrastra al mundo a tomar 
una forma que haga posible la existencia de un poder encargado 
de administrar la justicia internacional, dejada hoy al interés de 
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cada Estado, no llegará ciertamente a producir la supresión de 
los gobiernos unidos que hoy existen, pero traerá la disminución 
de su poder, en el interés del poder general y común, que se com-
pondrá de las funciones internacionales, de que se desprenden los 
otros, como los poderes de Provincias se han visto disminuidos el 
día de la formación del poder central o nacional en el interior de 
cada Estado. La subordinación o limitación del poder soberano 
de cada Nación a la soberanía suprema del género humano, será 
el más alto término de la civilización política del mundo, que has-
ta hoy está lejos de existir en igual grado que existe en el gobierno 
interior de los países civilizados. La civilización política del mun-
do tiende a disminuir de más en más la soberanía de cada nación 
y a convertirla de más en más en un poder interior y doméstico 
respecto del gran poder del mundo todo, organizado en una vasta 
asociación, destinada a garantizar la existencia de cada soberanía 
nacional, en compensación de la pérdida que en gran necesidad 
les hace sufrir. Por mejor decir, no hay tal pérdida, pues lo que 
parece tal no es más que un cambio de modo de ejercer un poder 
que	guarda	siempre	su	integridad	inherente	y	específica,	diremos	
así. La grande asociación de que los Estados se hacen miembros 
interiores y subalternos, no hace más que garantizar y asegurarles 
el poder, que parece disminuirles. Como entre las libertades de 
los individuos, la independencia de cada Estado tiene por límite 
la independencia de los otros.

XXi. unión continEntal

Antes de que el mundo llegue a formar una sola y vasta aso-
ciación, lo natural será que se organice en otras tantas y grandes 
secciones unitarias, como continentes. Ya se habla de los Esta-
dos Unidos de la Europa, al mismo tiempo que en el otro lado 
del Atlántico se habla de la Unión Americana. Estas ideas no 



169

Cap X • pueblo-Mundo

significan	sino	la	forma	más	práctica	o	practicable	de	la	centrali-
zación internacional del género humano que empieza a existir en 
las ideas, porque ya está relativamente en los hechos, por la obra 
de los impulsos instintivos de la humanidad civilizada. ¿Civiliza-
da, no es equivalente de asociada, unida, ligada entre sí? No sólo 
los continentes, sino las creencias religiosas y las razas serán los 
elementos	que	determinen	las	grandes	divisiones	geográficas	de	
la humanidad, en las grandes secciones internacionales de que 
acabamos de hablar. Así la cristiandad formará un mundo parcial 
o gran cuerpo internacional, otro sería formado por los pueblos 
mahometanos, otros por los que profesan la religión de la India. 
La comunidad de opinión, en que reside la ley, requiere, para 
constituirse, la comunidad de idioma, de origen histórico, de usos 
y creencias.

XXii. El canal dE suEz

Todo lo que empuja y ayuda al mundo en el sentido de su 
unión y centralismo, concurre a la creación de un juez interna-
cional. Así, la apertura del Canal de Suez, que une los países de 
Oriente a los del Mediterráneo, sirve a la institución de la justicia 
del mundo mejor que todos los tratados de derecho internacional; 
y el diplomático Lesseps que ha promovido y llevado a cabo esa 
obra, ha hecho más por el derecho internacional que todo un con-
greso de Reyes. Los emperadores se han acercado y unido bajo la 
influencia	de	su	obra	de	unificación	internacional.
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lA guerrA o el cesArismo 
en el nuevo mundo

ef

I. La independencia exterior - II. Razones para la afición a la guerra  
III. San Martín y su acción - IV. Carrera de San Martín - V. Poesía 
VI. La guerra no logra dar la libertad - VII. Liberalismo militarista 

VIII. El militarismo inconsistente - IX. La guerra, esencialmente reaccionaria
X. Libre comercio.

i. la indEPEndEncia EXtErior

Ninguna de las causas ordinarias de la guerra en Europa, 
existe en la América del Sud. Las diez y seis Repúblicas que la 
pueblan, hablan la misma lengua, son la misma raza, profesan 
la misma religión, tienen la misma forma de gobierno, el mismo 
sistema de pesas y medidas, la misma legislación civil, las mismas 
costumbres, y cada una posee cincuenta veces más territorio que 
el que necesita. A pesar de esa rara y feliz uniformidad, la Améri-
ca del Sud es la tierra clásica de la guerra, en tal grado que ha lle-
gado a ser allí el estado normal, una especie de forma de gobierno, 
asimilada de tal modo con todas las fases de su vida actual, que a 
nadie ocurre allí que la guerra puede ser un crimen. Le faltaba un 
libro en que se le enseñe que la guerra es la civilización, y acaba 
de adquirirlo, coronado y sancionado en cierto modo por los cui-
dados de los amigos de la paz en París. El abate Saint Pierre fue 
arrojado de la Academia porque predicó la paz perpetua; Calvo 
ha entrado en la Academia por su apología de la guerra. Y sin 
embargo, si hay en la tierra un lugar donde sea un crimen, es en la 
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América del Sud; desde luego, porque sus condiciones de homoge-
neidad le quitan a la guerra toda razón de ser, y en seguida porque 
la guerra se opone de frente a la satisfacción de la necesidad de 
ese continente desierto, que es la de poblarse como la América del 
Norte, con las inmigraciones de la Europa civilizada, que no van 
a donde hay guerra. La guerra debe allí a una causa especial su 
falso prestigio, y es que el grande hecho de civilización que Sud 
América ha realizado en este siglo, es la revolución y la guerra de 
su independencia. Aunque la independencia tenga otras causas 
naturales, que son bien conocidas, la guerra se lleva ese honor, 
que lisonjea e interesa a los pueblos de Sud América. La guerra 
que tuvo por objeto la conquista de la libertad exterior, es decir, 
de la independencia y autonomía del pueblo americano respecto 
de la Europa, ha degenerado en lo que más tarde ha tenido por 
objeto, o por pretexto, la conquista de la libertad interior. Pero 
como estas dos libertades no se conquistan por los mismos medios, 
buscar el establecimiento de la libertad interior por la guerra, en 
lugar de buscarlo por la paz, es como obligar a la tierra a que 
produzca trigo a fuerza de agitarla y revolverla continuamente, 
es decir, a fuerza de impedir que ella lo produzca. La guerra 
pudo producir la destrucción material del gobierno español en 
América, en un corto período: esto se concibe. Pero jamás podría 
tener	igual	eficacia	en	la	creación	de	un	gobierno	libre,	porque	
el gobierno libre, es el país mismo gobernándose a sí mismo; y el 
gobierno de sí mismo es una educación, es un hábito, es toda una 
vida de aprendizaje libre. La guerra civil permanente ha produci-
do allá su resultado natural, la desaparición de la libertad interior, 
y en los más agitados de esos países, la casi desaparición de su 
libertad exterior, es decir, su independencia. No hay más que dos 
Estados que hayan logrado establecer su libertad interior y son 
los que la han buscado y obtenido al favor de la paz excepcional 



173

Cap XI • La guerra o eL CesarIsmo en eL nuevo mundo

de que han gozado desde su independencia. Chile y el Brasil han 
probado en la América del Sud lo que la América del Norte nos 
demuestra hace sesenta años: que la paz es la causa principal de su 
grande libertad, y que ambas son la causa de su gran prosperidad.

ii. razonEs Para la afición a la guErra

Cuando la libertad no es pretexto de la guerra, lo es la gloria, 
el honor nacional. Como Sud América no ha contribuido a la 
obra de la civilización general sino por el trabajo de la guerra de 
su independencia, la única gloria que allí existe es la gloria mili-
tar, los únicos grandes hombres son grandes guerreros. Ninguna 
invención como la de Franklin, como la de Fulton, como la del 
telégrafo eléctrico y tantas otras que el mundo civilizado debe a la 
América del Norte, ha ilustrado hasta aquí a la América del Sud. 
Ni en las ciencias físicas, ni en las conquistas de la industria, ni 
en ramo alguno de los conocimientos humanos, conoce el mundo 
una gloria sudamericana que se pueda llamar universal. Todo 
el círculo de sus grandes hombres se reduce al de sus grandes 
militares del tiempo de la guerra de la independencia. Chile tal 
vez fuera una excepción, si él mismo no diese a sus guerreros las 
estatuas y honores que apenas ha consagrado hasta aquí a sus 
grandes ciudadanos, más acreedores a sus respetos que sus gran-
des militares; pues la independencia americana es más bien el pro-
ducto de la civilización general de este siglo, que del azar de dos 
o	tres	batallas.	Nada	puede	servir	más	eficazmente	a	los	intereses	
de la paz de Sud América, que la destrucción de esos falsos ídolos 
militares, por el estudio y divulgación de la historia verdadera de 
la independencia de Sud América, hecho del punto de vista de 
las causas generales y naturales que la han producido. Lo que ha 
sido el producto lógico y natural de las necesidades e intereses de 
la civilización, ha sido adjudicado a cierto número de hombres 
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por el paganismo ignorante de los pueblos, que no ve más que la 
mano de los hombres donde no hay sino la mano de Dios, es decir, 
del progreso natural de las cosas; por la vanidad nacional y por 
el egoísmo de las familias de los supuestos héroes, suplantadas, en 
nombre de la gloria, a las familias aristocráticas derrocadas en 
nombre de la democracia. Para cierta manera de hacer la historia, 
la América del Sud vegetaría hasta hoy en poder de España, si 
la casualidad no hubiese hecho que nazcan un Belgrano, un San 
Martín, un Bolívar, etc. Si estos guerreros han arrancado la Amé-
rica al poder español, a sus antagonistas vencidos debe España 
atribuir su pérdida; pero no lo hace. La España, que sabe mejor 
que nadie a quién debe la pérdida de América, se guarda bien de 
atribuirla a Tristán, a Pezuela, a Osorio, a Laserna, a Olañeta, 
elevados	por	su	gratitud	al	sacrificio	de	sus	servicios	impotentes	
desempeñados en las derrotas de Maipú, Tucumán, Ayacucho, 
etc., a los más altos rangos. La breva cayó cuando estaba madura 
y porque estuvo madura, como dijo Saavedra, el jefe militar de la 
revolución de Mayo, en Buenos Aires, que no quiso proclamar la 
caducidad de los Borbones hasta que no supo que habían cadu-
cado	en	España	por	la	mano	de	Napoleón.	Toda	la	filosofía	de	la	
historia de la independencia de Sud América, está formulada en 
esas palabras del general Saavedra.

iii. san martín y su acción

Lo que no hubiese hecho San Martín, lo habría hecho Bolí-
var; a falta de un Bolívar, habría habido un Sucre; a falta de un 
Sucre, un Córdoba, etc. Cuando un brazo es necesario para la 
ejecución de una ley de mejoramiento y progreso, la fecundidad 
de la humanidad lo sugiere no importa con qué nombre. No dar 
a los grandes principios, a los soberanos intereses, a las causas ge-
nerales y naturales de progreso, que gobiernan y rigen el mundo 
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hacia lo mejor, el papel natural que la ceguedad de un paganismo 
estrecho les quita para darlo a ciertos hombres, es erigir a los 
hombres al rango de causas y de principios, es desconocer y per-
der de vista las bases incontrastables en que descansa el progreso 
humano	y	que	deben	ser	las	bases	firmes	e	invencibles	de	su	fe.

iV. carrEra dE san martín

Es imposible establecer que la guerra es un crimen, y al mis-
mo	tiempo	santificar	a	los	guerreros,	autores	o	instrumentos	de	
ese	crimen;	como	es	imposible	deificar	a	los	guerreros,	sin	santi-
ficar	la	guerra	virtualmente.	 No	pretendo	que	un	soldado	debe	
ser tenido por criminal, a causa de que la guerra es un crimen. 
Bien sabemos que a menudo es una víctima, cuando mata lo mis-
mo que cuando muere. Su posición a menudo es la del ejecutor de 
altas obras: como quiera que la justicia penal sea administrada, 
el verdugo es culpable en medio de su desgracia. Casi siempre el 
oficial	está	en	el	caso	del	soldado.	Pero	a	medida	que	se	eleva	su	
rango, su responsabilidad no es la misma en el crimen o en la jus-
ticia de la guerra. Para estimar la guerra en su valor, nada como 
estudiar a los guerreros. Lejos de ser un crimen, la guerra de la 
independencia de Sud América, fue un grande acto de justicia 
por parte de ese país. Pero esa justicia se obró por un movimiento 
general de la opinión de América, por las necesidades instintivas 
de la civilización, por la acción espontánea de los acontecimientos 
gobernados por leyes que presiden al progreso humano, más bien 
que por la acción y la iniciativa de ningún guerrero. Su honor 
pertenece a la América entera, que supo entender su época y se-
guirla.	Ensayemos	la	verificación	de	esta	verdad	en	el	estudio	de	
la primera gloria argentina, estando al testimonio de las estatuas, 
que son el culto que la posteridad de los pueblos tributa a sus gran-
des servidores. Ese país ha hecho de un soldado, la primera de sus 
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glorias. Un soldado puede merecerla como Washington; pero la 
gloria de Washington no es la de la guerra; es la de la libertad.

Un pueblo en que cada nuevo ciudadano se fundiese en el 
molde de Washington, no sería un pueblo de soldados, sino un 
pueblo de grandes ciudadanos, de verdaderos modelos de patrio-
tismo. Pero San Martín, ¿puede ser el tipo de los patriotas que la 
República Argentina necesita para ser un país igual a los Estados 
Unidos? Este punto interesa a la educación de las generaciones 
jóvenes y la gran cuestión de la paz continua y frecuente, ya que 
no perpetua. San Martín, nacido en el Río de la Plata, recibió 
su educación en España, metrópoli de aquel país, entonces su 
colonia. Dedicado a la carrera militar, sirvió diez y ocho años 
a la causa de la monarquía absoluta, bajo los Borbones, y peleó 
en su defensa contra las campañas de propaganda liberal de la 
revolución francesa de 1789. En 1812, dos años después que es-
talló la revolución de Mayo de 1810, en el Río de la Plata, San 
Martín siguió la idea que le inspiró, no su amor al suelo de su 
origen, sino al consejo de un general inglés, de los que deseaban la 
emancipación de Sud América para las necesidades del comercio 
británico. Trasladado al Plata, entró en su ejército patriota con su 
grado español de sargento mayor. Su primer trabajo político fue 
la promoción de una Logia o sociedad secreta, que ya no podía 
tener objeto a los dos años de hecha la revolución de libertad, 
que se podía predicar, servir y difundir a la luz del día y a cara 
descubierta. A la formación de la Logia sucedió, un cambio de 
gobierno contra los autores de la revolución patriótica, que fueron 
reemplazados por los patriotas de la Logia, naturalmente. De ese 
gobierno recibió San Martín su grado de general y el mando del 
ejército patriota, destinado a libertar las provincias argentinas del 
alto Perú, ocupadas por los españoles. Llegado a Tucumán, San 
Martín no halló prudente atacar de faz a los ejércitos españoles, 
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que acababan de derrotar al general Belgrano en el territorio 
argentino del Norte, de que seguían poseedores. San Martín con-
cibió el plan prudente de atacarlos por retaguardia, es decir, por 
Lima, dirigiéndose por Chile, que en ese momento (1813) esta-
ba libre de los españoles. Para preparar su ejército, San Martín 
se hizo nombrar gobernador de Mendoza, provincia vecina de 
Chile, y se dirigía a tomar posesión de su mando, cuando los 
españoles restauraron su autoridad en Chile. Era una nueva con-
trariedad para la campaña de retaguardia, que los patriotas de 
Chile, refugiados en suelo argentino, contribuyeron grandemente 
a remover. A la cabeza de un pequeño ejército aliado de chilenos 
y argentinos San Martín cruzó los Andes, sorprendió y batió a los 
españoles en Chacabuco el 12 de Febrero de 1817.

Regresado al Plata, en vez de perseguir hasta concluir a los 
españoles en el Sud, al año siguiente, después de muchos contras-
tes, tuvo que dar una segunda batalla en Maipú, el 5 de Abril de 
1818, a la cabeza de ocho mil hombres, de la que no se repusieron 
los realistas. Esa batalla es el gran título de la gloria de San Mar-
tín. Ella libertaba a Chile, pero dejaba siempre a los españoles en 
posesión de las provincias argentinas del Norte. Toda la misión 
de San Martín era libertar esta parte del suelo de su país de sus 
dominadores españoles.

Para eso iba al Perú; Chile para él era el camino del Perú, el 
Perú era su camino para las provincias argentinas del Desaguade-
ro, objetivo único de su campaña. A la cabeza de una expedición 
aliada, San Martín en 1821 entró en Lima, que se pronunció 
contra los españoles y le recibió sin lucha, como libertador. En 
vez de seguir su campaña militar hasta libertar el suelo argen-
tino, que ocupaban todavía los españoles, San Martín aceptó el 
gobierno civil y político del Perú, y se puso a gobernar ese país, 
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que no era el suyo. Como los españoles ocupaban el Sud del Perú, 
San Martín quiso agrandar el país de su mando, por la anexión 
del Ecuador, que por su parte apetecía Bolívar para componer 
la República de Colombia. Esta emulación, ajena de la guerra, 
esterilizó su entrevista de Guayaquil, durante la cual fue derroca-
do Monteagudo, en quien había delegado su gobierno Lima, por 
una revolución popular, ante la cual San Martín, desencantado, 
abdicó no sólo el gobierno del Perú sino el mando del ejército 
aliado; dejó la campaña a la mitad y a las provincias argentinas 
del Norte en poder de los españoles, hasta que Bolívar las libertó 
en Ayacucho, en 1825, con cuyo motivo dejaron de ser argentinas 
para componer la república de Bolivia. Al cabo de diez años (la 
mitad casi del tiempo que dio al servicio de España), San Martín 
dejó la América en 1822, y vino a Europa, donde vivió bajo el 
poder de los Borbones, que no pudo destruir en su país, hasta que 
murió en 1850, emigrado a tres mil leguas de su país.

¿Qué hizo de su espada de Chacabuco y Maipú antes de mo-
rir? La dejó por testamento al general Rosas, por sus resistencias a 
la Europa liberal, en que él había preferido vivir y morir, y donde 
está hoy día su legatario el general Rosas junto con su legado de 
la espada de San Martín, que no lo ha librado de ser derrocado y 
desterrado por sus compatriotas y vecinos, no por la Europa, que 
hoy hospeda a San Martín, a Rosas y a la espada que echó a los 
europeos de Chile. Es dudoso que Plutarco hubiera comprendi-
do entre los ilustres modelos al guerrero propuesto a la juventud 
argentina como un tipo glorioso de imitación. Yo creo que el Dr. 
Moreno, haciendo abrir el comercio de Buenos Aires a la Ingla-
terra en 1809 con las doctrinas de Adam Smith en sus manos, y 
Rivadavia promoviendo la inmigración de la Europa en el Plata, 
la libertad religiosa, los tratados de libre comercio y la educación 
popular, han merecido mejor que no importa cuál soldado, las 
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estatuas que están lejos de tener. Yo no altero la verdad de la 
historia por amor a la paz, y los que me hallen severo respecto de 
San Martín, no pensarían lo mismo si estudiaran a este hombre 
célebre en los libros de Gervinus, profesor de Heidelberg, o en las 
confidencias	del	actual	Presidente	de	la	República	Argentina10.	
La vida de San Martín prueba dos cosas: que la revolución, más 
grande y elevada que él, no es obra suya, sino de causas de un 
orden superior, que merecen señalarse al culto y al respeto de la 
juventud en la gestión de su vida política; y que la admiración y la 
imitación de San Martín no es el medio de elevar a las generacio-
nes jóvenes de la República Argentina a la inteligencia y aptitud 
de sus altos destinos de civilización y libertad americana.

V. PoEsía

A la poesía de las estatuas se añade la poesía de los versos, 
como estímulo de los gustos por la guerra y la carrera militar, en 
Sud América. Toda la poesía de la guerra, toda la literatura ar-
gentina, es la expresión de su historia militar. La Lira Argentina, 
repertorio de sus poesías populares más queridas, se compone de 
cantos a los héroes y a las batallas de la independencia. Le ha bas-
tado fundirse en el molde de la poesía española, eterna epopeya 
militar. Pero lo peor de todo es que en esta pasión de guerra, lo 
más es prosa, y que en esta prosa no es todo entusiasmo de patria. 
El árbol de la libertad, en América, no es un arbusto destinado 

10  “San Martín –nos escribía Sarmiento en 1852– fue una víctima, pero su 
expatriación fue una expiación. Sus violencias, pero sobre todo la sombra 
de Manuel Rodríguez, se levantaron contra él y lo anonadaron... “Hoy es 
Rosas	el	proscripto.	Sus	afinidades	las	encuentra	en	el	apoyo	que	prestó	al	
tirano por lo que Ud. ha dicho, por el sentimiento de repulsión al extran-
jero. “Fundemos de una vez nuestro tribunal histórico, seamos justos, pero 
dejemos de ser panegiristas de cuanta maldad se ha cometido.



180

El crimEn dE la guErra

a ornar los jardines. Es como el árbol del pan, que da frutos, así 
como	da	flores.	Y	los	frutos	son	más	preciosos	que	sus	flores,	para	
el cultivador de espada especialmente. Un joven abraza la carrera 
de San Martín para ser un segundo San Martín. Pero como la 
independencia no se conquista todos los días, después de con-
quistada y reconocida una vez, se emprenden guerras de libertad 
interior que producen, si no la gloria, al menos el grado militar 
de San Martín. El grado de General, es el pan y el rango asegu-
rados para toda la vida. Al son de los cantos contra el crimen de 
los privilegios y de los poderes vitalicios, los Generales (aun los 
poetas	generales),	se	avienen	sin	dificultad	con	su	empleo	vitali-
cio de General, y lo disfrutan modestamente en plena república. 
El	fierro	de	la	espada	excede	en	fecundidad	al	del	arado,	en	este	
sentido, que no sólo da honor y plata, sino que da el gobierno. Por 
la regla de que ser libre es tener parte en el gobierno, los generales 
buscan el gobierno nada más que por el noble anhelo de ser libres. 
Pero este modo de ser libres no tiene más que un inconveniente y 
es que es incompatible con la libertad del adversario. Es la liber-
tad del partido que gobierna, fundada en la opresión del partido 
que obedece: o por mejor decir, es la guerra en disponibilidad, 
que sólo espera la ocasión para tomar el mando de la situación. 
El gobierno de un partido no es un gobierno entero; es la mitad 
de un gobierno, que representa la mitad del país. Cada uno de sus 
actos, es la mitad de un acto, es decir, la mitad de una ley, la mitad 
de un decreto, la mitad de una sentencia, y toda su autoridad no 
es más que una mitad de la autoridad verdadera, que sólo merece 
un medio respeto y una media obediencia, porque sólo expresa la 
mitad del derecho y la mitad de la justicia. Los liberales de espada 
no suben al poder de un salto: eso tendría el aire de un asalto. 
Suben por la escala majestuosa de la gloria. Ganan la gloria en 
las batallas, y la gloria, agradecida, les da el gobierno, que es la 
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libertad de hacer del vencido lo que quieran. Si la poesía es como 
la lanza de Aquiles, a ella le tocará curar por la comedia el mal 
que ha producido por el lirismo. La poesía de la paz necesita un 
Cervantes de la América del Sud, para purgarla por la risa, de la 
raza de Quijotes Y Sanchos, que lejos de crear la libertad a fuerza 
de violencia, es decir, por la tiranía de la espada, no hace más que 
precipitar esa parte del mundo en la barbarie, despoblándola de 
sus habitantes europeos, espantando la inmigración, y dando por 
resultado un caudal tiránico en vez de una sola libertad: tiranías 
de la paz y de la más terrible especie, que son las que se cubren 
con	bellos	colores	de	 libertad,	para	oprimir	con	más	eficacia.	
No hay guerra en Sud América, que no invoque por motivo los 
grandes intereses de la civilización; ni despotismo que no invoque 
la más santa libertad. La dictadura de Rosas se apoyaba en la li-
bertad del continente americano. Quiroga devastaba y cubría de 
sangre el suelo argentino en nombre de la libertad, y fue víctima 
de su idea de proclamar una Constitución, según la crónica viva 
de	ese	país,	confirmada	en	ese	punto	por	una	carta	en	que	el	de-
fensor de la libertad del continente americano probó al defensor 
de la libertad del pueblo argentino, que el país no estaba en estado 
de constituirse, es decir, de ser libre (porque constituir un país no 
es más que entregarle la gestión de sus destinos políticos).

Vi. la guErra no logra dar la libErtad

Esos dos soldados de la libertad, según la fórmula de Was-
hington, y su reinado militar de veinte años, han sido destruidos 
por otros libertadores de espada en nombre de la libertad, que 
han pretendido servir mejor que sus predecesores, sin cambiar de 
método, es decir, siempre por la espada y por la guerra. Uno de 
ellos ha hecho tres campañas, que han terminado por tres batallas 
decisivas: Caseros, Cepeda, Pavón. Las tres han sido dadas por 
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la libertad naturalmente. Sin perjuicio de esta mira, que no es 
un hecho todavía, las tres batallas han producido al autor estos 
servicios: la primera le ha dado la Presidencia de la República, 
la segunda una fortuna colosal, y la tercera la seguridad de esa 
fortuna. No pretendo que esta haya sido su mira; digo que este ha 
sido el resultado. Si esto no fuese verdad, la República no hubiese 
premiado con la Presidencia, el servicio del que la ha libertado 
en 1861 de su libertador de 1852. Este otro, que es el vencedor 
de Pavón, ha servido a la libertad de su país (que todavía se hace 
esperar) por diez campañas y diez batallas, dentro y fuera de su 
suelo, contra propios y extranjeros. La República ha perdido, 
en la última de esas campañas que lleva ya cinco años, veinte 
mil hombres, sesenta millones de pesos fuertes, su reputación de 
salubridad	(confirmada	por	su	nombre	de	Buenos	Aires),	por	la	
adquisición del cólera asiático, sus archivos incendiados dos veces 
por casualidad, toda la riqueza de algunas provincias; pero su 
autor conserva su vida, ha recibido un premio popular de cien mil 
francos, y una condecoración ducal del emperador su aliado. En 
cuanto a la libertad de la República, servida por esa guerra, oiga-
mos a su autor mismo sobre lo que ha ganado; ningún testimonio 
menos sospechoso... Descendido de la presidencia, hoy se ocupa 
de delatar al gobierno de su sucesor como la tiranía más sangrien-
ta que haya sufrido el país desde que existe. Y sin embargo, todos 
saben que su sucesor sigue su mismo método, pues prosigue su 
campaña de libertad, que según él, es la misma de San Martín y 
Alvear contra los Borbones y los Braganzas, (aunque es un Borbón 
emparentado en Braganza el que dirige la bandera de Mayo por 
el sendero de la gloria argentina). Lo que podemos decir, por nues-
tra parte, es que la libertad que los presidentes Mitre y Sarmiento 
han servido por la guerra contra el Paraguay, cuesta a la Repú-
blica Argentina, diez veces más sangre y diez veces más dinero 
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que le costó toda la guerra de su independencia contra España; y 
que si esta guerra produjo la independencia del país respecto de la 
corona de España, la otra está produciendo la enfeudación de la 
República a la corona del Brasil. En cuanto a la libertad interior 
nacida de esas campañas, su medida entera y exacta, reside en 
este simple hecho: el autor de estas líneas es acusado de traición 
por el gobierno de su país, por los escritos en que ha condenado 
esa guerra y ha probado que no puede tener otro resultado que 
el de desarmar a la República de su aliado natural y servir al en-
grandecimiento de su antagonista tradicional, que es el imperio 
del Brasil, único refugio de la esclavitud civil en América. El autor 
se ve desterrado por los liberales de su país y por el crimen de que 
son cuerpo de delito sus libros; por haber defendido la libertad de 
América en el derecho desconocido a una de las Repúblicas, por 
un imperio mal conformado, que necesita destruir y suceder a sus 
vecinos más bien dotados que él, a unos como aliados y a otros 
como enemigos. Para las Repúblicas de Sud América tan hostil es 
el odio como la amistad del imperio portugués de origen y raza. 
Si no fuese que ellas son buscadas y arrastradas por el imperio a 
la alianza que las convierte en su feudo, lejos de buscar ellas al im-
perio, se diría que están más atrasadas que los indios que ocupan 
sus desiertos. Pero es la verdad que el Brasil las arrastra cuando 
parece que es impelido por ellas y que ellas ceden cuando parecen 
impulsar y solicitar. Obediente a la corriente de los hechos, Mitre 
no ha podido no buscar al Brasil.

Vii. libEralismo militarista

La guerra de propaganda liberal es uno de los legados de-
generados de la guerra de la independencia. La comunidad de 
enemigo y de objeto que distinguió la guerra por la cual todos los 
pueblos de Sud América trabajaban contra su dominador común, 
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el poder español, ha dejado la costumbre a cada Estado de creer 
que su causa es la de América en toda guerra con un poder euro-
peo, y que es la vieja causa de la libertad la que sostiene contra su 
vecino sea cual fuere. Como guerras sin objeto real y verdadero, 
que sólo invocan grandes ideas de otro tiempo para enmascarar 
motivos egoístas y culpables, las guerras de propaganda son en 
Sud América, más que en otra parte, contrarias al derecho de 
gentes y constituyen, un verdadero crimen contra la civilización 
del nuevo mundo, que no es a ninguno de sus nuevos estados en 
particular a quien toca el rol de civilizar a sus iguales, sino al viejo 
mundo culto, dejado en contacto libre y estrecho con todas y cada 
una de las secciones de Sud América.

Viii. El militarismo inconsistEntE

Los liberales de Sud América quieren a la vez dos cosas que 
se excluyen entre sí: la gloria y la libertad. Casi siempre la una es 
el	premio	de	la	otra.	La	gloria	a	menudo	cuesta	el	sacrificio	de	la	
libertad, lejos de ser capaz de producirla. La gloria militar, que es 
la gloria por excelencia, es la exaltación de un hombre al rango de 
soberano de los otros, por obra del entusiasmo nacional, es decir, 
de la pasión más capaz de cegar la vista, que es la de la vanidad 
nacional. El castigo providencial de todo país que amasa su gloria 
con la ruina de su adversario, es la pérdida de su propia libertad, 
es decir, la traslación de su gobierno propio a manos del héroe 
que le ha servido su vanidad. Si la revolución de Sud América 
ha tenido por objeto la libertad, es decir, el gobierno del país por 
el país, y no por el ejército, nada puede perjudicar más al objeto 
de la revolución, que la gloria militar, privilegio del ejército y del 
poder de la espada en que el pueblo no tiene parte alguna. El 
gobierno de la gloria, el poder de la victoria, es el gobierno sin el 
país, es decir, el gobierno sin la libertad, porque todo gobierno del 
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país sin el concurso del país, es la negación de toda libertad, en el 
sentido que esta palabra tiene en Inglaterra, en Estados Unidos, 
en Bélgica, en Suiza. Así, el atraso, la barbarie, la opresión están 
representadas en Sud América por la espada y por el elemento 
militar, que a su vez representa la guerra civil convertida en in-
dustria,	en	oficio	de	vivir,	en	orden	permanente	y	normal	 (si	el	
caos puede ser normal).

iX. la guErra, EsEncialmEntE rEaccionaria

La guerra en Sud América, sea cual fuere su objeto y pre-
texto; la guerra en sí misma es, por sus efectos reales y prácti-
cos, la anti-revolución, la reacción, la vuelta a un estado de cosas 
peor que el antiguo régimen colonial: es decir, un crimen de lesa 
América y lesa civilización. La guerra permanente cruza de este 
modo los objetos tenidos en mira por la revolución de América 
a saber: Ella estorba la constitución de un gobierno patrio, pues 
su objeto constante es cabalmente destruido tan pronto como 
existe con la mira de ejercerlo, y mantiene al país en anarquía, 
es decir, en la peor guerra: la de todos contra todos. La guerra 
disminuye el número de la población indígena o nacional, y es-
torba el aumento de la población extranjera por inmigraciones 
de pobladores civilizados: no se puede hacer a Sud América un 
crimen más desastroso. Despoblarla es entregarla al conquista-
dor extranjero. La guerra es la muerte de la agricultura y del 
comercio y su resultado en Sud América es el empobrecimiento y 
la miseria de sus pueblos; es decir, fuente de miseria, de pobreza 
y debilidad. La guerra aumenta la deuda pública, y sus intereses 
crecientes obligan al país a pagar contribuciones enormes que no 
dejan nacer la riqueza y el progreso del país. La guerra engendra 
la dictadura y el gobierno militar creando un estado de cosas 
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anormal y excepcional incompatible con toda clase de libertad 
política. La ley marcial convertida en ley permanente es el entie-
rro de toda libertad. La guerra compromete la independencia del 
Estado inveterado en sus estragos, porque lo debilita y precipita 
en alianzas de vasallaje y de ruina, con poderes interesados en 
destruirlo. La guerra absorbe el presupuesto de gastos, deja a la 
educación y a la industria sin cuidados, los trabajos y empresas 
desamparados,	y	 todo	el	 tesoro	público	convertido	en	beneficio	
permanente de una aristocracia especial compuesta de patriotas, 
de	liberales	y	de	propagandistas	de	civilización	por	oficio	y	estado.	
La guerra constituida en estado permanente y nacional del país, 
pone en ridículo la república, hace de esta forma de gobierno el 
escarnio del mundo. En una palabra, la guerra civil o semi-civil, 
que existe en Sud América erigida en institución permanente y 
manera normal de existir, es la antítesis y el reverso de la guerra 
de su independencia y de su revolución contra España. Ella es tan 
baja por su objeto, tan desastrosa por sus efectos, tan retrógrada y 
embrutecedora por sus consecuencias necesarias, como la guerra 
de la independencia fue grande, noble, gloriosa por sus motivos, 
miras y resultados. Los héroes de la guerra civil son monstruosos 
y abominables pigmeos lejos de ser rivales de Bolívar, de Sucre, 
de Belgrano y San Martín.

X. librE comErcio

¿Queréis establecer la paz entre las naciones hasta hacerles 
de ella una necesidad de vida o muerte? Dejad que las naciones 
dependan unas de otras para su subsistencia, comodidad y gran-
deza. ¿Por qué medio? Por el de una libertad completa dejada al 
comercio o cambio de sus productos y ventajas respectivas. La 
paz internacional de ese modo será para ellas, el pan, el vestido, 
el bienestar, el alimento y el aire de cada día. Esa dependencia 
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mutua y recíproca, por el noble vínculo de los intereses, que deja 
intacta la soberanía de cada uno, no solamente aleja la guerra 
porque es destructora para todos, sino que también hace de todas 
las	naciones	una	especie	de	nación	universal,	unificando	y	con-
solidando sus intereses, y facilita por este medio la institución de 
un poder internacional, destinado a reemplazar el triste recurso 
de	la	defensa	propia	en	el	juicio	y	decisión	de	los	conflictos	inter-
nacionales: recurso que en vez de suplir a la justicia, se acerca y 
confunde a menudo con el crimen. ¿Creéis que haya inconvenien-
te en que una nación dependa de otra para la satisfacción de las 
necesidades de su vida civilizada? ¿Por qué razón? Porque en caso 
de guerra y de incomunicación, cada país debe poder encontrar 
en su seno todo lo que necesita. Es hacer de la hipótesis de una 
eventualidad de barbarie, cada día más rara, una especie de ley 
natural permanente del hombre civilizado. Es como si el planeta 
que habitamos se considerase defectuoso porque recibe de un as-
tro extranjero, el sol, la luz y el calor que produce la vegetación y 
la vida animal de que se mantiene el mundo animado, que anima 
su	superficie.	Por	 fortuna	 la	 libertad	de	 los	cambios	está	en	 las	
necesidades de la vida humana, y se impondrá como ley natural 
de las naciones a pesar de todas las preocupaciones y errores. La 
industria de una nación que pide al gobierno protección contra la 
industria de otra nación que la hostiliza por su mera superioridad, 
saca al gobierno de su rol, y da ella misma una prueba de cobar-
día vergonzosa. El gobierno no ha sido instituido para el bien 
especial	de	este	o	de	aquel	oficio;	sino	para	el	bien	del	Estado	todo	
entero. El gobierno no es el patrón y protector de los comerciantes 
o de los marinos, o de los fabricantes; es el mero guardián de las 
leyes, que protegen a todos por igual en el goce de su derecho de 
vivir barato, más precioso que el producir y vender caro. Limitar 
o restringir la entrada de los bellos productos de fuera, para dar 
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precio a los productos inferiores de casa, es como poner trabas a 
la entrada en el país de las bonitas mujeres extranjeras, para que 
se casen mejor las mujeres feas; es impedir que entren los rubios y 
los blancos, porque los mulatos, que forman el fondo de la nación, 
serán excluidos por las mujeres, a causa de su inferioridad. Teméis 
los estragos sin sangre de la concurrencia comercial e industrial, 
y no teméis las batallas sangrientas de la guerra. Un país que ha 
vencido al extranjero en los campos de batalla, y que pide a su 
gobierno que proteja su inepcia e incapacidad por el brazo de la 
fuerza contra la sombra que le da el brillo del extranjero, prueba 
una pusilanimidad inexplicable y vergonzosa. Si es gloria vencer 
al extranjero por la espada mayor es vencerlo por el talento, por-
que lo primero es común a las bestias, lo segundo es peculiar al 
hombre.

ef

fin
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Juan Bautista alBerdi nació en san Miguel de tucuMán el 29 
de agosto de 1810 y murió en Neuilly-sur-Seine, Francia, el 19 de junio 
de 1884. Abogado, economista, político, diplomático, escritor y mú-
sico argentino, es considerado el autor intelectual de la Constitución 
Argentina de 1853. 

Entre las obras de Alberdi se destacan Fragmento Preliminar al estudio 
del derecho (1837), Predicar en desiertos (1838), Reacción contra el españolismo 
(1838), La generación presente a la faz de la generación pasada (1838), La Revolu-
ción de Mayo (1839), El gigante Amapolas y sus formidables enemigos, o sea fastos 
dramáticos de una guerra memorable (1842), Ideas para presidir a la confección del 
curso de filosofía contemporánea (1842), Memoria sobre la conveniencia y objetos 
de un Congreso General Americano (1844), Bases y puntos de partida para la or-
ganización política de la República Argentina (1852), Elementos de derecho público 
provincial para la República Argentina (1853), Sistema económico y rentístico de 
la Confederación Argentina (1854), De la anarquía y sus dos causas principales, 
del gobierno y sus dos elementos necesarios en la República Argentina, con motivos 
de su reorganización por Buenos Aires (1862), La Monarquía como mejor forma 
del gobierno en Sud América (1863-1867) de publicación póstuma en 1896, 
El crimen de la guerra (1870), Peregrinación de Luz de Día en América (1871), 
Grandes y Pequeños Hombres del Plata (1879) y La República Argentina conso-
lidada en 1880 (1881).

Alberdi fue designado doctor honoris causa por la Facultad de De-
recho de la Universidad de Buenos Aires y en tal carácter asistió a la 
colación de grados celebrada el 24 de mayo de 1880, para cuya ocasión 
escribió el ensayo “La omnipotencia del Estado es la negación de la 
libertad individual”. 

En 1958, bajo la presidencia de Arturo Frondizi, la Federación Ar-
gentina	de	Colegios	de	Abogados	(FACA)	definió	el	29	de	agosto	como	
el Día del Abogado en la Argentina, en homenaje al nacimiento de 
Alberdi.
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