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Hace ya 23 años el poeta José Santana Díaz Rodríguez comenzó un 
proyecto modesto, con aspiraciones igualmente modestas, pero que 
gracias a dicha cualidad ha logrado permanecer en activo y al servicio 
de la comunidad saltillense hasta nuestros días. Una revista que, 
como forma de subsistencia personal –en parte de la publicación, 
en parte de su editor– se reparte en oficinas de gobierno, en las calles 
del centro de Saltillo, en restaurantes, bibliotecas y en muy distintos 
ámbitos, presentando con mano firme, humilde y amistosa las más 
variadas formas de la poesía.

edición conmemorativa
del 23 aniversario

primera edición 
de 1991

revista acento

revista acento



Durante muchos años José Santana ha fungido como amigo 
de los autores y lectores saltillenses. Ha publicado a escritores reco-
nocidos y por reconocer, ha dado sus primeras páginas impresas a 
otros tantos, ha mantenido sus oídos abiertos a las nuevas voces, a 
los personajes urbanos, a los autores internacionales, a todo lo que 
pueda nutrir y volver nutritiva esta publicación.

Además, a través de ésta y muchas otras plataformas, de recitales, 
y de dictados al oído de las musas, ha puesto sus propios versos 
a disposición del mundo. Como promotor cultural ha buscado 
que año con año se realice el maratón de la revista Acento, donde 
numerosos autores saltillenses se dan cita para volver algarabía y 
multitud este esfuerzo solitario y silencioso del editor de la poesía.

Es justo señalar que a lo largo de los años José Santana ha 
encontrado benefactores y colaboradores que han facilitado su tarea 
–él siempre ha dado crédito a quien le corresponde–, que se han 
preocupado tanto como él, que se han sumado a su causa a favor de 
las personas y a favor de la poesía.

Como una forma de mostrar su agradecimiento y de rendir 
homenaje a su trabajo, el Gobierno del Estado de Coahuila de 
Zaragoza, a través de la Secretaría de Cultura de Coahuila, le entrega 
a José Santana Díaz un reconocimiento por su amplia trayectoria 
como editor de poesía, en el marco del Festival Internacional de las 
Artes Julio Torri Coahuila 2014, y además pone a disposición de 
los lectores este volumen, que recopila una parte importante de su 
trabajo creativo.

Saludamos y felicitamos al poeta Santana por estos 23 años como 
editor de la revista Acento, que seguirá siendo durante muchos años 
más un vehículo honesto e incansable para la literatura coahuilense.

miguel gaona
Coordinador Editorial







Mi nombre es José Santana y agradezco a mi poder superior –que en 

mi caso muy personal es el Señor Jesucristo– la oportunidad de diri-

girme a usted con el único propósito de presentar los poemas de los 

que soy autor y que de alguna manera, han marcado los últimos años 

de mi vida. Sí, son poemas de amor dedicados, por supuesto, a todas y 

a cada una de las mujeres que han tenido la bondad de acompañarme 

a lo largo y ancho de mi existencia, mujeres de las que no menciono su 

nombre por temor a romper su anonimato, pues he logrado aprender, 

y esto con mucho sufrimiento, que puedo ser despiadado conmigo 

mismo pero tengo que mostrarme noble y generoso con los demás. En 

mis textos no existe resentimiento alguno, pues a pesar de lo mucho 

que pude haber dañado o de lo mucho que pudieron hacerme daño 

estas cuestiones –gracias a mi Grupo de autoayuda–, las he logrado 

trascender por lo que puedo decir aún a la distancia que hoy me en-

cuentro con el corazón sereno y la mente en calma y, a pesar de todo, 

el fuego que cada una de ellas encendió en mis entrañas no ha logra-

do extinguirse. Algunos de los amores que me han dado he logrado 

mantenerlos por muchos años; otros, han sido tan fugaces como una 

simple mirada pero yo los he guardado en lo más profundo de mi ser. 

Por eso hoy, como una ofrenda, enciendo mi hoguera en el santuario 

del amor para dejar aquí mis humildes palabras, pues el poeta tiene 

la obligación de permanecer, pase lo que pase o quien pase y sí las he 

amado, las amo y las seguiré amando aunque algunas veces mi propia 

estupidez me haya impedido comprenderlas y esto, se los juro por lo 

más sagrado, cuando alguna de ellas mencionó que me quería yo le 



creí pues tengo la certeza de que cuando una mujer dice que te quiere, 

debe ser cierto pues cuando no te quiere ni aunque le pagues, así es 

de radical su temperamento, su esencia femenina, y de eso no hay a 

quién culpar. Gracias, Dios, por haberlas creado tan lindas, tan her-

mosas, tan perfectas y gracias por las que a mí llegaron. Tengo puesta 

mi confianza en que seguirán llegando para hacer los días que me 

restan felices o desdichados y esto es algo que me tiene sin cuidado, las 

puertas de mi corazón siguen abiertas, ¿y qué? 

   

Saltillo, Coahuila

josé santana
díaz rodríguez
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Yo quiero ser palabra

Yo quiero ser palabra,
la palabra que te llame y te nombre
para que acudas a la voz
que susurra en el viento
que te busca en el tañido de la flauta
que te busca con ímpetu
a través de los tiempos
la palabra que te queme los labios 
que te abrace en su fuego 
que musite a tus labios
esa palabra nueva no aprendida
jamás pronunciada
jamás repetida en ningún nombre
sagrada y misteriosa.
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Nihil obstat

Nada se opone

el aire gira sobre nuestras cabezas

las gotas de lluvia nos enjuagan 

evocamos otros mares

entonces nuestras miradas se encuentran

tu mirada de almendra me encuentra

ni el aire ni la lluvia significan ya.

Estamos ubicados en el centro del horizonte
ante nosotros se extiende el verde prado
estamos adentro de una esfera azul
adentro de la esfera de nuestras pupilas
una gota diamantina una negra gota 

en interlunio.

Doy un paso hacia ti

nada se opone al círculo 

el fuego brilla en nuestras miradas

nada se opone al círculo de fuego 

que nos abraza

ni el aire ni la sal ni el agua 

sólo el encuentro de nuestras miradas

significa.

Nada se opone a nuestro abrazo 

las olas del mar de nuestras lágrimas 
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vienen a lavar nuestra playa

con su espuma. 

Entonces el sentimiento 

llena el vacío

nada se opone a nuestro beso.

Se expande el fulgurante arcoíris 

ni el aire ni la lluvia significan ya.

Flota nuestro sentimiento 

por encima de todo

abajo queda el verde prado

el amplísimo horizonte

el tapete de cósmicas esferas

la esfera de nuestros cuerpos abrazados

el solárium del sentimiento nos abraza

ni el frío ni el agua significan ya. 
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Fire

Abrazo este fuego

ahora escucho

palabras de vida

de esperanza.

El fuego

crepita en la llama

de mis manos

la vida es pase

lo que pase

o quien pase.

Reúno valor

resumo coraje

sí, ya sé

para amar, para vivir

hace falta fire

fuego, coraje

hace falta ser un árbol

y estar bien plantado

y esperar las estaciones

sin importar la lluvia, el frío, el calor,

o lo que pase

o quien pase.

Éste es el fuego que me abraza
la dentellada del dolor
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mordiendo el alma
y a pesar de todo reír
y a pesar de todo llorar
también vale
vale también el fire
de la ausencia
el instante que comparto
la copa que levanto
para brindar contigo
suave, dulce hermano
el fire que bebo
la copa de fuego que comparto.

La tierna caricia

de tu mano en mi barba

tu tierna sonrisa

dulce, amada

mujer de mi esperanza

fuego de mi redención.

Me abraza el fuego

y pienso: —La vida es

pase lo que pase o quien pase—.

La vida va

la nave va.

Mi vida loca vale

vale este fire
que me abraza.

Ahora escribo palabras de vida,

de esperanza. 
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Cumplir nuestro deseo

Ignorar no es difícil

quiero decir que eres

la otra mitad de mí,

y aunque rentara el sentimiento sólo unas

cincuenta veces

—si pudiera rentarlo—

sería el color azul

mi cara mis ojos mis barbas y mi pelo

se verían de color azul

en ese reflejo que da la celeste bóveda

en ese pensamiento que se tiene

cuando nos encontramos bajo la luz.

Cumplir nuestro deseo

no fuera tan difícil

si tú y yo coincidiéramos

si nuestro pensamiento fuera uno solo

seríamos como árbol junto al arrollo 

seríamos una fronda negra

y alargaríamos nuestros brazos 

como ramas

para abrazarnos.

Si tú y yo coincidimos,

nuestro deseo se hará realidad. 
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¿Hasta cuándo?

¿Miras igual que yo,
palpita tu corazón
al mismo ritmo que el mío?
¿Por qué?
¿Acaso para ti, 
la distancia, la ausencia
es igual al dolor,
más insoportable que el dolor?
¿Acaso no extrañas como yo
el instante que se transparenta
el calor del abrazo
los besos que se vuelven aire? 
¿Son para ti los días del amor
más largos, más prolongados
o tienen el mismo valor? 
¿Puedes entender siquiera
este extraño sentir, el tacto de tus manos,
de tus suaves manos recorriendo mi pecho,
mis barbas, mi espalda, tus suaves manos
arrugando las sábanas
tremolando en el lecho
esta extraña apariencia de la luna llena
luz que ilumina la intimidad
de tu pelo, de tu cara y que detiene la luz
la media luz en el iris de tus ojos?
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Te pregunto, ¿qué es para ti un beso,
tiene el mismo valor que la vida,
dime, tiene el mismo valor acaso
o he estado haciendo el tonto
todos estos años de mi vida?
Por eso la pregunta.
¿Miras igual que yo,
late tu corazón al ritmo del mío
o he estado haciendo el tonto
todos estos años de mi triste vida?
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Metáfora

¿Estaré frente a una metáfora?,

la duda supera la respuesta.

¿Y ese temblor de mis manos?,

¿este mirar, este terminar siempre

ante ti

con admiración?, 

esperando siempre un bello gesto

esperando siempre

poder entregarte un ramo de poemas

el primer número 

la primer estrofa 

la oda literaria que defina lo que es la alegría

a veces es difícil

dar sentido a las palabras

utilizar los adjetivos

estructurar las metáforas

para poder escribir la oda literaria 

que defina o que cuando menos nombre

lo que es la tristeza.

Somos compadres del mismo ardor. 

¿Por qué a veces se hace tan difícil 

deletrear el nombre de la flor?,

flor que puede llamarse: Rosa, María,

o simplemente así: Flor, dulce flor. 
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Es una casa abierta

Mi casa no es una cárcel,

ni estoy grave

ni estoy preso,

sólo espero

en mi casa las bendiciones se manifiestan

se manifiestan

a través de la ventana

en la puerta que siempre abro

para esperar que llegues,

mientras te espero

bebo de mi vaso el vino

o tal vez leo

o tal vez me apago un poco

para esperar la luz de tu presencia

mi casa es tuya

la habitamos

la habito en soledad

mi casa es como un hotel

es mi propio bar.

La recámara de mi casa

viene a ser nuestro salón de juegos

en donde nos descubrimos 

en donde nos apostamos. 

Si piensas que mi casa es una cárcel

te diré que no, que estás equivocada
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¿y sabes por qué?,

porque en ella habita el sol y Dios y la luna

y el polvo y tal vez un poco —por qué no decirlo—

yo, con mi indolencia

con esa pequeña esperanza que se renueva

todos los santos días por la mañana

o con la canción que entono mientras tomo la ducha

y mi canto dice la nostalgia que siento

por no tener tu cuerpo entre mis brazos.

Pero aun así,

a pesar de que yo

al igual que tú

piense —en algún momento, sobre todo, de desesperación—

que mi casa es una cárcel

sé perfectamente

que mi casa

es una casa abierta. 
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Viento cálido

El resplandor del pensamiento ilumina

como olas de relámpago

la oscuridad del firmamento

entonces las preguntas

vienen a ser un viento cálido.

Germina la semilla 

en el tibio techo.

La tarde, el madrigal, la tarde

ulula en el soplo del viento

se encuentra en el sol de metal.

Sol, viento, cálido océano celeste.

Océano, etéreo espacio sideral.

A velocidad de la luz la idea, el pensamiento.

Siendo así:

		  Las palabras entonces

vienen a ser un viento cálido

los colores son verdes, azules, escarlatas.

Tierra, aire, agua y fuego

se ilumina mi estrella

se ilumina el verso, se ilumina también

la oscuridad del firmamento.
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		  Entonces mis preguntas

encuentran respuestas

			   y un viento cálido las incendia.
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La rosa del Alfil

Comienza el albo día

en su negro corcel.

Requiebra sobre la blanca página

el Alfil, lo negro del Alfil

emprendo entonces un dramático giro

me elevo en el tablero

unicornios, corceles alados.

El nombre de la Dama

esta extraña partida de la rosa del Alfil.

Comienza el negro día

en su blanco corcel.

Requiebra sobre la blanca página

el Alfil, lo blanco del Alfil

emprendo entonces un dramático giro

me elevo en el tablero

unicornios, corceles alados

el nombre de la Dama

esta extraña partida

de la rosa del Alfil.
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Girar

Girar

		  en esta vida 

así como en el juego de ajedrez

girar, volver la vista a los peligros puede ser letal.

		  En esta vida

así como en el juego de ajedrez 

los pequeños son los más importantes.

Girar, volver la vista puede convertirnos en una estatua

		  el movimiento debe ser correcto

no podemos perder la visión del tablero

		  el movimiento del Alfil debe ser

como el de un enamorado que entregando una rosa

		  no da paso atrás.

		  En esta vida

así como en el juego de ajedrez

la estrategia, la batalla, debe ser napoleónica.

No pasarán, no pasarán, no pasarán, no pasarán,

no pasarán, no pasarán, no pasarán, no pasarán,

no pasarán, no pasarán, no pasarán.

Bucéfalo es el heraldo

el campo de batalla es el corazón

el movimiento es el Alfil —la espada siempre en diagonal— 
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caballo captura torre

reina captura Alfil

avanza el peón taimado

el rey negro inicia su gran ofensiva

su aliada es la negra noche

avanza en la penumbra un siniestro corcel

Jaque, jaque, jaque mate.
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Cada día me quedan menos amigos

Cada día me quedan menos 

amigos.

El que no pelea conmigo

le da por morir dulcemente 

infartado

en su triste y pinchurrienta

cama, tal fue

el caso del maestro Jaime

Montantes

o le da por inmolarse

atado al tanque de gas

(como Teódulo Carlos)

y morir en explosión o

consiguen otro novio

o novia, más joven, con más 

dinero, con carro.

Cada día que reviso mi

agenda encuentro

menos amigos, a unos como

Víctor Palomo

o como la señora Claudia 

Berrueto les da por conseguir una beca

y después que la consiguen

salen huyendo de esta jodida

ciudad.
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A otros como mi comadre

Martha o mi sagrada suegra

les da por enfermar de cáncer

diabetes mellitus o les da Sida

o simplemente se hacen pequeñitos

y desaparecen

o se casan —como mi hijo Eduardo,

al que mi nuera y su mamá le tienen 

prohibido visitarme—.

La realidad es que cada día 

cuento con menos amigos.

Y esto de veras me hace sentir

mal, me hace sentir solo, me hace sentir

como si fuera un perro feroz,

me hace sentir como un rottwailler

al que nadie se acerca por

que le tienen miedo; al que nadie le tiene lástima.
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A María

Pongo en el incensario de la mañana 

el perfume de tus besos,

el sabor a rosas,

la tierra mirada con la que me ves 

tu abrazo

tu suave voz

el perfil de tu cabellera.

La flama incendia al corazón,

llega también el recuerdo…

nuestra pequeña felicidad,

fuente de agua, 

fuente de agua de los años vividos,

lo verde, lo maduro.

Los días fríos, las tibias noches

incendiaron nuestro tálamo,

las flores del jardín.

También me arrojo al incensario 

y conmigo se inmola 

el suave aleteo de las palomas

el grave tañido de las campanas

el delicado momento matinal 

saludándote

Ave María.
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Jamás

Se puede ser

o 

no ser.

Pero eso entre tú y yo,

María,

no es la cuestión.

Se puede el dolor

/pienso que duele más

la ausencia que nos abraza/

el despertar

y de pronto

sientes nada.

Lejos, antes de amanecer 

el abandono,

la nostalgia en una melodía

la triste calle

el último vaso

la penúltima cerveza

los frutos de nuestro árbol

la sed inmensa

los días de sol

el naranjo de flores blancas…

Y pienso: “Duele más la ausencia”.

He dicho muchas veces:
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“No soporto la ausencia,

aunque a veces duela más

la ausencia que el dolor”. 
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Nerudianas

Puedo escribir, maría, 

tu nombre con minúsculas

puedo escribir mi nombre

crucificado

y tiritas azul, maría, 

a lo lejos.

mi puerta está estrellada

y tu puerta es en cruz

el sol está apagado a 

sombrerazos. 

Me gustas cuando callas

porque tus ojos me miran

con ternura, con rencor o con odio,

me gustas cuando estás ausente,

me gustas cuando estás distante,

me gusta llamarte cuando te necesito

me gusta cuando pones 

tus ojitos en blanco

y te hablo desde lejos

y me contestas mande. 
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Debo no niego

Los cien pesos que te debo

si no te los pago con dinero

te los pago de todas maneras

cuenta ya a tu bien cien pesos.

Los cien pesos que te debo

si no te los pago con dinero

te los pago, aunque me sude,

abona a tu cuenta los cien pesos.

¿Te debo cien de los grandes?

Si no te los pago con dinero

te los pago, aunque tenga que

portarme bien o trabajar.

Ven, toma este de a cien

de cualquier modo no te pago. 
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Imagen

Ahora que la imagen

difuminada por la niebla

cobra fuerza,

aparece ante mí

la oración escondida

el torrente de palabras

que mencionan tu nombre

puede ser que te llames

Astro Sol, Dorada Claridad,

Espejo Humeante, Eterno Señor

tu nombre es como un trueno

redentor.

Ahora que la imagen

cobra fuerza

apareces ante mí

como una esfera que ilumina 

mi existencia. 
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Ilusiones

Las ilusiones son las flores del árbol

y sus tiernas espinas 

las ilusiones redimen al duro corazón

las ilusiones

son el canto de miles de pájaros

anunciando la mañana

es el trinar del alma

es el revolotear errante de cientos de palomas

en la comba celeste de perpetua esperanza. 

Ilusión

es la amorosa palabra 

oasis sobre las arenas de la vida

sin ilusiones 

no tendría el valor de pronunciar siquiera 

no tendría razón ni motivo la existencia

las ilusiones

son la solemnidad con que me revisto 

y me reclamo para escribir mis versos 

sin ilusiones mi semblante palidece

y me quedo sin aire.
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Girasol
(breve historia sobre el origen de los girasoles 
para una niña que se fascina al contemplarlos)

De pronto

la daga aparece

en la mano derecha

la daga salta de la mano del hombre

tal vez en movimiento instintivo 

un león campea 

el cielo es un estandarte de maravillas

la afilada hoja de la daga

rasga el sutil velo de la mañana

de un salto el león se abalanza contra el sol

y en él clava sus incisivos y sus garras

por la terrible herida brota la sagrada sangre

gruesas gotas de negra sangre del sol caen a tierra

sucumbe el hombre, lágrimas brotan de sus ojos 

las lágrimas del hombre y las gotas de sangre del sol

se funden en un solo amasijo al caer a la tierra

las lágrimas del hombre, el color de la fiera y la sangre del sol

se convierten en semillas y de ellas brota el primer girasol. 
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El circo

a mi hija Triana Díaz 
a quien no le gustan los payasos

Ahora participo de esta eucaristía

que es el diario amanecer

otoño-invierno.

Me instalo en la víspera

espero encontrar nuestros pasos

de tigre o pantera

estoy en espera

de que dé inicio la función del circo

imagino que mi cuerpo se mece en el trapecio

estoy elevado a muchos metros del nivel de la pista

abajo los músicos de la orquesta inician un redoble

mientras los payasos ejecutan sus juegos malabares

doy un giro mortal sobre el trapecio

y el corazón me brinca a la garganta. 
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Obra negra
al incansable luchador sindical 

Mario E. Morales

El golpe incesante del martillo sobre el yunque

el mazo y el cincel devastan la piedra

la plomada nivela

traza el compás un semicírculo

se dibuja la esfera de la tierra.

Es el hombre bajo la bóveda celeste,

es el hombre bajo el sol de la bóveda celeste,

es el trabajo, es el afán, es el himno sudor

y el esfuerzo.

El hombre en su movimiento se asemeja

a las alas de las abejas

ahora está aquí, acude diligente a allá

es el rito de la vida el trabajo

el hombre es un colibrí

en el afán de extraer el néctar de la flor. 

La colmena está en construcción

se necesitan todas las manos

todas las alas, todas las buenas voluntades

la construcción está en obra negra

necesitamos que el trabajo no se detenga

hombre abeja, hombre colibrí. 
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Llegamos a este punto

Llegamos a este punto

en vueltas de la cobija del verano que se nos pronuncia

entre la más tierna noche de esta pasión que nos arranca

     por la vida.

Llegamos en vueltas de una clave de sol que nos hace girar

Cincuenta veces en su canción de estío con la que nos 

     enamoramos.

Llegamos para decirnos las palabras que a nuestro corazón

     incendian.

Llegamos montados sobre el tigre de fuego de esta mañana

que nos abra la puerta del Te Amo.

Aquí, en este eterno día, en esta eterna noche de verano por

donde caminamos siempre es hora de amar y de

     entregarnos.

Viene subiendo hasta nosotros como un rumor de agua que

     nos trae el viento, viene llegando hasta nosotros el viento

cálido de nuestros ojos húmedos con los que nos miramos al

     Amor bajo la claridad del sol que nos aplaca.

Es ésta la pasión   es ésta la sensualidad   es éste el humo de

     nuestra llamarada.

Es esta pequeña chispa de lujuria la que nos incendia y nos

     llama.

Es este carbón encendido la brasa de nuestra lengua

que lame el silencio de los días y de las noches que nos

     hacen arder.
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Es éste el océano de fuego donde nos inmolamos, amor, y

     nos sublima.

Esto es así, así es el océano   el verano y la vida

Tendré para vivir el fuego

Habrá ahora quien me comparta su calor en su abrazo.

Voy a encender a otras.

Hogueras en silencio.

Otros llanos en llamas de tristeza.

Seré como el mítico dragón que lanza su aliento

				    la flor del sol que estalla

						           la pira.

el ánfora la claridad   la aurora   la gota de agua que

reverbera el cristalino manantial   el surco de la luz   la raíz

amarilla   el verde de la hoja y la esperanza de quemarme

				    entre tus blancas manos.

Yo soy faro

			   libélula

		         astro que cintila

órbita galáctica      resplandor del rayo      luz del relámpago

		       incendio de la cruz

el cálido recuerdo de una tarde y la añoranza de regresar a

		              tus prados

humo de la nostalgia en el iris de mis ojos

				                    color de mi alegría 

pedernal que enciende tu mirada de cuarzo.    
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Escribo este poema

Escribo este poema porque sé

que una rosa es una rosa

aunque esté en el suelo.

Te dedico este poema porque sé

que la vida es breve

el corazón frágil 

y que tú, por ahora,

te encuentras fuera de todo contexto

—aunque no se puede vivir siempre en el limbo—

éste es el secreto y te lo digo de forma extraordinaria

el secreto para alcanzar la inmortalidad

se encuentra al alcance de los dedos.

Así es el pretexto

una flor es una flor aunque se encuentre tirada en el suelo

una rosa no deja de ser rosa 

aunque está tirada en el suelo

el blanco siempre es blanco

los medios tonos siempre son

y yo, más que blancos, negros o medios tonos

prefiero

el esplendor de tu mirada

pero de eso no quiero hablar ahora. 
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El vendaval

Ahora que este viento duro 

nos golpea y arrebata

sin poder ponernos a salvo 

pues no hay siquiera una brizna

de hierba que nos sustente

aunque tratemos de aferrarnos

a la mano de Dios

soportando nuestras exiguas fuerzas

el vendaval nos lleva

el vendaval arranca de raíz

los árboles más grandes

forma un amasijo de oscuridad

y nos hace flotar

en la espiral de su polvo

a veces en sus giros

nos acerca y podemos contemplar

uno a uno el alma de nuestros rostros

graves, vibrantes trémulos

giramos en medio de seres de luz

y gritamos para que escuchen

la voz de nuestro anhelo

¿Es éste acaso el torbellino de la vida?

¿A qué oscuro lugar nos ha arrojado? 

¿Alguna vez tendremos calma?

Mientras damos el último respiro
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el vendaval nos acerca y nos aleja

este viento furioso nos sacude.   
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Lugares comunes

dedico este texto a la mujer 
que me ha querido más que mi madre

Los lugares comunes sólo tienen sentido para los desesperados. Ejemplo: 

la luz está al final del túnel. Para los que se encuentran desesperados, las 

palabras, las actitudes, adquieren un valor inconmesurable. Ejemplo: 

un abrazo, un beso, una flor. La música se forma de sonidos y silencios.  

¿Cuál es el fenómeno físico que nos permite amar? Un cuerpo abra-

zado a otro cuerpo, una boca unida a otra boca, eso es acaso un beso, 

eso es acaso una caricia. ¿Puede repetirse el ayer? ¿El amor corre ese 

riesgo? ¿Debe pasar la vida bajo esa circunstancia? ¿Cómo escapar del 

sufrimiento? ¿Deberá latir nuestro corazón al unísono? Se agolpará la 

sangre en nuestras sienes en forma metafórica o literal. Cómo evitar 

caer en el lugar común. “Una noche toda llena de murmullos, de per-

fumes y de música de alas…” “el día que me quieras tendrá más luz 

que junio, la noche que me quieras será de plenilunio…”, cómo no 

quererte, por qué decir no más o, mejor dicho, nunca más o buscar 

otro amante, otra persona afín, alguien que nos diga: por favor qué-

date, eres mi vida, yo no te exijo nada. “El amor es una bahía linda y 

generosa donde los barcos llegan y se van… los amorosos no se callan, 

nunca se está yendo, nunca a ninguna parte, tienen brazos en lugar 

de serpientes y la vida les fermenta detrás de los ojos…” Amor, amor, 

amor, amor, amor. Los lugares comunes; ah, mis suaves, tiernos, dul-

ces, entrañables lugares. Cómo no ser así, cómo despojarse de Nervo, 

Becqer, Neruda. Oh, desilusión. —Qué cursi eres, José, nunca dejarás 

de ser un aburrido, sé fuerte, sé hombre, sé valiente, te lo han pedido 

a gritos, te lo han suplicado muchas veces. ¿No te mueven las lágrimas 
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de tu esposa, el llanto de tus hijos, las demandas judiciales de tu sagra-

da suegra, ¿por qué no entiendes?, tienes aserrín en lugar de sesos, no 

ganas nada con la poesía, busca un trabajo de verdad, algo seguro, algo 

que te dé para tragar, ¿no te duelen tus hijos, no valoras mis esfuerzos, 

mi sacrificio? Qué te pasa.      

Ah, los lugares comunes: Dios en su infinita sabiduría hizo a las 

sardinas al tamaño de las latas. Valiente nunca he sido, más bien me 

parezco a uno de esos románticos, idealistas; el acto más sublime de 

mi vida consiste en haber escrito para ti un par de sonetos, sí, esos en 

los que hablo de la Amada Ausente y la razón fue porque una mañana 

nebulosa de octubre desperté con tus besos y después nuestras risas 

inundaron la alcoba. Recuerdo, ese día no hubo reproches y hasta 

pienso que fuiste tal vez como yo, un poco feliz. Como ves, soy un 

tipo conformista y es que necesito tan poco. Te extrañará el cómo no 

he podido sustraerme al lugar común y en mi necedad sigo escribien-

do Amor, amor, amor, amor, amor aunque para esto tenga que pagar 

con dólar. Aunque para esto tengas que sentirte como yo, desesperado. 
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Abre la mañana un largo camino
(poema inspirado en una canción de Bob Dylan)

Acabo de dejar mi casa

y mi pensamiento te busca

y mis manos te buscan

y en mi cabeza siento el frío

y en mis manos siento el frío

voy rodando mi motocicleta

ahora no vas conmigo

es largo el camino que abre el horizonte 

estoy cansado de dejar mis días

en el asfalto de esta carretera

ahora no vas conmigo

y no viajo a la deriva.

Abre la mañana un largo camino

el horizonte se torna transparente

en mi motocicleta 

viajo a ninguna parte. 
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Canción de amor

Acaba este fuego que me consume

estas flores rojas

un pedazo del corazón convertido en

gladiola

acaba si quieres

de cantar esta canción 

la primera que nuestro amor escuchó 

el primer romance

nuestro beso

tan tibio

boca a boca nos buscamos

brazo a brazo

con ansias

como si tuviéramos tiempo

para nosotros

como si la canción que escuchamos

no terminara 

y siguiéramos unidos 

danzando.

Por la eternidad.

Sin música.

Sin estar.

Acaba esta canción 
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que sin principio ni final

termina en un acorde infinito 

de alegorías y metáforas

donde finaliza el amor,

donde también se encuentra.

Aquí

en el principio de lo conocido

y en el final de…

Estamos escuchando esa canción 

que a ti y a mí

nos llega, nos pone románticos.

Nos enfrenta con la realidad

y nos hace llorar

como amigos, como amantes virtuales 

ante la presencia

inevitable del amor

ante la ausencia 

y la nostalgia de lo querido

pero también 

de lo que por nuestro amor olvidamos.

Tú sabes muy bien

que este cariño

no tiene precio

ni nos duele

porque cuando hay amor

el sufrimiento viene a ser 
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un bálsamo

una herida que cicatriza

con caricias

con esperanzas pasadas

que nacen sobre un futuro

desconocido… tan presentido…

tan esperado.

No, 

los años no pasan en balde.

Eres la mujer, la niña

que amé, 

que no pude detener.

Hoy asomo mis ojos

al pequeño jardín de mi estancia.

Y te encuentro

en las siemprevivas, en los 

nomeolvides

y dime

¿cuánto tiempo falta para que regreses?

¿hasta cuándo tengo que fingir este 

cariño

que no cabe en mi corazón?

¿a quién tengo que entregarlo?

Dime, dónde te encuentro.

No hasta cuándo

sino hasta dónde debo esperarte
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dime

tan sólo una palabra basta

para empezar de nuevo

para iniciar lo que nunca tuvo

principio ni final

para perdonar nuestros errores

en nueva oportunidad

sin esperanzas pero con la esperanza

siempre

siempre a flor de piel

siempre sin final.

Poema del amor

para quien tiene la ausencia

entre las manos,

y el corazón.

Para quien tiene el adiós

breve sin pausas

del eterno desamor

y la esperanza infinita

del conocimiento 

y la herida serena. 

Poema del amor

para nosotros

y para los que han sido catalogados 

como cursis… como románticos

poema del amor para nosotros
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los ilusos que aún lo esperamos

nosotros

que aún tenemos 

ganas de entregarnos

y que nos digan así: 

te quiero

me haces falta

mejor dicho

nos hacemos falta. 
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Dueño de nada

Nada de pertenece

y todo me ha de ser 

arrebatado

Pasar en esta vida

sin resultar herido

sin derramar gotas de sangre

de sudor o de lágrimas

así, no vale la pena vivir

así, el amor deja de tener importancia 

así, no se llega al abandono.

Si a la vida se llega con dolor

y en un dramático giro

voy de la nada a la vida

y otra vez de la vida a la nada 

lanzando hacia el destino

como el obús de un fusil

y como antes que yo

muchos hombres buenos arribaron

muchos hombres buenos

sobrevivieron 

en esta sublime esperanza

y también como yo

cantaron su himno a la vida 

y no tuvimos temor de caer

ni la derrota nos abatió 

y no retrocedimos 
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y enfrentamos la fatalidad

con serenidad

viviendo un día a la vez

sin pensar en las calamidades 

del mañana 

Hay que saber: “nada me pertenece 

y el ángel de la muerte

ha de arrebatarme todo”.  

De todo sólo quedará este poema

en esta gran página

del libro

que se llama humanidad. 

Cuando mi esfuerzo no pueda ser más

cuando las estrellas dejen de cintilar en mis

pupilas 

cuando no pueda continuar ya jamás

allí estarás tú 

reescribiendo estos humildes versos 

en este himno a la vida. En este dulce canto que es 

mi vida y la tuya.
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Éxtasis

Que esta canción de amor sobreexcitado, rompa el

espacio como rugido de león que en la oscura noche

de la jungla reclama la presencia de su compañera.

Que esta canción de amor desesperado, venga

desde la oscuridad a ti, como un espasmo y el 

aliento de mi voz te queme y la lumbre de estas 

palabras haga agitar tu pecho y haga hervir tu

cuerpo hasta que en un torrente la lluvia de 

himeneo te humedezca y te cubra y se llene de

escarcha lo negro de tu selva. 

Que bajo el sonido agudo de mi flauta exhales tu 

suspiro y tú solita te me regales en un hondo

gemido, en un solo tiempo, en un solo compás te

abras y me acompañes y me cantes en un solo 

vaivén las cuatro letras de mi nombre, de la 

palabra amor en todos los tonos de la escala de la 

noche silente de la luna plena y en penumbras y en 

ese vuelo unido de galáctico empeño entre yo a ti,

entres tú a mí y retruenen de la hora nona hasta la

aurora las cuerdas de esta arpa con su armonía de

     besos, de caricias,

hasta que se resuma todo en el blanco semen de la 

vía láctea. Unidos nuestros cuerpos como se unen el 

sol y la luna cuando eclipsan y en eyaculación
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volcánica se derrama el ánfora de tu cuerpo y se

llenen los cielos de novísimas estrellas.

Para que esta canción de amor sobreexaltado

llegue a ti, como llegan las ondas marinas a la

playa, para tenerte así, para amarte así, todo lo

apuesto, lo cálido que hay en mi corazón, mis 

manos para que ardientes te recorran hasta pulir 

con ellas el doble espejo de tu morena luna. 

Para adorarte así, te nombro la diosa de mi amor y

te entronizo en mis altares en donde soy un ángel,

en donde soy un demonio, en donde prendo esta

vela con la esperanza de que un bendito golpe de

fuego nos consuma. 
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El otro José

Hola: soy José,

nací en los años sesentas del siglo XX

—de las raíces de los desheredados

proviene el nombre de mi estirpe—

en una casa de comerciantes

de naranjas, carbón vegetal y piloncillo

pasé mi infancia arrullado por los brazos 

de la que fue mi madre

en una tierra de agua, calor y cañaverales

en donde la lluvia tropical y el sol

convirtieron mi espíritu

nunca he tenido lo que propiamente se dice un 

hogar, 

ni otro talento que no sean estos versos mal

escritos, 

ni fortuna… ni amigos,

soy de la legión de los desposeídos

y sin embargo amo el mar y a la montaña

y la tierna sonrisa de los niños

el brillo de la mirada de una mujer

hizo detener mis pasos más de una vez

y el latido de mi corazón se aceleró por ella

y por el trinar de las aves y el frío

de la nieve invernal me hizo tiritar 

no fui ciego pero mis ojos miopes
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lograron distinguir más allá de las siluetas

siderales y del brillo de la luna y del resplandor

del sol y sobre la superficie de las aguas de un lago

se quemó el vaho de mi aliento y allí también 

se formaron mis sueños y fue mi señor con una 

multitud de peces, de estrellas cintilando

sueños que significaron más que una promesa

o la esperanza de encontrar al amor

y en tales circunstancias cómo no iba yo a creer 

y quién soy yo para dudar de Dios

y en su presencia que se magnifica en las 

arreboladas nubes de un atardecer

y en el tierno rayo de sol que se filtra

a través de una celosía de una ventana

encontré mi redención y aprendí, como deben 

aprender las cosas

que verdaderamente valen la pena

—con sufrimiento— 

que nada vale tener

si no hay una persona por quién ser y a quién 

amar

con la cual compartir los granos de arena del reloj.

Yo que crecí solo, sin hermanos, ni hermanas

me bañé en las aguas del río Guayalejo

y tuve por hermanos y hermanas a las caracolas

y a los langostinos de aguadulce

inmerso en ese río, para mí no hubo ninguna voz

que proviniera de lo alto
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ni se apareció ninguna paloma

nadie dijo jamás de mí: este es mi hijo, este es mi 

hermano

este es mi esposo

mas yo seguí complaciéndolos y teniéndolos

en mis sagradas oraciones y dije: Dios, dales te

suplico, para que así, ellos también puedan darme

para que yo también pueda darles, dame

y puse en orden todos mis asuntos

con la infinita piedad con la infinita sabiduría

es bello andar el camino, es bello navegar a la 

deriva sin ninguna atadura sin deseo de llegar a

ninguna parte y no es por falta de ambiciones ni de

estrellas que nos marquen el rumbo tal vez dirá mi

lápida, si es que algún día tengo una lápida, Aquí

descansa

el otro José, el hacedor de versos.

Escribo este poema con la intención de

reconciliarme primero conmigo mismo,

perdóname que hoy sea un tanto egoísta quiero

reencontrarme con mi amada soledad y juntos yo y

ella disfrutar del vuelo de una mariposa y 

de los colores brillantes de sus alas

quiero que enerven mis sentidos el aroma de las

rosas, de las violetas y el perfume del azahar,

quiero prender mi vara en el incensario de la vida

y una tarde cuando ya esté cansado sentarme a la 

sombra del nogueral a recordad aquellos tiempos



59

cuando era niño y mi madre me llevaba de la mano

cuando era niño y escapé de casa un mediodía para

lanzarme al río

y esto puede ser más que una canción o las notas

que iluminan la hoja pautada de un pentagrama o

la razón o la sinrazón sin embargo aquí me

encuentras querido compañero, compañera

amada,

extiendo mis brazos al cielo para que se

conviertan en las celestes alas de un águila 

y hasta lo más alto del inconmensurable abismo 

llegue este verde verso.

Estas humildes palabras que aroman mi vida y a

las que me encuentro abrazado y que hoy te 

ofrezco como quien ofrece al sediento un jarro de

agua fresca tómalas con tus manos bébela con tus

ojos y sé mi hermano y mi hermana y mi esposa y

esposo y mi amada y mi amante. 
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Elegía

Ahora que me abraza este dolor,

ahora que me golpea esta soledad, 

en este día

cuando ya no me quedan lágrimas

ni fuerzas para gritar tu nombre.

En esta hora en que te añoro

y te lloro

ya no me queda cielo

para elevar una plegaria 

ya no me quedan versos

que asciendan hasta ti

ni tus oídos escucharán mi voz

diciendo que te amo.

Cuántas veces quise seguir la huella de tus palabras,

seguir el rastro de tu ausencia

acariciar en secreto

la imagen tuya que guardo en mi memoria

y gritar en las tardes de mi soledad

¡mi morena, mi negrita!,

¡el amor más grande que he tenido en mi vida!

Te quise más que a piedra preciosa,

más que al vino, más que al perfume de la rosa. 

La tarde triste en que ya no eras más

sentí como si un viento fuerte me elevara,



61

sentí un dolor muy grande y muy profundo

como si el destino me atravesara el alma

y entonces comprendí

que se acabó para siempre

la fuerza de tu risa

que se apagó el sonido de tu canto

y que no te podré besar jamás. 

Mis lágrimas golpearon tu ataúd

los latidos de mi corazón 

golpearon tu ataúd

y cuando tus restos bajaron a la cripta

mis lágrimas

y los latidos de mi corazón

continuaron golpeando tu ataúd. 
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En el lugar del sentimiento

En el lugar del sentimiento

abren sus pétalos

las flores del olvido

fluye el manantial 

en llanto silencioso 

mientras pasa a vida

y yo

como gran animal

como lagarto al sol

abro las fauces

las cierro y atrapo tu recuerdo.

Estoy pensando en ti

me vuelve la fragancia

de tu púbica selva,

los montes de tus senos

embriagan al poeta

que suspira con languidez 

decimonónica

mientras trepan sus labios

por tu cadera de oro

tu cuerpo

destello en la penumbra

compás epidérmico. 

Tiembla de ti la noche.

Entra el pájaro nido
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la escala de tu vientre

matizada de luna

en el profundo abismo

de tu carne morena

vibra transpira siente

se aletarga

mientras la lluvia

moja los campos del himeneo.

En el suave vaivén 

del nocturnal abrazo

inclino respetuoso

mi boca en tu mejilla

te beso te idolatro

se me olvidan las penas.

¡Ah! Por mi Osa Mayor

cuántos giros he dado.

Al golpe de este ritmo 

tu amor mi ser eclipsa 

madre mujer

mi rosa de Castilla

mi consentida flor

que ornamenta el baldío.

Amor

tus pétalos arranco. 



64

La tierra vale tanto o más que el oro

En mi pensamiento la tierra vale tanto

o más que el oro, es la herencia

que nos dejaron

nuestros padres

la abonan sus huesos,

sus osamentas descansan

en ella

y acuden a nosotros

cuando nuestras voces

los invocan

cuando a coro pronunciamos

sus nombres:

¡padres, padres, padres!,

nuestros queridos padres,

somos el futuro de vuestra semilla 

somos los hijos de padres

inmortales

ellos establecieron nuestros

fundamentos

y son y fueron

más grandes que nosotros,

valen tanto o más que nosotros,

son y fueron más grandes que nosotros

ellos nos dieron el cielo y a las aves que en él 

vuelan,
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al sol, a la luna y a las estrellas que en él hay

y les pusieron nombre, a la luna le pusieron luna,

al sol le pusieron sol,

ellos nos lo entregaron y nosotros

levantamos pirámides de gratitud a su recuerdo;

nos dieron también los ríos, los mares

y peces,

a la tierra y a todos los animales,

a la hierba que en ella crece, nos dieron el bosque

y a las feroces bestias que en él habitan

y nos dieron los tiernos arroyos de agua 

y nos entregaron osos, peces, venados y jaguares

todo lo pusieron a nuestra diestra y a nuestra 

siniestra

al alcance de nuestras manos lo pusieron todo,

para que todo lo acariciáramos

con éstos, los benditos ojos que son y fueron suyos

y por siempre habrán de ser vosotros, padres;

ustedes queridos padres con su bondad

nos hicieron sentir orgullosos de nuestra estirpe

nos enseñaron a mostrar nuestra felicidad

nos enseñaron a no sentir vergüenza

y a ser agradecidos 

y a ser nobles y a ser humildes

y a respetar a todos los seres y a las cosas

que en el mundo hay

y en las palabras de su idioma,

de esa lengua que ahora es la nuestra,
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nos dijeron cómo debemos ir por el camino

o por las montañas donde no hay camino

y nos enseñaron a reír

y nos enseñaron a llorar

y a temerle a nada ni al trueno ni al relámpago 

que enciende los encinos. 

Nos enseñaron a no temer nada

ni siquiera a los seres que en la oscuridad se

esconden. 

No teman, hijos, nos dijeron, ni al día ni a la noche,

es por eso que sin miedo caminamos

porque conocemos el valor de la tierra

que nos legaron, porque a mi pensamiento

esta tierra vale tanto 

o más que el oro.

Gracias, queridos padres. 
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Etcétera, etcétera

Eres una pequeña flor

que brotó de pronto

en las tristes aguas

de mi estanque,

mi rayo de sol

que en la mañana 

entró por mi ventana

desenvolviéndome la alegría 

eso es lo que eres tú:

mi paloma,

mi gota de agua,

mi dulce recuerdo,

mi sonrisa,

mis brazos, 

mis besos,

mi consuelo,

mi deleite, 

mi esperanza,

mi ilusión,

mi ayer, mi hoy

y mi mañana,

lo que quise, lo que quiero,

mi mano,

mi torre y mi atalaya,

la que me recuerda,
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la que me ama,

mi pan y mi leche,

la que me levanta,

la que me sostiene,

mi sombra y mi luz,

mi fuerza,

mi fe, mi bandera, 

mi portaestandarte,

la que me espera,

mi sueño,

mi anhelo,

mi razón de ser,

mi locura,

mi deuda y mi moneda,

mi risa y mi llanto,

mi tono,

mi danza,

mi acordeón y mi guitarra,

mi piedra preciosa,

mi diamante,

mi canción,

mi verso,

mi poema,

mi etcétera, etcétera…
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Yo no soy Octavio Paz

Yo no sé decir 

palabras bonitas

como las que dicen los poetas,

los grandes escritores,

los intelectuales.

Mi vocabulario es muy corto

yo apenas si puedo decir 

te amo, te quiero, te necesito,

es por eso 

que cuando te escribo

mis poemas 

lo repito muchas veces

pero nunca olvides

que aunque mis palabras 

no sean bellas

o muy intelectuales

te las digo

desde el fondo 

de mi corazón

ahí van otra vez

TE AMO

TE ADORO

ERES MI VIDA
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No se puede dar lo que no se tiene

Amamos porque nos enseñaron a amar

porque hubo quién nos tuviera paciencia

porque hubo alguien que nos tuvo tolerancia

alguien que nos infundó fortaleza, nos llenó

de Amor, nos enseñó a mirar con esperanza.

Amamos porque alguien nos enseñó a escribir

esta sagrada palabra,

porque alguien nos enseñó a vivir el amor

vivimos,

crecemos y florecemos en el amor

porque alguien cultivó en nosotros esa buena

semilla,

abrimos nuestros brazos al amor

porque antes, mucho antes que nosotros,

alguien ya había abierto sus brazos.

Amamos porque alguien nos enseñó a amar

el amor sobre todas las cosas,

porque alguien nos enseñó y nos dijo con su ejemplo

que se debe amar aun en la enfermedad,

a pesar de la riqueza, a pesar de la pobreza,

a pesar de la muerte, más allá del olvido.

Empezamos a jugar el juego del amor

y el amor se volvió cosa seria y lo convertimos
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en dogma, en nuestras manos el amor se convirtió

en religión y se inscribió en piedras como Ley,

la única Ley que vale.

Los episodios de amor de nuestras vidas

fueron tan solo con el firme propósito

de amar a los que nos aman, pero con mayor intensidad

a los que no nos aman y que se mida al amor por kilogramos

y que se tase al Amor a toneladas, ¿quién aguanta cincuenta tonela-

das de amor?, ¿habrá quién soporte sin quemarse, cincuenta tonela-

das de amor? Pienso que no hay hombros ni brazos ni corazón que 

puedan con semejante carga. Pienso también, que no hay hombres ni 

mujeres a los que no les ardan los ojos hasta estallar en llanto, hasta 

estallar en luz y se deslumbren.

Amor con amor se paga y, ¿por qué no?, si antes, mucho antes que 

nosotros, alguien puso ya la otra mejilla y le dieron un beso y le 

dieron un golpe y se pagó nuestra libertad de amar hasta la locura y 

nuestra razón de ser y de creer.
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No te aferres corazón
Huajuco Ley
(paseo vallenato)

Déjala ir

sin ningún pendiente, sin ningún rencor,

tú ya cumpliste

tú ya diste todo lo que tenías

lo mejor de ti, tu mayor esfuerzo, sólo la excelencia.

Olvida, corazón, todo lo pasado

ni cómo ayudarle, no hay mano que la rescate del

abismo en que se encuentra y ella no ha de ser para ti

no te engañes, cierto que el amor y la compasión

viajan siempre unidos de la mano

es verdad que su amor fue tan sólo

un soplo de lujuria, una ola de viento, un arrebato.

Oblígate a vivir

¡Carajo, sigue latiendo, corazón!,

no sigas abrazado a su recuerdo

porque no lo mereces, no mereces que nadie como ella

te amargue el pensamiento con el polvo de su torbellino

porque a veces perdiendo se gana o ganando se pierde

y nadie sabe dónde va a caer el próximo giro de la fortuna

y quién sabe si los mejores días estén por venir

y ceda la fiebre que te abraza, ya no estés triste, corazón

hay que seguir aunque te duela y de veras chingado

cómo duelen las mentiras, un cuchillo clavado

a la mitad del pecho duele menos,

duele menos que un tren te parta en dos
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ya no pases el día quejándote, querido corazón

no preguntes más dónde está, porque ella se fue lejos

y ya no formas parte ni de sus sueños ni de sus pesadillas

para qué quieres amarla otra vez si nunca el amor puede ser el mismo

si su amor sólo te causó sufrimiento y nunca fue puro y nunca fue 

hermoso

si nunca te entregó su vida, su alma, el sauce de sus pensamientos y 

tú y ella nunca pudieron ser felices y ni en su amor ni en su pasión 

hubo verdad ni las caricias ni los besos

fueron verdad. Y al final, ella se lo pierde.

¡Ya no te aferres, corazón!
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Novia mía

Una mujer —que es novia mía—

piensa en el día de su boda

Un hombre —que soy yo—

cree en promesas de amor

La mujer quiere casarse

El hombre también

Pero tiene miedo

La mujer le da ánimo

El hombre se decide

a atar su pequeña barquita

La mujer suelta los listones

de su negra cabellera

y con su dulce voz lo llama

El hombre llega a su lado

La mujer prepara su albo velo,

su vestido de novia

y piensa en el día de su matrimonio

En las habitaciones de la casa

se escucha al piano

una sonata de Federico Chopin

El hombre bebe limonada

La mujer piensa en el día de su boda

El hombre —que soy yo—

cree que podrá cumplir todas sus

promesas
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El viento lleva por las habitaciones,

por los jardines de la casa,

una canción que interpreta al piano

Federico Chopin

La mujer piensa en el día de sus

esponsales

El hombre también

pero tiene miedo

La mujer le da ánimo

Y por fin se unen para bien o para mal
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Paseo

Esta es la composición

donde mi dolor pronuncio

tomaste mi corazón

entre tus manos

y asomaste lo negro de tus ojos

en la profundidad de mi esperanza

y mi alma de pájaro tembló

y mis alas se agitaron

con frenesí

y me sacaste con tus suaves manos

de la prisión construida con las rejas

de mi soledad

y el tiempo que me diste

fui feliz, Señor,

y lo que compartimos

me volvió dichoso

y mis puertas cerradas

por fin se abrieron

gracias por dejarme volar Cristo mío

el cielo es amplio

y de veras

ya no siento dolor

ni tristeza ni soledad
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Cosmonauta

Esta noche cálida 

en donde los geranios 

traslucen sus pétalos 

con sus destellos púrpuras 

se abre ante mí 

como una rosa, 

extasiado miro la noche 

desde la pequeña soledad 

en la que habito.

Un viento galáctico 

sacude el pensamiento.

Miro el jardín 

en el que deposito mi fe 

para ver si con su aroma 

regresa a mi alma 

un poco de alegría.

Es límpida la noche 

la luna parece un arabesco 

un reflejo de espada sarracena.

Allá en la inmensidad 

de la negruna bóveda 

parten el firmamento 

un sinnúmero de astros,

quisiera convertirme 

en cosmonauta

y navegar 

en la brillante cauda 
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de un cometa 

y alejarme de aquí 

para ver desde allí 

mi triste casa

mi habitación vacía. 
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Poema 

En este teatro guiñol

Dios es el que mueve los hilos

nosotros somos las marionetas

porque la ventura 

buena o mala 

la construimos sea por ley o sea por 

costumbre de acuerdo a  

cada una de las circunstancias que se 

presentan 

y no hay para dónde correr

y no hay por qué llorar 

si todo es el acaso

y con dolor venimos a darnos cuenta 

que no somos dueños 

ni de nuestros esfínteres 

porque aquí —me refiero a este mundo—

perdemos todo control,

toda jactancia, toda vanidad y con 

horror nos apercibimos 

que estamos instalados 

en el lindero en donde termina la vida 

y da comienzo la eternidad 

y acabamos por sentirnos 

tan pequeños y tan vulnerables 

como una marioneta más de este 

gran teatro guiñol.
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Primavera

Después de un largo invierno de pesares llega a mi estancia por fin la 

primavera. 

Los rayos de fuego que irradia el sol llenan de su calor los pequeños 

brotes del jardín. 

Renace en su verde esplendor mi esperanza, el viento es cálido y arran-

ca de mi pecho un profundo suspiro que transparenta mi alma, el 

invierno se va y se lleva con el mi soledad, los días fríos, de bruma, 

de espejos fantasmales; se va también con el invierno azul plomizo el 

agua profunda del olvido, llega la primavera e incendia de color a la 

hojarasca.

Este deseo vehemente de llenar mis pulmones con el aroma suave 

de tu pétalo, esta extraña inquietud de tenderme boca arriba a ver 

pasar la nube mientras refresca mi espalda la humedad de la hierba del 

prado, entrecerrar mis ojos e imaginar tu silueta al lado mío, respirar 

tu aliento de violeta y sentir como si fuera real tu beso imaginario y en 

ese intento quedarme atrapado en la espiral del sentimiento, llegar con 

mi pensamiento hasta el borde del lugar en donde el mar no es playa 

quebrada por la espuma sino lago tranquilo y perfumado en donde 

estar tantito así de amar, tantito así de ser amado y que la más extraña 

maravilla nos ocurra y sentir que todo es posible, por ejemplo: con la 

sola fuerza de nuestra pasión caminar sobre el agua del lago referido. 

Oh primavera de verdor incandescente, de mi flor regada por el llanto, 

ansiada, esperada señora, cuán largo ha sido el invierno. Nuestra lluvia 

comenzó con el beso que nos dimos un sentimiento loco nos inundó 
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al abrazarnos, la brisa sorprendió el agitado respirar de nuestra pasión. 

El silencio y la lluvia es todo lo que necesito para que el tiempo diga 

lo que tus ojos y tu corazón han callado desde el primer ayer cuando 

nos conocimos, bajo la frondosa sombra de la arboleda. Siempre quise 

tener este hermoso sueño que anima mi poema, sin ninguna duda la 

herida y el cansancio se curan con este breve encuentro entre la lluvia y 

tú. Sí, llueve pero no tengo frío, de tu cuerpo emana un etéreo y cálido 

vapor que me envuelve, que me inunda, que abre de la rosa su blanco 

pétalo y hace bello al destino, protegido en tu abrazo no hay nada que 

temer, no hay nada que perder, todo está bien, nada, ni la lluvia ni la 

estrella son inalcanzables. En esta primera lluvia de la primavera nada 

me falta. No, esto no puede ser solamente una coincidencia fortuita o 

algo que en forma obligada o sin querer me trajo el absurdo azar. Debo 

reconocer que todas las lágrimas que hay y que están en mi corazón y 

algunas veces en su latir enloquecido son provocadas por el vendaval 

de los años y de esto no puedo dar ninguna explicación. No es impo-

sible llenarme de una pena para que el corazón se me reviente. No es 

imposible que el corazón me estalle por el solo deseo de que esa per-

sona a la que amo esté aquí, para poner toda mi atención y hacer todo 

lo posible para que al lado mío pueda ser feliz y esto de veras no tiene 

explicación, porque cuando hay amor se tiene todo y se busca la vida 

sin temor a equivocarse y aunque te encuentres sola bajo la sombra de 

un árbol no se siente el miedo y esto de veras es el amor que hace latir 

con ritmo al corazón y esta es la verdad que te pronuncio sin miedo a 

lastimarte, porque amar es mirarme en el límpido reflejo de tus ojos, 

es beber el dulce de tus labios y así apagar mi sed, mi ansia, mi coraje.  
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Sólo deseo escuchar tu voz

¿Crees que Dios

—con todo y su bondad,

con todo y su clemencia,

con todo y su misericordia—

pueda mandarte

una calamidad?

No dudes,

cuando menos esperes

el infortunio

estará tocando

a las puertas de tu corazón

y es que las desgracias acuden

en el momento más inesperado,

en el momento más inoportuno

y a ti, lo único que se te ocurre

es llorar y esconderte bajo

de una piedra

y echarle la culpa de tu mala suerte

al destino y a la sola mención

del nombre de la Fatalidad

la felicidad sale brincando

por la ventana y se esfuma

y el no saber por un momento

ni quién eres, ni dónde estás

mucho menos la hora qué es,
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la incertidumbre se apodera de ti

y lo peor sería que llegues a creer

que al Todopoderoso

le gusta divertirse

echando a perder tus planes

o que Él tiene un plan

para tu triste vida.

¿Crees que Dios

en su infinita piedad

puede tomarte con su

poderosa mano

mirarte con su terrible ojo

—que lo ve todo—

consumirte con su aliento de fuego

y sacudir tu endeble y mortal espíritu?

Seguro que sí

y es que Él,

gusta de hacer bromas

y es dueño de levantarte y abatirte

y esto debes tomarlo muy en serio

y como te decía,

El gusta de hacer bromas

y para que no lo olvides

pone a prueba tu fe,

la sinceridad de tus alabanzas,

la fuerza de tus plegarias

y es precisamente en ese momento

cuando tú alzas los ojos
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y postrado de rodillas

pides con fervor

que de una vez te salve

o que de una vez por todas

te quite de sufrir

y en ese desvarío

sólo deseas escuchar su voz

y pides un milagro

que el cielo te mande una señal

que se oscurezca el sol

que caiga nieve en junio

de pronto sientes

que es la noche más negra de tu vida

y no encuentras salida

es entonces cuando haces un gran esfuerzo

y te llenas de valor

para coger el mecate del tendedero

y de un extremo lo atas

a las varillas de hierro

de la ventana del cuarto de baño de tu casa

y el otro extremo del mecate

lo anudas a tu cuello.

Te subes a una silla

y te dejas caer

y es entonces cuando

la maldita cuerda se revienta

y tú te vas de nalgas

y escuchas a Dios

reír a carcajadas.
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Tendría que buscar condiciones para lograr la paz, (mi paz)-. Capitular 

entonces no es señal de debilidad sino de fortaleza, establecer medios 

para dejar atrás la psicosis que me ocasiona la guerra, sentarme ante 

una mesa a negociar no sería inverosímil, sólo es cuestión de mirar  

dentro del interior de mis anhelos y dejar volar a la paloma llevando 

en su pico las doradas hojas del laurel. Es momento de renunciar a las 

armas, ponerme en paz conmigo mismo, apaciguarme, ya no hay con 

quién pelear, por qué discutir o qué envidiar. Es tiempo de Armisticio, 

dejar atrás los rencores, el odio, carajo, las ganas de pleitear, el hom-

bre más fuerte es el que reconoce sus debilidades, las acepta, las pule, 

lima sus asperezas, el que está lleno de esperanzas, el que vive hoy no 

sólo con algo que se parece a la tranquilidad, sino que es la serenidad 

pura. Tengo que grabar esta dichosa palabra con marro y cincel en 

una piedra, en la piedra que es este corazón, darme al fin por vencido, 

aceptar la derrota no es humillante, es el principio de una virtud, que 

cuando se está lleno de soberbia, enceguecido por la prepotencia no 

es fácil reconocer.
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Todo o nada
poema de aliento

Ánimo, José,

los hombres como tú

siempre están caminando

sobre la cuerda floja

sobre el filo de la navaja

y en un arranque de pasión

en un arranque de celos,

de coraje

lo dan todo o no dan nada

a ti que te valga

mientras los dados giran

al golpe de la suerte

mientras gire la vida

mientras llegue la muerte

o seas feliz o desgraciado

el amor es lo que menos importa

que no te quite el sueño

saber si la mujer que amas

te quiere o no te quiere

o te quiere mandar a la cárcel

deja de deshojar las margaritas

tuércele el cuello al cisne

y a otra cosa mariposa

no hagas de una simpleza

una tragedia



87

no serás ni el primero

ni el último

que una mujer halla engañado.

Vamos, José,

nada de estar llorando aquí,

aquí nadie va a llorar

no seas cursi, no seas ridículo,

no seas cobarde

abre los ojos y mira

hay muchas aves en el cielo,

hay muchos peces en la mar

y en lo que respecta al amor

simplemente se puede ir al carajo

y ten por seguro que el sol

seguirá brillando

en el vasto firmamento.

Duele, claro que duele

pero sólo los muertos no sienten,

no sufren,

no se les antoja nada

y tú, José Santana,

hoy estás más vivo que nunca

cuida que no te mate

el desengaño

que no te gane la lujuria

y no tropieces

con la misma piedra dos veces

te repito



88

sé hombre, sé fuerte, sé valiente,

levántate y no esperes más

para decir adiós.
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Todo se paga

Lo que hiciste conmigo 

lo hice con otras personas 

en esta vida 

nadie se va 

sin pagar lo que debe 

por eso hoy

sin ningún adeudo 

sin ningún rencor 

con mi mejor camisa 

con mi mejor sombrero 

me instalo frente a ti 

para que veas 

lo que te estás perdiendo

lo que hice contigo 

tú a otras personas se lo hiciste 

ahora los dos sabemos 

en esta vida 

todo se paga 

si nos ponemos a hacer cuentas 

mira quedamos tablas.
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A veces

A veces 

sólo un momento basta 

sólo una caricia 

o un silencio. 

Para que la distancia 

deje de tener importancia 

para que el latido 

del corazón 

se acelere 

basta sólo 

un sentimiento 

basta sólo el abandono 

y nos entre 

como un vértigo 

es entonces 

cuando todos los relojes 

del mundo 

se detienen 

y un grito 

se nos queda 

temblando en la garganta.

En ocasiones 

el brillo de una mirada 

a contra luz 
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puede apagar 

la oscura soledad 

y en un batir de alas 

en el abrir y el cerrar 

de esos ojos 

un temblor nos recorra 

y el alma se sacuda.

Para vivir 

no es suficiente sólo con respirar 

es necesario a veces 

un motivo o 

volverse loco 

para que nos valga madre 

lo que digan

e ir a máxima velocidad 

a los brazos 

que te esperen 

a los besos que te esperen.

Es entonces 

cuando un sentimiento 

de libertad te llena 

y el abandono te parece 

que no puede ser posible.
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El perfil de tu silueta

En la mañana 

cuando me despierto 

abro los ojos 

y busco 

con fuerza y desesperadamente 

un indicio, un rastro, una señal 

de que existe el amor 

y sí, 

respiro la fragancia 

de tu cuerpo ausente 

y se queda flotando entre las sábanas 

lo tibio de tu esencia 

abro los ojos 

y busco desesperadamente 

el perfil de tu silueta, 

el sonido de tu voz 

y me inundo 

con el cristalino 

crepitar 

del suave rumor 

de tus pasos 

alejándose de mí

han pasado apenas 

unos minutos 

que dejaste la cama 
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y ya siento tu ausencia 

como si no bastaran 

todas las caricias 

los besos, los abrazos, 

los te quiero

que con la voz apagada 

de la noche 

me dijiste al oído.

Desde el umbral 

de la puerta de nuestra alcoba 

te despides de mí

las yemas de tus dedos 

se posan en tus labios y desde allí 

me lanzas un beso

alzo la mano 

para pedirte que 

regreses a mi lado 

y no alcanzo 

a pronunciar las palabras

qué fácil hubiera sido 

decir quédate 

o no te vayas

o acompáñame 

o simplemente 

levantarme ir hacia ti

y antes de que traspusieras la puerta de la alcoba 

aferrarme a tu cintura en un abrazo

e impedir con mil caricias que salieras
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pero no, 

no hice nada 

y te fuiste 

y tras de ti

se fue también 

mi anhelo

y nuestra noche 

nuestra felicidad y la esperanza 

y la posibilidad de que regreses 

se hace larga 

la página del día está aún en blanco.

Apenas han trascurrido 

unos cuantos minutos 

que dejaste la casa 

y ya siento 

el dolor de tu ausencia.

Hubiera querido salir corriendo tras de ti

pero estaba desnudo de tus besos 

extasiado y sin fuerza

el corazón me temblaba 

y tú tienes la ligereza de las aves.

Tuve el deseo de que intuyeras 

la angustia 

que ahogué en el suspiro 

que brotó de mi pecho cuando te despediste 

tuve el deseo también que me extrañaras 

y extrañaras también el amor que nos dimos

y de que siempre me recuerdes 



95

porque en cada uno de nuestros amaneceres 

me esforcé para que no olvidaras mi cariño

ni el poema que con trémulos dedos 

escribimos sobre nuestros cuerpos

las muchas veces que con pasión dijiste 

soy tuya

las muchas veces que repetí 

soy tuyo

y disipamos cualquier duda y nos amamos 

y ahora ya lo sé te necesito

más yo a ti que tú a mí

y no siento vergüenza al aceptarlo

y no siento pena al decirte que te amo

y que sin ti 

no tengo ninguna razón 

para estar escribiendo 

este poema 

aunque sean las seis de la mañana 

con el firme propósito 

de que el mundo se entere 

que te amo 

y de veras, no siento vergüenza 

al confesarlo.

Por eso hoy 

voy a reunir el suficiente valor 

para cuando regreses 

pedirte por favor 

no te vayas. 
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Para tener la osadía de pedirte 

que te quedes conmigo toda la noche 

y todo el día 

y otra noche y otro día 

y otra noche y otro día… 
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Bajo este cielo de Saltillo
 

Bajo este cielo de Saltillo todo cabe

cabe la luz que forma las imágenes

cabe el poeta que construye metáforas

acerca de este valle,

el valle que comienza en el ojo de agua

que mana al pie de la cruz;

en esta ciudad las madres son leonas

con sus cachorros de león serrano,

esta ciudad es un valle al filo de la sierra,

en esta ciudad los hombres no se rinden,

no se cancelan, no conocen la derrota

porque todo lo intentan innumerablemente.

Esta ciudad de cantera pulida

que Dios ama y bendice.

En este suelo

te puedes quedar a vivir por un buen rato

y andar a pie o a caballo

o quedarte a dormir sobre una roca,

en este lugar el aire aun es fresco

y en las tardes de agosto

fuera de esta ciudad todo arde

como las llamas del infierno.

Bajo este cielo de Saltillo

no caben las blasfemias ni el llanto
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y los prodigios de Dios se manifiestan

y se puede aún gozar de buenos tiempos.

Aquí la historia se detiene y da inicio

de una forma modesta

como sus casa de ladrillo

como sus casas de paredes de adobe.

En este inmenso cielo azul de Saltillo

cabe el canto de los gallos,

el vuelo de los pájaros,

el repicar de campanas que llaman a misa

a las seis de la tarde

en donde las benditas abuelas

piden perdón por todos.

Saltillo es una buena tierra, es un buen cielo,

un sorbo de agua fresca,

en este lugar nació y murió mi señor padre,

aquí han nacido mis hijos, mis hijas

y mis nietas

a las que digo este poema

para que lo repitan

a los hijos de sus hijos.

Bajo este cielo de Saltillo

cualquier día caminas por sus calles

y encuentras amistad a cada paso

y los amigos son para siempre

y te quedas con ellos
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a tomar un café o un trago de cerveza,

a disfrutar la música y la vida.

Es en esta ciudad

donde se encuentra mi alma,

mis amores

y el corazón de las mujeres de Saltillo

se entreteje

como los hilos multicolores

del sarape.

Esta ciudad azul y verde y blanca,

blanca como el manto de nieve que la cubre

bajo el azul plomizo de diciembre.

En su bosque aún corre el venado

y un oso negro

desde la penumbra de su cueva te vigila.

En Saltillo arde una flama en cada hogar

y en torno a la mesa

la familia se une a compartir el pan.

Por estas benditas calles de Saltillo

caminó mi madre de mano de mi abuela,

dime cómo no quererte,

si estás en cada gota de mi sangre,

en cada hueso mío

y has sido mi santuario,

mi sagrado refugio

y aun me maravillo. 
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Reventadero

Él no tenía vida sin ella.

Su vida era única y exclusivamente para ella.

Su amor, su dinero y su tiempo eran para ella.

Sus ojos no veían más que a ella.

Sus labios no pronunciaban otro nombre

que no fuera el de ella, sus manos nunca acariciaron

otro cuerpo que no fuese el de ella

la gloria de sus sueños era ella, el sudor de sus pesadillas

era ella, su esperanza era estar siempre con ella

y ella,

pronunció las palabras fatales.

Y entonces la vida de él se partió en dos.

Ella no quiso ser más su perla preciosa

tomó la decisión de no ser más su estrella

Él había tatuado el nombre de su amada junto a su corazón.

Él sintió morirse de tristeza

por la tristeza quiso cortarse las venas

llorando musitaba su nombre

ay, era su grito desgarrado.

Él perdió la cabeza por ella

Ella era su dicha y era también su desgracia

Él la buscó en el fondo de una botella de tequila

en las canciones de Joaquín Sabina

Ella le dijo: ya no te quiero, porque ya no te quiero entonces vete

Adiós
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Él sintió que su fin estaba cerca

que esas palabras lo herían y lo mataban

que se le quebraba el corazón, que se lo arrancaban

pensaba que no iba a sobrevivir que estaba fuera de combate

pensó también que todas sus fantasías, que todo su mundo

sin ella se resquebrajarían

y sintió mucho dolor: le dolía el pecho, la espalda, los huesos,

los recuerdos y hasta los pensamientos: ¿Qué estará haciendo ahora?,

en ¿dónde?, ¿con quién…?

Él se sintió enfermo, se puso muy enfermo pues sin ella su vida

no tenía calidad.
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Vamos a suponer

Vamos a suponer, sólo vamos a suponer que soy otro hombre, que tú eres 

otra mujer y que no nos conocimos, que tu aliento de mentol y eucalipto 

nunca me encontró.           

Vamos a suponer, tan sólo vamos a suponer que nuestra relación amo-

rosa no existió, que al aroma de violetas que manaba de tu cuerpo jamás 

lo aspiré, que el brillo de tus ojos y sus tonos  verde jade nunca vi, que tus  

palabras, promesas y caricias de amor que pronunciabas nunca oí. Que me 

quisieras, que de veras me quisieras, no, no lo sentí. 

 Vamos a suponer, vaya, sólo vamos a suponer que tu nunca exististe, 

que yo nunca nací y que eran otros parecidos a nosotros los que se encon-

traron, los que por un quiebre, por un error del destino coincidieron en  

tiempo y en espacio y se amaron con fuerza y tan profundamente como en 

forma hipotética pudimos haberlo hecho nosotros. Supón por un segundo 

que todo esto que escribo se encuentra fuera de toda metáfora y llega a 

tomar una dimensión mágicamente real. 

Vamos hacer de cuenta que jamás hemos sentido lo que es el verdadero 

amor, que no sabemos que nadie nos enseñó, y que por eso hemos venido 

aquí. Vamos a suponer, solo vamos a suponer, que solo hemos conocido  

de esos amores que se pagan y se encuentran a la hora de la soledad y el 

ocio sobre la orilla de cualquier boulevard y se alimenta al resguardo de 

cualquier cornisa en las alas y el abandono de unos cuantos billetes, por 

unos cuantos minutos y después si te vi, ni me acuerdo y regresa cada cual 

a convivir a sus soledades. 

Vamos a suponer, sólo vamos a suponer que tú eres una de esas mari-

posilla de alas rotas, una sexoservidora y yo uno más de tus muchísimos 
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clientes querida. Yo sería  el cliente más desesperado, el más generoso, 

el más necesitado de tu tibieza, de tu suavidad,  de tus delicias de tier-

na paloma. Prostituta de nocturnal canción. Y aunque te revolcases 

con todos los hombres de Saltillo, aún así te quisiera, –ni que hubiera 

tantos hombres en Saltillo–  Si Dios me concediera la oportunidad de 

que esto realmente pasara te juro por mi Madre –en medio de noso-

tros como un dios– que  volvería a entregar mi corazón por ti, al cabo  

de a gratis, nomás conmigo.     
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No todos los días son iguales

No siempre es igual. Todo cambia.

Los días del hombre no siempre son iguales.

Esto viene a decirse así:

En el principio flotamos separados

dentro de una esfera de agua.

Es el hombre gusano mariposa

dentro de una crisálida

sin saber lo que será mañana

sin pronunciar aún las palabras

que darán forma a su boca

sin beber de la fuente que nutrirá su corazón.

No siempre los días son iguales

hay días como el de hoy

de un hermoso color rosa.

Hay días como éste, en el que camino

tomado de tu mano pisando entre nubes

de un algodón azul celeste.

Sé también que hay días –como el de ayer–

en los que tuve que llorar.

En mí (nuestra) vida sin destino ni organdí.

Sé también que un día me fui

y sé también que un día me perdí.

No todos los días son iguales

Existen por ejemplo los días

en los que no entendí tu idioma
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y nos comunicamos a señas y sin ecos

y dejamos que hablara nuestro dolor

y que hablara también la soledad que nos abrazaba 

y que también hablara la esperanza

de que pronto llegara el día –como el de mañana–

que nos volverá a reunir.

En esta vida o en la otra.

Sin temor a perder

Sin miedo a llorar.

Sé que algún día lloraremos

por todos esos recuerdos del amor que llenó nuestra ansiedad

y alejó nuestras penas

esa es la verdad

esa es la aventura que jamás podremos olvidar

porque en esa aventura hicimos nuestro propio destino

porque esos fueron los días en que aprendimos a perdonarnos

porque esos fueron los días que con sinceridad aceptamos que nos 

hacemos falta que en verdad nos somos necesarios

para compartirnos

para que nuestras sombras se abracen

para darnos piedad, para implorar que la vida nos dé paz

para que nuestros ojos se llenen de bondad

y realmente digamos lo que pensamos y hagamos lo que sentimos. 

Como hoy en este día en el que ya nada es igual.  



106

Reminiscencia

Sabia virtud

De conocer el tiempo

i.-

Martita S.

 Helipuerto de Bolívar

Ciudad Soledad

A tiempo amar

y desatarse a tiempo

Te fuiste de la casa sin que me lo esperara

solamente descubrí tu ausencia

pensé que regresabas y te esperé

por una hora, por dos horas

y en la espera me llegó pronto el sueño

y me dormí sin ti, abrazada a la almohada.

ii.-

Isabel, Eduardo

Aeropuerto

Ciudad Frontera

Como dice el refrán:

dar tiempo al tiempo
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Te fuiste y me fui

y de lo que un día fue

no quedó nada  

ninguna dirección

ningún número de teléfono

¡Vaya!, eso que juramos

amarnos para siempre.

No sé qué voy a hacer sin ti sin mí

con qué voy a llenar las horas

que nos queden

el tiempo es el que hiere

hoy y todos los días

los lunes o los jueves

es larga la distancia 

cuando se dice adiós

qué es antes qué es después

qué se hace con la vida

si no hay para con quién.

iii.-

José S.

Aeródromo 651-1

Ciudad Columbia

Que de amor y dolor

alivia el tiempo

a dónde vine sólo hay perdón y olvido

y he de sobrevivir ligado a tu recuerdo
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de amor y de esperanza que en el tiempo

todo queda y todo nos consuela

viene a llegar a ti viene a llegar a mí

en una ola de viento la añoranza

de un día poder besar esta tu boca

y amanecer en ti y en el aroma de tu rosa

despertar de una vez por todas aliviados

de este dolor de ausencia que hoy nos toca

y que por hoy, solo por hoy, nos hace desgraciados.
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El Rey de Oro 
poema de aliento

No necesito nada 

soy el Rey de Oro 

la flor 

está 

adentro del aro

no, no.

¿Cuándo has visto 

a un hombre ser feliz?

Sí, por favor. 

Adiós.

Soy el Rey de Oro

la flor, 

la flor está adentro del aro.

No necesito nada

no a tu beso

a la suave caricia 

de tu mano

la luz está adentro

del aro.

Adentro, hacia el corazón

tú eres el bien
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acaso 

la breve oración.

Vengo de cumplir 

con un arresto

treinta y seis horas 

sin libertad

y que, bueno, 

merezco más

pero contigo 

me conformo

eres subliminal.

Ahora tú eres 

mi lección

también este poema 

con el que te recuerdo

y espero que llegues 

y que siempre estés.

No necesito nada 

soy el Rey de Oro

a partir de ti

a partir de mí.

¿Qué será 

del amor,

de la fotografía 

donde celebramos?
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¿Es acaso 

un descalabro?

¿Un ir sin rumbo?

¿Algo inolvidable?

No necesito nada.

Soy el Rey de Oro

una suave silueta

una oportunidad

un minuto antes

una pequeña locura.

La verdad 

es que usted y yo 

coincidimos

no en el ayer

no en el instante 

que se fuga. 

¿Cómo decirte 

que ayer, 

apenas ayer…?

Pero no, 

no necesito nada

Soy el Rey de Oro

no necesito 

tu espera
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ni tu mirada

ni la flor del rosal

ni al cielo

ni a mis abuelos

ni a mi madre.

Soy el Rey de Oro

con espada

con caballo

con un poco de tristeza.

Con esta cursi

romántica oración.

No necesito 

ni tu mano 

ni que me olvides 

ni que me digas 

te amo

o nos vemos 

en la ventana 

o que cada

canción 

sea de amor

o que la temperatura 

esté a ocho grados 

o que sean 

las cuatro 

y cincuenta y cinco. 
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No necesito nada 

soy el Señor Cien.
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