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REVISTA ACENTO
ediCién Conmemorativa Edicion Conmemorativa 23 Aniversario
del 23 aniversario No apoyamos ni nos oponemos a ninguna causa

Hace ya 23 afios el poeta José Santana Diaz Rodriguez comenzé un
proyecto modesto, con aspiraciones igualmente modestas, pero que
gracias a dicha cualidad ha logrado permanecer en activo y al servicio
de la comunidad saltillense hasta nuestros dias. Una revista que,
como forma de subsistencia personal —en parte de la publicacién,
en parte de su editor— se reparte en oficinas de gobierno, en las calles
del centro de Saltillo, en restaurantes, bibliotecas y en muy distintos
dmbitos, presentando con mano firme, humilde y amistosa las mds
variadas formas de la poesia.



Durante muchos afios José Santana ha fungido como amigo
de los autores y lectores saltillenses. Ha publicado a escritores reco-
nocidos y por reconocer, ha dado sus primeras paginas impresas a
otros tantos, ha mantenido sus oidos abiertos a las nuevas voces, a
los personajes urbanos, a los autores internacionales, a todo lo que
pueda nutrir y volver nutritiva esta publicacién.

Ademds, a través de éstay muchas otras plataformas, de recitales,
y de dictados al oido de las musas, ha puesto sus propios versos
a disposicién del mundo. Como promotor cultural ha buscado
que afio con afio se realice el maratén de la revista Acento, donde
numerosos autores saltillenses se dan cita para volver algarabia y
multitud este esfuerzo solitario y silencioso del editor de la poesia.

Es justo sehalar que a lo largo de los afos José Santana ha
encontrado benefactores y colaboradores que han facilitado su tarea
—él siempre ha dado crédito a quien le corresponde—, que se han
preocupado tanto como él, que se han sumado a su causa a favor de
las personas y a favor de la poesia.

Como una forma de mostrar su agradecimiento y de rendir
homenaje a su trabajo, el Gobierno del Estado de Coahuila de
Zaragoza, a través de la Secretaria de Cultura de Coahuila, le entrega
a José Santana Diaz un reconocimiento por su amplia trayectoria
como editor de poesia, en el marco del Festival Internacional de las
Artes Julio Torri Coahuila 2014, y ademds pone a disposicién de
los lectores este volumen, que recopila una parte importante de su
trabajo creativo.

Saludamosyy felicitamos al poeta Santana por estos 23 afios como
editor de la revista Acento, que seguird siendo durante muchos afios
mds un vehiculo honesto e incansable para la literatura coahuilense.

miguel gaona
Coordinador Editorial
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Mi nombre es José Santana y agradezco a mi poder superior —que en
mi caso muy personal es el Senor Jesucristo— la oportunidad de diri-
girme a usted con el Gnico propdsito de presentar los poemas de los
que soy autor y que de alguna manera, han marcado los dltimos afios
de mi vida. Si, son poemas de amor dedicados, por supuesto, a todas y
a cada una de las mujeres que han tenido la bondad de acompafiarme
alo largo y ancho de mi existencia, mujeres de las que no menciono su
nombre por temor a romper su anonimato, pues he logrado aprender,
y esto con mucho sufrimiento, que puedo ser despiadado conmigo
mismo pero tengo que mostrarme noble y generoso con los demds. En
mis textos no existe resentimiento alguno, pues a pesar de lo mucho
que pude haber dafiado o de lo mucho que pudieron hacerme dano
estas cuestiones —gracias a mi Grupo de autoayuda—, las he logrado
trascender por lo que puedo decir ain a la distancia que hoy me en-
cuentro con el corazén sereno y la mente en calma y, a pesar de todo,
el fuego que cada una de ellas encendié en mis entrafias no ha logra-
do extinguirse. Algunos de los amores que me han dado he logrado
mantenerlos por muchos afios; otros, han sido tan fugaces como una
simple mirada pero yo los he guardado en lo mds profundo de mi ser.
Por eso hoy, como una ofrenda, enciendo mi hoguera en el santuario
del amor para dejar aqui mis humildes palabras, pues el poeta tiene
la obligacién de permanecer, pase lo que pase o quien pase y si las he
amado, las amo y las seguiré amando aunque algunas veces mi propia
estupidez me haya impedido comprenderlas y esto, se los juro por lo

mids sagrado, cuando alguna de ellas mencioné que me queria yo le



cref pues tengo la certeza de que cuando una mujer dice que te quiere,
debe ser cierto pues cuando no te quiere ni aunque le pagues, asi es
de radical su temperamento, su esencia femenina, y de eso no hay a
quién culpar. Gracias, Dios, por haberlas creado tan lindas, tan her-
mosas, tan perfectas y gracias por las que a mf llegaron. Tengo puesta
mi confianza en que seguirdn llegando para hacer los dias que me
restan felices o desdichados y esto es algo que me tiene sin cuidado, las

puertas de mi corazén siguen abiertas, ;y qué?

josé santana
diaz rodriguez

Saltillo, Coahuila



Yo quiero ser palabra

Yo quiero ser palabra,

la palabra que te llame y te nombre
para que acudas a la voz

que susurra en el viento

que te busca en el tafiido de la flauta
que te busca con impetu

a través de los tiempos

la palabra que te queme los labios
que te abrace en su fuego

que musite a tus labios

esa palabra nueva no aprendida
jamds pronunciada

jamds repetida en ningin nombre

sagrada y misteriosa.



Nihil obstat

Nada se opone

el aire gira sobre nuestras cabezas

las gotas de lluvia nos enjuagan
€vocamos otros mares

entonces nuestras miradas se encuentran
tu mirada de almendra me encuentra

ni el aire ni la lluvia significan ya.

Estamos ubicados en el centro del horizonte
ante nosotros se extiende el verde prado
estamos adentro de una esfera azul

adentro de la esfera de nuestras pupilas

una gota diamantina una negra gota

en interlunio.

Doy un paso hacia ti

nada se opone al circulo

el fuego brilla en nuestras miradas
nada se opone al circulo de fuego
que nos abraza

ni el aire ni la sal ni el agua

sélo el encuentro de nuestras miradas

significa.

Nada se opone a nuestro abrazo

las olas del mar de nuestras ldgrimas



vienen a lavar nuestra playa

con su espuma.

Entonces el sentimiento
llena el vacio

nada se opone a nuestro beso.

Se expande el fulgurante arcoiris

ni el aire ni la lluvia significan ya.

Flota nuestro sentimiento

por encima de todo

abajo queda el verde prado

el amplisimo horizonte

el tapete de cosmicas esferas

la esfera de nuestros cuerpos abrazados
el soldrium del sentimiento nos abraza

ni el frio ni el agua significan ya.



Fire

Abrazo este fuego
ahora escucho
palabras de vida

de esperanza.

El fuego

crepita en la llama
de mis manos

la vida es pase

lo que pase

0 quien pase.

Retno valor

resumo coraje

si, ya sé

para amar, para vivir
hace falta fire

fuego, coraje

hace falta ser un drbol
y estar bien plantado
y esperar las estaciones
sin importar la lluvia, el frio, el calor,
o lo que pase

0 quien pase.

Este es el fuego que me abraza

la dentellada del dolor

I4I



mordiendo el alma

y a pesar de todo reir

y a pesar de todo llorar
también vale

vale también el frre

de la ausencia

el instante que comparto
la copa que levanto
para brindar contigo
suave, dulce hermano
el fire que bebo

la copa de fuego que comparto.

La tierna caricia

de tu mano en mi barba
tu tierna sonrisa

dulce, amada

mujer de mi esperanza

fuego de mi redencién.

Me abraza el fuego

y pienso: —La vida es

pase lo que pase o quien pase—.

La vida va

la nave va.

Mi vida loca vale
vale este fire

que me abraza.

Ahora escribo palabras de vida,

de esperanza.



Cumplir nuestro deseo

Ignorar no es dificil
g
quiero decir que eres

la otra mitad de mi,

y aunque rentara el sentimiento sélo unas

cincuenta veces

—si pudiera rentarlo—

serfa el color azul

mi cara mis ojos mis barbas y mi pelo
se verfan de color azul

en ese reflejo que da la celeste béveda
en ese pensamiento que se tiene
cuando nos encontramos bajo la luz.
Cumplir nuestro deseo

no fuera tan dificil

si t y yo coincidiéramos

si nuestro pensamiento fuera uno solo
serfamos como 4rbol junto al arrollo
serfamos una fronda negra

y alargarfamos nuestros brazos

como ramas

para abrazarnos.

Si td y yo coincidimos,

nuestro deseo se hard realidad.



sHasta cudndo?

<Miras igual que yo,

palpita tu corazén

al mismo ritmo que el mio?

sPor qué?

sAcaso para ti,

la distancia, la ausencia

es igual al dolor,

mids insoportable que el dolor?

sAcaso no extrafias como yo

el instante que se transparenta

el calor del abrazo

los besos que se vuelven aire?

:Son para ti los dias del amor

mids largos, mds prolongados

o tienen el mismo valor?

;Puedes entender siquiera

este extrafio sentir, el tacto de tus manos,
de tus suaves manos recorriendo mi pecho,
mis barbas, mi espalda, tus suaves manos
arrugando las sibanas

tremolando en el lecho

esta extrafia apariencia de la luna llena
luz que ilumina la intimidad

de tu pelo, de tu cara y que detiene la luz

la media luz en el iris de tus ojos?



Te pregunto, ¢qué es para ti un beso,
tiene el mismo valor que la vida,
dime, tiene el mismo valor acaso

o he estado haciendo el tonto

todos estos afios de mi vida?

Por eso la pregunta.

sMiras igual que yo,

late tu corazén al ritmo del mio

o he estado haciendo el tonto

todos estos afios de mi triste vida?



Metafora

;Estaré frente a una metéfora?,

la duda supera la respuesta.

;Y ese temblor de mis manos?,

seste mirar, este terminar siempre
ante ti

con admiracién?,

esperando siempre un bello gesto
esperando siempre

poder entregarte un ramo de poemas
el primer ndmero

la primer estrofa

la oda literaria que defina lo que es la alegria
a veces es dificil

dar sentido a las palabras

utilizar los adjetivos

estructurar las metaforas

para poder escribir la oda literaria
que defina o que cuando menos nombre
lo que es la tristeza.

Somos compadres del mismo ardor.
sPor qué a veces se hace tan dificil
deletrear el nombre de la flor?,

flor que puede llamarse: Rosa, Marfa,

o simplemente asi: Flor, dulce flor.
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Es una casa abierta

Mi casa no es una cércel,
ni estoy grave
ni estoy preso,

sblo espero

en mi casa las bendiciones se manifiestan

se manifiestan

a través de la ventana

en la puerta que siempre abro
para esperar que llegues,

mientras te espero

bebo de mi vaso el vino

o tal vez leo

o tal vez me apago un poco

para esperar la luz de tu presencia
mi casa es tuya

la habitamos

la habito en soledad

mi casa es como un hotel

es mi propio bar.

La recdmara de mi casa

viene a ser nuestro salén de juegos
en donde nos descubrimos

en donde nos apostamos.

Si piensas que mi casa es una cdrcel

te diré que no, que estds equivocada



sy sabes por qué?,

porque en ella habita el sol y Dios y la luna

y el polvo y tal vez un poco —por qué no decirlo—
yo, con mi indolencia

con esa pequefia esperanza que se renueva

todos los santos dias por la manana

o con la cancién que entono mientras tomo la ducha
y mi canto dice la nostalgia que siento

por no tener tu cuerpo entre mis brazos.

Pero aun asf,

a pesar de que yo

al igual que ta

piense —en algin momento, sobre todo, de desesperacién—
que mi casa es una cdrcel

sé perfectamente

que mi casa

es una casa abierta.

2l
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Viento cdlido

El resplandor del pensamiento ilumina
como olas de reldmpago

la oscuridad del firmamento

entonces las preguntas

vienen a ser un viento cdlido.

Germina la semilla

en el tibio techo.

La tarde, el madrigal, la tarde
ulula en el soplo del viento
se encuentra en el sol de metal.

Sol, viento, cilido océano celeste.

Océano, etéreo espacio sideral.

A velocidad de la luz la idea, el pensamiento.

Siendo asi:

Las palabras entonces
vienen a ser un viento calido
los colores son verdes, azules, escarlatas.
Tierra, aire, agua y fuego
se ilumina mi estrella
se ilumina el verso, se ilumina también

la oscuridad del firmamento.



Entonces mis preguntas
encuentran respuestas

y un viento célido las incendia.
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La rosa del Alfil

Comienza el albo dia

en su negro corcel.

Requiebra sobre la blanca pdgina

el Alfil, lo negro del Alfil

emprendo entonces un dramdtico giro
me elevo en el tablero

unicornios, corceles alados.

El nombre de la Dama

esta extraia partida de la rosa del Alfil.

Comienza el negro dia

en su blanco corcel.

Requiebra sobre la blanca pdgina

el Alfil, lo blanco del Alfil

emprendo entonces un dramdtico giro
me elevo en el tablero

unicornios, corceles alados

el nombre de la Dama

esta extrafia partida

de la rosa del Alfil.

E4I



Girar

Girar
en esta vida
asi como en el juego de ajedrez

girar, volver la vista a los peligros puede ser letal.

En esta vida
asi como en el juego de ajedrez

los pequefios son los mds importantes.

Girar, volver la vista puede convertirnos en una estatua
el movimiento debe ser correcto
no podemos perder la visién del tablero
el movimiento del Alfil debe ser
como el de un enamorado que entregando una rosa

no da paso atrds.

En esta vida
asi como en el juego de ajedrez

la estrategia, la batalla, debe ser napolednica.

No pasardn, no pasardn, no pasardn, no pasardn,
no pasaran, no pasaran, no pasardn, no pasaran,

no pasaran, no pasaran, no pasaran.

Bucéfalo es el heraldo
el campo de batalla es el corazén

el movimiento es el Alfil —la espada siempre en diagonal—

25
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caballo captura torre

reina captura Alfil

avanza el peén taimado

el rey negro inicia su gran ofensiva

su aliada es la negra noche

avanza en la penumbra un siniestro corcel

Jaque, jaque, jaque mate.



Cada dia me quedan menos amigos

Cada dia me quedan menos
amigos.

El que no pelea conmigo

le da por morir dulcemente
infartado

en su triste y pinchurrienta
cama, tal fue

el caso del maestro Jaime
Montantes

o le da por inmolarse

atado al tanque de gas
(como Teédulo Carlos)

y morir en explosién o
consiguen otro novio

o0 novia, mds joven, con mas
dinero, con carro.

Cada dia que reviso mi
agenda encuentro

menos amigos, a UNos como
Victor Palomo

o como la sefiora Claudia
Berrueto les da por conseguir una beca
y después que la consiguen

salen huyendo de esta jodida

ciudad.

27



A otros como mi comadre

Martha o mi sagrada suegra

les da por enfermar de cdncer
diabetes mellitus o les da Sida

o simplemente se hacen pequefitos
y desaparecen

o se casan —como mi hijo Eduardo,
al que mi nuera y su mamd le tienen

prohibido visitarme—.

La realidad es que cada dia

cuento con menos amigos.

Y esto de veras me hace sentir

mal, me hace sentir solo, me hace sentir
como si fuera un perro feroz,

me hace sentir como un rottwailler

al que nadie se acerca por

que le tienen miedo; al que nadie le tiene ldstima.



A Maria

Pongo en el incensario de la mafiana
el perfume de tus besos,

el sabor a rosas,

la tierra mirada con la que me ves
tu abrazo

tu suave voz

el perfil de tu cabellera.

La flama incendia al corazén,
llega también el recuerdo. ..
nuestra pequefia felicidad,

fuente de agua,

fuente de agua de los afios vividos,
lo verde, lo maduro.

Los dfas frios, las tibias noches
incendiaron nuestro tilamo,

las flores del jardin.

También me arrojo al incensario
y conmigo se inmola

el suave aleteo de las palomas

el grave tanido de las campanas
el delicado momento matinal
saluddndote

Ave Marfa.
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Jamas

Se puede ser

o

no ser.

Pero eso entre ta y yo,
Maria,

no es la cuestién.

Se puede el dolor

/pienso que duele mds

la ausencia que nos abraza/
el despertar

y de pronto

sientes nada.

Lejos, antes de amanecer

el abandono,

la nostalgia en una melodia
la triste calle

el tltimo vaso

la pentltima cerveza

los frutos de nuestro drbol
la sed inmensa

los dias de sol

el naranjo de flores blancas...
Y pienso: “Duele mds la ausencia”.

He dicho muchas veces:



“No soporto la ausencia,
aunque a veces duela mds

la ausencia que el dolor”.
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Nerudianas

Puedo escribir, marfa,

tu nombre con minusculas
puedo escribir mi nombre
crucificado

y tiritas azul, marfa,

a lo lejos.

mi puerta estd estrellada

y tu puerta es en cruz

el sol estd apagado a

sombrerazos.

Me gustas cuando callas

porque tus ojos me miran

con ternura, con rencor o con odio,
me gustas cuando estds ausente,

me gustas cuando estds distante,

me gusta llamarte cuando te necesito
me gusta cuando pones

tus ojitos en blanco

y te hablo desde lejos

Yy me contestas mande.



Debo no niego

Los cien pesos que te debo

si no te los pago con dinero

te los pago de todas maneras
cuenta ya a tu bien cien pesos.
Los cien pesos que te debo

si no te los pago con dinero

te los pago, aunque me sude,

abona a tu cuenta los cien pesos.

JTe debo cien de los grandes?
Si no te los pago con dinero
te los pago, aunque tenga que
portarme bien o trabajar.
Ven, toma este de a cien

de cualquier modo no te pago.

a3
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Imagen

Ahora que la imagen
difuminada por la niebla
cobra fuerza,

aparece ante mi

la oracién escondida

el torrente de palabras

que mencionan tu nombre
puede ser que te llames

Astro Sol, Dorada Claridad,
Espejo Humeante, Eterno Sefor
tu nombre es como un trueno
redentor.

Ahora que la imagen

cobra fuerza

apareces ante mi

como una esfera que ilumina

mi existencia.



[lusiones

Las ilusiones son las flores del drbol

y sus tiernas espinas

las ilusiones redimen al duro corazén

las ilusiones

son el canto de miles de pdjaros
anunciando la mafana

es el trinar del alma

es el revolotear errante de cientos de palomas
en la comba celeste de perpetua esperanza.
Tlusién

es la amorosa palabra

oasis sobre las arenas de la vida

sin ilusiones

no tendria el valor de pronunciar siquiera
no tendria razén ni motivo la existencia
las ilusiones

son la solemnidad con que me revisto

y me reclamo para escribir mis versos

sin ilusiones mi semblante palidece

y me quedo sin aire.
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Girasol
(breve historia sobre el origen de los girasoles
para una nifia que se fascina al contemplarlos)

De pronto

la daga aparece

en la mano derecha

la daga salta de la mano del hombre

tal vez en movimiento instintivo

un leén campea

el cielo es un estandarte de maravillas

la afilada hoja de la daga

rasga el sutil velo de la mafiana

de un salto el ledn se abalanza contra el sol

y en ¢él clava sus incisivos y sus garras

por la terrible herida brota la sagrada sangre
gruesas gotas de negra sangre del sol caen a tierra
sucumbe el hombre, ldgrimas brotan de sus ojos

las ldgrimas del hombre y las gotas de sangre del sol
se funden en un solo amasijo al caer a la tierra

las ldgrimas del hombre, el color de la fiera y la sangre del sol

se convierten en semillas y de ellas brota el primer girasol.



El circo

a mi hija Triana Diaz
a quien no le gustan los payasos

Ahora participo de esta eucaristia

que es el diario amanecer

otoflo-invierno.

Me instalo en la vispera

espero encontrar NUEStros pasos

de tigre o pantera

estoy en espera

de que dé inicio la funcién del circo

imagino que mi cuerpo se mece en el trapecio
estoy elevado a muchos metros del nivel de la pista
abajo los musicos de la orquesta inician un redoble
mientras los payasos ejecutan sus juegos malabares
doy un giro mortal sobre el trapecio

y el corazén me brinca a la garganta.
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Obra negra

al incansable luchador sindical
Mario E. Morales

El golpe incesante del martillo sobre el yunque
el mazo y el cincel devastan la piedra

la plomada nivela

traza el compds un semicirculo

se dibuja la esfera de la tierra.

Es el hombre bajo la béveda celeste,

es el hombre bajo el sol de la béveda celeste,
es el trabajo, es el afidn, es el himno sudor

y el esfuerzo.

El hombre en su movimiento se asemeja

a las alas de las abejas

ahora estd aqui, acude diligente a alld

es el rito de la vida el trabajo

el hombre es un colibri

en el afdn de extraer el néctar de la flor.

La colmena estd en construccién

se necesitan todas las manos

todas las alas, todas las buenas voluntades
la construccidn estd en obra negra
necesitamos que el trabajo no se detenga

hombre abeja, hombre colibri.



Llegamos a este punto

Llegamos a este punto

en vueltas de la cobija del verano que se nos pronuncia

entre la mds tierna noche de esta pasién que nos arranca
por la vida.

Llegamos en vueltas de una clave de sol que nos hace girar

Cincuenta veces en su cancién de estio con la que nos
enamoramos.

Llegamos para decirnos las palabras que a nuestro corazén
incendian.

Llegamos montados sobre el tigre de fuego de esta mafiana

que nos abra la puerta del Te Amo.

Aqui, en este eterno dfa, en esta eterna noche de verano por

donde caminamos siempre es hora de amar y de
entregarnos.

Viene subiendo hasta nosotros como un rumor de agua que
nos trae el viento, viene llegando hasta nosotros el viento

cdlido de nuestros ojos himedos con los que nos miramos al
Amor bajo la claridad del sol que nos aplaca.

Es ésta la pasién  es ésta la sensualidad  es éste el humo de
nuestra llamarada.

Es esta pequena chispa de lujuria la que nos incendia y nos
llama.

Es este carbén encendido la brasa de nuestra lengua

que lame el silencio de los dias y de las noches que nos

hacen arder.
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Es éste el océano de fuego donde nos inmolamos, amor, y
nos sublima.
Esto es asi, asi es el océano el verano y la vida
Tendré para vivir el fuego
Habrd ahora quien me comparta su calor en su abrazo.
Voy a encender a otras.
Hogueras en silencio.
Ortros llanos en llamas de tristeza.
Seré como el mitico dragén que lanza su aliento
la flor del sol que estalla
la pira.
el dnfora la claridad la aurora la gota de agua que
reverbera el cristalino manantial el surco de laluz la raiz
amarilla el verde de la hoja y la esperanza de quemarme
entre tus blancas manos.
Yo soy faro
libélula
astro que cintila
orbita galdctica  resplandor del rayo  luz del relimpago
incendio de la cruz
el cdlido recuerdo de una tarde y la anoranza de regresar a
tus prados
humo de la nostalgia en el iris de mis ojos
color de mi alegria

pedernal que enciende tu mirada de cuarzo.



Escribo este poema

Escribo este poema porque sé

que una rosa es una rosa

aunque esté en el suelo.

Te dedico este poema porque sé

que la vida es breve

el corazén frigil

y que td, por ahora,

te encuentras fuera de todo contexto

—aunque no se puede vivir siempre en el limbo—
éste es el secreto y te lo digo de forma extraordinaria
el secreto para alcanzar la inmortalidad

se encuentra al alcance de los dedos.

Asi es el pretexto

una flor es una flor aunque se encuentre tirada en el suelo
una rosa no deja de ser rosa

aunque estd tirada en el suelo

el blanco siempre es blanco

los medios tonos siempre son

y yo, mds que blancos, negros o medios tonos
prefiero

el esplendor de tu mirada

pero de eso no quiero hablar ahora.
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El vendaval

Ahora que este viento duro

nos golpea y arrebata

sin poder ponernos a salvo

pues no hay siquiera una brizna

de hierba que nos sustente

aunque tratemos de aferrarnos

a la mano de Dios

soportando nuestras exiguas fuerzas
el vendaval nos lleva

el vendaval arranca de raiz

los drboles mds grandes

forma un amasijo de oscuridad

y nos hace flotar

en la espiral de su polvo

a veces en sus giros

nos acerca y podemos contemplar
uno a uno el alma de nuestros rostros
graves, vibrantes trémulos

giramos en medio de seres de luz

y gritamos para que escuchen

la voz de nuestro anhelo

¢Es éste acaso el torbellino de la vida?
A qué oscuro lugar nos ha arrojado?
;Alguna vez tendremos calma?

Mientras damos el tltimo respiro



el vendaval nos acerca y nos aleja

este viento furioso nos sacude.
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Lugares comunes

dedico este texto a la mujer
que me ha querido mds que mi madre

Loslugares comunessdlo tienen sentido paralos desesperados. Ejemplo:
la luz estd al final del tinel. Para los que se encuentran desesperados, las
palabras, las actitudes, adquieren un valor inconmesurable. Ejemplo:
un abrazo, un beso, una flor. La musica se forma de sonidos y silencios.
;Cudl es el fenémeno fisico que nos permite amar? Un cuerpo abra-
zado a otro cuerpo, una boca unida a otra boca, eso es acaso un beso,
eso es acaso una caricia. ;Puede repetirse el ayer? ;EI amor corre ese
riesgo? ;Debe pasar la vida bajo esa circunstancia? ;Cémo escapar del
sufrimiento? ;Deberd latir nuestro corazdén al unisono? Se agolpard la
sangre en nuestras sienes en forma metaférica o literal. Cémo evitar
caer en el lugar comin. “Una noche toda llena de murmullos, de per-
fumes y de musica de alas...” “el dfa que me quieras tendrd mds luz
que junio, la noche que me quieras serd de plenilunio...”, cémo no
quererte, por qué decir no mds o, mejor dicho, nunca mas o buscar
otro amante, otra persona afin, alguien que nos diga: por favor qué-
date, eres mi vida, yo no te exijo nada. “El amor es una bahia linda y
generosa donde los barcos llegan y se van... los amorosos no se callan,
nunca se estd yendo, nunca a ninguna parte, tienen brazos en lugar
de serpientes y la vida les fermenta detrds de los ojos...” Amor, amor,
amor, amor, amor. Los lugares comunes; ah, mis suaves, tiernos, dul-
ces, entrafables lugares. Cémo no ser asf, como despojarse de Nervo,
Becqer, Neruda. Oh, desilusién. —Qué cursi eres, José, nunca dejards
de ser un aburrido, sé fuerte, s¢ hombre, sé valiente, te lo han pedido

a gritos, te lo han suplicado muchas veces. ;No te mueven las ldgrimas



de tu esposa, el llanto de tus hijos, las demandas judiciales de tu sagra-
da suegra, ;por qué no entiendes?, tienes aserrin en lugar de sesos, no
ganas nada con la poesia, busca un trabajo de verdad, algo seguro, algo
que te dé para tragar, ;no te duelen tus hijos, no valoras mis esfuerzos,
mi sacrificio? Qué te pasa.

Ah, los lugares comunes: Dios en su infinita sabiduria hizo a las
sardinas al tamano de las latas. Valiente nunca he sido, mds bien me
parezco a uno de esos romdnticos, idealistas; el acto mds sublime de
mi vida consiste en haber escrito para ti un par de sonetos, si, esos en
los que hablo de la Amada Ausente y la razén fue porque una mafiana
nebulosa de octubre desperté con tus besos y después nuestras risas
inundaron la alcoba. Recuerdo, ese dia no hubo reproches y hasta
pienso que fuiste tal vez como yo, un poco feliz. Como ves, soy un
tipo conformista y es que necesito tan poco. Te extranard el cémo no
he podido sustraerme al lugar comutn y en mi necedad sigo escribien-
do Amor, amor, amor, amor, amor aunque para esto tenga que pagar

con délar. Aunque para esto tengas que sentirte como yo, desesperado.
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Abre la manana un largo camino
(poema inspirado en una cancién de Bob Dylan)

Acabo de dejar mi casa

y mi pensamiento te busca

y mis manos te buscan

y en mi cabeza siento el frio

y en mis manos siento el frio
voy rodando mi motocicleta
ahora no vas conmigo

es largo el camino que abre el horizonte
estoy cansado de dejar mis dias
en el asfalto de esta carretera
ahora no vas conmigo

y no viajo a la deriva.

Abre la mafnana un largo camino
el horizonte se torna transparente
en mi motocicleta

viajo a ninguna parte.



Cancién de amor

Acaba este fuego que me consume
estas flores rojas

un pedazo del corazdn convertido en
gladiola

acaba si quieres

de cantar esta cancién

la primera que nuestro amor escuché
el primer romance

nuestro beso

tan tibio

boca a boca nos buscamos

brazo a brazo

con ansias

como si tuviéramos tiempo

para nosotros

como si la cancién que escuchamos
no terminara

y siguiéramos unidos

danzando.

Por la eternidad.
Sin musica.

Sin estar.

Acaba esta cancién

47



que sin principio ni final
termina en un acorde infinito
de alegorifas y metdforas
donde finaliza el amor,

donde también se encuentra.

Aqui

en el principio de lo conocido

y en el final de...

Estamos escuchando esa cancién
que atiy ami

nos llega, nos pone roménticos.

Nos enfrenta con la realidad

y nos hace llorar

Como amigos, como amantes virtuales
ante la presencia

inevitable del amor

ante la ausencia

y la nostalgia de lo querido

pero también

de lo que por nuestro amor olvidamos.

T sabes muy bien

que este carino

no tiene precio

ni nos duele

porque cuando hay amor

el sufrimiento viene a ser
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un bélsamo

una herida que cicatriza
con caricias

con esperanzas pasadas
que nacen sobre un futuro
desconocido. .. tan presentido...
tan esperado.

No,

los afios no pasan en balde.
Eres la mujer, la nifia

que amé,

que no pude detener.

Hoy asomo mis ojos

al pequeno jardin de mi estancia.

Y te encuentro

en las siemprevivas, en los
nomeolvides

y dime

scudnto tiempo falta para que regreses?
shasta cudndo tengo que fingir este
carifio

que no cabe en mi corazén?

;a quién tengo que entregarlo?
Dime, dénde te encuentro.

No hasta cudndo

sino hasta dénde debo esperarte
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dime

tan sélo una palabra basta

para empezar de nuevo

para iniciar lo que nunca tuvo
principio ni final

para perdonar nuestros errores

en nueva oportunidad

sin esperanzas pero con la esperanza
siempre

siempre a flor de piel

siempre sin final.

Poema del amor
para quien tiene la ausencia

entre las manos,
y el corazdn.

Para quien tiene el adids
breve sin pausas

del eterno desamor

y la esperanza infinita
del conocimiento

y la herida serena.

Poema del amor

para nosotros

y para los que han sido catalogados
Ccomo cursis... como romanticos

poema del amor para nosotros



los ilusos que atin lo esperamos
nosotros

que ain tenemos

ganas de entregarnos

y que nos digan asi:

te quiero

me haces falta

mejor dicho

nos hacemos falta.
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Dueno de nada

Nada de pertenece
y todo me ha de ser
arrebatado
Pasar en esta vida
sin resultar herido
sin derramar gotas de sangre
de sudor o de ldgrimas
asi, no vale la pena vivir
asi, el amor deja de tener importancia
asi, no se llega al abandono.
Si a la vida se llega con dolor
y en un dramdtico giro
voy de la nada a la vida
y otra vez de la vida a la nada
lanzando hacia el destino
como el obts de un fusil
y como antes que yo
muchos hombres buenos arribaron
muchos hombres buenos
sobrevivieron
en esta sublime esperanza
y también como yo
cantaron su himno a la vida
y no tuvimos temor de caer
ni la derrota nos abatié

y no retrocedimos



y enfrentamos la fatalidad

con serenidad

viviendo un dfa a la vez

sin pensar en las calamidades

del manana

Hay que saber: “nada me pertenece

y el dngel de la muerte

ha de arrebatarme todo”.

De todo sélo quedard este poema

en esta gran pagina

del libro

que se llama humanidad.

Cuando mi esfuerzo no pueda ser mds
cuando las estrellas dejen de cintilar en mis
pupilas

cuando no pueda continuar ya jamds
allf estards td

reescribiendo estos humildes versos

en este himno a la vida. En este dulce canto que es

mi vida y la tuya.
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Extasis

Que esta cancién de amor sobreexcitado, rompa el
espacio como rugido de le6n que en la oscura noche

de la jungla reclama la presencia de su companera.

Que esta cancién de amor desesperado, venga
desde la oscuridad a ti, como un espasmo y el
aliento de mi voz te queme y la lumbre de estas
palabras haga agitar tu pecho y haga hervir tu
cuerpo hasta que en un torrente la lluvia de
himeneo te humedezca y te cubra y se llene de

escarcha lo negro de tu selva.

Que bajo el sonido agudo de mi flauta exhales tu
suspiro y td solita te me regales en un hondo
gemido, en un solo tiempo, en un solo compis te
abras y me acompafes y me cantes en un solo
vaivén las cuatro letras de mi nombre, de la
palabra amor en todos los tonos de la escala de la
noche silente de la luna plena y en penumbras y en
ese vuelo unido de galdctico empefio entre yo a ti,
entres td a mi y retruenen de la hora nona hasta la
aurora las cuerdas de esta arpa con su armonia de
besos, de caricias,
hasta que se resuma todo en el blanco semen de la
via ldctea. Unidos nuestros cuerpos como se unen el

sol y la luna cuando eclipsan y en eyaculacion



volcdnica se derrama el dnfora de tu cuerpo y se

llenen los cielos de novisimas estrellas.

Para que esta cancién de amor sobreexaltado
llegue a ti, como llegan las ondas marinas a la
playa, para tenerte asi, para amarte asi, todo lo
apuesto, lo cdlido que hay en mi corazén, mis
manos para que ardientes te recorran hasta pulir

con ellas el doble espejo de tu morena luna.

Para adorarte asi, te nombro la diosa de mi amor y
te entronizo en mis altares en donde soy un dngel,
en donde soy un demonio, en donde prendo esta
vela con la esperanza de que un bendito golpe de

fuego nos consuma.
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El otro José

Hola: soy José,

naci en los afios sesentas del siglo Xx
—de las raices de los desheredados
proviene el nombre de mi estirpe—

en una casa de comerciantes

de naranjas, carbon vegetal y piloncillo
pasé mi infancia arrullado por los brazos
de la que fue mi madre

en una tierra de agua, calor y cafaverales
en donde la lluvia tropical y el sol

convirtieron mi espiritu

nunca he tenido lo que propiamente se dice un

hogar,

ni otro talento que no sean estos versos mal
escritos,

ni fortuna... ni amigos,

soy de la legion de los desposeidos

y sin embargo amo el mar y a la montana
y la tierna sonrisa de los nifos

el brillo de la mirada de una mujer

hizo detener mis pasos mds de una vez

y el latido de mi corazdn se acelerd por ella
y por el trinar de las aves y el frio

de la nieve invernal me hizo tiritar

no fui ciego pero mis ojos miopes



lograron distinguir mds alld de las siluetas
siderales y del brillo de la luna y del resplandor
del sol y sobre la superficie de las aguas de un lago
se quemo el vaho de mi aliento y alli también
se formaron mis suefios y fue mi sefior con una
multitud de peces, de estrellas cintilando
suefios que significaron mds que una promesa
o la esperanza de encontrar al amor

y en tales circunstancias c6mo no iba yo a creer
y quién soy yo para dudar de Dios

y en su presencia que se magnifica en las
arreboladas nubes de un atardecer

y en el tierno rayo de sol que se filtra

a través de una celosia de una ventana

encontré mi redencién y aprendi, como deben
aprender las cosas

que verdaderamente valen la pena

—con sufrimiento—

que nada vale tener

si no hay una persona por quién ser y a quién

amar

con la cual compartir los granos de arena del reloj.

Yo que crecf solo, sin hermanos, ni hermanas

me bafié en las aguas del rio Guayalejo

y tuve por hermanos y hermanas a las caracolas

y a los langostinos de aguadulce

inmerso en ese rio, para m{ no hubo ninguna voz

que proviniera de lo alto
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ni se aparecié ninguna paloma

nadie dijo jamds de mi: este es mi hijo, este es mi
hermano

este es mi esposo

mas yo segui complaciéndolos y teniéndolos

en mis sagradas oraciones y dije: Dios, dales te
suplico, para que asi, ellos también puedan darme
para que yo también pueda darles, dame

y puse en orden todos mis asuntos

con la infinita piedad con la infinita sabiduria

es bello andar el camino, es bello navegar a la
deriva sin ninguna atadura sin deseo de llegar a
ninguna parte y no es por falta de ambiciones ni de
estrellas que nos marquen el rumbo tal vez dird mi
ldpida, si es que algin dia tengo una ldpida, Aqui
descansa

el otro José, el hacedor de versos.

Escribo este poema con la intencién de
reconciliarme primero conmigo mismo,
perdéname que hoy sea un tanto egoista quiero
reencontrarme con mi amada soledad y juntos yo y
ella disfrutar del vuelo de una mariposa y

de los colores brillantes de sus alas

quiero que enerven mis sentidos el aroma de las
rosas, de las violetas y el perfume del azahar,
quiero prender mi vara en el incensario de la vida
y una tarde cuando ya esté cansado sentarme a la

sombra del nogueral a recordad aquellos tiempos



cuando era nifio y mi madre me llevaba de la mano
cuando era nifo y escapé de casa un mediodia para
lanzarme al rio

y esto puede ser mds que una cancién o las notas
que iluminan la hoja pautada de un pentagrama o
la razén o la sinrazén sin embargo aqui me
encuentras querido compafiero, compafiera
amada,

extiendo mis brazos al cielo para que se

conviertan en las celestes alas de un 4guila

y hasta lo mds alto del inconmensurable abismo
llegue este verde verso.

Estas humildes palabras que aroman mi viday a
las que me encuentro abrazado y que hoy te
ofrezco como quien ofrece al sediento un jarro de
agua fresca tomalas con tus manos bébela con tus
ojos y sé mi hermano y mi hermana y mi esposa y

esposo y mi amada y mi amante.
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Elegia

Ahora que me abraza este dolor,
ahora que me golpea esta soledad,
en este dia

cuando ya no me quedan ldgrimas

ni fuerzas para gritar tu nombre.

En esta hora en que te afioro
y te lloro

ya no me queda cielo

para elevar una plegaria

ya no me quedan versos

que asciendan hasta ti

ni tus ofdos escuchardn mi voz

diciendo que te amo.

Cudntas veces quise seguir la huella de tus palabras,
seguir el rastro de tu ausencia

acariciar en secreto

la imagen tuya que guardo en mi memoria

y gritar en las tardes de mi soledad

imi morena, mi negrital,

iel amor mds grande que he tenido en mi vida!

Te quise mds que a piedra preciosa,

més que al vino, mds que al perfume de la rosa.

La tarde triste en que ya no eras mads

senti como si un viento fuerte me elevara,



senti un dolor muy grande y muy profundo
como si el destino me atravesara el alma

y entonces comprendi

que se acabé para siempre

la fuerza de tu risa

que se apagd el sonido de tu canto

y que no te podré besar jamds.

Mis ldgrimas golpearon tu atatd

los latidos de mi corazén

golpearon tu atatid

y cuando tus restos bajaron a la cripta
mis ldgrimas

y los latidos de mi corazén

continuaron golpeando tu atatd.



En el lugar del sentimiento

En el lugar del sentimiento
abren sus pétalos

las flores del olvido

fluye el manantial

en llanto silencioso
mientras pasa a vida

yyo

como gran animal

como lagarto al sol

abro las fauces

las cierro y atrapo tu recuerdo.

Estoy pensando en ti

me vuelve la fragancia

de tu pubica selva,

los montes de tus senos
embriagan al poeta

que suspira con languidez
decimondnica

mientras trepan sus labios
por tu cadera de oro

tu cuerpo

destello en la penumbra

compds epidérmico.

Tiembla de ti la noche.

Entra el pdjaro nido



la escala de tu vientre
matizada de luna

en el profundo abismo
de tu carne morena
vibra transpira siente
se aletarga

mientras la lluvia

moja los campos del himeneo.

En el suave vaivén
del nocturnal abrazo
inclino respetuoso
mi boca en tu mejilla
te beso te idolatro

se me olvidan las penas.

iAh! Por mi Osa Mayor
cudntos giros he dado.
Al golpe de este ritmo
tu amor mi ser eclipsa
madre mujer

mi rosa de Castilla

mi consentida flor

que ornamenta el baldio.

Amor

tus pétalos arranco.
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La tierra vale tanto o mds que el oro

En mi pensamiento la tierra vale tanto
o mds que el oro, es la herencia

que nos dejaron

nuestros padres

la abonan sus huesos,

sus osamentas descansan

en ella

y acuden a nosotros

cuando nuestras voces

los invocan

cuando a coro pronunciamos

sus nombres:

ipadres, padres, padres!,

nuestros queridos padres,

somos el futuro de vuestra semilla
somos los hijos de padres

inmortales

ellos establecieron nuestros
fundamentos

y son y fueron

mds grandes que nosotros,

valen tanto o mds que nosotros,

son y fueron mds grandes que nosotros
ellos nos dieron el cielo y a las aves que en ¢él

vuelan,



al sol, a la luna y a las estrellas que en €l hay

y les pusieron nombre, a la luna le pusieron luna,
al sol le pusieron sol,

ellos nos lo entregaron y nosotros

levantamos pirdmides de gratitud a su recuerdo;
nos dieron también los rios, los mares

y peces,

a la tierra y a todos los animales,

a la hierba que en ella crece, nos dieron el bosque
y a las feroces bestias que en €l habitan

y nos dieron los tiernos arroyos de agua

y nos entregaron osos, peces, venados y jaguares
todo lo pusieron a nuestra diestra y a nuestra
siniestra

al alcance de nuestras manos lo pusieron todo,
para que todo lo acaricidramos

con éstos, los benditos ojos que son y fueron suyos
y por siempre habrdn de ser vosotros, padres;
ustedes queridos padres con su bondad

nos hicieron sentir orgullosos de nuestra estirpe
nos ensefiaron a mostrar nuestra felicidad

nos ensefiaron a no sentir vergiienza

y a ser agradecidos

y a ser nobles y a ser humildes

y a respetar a todos los seres y a las cosas

que en el mundo hay

y en las palabras de su idioma,

de esa lengua que ahora es la nuestra,
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nos dijeron coémo debemos ir por el camino

o por las montafias donde no hay camino

y nos ensenaron a reir

y nos ensenaron a llorar

y a temerle a nada ni al trueno ni al relimpago
que enciende los encinos.

Nos ensenaron a no temer nada

ni siquiera a los seres que en la oscuridad se
esconden.

No teman, hijos, nos dijeron, ni al dfa ni a la noche,
es por eso que sin miedo caminamos

porque conocemos el valor de la tierra

que nos legaron, porque a mi pensamiento
esta tierra vale tanto

o mids que el oro.

Gracias, queridos padres.



Etcétera, etcétera

Eres una pequefia flor
que broté de pronto
en las tristes aguas

de mi estanque,

mi rayo de sol

que en la mafiana
entré por mi ventana
desenvolviéndome la alegria
eso es lo que eres ti:
mi paloma,

mi gota de agua,

mi dulce recuerdo,
mi sonrisa,

mis brazos,

mis besos,

mi consuelo,

mi deleite,

mi esperanza,

mi ilusién,

mi ayer, mi hoy

y mi mafana,

lo que quise, lo que quiero,
mi mano,

mi torre y mi atalaya,

la que me recuerda,
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la que me ama,

mi pan y mi leche,
la que me levanta,
la que me sostiene,
mi sombra y mi luz,
mi fuerza,

mi fe, mi bandera,
mi portaestandarte,
la que me espera,
mi sueno,

mi anhelo,

mi razén de ser,

mi locura,

mi deuda y mi moneda,
mi risa y mi llanto,
mi tono,

mi danza,

mi acordeén y mi guitarra,
mi piedra preciosa,
mi diamante,

mi cancién,

mi verso,

mi poema,

mi etcétera, etcétera...



Yo no soy Octavio Paz

Yo no sé decir

palabras bonitas

como las que dicen los poetas,
los grandes escritores,

los intelectuales.

Mi vocabulario es muy corto
yo apenas si puedo decir

te amo, te quiero, te necesito,
es por eso

que cuando te escribo

mis poemas

lo repito muchas veces

pero nunca olvides

que aunque mis palabras

no sean bellas

o muy intelectuales

te las digo

desde el fondo

de mi corazén

ah{ van otra vez

TE AMO

TE ADORO

ERES MI VIDA



No se puede dar lo que no se tiene

Amamos porque nos ensefiaron a amar
porque hubo quién nos tuviera paciencia
porque hubo alguien que nos tuvo tolerancia
alguien que nos infundé fortaleza, nos llend

de Amor, nos ensend a mirar con esperanza.

Amamos porque alguien nos ensend a escribir
esta sagrada palabra,

porque alguien nos ensend a vivir el amor
vivimos,

crecemos y florecemos en el amor

porque alguien cultivé en nosotros esa buena
semilla,

abrimos nuestros brazos al amor

porque antes, mucho antes que nosotros,

alguien ya habfa abierto sus brazos.

Amamos porque alguien nos ensefié a amar

el amor sobre todas las cosas,

porque alguien nos ensend y nos dijo con su ejemplo
que se debe amar aun en la enfermedad,

a pesar de la riqueza, a pesar de la pobreza,

a pesar de la muerte, mds alld del olvido.

Empezamos a jugar el juego del amor

y el amor se volvié cosa seria y lo convertimos



en dogma, en nuestras manos el amor se convirtié
en religién y se inscribi6 en piedras como Ley,

la Gnica Ley que vale.

Los episodios de amor de nuestras vidas

fueron tan solo con el firme propdsito

de amar a los que nos aman, pero con mayor intensidad

a los que no nos aman y que se mida al amor por kilogramos

y que se tase al Amor a toneladas, ;quién aguanta cincuenta tonela-
das de amor?, ;habrd quién soporte sin quemarse, cincuenta tonela-

das de amor? Pienso que no hay hombros ni brazos ni corazén que

puedan con semejante carga. Pienso también, que no hay hombres ni

mujeres a los que no les ardan los ojos hasta estallar en llanto, hasta

estallar en luz y se deslumbren.

Amor con amor se paga y, ;por qué no?, si antes, mucho antes que
nosotros, alguien puso ya la otra mejilla y le dieron un beso y le
dieron un golpe y se pagd nuestra libertad de amar hasta la locura y

nuestra razén de ser y de creer.
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No te aferres corazén
Huajuco Ley
(paseo vallenato)

Dé¢jala ir

sin ningin pendiente, sin ninglin rencor,

ti ya cumpliste

td ya diste todo lo que tenias

lo mejor de ti, tu mayor esfuerzo, sélo la excelencia.
Olvida, corazén, todo lo pasado

ni cdmo ayudarle, no hay mano que la rescate del
abismo en que se encuentra y ella no ha de ser para ti
no te enganes, cierto que el amor y la compasién
viajan siempre unidos de la mano

es verdad que su amor fue tan sélo

un soplo de lujuria, una ola de viento, un arrebato.
Obligate a vivir

iCarajo, sigue latiendo, corazén!,

no sigas abrazado a su recuerdo

porque no lo mereces, no mereces que nadie como ella
te amargue el pensamiento con el polvo de su torbellino
porque a veces perdiendo se gana o ganando se pierde
y nadie sabe dénde va a caer el préximo giro de la fortuna
y quién sabe si los mejores dias estén por venir

y ceda la fiebre que te abraza, ya no estés triste, corazén
hay que seguir aunque te duela y de veras chingado
cémo duelen las mentiras, un cuchillo clavado

a la mitad del pecho duele menos,

duele menos que un tren te parta en dos



ya no pases el dia quejdndote, querido corazén

no preguntes mds donde estd, porque ella se fue lejos

y ya no formas parte ni de sus suefios ni de sus pesadillas

para qué quieres amarla otra vez si nunca el amor puede ser el mismo
si su amor sélo te causé sufrimiento y nunca fue puro y nunca fue
hermoso

si nunca te entregd su vida, su alma, el sauce de sus pensamientos y
ti y ella nunca pudieron ser felices y ni en su amor ni en su pasién
hubo verdad ni las caricias ni los besos

fueron verdad. Y al final, ella se lo pierde.

iYa no te aferres, corazon!
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Novia mia

Una mujer —que es novia mia—
piensa en el dia de su boda

Un hombre —que soy yo—

cree en promesas de amor

La mujer quiere casarse

El hombre también

Pero tiene miedo

La mujer le da 4nimo

El hombre se decide

a atar su pequefa barquita

La mujer suelta los listones

de su negra cabellera

y con su dulce voz lo llama

El hombre llega a su lado

La mujer prepara su albo velo,

su vestido de novia

y piensa en el dfa de su matrimonio
En las habitaciones de la casa

se escucha al piano

una sonata de Federico Chopin
El hombre bebe limonada

La mujer piensa en el dia de su boda
El hombre —que soy yo—

cree que podrd cumplir todas sus

promesas



El viento lleva por las habitaciones,
por los jardines de la casa,

una cancién que interpreta al piano
Federico Chopin

La mujer piensa en el dia de sus
esponsales

El hombre también

pero tiene miedo

La mujer le da 4nimo

Y por fin se unen para bien o para mal
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Paseo

Esta es la composicion

donde mi dolor pronuncio
tomaste mi corazén

entre tus manos

y asomaste lo negro de tus ojos

en la profundidad de mi esperanza
y mi alma de pdjaro temblé

y mis alas se agitaron

con frenes{

y me sacaste con tus suaves manos
de la prisién construida con las rejas
de mi soledad

y el tiempo que me diste

fui feliz, Sefior,

y lo que compartimos

me volvié dichoso

y mis puertas cerradas

por fin se abrieron

gracias por dejarme volar Cristo mio
el cielo es amplio

y de veras

ya no siento dolor

ni tristeza ni soledad



Cosmonauta

Esta noche cdlida

en donde los geranios
traslucen sus pétalos

con sus destellos purpuras
se abre ante mf

como una rosa,

extasiado miro la noche
desde la pequena soledad
en la que habito.

Un viento galdctico
sacude el pensamiento.
Miro el jardin

en el que deposito mi fe
para ver si con su aroma
regresa a mi alma

un poco de alegria.

Es limpida la noche

la luna parece un arabesco

un reflejo de espada sarracena.

All4 en la inmensidad
de la negruna béveda
parten el firmamento
un sinndmero de astros,
quisiera convertirme

en cosmonauta

y navegar

en la brillante cauda

77



78

de un cometa
y alejarme de aqui
para ver desde allf
mi triste casa

mi habitacién vacia.



Poema

En este teatro guinol

Dios es el que mueve los hilos
nosotros somos las marionetas
porque la ventura

buena o mala

la construimos sea por ley o sea por
costumbre de acuerdo a

cada una de las circunstancias que se
presentan

y no hay para dénde correr

y no hay por qué llorar

si todo es el acaso

y con dolor venimos a darnos cuenta
que no somos duenos

ni de nuestros esfinteres

porque aqui —me refiero a este mundo—
perdemos todo control,

toda jactancia, toda vanidad y con
horror nos apercibimos

que estamos instalados

en el lindero en donde termina la vida
y da comienzo la eternidad

y acabamos por sentirnos

tan pequenos y tan vulnerables
como una marioneta mds de este

gran teatro guifiol.
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Primavera

Después de un largo invierno de pesares llega a mi estancia por fin la

primavera.

Los rayos de fuego que irradia el sol llenan de su calor los pequefios

brotes del jardin.

Renace en su verde esplendor mi esperanza, el viento es cdlido y arran-
ca de mi pecho un profundo suspiro que transparenta mi alma, el
invierno se va y se lleva con el mi soledad, los dias frios, de bruma,
de espejos fantasmales; se va también con el invierno azul plomizo el
agua profunda del olvido, llega la primavera e incendia de color a la
hojarasca.

Este desco vehemente de llenar mis pulmones con el aroma suave
de tu pétalo, esta extrana inquietud de tenderme boca arriba a ver
pasar la nube mientras refresca mi espalda la humedad de la hierba del
prado, entrecerrar mis ojos e imaginar tu silueta al lado mio, respirar
tu aliento de violeta y sentir como si fuera real tu beso imaginario y en
ese intento quedarme atrapado en la espiral del sentimiento, llegar con
mi pensamiento hasta el borde del lugar en donde el mar no es playa
quebrada por la espuma sino lago tranquilo y perfumado en donde
estar tantito asi de amar, tantito as{ de ser amado y que la mds extrafia
maravilla nos ocurra y sentir que todo es posible, por ejemplo: con la
sola fuerza de nuestra pasién caminar sobre el agua del lago referido.
Oh primavera de verdor incandescente, de mi flor regada por el llanto,
ansiada, esperada senora, cudn largo ha sido el invierno. Nuestra lluvia

comenzé con el beso que nos dimos un sentimiento loco nos inundé



al abrazarnos, la brisa sorprendié el agitado respirar de nuestra pasién.
El silencio y la lluvia es todo lo que necesito para que el tiempo diga
lo que tus ojos y tu corazén han callado desde el primer ayer cuando
nos conocimos, bajo la frondosa sombra de la arboleda. Siempre quise
tener este hermoso suefio que anima mi poema, sin ninguna duda la
herida y el cansancio se curan con este breve encuentro entre la lluvia y
tt. Si, llueve pero no tengo frio, de tu cuerpo emana un etéreo y cdlido
vapor que me envuelve, que me inunda, que abre de la rosa su blanco
pétalo y hace bello al destino, protegido en tu abrazo no hay nada que
temer, no hay nada que perder, todo estd bien, nada, ni la lluvia ni la
estrella son inalcanzables. En esta primera lluvia de la primavera nada
me falta. No, esto no puede ser solamente una coincidencia fortuita o
algo que en forma obligada o sin querer me trajo el absurdo azar. Debo
reconocer que todas las ligrimas que hay y que estdn en mi corazén y
algunas veces en su latir enloquecido son provocadas por el vendaval
de los anos y de esto no puedo dar ninguna explicacién. No es impo-
sible llenarme de una pena para que el corazén se me reviente. No es
imposible que el corazén me estalle por el solo deseo de que esa per-
sona a la que amo esté aqui, para poner toda mi atencién y hacer todo
lo posible para que al lado mio pueda ser feliz y esto de veras no tiene
explicacién, porque cuando hay amor se tiene todo y se busca la vida
sin temor a equivocarse y aunque te encuentres sola bajo la sombra de
un 4rbol no se siente el miedo y esto de veras es el amor que hace latir
con ritmo al corazén y esta es la verdad que te pronuncio sin miedo a
lastimarte, porque amar es mirarme en el limpido reflejo de tus ojos,

es beber el dulce de tus labios y asi apagar mi sed, mi ansia, mi coraje.
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Sélo deseo escuchar tu voz

:Crees que Dios

——con todo y su bondad,

con todo y su clemencia,

con todo y su misericordia—
pueda mandarte

una calamidad?

No dudes,

cuando menos esperes

el infortunio

estard tocando

a las puertas de tu corazén

y es que las desgracias acuden
en el momento mds inesperado,
en el momento mds inoportuno
y a ti, lo tinico que se te ocurre
es llorar y esconderte bajo

de una piedra

y echarle la culpa de tu mala suerte
al destino y a la sola mencién
del nombre de la Fatalidad

la felicidad sale brincando

por la ventana y se esfuma

y el no saber por un momento
ni quién eres, ni dénde estds

mucho menos la hora qué es,



la incertidumbre se apodera de ti
y lo peor seria que llegues a creer
que al Todopoderoso

le gusta divertirse

echando a perder tus planes

o que El tiene un plan

para tu triste vida.

¢Crees que Dios

en su infinita piedad

puede tomarte con su

poderosa mano

mirarte con su terrible ojo

—que lo ve todo—

consumirte con su aliento de fuego
y sacudir tu endeble y mortal espiritu?
Seguro que si

y es que El,

gusta de hacer bromas

y es dueno de levantarte y abatirte
y esto debes tomarlo muy en serio
y como te decfa,

El gusta de hacer bromas

y para que no lo olvides

pone a prueba tu fe,

la sinceridad de tus alabanzas,

la fuerza de tus plegarias

y es precisamente en ese momento

cuando tq alzas los ojos
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y postrado de rodillas

pides con fervor

que de una vez te salve

o que de una vez por todas

te quite de sufrir

y en ese desvario

sélo deseas escuchar su voz

y pides un milagro

que el cielo te mande una sefal

que se oscurezca el sol

que caiga nieve en junio

de pronto sientes

que es la noche mds negra de tu vida
y no encuentras salida

es entonces cuando haces un gran esfuerzo
y te llenas de valor

para coger el mecate del tendedero
y de un extremo lo atas

a las varillas de hierro

de la ventana del cuarto de bafno de tu casa
y el otro extremo del mecate

lo anudas a tu cuello.

Te subes a una silla

y te dejas caer

y es entonces cuando

la maldita cuerda se revienta

y td te vas de nalgas

y escuchas a Dios

reir a carcajadas.



Tendrfa que buscar condiciones para lograr la paz, (mi paz)-. Capitular
entonces no es sefal de debilidad sino de fortaleza, establecer medios
para dejar atrds la psicosis que me ocasiona la guerra, sentarme ante
una mesa a negociar no serfa inverosimil, sélo es cuestién de mirar
dentro del interior de mis anhelos y dejar volar a la paloma llevando
en su pico las doradas hojas del laurel. Es momento de renunciar a las
armas, ponerme en paz conmigo mismo, apaciguarme, ya no hay con
quién pelear, por qué discutir o qué envidiar. Es tiempo de Armisticio,
dejar atrés los rencores, el odio, carajo, las ganas de pleitear, el hom-
bre mds fuerte es el que reconoce sus debilidades, las acepta, las pule,
lima sus asperezas, el que estd lleno de esperanzas, el que vive hoy no
s6lo con algo que se parece a la tranquilidad, sino que es la serenidad
pura. Tengo que grabar esta dichosa palabra con marro y cincel en
una piedra, en la piedra que es este corazén, darme al fin por vencido,
aceptar la derrota no es humillante, es el principio de una virtud, que
cuando se estd lleno de soberbia, enceguecido por la prepotencia no

es facil reconocer.
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Todo o nada

poema de aliento

Animo, José,

los hombres como t
siempre estdn caminando
sobre la cuerda floja

sobre el filo de la navaja

y en un arranque de pasién
en un arranque de celos,

de coraje

lo dan todo o no dan nada

a ti que te valga

mientras los dados giran

al golpe de la suerte

mientras gire la vida
mientras llegue la muerte

o seas feliz o desgraciado

el amor es lo que menos importa
que no te quite el suefio
saber si la mujer que amas

te quiere o no te quiere

o te quiere mandar a la cdrcel
deja de deshojar las margaritas
tuércele el cuello al cisne

y a otra cosa mariposa

no hagas de una simpleza

una tragedia



no serds ni el primero

ni el tltimo

que una mujer halla engafado.
Vamos, José,

nada de estar llorando aqui,
aqui nadie va a llorar

no seas cursi, no seas ridiculo,
no seas cobarde

abre los ojos y mira

hay muchas aves en el cielo,
hay muchos peces en la mar

y en lo que respecta al amor
simplemente se puede ir al carajo
y ten por seguro que el sol
seguird brillando

en el vasto firmamento.

Duele, claro que duele

pero sélo los muertos no sienten,
no sufren,

no se les antoja nada

y t, José Santana,

hoy estds mds vivo que nunca
cuida que no te mate

el desengafio

que no te gane la lujuria

y no tropieces

con la misma piedra dos veces

te repito
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sé hombre, sé fuerte, sé valiente,
levdntate y no esperes mds

para decir adiés.



Todo se paga

Lo que hiciste conmigo

lo hice con otras personas

en esta vida

nadie se va

sin pagar lo que debe

por eso hoy

sin ningin adeudo

sin ningun rencor

con mi mejor camisa

con mi mejor sombrero

me instalo frente a ti

para que veas

lo que te estds perdiendo

lo que hice contigo

td a otras personas se lo hiciste
ahora los dos sabemos

en esta vida

todo se paga

si nos ponemos a hacer cuentas

mira quedamos tablas.



A veces

A veces
s6lo un momento basta
s6lo una caricia

o un silencio.

Para que la distancia
deje de tener importancia
para que el latido

del corazén

se acelere

basta sélo

un sentimiento

basta sélo el abandono
y nos entre

como un vértigo

es entonces

cuando todos los relojes
del mundo

se detienen

y un grito

se nos queda

temblando en la garganta.

En ocasiones
el brillo de una mirada

a contra luz



puede apagar

la oscura soledad

y en un batir de alas
en el abrir y el cerrar
de esos ojos

un temblor nos recorra

y el alma se sacuda.

Para vivir

no es suficiente sdlo con respirar
es necesario a veces

un motivo o

volverse loco

para que nos valga madre

lo que digan

e ir a maxima velocidad

a los brazos

que te esperen

a los besos que te esperen.

Es entonces

cuando un sentimiento
de libertad te llena

y el abandono te parece

que no puede ser posible.
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El perfil de tu silueta

En la mafana

cuando me despierto

abro los ojos

y busco

con fuerza y desesperadamente
un indicio, un rastro, una senal
de que existe el amor

y si,

respiro la fragancia

de tu cuerpo ausente

y se queda flotando entre las sdbanas
lo tibio de tu esencia

abro los ojos

y busco desesperadamente

el perfil de tu silueta,

el sonido de tu voz

y me inundo

con el cristalino

crepitar

del suave rumor

de tus pasos

alejindose de mi

han pasado apenas

unos minutos

que dejaste la cama



y ya siento tu ausencia

como si no bastaran

todas las caricias

los besos, los abrazos,

los te quiero

que con la voz apagada

de la noche

me dijiste al oido.

Desde el umbral

de la puerta de nuestra alcoba

te despides de mi

las yemas de tus dedos

se posan en tus labios y desde alli
me lanzas un beso

alzo la mano

para pedirte que

regreses a mi lado

y no alcanzo

a pronunciar las palabras

qué fécil hubiera sido

decir quédate

0 no te vayas

0 acompdafname

o simplemente

levantarme ir hacia ti

y antes de que traspusieras la puerta de la alcoba
aferrarme a tu cintura en un abrazo

e impedir con mil caricias que salieras
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pero no,

no hice nada

y te fuiste

y tras de ti

se fue también

mi anhelo

y nuestra noche

nuestra felicidad y la esperanza

y la posibilidad de que regreses

se hace larga

la pdgina del dia estd atin en blanco.
Apenas han trascurrido

unos cuantos minutos

que dejaste la casa

y ya siento

el dolor de tu ausencia.

Hubiera querido salir corriendo tras de ti
pero estaba desnudo de tus besos
extasiado y sin fuerza

el corazén me temblaba

y td tienes la ligereza de las aves.

Tuve el deseo de que intuyeras

la angustia

que ahogué en el suspiro

que broté de mi pecho cuando te despediste
tuve el deseo también que me extrafiaras
y extrafaras también el amor que nos dimos

y de que siempre me recuerdes



porque en cada uno de nuestros amaneceres
me esforcé para que no olvidaras mi carifio
ni el poema que con trémulos dedos
escribimos sobre nuestros cuerpos

las muchas veces que con pasién dijiste
soy tuya

las muchas veces que repeti

SOy tuyo

y disipamos cualquier duda y nos amamos
y ahora ya lo sé te necesito

mads yo a ti que td a mi

y no siento vergiienza al aceptarlo

y no siento pena al decirte que te amo

y que sin ti

no tengo ninguna razén

para estar escribiendo

este poema

aunque sean las seis de la manana

con el firme propésito

de que el mundo se entere

que te amo

y de veras, no siento vergiienza

al confesarlo.

Por eso hoy

voy a reunir el suficiente valor

para cuando regreses

pedirte por favor

no te vayas.

95



Para tener la osadia de pedirte

que te quedes conmigo toda la noche
y todo el dia

y otra noche y otro dfa

y otra noche y otro dia...



Bajo este cielo de Saltillo

Bajo este cielo de Saltillo todo cabe

cabe la luz que forma las imdgenes

cabe el poeta que construye metdforas
acerca de este valle,

el valle que comienza en el ojo de agua
que mana al pie de la cruz;

en esta ciudad las madres son leonas

con sus cachorros de leén serrano,

esta ciudad es un valle al filo de la sierra,
en esta ciudad los hombres no se rinden,
no se cancelan, no conocen la derrota
porque todo lo intentan innumerablemente.
Esta ciudad de cantera pulida

que Dios ama y bendice.

En este suelo

te puedes quedar a vivir por un buen rato
y andar a pie o a caballo

o quedarte a dormir sobre una roca,

en este lugar el aire aun es fresco

y en las tardes de agosto

fuera de esta ciudad todo arde

como las llamas del infierno.

Bajo este cielo de Saltillo

no caben las blasfemias ni el llanto

97



y los prodigios de Dios se manifiestan

y se puede atin gozar de buenos tiempos.
Aqui la historia se detiene y da inicio

de una forma modesta

como sus casa de ladrillo

como sus casas de paredes de adobe.

En este inmenso cielo azul de Saltillo
cabe el canto de los gallos,

el vuelo de los pdjaros,

el repicar de campanas que llaman a misa
a las seis de la tarde

en donde las benditas abuelas

piden perdén por todos.

Saltillo es una buena tierra, es un buen cielo,
un sorbo de agua fresca,

en este lugar nacié y murié mi senor padre,
aqui han nacido mis hijos, mis hijas

y mis nietas

a las que digo este poema

para que lo repitan

a los hijos de sus hijos.

Bajo este cielo de Saltillo

cualquier dia caminas por sus calles
y encuentras amistad a cada paso

y los amigos son para siempre

y te quedas con ellos



a tomar un café o un trago de cerveza,

a disfrutar la musica y la vida.

Es en esta ciudad

donde se encuentra mi alma,

mis amores

y el corazén de las mujeres de Saltillo
se entreteje

como los hilos multicolores

del sarape.

Esta ciudad azul y verde y blanca,

blanca como el manto de nieve que la cubre
bajo el azul plomizo de diciembre.

En su bosque atn corre el venado

y un oso negro

desde la penumbra de su cueva te vigila.

En Saltillo arde una flama en cada hogar
y en torno a la mesa

la familia se une a compartir el pan.

Por estas benditas calles de Saltillo
caminé mi madre de mano de mi abuela,
dime c6mo no quererte,

si estds en cada gota de mi sangre,

en cada hueso mio

y has sido mi santuario,

mi sagrado refugio

y aun me maravillo.



Reventadero

El no tenia vida sin ella.

Su vida era tnica y exclusivamente para ella.

Su amor, su dinero y su tiempo eran para ella.

Sus ojos no vefan més que a ella.

Sus labios no pronunciaban otro nombre

que no fuera el de ella, sus manos nunca acariciaron
otro cuerpo que no fuese el de ella

la gloria de sus suenos era ella, el sudor de sus pesadillas
era ella, su esperanza era estar siempre con ella

y ella,

pronuncié las palabras fatales.

Y entonces la vida de él se partié en dos.

Ella no quiso ser mds su perla preciosa

tomd la decisién de no ser més su estrella

El habfa tatuado el nombre de su amada junto a su corazén.
El sintié morirse de tristeza

por la tristeza quiso cortarse las venas

llorando musitaba su nombre

ay, era su grito desgarrado.

El perdié la cabeza por ella

Ella era su dicha y era también su desgracia

El la buscé en el fondo de una botella de tequila

en las canciones de Joaquin Sabina

Ella le dijo: ya no te quiero, porque ya no te quiero entonces vete

Adiés



Fl sintié que su fin estaba cerca

que esas palabras lo herfan y lo mataban

que se le quebraba el corazén, que se lo arrancaban

pensaba que no iba a sobrevivir que estaba fuera de combate

pensé también que todas sus fantasias, que todo su mundo

sin ella se resquebrajarfan

y sintié mucho dolor: le dolia el pecho, la espalda, los huesos,

los recuerdos y hasta los pensamientos: ;Qué estard haciendo ahora?,
en ;dénde?, scon quién...?

El se sinti6 enfermo, se puso muy enfermo pues sin ella su vida

no tenfa calidad.



102

Vamos a suponer

Vamos a suponer, s6lo vamos a suponer que soy otro hombre, que td eres
otra mujer y que no nos conocimos, que tu aliento de mentol y eucalipto
nunca me encontro.

Vamos a suponer, tan sélo vamos a suponer que nuestra relacién amo-
rosa no existi, que al aroma de violetas que manaba de tu cuerpo jamds
lo aspiré, que el brillo de tus ojos y sus tonos verde jade nunca vi, que tus
palabras, promesas y caricias de amor que pronunciabas nunca of. Que me
quisieras, que de veras me quisieras, no, no lo senti.

Vamos a suponer, vaya, solo vamos a suponer que tu nunca exististe,
que yo nunca nac{ y que eran otros parecidos a nosotros los que se encon-
traron, los que por un quiebre, por un error del destino coincidieron en
tiempo y en espacio y se amaron con fuerza y tan profundamente como en
forma hipotética pudimos haberlo hecho nosotros. Supén por un segundo
que todo esto que escribo se encuentra fuera de toda metéfora y llega a
tomar una dimensién mdgicamente real.

Vamos hacer de cuenta que jamds hemos sentido lo que es el verdadero
amor, que no sabemos que nadie nos ensend, y que por eso hemos venido
aqui. Vamos a suponer, solo vamos a suponer, que solo hemos conocido
de esos amores que se pagan y se encuentran a la hora de la soledad y el
ocio sobre la orilla de cualquier boulevard y se alimenta al resguardo de
cualquier cornisa en las alas y el abandono de unos cuantos billetes, por
unos cuantos minutos y después si te vi, ni me acuerdo y regresa cada cual
a convivir a sus soledades.

Vamos a suponer, sélo vamos a suponer que td eres una de esas mari-

posilla de alas rotas, una sexoservidora y yo uno mds de tus muchisimos



clientes querida. Yo serfa el cliente mds desesperado, el mds generoso,
el mds necesitado de tu tibieza, de tu suavidad, de tus delicias de tier-
na paloma. Prostituta de nocturnal cancién. Y aunque te revolcases
con todos los hombres de Saltillo, atin asi te quisiera, —ni que hubiera
tantos hombres en Saltillo— Si Dios me concediera la oportunidad de
que esto realmente pasara te juro por mi Madre —en medio de noso-
tros como un dios— que volveria a entregar mi corazén por ti, al cabo

dea gratis, nomds conmigo.
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No todos los dias son iguales

No siempre es igual. Todo cambia.

Los dfas del hombre no siempre son iguales.
Esto viene a decirse asi:

En el principio flotamos separados

dentro de una esfera de agua.

Es el hombre gusano mariposa

dentro de una crisalida

sin saber lo que serd mafiana

sin pronunciar adn las palabras

que dardn forma a su boca

sin beber de la fuente que nutrird su corazén.
No siempre los dfas son iguales

hay dias como el de hoy

de un hermoso color rosa.

Hay dias como éste, en el que camino
tomado de tu mano pisando entre nubes

de un algodén azul celeste.

Sé también que hay dias —como el de ayer—
en los que tuve que llorar.

En mi (nuestra) vida sin destino ni organdi.
Sé también que un dia me fui

y sé también que un dia me perdi.

No todos los dias son iguales

Existen por ejemplo los dias

en los que no entendi tu idioma
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y nos comunicamos a sefias y sin ecos

y dejamos que hablara nuestro dolor

y que hablara también la soledad que nos abrazaba
y que también hablara la esperanza

de que pronto llegara el dia —como el de mafana—
que nos volverd a reunir.

En esta vida o en la otra.

Sin temor a perder

Sin miedo a llorar.

Sé que algin dia lloraremos

por todos esos recuerdos del amor que llen nuestra ansiedad

y alejé nuestras penas

esa es la verdad

esa es la aventura que jamds podremos olvidar

porque en esa aventura hicimos nuestro propio destino

porque esos fueron los dfas en que aprendimos a perdonarnos
porque esos fueron los dfas que con sinceridad aceptamos que nos
hacemos falta que en verdad nos somos necesarios

para compartirnos

para que nuestras sombras se abracen

para darnos piedad, para implorar que la vida nos dé paz

para que nuestros ojos se llenen de bondad

y realmente digamos lo que pensamos y hagamos lo que sentimos.

Como hoy en este dia en el que ya nada es igual.
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Reminiscencia

Sabia virtud

De conocer el tiempo

I.-

Martita S.
Helipuerto de Bolivar

Ciudad Soledad

A tiempo amar

y desatarse a tiempo

Te fuiste de la casa sin que me lo esperara
solamente descubri tu ausencia

pensé que regresabas y te esperé

por una hora, por dos horas

y en la espera me llegd pronto el suefio

y me dorm( sin ti, abrazada a la almohada.

II.-

Isabel, Eduardo

Aeropuerto

Ciudad Frontera

Como dice el refrin:

dar tiempo al tiempo



Te fuiste y me fui

y de lo que un dfa fue

no qued$ nada

ninguna direccién

ningtin nimero de teléfono
iVayal, eso que juramos
amarnos para siempre.

No sé qué voy a hacer sin ti sin mf
con qué voy a llenar las horas
que nos queden

el tiempo es el que hiere

hoy y todos los dias

los lunes o los jueves

es larga la distancia

cuando se dice adids

qué es antes qué es después
qué se hace con la vida

si no hay para con quién.

III.-

José S.
Aerédromo 651-1
Ciudad Columbia

Que de amor y dolor

alivia el tiempo

a dénde vine sélo hay perdén y olvido

y he de sobrevivir ligado a tu recuerdo
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de amor y de esperanza que en el tiempo
todo queda y todo nos consuela

viene a llegar a ti viene a llegar a mi

en una ola de viento la aforanza

de un dia poder besar esta tu boca

y amanecer en ti y en el aroma de tu rosa
despertar de una vez por todas aliviados
de este dolor de ausencia que hoy nos toca

y que por hoy, solo por hoy, nos hace desgraciados.



El Rey de Oro

poema de aliento

No necesito nada
soy el Rey de Oro
la flor

estd

adentro del aro

no, no.

;Cudndo has visto

a un hombre ser feliz?
Si, por favor.
Adiés.

Soy el Rey de Oro
la flor,

la flor estd adentro del aro.

No necesito nada
no a tu beso

a la suave caricia
de tu mano

la luz estd adentro

del aro.

Adentro, hacia el corazén

th eres el bien



acaso

la breve oracién.

Vengo de cumplir
con un arresto
treinta y seis horas
sin libertad

y que, bueno,
merezco mds

pero contigo

me conformo

eres subliminal.

Ahora td eres

mi leccién

también este poema
con el que te recuerdo
y espero que llegues

y que siempre estés.

No necesito nada
soy el Rey de Oro
a partir de t

a partir de mi.

sQué serd
del amor,
de la fotografia

donde celebramos?



¢Es acaso

un descalabro?

¢Un ir sin rumbo?
sAlgo inolvidable?
No necesito nada.

Soy el Rey de Oro
una suave silueta
una oportunidad

un minuto antes

una pequena locura.

La verdad

es que usted y yo
coincidimos

no en el ayer

no en el instante

que se fuga.

¢Cbémo decirte
que ayer,
apenas ayer...?
Pero no,

no necesito nada

Soy el Rey de Oro
no necesito

tu espera
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ni tu mirada

ni la flor del rosal
ni al cielo

ni a mis abuelos

ni a mi madre.

Soy el Rey de Oro
con espada
con caballo

con un poco de tristeza.

Con esta cursi

romdntica oracion.

No necesito

ni tu mano

ni que me olvides
ni que me digas
te amo

0 Nos vemos

en la ventana

o que cada
cancién

sea de amor

o que la temperatura
esté a ocho grados
0 que sean

las cuatro

y cincuenta y cinco.



No necesito nada

soy el Senor Cien.
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Palabras del autor

Yo quiero ser palabra
Nihil obstat

Fire

Cumplir nuestro deseo
¢Hasta cuando?
Metifora

Es una casa abierta
Viento cdlido

La rosa del Alfil

Girar

Cada dia me quedan menos...

A Maria

Jamas

Nerudianas

Debo no niego
Imagen

Ilusiones

Girasol

El circo

Obra negra
Llegamos a este punto
Escribo este poema
El vendaval
Lugares comunes
Abre la mafiana
Cancién de amor



Duefio de nada

Extasis

El otro José

Elegia

En el lugar del sentimiento
La tierra vale tanto...
Ertcétera, etcétera

Yo no soy Octavio Paz

No se puede dar lo que no...
No te aferres corazén
Novia Mia

Paseo

Cosmonauta

Poema

Primavera

Sélo deseo escuchar tu voz
Iendria que buscar. ..

Todo o nada

Todo se paga

A veces

El perfil de tu silueta

Bajo este cielo de Saltillo
Reventadero

Vamos a suponer

No todos los dias son iguales
Reminiscencia

El Rey de Oro
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