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Ayer, como quien dice, el afio Tal de la Era Cristiana , correspondiente al Cuél, o si se
quiere, al tres mil y pico de la cronologia egipcia, sucedié lo que voy a referir, historia
familiar que nos transmite un papirus redactado en lindisimos monigotes. Es la tal
historia 0 sucedido de notoria insignificancia, si el lector no sabe pasar de las
exterioridades del texto gréfico; pero restregdndose en éste los 0jos por espacio de un
par de siglos, no es dificil descubrir el meollo que contiene.

Pues sefior... digo que aquel dia o aquella tarde, o pongamos noche, iban por los llanos
de Egipto, en la region que llaman Djebel Ezzrit (seamos eruditos), tres personas y un
borriquillo. Servia éste de cabalgadura a una hermosa joven que llevaba un nifio en
brazos; a pie, junto a ella, caminaba un anciano grave, empufiando un palo, que asi le
servia para fustigar al rucio como para sostener su paso fatigoso. Pronto se les conocia
que eran fugitivos, que buscaban en aquellas tierras refugio contra perseguidores de otro
pais, pues sin detenerse mas que lo preciso para reparar las fuerzas, escogian para sus
descansos lugares escondidos, huecos de pefias solitarias, 0 bien matorros espesos, mas
frecuentados de fieras que de hombres.

Imposible reproducir aqui la intensidad poética con que la escritura mufiequil describe o
mas bien pinta la hermosura de la madre. No podréis apreciarla y comprenderla
imaginando substancia de azucenas, que tostada y dorada por el sol conserva su ideal
pureza. Del precioso nene, s6lo puede decirse que era divino humanamente, y que sus
ojos compendiaban todo el universo, como si ellos fueran la convergencia misteriosa de
cielo y tierra.

Andaban, como he dicho, presurosos, esquivando los poblados y deteniéndose tan sélo
en caserios o aldehuelas de gente pobre, para implorar limosna. Como no escaseaban en
aquella parte del mundo las buenas almas, pudieron avanzar, no sin trabajos, en su
cautelosa marcha, y al fin llegaron a la vera de una ciudad grandisima, de gigantescos
muros y colosales monumentos, cuya vista lejana recreaba y suspendia el animo de los
pobres viandantes. El varon grave no cesaba de ponderar tanta maravilla; la joven y el
nifio las admiraban en silencio. Deparoles la suerte, o por mejor decir, el Eterno Sefior,
un buen amigo, mercader opulento, que volvia de Tebas con sinfin de servidores y una
cafila de camellos cargados de riquezas. No dice el papirus que el tal fuese compatriota
de los fugitivos; pero por el habla (y esto no quiere decir que lo oyéramos), se conocia
que era de las tierras que caen a la otra parte de la mar Bermeja. Contaron sus penas y
trabajos los viajeros al generoso traficante, y éste les albergo en una de sus mejores
tiendas, les regalé con excelentes manjares, y alentd sus abatidos &nimos con platicas
amenas Y relatos de viajes y aventuras, que el precioso nifio escuchaba con gravedad
sonriente, como oyen los grandes a los pequefios, cuando los pequefios se saben la
leccion. Al despedirse asegurandoles que en aquella provincia interna del Egipto debian
considerarse libres de persecucion, entreg6 al anciano un pufiado de monedas, y en la
mano del nifio puso una de oro, que debia de ser media pelucona o doblon de a ocho,



reluciente, con endiabladas leyendas por una y otra cara. No hay que decir que esto
motivo una familiar disputa entre el varén grave y la madre hermosa, pues aquél,
obrando con prudencia y econémica prevision, creia que la moneda estaba mas segura
en su bolsa que en la mano del nene, y su sefiora, apretando el pufio de su hijito y
besandolo una y otra vez, declaraba que aquellos deditos eran arca segura para guardar
todos los tesoros del mundo.

Tranquilos y gozosos, después de dejar al rucio bien instalado en un parador de los
arrabales, se internaron en la ciudad, que a la sazon ardia en fiestas aparatosas por la
coronacion o jura de un rey, cuyo nombre ha olvidado o debiera olvidar la Historia. En
una plaza, que el papirus describe hiperbdlicamente como del tamafio de una de nuestras
provincias, se extendia de punta a punta un inmenso bazar o mercado. Componianlo
tiendas o barracas muy vistosas, y de la animacion y bullicio que en ellas reinaba, no
pueden dar idea las menguadas muchedumbres que en nuestra civilizacion conocemos.
Alli telas riquisimas, preciadas joyas, metales y marfiles, drogas mil balsdmicas, objetos
sin fin, construidos para la utilidad o el capricho; alli manjares, bebidas, inciensos,
narcoticos, estimulantes y venenos para todos los gustos; la vida y la muerte, el dolor
placentero y el gozo febril.

Recorrieron los fugitivos parte de la inmensa feria, incansables, y mientras el anciano
miraba uno a uno todos los puestos, con ojos de investigacion utilitaria, buscando algo
en que emplear la moneda del nifio, la madre, menos practica tal vez, sofiadora, y
afectada de inmensa ternura, buscaba algun objeto que sirviera para recreo de la
criatura, una frivolidad, un juguete en fin, que juguetes han existido en todo tiempo, y
en el antiguo Egipto enredaban los nifios con pirdmides de piezas constructivas, con
esfinges y obeliscos monisimos, y caimanes, aspides de mentirijillas, serpientes, anades
y demonios coronados.

No tardaron en encontrar lo que la bendita madre deseaba. jVaya una coleccion de
juguetes! Ni qué vale lo que hoy conocemos en este interesante articulo, comparado con
aquellas maravillas de la industria mufiequil. Baste decir que ni en seis horas largas se
podia ver lo que contenian las tiendas: figurillas de dioses muy brutos, y de hombres
como pajaros, esfinges que no decian papa y mama, momias baratas que se armaban y
desarmaban; en fin... no se puede contar. Para que nada faltase, habia teatros con
decoraciones de palacios y jardines, y comicos en actitud de soltar el latiguillo; habia
sacerdotes con sabana blanca y sombreros deformes, bueyes de la ganaderia de Apis,
pitos adornados con flores del Loto, sacerdotisas en pafios menores, y militares
guapisimos con armaduras, capacetes, cruces y calvarios, y cuantos chirimbolos



ofensivos y defensivos ha inventado para recreo de grandes, medianos y pequefios, el
arte militar de todos los siglos.

En medio de la sefiora y del sujeto grave iba el chiquitin, dando sus manecitas, a uno y
otro, y acomodando su paso inquieto y juguetdn al mesurado andar de las personas
mayores.

Y en verdad que bien podia ser tenido por sobrenatural aquel prodigioso infante, pues si
en brazos de su madre era tiernecillo y muy poquita cosa, como un &ngel de meses, al
contacto del suelo crecia misteriosamente, sin dejar de ser nifio; andaba con paso ligero
y hablaba con expedita y clara lengua. Su mirar profundo a veces triste, gravemente
risuefio a veces, producia en los que le contemplaban confusion y desvanecimiento.

Puestos al fin de acuerdo los padres sobre el empleo que se habia de dar a la moneda,
dijéronle que escogiese de aquellos bonitos objetos lo que fuese méas de su agrado.
Miraba y observaba el nifio con atencion reflexiva, y cuando parecia decidirse por algo,
mudaba de parecer, y tras un mufieco sefialaba otro, sin llegar a mostrar una preferencia
terminante. Su vacilacién era en cierto modo angustiosa, como si cuando aquel nifio
dudaba ocurriese en toda la Naturaleza una suspension del curso inalterable de las cosas.
Por fin, después de largas vacilaciones, parecié decidirse. Su madre le ayudaba
diciéndole: «;Quieres guerra, soldados?» Y el anciano le ayudaba también, diciéndole:
«Quieres angeles, sacerdotes, pastorcitos?» Y él contestd con gracia infinita,
balbuciendo un concepto que traducido a nuestras lenguas, quiere decir: «De todo
mucho.»

Como las figurillas eran baratas, escogieron bien pronto cantidad de ellas para
llevérselas. En la preciosa coleccion habia de todo mucho, segun la feliz expresion del
nene; guerreros arrogantisimos, que por las trazas representaban célebres caudillos,
Gengis Kan, Cambises, Napoledn, Anibal; santos y eremitas barbudos, pastores con
pellizos y otros tipos de indudable realidad.

Partieron gozosos hacia su albergue, seguidos de un enjambre de chiquillos, avidos de
poner sus manos en aquel tesoro, que por ser tan grande se repartia en las manos de los
tres forasteros. El nifio llevaba las mas bonitas figuras, apretandolas contra su pecho. Al
llegar, la muchedumbre infantil, que habia ido creciendo por el camino, roded al duefio
de todas aquellas representaciones graciosas de la humanidad.

El hijo de la fugitiva les invit6 a jugar en un extenso llano frontero a la casa... Y jugaron
y alborotaron durante largo tiempo, que no puede precisarse, pues era dia, y noche, y



tras la noche, vinieron mas y mas dias, que no pueden ser contados. Lo maravilloso de
aquel extrafio juego en que intervenian miles de nifios (un historiador habla de
millones), fue que el pequefiuelo, hijo de la bella sefiora, usando del poder sobrenatural
que sin duda poseia, hizo una transformacion total de los juguetes, cambiando las
cabezas de todos ellos, sin que nadie lo notase; de modo que los caudillos resultaron con
cabeza de pastores, y los religiosos con cabeza militar.

Vierais alli también héroes con baculo, sacerdotes con espada, monjas con citara, y en
fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar. Hecho esto, repartié su tesoro entre la
caterva infantil, la cual habia llegado a ser tan numerosa como la poblacion entera de
dilatados reinos.

A un chico de Occidente, morenito, y muy picotero, le tocaron algunos curitas
cabezudos, y no pocos guerreros sin cabeza.
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