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NOTICE SUR MADAME COTTIN.

La célebre madame Dacier, vivement pressée par un voyageur étranger d'ajouter
quelque chose a son nom, dans le livret ou il consignait toutes les illustrations de
I'époque, céda enfin a ses honorables instances, et traca sur les tablettes ce vers
d'un poete grec, dont le sens est que le silence est le plus bel ornement d'une
femme. Je ne doute pas que I'aimable et intéressant auteur de Malvina, d'Amélie
Mansfield, de Mathilde, et enfin des Exilés de Sibérie, n'elit opposé la méme
résistance aux memes sollicitations. Mais, arrachée malgré elle a sa modeste
obscurité, devenue auteur sans l'avoir voulu, et célebre sans le savoir, madame
Cottin dut se résigner pendant sa vie et apres sa mort a 1'éclat et aux
inconvénients de cette célébrité qu'elle fuyait, et qui vint la chercher. Celle qui
efit voulu n'écrire que pour elle et pour ses amis; qui bornait ses succes a leurs
suffrages, et ne voyait, au-dela du cercle qui I'environnait, qu'une bruyante et
orageuse renommeée souvent disputée péniblement, et presque toujours payée
bien plus qu'elle ne vaut: celle enfin qui ne voulait pas méme qu'une femme
écrivit, a pris et conservera parmi les femmes auteurs un rang distingué; a vu ses
ouvrages entre les mains d'une foule de lecteurs, et a cessé de s'appartenir a elle-
méme pour mériter et recueillir les honneurs du triomphe public. Tout cela s'est
fait au hasard, et pour ainsi dire a son insu, sans qu'il y entrat de sa part aucun
calcul d'amour-propre, aucune de ces petites ruses d'un orgueil hypocrite et
maladroitement déguisé sous les couleurs d'une modestie prétendue, qui n'abuse
et ne trompe personne. De pareils moyens étaient trop étrangers au caractere, aux
sentiments, et aux habitudes de madame Cottin. Suivons-la un moment, pour
nous en convaincre, dans les détails de sa vie privée. Ces détails seront simples:
quelques bons ouvrages, un plus grand nombre de bonnes actions; des services
rendus avec la plus touchante délicatesse; voila toute I'histoire de I'auteur
d'Elisabeth.

Née a Tonneins, en 1773, SOPHIE RISTAUD fut élevée a Bordeaux, par les
soins et sous les yeux d'une mere qui, amie éclairée des arts et des lettres, en
inspira de bonne heure le gotit a sa fille. Devenue a dix-sept ans I'épouse d'un
riche banquier, madame Cottin vint prendre dans la capitale le rang que sa
fortune et sa position nouvelle lui assignaient dans la société. Si jeune encore, et
dans 1'age de toutes les séductions, entourée de tout ce qui peut les provoquer, et
avec tous les moyens de les satisfaire, elle apporta et sut conserver au milieu de
Paris, et dans I'hotel d'un banquier, la simplicité de ses gofits, son amour de la
retraite et des occupations paisibles. Elle n'eut que trop tot la liberté de s'y livrer
tout entiere! Restée veuve au bout de trois ans d'une union complétement



heureuse si elle n'efit pas été stérile, madame Cottin chercha et trouva dans
I'exercice habituel de la pensée et la culture de ses talents des consolations plus
dignes d'elle, que les vaines distractions qu'un inonde frivole et 1éger
s'empressait d'offrir a sa douleur. Jusqu'alors elle s'était bornée a jeter sur le
papier, mais sans suite, sans ordre, et surtout sans prétention, ce qu'elle appelait
ses essais; elle ne songeait point a s'élever aux grandes compositions, a faire, en
un mot, des ouvrages. Une circonstance imprévue lui inspira le premier. Elle
était a la campagne: une personne de la société lui raconte une histoire, dans
laquelle elle-méme avait joué un role assez important. Il n'en fallut pas
davantage pour éveiller I'imagination et pour remuer le coeur de Madame Cottin
(ce sont ses propres expressions); et le roman de Claire d'Albe fut écrit en moins
de quinze jours, tel qu'il a été publié; car I'auteur, de son propre aveu, ne se
donna ni le temps ni la peine d'y retoucher.

Il n'y avait pas de temps a perdre, en effet; et la noble destination de I'ouvrage ne
laissait guere a l'auteur le loisir de le retoucher. 11 s'agissait de sauver un proscrit;
et le produit de Claire d'Albe eut ce singulier bonheur. Il ne fallait rien moins
qu'un pareil motif pour faire violer a madame Cottin la cloture de son
portefeuille; et si son premier pas dans la carriere des lettres ne fut pas signalé
par un chef-d'oeuvre, il le fut du moins par une bonne action; ce qui vaut bien un
bon ouvrage. La bonne action resta ignorée; mais I'ouvrage eut du succes. Il
paraissait a une époque ou les ames, longtemps ébranlées par de violentes
secousses, éprouvaient encore le triste besoin des émotions fortes, des situations
pénibles. Claire d'Albe leur en offrait; aussi trouva-t-elle de nombreux partisans,
et des détracteurs non moins nombreux; mais tous se réunirent pour y
reconnaitre I'énergique tableau d'une grande passion aux prises avec de grands
devoirs; et la peinture éloquente du trouble, des orages de deux coeurs que se
disputent et cherchent mutuellement a s'arracher le vice et la vertu. C'était la
mode encore des romans épistolaires; et madame Cottin adopta cette forme, la
plus commode peut-étre pour l'auteur, mais la plus propre aussi au
développement successif de celui de tous les sentiments qui a le plus besoin de
parler, et de parler longtemps. Malvina suivit de pres Claire d'Albe, et marquait
déja un progres sensible dans le talent de 1'auteur. Ce progres fut plus sensible
encore dans Amélie Mansfield; et Mathilde ne tarda pas a mettre le sceau a la
réputation de madame Cottin, et a marquer sa place parmi les romanciers
francais. L'époque mémorable a laquelle se rattache cet intéressant épisode (la
croisade de Philippe-Auguste et de Richard Coeur-de-Lion); les beaux caracteres
de Malek-Adhel et de Mathilde, auxquels (il faut en convenir) les autres
personnages sont un peu trop sacrifiés; I'amour de I'héroine, aussi tendre



qu'aimable, pour un héros si digne d'elle, s'il professait les mémes croyances
religieuses; cet amour, motivé, gradué avec tant d'art, et amené a un dénouement
si profondément pathétique, et si moral en méme temps; tout se réunit pour faire
de cette belle production le plus beau titre littéraire de madame Cottin. Mathilde
a de plus un mérite tout particulier a nos yeux: c'est a elle que nous sommes
redevables de I'un des plus importants, des plus grands ouvrages du siecle actuel,
I'Histoire des Croisades de M. Michaud. Chargé de rédiger le tableau historique
des trois premieres croisades, qui sert d'introduction au roman de Mathilde, M.
Michaud sentit tout ce qu'un sujet aussi riche, aussi fécond, pouvait acquérir
d'intérét sous la plume de I'écrivain qui le considérerait sous tous ses rapports, et
le développerait dans toute son étendue. C'est ce qu'il osa tenter avec une
confiance noblement récompensée par le succes soutenu et mérité d'une si
grande entreprise.

Le dirai-je toutefois? malgré l'incontestable talent qui distingue Mathilde,
I'importance de l'action et des personnages, le mérite et la variété des scenes dont
se compose ce grand drame historique et romanesque, je ne crains pas de lui
préférer les Exilés de Sibérie, que je regarde, et avec raison, je crois, comme le
chef-d'oeuvre de madame Cottin. Ce n'est qu'une simple Nouvelle, qui fournit a
peine un petit volume: mais que ce volume est bien rempli! Et cependant, un
seul personnage, une seule action, un sentiment unique, voila tous les moyens,
tous les prestiges employés par l'auteur, pour s'emparer si victorieusement de
I'ame du lecteur! Mais ce personnage unique, c'est une créature céleste, un
modele accompli de toutes les vertus, I'héroine de la tendresse filiale: mais cette
action, c'est le projet concgu, exécuté avec un courage égal aux dangers qui le
menacaient, et un succes miraculeux, d'arracher le plus tendre des peres, le plus
infortuné des hommes, a la plus horrible des captivités. Le sentiment qui avait
inspiré ce sublime effort était seul capable de soutenir et de récompenser
dignement la généreuse fille qui osait braver a dix-huit ans, sans autre appui que
la Providence, sans autres ressources que son courage et son inébranlable
confiance en Dieu, les fatigues et les incalculables dangers d'une route de huit
cents lieues, a travers d'affreux déserts, pour aller a Pétersbourg demander la
grace de son pere! Et ce qu'il y a de plus admirable, c'est que ce n'est point ici
I'un de ces réves de I'imagination, qui, mécontente des modeles imparfaits que
lui offre 1'ordre commun, est obligée de se réfugier dans 1'idéal, pour y réaliser la
vertu telle qu'elle la concoit.

Plus heureuse dans cette circonstance, 'auteur d'Elisabeth n'a point eu de frais
d'invention a faire; et, comme elle le dit elle-méme: "L'imagination n'invente



point des actions si touchantes, ni des sentiments si généreux." Pour la gloire de
I'humanité et le triomphe des femmes, le fait est d'une vérité authentique: un
témoin bien digne de foi, I'ingénieux auteur du Voyage autour de ma chambre,
M. de Maistre, a connu en Russie la véritable héroine de cette histoire. Elle
existait sans doute encore, lorsque 1'ouvrage de Mme Cottin parut; et si le hasard
I'a fait tomber entre ses mains, si elle a pu le lire, avec quels transports de joie et
de reconnaissance elle aura retrouvé dans ces touchants récits, sinon celui de ses
propres infortunes, du moins les sentiments qui inspirerent et soutinrent son
périlleux dévouement! Que de fois elle aura mouillé de larmes ces pages
attendrissantes, et rendu graces a la belle ame qui avait si bien deviné et si
dignement interprété la sienne! Mais si Mme Cottin n'a point ici le mérite de la
création, de quels riches accessoires elle a su orner, sans chercher a 1'embellir, la
simplicité du fonds historique! quelle abondante et rapide succession de
sentiments purs, tendres, délicats ou sublimes, renfermés tous dans une seule et
unique pensée, qui domine tout I'ouvrage, parce qu'elle est la seule qui occupe
Elisabeth: Je vais a Pétersbourg demander a l'empereur la grace de mon pere!
Voila sa seule réponse a toutes les questions; voila le motif, I'excuse et la
récompense de tout ce qu'il y a d'étrange et de hasardeux dans sa conduite. "Elle
ne sait elle-méme quand cette pensée est entrée dans son esprit; il lui semble
qu'elle 1'a recue avec la vie, qu'elle 1'a sucée avec le lait: elle s'endort, s'éveille,
respire avec elle." C'est le délire du sentiment, ou plutot le noble enthousiasme
de la vertu; et combien d'autres vertus découlent de ce principe si éminemment
fécond par lui-méme, et si heureusement fécondé encore par le talent de 'auteur!
Quel moment que celui du départ d'Elisabeth sous la conduite de I'homme de
Dieu! mais ce méme Dieu, qui réservait a son courage tous les genres d'épreuves
capables d'assurer son triomphe lui retire bientot 1'appui visible qu'il lui avait
prété; et il lui reste encore a faire plus de la moitié d'un voyage si long et si
pénible! Mais rien ne I'abat, rien ne I'épouvante: elle a l'intime et religieuse
conviction que la Providence veille sur elle, qu'elle ne I'abandonnera pas, et que
le prix l'attend au terme de la course. Qu'on aime a la voir donner le dernier
rouble qui lui reste, "en rougissant d'avoir si peu a offrir" a un malheureux exilé,
qui n'a pas méme un simple kopeck, pour faire parvenir de ses nouvelles a une
famille désolée! Qu'elle est surtout intéressante, lorsque, réduite enfin a tendre la
main aux passants, pour en obtenir une faible aumone, "une main sur ses yeux,
elle avance l'autre vers le premier passant, et lui dit: Au nom du pére qui vous
aime, de la mere de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gite
pour cette nuit!" De durs refus, des paroles pleines de mépris, l'insulte méme,
voila ce que la plupart de ceux auxquels elle s'adresse opposent a des plaintes si
touchantes; alors, et pour la premiere fois, I'accent du désespoir sort de cette



bouche jusque-la si timide: "O mon Dieu! 6 mon pere! s'écrie-t-elle, ne viendrez-
vous pas a mon secours!” Son Dieu I'a entendue; ses voeux sont exaucés: tant de
piété, de courage et de résignation vont enfin recevoir leur récompense.
Elisabeth est a Moscou; et cette Providence, qui n'a cessé de la conduire par la
main, I'améne dans cette grande ville, le jour méme du couronnement de
I'empereur. Présente a I'auguste cérémonie, au moment solennel ou le nouveau
souverain prononce le serment de dévouer son temps et sa vie au bonheur de ses
peuples, Elisabeth croit entendre la voix de la clémence qui ordonne de briser les
chaines de tous les malheureux: élevée par une force surnaturelle au-dessus
d'elle-méme, elle écarte la foule, se fait jour a travers les soldats, et s'élance vers
le trone eu s'écriant: Grace! grace! Je craindrais d'affaiblir, en essayant de le
retracer apres Mme Cottin, I'effet produit dans 1'assemblée et sur le coeur
magnanime d'Alexandre, par I'apparition subite de l'intéressante orpheline, qui
obtient, avec la grace de son pere, la restitution de ses biens et de tons les
honneurs, dont la longue et douloureuse privation n'avait été adoucie pour lui
que par les soins d'une épouse et la tendresse de son incomparable fille. Mme
Cottin n'entreprend pas de décrire les moments qui durent suivre celui de leur
réunion; et la raison qu'elle en donne est I'expression méme de son caractere
naturellement réveur et mélancolique. "La langue, dit-elle, si variée, si abondante
pour les expressions de la douleur, est pauvre et stérile pour celles de la joie: un
seul jour de félicité les épuise." C'est que, profondément pénétré de sa faiblesse,
le coeur de I'homme s'attache, s'intéresse de préférence au récit d'infortunes qui
peuvent, d'un moment a l'autre, lui devenir personnelles; tandis que le spectacle
d'une félicité étrangere a je ne sais quoi qui I'importune malgré lui et le fatigue
bientot, parce qu'il ne lui offre le plus souvent que des regrets pour le passé, ou
le désespoir pour l'avenir.

Ou sait avec quel empressement les Exilés de Sibérie furent accueillis, des leur
entrée dans le monde littéraire; et ce succes, qui n'était ni de vogue ni de
convention, durera autant que les sentiments exprimés dans I'ouvrage avec tant
de chaleur, de vérité et d'entrainement. Oui, Elisabeth a pris entre Paul et
Virginie et Atala une place qu'elle conservera; et I'auteur de Malvina, d'Amélie
Mansfield, de Mathilde, etc., sera toujours cité avec une honorable distinction a
coté des auteurs d'Adele et Théodore, des Voeux téméraires, de Mademoiselle de
Clermont: de Delphine et de Corinne.

Les bornes d'une simple Notice nous défendent d'entrer ici dans la discussion du
talent comparatif de trois dames qui font, chacune dans leur genre, un égal
honneur aux lettres francaises; mais s'il nous était permis de hasarder quelques



idées, que nous sommes loin de donner pour des jugements, peut-étre pourrait-
on dire que, portant bien loin autour d'elle la rapide vivacité d'un oeil d'aigle,
madame de Staél a écrit le roman de son imagination; que, renfermée dans un
cercle d'observations plus rapprochées et plus positives, madame de Genlis a fait
celui de son siecle; tandis que, uniquement concentrée en elle-méme, madame
Cottin ne nous a donné que I'histoire de son propre coeur. Elle-méme le disait:
"Lorsqu'on écrit des romans, on y met toujours quelque chose de son coeur". Et
qui en a mis plus qu'elle? Mais elle voulait aussi que I'on gardat cela pour ses
amis; et nous sommes trop heureux qu'il n'en ait pas été tout-a-fait ainsi.

Qui le croirait cependant? le succes toujours croissant de ses ouvrages et de sa
renommeée ne la consolait point de ce qu'elle appelait ses torts; et c'est pour les
expier, qu'elle voulait consacrer ses dernieres années a la composition d'ouvrages
plus graves, plus solides, et d'une utilité-plus générale. Déja méme elle avait
terminé deux volumes d'un roman sur I'Education, lorsqu'une maladie grave la
surprit au milieu de ce travail. Apres trois mois de souffrances, supportées avec
un courage qui en donnait a ses amis, et adoucies par les consolations et les
secours de la religion, elle succomba, le 25 aofit 1807, a peine agée de trente-
quatre ans, a jamais regrettée du petit nombre d'amis capables de 1'apprécier, et
pleurée sincerement par les malheureux: ils étaient aussi ses amis! car elle les
pratiquait, ces oeuvres de miséricorde, dont le prix est tel, suivant I'expression du
grand Bossuet, "qu'il manque, ce semble, quelque chose au ciel, parce qu'on ne
peut pas les y pratiquer."

AMAR.

de la Bibliotheque Mazarine.

PREFACE DE MADAME COTTIN

Le trait qui fait le sujet de cette histoire est vrai: I'imagination n'invente point des
actions si touchantes, ni des sentiments si généreux; le coeur seul peut les
inspirer.

La jeune fille qui a congu le noble dessein d'arracher son pere a I'exil, qui I'a
exécuté en dépit de tous les obstacles, a réellement existé; sans doute elle existe
encore: si on trouve quelque intérét dans mon ouvrage, c'est a cette pensée que je



le devrai.

J'ai entendu reprocher a quelques écrivains de peindre dans leurs livres une vertu
trop parfaite; je ne parle pas de moi, qui suis si loin de posséder le talent
nécessaire pour atteindre a ce beau idéal: mais je ne sais quelle plume assez
éloquente pourrait ajouter quelques charmes a la beauté de la vertu. La vertu est
si supérieure a tout ce qu'on en peut dire, qu'elle paraitrait peut-étre impossible si
on la montrait dans toute sa perfection: voila du moins la difficulté que j'ai
éprouvée en écrivant Elisabeth.

La véritable héroine est bien au-dessus de la mienne; elle a souffert bien
davantage. En donnant un appui a Elisabeth, en terminant son voyage a Moscou,
j'ai beaucoup diminué ses dangers, et par conséquent son mérite: mais si peu de
personnes savent ce qu'un enfant pieux, soumis et tendre, est capable de faire
pour ses parents, que, si j'avais dit toute la vérité, on m'aurait accusée de
manquer de vraisemblance, et le récit des longues fatigues qui n'ont point lassé le
courage d'une jeune fille de dix-huit ans aurait fini par lasser I'attention de mes
lecteurs.

S'il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait principal de cette histoire,
je ne puis m'empécher de dire que pour les caracteres, les expressions de la piété
filiale, et surtout le coeur d'une bonne mere, je n'ai pas été les chercher si loin*
[* C'est dans la tendresse de sa mere, et dans la bonté de son propre coeur, que
madame Cottin a puisé ces traits sublimes et touchants qui font de son ouvrage
un monument élevé par la piété filiale a 'affection maternelle.].

ELISABETH

ou

LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les rives de 1'Irtish; au
nord elle est entourée d'immenses foréts qui s'étendent jusqu'a la mer Glaciale*
[* La mer Glaciale, ou Septentrionale, appelée par les Russes Ledovlétoé More,



forme la frontiere de tout le nord du la Russie, depuis la Laponie jusqu'au cap
Tschukotskoy ou Tschurtschi, a 1'extrémité septentrionale et orientale de 1'Asie,
c'est-a-dire depuis le 50e degré jusqu'au 205e de longitude. Elle baigne les
gouvernements d'Archangel, de Tobolsk, et d'Irkutsk. Sur son immense cote, il
n'y a que trois ports connus. Kola, Archangel, et Mesen. Du coté du pole
arctique, Phipps, Cook, et d'autres navigateurs célebres, ont en vain tenté de
passer de la mer Glaciale dans les mers de 1'Inde, qui séparent I'Asie de
I'Amérique; mais Cook a observé, en 1778, que le cap Tschurtschi, ou
Tschukotskoynoss n'est éloigné que de trente-six milles du cap opposé de
I'Amérique, auquel il a donné le nom de cap du prince de Galles.] Dans cet
espace de onze cents verstes* [*La verste est une mesure qui sert a marquer les
distances en Russie comme le mille en Angleterre, ou la lieue en France; elle est
de trois mille cinq cents pieds. Une verste et demie vaut a peu pres un mille
d'Angleterre, la verste étant au mille comme 104 et demi est a 69. Le degré, en
Russie, est de cent quatre verstes et demie.] on rencontre des montagnes arides,
rocailleuses et couvertes de neiges éternelles; des plaines incultes, dépouillées,
ou, dans les jours les plus chauds de 1'année, la terre ne dégele pas a un pied; de
tristes et larges fleuves, dont les eaux glacées n'ont jamais arrosé une prairie, ni
vu épanouir une fleur. Eu avancant davantage vers le pole, les cedres, les sapins,
tous les grands arbres disparaissent; des broussailles de mélezes rampants et de
bouleaux nains deviennent le seul ornement de ces misérables contrées; enfin
des marais chargés de mousse se montrent comme le dernier effort d'une nature
expirante; apres quoi toute trace de végétation disparait. Néanmoins c'est la
qu'au milieu des horreurs d'un éternel hiver la nature a encore des pompes
magnifiques; c'est 1a que les aurores boréales* [*L'aurore boréale est un
phénomene brillant de la nature, qui appartient presque exclusivement aux
régions septentrionales du globe terrestre, quoique le pole du midi, suivant
quelques voyageurs, ait aussi des aurores australes. C'est une espece de nuage
circulaire, étendu sur 1'horizon, dont il sort des jets, des gerbes, des colonnes de
feu de diverses couleurs, jaune, rouge, sanglant, rougeatre, bleu, violet, etc. La
matiere de l'aurore boréale parait avoir son siege dans 1'atmosphere, a des
hauteurs considérables, la méme aurore ayant été vue a Pétersbourg, a Naples, a
Rome, a Lisbonne, et méme a Cadix. M. de Mairan, dans son Traité de I'Aurore
boréale, estime que ces sortes de phénomeénes ont ordinairement entre trois et
neuf cents milles d'élévation. Les progres de 1'électricité, dans le siecle qui vient
de s'écouler, promettent une route certaine aux causes physiques de I'aurore
boréale, dont les fusées, les jets, les nappes de lumiere semblent autant de
courants électriques qui se meuvent dans l'air tres-raréfié des régions élevées de
I'atmosphere.] sont fréquentes et majestueuses, et qu'embrassant 1'horizon en



forme d'arc tres-clair, d'ou partent des colonnes de lumiere mobile, elles donnent,
a ces régions hyperborées* [*Hyperborée, ou hyperboréen, se dit des peuples et
des pays trés-septentrionaux.], des spectacles dont les merveilles sont inconnues
aux peuples du midi. Au sud de Tobolsk s'étend le cercle d'Ischim* [*Le cercle
d'Ischim ou Issim, qui prend son nom de la riviére de ce nom, est une immense
plaine de la Sibérie, au sud de Tobolsk, entre I'Irtish et la riviere Ischim. Ou
'appelle aussi la steppe d'Ischim, ou le désert d'Ischim.]; des landes, parsemées
de tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent des Kirguis* [*Les
Kirguis sont une peuplade tartare, au nord de la Tartarie indépendante, divisée en
trois hordes, la grande, la moyenne, et la petite. Le désert d'Ischim les sépare de
la Sibérie; on les appelle aussi Kaizaches], peuple nomade et idolatre. A gauche,
il est borné par I'Irtish, qui va se perdre, apres de nombreux détours, sur les
frontieres de la Chine, et a droite par le Tobol* [*Le Tobol prend sa source dans
le pays des Kirguis, au milieu des montagnes qui le séparent du gouvernement
d'Ufa. Il se jette dans I'Irtish pres de Tobolsk, apres avoir fourni un cours
d'environ cing cents verstes. Ses bords sont si peu élevés qu'il les dépasse
ordinairement lu printemps, et inonde une vaste étendue du pays.]. Les rives de
ce fleuve sont nues et stériles; elles ne présentent a 1'oeil que des fragments de
rocs brisés, entassés les uns sur les autres, et surmontés de quelques sapins; a
leur pied, dans un angle du Tobol, on trouve le village domanial de Saimka; sa
distance de Tobolsk est de plus de six cents vertes. Placé jusqu'a la derniere
limite du cercle, au milieu d'un pays désert, tout ce qui I'entoure est sombre
comme son soleil, et triste comme sou climat.

Cependant le cercle d'Ischim est surnommé |'Italie de la Sibérie, parce qu'il a
quelques jours d'été, et que I'hiver n'y dure que huit mois; mais il y est d'une
rigueur extréme. Le vent du nord qui souffle alors continuellement arrive chargé
des glaces des déserts arctiques* [*Arctique pour septentrional n'est guere en
usage que dans ces phrases: pole arctique, cercle arctique, terres arctiques.], et en
apporte un froid si pénétrant et si vif, que, des le mois de septembre, le Tobol
charrie des glaces. Une neige épaisse tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu'a
la fin de mai. Il est vrai qu'alors quand le soleil commence a la fondre, c'est une
chose merveilleuse que la promptitude avec laquelle les arbres se couvrent de
feuilles et les champs de verdure; deux ou trois jours suffisent a la nature pour
faire épanouir toutes ses fleurs. On croirait presque entendre le bruit de la
végeétation; les chatons* [*Le chaton, terme de botanique, amentum, julus
catalus, en anglois catkin. C'est une sorte de réceptacle commun, qui porte
plusieurs petites fleurs, et que 1'on distingue facilement des autres par sa forme
particuliere, qui offre quelque ressemblance avec la queue d'un chat. Ces petites



fleurs sont souvent dépourvues de calice; mais le chaton qui les soutient est garni
d'écailles qui y suppléent; les saules, les peupliers, les pins, etc., en fournissent
des exemples.] des bouleaux exhalent une odeur de rose; le cytise velu s'empare
de tous les endroits humides; des troupes de cigognes, de canards tigrés, d'oies
du nord, se jouent a la surface des lacs; la grue blanche s'enfonce dans les
roseaux des marais solitaires, pour y faire son nid qu'elle natte industriellement
avec de petits joncs; et dans les bois, I'écureuil volant, sautant d'un arbre a
'autre, et fendant 1'air a 'aide de ses pat[t]es et de sa queue chargée de laine, va
ronger les bourgeons des pins et le tendre feuillage des bouleaux. Ainsi, pour les
étres animés qui peuplent ces froides contrées, il est encore d'heureux jours; mais
pour les exilés qui les habitent, il n'en est point.

La plupart de ces infortunés demeurent dans los villages qui bordent le fleuve,
depuis Tobolsk jusqu'aux limites du cercle d'Ischim; d'autres sont relégués dans
des cabanes, au milieu des champs. Le gouvernement fournit a la nourriture de
quelques-uns; ceux qu'il abandonne vivent de leurs chasses d'hiver: presque tous
sont en ces lieux I'objet de la pitié publique, et n'y sont désignés que par le nom
de malheureux. A deux ou trois verstes de Saimka, au milieu d'une forét
marécageuse, et remplie de flaques d'eau, sur le bord d'un lac circulaire, profond
et bordé de peupliers noirs et blancs, habitait une famille d'exilés. Elle était
composée de trois personnes, d'un homme de quarante-cing ans, de sa femme, et
de sa fille, belle, et dans toute la fleur de la jeunesse.

Renfermée dans ce désert, cette famille n'avait de communication avec personne;
le pere allait tout seul a la chasse; jamais il ne venait a Saimka, jamais ou n'y
avait vu ni sa femme ni sa fille; hors une pauvre paysanne tartare qui les servait,
nul étre au monde ne pouvait entrer dans leur cabane. On ne connaissait ni leur
patrie, ni leur naissance, ni la cause de leur chatiment; le gouverneur de Tobolsk
en avait seul le secret, et ne l'avait pas méme confié au lieutenant de sa
juridiction établie a Saimka. En mettant ces exilés sous sa surveillance, il lui
avait seulement recommandé de leur fournir un logement commode, un petit
jardin, de la nourriture et des vétements, mais d'empécher qu'ils n'eussent aucune
communication au-dehors, et surtout d'intercepter séverement toutes les lettres
qu'ils hasarderaient de faire passer a la cour de Russie.

Tant d'égards d'un coté, et de l'autre tant de rigueur et de mystere, faisaient
soupconner que le simple nom de Pierre Springer qu'on donnait a I'exilé cachait
un nom plus illustre, une infortune éclatante, un grand crime peut-étre, ou peut-
étre une grande injustice.



Mais tous les efforts pour pénétrer ce secret ayant été inutiles, bientot la curiosité
s'éteignit, et l'intérét avec elle. On cessa de s'occuper d'infortunés qu'on ne voyait
point, et on finit méme par les oublier tout-a-fait: seulement, lorsque quelques
chasseurs se répandaient dans la forét, et parvenaient jusque sur les bords du lac,
s'ils demandaient le nom des habitants de cette cabane: "Ce sont des
malheureux," leur répondait-on. Alors ils n'en demandaient pas davantage, et
s'éloignaient émus de pitié, en se disant au fond du coeur: Dieu veuille les rendre
un jour a leur patrie! Pierre Springer avait bati lui-méme sa demeure; elle était en
bois de sapin et couverte de paille; des masses de rochers la garantissaient des
rafales* [*Rafale est proprement un terme de marine, qui se dit de certains coups
de vent de terre a I'approche des montagnes] du vent du nord et des inondations
du lac. Ces roches, d'un granit tendre, réfléchissaient en s'exfoliant les rayons du
soleil; dans les premiers jours du printemps, on voyait sortir de leurs fentes des
familles de champignons, les uns d'un rose pale, les autres couleur de soufre ou
d'un bleu azuré, pareils a ceux du lac Baikal; et, dans les cavités ou les ouragans
avaient jeté un peu de terre, des jets de pins et de sorbiers s'empressaient
d'enfoncer leurs racines et d'élever leurs jeunes rameaux.

Du c6té méridional du lac, la forét n'était plus qu'un taillis clair-semé, qui laissait
apercevoir des landes immenses, couvertes d'un grand nombre de tombeaux;
plusieurs avaient été pillés, et des ossements de cadavres étaient épars tout
autour: reste d'une ancienne peuplade qui serait demeurée éternellement dans
'oubli si des bijoux d'or, renfermés avec elle au sein de la terre, n'avaient révélé
son existence a l'avarice.

A l'est de cette grande plaine, une petite chapelle de bois avait été élevée par des
chrétiens; on remarquait que de ce coté les tombeaux avaient été respectés, et
que, devant cette croix qui rappelle toutes les vertus, I'homme n'avait point osé
profaner la cendre des morts. C'est dans ces landes ou steppes* [*Les steppes ne
sont pas des déserts marécageux, mais de hautes plaines incultes, et pour la
plupart dénuées d'habitants. Dans celles qui sotlil couvertes de broussailles et
arrosées de ruisseaux, les peuples nomades voyagent avec leurs troupeaux: on y
rencontre méme des villages. Elles sont généralement d'une étendue immense.
La steppe entre Samara et Ouralsk, autrefois dit Yaik, a plus de sept cents verstes
de longueur; il y en a dont le sol est extrémement fertile, et propre également a
I'agriculture et au paturage. Telle est la steppe de la horde moyenne des Kirguis;
mais celles des bords de I'Irtish sont sablonneuses et désertes.], nom qu'elles
portent en Sibérie, que, durant le long et rude hiver de ce climat, Pierre Springer
passait toutes ses matinées a la chasse: il tuait des élans qui se nourrissent de



jeunes feuilles de trembles et de peupliers. Il attrapait quelquefois des martres
zibelines, assez rares dans ce canton, et plus souvent des hermines qui y sont en
grand nombre; du prix de leur fourrure, il faisait venir de Tobolsk des meubles
commodes et agréables pour sa femme, et des livres pour sa fille. Les longues
soirées étaient employées a l'instruction de la jeune Elisabeth. Souvent assise
entre ses parents, elle leur lisait tout haut des passages d'histoire; Springer
arrétait son attention sur tous les traits qui pouvaient élever son ame; et sa mere,
Phédora, sur tous ceux qui pouvaient l'attendrir. L'un lui montrait toute la beauté
de la gloire et de I'héroisme; l'autre, tout le charme des sentiments pieux et de la
bonté modeste. Son pere lui disait ce que la vertu a de grand et de sublime; sa
mere, ce qu'elle a de consolant et d'aimable: le premier lui apprenait comment il
la faut révérer, celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de soins, il
résulta un caractére courageux, sensible, qui, réunissant 1'extraordinaire énergie
de Springer a I'angélique douceur de Phédora, fut tout a-la-fois noble et fier
comme tout ce qui vient de 1'honneur, et tendre et dévoué comme tout ce qui
vient de I'amour.

Mais quand les neiges commencaient a fondre, et qu'une légere teinte de verdure
s'étendait sur la terre, alors la famille s'occupait en commun des soins du jardin:
Springer labourait les plates-bandes; Phédora préparait les semences, et
Elisabeth les confiait a la terre. Leur petit enclos était entouré d'une palissade
d'aunes, de cornouillers blancs, et de bourdaine, espece d'arbrisseau fort estimé
en Sibérie, parce que sa fleur est la seule qui exhale quelque parfum. Au midi,
Springer avait pratiqué une espece de serre, ou il cultivait, avec un soin
particulier, certaines fleurs inconnues a ce climat; et quand venait le moment de
leur fleuraison, il les pressait contre ses levres, il les montrait a sa femme, et en
ornait le front de sa fille, en lui disant: "Elisabeth, pare-toi des fleurs de ta patrie,
elles te ressemblent; comme toi elles s'embellissent dans 1'exil. Ah! puisses-tu
n'y pas mourir comme elles!"

Hors ces instants d'une douce émotion, il était toujours silencieux et grave: on le
voyait demeurer des heures entieres enseveli dans une profonde réverie, assis sur
le méme banc, les yeux tournés vers le méme point, poussant de profonds
soupirs que les caresses de sa femme ne calmaient pas, et que la vue de sa fille
rendait plus amers. Souvent il la prenait dans ses bras, la pressait étroitement sur
son coeur, et puis tout-a-coup la rendant a sa mere, il s'écriait: "Emmene,
emmene cette enfant, Phédora; sa détresse, la tienne, me feront mourir: ah!
pourquoi as-tu voulu me suivre! si tu m'avais laissé seul ici, si tu ne portais pas
la moitié de mes maux, si je te savais tranquille et honorée dans ta patrie, il me



semble que je vivrais dans ce désert sans me plaindre." A ces mots, la tendre
Phédora fondait en larmes; ses regards, ses paroles, ses actions, tout en elle
décelait le profond amour qui I'attachait a son époux. Elle n'aurait pu vivre un
seul jour loin de lui, ni se trouver malheureuse quand ils étaient toujours
ensemble. Dans leur ancienne fortune, peut-étre que de grandes dignités,
d'illustres et dangereux emplois le tenaient souvent éloigné d'elle; dans I'exil ils
ne se quittaient plus. Ah! si elle avait pu ne pas s'affliger du chagrin de sou
époux, peut-étre aurait-elle aimé leur exil.

Phédora, quoique agée de plus de trente ans, était belle encore; également
dévouée a son époux, a sa fille, et a son Dieu, ces trois amours avaient graveé sur
son front des charmes que le temps n'efface point. On y lisait qu'elle avait été
créée pour aimer avec innocence, et qu'elle remplissait sa destinée. Elle
s'occupait a préparer elle-méme les mets qui plaisaient le plus a son époux;
attentive a ses moindres desirs, elle cherchait dans ses yeux ce qu'il allait vouloir,
pour l'avoir fait avant qu'il I'eit demandé. L'ordre, la propreté, I'aisance méme,
régnaient dans leur petite demeure. La plus grande piece servait de chambre aux
deux époux; un grand poéle 1'échauffait; les murs enfumés étaient ornés de
quelques broderies et de divers dessins de la main de Phédora et de sa fille; les
fenétres étaient en carreaux de verre, luxe assez rare dans ce pays, et qu'on devait
au produit des chasses de Springer. Deux cabinets composaient le reste de la
cabane; Elisabeth couchait dans 1'un, l'autre était occupé par la jeune paysanne
tartare, et par tous les ustensiles de cuisine, et les instruments du jardinage.

Ainsi la semaine se passait dans ces soins intérieurs, soit a tisser des étoffes avec
des peaux de rennes, ou a les doubler avec d'épaisses fourrures; mais, quand le
dimanche arrivait, Phédora soupirait tout bas de ne pouvoir assister a 1'office
divin, et passait une partie de ce jour en prieres. Prosternée devant Dieu et
devant une image de saint Basile, pour lequel elle avait une profonde vénération,
elle les invoquait eu faveur des objets de sa tendresse; et si chaque jour sa
dévotion devenait plus vive, c'est qu'elle avait toujours éprouvé qu'a la suite de
ces pieux exercices, son coeur, plus éloquent, savait mieux trouver les pensées et
les expressions qui pouvaient consoler son époux.

Elevée dans ces bois sauvages depuis 1'age de quatre ans, la jeune Elisabeth ne
connaissait point d'autre patrie: elle trouvait dans celle-ci de ces beautés que la
nature offre encore méme dans les lieux qu'elle a le plus maltraités, et de ces
plaisirs simples que les coeurs innocents gotitent partout. Elle s'amusait a
grimper sur les rochers qui bordaient le lac, pour y prendre des oeufs d'éperviers



et de vautours blancs, qui y font leurs nids pendant 1'été. Souvent elle attrapait
des ramiers au filet, et en remplissait une voliere; d'autres fois elle péchait des
corrasins* [*Corrasin, ou, pour mieux dire, carassin, est le nom spécifique d'un
poisson du genre cyprin, cyprinus carassius, LINN. On l'appelle aussi hamburge.
Son corps est tres-large, tres-épais, et couvert d'écaillés de moyenne grandeur; il
est brun sur le dos, verdatre sur les cOtés, et jaunatre avec quelques nuances
rouges sous le ventre. II aime les lacs dont le fond est marneux.] qui vont par
bandes, et dont les écailles pourprées, collées les unes contre les autres,
paraissaient a travers les eaux du lac comme des couches de feu recouvertes d'un
argent liquide. Jamais, durant son heureuse enfance, il ne lui vint dans la pensée
qu'il pouvait y avoir un sort plus fortuné que le sien. Sa santé se fortifiait par le
grand air, sa taille se développait par l'exercice, et sur son visage, ou reposait la
paix de lI'innocence, on voyait chaque jour naitre un agrément de plus. Ainsi, loin
du monde et des hommes, croissait en beauté cette jeune vierge pour les yeux
seuls de ses parents, pour l'unique charme de leur coeur; semblable a la fleur du
désert, qui ne s'épanouit qu'en présence du soleil, et ne se pare pas moins de
vives couleurs, quoiqu'elle ne puisse étre vue que par l'astre a qui elle doit la vie.

Il n'y a d'affections tendres et profondes que celles qui se concentrent sur peu
d'objets: aussi Elisabeth, qui ne connaissait que ses parents, et n'aimait qu'eux
seuls dans le monde, les aima avec passion; ils étaient tout pour elle: les
protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux, et son unique société.
Elle ne savait rien qu'ils ne lui eussent appris: ses amusements, ses talents, son
instruction, elle leur devait tout; et, voyant que tout lui venait d'eux, et que par
elle-méme elle ne pouvait rien, elle se plaisait dans une dépendance qu'ils ne lui
faisaient sentir que par des bienfaits. Cependant, quand la jeunesse succéda a
I'enfance, et que la raison commenca a se développer, elle s'apercut des larmes
de sa mere, et vit que son pere était malheureux. Plusieurs fois elle les conjura de
lui en dire la cause, et ne put obtenir d'autre réponse, sinon qu'ils pleuraient leur
patrie; mais pour le nom de cette patrie et le rang qu'ils y occupaient, ils ne les
lui confierent jamais, ne voulant pas exciter de douloureux regrets dans son ame,
en lui apprenant de quelle hauteur ils avaient été précipités dans 1'exil. Mais
depuis le moment qu'Elisabeth eut découvert la tristesse de ses parents, ses
pensées ne furent plus les mémes, et sa vie changea entierement. Les plaisirs
dont elle amusait son innocence perdirent tout leur attrait; sa basse-cour fut
négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa d'aimer ses oiseaux. Quand elle venait
sur le bord du lac, ce n'était plus pour jeter I'hamecon ou naviguer dans sa petite
nacelle, mais pour se livrer a de longues méditations, et réfléchir a un projet qui
était devenu I'unique occupation de son esprit et de son coeur. Quelquefois,



assise sur la pointe d'un rocher, les yeux fixés sur les eaux du lac, elle songeait
aux larmes de ses parents et aux moyens de les tarir. Ils pleuraient une patrie:
Elisabeth ne savait point quelle était cette patrie; mais puisqu'ils étaient
malheureux loin d'elle, ce qui lui importait était bien moins de la connaitre que
de la leur rendre. Alors elle levait les yeux au ciel pour lui demander du secours,
et demeurait abimée dans une si profonde réverie, que souvent la neige tombant
par flocons, et le vent soufflant avec violence, ne pouvaient 1'en arracher.
Cependant ses parents I'appelaient-ils, aussitot elle entendait leur voix,
descendait légerement du sommet des rochers, et venait recevoir les lecons de
son pere, et aider sa meére aux soins du ménage: mais aupres d'eux, comme en
leur absence, en s'occupant d'une lecture comme en tenant l'aiguille, dans le
sommeil et dans la veille, une seule et unique pensée la poursuivait toujours; elle
la gardoit religieusement au fond de son coeur, décidée a ne la révéler que quand
elle serait au moment de partir.

Oui, elle voulait partir, elle voulait s'arracher des bras de ses parents pour aller
seule a pied jusqu'a Pétersbourg demander la grace de son pere: tel était le hardi
dessein qu'elle avait concu, telle était la téméraire entreprise dont ne s'effrayait
point une jeune fille timide. En vain elle entrevoyait de grands obstacles; la force
de sa volonté, le courage de son coeur, et sa confiance en Dieu, la rassuraient, et
lui répondaient qu'elle triompherait de tout. Cependant, quand son projet prit un
caractere moins vague, et qu'elle cessa d'y réfléchir pour songer a I'exécuter, son
ignorance |'effraya un peu: elle ne savait seulement pas la route du village le plus
voisin; elle n'était jamais sortie de la forét: comment trouverait-elle son chemin
jusqu'a Pétersbourg? Comment se ferait-elle entendre en voyageant au milieu de
tant de peuples dont la langue lui était inconnue? Il lui faudrait toujours vivre
d'aumones. Pour s'y résoudre, elle appelait a son aide I'humilité qu'elle tenait de
la religion de sa mere; mais elle avait si souvent entendu son pere se plaindre de
la dureté des hommes, qu'elle appréhendait beaucoup le malheur d'avoir a
solliciter leur pitié. Elle connaissait trop la tendresse de ses parents pour se
flatter qu'ils faciliteraient son départ; ce n'était pas a eux qu'elle pouvait avoir
recours. Mais a qui s'adresser dans ce désert ou elle vivait séparée du reste du
monde? et dans cette cabane dont 1'entrée était interdite a tous les humains,
comment attendre un appui? Cependant elle ne désespéra pas d'en trouver un: le
souvenir d'un accident dont son pere avait pensé étre la victime, lui rappela qu'il
n'est point de lieu si sauvage ou la Providence ne puisse entendre les prieres des
malheureux et leur envoyer des secours.

Il y avait quelques années que dans une chasse d'hiver, sur le haut des apres



rochers qui bordent le Tobol, Springer avait été délivré d'un péril imminent par
l'intrépidité d'un jeune homme. Ce jeune homme était le fils de M. de Smoloff,
gouverneur de Tobolsk; il venait tous les hivers poursuivre les élans et les
martres dans les landes d'Ischim, et combattre I'ours des monts Ouralsks* [*Les
monts Ouralsks (the Uralian chain, the Uralian mountains) servent de limites
entre I'Europe et I'Asie septentrionale. Oural ou ural est un mot tartare qui
signifie ceinture. Les Russes donnent également le nom de Kammenoi et Semnoi
poyas a cette chaine de montagnes, comme si elle formait le ceinturon du globe
terrestre. Du sud au nord, les monts Ouralsks ont presque en droite ligne une
étendue de plus de quinze cents milles d'Angleterre. On peut les diviser en trois
branches principales, 1'Oural des Kirguis, I'Oural fertile en minéraux, 1'Oural
désert; ce dernier touche a la mer Glaciale. Le sommet le plus élevé des monts
Ouralsks est le Bashkirey, dans le gouvernement d'Orenbourg. Ils ont pour la
plupart riches en minéraux, et couverts d'épaisses foréts: ils donnent naissance a
dix ou douze rivieres considérables, telles que le Tobol, I'Oural, le Yembs, etc.]
dans les environs de Saimka. C'est dans cette derniere chasse, la plus dangereuse
de toutes, qu'il avait rencontré Springer, et qu'il lui avait sauvé la vie. Depuis ce
moment le nom de Smoloff n'était prononcé dans la demeure des exilés qu'avec
respect et reconnaissance. Elisabeth et sa mére regrettaient vivement de ne point
connaitre leur bienfaiteur, de ne pouvoir point lui offrir leur bénédiction: chaque
jour elles priaient le ciel pour lui; chaque année, quand elles entendaient dire que
les chasses d'hiver avaient recommencé, elles se flattaient qu'il viendrait peut-
étre dans leur cabane; mais il n'y venait point: I'entrée lui en était interdite
comme a tout le monde, et il ne songeait point a trouver cet ordre rigoureux, car
il ne savait pas encore ce que renfermait cette cabane.

Cependant, depuis qu'Elisabeth avait senti la difficulté de sortir de son désert
sans aucun secours humain, sa pensée se reportait plus souvent sur le jeune
Smoloff. Un pareil protecteur l'aurait délivrée de toutes ses craintes, aurait levé
tous les obstacles. Qui mieux que lui pouvait 1'éclairer sur les détails de la route
de Saimka a Pétersbourg, lui indiquer la plus siire voie de faire passer une
requéte a I'empereur; et si sa fuite irritait le gouverneur de Tobolsk, qui mieux
qu'un fils, se disait-elle, saura désarmer sa colere, émouvoir sa pitié, et
I'empécher de punir mes parents, en les rendant responsables de ma faute?

C'est ainsi qu'elle calculait tous les avantages qui lui reviendraient d'un
semblable appui; et, en voyant I'hiver s'approcher, elle résolut de ne pas laisser
passer le temps des chasses sans s'informer si le jeune Smoloff était dans le
canton, et sans chercher les moyens de le voir et de lui parler.



Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de sa fille au récit du
danger qu'il avait couru, que, depuis cette époque, il leur avait promis de ne plus
retourner a la chasse aux ours, et de ne s'écarter de la forét que pour poursuivre
I'écureuil et I'hermine. Malgré cette promesse, Phédora ne pouvait plus le voir
s'éloigner sans effroi, et, jusqu'a son retour, elle demeurait inquiete et tremblante,
comme si cette absence elit été le présage d'un grand malheur.

Une neige tres-épaisse, et durcie par un froid de plus de trente degrés, couvrait la
terre; on était en plein hiver, lorsque, dans une belle matinée de décembre,
Springer prit son fusil pour aller chasser dans la steppe. Avant de partir, il
embrassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir avant la fin du jour: mais
I'heure passa, la nuit s'approchait, et Springer ne revenait point. Depuis
I'événement qui avait menacé sa vie, c'était la premiere fois qu'il manquait
d'exactitude, et les frayeurs de Phédora furent sans bornes: tout en cherchant a
les calmer, Elisabeth les partageait; elle voulait aller au secours de son pére, et ne
pouvait se résoudre a quitter sa mere en pleurs. Jusqu'a cet instant, Phédora,
délicate et faible, n'avait jamais été au-dela des rives du lac; mais la violence de
son inquiétude lui persuada qu'elle aurait des forces pour suivre sa fille, et aller
chercher son époux. Toutes deux sortirent ensemble, et marchérent vers la lande
a travers le taillis. L'air était tres-froid, les sapins paraissaient des arbres de
glace; un givre épais s'était attaché a chaque rameau et en blanchissait la
superficie; une brume sombre couvrait I'horizon; 1'approche de la nuit donnait
encore a tous ces objets une teinte plus lugubre, et la neige, unie comme un
miroir, faisait chanceler a chaque pas la faible Phédora. Elisabeth, élevée dans
ces climats, et accoutumée a braver les froids les plus rigoureux, soutenait sa
mere et lui prétait sa force. Ainsi on voit un arbre transplanté hors de sa patrie
languir dans une terre étrangere, tandis que le jeune rejeton qui nait de ses
racines, habitué a ce nouveau sol, éleve des jets vigoureux, et en peu d'années
soutient les branches du tronc qui I'a nourri, et protége de son ombre I'arbre qui
lui donna la vie. En approchant de la plaine, Phédora ne pouvait plus marcher;
Elisabeth lui dit: "Ma mere, le jour va finir, repose-toi ici, et laisse-moi aller
seule jusqu'a la lisiere de la forét; si nous attendions plus longtemps, la nuit
m'empécherait de distinguer mon pere dans la lande." Phédora s'appuya contre
un sapin, et laissa partir sa fille. En peu d'instants celle-ci eut atteint la plaine; les
tombeaux dont elle est couverte y forment d'assez hauts monticules. Debout sur
I'un d'eux, Elisabeth, le coeur navré, les yeux pleins de larmes, regardait si elle
n'apercevait pas son pere; elle ne voyait rien, tout était solitaire, silencieux, et
'obscurité commencait a unir le ciel et la terre. Cependant un coup de fusil, parti
a peu de distance, lui rend toutes ses espérances. Ce bruit, qu'elle n'entendit



jamais que de la main de son pere, lui parait un signe assuré que son pere est la;
elle se précipite de ce coté. Derriere une masse de rochers elle voit un homme
courbé a demi, et qui paraissait chercher quelque chose par terre; elle lui crie:
"Mon pere! mon pere! est-ce toi?" Cet homme se retourne; ce n'était point
Springer: son visage était jeune, beau, et a I'aspect d'Elisabeth il exprima une
grande surprise. "Vous n'étes point mon pere, reprit-elle avec douleur; mais ne
I'avez-vous point vu dans la steppe? ne pouvez-vous me dire de quel coté je
pourrais le trouver?—Je ne connais point votre pere, répondit-il; mais je sais qu'a
cette heure-ci vous ne devez point rester seule dans cette lande; vous y courez
plusieurs dangers, et vous devez craindre....—Ah! interrompit-elle, je ne crains
rien dans le monde que de ne pas trouver mon pere." En parlant ainsi, elle élevait
vers le ciel ses yeux, dont la fierté et la tendresse, le courage et la douleur,
peignaient si bien son ame et semblaient présager sa destinée. Le jeune homme
en fut ému; il croyait réver; il n'avait rien vu, jamais rien imaginé de pareil a
Elisabeth. Il lui demanda le nom de son pere. "Pierre Springer, lui dit-elle.—
Quoi! s'écria-t-il, vous étes la fille de I'exilé de la cabane du lac? Tranquillisez-
vous, je connais votre pere; il n'y a pas une heure que je I'ai quitté; il a fuit un
détour pour se rendre dans sa demeure; niais il doit y étre arrivé maintenant."
Elisabeth n'en écoute pas davantage; elle court vers le lieu ou elle a laissé sa
mere; elle I'appelle avec des cris de joie, afin que sa voix la rassure avant méme
qu'elle ait pu lui parler; elle ne la trouve plus: éperdue, elle fait retentir la forét
du nom de ses parents. Du c6té du lac, des voix lui répondent; elle double le pas,
elle arrive, et, sur le seuil de la cabane, elle voit son pere et sa mere; ils lui
tendent les bras, elle s'y jette: en s'embrassant ils s'expliquent; chacun d'eux était
revenu dans la chaumiere par un chemin différent; mais les voila réunis, les voila
tranquilles. Alors seulement Elisabeth s'apercoit que le jeune homme I'a suivie.
Springer le regarde, le reconnatt, et lui dit avec un profond regret: "II est bien
tard, M. de Smoloff; et cependant vous savez qu'il ne m'est pas permis de vous
offrir un asyle, méme pour une seule nuit.—M. de Smoloff! s'écrient Elisabeth et
sa mere, notre libérateur! c'est lui qui est ici?" Et toutes deux tombent ensemble
a ses pieds. Phédora les baigne de pleurs; Elisabeth lui dit: "M. de Smoloff,
depuis trois ans que vous avez sauvé la vie de mon pere, nous n'avons pas passé
un seul jour sans demander a Dieu de vous bénir.—Ah! il vous a entendue,
puisqu'il m'a envoyé ici, répond le jeune homme avec une profonde émotion; car
le peu que j'ai fait ne méritait assurément pas un pareil prix."

Cependant il était fort tard; une profonde obscurité enveloppait toute la forét; le
retour a Saimka au milieu do la nuit n'était pas sans danger, et Springer ne
pouvait se résoudre a refuser I'hospitalité a son libérateur: mais il avait promis,



sur la foi de I'honneur, au gouverneur de Tobolsk, de ne recevoir personne dans
sa demeure, et il lui était affreux de manquer a un pareil serment. Il proposa au
jeune homme de I'accompagner jusqu'a Saimka. "J'allumerai un flambeau, lui
dit-il; je connais les détours de la forét, les marais, les stagnes d'eau* [*Les
stagnes d'eau, au lieu de dire les eaux stagnantes.] qu'il faut éviter; je marcherai
le premier." Phédora effrayée se jeta au-devant de lui pour I'arréter. Smoloff prit
la parole: "Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de rester dans votre cabane
jusqu'au jour; je sais quels sont les ordres de mon pere, et les motifs qui
I'obligent a vous montrer tant de rigueur: mais je suis siir qu'il me permettrait en
cette occasion de vous délier de votre serment, et je vous réponds de revenir
bientdt vous remercier de sa part de 1'asile que vous m'aurez accordé." Springer
prit alors la main du jeune homme, il entra avec lui dans la cabane, et tous deux
s'assirent pres du poéle, tandis que Phédora et sa fille préparaient le souper.

Elisabeth était vétue, selon I'usage des paysannes tartares, avec un court jupon
rouge relevé sur le coté; la jambe couverte d'un pantalon de peau de renne, et les
cheveux tombant en tresses jusque sur ses talons; un corset étroit et boutonné sur
le coté laissait voir toute 1'élégance de sa taille, et ses manches retroussées
jusqu'au coude ne dérobaient point la beauté de ses bras. La simplicité de son
costume semblait rehausser encore la dignité de son maintien, et tous ses
mouvements étaient accompagnés d'une grace que Smoloff admirait avec une
singuliere émotion, et dont il ne pouvait détacher ni ses regards ni son coeur.
Elisabeth ne le regardait pas avec moins de plaisir; mais dans ce plaisir tout était
pur; il ne venait que de la reconnaissance qu'elle lui devait, et des espérances
qu'elle fondait sur lui. Dieu lui-méme, qui sonde jusqu'aux derniers replis du
coeur, n'aurait pas trouvé dans celui d'Elisabeth un seul sentiment qui ne se
rapportat a ses parents, et qui ne fiit entierement pour eux. Pendant le souper, le
jeune Smoloff dit aux exilés qu'il n'était que depuis trois jours a Saimka; qu'il
avait appris que des loups affamés ravageaient tout le canton, et qu'avant peu on
ferait une chasse générale pour les détruire. A cette nouvelle, Phédora se pressa
contre son époux en palissant: "Vous n'irez point, j'espéere, lui dit-elle, a cette
chasse dangereuse; vous n'exposerez pas votre vie, votre vie, le plus précieux de
mes biens!—Hélas! Phédora, que dites-vous? reprit Springer avec un sentiment
d'amertume. Qu'est-ce que ma vie? sans moi seriez-vous ici? savez-vous ce qui
vous rendrait la liberté, a vous et a notre enfant? le savez-vous?" Sa femme
l'interrompit par un cri douloureux: Elisabeth quitta sa place, vint aupres de son
pere, lui prit la main, et lui dit: "Mon pere, tu le sais, élevée dans ces foréts, je ne
connais point d'autre patrie; ici, a tes cotés, ma mere et moi nous vivons
heureuses: mais j'atteste son coeur comme le mien, que dans aucun lieu de la



terre nous ne pourrions vivre sans toi, fiit-ce dans ta patrie.—Entendez-vous, M.
de Smoloff, répliqua Springer; vous croyez que de telles paroles devraient me
consoler, et elles enfoncent au contraire le poignard plus avant dans mon sein:
des vertus qui devaient faire ma joie font mon désespoir, quand je pense qu'a
cause de moi elles demeureront ensevelies dans ce désert; qu'a cause de moi
Elisabeth ne sera point connue, ne sera point aimée." La jeune fille I'interrompit
vivement par ces mots: "O mon pere! me voici entre ma mere et toi, et tu dis que
je ne serai point aimée?" Springer, sans pouvoir modérer sa douleur, continua
ainsi: "Jamais tu ne jouiras de ce plaisir que je te dois, jamais la voix d'un enfant
adoré ne te fera entendre de si douces paroles; tu vivras seule ici, sans époux,
sans famille, comme un faible oiseau égaré dans le désert. Innocente victime, tu
ne connais point les biens que tu perds; mais moi qui ne peux plus te les donner,
j'ai tout perdu.”" Fendant cette scene, le jeune Smoloff avait essuyé ses larmes
plus d'une fois; il voulut parler, sa voix était altérée. Cependant il dit: "Monsieur,
dans la triste place qu'occupe mon pére, vous devez croire que je ne suis pas
étranger au malheur; souvent j'ai parcouru les divers cercles de son vaste
gouvernement: que de larmes j'ai recueillies! que de douleurs solitaires j'ai
entendues gémir! J'ai vu, j'ai vu dans les déserts de 1'affreux Beresof* [*Beresof,
Beresov ou Beresow, est une ville de la Sibérie, située dans la province du méme
nom, au nord-ouest et a trois cent soixante-douze milles de Tobolsk, au 64e
degré de latitude septentrionale, et au 65e degré 14 minutes de longitude
orientale: le prince de Menzikof y mourut en exil en 1729. Le district de Beresof
a des mines d'or qui, depuis I'année 1754, ont valu a la couronne de Russie un
revenu net de pres de 860,000 roubles par an.] des infortunés qui vivaient sans
amis, sans famille; jamais ils ne recevaient une tendre caresse, jamais une douce
parole ne réjouissait leur coeur; isolés dans le monde, séparés de tout, ils
n'étaient pas seulement exilés, ils étaient malheureux.—FEt quand le ciel t'a laissé
ta fille, interrompit Phédora, d'un ton de reproche et d'amour, tu dis que tu as tout
perdu; si le ciel te 1'6tait, que dirais-tu donc?" Springer tressaillit; il prit la main
de sa fille, et la serrant sur son coeur avec celle de sa femme, il répondit en les
regardant toutes deux: "Ah! je le sens, je n'ai pas tout perdu!"

Quand le jour parut, le jeune Smoloff prit congé des exilés; Elisabeth le voyait
partir avec regret, car elle était impatiente de lui révéler son projet, de lui
demander sa protection; elle n'avait pas trouvé un moment pour lui parler en
particulier, ses parents ne I'avaient pas quittée, et elle ne voulait pas s'expliquer
devant eux; elle espéra qu'en le voyant souvent, elle trouverait I'occasion de
'entretenir. Aussi lui dit-elle tres-vivement: "Ne reviendrez-vous pas, monsieur?
Ah! promettez-moi que ce jour-ci ne sera pas le dernier ou j'aurai vu le sauveur



de mon pere." Springer fut surpris de ces paroles, surtout de I'air dont elles
étaient prononcées; une secrete inquiétude le saisit. Il se rappela les ordres du
gouverneur, et assura qu'il n'y désobéirait pas deux fois. Smoloff répondit qu'il
était certain d'obtenir de son pere une exception pour lui, et que des ce jour
meéme il allait retourner a Tobolsk pour la solliciter. "Mais, monsieur, continua-t-
il, eu réclamant ses bontés pour moi, ne lui dirai-je rien pour vous? ne serai-je
pas assez heureux pour vous servir? n'avez-vous rien a lui demander?—Rien,
monsieur," répliqua Springer d'un air grave. Le jeune homme baissa tristement
les yeux vers la terre, et puis s'adressant a Phédora, il lui fit la méme question.
"Monsieur, répondit-elle, je voudrais qu'il me donnat la permission d'aller tous
les dimanches entendre la messe a Saimka avec ma fille." Smoloff s'engagea a la
lui faire obtenir, et s'éloigna, emportant toutes les bénédictions de la famille et
les voeux secrets d'Elisabeth pour son prompt retour. En s'en retournant, il n'était
occupé que d'elle; il n'avait plus d'autre pensée. Cette jeune fille, qui lui était
apparue la veille dans ce désert sous une forme si belle, avait commencé par
frapper son imagination: bientdt, en la voyant aupres de ses parents, son coeur
avait été profondément touché; il se retracait ses moindres paroles, son air, ses
regards, surtout le dernier mot qu'elle lui avait dit. Sans ce mot, peut-étre une
sorte de respect l'elit-il empéché de 1'aimer: mais cette vivacité avec laquelle
Elisabeth avait exprimé le desir de le revoir, cette priere dont I'accent décelait un
sentiment si tendre, lui firent croire qu'elle avait été émue comme lui. Sa jeune
imagination s'exaltant par cette pensée, il se persuada que la rencontre de la
veille n'était pas un coup du hasard, qu'une mutuelle sympathie avait agi sur
Elisabeth comme sur lui, et il était impatient de lire dans ce coeur innocent la
confirmation de tout ce qu'il osait espérer. Ah! qu'il était loin de deviner ce qu'il
devait y lire un jour!

Cependant, depuis la visite de Smoloff, la tristesse de Springer avait pris un
caractere plus sombre. Le souvenir de ce jeune homme si aimable, si généreux,
si intrépide, lui rappelait sans cesse I'époux qu'il aurait desiré a sa fille: mais sa
triste position lui interdisant toute pensée de ce genre, loin de desirer le retour de
Smoloff, il le craignait; car Elisabeth pouvait étre sensible, et c'efit été le dernier
terme du malheur pour son coeur paternel, que de voir sa fille atteinte par la
secrete douleur d'un amour sans espoir.

Un soir, plongé dans ces réveries, la téte entre ses deux mains, le coude appuyé
sur le poéle, il poussait de profonds soupirs. Phédora, a cet aspect, avait laissé
tomber son aiguille; les yeux fixés sur son époux, le coeur plein d'anxiété, elle
demandait au ciel de lui inspirer ces paroles qui consolent et qui ont le pouvoir



de faire oublier le malheur. Un peu plus loin, dans I'ombre, Elisabeth les
regardait tous deux, et songeait avec joie qu'un jour viendrait peut-étre ou ils ne
pleureraient plus. Elle ne doutait point que Smoloff ne consentit a favoriser son
entreprise: un secret instinct lui répondait d'avance qu'il en serait touché, et qu'il
la protégerait; mais elle craignait le refus de ses parents, surtout celui de sa mere.
Cependant, comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom de leur patrie, et
pour quelle faute elle allait demander grace? Elle sentit qu'il fallait leur ouvrir
son coeur, et que le moment était venu. Elle mit un genou en terre pour
demander a Dieu de disposer ses parents a l'entendre; ensuite elle s'approcha
doucement de son pere, et demeura debout derriere lui, appuyée contre le dossier
de la chaise ou il était assis. Elle garda le silence un moment, dans 1'espoir qu'il
lui parlerait peut-étre le premier; mais voyant qu'il ne quittait point son attitude
pensive, elle commenca ainsi: "Mon pere, permets-moi de t'adresser une
question." II releva la téte, et lui fit signe qu'elle le pouvait. "L'autre jour, quand
le jeune Smoloff te demanda si tu ne desirais rien, Rien, lui répondis-tu: est-il
vrai, ne desires-tu rien?—Rien qu'il puisse me donner.—Et qui pourrait te
donner ce que tu desires?—L'équité, la justice.—Mon pere, ou peut-on les
trouver?—Dans le ciel, sans doute; mais sur la terre, jamais, jamais!" Ayant parlé
ainsi, les noirs soucis qui ombrageaient son front prirent une teinte plus sombre,
et il laissa retomber sa téte dans ses mains. Apres une courte pause, Elisabeth
reprit la parole, et d'une voix plus animée elle dit: "Mon pere, ma mere, écoutez-
moi; c'est aujourd'hui que j'accomplis ma dix-septieme année; c'est aujourd'hui
que j'ai recu de vous cette vie, qui me sera si chere, si je puis vous la consacrer;
ce coeur, avec lequel je vous aime et vous révere comme les images vivantes du
Dieu du ciel. Depuis ma naissance, chacun de mes jours a été marqué par vos
bienfaits; je n'ai pu y répondre encore que par ma reconnaissance et ma
tendresse: mais qu'est-ce que ma reconnaissance, si elle ne se montre point?
qu'est-ce que ma tendresse, si je ne puis vous la prouver! O mes parents!
pardonnez a I'audace de votre fille, mais, une fois en sa vie, elle voudrait faire
pour vous ce que vous n'avez cessé de faire pour elle depuis sa naissance. Ah!
daignez enfin verser dans sou sein le secret de tous vos malheurs!—Ma fille, que
me demandes-tu? interrompit tres-vivement son pere.—Que vous m'instruisiez
de tout ce que j'ai besoin de savoir pour vous montrer tout mon amour, et Dieu
sait quel motif m'anime, lorsque j'ose vous adresser un pareil voeu." En disant
ces mots, elle tomba aux genoux de son pere, et éleva vers lui des regards
suppliants. Un sentiment si grand, si noble, brillait dans ses yeux, a travers les
larmes dont ils étaient pleins, et I'héroisme de son ame jetait quelque chose de si
divin sur I'humilité de son attitude, que Springer entrevit a l'instant une partie de
ce que sa fille pouvait vouloir. Sa poitrine s'oppressa: il ne pouvait ni parler ni



pleurer; il demeurait silencieux, immobile, accablé comme devant la présence
d'un ange: I'exces de l'infortune n'avait point eu la puissance de remuer son
coeur, comme venaient de faire les paroles d'Elisabeth; et cette ame si ferme, que
les rois n'intimidaient point, et que 1'adversité ne pouvait abattre, attendrie a la
voix de son enfant, cherchait en vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que
Springer gardait le silence, Elisabeth demeurait toujours prosternée devant lui.
Sa mere s'approcha pour la relever. Placée derriere sa fille, elle n'avait pu voir,
lorsque celle-ci était tombée a genoux, ni le geste ni le regard qui venaient de
révéler son sublime secret a son peére; elle était restée bien loin du malheur qui
menacait sa tendresse. "Pourquoi, dit-elle a son époux, pourquoi refuserais-tu de
lui confier nos secrets? est-ce que sa jeunesse l'effraie? crains-tu que I'ame
d'Elisabeth ne s'afflige jusqu'a la faiblesse de la grandeur de nos revers?—Non,
reprit le pére, en regardant fixement sa fille, non, ce n'est pas sa faiblesse que je
crains.” A ce mot, Elisabeth ne douta pas que son pere ne l'elit comprise; elle lui
serra la main, mais en silence, afin de n'étre entendue que de lui, car elle
connaissait le coeur de sa mere, et était bien aise de retarder l'instant qui devait le
déchirer. "Mon Dieu! s'écria Springer, pardonnez mes murmures; je connaissais
tous les biens que vous m'aviez ravis, et non ceux que vous me destiniez;
Elisabeth, tu as effacé en ce jour douze années d'adversité.—Mon pere, répondit-
elle, puisqu'on entend de semblables paroles sur la terre, ne dis plus qu'il ne s'y
trouve plus de bonheur; mais parle, réponds-moi, je t'en conjure, quel est ton
nom, ta patrie, tes malheurs?—Mes malheurs, je n'en ai plus; ma patrie, ou je vis
pres de toi; mon nom, I'heureux pere d'Elisabeth.—O mon enfant! interrompit
Phédora, je pouvais donc t'aimer davantage; tu viens de consoler ton pere." A ces
mots, la fermeté de Springer fut tout-a-fait vaincue; il serra dans ses bras sa
femme et sa fille; et, les baignant de ses larmes, il répétait d'une voix
entrecoupée: "Mon Dieu, pardonnez, j'étais un ingrat; pardonnez, ne punissez
pas." Quand cette violente émotion fut un peu calmée, Springer dit a sa fille:
"Mon enfant, je vous promets de vous instruire de tout ce que vous desirez
savoir; mais attendez quelques jours encore, je ne pourrais vous parler de mes
malheurs aujourd'hui; vous venez de me les faire oublier."”

L'obéissante Elisabeth n'osa point le presser davantage, et attendit avec respect
l'instant ou il voudrait s'expliquer; mais elle I'attendit vainement: Springer
semblait le craindre et le fuir; il avoit deviné son projet, et aucun terme ne
pourrait exprimer l'admiration et la reconnaissance de ce tendre pere: il ne se
sentait pas le droit de refuser a sa fille le consentement qu'elle allait lui
demander; mais il ne se sentait pas non plus le courage de le donner. Sans doute
ce moyen était le seul qui lui laissat quelque espérance de sortir de 1'exil, et de



replacer Elisabeth au rang qui lui était dii: mais quand il considérait les fatigues
inouies et les terribles dangers de ce voyage, il n'en pouvait supporter la pensée.
Pour rétablir sa famille et retrouver son pays, il elit donné sa vie: mais il ne
pouvait pas risquer celle de sa fille.

Le silence de Springer dictait a Elisabeth la conduite qu'elle devait tenir; elle
était slire que son pere l'avait devinée, qu'il était touché de ce qu'elle voulait
faire: mais s'il elit approuvé son projet, aurait-il évité avec tant de soin de lui en
parler? En effet, ce projet était si extraordinaire que ses parents ne pouvaient le
voir que comme une pieuse et tendre folie. Pour parvenir a le leur faire adopter,
il était nécessaire qu'elle le présentat sous le jour le plus favorable, dégagé de ses
plus grands obstacles, protégé de 1'aide et des conseils de Smoloff. Jusque-la il
serait rejeté, elle n'en doutait point. Elle se décida donc a se taire encore, et a
n'achever d'ouvrir son coeur a ses parents que quand elle aurait eu un entretien
avec Smoloff sur ce sujet. Comme elle prévoyait aussi qu'une des plus fortes
raisons que ses parents opposeraient a son départ serait I'impossibilité de lui
laisser faire, a son age, huit cents lieues a pied, dans le climat le plus rigoureux
du monde, et pour répondre d'avance a cette difficulté, elle essayait chaque jour
ses forces dans les landes d'Ischim: aucun temps ne la retenait; soit que le vent
chassat la neige avec violence, soit qu'un brouillard épais lui cachat la vue de
tous les objets, elle partait toujours, quelquefois malgré ses parents, et s'exercait
ainsi peu a peu a braver leurs ordres et les tempétes.

Les hivers de Sibérie sont sujets aux orages; souvent, au moment ou le ciel parait
le plus serein, des ouragans terribles viennent 1'obscurcir tout-a-coup. Partis des
deux points opposés de I'horizon, I'un arrive chargé de toutes les glaces de la mer
du Nord* [*La mer du Nord dont il est parlé ici n'est point cette partie de I'Océan
qui est entre 1'Angleterre, I'Allemagne, le Danemarck et la Norwege; mais cette
mer qui baigne les cotes orientales de I'Amérique (the North Pacific Ocean). Elle
est appelée ainsi par opposition a celle qui en baigne les cotes occidentales, et
qui s'appelle mer du Sud (the Pacific Ocean or Great South Sea).], et 1'autre des
tourbillons orageux de la mer Caspienne: s'ils se rencontrent, s'ils se choquent,
les sapins opposent en vain a leur furie leurs troncs robustes et leurs longues
pyramides; en vain les bouleaux plient jusqu'a terre leurs flexibles rameaux et
leur mobile feuillage: tout est rompu, tout est renversé; les neiges roulent du haut
des montagnes; entrainées par leur chute, d'énormes masses de glace éclatent et
se brisent contre la pointe des rochers qui se brisent a leur tour; et les vents
s'emparant des débris des monts qui s'écroulent, des cabanes qui s'abiment, des
animaux qui succombent, les enlevent dans les airs, les poussent, les dispersent,



les rejettent vers la terre, et couvrent des espaces immenses des ruines de toute la
nature.

Dans une matinée du mois de janvier, Elisabeth fut surprise par une de ces
horribles tempétes; elle était alors dans la grande plaine des Tombeaux, pres de
la petite chapelle de bois. A peine vit-elle le ciel s'obscurcir, qu'elle se réfugia
dans cet asile sacré. Bientot les vents déchainés vinrent heurter contre ce fréle
édifice, et, I'ébranlant jusqu'en ses fondements, menacaient a toute heure de le
renverser. Cependant Elisabeth, courbée devant I'autel, n'éprouvait aucun effroi,
et I'orage qu'elle entendait gronder autour d'elle atteignait tout, hors son coeur.
Sa vie pouvant étre utile a ses parents, elle était slire qu'a cause d'eux Dieu
veillerait sur sa vie, et qu'il ne la laisserait pas mourir avant qu'elle les efit
délivrés. Ce sentiment qu'on nommera superstitieux peut-étre, mais qui n'était
autre chose que cette voix du ciel que la piété seule sait entendre; ce sentiment,
dis-je, inspirait a Elisabeth un courage si tranquille, qu'au milieu du
bouleversement des éléments et sous l'atteinte méme de la foudre, elle ne put
s'empécher de céder a la fatigue qui l'accablait; et, se couchant au pied de I'autel
ou elle venait de prier, elle s'endormit paisiblement comme l'innocence dans les
bras d'un pére, comme la vertu sur la foi d'un Dieu.

En ce méme jour, Smoloff était revenu de Tobolsk; son premier soin, eu arrivant
a Saimka, avait été de se rendre a la cabane des exilés. Il apportait a Phédora la
permission qu'elle avait sollicitée. Elle et sa fille allaient étre libres de se rendre
tous les dimanches a I'office de Saimka; mais loin que cette grace s'étendit
jusqu'a Springer, les ordres de la cour a son égard étaient plus séveres que
jamais; et en permettant a Smoloff de le revoir une fois encore, le gouverneur de
Tobolsk avait plus consulté son coeur que son devoir. Au reste, cette visite devait
étre la derniere, le jeune homme I'avait juré a son pere. Il était cruellement
affligé de tant de rigueur; mais en s'avancant vers la demeure d'Elisabeth,
insensiblement sa tristesse se changeait en joie, et il sentait moins le chagrin qu'il
aurait a la quitter, que le charme qu'il allait gofiter a la revoir.

Dans la premiére jeunesse, la jouissance du bonheur présent a quelque chose de
si vif, de si complet, qu'elle fait oublier toute pensée d'avenir. On est alors trop
occupé d'étre heureux pour songer si on le sera toujours, et la félicité remplit si
bien le coeur, que la crainte de la perdre n'y peut trouver place. Mais, en entrant
dans la cabane, Smoloff chercha vainement Elisabeth; elle n'y était point; il
prévit qu'il serait peut-étre obligé de repartir avant qu'elle fiit de retour, et le
sincere jeune homme ne sut point dissimuler sa peine. En vain Phédora,



bénissant la main qui lui rouvrait la maison de Dieu et celle qui avait sauvé son
époux, lui adressait les plus tendres expressions de sa reconnaissance; en vain
Springer le nommait I'appui, la providence des infortunés: il demeurait
faiblement touché de ce qu'il entendait; il répondait a peine, et le nom
d'Elisabeth s'échappait a tout moment de sa bouche. Son trouble révéla aux
exilés une partie de son secret; peut-étre en devint-il plus cher a Phédora. Cet
amour, dont sa fille était 1'objet, flattait vivement son orgueil; et ce n'est pas un
faible orgueil que celui d'une meére. Springer, moins accessible a cette tendre
faiblesse, et craignant seulement que sa fille ne s'aperciit d'un sentiment qui
pouvait troubler son repos, pressait Smoloff d'obéir a son péere, en terminant au
plus tot une visite que, sous mille prétextes, ce jeune homme s'efforcait de
prolonger. Sur ces entrefaites 1'orage se déclara, et les exilés tremblerent pour
leur fille. "Elisabeth! que va devenir mon Elisabeth?", s'écriait la mére désolée.
Springer prit son baton en silence, et ouvrit la porte pour aller chercher sa fille;
Smoloff se précipita sur ses pas. Le vent soufflait avec violence; les arbres se
rompaient de tous cOtés, il y allait de la vie a travers la forét; Springer voulut le
représenter a Smoloff et 'empécher de le suivre; il ne put y réussir: le jeune
homme voyait bien le péril, mais il le voyait avec joie; il était heureux de le
braver pour Elisabeth. Les voila tous deux dans la forét: "De quel c6té irons-
nous? demande Smoloff.—Vers la grande lande, reprend Springer: c'est la qu'elle
va tous les jours; j'espere qu'elle se sera réfugiée dans la chapelle.” Ils n'en disent
pas davantage, ils ne se parlent point; leur inquiétude est pareille, ils n'ont rien a
s'apprendre; ils marchent avec la méme intrépidité, s'inclinant, se baissant pour
se garantir du choc des branches fracassées, de la neige que le vent chassait dans
leurs yeux, et des éclats de rochers que la tempéte faisait tourbillonner sur leurs
tetes. En atteignant la lande, ils cesserent d'étre menacés par le déchirement des
arbres de la forét: mais sur cette plaine rase, ils étaient poussés, renversés par les
rafales de vent qui soufflaient avec furie. Enfin, apres bien des efforts, ils
gagnerent la petite chapelle de bois ou ils espéraient qu'Elisabeth se serait
réfugiée: mais en apercevant de loin ce pauvre et faible abri dont les planches
disjointes craquaient horriblement et semblaient prétes a s'enfoncer, ils
commencerent a frémir de 1'idée qu'elle était la. Animé d'une ardeur
extraordinaire, Smoloff devance le pere de quelques pas; il entre le premier, il
voit..... est-ce un songe? il voit Elisabeth, non pas effrayée, pale et tremblante,
mais doucement endormie au pied de I'autel. Frappé d'une inexprimable surprise,
il s'arréte, la montre a Springer en silence; et tous deux, par un méme sentiment
de respect, tombent a genoux aupres de 1'ange qui dort sous la protection du ciel.
Le pere se penche sur le visage de son enfant; le jeune homme baisse les yeux
avec modestie, et se recule, comme n'osant regarder de trop pres une si divine



innocence. Elisabeth s'éveille, reconnait son pere, se jette dans ses bras, et
s'écrie: "Ah! je le savais bien que tu veillais sur moi." Springer la serre dans ses
bras avec une sorte d'étreinte convulsive. "Malheureuse enfant, lui dit-il, dans
quelles angoisses tu nous as jetés, ta pauvre mere et moi!—Mon pere, pardonne-
moi ses larmes, répond Elisabeth, et allons les essuyer." Elle se léve, et voit
Smoloff. "Ah! dit-elle avec une douce surprise, tous mes protecteurs veillaient
donc sur moi: Dieu, mon pere, et vous." Le jeune homme ému retient son coeur
prét a s'échapper. "Imprudente! reprend Springer, tu parles d'aller retrouver ta
mere! sais-tu seulement si le retour est possible, et si ta faiblesse résistera a la
violence de la tempéte, quand M. de Smoloff et moi n'y avons échappé que par
miracle?—Essayons, répond-elle: j'ai plus de force que tu ne crois; je suis bien
aise que tu t'en assures, et que tu voies toi-méme ce que je puis faire pour
consoler ma mere." En parlant ainsi, ses yeux brillent d'un si grand courage, que
Springer voit bien qu'elle n'a point abandonné son projet; elle s'appuie sur le bras
de son peére, elle s'appuie aussi sur celui de Smoloff: tous deux la soutiennent,
tous deux garantissent sa téte, en la couvrant de leurs vastes manteaux. Ah! c'est
bien alors que Smoloff ne peut s'empécher d'aimer ce tonnerre, ces vents
épouvantables qui font chanceler Elisabeth, et 1'obligent a se presser contre lui. Il
ne craint point pour sa propre vie, qu'il exposerait mille fois pour prolonger de
pareils moments; il ne craint point pour celle d'Elisabeth, il est siir de la sauver:
dans l'exaltation qui le possede, il défierait toutes les tempétes de pouvoir I'en
empécher.



Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s'éclairassent, ils cessent de fuir
avec une effrayante rapidité; le vent tombe et s'apaise; le coeur de Springer se
rassure, celui de Smoloff gémit. Elisabeth dégage son bras; elle veut marcher
seule; elle veut braver, aux yeux de son pere, ce reste d'orage qui agile encore les
airs; elle est fiere de ses forces, elle éprouve une sorte d'orgueil a les montrer a
son peére; elle espere le convaincre qu'elle n'en manquera point pour aller
chercher sa grace, falliit-il aller la chercher a I'autre extrémité du monde.

Phédora les recoit tous trois dans ses bras, en bénissant le Dieu qui les rameéne, et
console sa fille des larmes que sa fille vient de lui cofiter. Elle fait sécher ses
bottes de poil d'écureuil, lui 6te son bonnet fourré, et peigne ses longs cheveux.
Ces soins maternels, si simples et si tendres, qu'Elisabeth recoit tous les jours, et
dont son coeur est tous les jours plus touché, émeuvent vivement le jeune
Smoloff; il sent qu'il est impossible d'aimer Elisabeth sans aimer aussi sa mere,
et qu'au bonheur d'étre 'époux de cette jeune fille, tient un bonheur presque aussi
grand, celui d'etre le fils de Phédora.

L'orage était entierement dissipé, le ciel était serein, la nuit s'approchait. Springer
prit la main du jeune homme, la serra avec un sentiment douloureux et tendre, et
lui rappela qu'il était temps de partir. Alors seulement Elisabeth apprit qu'il était
venu pour la derniere fois; elle rougit et se troubla: "Quoi! lui dit-elle, ne vous
reverrai-je plus?—Ah! répond-il avec une grande vivacité, tant que je serai libre,
et aussi long-temps que vous habiterez ces déserts, je ne quitte plus Saimka: je
vous verrai dans la forét, dans la plaine, sur les bords du fleuve; je vous verrai
partout." II s'arréte subitement, surpris lui-méme de ce qu'il éprouve et de ce
qu'il exprime; mais il n'a point été compris par Elisabeth: dans ce qu'il vient de
dire, elle n'a vu que la certitude de pouvoir bientot lui confier ses projets; et,
rassurée par cette espérance, elle le voit partir avec moins de regret.

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mére se préparerent de bonne heure
a partir pour Saimka. Springer leur dit adieu, le coeur un peu serré; depuis leur
exil, c'était la premiere fois qu'il restait seul dans sa chaumieére: mais il sut
dérober son émotion a leurs yeux, et les bénit d'une voix calme, en les
recommandant aux bontés du Dieu qu'elles allaient implorer. Le temps était
beau, la route leur parut courte; la jeune paysanne tartare leur servit de guide
dans la forét et jusqu'au village de Saimka. En entrant dans 1'église, les regards
de tout le monde se tournerent vers elles; mais elles ne tournerent les leurs que
vers Dieu.



Le coeur plein d'une égale piété, la téte baissée, elles s'avancerent vers l'autel, se
prosternérent humblement, prononcéerent les mémes voeux en faveur du méme
objet; et si ceux d'Elisabeth furent plus étendus que ceux de sa mere, Dieu ne les
entendit pas moins.

Pendant tout le temps de la cérémonie, cette jeune fille ne leva pas le voile qui
couvrait son visage; sa penseée, toute a Dieu et a son pere, ne fut pas méme
jusqu'a celui dont elle attendait du secours. Le pieux concert de toutes les voix
qui se réunissaient pour chanter I'hymne divin lui fit une impression profonde, et
qui tenait de l'extase; elle n'avait jamais entendu rien de pareil; il lui semblait
voir les cieux ouverts, et Dieu lui-méme lui présenter un de ses anges pour la
conduire pendant sa route. Cette vision ne cessa qu'avec la musique; alors
seulement Elisabeth leva la téte, et le premier objet qu'elle vit fut le jeune
Smoloff, debout a quelques pas, le dos appuyé contre un pilier, et les yeux fixés
sur elle avec la plus tendre expression. Elle crut voir I'ange que Dieu venait de
lui promettre, I'ange qui devait l'aider a délivrer son peére; elle le regarda avec
beaucoup de reconnaissance. Smoloff fut ému; ce regard lui semblait d'accord
avec ce qu'il trouvait dans son propre coeur.

En sortant de 1'église, il proposa a Phédora de la reconduire dans son traineau
jusqu'a I'entrée de la forét; elle y consentit avec joie, c'était un moyen de
retrouver plus tot son époux; mais Elisabeth éprouva un véritable chagrin de cet
arrangement. En marchant a pied, elle se flattait de trouver le moment de parler
en secret a Smoloff: dans un traineau cela devenait impossible. Pouvait-elle
s'ouvrir devant sa mere, qui, n'ayant aucune idée de son projet, le repousserait
avec effroi, et défendrait au jeune homme d'y donner le moindre encouragement?
Cependant allait-elle encore perdre cette occasion peut-étre unique ile révéler
son projet a Smoloff? Le trouble, l'incertitude, agitaient son coeur; déja le
traineau touchait aux premiers arbres de la forét; Smoloff lui-méme avait déclaré
ne pouvoir pas aller plus loin. Cependant, ne pouvant se résoudre a quitter sitot
Elisabeth, il poussa jusqu'aux bords du lac; mais la il fallut s'arréter. Phédora
descendit la premiere; en lui donnant la main il lui dit: "Ne venez-vous pas vous
promener ici quelquefois?" Elisabeth, qui descend apres sa mere, répond d'une
voix basse et précipitée: "Non pas ici; mais demain, demain, dans la petite
chapelle de la plaine." Elle venait de donner un rendez-vous; mais elle ne le
savait pas, elle croyait n'avoir parlé que pour son pere; et, en voyant dans les
yeux de Smoloff qu'il avait entendu sa priere, une douce joie éclata dans les
siens.



Tandis que sa mere et elle marchent vers leur cabane, Smoloff s'en retourne seul
a travers la forét, plongé dans les plus délicieuses réveries. Apres ce qu'il vient
d'entendre, comment ne serait-il pas str d'étre aimé d'Elisabeth? et, avec ce qu'il
connait d'elle, comment ne serait-il pas transporté de son bonheur?

Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec toute la
sécurité de l'innocence, qu'Elisabeth se rendit le lendemain a la petite chapelle de
bois. Sa marche était plus légere, plus rapide; elle faisait les premiers pas vers la
délivrance de son pére. Le soleil jetait sa lumiere sur une plaine de neige; mille
glacons attachés aux arbres multipliaient sa brillante image sous toutes les
formes et dans des miroirs de toutes les grandeurs: mais cet éclat si divin et si
pur était moins pur et moins divin que le coeur d'Elisabeth. Elle entre dans la
chapelle; Smoloff n'y est point encore: ce retard la trouble, un 1éger nuage parait
dans ses yeux. Ah! ce n'est ni la vanité ni 'amour qui 'y place. En ce moment, ni
les faiblesses ni les passions ne peuvent s'élever jusqu'a Elisabeth; mais elle
craint qu'un accident, une circonstance imprévue, n'arrétent les pas de celui
qu'elle attend. Inquiéte, elle demande a Dieu de ne pas prolonger plus long-
temps l'incertitude ou elle vit. Tandis qu'elle prie, Smoloff accourt; il est surpris
qu'elle I'ait devancé, il s'était haté beaucoup. On va vite sans doute quand c'est la
passion qui entraine; mais Elisabeth venait de prouver en ce jour que la vertu qui
court a son devoir peut aller plus vite encore.

En voyant Smoloff, elle léve les yeux et les mains au ciel, et se tournant vers lui
avec une grace vive et touchante: "Ah, monsieur! lui dit-elle, avec quelle
impatience je vous attendais!" Ces mots, I'expression de ses regards, ce rendez-
vous, I'exactitude qu'elle a mise a s'y rendre, tout confirme au jeune homme qu'il
est aimé; il va aussi dire qu'il aime, elle ne lui en donne pas le temps: "Monsieur
Smoloff, s'écrie-t-elle, écoutez-moi; j'ai besoin de vous pour sauver mon pere,
promettez-moi voire appui.” Ce peu de mots confond toutes les idées du jeune
homme: troublé, confus, il pressent sa méprise, mais n'en aime pas moins
Elisabeth. Il tombe a genoux; elle croit que c'est devant Dieu, non, c'est devant
elle; il jure d'obéir. Elle reprend ainsi: "Depuis que j'ai commencé a me
connaitre, mes parents ont été ma seule pensée, leur amour mon unique bien,
leur bonheur le but de ma vie entiére. Ils sont malheureux; Dieu m'appelle a les
secourir, et il ne vous a envoyé ici que pour m'aider a remplir ma destinée.
Monsieur de Smoloff, je veux aller a Pétersbourg demander la grace de mon
pere." II fit un geste de surprise comme pour combattre ce projet; elle se hata
d'ajouter: "Je ne pourrais vous dire moi-méme depuis quel temps cette pensée est
entrée dans mon esprit; il me semble que je 1'ai recue avec la vie, que je 1'ai sucée



avec le lait; elle est la premiere dont je me souvienne, elle ne m'a jamais quittée:
je m'endors, je m'éveille, je respire avec elle; c'est elle qui m'a toujours occupée
aupres de vous; c'est elle qui m'amene ici; c'est elle qui m'inspire le courage de
ne craindre ni la fatigue, ni la misere, ni la mort, ni les rebuts; c'est elle qui me
ferait désobéir a mes parents s'ils m'ordonnaient de ne pas partir. Vous voyez,
monsieur de Smoloff, qu'il serait inutile de me combattre, et que de pareilles
résolutions ne peuvent étre ébranlées.” Pendant ce discours, les tendres
espérances du jeune homme s'étaient toutes évanouies; mais il gofitait jusqu'a
l'ivresse le sentiment de 1'admiration; et 'héroisme de cette jeune fille lui
arrachait des larmes aussi douces peut-étre que celles de 1'amour. "Ah! lui dit-il,
heureux, mille fois heureux que vous m'ayez choisi pour vous entendre, pour
vous aider! Mais vous ne connaissez point tous les obstacles.....—Deux seuls
m'ont inquiétée, interrompit-elle, et il n'y a peut-étre que vous au monde qui
puissiez les lever.—Parlez, parlez, lui dit-il, impatient d'obéir: que pouvez-vous
demander qui ne soit au-dessous de ce que je voudrais faire?—Ces obstacles, les
voici, répondit Elisabeth: j'ignore la route que je dois prendre, et je ne suis pas
siire que ma fuite ne nuise pas a mon pere; il faut donc que vous m'indiquiez
mon chemin, les villes que je trouverai sur mon passage, les maisons
hospitalieres qui recueilleront ma misere, le moyen le plus siir de faire passer ma
requéte a I'empereur; mais, avant tout, il faut que vous me répondiez que votre
pére ne punira pas le mien de mon absence." Smoloff en répondit. "Mais,
Elisabeth, ajouta-t-il, savez-vous a quel point I'empereur est irrité contre votre
pere? savez-vous qu'il le regarde comme son plus mortel ennemi?—1J'ignore, dit-
elle, de quel crime on peut l'accuser; je ne connais encore ni son vrai nom ni sa
patrie, mais je suis siire de son innocence.—Quoi! repartit Smoloff, vous ne
savez point quel était le rang de votre pere, ni le nom que vous lui rendrez?—
Non, je ne le sais point, répondit-elle.—O fille étonnante! s'écria-t-il, pas un
mouvement d'orgueil, de vanité, dans ton dévouement! tu ne sais point ce que tu
vas reconquérir: tu n'as pensé qu'a tes parents; mais qu'est-ce que la grandeur de
ta naissance devant celle de ton ame? qu'est-ce aupres de tes sentiments que le
nom des....?—Arrétez, interrompit-elle vivement, ce secret est celui de mon
pere, et je ne dois 'apprendre que de lui.—Elle a raison, repartit Smoloff dans
une sorte d'enthousiasme; rien n'est assez bien pour elle quand elle peut encore
faire mieux." La jeune fille reprit la parole pour lui demander quand il lui
donnerait les lumieres dont elle avait besoin pour sa route. "Je vais y travailler,
lui dit-il; mais, Elisabeth, croyez-vous que vous puissiez traverser les trois mille
cing cents verstes qui séparent le cercle d'Ischim de la province d'Ingrie, seule, a
pied, sans secours?—Ah! s'écria-t-elle en se prosternant devant l'autel, celui qui
m'envoie au secours de mes parents ne m'abandonnera pas." Smoloff, les yeux



pleins de larmes, lui répondit apres un moment de silence: "Il est impossible que
vous songiez a une telle entreprise avant les beaux jours; maintenant elle serait
impraticable: voici la saison ou les trainages vont étre interrompus, et ou vous
seriez inondée dans les foréts humides de la Sibérie. Je vous reverrai dans
quelques jours, Elisabeth; alors seulement je pourrai vous dire tout ce que je
pense d'un projet qui m'a trop ému pour que j'aie pu le juger. Je retournerai a
Tobolsk, je veux parler a mon pere... Mon pere est le meilleur des hommes; il y
aurait bien plus d'infortunés ici s'il n'y commandait pas. Les grandes actions
plaisent a son coeur. [I]l n'est pas libre de vous aider, son devoir le lui défend;
mais, je vous le jure, il ne punira pas votre pere d'avoir donné le jour a une fille
si vertueuse. Ah! qu'il s'enorgueillirait au contraire de vous nommer la sienne!
Elisabeth, pardonnez, c'est malgré moi que mon coeur se déclare: je sais bien
qu'il ne peut y avoir de place dans le votre pour un autre sentiment que pour
celui qui l'occupe, je n'attends donc rien; mais, s'il vient un jour ou vos parents,
rendus a leur patrie, soient heureux, et vous tranquille, souvenez-vous alors que
dans ces déserts Smoloff vous vit, vous aima, et qu'il elit préféré y vivre obscur
et pauvre avec Elisabeth, fille d'un exilé, a tous les honneurs que le monde
pourrait lui offrir." II ne peut achever, des larmes étouffent sa voix: lui-méme
s'étonne d'une si extraordinaire émotion; car jusqu'alors il n'avait jamais été
faible, mais jusqu'alors il n'avait point aimé.

Cependant Elisabeth est demeurée immobile; I'idée d'un autre amour que I'amour
filial lui parait si nouvelle, qu'a peine elle la concoit: peut-étre lui efit-elle paru
moins étrange, si son coeur avait eu de la place pour la recevoir; peut-étre que si
elle avait vu ses parents heureux, Smoloff aurait été aimé; s'ils le sont un jour,
peut-étre I'aimera-t-elle: mais tant qu'ils seront dans l'infortune, elle demeurera
fidele a sa pieuse passion; pour en contenir deux, le coeur humain, tout vaste
qu'il est, ne I'est point encore assez.

Elisabeth n'a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les usages et les
bienséances; cependant une sorte de pudeur, qui est comme l'instinct de la vertu,
lui apprend qu'apres I'aveu qu'elle vient d'entendre une jeune fille ne doit point
rester seule avec le jeune homme qui 1'a osé faire. Elle marche vers la porte, elle
va sortir. Smoloff, qui voit sou dessein, lui dit: "Elisabeth, vous aurais-je
offensée? ah! j'atteste ce Dieu ici présent que s'il y a de I'amour dans mon coeur,
il n'y a pas moins de respect; il sait que, si vous me l'ordonnez, je puis me taire et
mourir: comment donc, Elisabeth, pourrais-je vous avoir offensée?—Vous ne
m'avez point offensée, répondit-elle avec douceur; mais je ne suis venue ici que
pour vous parler en faveur de mes parents: maintenant que vous m'avez



entendue, je n'ai plus rien a vous dire, et je vais les retrouver.—Eh bien! noble
fille, retourne a ton devoir; en m'associant a lui, tu m'as rendu digne de toi; et
loin de jamais songer a t'en écarter, méme dans ma plus secrete pensée, je ne vais
m'occuper qu'a t'aider a le remplir."

Alors il lui promit de lui remettre, le dimanche suivant, a 1'église de Saimka,
toutes les notes et les renseignements dont elle aurait besoin pour I'exécution de
son projet; et ils se séparérent.

Quand le dimanche arriva, Elisabeth suivit sa mere avec joie a Saimka; elle était
impatiente de retrouver Smoloff, et de recevoir enfin toutes les instructions qui
allaient faciliter son départ. Cependant la cérémonie finit, et Smoloff ne parut
point; Elisabeth devint inquiéte. Pendant que sa mere priait encore, elle demanda
a une vieille femme si M. de Smoloff n'était point dans 1'église; on lui répondit
que non, et qu'il était parti depuis deux jours pour Tobolsk. A ce mot, Elisabeth
fut frappée d'une véritable douleur: I'objet de ses plus chers desirs semblait
toujours fuir devant elle, au moment ou elle se croyait préte a l'atteindre. Mille
craintes funestes la troublerent: puisque Smoloff avait quitté Saimka sans se
souvenir de sa promesse, qui lui répondait qu'il s'en souviendrait a Tobolsk? et
alors quel serait son recours? Cette pensée la poursuivit tout le jour; et le soir,
accablée d'un chagrin d'autant plus cruel qu'elle en portait seule tout le poids, et
qu'elle employait tout son courage a le dérober aux yeux de ses parents, elle se
retira de bonne heure dans son petit réduit, afin de se livrer du moins sans
contrainte a I'inquiétude qui la tourmentait. Aussitot qu'elle fut sortie, Phédora
pencha sa téte sur le sein de son époux, et lui dit: "Ecoute la sollicitude qui pese
sur mon coeur. N'as-tu pas remarqué le changement de notre Elisabeth? Pres de
nous elle est pensive: le nom de Smoloff la fait rougir, son absence l'inquieéte; ce
matin a 1'église elle était préoccupée, ses regards erraient de tous cotés; je I'ai
entendue demander si Smoloff n'était point a Saimka, et elle est devenue pale
comme la mort quand on lui a dit qu'il était parti pour Tobolsk. O Stanislas! je
m'en souviens, dans ces jours qui précéderent celui ou je devins ton heureuse
épouse, C'est ainsi que je rougissais quand on me parlait de toi; c'est ainsi que
mes yeux te cherchaient partout, et qu'ils se remplissaient de larmes quand ils ne
te rencontraient pas..... Hélas! ces symptomes d'un amour qui ne devait point
finir, comment ne les verrais-je point avec terreur dans 1'ame de ma fille? elle
n'est pas destinée a étre heureuse comme sa mere.—Heureuse! reprit Springer
avec amertume; heureuse dans le désert, dans 1'exil!—Oui, dans le désert, dans
l'exil, interrompit vivement Phédora, heureuse partout ou 1'on aime." Et ses bras
serrerent sou époux contre son sein. Mais bientot, revenant a la premiere pensée



qui I'occupait, elle dit: "Je crains que mon Elisabeth n'aime le jeune Smoloff:
toute charmante qu'elle est, cependant il ne verra en elle que la fille d'un pauvre
exilé; il la dédaignera; et mon unique enfant, née de mon sang, nourrie de mon
lait, mourra comme sa mere avec son amour....["]

En parlant ainsi, elle pleurait, et la vue de son époux, qui la console de tout, ne
pouvait la consoler du malheur de sa fille. Springer réfléchit un moment, puis il
répondit: "Phédora, ma bien-aimée, calme tes craintes; j'ai étudié aussi notre
Elisabeth; peut-étre ai-je vu plus avant que toi dans son ame; une autre pensée
que celle de Smoloff I'occupe tout entiere, j'en suis siir; je suis s{ir aussi que si
nous la voulions donner a Smoloff, il ne la dédaignerait point, méme dans ce
désert; et ce sentiment le rendrait digue de 1'obtenir, si jamais.... Non, Elisabeth
ne restera pas toujours dans ce désert, elle ne demeurera pas inconnue, elle ne
sera pas malheureuse, cela est impossible: tant de vertus sur la terre annoncent
une justice dans le ciel; tot ou tard elle se montrera."

Depuis leur exil, c'était la premiére fois que Springer n'avait pas désespéré de
I'avenir. Phédora en concut les plus doux présages; et, rassurée par les paroles de
son époux, elle s'endormit paisiblement entre ses bras.

Pendant deux mois, Elisabeth alla chaque dimanche a Saimka, s'attendant
toujours a y trouver Smoloff. Ce fut en vain: il ne parut plus, et méme elle apprit
qu'il avait quitté Tobolsk. Alors toutes ses espérances I'abandonnérent, elle ne
douta plus que Smoloff ne I'e(it entierement oubliée; et plus d'une fois elle versa
sur cette pensée des larmes ameres, dont la plus pure innocence n'aurait pu lui
faire un reproche.

Vers la fin d'avril, un soleil plus doux venait de fondre les neiges, les iles
sablonneuses des lacs commencaient a se couvrir d'un peu de verdure, I'aubépine
épanouissait ses grosses houppes blanches, semblables a des flocons d'une neige
nouvelle; et la campanule avec ses boutons d'un bleu pale, le vélar qui éleve ses
feuilles en forme de lance, et 'armoise cotonneuse, tapissaient le pied des
buissons. Des nuées de merles noirs s'abattaient par troupes sur les arbres
dépouillés, et interrompaient les premiers le morne silence de I'hiver; déja sur les
bords du fleuve voltigeait ¢a et la le beau canard de Perse, couleur de rose, avec
son bec noir et sa huppe sur sa téte, qui, toutes les fois qu'on le tire, jette des cris
percants, méme lorsqu'on 1'a manqué; et dans les roseaux des marais accouraient
des bécasses de toute espéece, les unes noires avec des becs jaunes, les autres
hautes en jambes avec un collier de plume. Enfin un printemps prématuré



semblait s'annoncer a la Sibérie, et Elisabeth, pressentant tout ce qu'elle allait

perdre, si elle manquait une année aussi favorable pour son voyage, prenait la
résolution hardie de poursuivre son projet, et de ne compter, pour en assurer le
succes, que sur elle et sur Dieu.

Un matin, Springer s'occupait a labourer son jardin; assise pres de lui, Elisabeth
le regardait en silence; il ne lui avait point confié encore le secret de son
infortune, et elle ne recherchait plus cette confidence. Il s'était élevé dans son
ame une sorte de tendre fierté, qui lui faisait desirer de ne connatitre les malheurs
de ses parents que quand elle serait au moment de partir, et de n'entendre le récit
de tout ce qu'ils avaient perdu que quand elle pourrait leur répondre, Je vais tout
vous rendre. Jusqu'a ce jour, elle avait compté sur les promesses de Smoloff, et
c'était la-dessus qu'elle avait fondé des espérances raisonnables; mais, apres les
espérances raisonnables, il en est d'autres encore, et ce furent celles-la qui la
déterminerent a parler. Cependant, avant de commencer, elle repasse dans sa téte
toutes les objections qu'on va lui faire, tous les obstacles qu'on va lui opposer: ils
sont terribles, elle le sait, Smoloff le lui a dit; elle est bien siire que la tendresse
de ses parents les exagérera encore. Que répondra-t-elle a leurs frayeurs, a leurs
ordres, a leurs prieres? que répondra-t-elle quand ils lui diront que les joies de la
patrie ne sont rien pour eux au prix de l'absence de leur enfant? Un instant elle
oublie que son pere est aupres d'elle, et, tout en larmes, elle tombe a genoux, en
demandant a Dieu de lui accorder 1'éloquence nécessaire pour persuader ses
parents. Springer, qui I'entend pleurer, se retourne, court a elle, la prend dans ses
bras, et lui dit: "Elisabeth, qu'as-tu? que veux-tu? Ah! si ton coeur est déchiré,
pleure du moins dans le sein de ton pere.—Mon peére, répond-elle, ne me retiens
plus ici; tu sais que je veux partir: permets-moi de partir; je le sens, c'est Dieu
lui-méme qui m'appelle...." Elle ne peut achever. La jeune Tartare accourt: "M.
de Smoloff, leur dit-elle, voici M. de Smoloff." Elisabeth jette un cri de joie,
serre les deux mains de son pére contre sa poitrine, en ajoutant: "Tu lu vois bien,
c'est Dieu lui-méme qui m'appelle; il envoie celui qui peut m'ouvrir les chemins,
il n'y a plus d'obstacles. O mon pere! ton heureuse fille brisera ta chaine." Sans
attendre sa réponse, elle court au-devant de Smoloff; elle rencontre sa mere, elle
la serre dans ses bras, l'entraine en s'écriant: "Viens, ma mere, il est revenu, M.
de Smoloff est ici." Elles entrent dans leur chambre, et y trouvent un homme de
cinquante ans, en habit d'uniforme, et suivi de plusieurs officiers. La mere et la
fille s'arrétent avec surprise. "Voici M. de Smoloff," leur dit la jeune Tartare. A
ces mots, toutes les espérances qui venaient de rentrer dans le coeur d'Elisabeth
I'abandonnent une seconde fois; elle palit, ses yeux se remplissent de larmes.
Phédora, frappée de la vivacité de cette impression, s'approche de sa fille, se



place devant elle, afin du cacher son trouble; heureuse si, en lui donnant sa vie,
elle avait pu la délivrer de la funeste passion dont elle la croyait dévorée.

Le gouverneur de Tobolsk fit éloigner sa suite; et, des qu'il fut seul avec les
exilés, il se tourna vers Springer, et lui dit: "Monsieur, depuis que la prudence de
la cour de Russie a cru devoir vous envoyer ici, voici la premiere fois que je
viens visiter ce cercle éloigné; ce devoir m'est doux, puisqu'il me permet de
montrer a un illustre proscrit toute la part que je prends a sou infortune; je gémis
que ce méme devoir me défende de le secourir et de le protéger.—Je n'attends
rien des hommes, monsieur, interrompit froidement Springer; je ne veux point de
leur pitié, et je n'espere rien de leur justice: heureux dans mon malheur de ce
qu'ils m'ont placé aussi loin d'eux, je passerai mes jours dans ces déserts sans me
plaindre.—Ah, monsieur! reprit le gouverneur avec émotion, pour un homme
comme vous, vivre loin de sa patrie est un affreux destin!—II en est un plus
affreux encore, monsieur le gouverneur, repartit Springer, c'est de mourir loin
d'elle.”" II n'acheva point; s'il efit ajouté un mot, peut-étre elit-il versé une larme,
et l'illustre infortuné ne voulait pas se montrer moins grand que son malheur.
Elisabeth, cachée derriere sa mere, regardait timidement par-dessus son épaule si
l'air et la physionomie du gouverneur annoncaient assez de bonté pour qu'elle
osat s'ouvrir a lui. Ainsi la craintive colombe, avant de sortir de son nid, éleve sa
tete entre les feuilles, et regarde long-temps si la pureté du ciel lui promet un
jour serein.

Le gouverneur la remarqua, il la reconnut; son fils lui avait souvent parlé d'elle,
et le portrait qu'il en avait fait ne pouvait ressembler qu'a Elisabeth.
"Mademoiselle, lui dit-il, mon fils vous a connue; vous lui avez laissé des
souvenirs ineffacables.—Vous a-t-il dit, monsieur, qu'elle lui devait la vie de son
pere? interrompit vivement Phédora.—Non, madame, répondit le gouverneur;
mais il m'a dit qu'elle donnerait la sienne pour son pere et pour vous.—Elle la
donnerait, reprit Springer; et cette tendresse est le seul bien qui nous reste, le
seul que les hommes ne pourront jamais nous ravir."

Le gouverneur détourna la téte avec émotion: apres un court silence, il reprit la
parole, en s'adressant a Elisabeth. "Mademoiselle, il y a deux mois que mon fils,
étant a Saimka, recut 1'ordre de 'empereur de partir sur-le-champ pour rejoindre
I'armée qui se rassemblait en Livonie; il fallut obéir sans délai. Avant de me
quitter il me conjura de vous faire passer une lettre: cela était impossible; je ne
pouvais, sans me compromettre, en charger personne; je ne pouvais que vous la
donner moi-méme: la voici." Elisabeth la prit en rougissant; le gouverneur vit la



surprise de ses parents, et s'écria: "Heureux le pere, heureuse la mere dont la fille
ne leur cache que de semblables secrets!" Alors il rappela sa suite, et, devant
elle, il dit a Springer: "Monsieur, les ordres de mon souverain me prescrivent
toujours de vous empécher de recevoir personne ici; cependant je suis informé
que de pauvres missionnaires, revenant des frontieres de la Chine, doivent
traverser ces montagnes; s'ils viennent frapper a votre cabane, et vous demander
pour une nuit 1'hospitalité, il vous sera permis de la leur donner."

Quand le gouverneur fut parti, Elisabeth demeura les yeux baissés, regardant sa
lettre, et n'osant I'ouvrir. "Ma fille, lui dit Springer, si tu attends de ta mere et de
moi la permission de lire ce papier, nous te la donnons." Alors d'une main
tremblante Elisabeth brisa le cachet de la lettre, la parcourut tout bas, et
s'interrompit plusieurs fois par des exclamations de reconnaissance et de joie. A
la fin, ne pouvant plus se contenir, elle se précipita sur le sein de ses parents. "Le
moment est venu, leur dit-elle; tout favorise mes projets: la Providence m'ouvre
une route siire, le ciel m'approuve et bénit mes intentions. O mes parents! ne les
approuverez-vous pas, ne les bénirez-vous pas comme lui?["]

A ces mots, Springer tressaillit, car il comprit ce qu'il allait entendre; mais
Phédora, qui n'en avait aucune idée, s'écria: "Elisabeth, quel est donc ce mystere,
et que contient ce papier?" Et elle fit un mouvement pour le prendre; sa fille osa
le retenir: "O ma mere! pardonne, lui dit-elle, je tremble de parler devant toi; tu
n'as rien deviné, ta douleur m'épouvante: c'est maintenant I'unique obstacle, c'est
le seul devant lequel je recule.... Ah! permets que je ne m'explique que devant
mon pere; tu n'es pas préparée comme lui....—Non, ma fille, interrompit
Springer, ne fais point ce que I'exil et le malheur n'ont pu faire, ne nous sépare
pas. Viens, ma Phédora, viens contre le coeur de ton époux; et si tu as besoin de
force pour les paroles que tu vas entendre, il te prétera toute la sienne."” Phédora,
éperdue, et se voyant comme menaceée par la foudre, sans savoir de quelle main
elle allait partir, répondit avec effroi: "Stanislas, que veut dire ceci? n'ai-je point
soutenu tous nos revers avec courage? je n'en manquerai point, ajouta-t-elle en
serrant fortement contre son coeur son époux et sa fille; je n'en manquerai point
contre tous ceux qui m'atteindront entre vous deux." Elisabeth voulut répondre;
sa mere ne le permit pas. "Ma fille, s'écria-t-elle avec un accent déchirant,
demande-moi ma vie, mais ne me demande pas de t'éloigner d'ici." Ces mots
disaient qu'elle avait tout deviné; il ne s'agissait plus de lui rien apprendre, mais
de la déterminer: baignée de larmes, et tremblante devant la douleur de sa mere,
Elisabeth, d'une voix entrecoupée, laissa seulement échapper ces mots: "Ma
mere, pour le bonheur de mon pere, si je te demandais quelques jours? -Non, pas



un seul jour, interrompit sa mere éperdue: quel horrible bonheur pourrait
s'acheter au prix de ton absence! non, pas un seul jour. O mon Dieu! ne
permettez pas qu'elle me le demande." Ces paroles anéantirent les forces
d'Elisabeth: hors d'état de prononcer elle-méme ce qui doit affliger sa mere, elle
présente en silence a son pere la lettre du gouverneur de Tobolsk, et lui fait signe
de la lire. Springer soutient sa femme contre sa poitrine, en lui disant: "Repose-
toi ici avec confiance, car ce soutien-la ne te manquera jamais." Puis, d'une voix
qu'il s'efforce eu vain de raffermir, il lit tout haut la lettre suivante, écrite du
Tobolsk par le jeune Smoloff, et a deux mois de date:

"Un de mes plus vifs regrets, en quittant Saimka, mademoiselle, a été de ne
pouvoir vous instruire de I'obligation rigoureuse qui me forcait a m'éloigner de
vous: je ne pouvais vous aller voir, vous écrire, ni vous envoyer les explications
que vous m'aviez demandées, sans contrevenir aux ordres de mon peére, et sans
compromettre sa siireté: peut-étre 1'eussé-je fait sans I'exemple que vous veniez
de me donner; mais quand je venais d'apprendre aupres de vous tout ce qu'on
doit a son pere, je ne pouvais pas risquer la vie du mien. Cependant, je l'avoue, je
n'aime pas mon devoir comme vous aimez le votre, et je suis revenu a Tobolsk le
coeur déchiré. Mou pere m'apprend qu'un ordre de I'empereur m'envoie a mille
lieues d'ici, et qu'il faut obéir a l'instant: je vais partir, Elisabeth, vous ne savez
point ce que je souffre. Ah! je ne demande point au ciel que vous le sachiez
jamais; il ne peut étre juste qu'autant que vous serez heureuse.

"J'ai ouvert mon coeur a mon pere: je vous ai fait connaitre a lui; j'ai vu couler
ses larmes quand je lui ai dit vos projets; je crois qu'il veut vous voir, et qu'il ira
expres cette année visiter le cercle d'Ischim. En attendant, s'il le peut, il vous fera
parvenir cette lettre. Elisabeth, je pars plus tranquille, puisque je vous laisse sous
la protection de mon péere. Cependant, je vous en conjure, n'en usez point pour
partir avant mon retour; j'espere revenir a Tobolsk avant un an; c'est moi qui
vous conduirai a Pétersbourg, c'est moi qui vous présenterai a 1'empereur, c'est
moi qui veillerai sur vous pendant ce long voyage: ne craignez point mon amour,
je n'en parlerai plus, je ne serai que votre ami, que votre frere; et si je vous sers
avec toute la vivacité de la passion, je jure de ne vous parler jamais qu'un
langage pur comme l'innocence, comme les anges, comme vous."

Un peu plus bas, I'apostille suivante était écrite de la main méme du gouverneur:

"Non, mademoiselle, ce n'est point avec mon fils que vous devez partir; je ne
doute point de son honneur, mais le votre doit étre a I'abri de tout soupcon. En



allant montrer a la cour de Russie des vertus trop touchantes pour n'étre pas
couronnées, il ne faut pas risquer de faire dire que vous avez été conduite par
votre amant, et flétrir ainsi le plus beau trait de piété filiale dont le monde puisse
s'honorer. Dans votre situation, il n'y a de protecteurs dignes de votre innocence
que Dieu et votre péere: votre pére ne peut vous suivre, Dieu ne vous
abandonnera pas. La religion vous prétera son flambeau et son appui;
abandonnez-vous a elle; vous savez a qui j'ai permis l'entrée de votre cabane. En
vous remettant ce papier, je vous rends dépositaire de mon sort; car si une
pareille lettre était connue, si on pouvait se douter que j'aie favorisé votre départ,
je serais a jamais perdu: mais je ne suis pas méme inquiet; je sais a qui je me
confie, et tout ce qu'on doit attendre de la force et de la vertu d'une fille qui
s'appréte a dévouer sa vie a son pere."

En finissant celle lettre, la voix de Springer était plus forte et plus animée, car il
voyait avec orgueil les vertus de sa fille et 'estime qu'on en faisait: mais la
tendre mere ne voyait que son départ: pale, abattue, sans mouvement, elle
regardait sa fille, levait les yeux au ciel, et n'avait plus la force de pleurer.
Elisabeth se mit a genoux devant eux et leur dit: "O mes parents! laissez-moi
vous parler ainsi; ce n'est que dans une humble attitude qu'on doit demander la
plus grande de toutes les félicités. J'ose aspirer a celle de vous rendre votre
liberté, votre bonheur, votre patrie; depuis plus d'une année, voila quel est I'objet
de mes plus cheres espérances: j'y touche enfin, et vous me défendriez de
l'atteindre! Ah! s'il est un bien au-dessus de celui que je vous demande, refusez-
moi, j'y consens; mais s'il n'en est pas..." Emue, tremblante, sa voix expira, et ce
ne fut qu'eu embrassant les genoux de ses parents qu'elle put achever sa priere.
Springer posa les mains sur la téte de sa fille sans proférer un seul mot. La mere
s'écria: "Seule, a pied, sans secours! non, je ne le puis, je ne le puis.—Ma mere,
reprit vivement Elisabeth, je t'en conjure, ne repousse pas mes voeux. Si tu
savais depuis combien de temps je nourris mon projet et toutes les consolations
que je lui dois! Aussitot que mon age me permit de comprendre vos infortunes,
je me promis de consacrer ma vie a vous en délivrer. Heureux jour que celui ou
je me promis de servir mon pere! heureux espoir qui me soutenait quand je le
voyais pleurer!... Ah! que de fois, étant témoin de vos muets chagrins, j'aurais
été consumée d'une mortelle tristesse, si je n'avais pu me dire: Moi, moi, je leur
rendrai ce qu'ils regrettent!... Mes parents, si vous m'arrachez cette espérance,
vous m'arrachez la vie. Privée de cette pensée, ou toutes mes autres pensées
venaient aboutir, je ne verrai plus de but a mon existence, et mes jours
s'éteindront dans la langueur... Oh! pardonnez si je vous afflige; non, si vous me
retenez ici, je ne mourrai pas, puisque ma mort serait pour vous un malheur de



plus; mais permettez-moi d'étre heureuse. Ne dites pas que mon entreprise est
impossible; elle ne I'est pas, mon coeur vous en répond; il trouvera des forces
pour aller demander justice, et des paroles pour vous la faire obtenir: il ne craint
rien, ni les fatigues, ni les obstacles, ni les mépris, ni la cour, ni les rois; il ne
craint que votre refus...—Laisse, laisse, Elisabeth, interrompit Springer; je ne
me connais plus, tu bouleverses mon ame: jusqu'a ce jour elle n'avait point
reculé devant une belle action, et des vertus supérieures a son courage ne
s'étaient point présentées a elle... Je ne croyais pas étre faible, 6 ma fille! tu
viens de m'apprendre que je le suis: non, je ne puis consentir a ce que tu veux."
Ranimée par ce refus, Phédora prit les mains de sa fille entre les siennes, et lui
dit: "Ecoute-moi, Elisabeth; si ton pere est faible, tu peux bien permettre a ta
mere de 1'étre aussi; pardonne-lui de ne pouvoir se résoudre a te laisser déployer
tant de vertus. Etrange situation ou une mere demande a sa fille d'étre moins
vertueuse; mais ta mere te le demande, elle ne te I'ordonne point; car, en I'élevant
au-dessus de tout, tu as mérité de ne plus recevoir d'ordres que de toi-méme.—
Ma mere, reprit Elisabeth, les tiens me seront toujours sacrés: si tu me demandes
de rester ici, j'espere avoir la force de t'obéir; mais, puisque mon dessein t'a
touchée, laisse-moi espérer qu'il aura ton assentiment: il n'est pas le fruit d'un
moment d'enthousiasme, mais de longues années de méditation: il s'appuie
autant sur des raisons solides que sur les plus tendres sentiments. Existe-t-il un
autre moyen d'arracher mon pere a 'exil. Depuis douze ans qu'il languit ici, quel
ami a pris sa défense? et quand il s'en trouverait un qui l'osat, oserait-il parler
comme moi? serait-il inspiré par un semblable amour?..... Oh! laissez-moi
toujours croire que Dieu n'a donné qu'a votre unique enfant le pouvoir de vous
rendre au bonheur, et ne vous opposez pas a l'auguste mission que le ciel a
daigné lui confier. Dites-moi, que trouvez-vous donc de si effrayant dans mon
entreprise? Est-ce mon absence? Mais ne vous ai-je pas entendu gémir souvent
ensemble d'un exil qui vous empéchait de me donner un époux? Un époux, 0
mes parents! ne m'aurait-il pas séparée de vous aussi? Des dangers? Il n'y en a
point: les hivers de ce climat m'ont accoutumeée a la rigueur des saisons; et mes
courses dans nos landes, a la fatigue d'une longue marche. Avez-vous peur de ma
jeunesse? Elle sera mon appui: on vient au secours de tout ce qui est faible.
Enfin, redoutez-vous mon inexpérience? Je ne serai pas seule: rappelez-vous les
paroles et la lettre du gouverneur. S'il permet a un pauvre missionnaire de se
reposer sous notre toit, c'est pour me donner un guide et un protecteur. Vous le
voyez, tout est prévu; il n'y a point de périls, il n'y a plus d'obstacles, et rien ne
me manque que votre consentement et votre bénédiction...—FEt ton pain, tu le
mendieras! répondit Springer avec amertume; les aieux de ta meére, qui régnerent
jadis dans ces contrées, les miens, qui se sont assis sur le trone de Pologne,



verront I'héritiere de leur nom parcourir, en demandant I'aumone, cette Russie
qui a fait de leurs royaumes des provinces de son empire!—Si tel est le sang d'ou
je sors, reprit Elisabeth avec une modeste surprise, si je descends des rois, et que
deux couronnes aient été sur le front de mes aieux, j'espere me montrer digne et
d'eux et de vous, et ne point avilir le nom qu'ils m'ont laissé; mais la misere ne
l'avilira point. Pourquoi la fille des Séids et de Sobieski rougirait-elle d'avoir
recours a la charité de ses semblables? tant de grands hommes, précipités du
faite des honneurs, 1'ont implorée pour eux-mémes! plus heureuse qu'eux tous, je
ne l'implorerai que pour servir mou pere."

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin orgueil que faisait briller
dans ses yeux la pensée de s'humilier pour ses parents, donnaient a tout ce qu'elle
disait une force et une autorité qui triompherent de Springer: il ne se sentit pas le
droit d'empécher sa fille de mettre tant de vertus au jour; il se serait cru coupable
de la forcer a les ensevelir dans un désert. "O ma Phédora, s'écria-t-il en serrant
les mains de son épouse, la laisserons-nous mourir ici, la priverons-nous du
bonheur de donner le jour a des enfants qui lui ressemblent? Prends courage, ma
bien-aimée; et puisqu'il n'existe nul autre moyen de la rendre a ce monde dont
elle sera la gloire, laissons-la partir." Dans ce moment la mére 1'emporta sur
I'épouse, et, pour la premiere fois de sa vie, Phédora s'éleva contre la plus sainte
autorité. "Non, non, je ne la laisserai point partir; en vain mon époux le
demande, je saurai lui résister. Quoi! j'exposerais la vie de mon enfant! je
laisserais partir mon Elisabeth, pour apprendre un jour qu'elle a péri de froid et
de misere dans d'affreux déserts; pour vivre sans elle, pour la pleurer toujours!
voila ce qu'on ose exiger d'une mere! O Stanislas! devais-tu m'apprendre qu'il est
un sacrifice que je ne puis te faire, et une douleur dont tu ne me consolerais pas!"
En parlant ainsi, elle ne pleurait plus, et était comme dans un état de délire.
Springer, le coeur déchiré de sa peine; s'écria, "Ma fille, si votre mere n'y peut
consentir, vous ne partirez pas.—Non, ma mere, si tu l'ordonnes, je ne partirai
pas, lui dit Elisabeth en l'accablant des plus touchantes caresses; je I'obéirai
toujours. Mais peut-étre Dieu obtiendra-t-il de toi ce que tu as refusé a mon pere;
viens le prier avec moi, ma mere; demandons-lui ensemble ce que nous devons
faire: c'est la lumiere qui guide et la force qui soutient: toute vérité vient de la, et
toute résignation aussi."

En priant, Phédora pleura. Cette piété qui calme, adoucit, et ne s'empare du
coeur que pour se mettre a la place de ce qui le tourmente et le déchire; cette
piété divine qui ne prescrit jamais un devoir sans en montrer la récompense;
cette voix de Dieu, si puissante sur les ames tendres, toucha celle de Phédora.



Dans les caractéres nobles et fiers, qui ne composent le bonheur que de gloire,
'estime des hommes peut obtenir le sacrifice des plus cheres affections; mais la
religion seule peut I'obtenir des coeurs qui ne composent le bonheur que
d'amour.

Le lendemain, Springer s'étant trouvé seul avec sa fille, lui fit le récit de ses
longues infortunes; il lui apprit quelles funestes guerres avaient déchiré la
Pologne, et comment ce malheureux royaume avait été effacé du nombre des
empires. "Mon seul crime, ma fille, lui dit-il, est d'avoir trop aimé ma patrie, et
de n'avoir pu supporter sou asservissement. Ses plus grands monarques étaient
du méme sang que moi; je pouvais moi-méme étre appelé au trone, et je devais
bien mon amour et ma vie au pays dont je tirais toute ma gloire. Je I'ai servi
comme je le devais; seul, a la téte d'une poignée de nobles polonais, je I'ai
défendu jusqu'a la derniere extrémité contre les trois grandes puissances qui
s'avancaient pour l'envahir; et lorsque, accablé par le nombre de nos ennemis,
sous les murs de Varsovie, a la vue de cette vaste capitale livrée aux flammes et
au pillage, il a fallu céder, et se soumettre a la tyrannie, au fond de mon ame je
résistais encore. Humilié d'étre toujours dans ma patrie, et de n'en plus avoir,
partout je cherchais des armes, partout je cherchais des alliés qui m'aidassent a
rendre a la Pologne son existence et son nom. Vains efforts, tentatives inutiles!
chaque jour rivait davantage des chaines que mes faibles mains ne pouvaient
ébranler. Les terres de mes aieux étaient dans la partie tombée sous la
domination de la Russie; j'y vivais avec Phédora, heureux, mille fois heureux, si
le joug de I'étranger n'avait pas pesé sur mon front. Mes plaintes peu mesurées,
et surtout les nombreux mécontents qui se rassemblaient chez moi, inquiéterent
un monarque absolu et soupconneux. Un matin, je fus arraché de ma maison, des
bras de ma femme, des tiens, ma fille: tu n'avais alors que quatre ans; et tes
larmes ne coulaient sur ton malheur que parce que tu voyais pleurer ta mere. Je
fus trainé dans les prisons de Pétersbourg; Phédora m'y suivit: la permission de
s'y enfermer avec moi fut la seule grace qu'elle put obtenir. Nous véci{imes pres
d'une année dans ces affreux cachots, privés d'air, presque du jour, mais non pas
d'espérance. Je ne pouvais croire qu'un monarque juste n'excusat pas un citoyen
d'avoir soutenu les droits de sa patrie, et qu'il ne se fiat pas a la promesse que je
lui donnais de demeurer soumis: j'avais trop bien présumé des hommes; je fus
jugé sans étre entendu, et exilé pour la vie en Sibérie. Ma fidele compagne ne
m'abandonna point, et je dois dire qu'en m'accompagnant ici, elle avait 'air
d'écouter plus encore son coeur que son devoir; si j'eusse été envoyé dans les
ténebres glacées de 1'affreux Beresof, dans les solitudes perdues du lac Baikal,
ou du Kamtschatka, je n'y aurais pas été seul encore; il n'est point de désert, il



n'est point d'antre si sauvage ou ma Phédora ne m'elit suivi: oui, je le veux croire,
C'est a ses vertus, c'est a son dévouement si généreux que j'ai dii un exil plus
humain. O mon enfant! s'il y a eu quelques douceurs dans ma vie, c'est a ta mere
que je le dois; et s'il y a eu du malheur dans la sienne, je n'en dois accuser que
moi.—Du malheur, mon pere! lui dit Elisabeth, et tu I'as toujours aimée." A ces
mois, Springer reconnut le coeur de Phédora, et vit bien qu'ainsi que sa mere
Elisabeth aupres d'un époux pourrait ne pas étre malheureuse dans I'exil. "Ma
fille, répondit-il en lui remettant la lettre du jeune Smoloff, qu'il avait gardée
depuis la veille, si je dois un jour a ton zele et a ton courage des biens que je ne
desire plus que pour t'en accabler, au sein de la prospérité cette lettre nous
rappellera nos bienfaiteurs; ton coeur, Elisabeth, doit étre reconnaissant, et
l'alliance de la vertu peut honorer le sang des rois." La jeune fille rougit, prit la
lettre des mains de son pere, I'attacha sur son coeur, et s'écria: "Le souvenir de
celui qui t'a plaint, qui t'a aimé, qui t'a servi, ne sortira jamais de la!"

Durant quelques jours, on ne parla plus du voyage d'Elisabeth: sa mere n'y avait

pas consenti encore; mais, a la tristesse de ses regards, au profond abattement de
sa contenance, on voyait assez que le consentement était au fond de son coeur, et
que l'espérance n'y était plus.

Cependant, peut-étre n'efit-elle jamais trouvé la force de dire a sa fille, Tu peux
partir, si le ciel ne la lui eiit envoyée. Un dimanche soir, la famille était en
prieres, lorsqu'on entendit a la porte un homme qui frappait avec son baton.
Springer ouvre; a l'instant, Phédora s'écrie: "Ah! mon Dieu, mon Dieu! voila
celui qu'on nous a annoncé, celui qui vient enlever mon enfant.” Et elle tombe
tout en pleurs le visage contre la table, sans que sa piété puisse lui donner le
courage d'aller au-devant de 'homme de Dieu. Le missionnaire entre: une large
barbe blanche lui descend sur la poitrine, son air est vénérable, il est courbé par
la fatigue plus encore que par les années; les épreuves de sa vie ont usé son
corps, et fortifié son ame: aussi porte-t-il dans ses regards quelque chose de
triste, comme 1'homme qui a beaucoup souffert; et de doux, comme celui qui est
bien siir de n'avoir pas souffert en vain.

["]Monsieur, dit-il, j'entre chez vous avec joie; la bénédiction de Dieu est sur
cette pauvre cabane; je sais qu'il y a ici des richesses plus précieuses que les
perles et I'or: je viens vous demander une nuit de repos." Elisabeth s'empressa de
lui approcher un siége. "Jeune fille, lui dit-il, vous vous étes bien hatée dans le
chemin de la vertu, et des les premiers pas vous nous avez laissés loin derriere
vous." Il allait s'asseoir, lorsqu'il entendit les sanglots de Phédora: "Mere



chrétienne, lui dit-il, pourquoi pleurez-vous? le fruit de vos entrailles n'est-il pas
béni? Ne pouvez-vous pas aussi vous dire heureuse entre toutes les femmes? Si
vous versez des larmes parce que la vertu vous sépare de votre enfant pour un
peu de temps, que feront les meéres qui se voient arracher les leurs par le vice, et
qui les perdent pour 1'éternité?—QO mon pere! si je ne devais plus la revoir!
s'écria la mere désolée.—Vous la reverriez, reprit-il vivement, dans le ciel qui est
déja son partage: mais vous la reverrez aussi sur la terre; les fatigues sont
grandes, mais Dieu la soutiendra; il mesure le vent a la laine de I'agneau."
Phédora courba la téte avec résignation. Springer n'avait pas dit un mot encore, il
ne pouvait parler, son coeur se déchirait; et Elisabeth elle-méme, qui jusqu'a ce
jour n'avait senti que son courage, commenca a sentir sa faiblesse. L'espoir d'étre
utile a ses parents lui avait caché la douleur de s'en séparer: mais a présent que le
moment était venu, quand elle pouvait se dire: Demain je n'entendrai plus la voix
de mon pére, demain je ne recevrai plus les caresses de ma mere, et peut-étre un
an entier se passera avant que je retrouve de si douces joies, alors il lui semblait
que tout s'abimait devant elle; ses yeux se troublérent, ses genoux fléchirent, elle
tomba en pleurant sur le sein de son pere. Ah! timide orpheline, si déja tu tends
les bras a ton protecteur, et que des les premiers pas tu penches vers la terre
comme une vigne sans appui, ou trouveras-tu donc des forces pour traverser
seule presque une moitié du monde?

Avant de se coucher, le missionnaire s'assit a la table des exilés pour prendre le
repas du soir. La plus franche hospitalité y présidait; mais la gaieté en était
bannie, et ce n'était qu'avec effort que chacun des exilés retenait ses larmes. Le
bon religieux les regardait avec une tendre compassion; il avait vu beaucoup
d'afflictions dans le cours de ses longs voyages, et I'art de les adoucir avait été la
principale étude de sa vie: aussi pour toutes les douleurs il avait une consolation;
pour chaque situation, chaque caractere, il avait des paroles qui rencontraient
toujours juste. Quelquefois il n'empéchait point de pleurer; mais les larmes qu'on
versait sur une douleur personnelle, il savait, en présentant I'image d'une
infortune plus grande, les détourner sur les douleurs d'autrui, et, par le sentiment
de la pitié, adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu'en racontant ses
longues traverses, et les désastres dont il avait été le témoin, peu a peu il attacha
l'attention des exilés, les émut de compassion pour leurs freres, les conduisit a se
dire intérieurement qu'en comparaison de tant d'infortunés, leur sort était bien
doux encore. En effet, que n'avait-il point vu, que ne pouvait-il point dire, cet
homme vénérable, qui, depuis soixante ans, a deux mille lieues de sa patrie, sous
un ciel étranger, au milieu des persécutions, travaillait, sans se lasser jamais, a la
conversion de barbares, qu'il appelait ses freres, et qui souvent étaient ses



bourreaux? Il avait vu la cour de Pékin, el I'avait étonnée par ses vastes
connaissances, et plus encore par ses vertus; il avait vécu parmi les sauvages,
dont il avait adouci les moeurs; il avait réuni des hordes errantes, qui tenaient de
lui les premieres notions de I'agriculture. Ainsi des landes changées en champs
fertiles, des hommes devenus doux et humains, des familles auxquelles le nom
de pere, d'époux et d'enfants n'étaient plus étrangers, et des coeurs qui s'élevaient
a Dieu pour le bénir de tant de bienfaits, étaient le fruit des soins d'un seul
homme. Ah! ces gens-la ne disaient point de mal des missions; ils ne disaient
point que la religion qui les commande est une religion sévere et tyrannique; ils
ne disaient point surtout que les hommes qui la pratiquent avec cet exces de
charité et d'amour sont des hommes .inutiles et ambitieux. Mais pourquoi ne pas
dire qu'ils sont ambitieux? En se dévouant au service de leurs freres, n'aspirent-
ils pas au plus grand prix possible? ne veulent-ils pas plaire a Dieu et gagner le
ciel? L'ambition des plus célebres conquérants ne s'est jamais élevée si haut; elle
s'est contentée du suffrage des hommes et du sceptre de 1'univers.

Le bon pere apprit ensuite aux exilés que, rappelé par ses supérieurs, il retournait
a pied dans I'Espagne, sa patrie. Pour s'y rendre, il avait a traverser encore la
Russie, I'Allemagne et la France; mais il disait que c'était peu de chose. Celui qui
vient de voyager dans les déserts, qui pour tout abri trouvait un antre, pour tout
oreiller une pierre, pour toute nourriture un peu de farine de riz délayée dans de
I'eau, doit se croire au terme de ses fatigues en arrivant chez des nations
civilisées; et, pour le pere Paul, c'était étre déja dans sa patrie que d'étre chez des
peuples chrétiens. Il racontait des choses extraordinaires des maux qu'il avait
soufferts, des difficultés qu'il avait essuyées, lorsqu'apres avoir dépassé les
grandes murailles de la Chine, il s'était enfoncé dans I'immense Tartarie. Il disait
encore comment, a l'entrée des vastes déserts de la Soongorie, qui appartiennent
a la Chine et lui servent de limites avec la Sibérie, il avait trouvé un pays
abondant en magnifiques pelleteries, en précieuses fourrures, et susceptible de
faire, a I'aide de cette richesse, un grand commerce avec les peuples européens:
mais nul vestige de notre industrie n'avait encore pénétré jusque-la; aucun
marchand n'avait osé porter son or et ses calculs la ou le missionnaire avait
planté une croix et répandu des bienfaits: tant il est vrai que la charité va encore
plus loin que l'avarice!

On arrangea pour le pére Paul un lit propre et commode dans le petit cabinet
qu'occupait la jeune Tartare, et celle-ci vint dormir, enveloppée d'une peau
d'ours, aupres du poéle.



Quand le jour commenca a paraitre, Elisabeth se leva; elle s'approcha doucement
de la porte du péere Paul; et, ayant entendu qu'il était déja en prieres, elle lui
demanda la permission d'entrer et de I'entretenir seul: devant ses parents elle
n'aurait pas osé lui parler de ses projets, et du desir qu'elle avait de ne pas
attendre plus loin que I'aube prochaine pour se mettre en route. A genoux pres de
lui, elle lui raconta I'histoire de toute sa vie; touchante histoire qui n'était
composée que de sa tendresse pour ses parents! Sans doute, dans le long récit de
ses incertitudes et de ses espérances, elle prononca plus d'une fois le nom de
Smoloff; mais il semblait que ce nom n'était la que pour rehausser son
innocence, et montrer qu'elle 'avait conservée dans toute sa pureté: aussi le pere
Paul fut-il profondément touché de tout ce qu'il entendit: il avait fait le tour du
monde, et vu presque tout ce qu'il contient; mais un coeur comme celui
d'Elisabeth, il ne I'avait point vu encore.

Springer et Phédora ne savaient point que l'intention de leur fille était de les
quitter le lendemain; mais le matin, en I'embrassant, ils se sentirent émus et
agités de ce frémissement involontaire qu'éprouvent tous les étres vivants a la
veille de l'orage. A chaque pas qu'Elisabeth faisait dans la chambre, sa mere la
suivait des yeux, et souvent la retenait brusquement par le bras, sans oser lui
adresser une question, mais lui parlant sans cesse de soins a prendre pour le
lendemain, et lui donnant des ordres pour divers ouvrages a faire a quelques
jours de la. Ainsi elle cherchait a se rassurer par ses propres paroles; mais son
coeur n'en était pas plus tranquille, et le silence de sa fille lui parlait toujours de
départ. Pendant le diner, elle lui dit: "Elisabeth, si le temps est beau demain,
vous monterez dans votre petite nacelle avec votre pere, pour aller pécher
quelques poissons dans le lac.” Sa fille la regarda, se tut, et de grosses larmes
tomberent de ses yeux. Springer, déchiré de la méme inquiétude que sa femme,
reprit un peu vivement: "Ma fille, avez-vous entendu I'ordre de votre mére?
demain vous viendrez avec moi." La jeune fille pencha sa téte sur I'épaule de son
peére, et lui dit a voix basse: "Demain vous consolerez ma mere." Springer palit:
c'en fut assez pour Phédora, elle ne demanda plus rien; elle était slire que le mot
de départ venait d'étre prononcé, et elle ne voulait pas I'entendre; car le moment
ou I'on oserait en parler devant elle serait celui ou il faudrait y donner son
consentement, et elle espérait que tant qu'elle ne I'aurait pas donné, sa fille
n'oserait pas partir. Springer ramasse toutes ses forces; il voit qu'il aura a
soutenir le lendemain et le départ de sa fille et la douleur de sa femme; il ne sait
point s'il survivra au sacrifice qu'il va faire, sacrifice auquel il ne peut se
résoudre que par exces d'amour pour sa fille, et il a I'air de le recevoir; il la
remercie de son dévouement, et, cachant ses larmes au fond de son coeur, il feint



d'étre heureux pour donner a son Elisabeth la seule récompense digne de ses
vertus.

Ah! dans ce jour-la que d'émotions secretes, de sentiments inapercus, de caresses
vives et déchirantes entre les parents et leur fille! Le missionnaire cherchait a
fortifier les courages, en rappelant toutes les histoires des saintes Ecritures ou
Dieu se montre prompt a récompenser les grands sacrifices de la piété filiale et
de la résignation paternelle; il laissait entrevoir aussi que les fatigues du voyage
seraient moins grandes, parce qu'un homme puissant, qu'il ne nommait pas, mais
qu'on devinait assez, lui avait fourni les moyens de rendre la route plus
commode et plus douce. Enfin, quand le soir fut arrivé, Elisabeth se mit a
genoux, et, d'une voix émue, demanda a ses parents de la bénir. Le pere
s'approcha, des larmes coulaient le long de ses joues; sa fille lui lendit les bras: il
comprit que c'était un adieu, son coeur se serra, ses larmes s'arréterent; il posa
les mains sur la téte d'Elisabeth, en la recommandant a Dieu dans son coeur,
mais sans avoir la force de proférer une parole. La jeune fille alors regardant sa
mere, lui dit: "Et toi, ma mere, ne veux-tu pas bénir aussi ton enfant?—Demain,
reprit-elle avec 1'accent étouffé d'une profonde désolation, demain.—Et pourquoi
pas aujourd'hui aussi, ma meére?—Ah! oui, repartit Phédora en s'élancant
impétueusement vers elle, tous les jours, tous les jours." Elisabeth courba la téte
devant ses parents, qui, les mains réunies, les yeux élevés, la voix tremblante,
prononcerent ensemble une bénédiction que Dieu dut entendre.

A quelques pas, le missionnaire priait aussi: c'était la vertu qui priait pour
I'innocence. Ah! si de pareils voeux n'étaient pas écoutés du ciel, quels seraient
donc ceux qui auraient le droit d'aller jusqu'a lui?

On était alors a la fin de mai; c'est le temps de 1'année ou, entre le crépuscule du
soir et 'aube du jour, a peine y a-t-il deux heures de nuit. Elisabeth les employa a
faire les préparatifs de son départ; elle mit dans son sac de peau de renne un
habit de voyage et des chaussures; depuis pres d'un an elle y travaillait la nuit a
l'insu de sa mere, et depuis le méme temps a peu pres elle mettait de coté a
chacun de ses repas quelques fruits secs et un peu de farine, afin de retarder le
plus longtemps possible le moment d'avoir recours a la charité d'autrui, sans étre
obligée, en partant, de rien emporter de ce pauvre toit paternel, ou il n'y avait que
le pur nécessaire. Huit ou dix kopecks* [*Kopeck, ou Copeck, petite monnaie
russe valant un peu au-dela d'un sou de France.] formaient tout son trésor; c'était
le seul argent qu'elle possédat sur la terre, et toute la richesse avec laquelle elle
s'embarquait pour traverser un espace de plus de huit cents lieues.



"Mon pere, dit-elle au missionnaire en ouvrant doucement sa porte, partons
pendant que mes parents dorment encore; ne les éveillons point, ils pleureront
assez tot: ils sont tranquilles, parce qu'ils croient que nous ne pouvons sortir que
par leur chambre; mais la fenétre de ce cabinet n'est pas haute, je sauterai
facilement en dehors, et je vous aiderai ensuite a descendre sans vous faire aucun
mal." Le missionnaire se préta a ce pieux stratageme, qui devait épargner de
déchirants adieux a trois infortunés. Quand il fut dans la forét avec Elisabeth,
elle mit son petit paquet sur son dos, et fit quelques pas pour s'éloigner; mais en
tournant encore une fois la téte vers la cabane qu'elle abandonnait, ses sanglots la
suffoquerent; elle se précipita tout en larmes devant la porte ou dormaient ses
parents: "Mon Dieu, s'écria-t-elle, veillez sur eux, protégez-les, conservez-les-
moi, et ne permettez pas que je repasse jamais ce seuil, si je ne devais plus les
retrouver." Alors elle se léve, se retourne; elle voit son pere debout derriere elle.
"O mon pere! vous? Pourquoi, mon pere, pourquoi venir ici?—Pour te voir,
t'embrasser, te bénir encore une fois; pour te dire: Mon Elisabeth, si durant les
jours de ton enfance j'en ai passé un sans te montrer ma tendresse, si une seule
fois j'ai fait couler tes larmes, si un regard, une parole sévere, ont affligé ton
coeur, avant de 1'éloigner, pardonne, pardonne a ton vieux pere, afin que s'il n'est
plus destiné au bonheur de te voir, il puisse mourir eu paix.—Ah! ne dis point,
ne dis point ceci, interrompit Elisabeth.—Et ta pauvre mere, continua-t-il, quand
elle s'éveillera, que lui dirai-je? que lui répondrai-je quand elle me demandera
son enfant? Elle te cherchera dans cette forét, sur les rives de ce lac; je la suivrai
partout en pleurant avec elle, en appelant partout avec elle notre enfant, qui ne
nous répondra plus.”" A ces mots, Elisabeth s'appuya a demi évanouie contre le
mur de la chaumiere. Son pere vit qu'il 'avait trop émue, il se reprocha vivement
sa faiblesse. "Ma fille, lui dit-il avec une voix plus calme, prends courage; je
prendrai courage aussi; je te promets, non de consoler ta mere, mais de la
fortifier contre la douleur de ton départ; je te promets de te la rendre quand tu
reviendras ici. Oui, mon enfant, soit que le succés couronne ou non ton pieux
voyage, tes parents ne mourront pas sans t'avoir revue." Alors il dit au
missionnaire, qui, les yeux baissés et dans un profond attendrissement, se tenait
a quelque distance de cette scene d'affliction: "Mon pere, je vous remets un bien
qui n'a point d'égal, c'est plus que mon sang, que ma vie; je vous le remets
cependant avec confiance, partez ensemble; des milliers d'anges veilleront autour
d'elle et de vous; pour la défendre, les puissances célestes s'armeront; cette
poussiere qui fut ses aieux se ranimera, et Dieu, puisqu'il est tout-puissant, et
qu'il est pere aussi de mon Elisabeth, Dieu ne permettra pas que notre Elisabeth
périsse."



La jeune fille, sans oser regarder son pere, mit une main sur ses yeux, donna
l'autre au missionnaire, et s'éloigna avec lui. En ce moment I'aurore commencgait
a éclaircir la cime des monts, et dorait déja le faite des noirs sapins; mais tout
reposait encore. Aucun souffle de vent ne ridait la surface du lac, n'agitait les
feuilles des arbres, celles méme du bouleau étaient tranquilles; les oiseaux ne
chantaient point, tout se taisait, jusqu'au moindre insecte: on efit dit que la nature
entiere se tenait dans un respectueux silence, afin que la voix d'un pere qui, a
travers la forét, criait encore un adieu a sa fille, fiit le dernier son qu'elle piit
entendre. J'ai essayé de dire les douleurs du pere, mais celles de la mere, je ne
l'essaierai point.

Comment peindre cette infortunée, qui, s'éveillant au cri de son époux, accourt a
lui, et, en lisant dans son attitude désolée que son enfant est partie, tombe dans
de muettes angoisses qui semblaient étre a tous moments les dernieres de sa vie?
En vain son époux, rappelant tous les malheurs de 1'exil, la conjurait de se
calmer; elle n'entendait plus la voix de son époux, et I'amour lui-méme avait
perdu sa puissance, et n'arrivait plus a son coeur: tant il est vrai que les douleurs
d'une mere s'élevent au-dessus de toutes les consolations humaines, et ne
peuvent étre atteintes par rien de ce qui vient de la terre! Ah! Dieu seul s'est
réservé le pouvoir de les adoucir, et s'il les donne en partage au sexe qu'il a fait le
plus faible, c'est qu'il I'a fait assez tendre pour pouvoir aimer la main qui le
frappe, et croire au seul espoir qui console.

Ce fut le 18 de mai qu'Elisabeth et son guide se mirent en route; ils employerent
un mois entier a traverser les foréts humides de la Sibérie, sujettes en cette
saison a des inondations terribles. Quelquefois les paysans tartares leur
permettaient, pour une faible rétribution, de monter dans leur charrette, et tous
les soirs ils se reposaient dans des cabanes si misérables, qu'il ne fallait pas
moins que la longue habitude qu'Elisabeth avait de la pauvreté, pour pouvoir
goliter un peu de repos. Elle se couchait toute vétue sur un mauvais matelas,
dans une chambre remplie d'une odeur de fumée, d'eau-de-vie et de tabac, ou le
vent soufflait souvent a travers les fenétres collées avec du papier, et ou, pour
surcroit de désagrément, dormaient péle-méle le pere, la mere, les enfants, et
quelquefois méme une partie du bétail de la famille.

A quarante verstes du Tioumen* [*Tioumen, on Tiumen, est la premiere ville de
la Sibérie en entrant dans le gouvernement de Tobolsk du c6té de la Russie
européenne. On l'appelait anciennement Ouzigidin.], on passe dans un bois ou
des poteaux indiquent la fin du gouvernement de Tobolsk: Elisabeth les



remarqua; elle quittait la terre de I'exil, il lui sembla qu'elle quittait sa patrie, et
qu'elle se séparait une seconde fois de ses parents. "Ah! dit-elle, que me voila
loin d'eux a présent!" Cette réflexion, elle la fit encore lorsqu'elle mit le pied en
Europe. Etre dans une autre partie du monde lui présentait 1'image d'une distance
qui l'effrayait plus que le chemin qu'elle venait de faire; elle laissait en Asie ses
seuls protecteurs, les seuls étres dans toute la nature sur qui elle efit des droits, et
dont I'affection lui fiit assurée. Et que trouverait-elle dans cette Europe si célebre
par ses lumieres, dans cette cour impériale ou affluent les richesses et les talents?
Y trouverait-elle un seul coeur touché de sa misere, ému de sa faiblesse, dont elle
piit implorer la protection? Sans doute a cette pensée il était un nom qui devait se
présenter a elle. Ah! si elle avait espéré le rencontrer a Pétersbourg... mais il n'y
était point. L'ordre de I'empereur I'avait mandé pour joindre 1'armée en Livonie;
elle ne le trouverait donc pas dans cette Europe, qui lui semblait n'étre habitée
que par lui, parce qu'il était la seule personne qu'elle y connit. Alors tout son
recours était dans le pere Paul. Un homme qui avait passé soixante ans a faire du
bien devait, dans les idées d'Elisabeth, avoir un grand crédit a la cour des rois.

De Perme a Tobolsk on compte pres de neuf cents verstes: les chemins sont
beaux, les champs fertiles et bien cultivés: on rencontre fréquemment de riches
villages russes et tartares, dont les habitants ont I'air si heureux qu'on a peine a
croire qu'ils respirent l'air de la Sibérie; il y a méme quelques auberges ornées de
tres-belles images, de tables, de tapis et de plusieurs ustensiles de luxe qui
étaient inconnus a Elisabeth, et qui commencaient a étonner sa simplicité.

Cependant la ville de Perme, quoique la plus grande qu'elle efit vue encore,
l'attrista par ses rues sales et étroites, la hauteur de ses maisons, le mélange
confus de palais et de chaumieres, et l'air fétide qu'on y respirait. Perme est
entourée de marécages; et, jusqu'a Casan, le pays, entrecoupé de bruyeres stériles
et de noires foréts de sapins, présente 1'aspect du monde le plus triste. Dans la
saison des orages, la foudre tombe tres-fréquemment sur ces vieux arbres, qu'elle
embrase avec rapidité, et qui paraissent alors comme des colonnes d'un rouge
ardent, surmontées d'une vaste chevelure de flamme. Plusieurs fois Elisabeth et
son guide furent témoins de ces incendies. Obligés de traverser ces bois, qui
briilaient des deux cotés du chemin, tantot ils voyaient des arbres consumés par
le bas soutenir de leur seule écorce leurs cimes que le feu n'avait pas encore
gagnées; ou, renversés a demi, former comme un arc de feu au milieu de la
route; ou enfin, s'écroulant avec fracas, retomber 1'un sur l'autre en pyramides
embrasées, semblables a ces blichers antiques, ou la piété paienne recueillait la
cendre des héros.



Cependant, malgré ces dangers, et ceux plus imminents peut-étre du passage des
fleuves débordés, Elisabeth ne se plaignait point, et trouvait méme qu'on lui avait
exagéré les difficultés du voyage. Il est vrai que le temps était tres-beau, et
qu'elle n'allait pas toujours a pied; on rencontrait, le long de la route, des
charrettes et des kibicks* [*Le kibick est une voiture de voyage trés-légere, fort
usitée eu Russie. Un kibick n'est ci-pendant pas commode, car il n'est suspendu
que sur les roues de derriere.] vides qui revenaient de mener des bannis eu
Sibérie; pour quelques kopecks, nos voyageurs obtenaient facilement des
courriers la permission de monter dans leurs voitures. Elisabeth acceptait sans
humiliation les secours du bon pere; car, en les recevant de lui, elle croyait les
tenir du ciel.

Arrivés sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de septembre, nos
voyageurs n'étaient plus qu'a deux cents verstes de Casan; c'était avoir fait
presque la moitié du voyage. Ah! si le ciel elit permis qu'Elisabeth I'efit fini ainsi
qu'elle I'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement payé le bonheur d'étre
utile a ses parents: mais tout allait changer, et avec la mauvaise saison
s'approchait le moment qui devait exercer son courage, mettre au jour sa vertu, et
sur la téte du juste la couronne immortelle de vie.

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s'affaiblissait sensiblement; il ne marchait
plus qu'avec peine, et quoique appuyé sur son baton et sur le bras d'Elisabeth, il
était obligé de se reposer sans cesse; s'il montait dans un kibick, la route, formée
de gros rondins placés sur des marécages, lui causait des secousses horribles qui
épuisaient ses derniéres forces sans altérer un moment son courage. Cependant,
en arrivant a Sarapoul, gros village a clocher, sur la rive droite de la Kama, le
bon religieux éprouva une défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas
possible d'aller plus loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret aupres de la
maison de 1'Oupravitel, qui régit les biens de la couronne dans le territoire de
Sarapoul. La seule chambre qu'on put lui donner était une espece de galetas
élevé, avec un plancher tout tremblant, des fenétres sans carreaux, pas une
chaise, pas un banc, pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide;
on y jeta un peu de paille, et le missionnaire s'y coucha. Le veut qui soufflait par
la fenétre était si froid, qu'il aurait éloigné le sommeil du malade, lors méme que
ses souffrances lui eussent permis de s'y livrer. De funestes pensées
commencaient a effrayer Elisabeth. Elle demanda un médecin, il n'y en avait
point a Sarapoul; et, comme elle vit que les gens de la maison ne prenaient
aucune part a 1'état du pauvre mourant, elle fut réduite a n'avoir recours qu'a elle-
meéme pour le soulager. D'abord elle attacha contre la croisée un lambeau de



vieille tapisserie qui pendait le long du mur; ensuite elle alla cueillir dans les
champs de la réglisse a gousses velues, ainsi que des roses de Gueldre, et puis
les mélant, comme elle I'avait vu pratiquer a sa mere, avec des feuilles du
cotylédon épineux, elle en fit une boisson salutaire qu'elle apporta au pauvre
religieux. A mesure que la nuit approchait, son état empirait de plus en plus, et la
malheureuse Elisabeth ne pouvait plus retenir ses larmes. Quelquefois elle
s'éloignait pour étouffer ses sanglots; au fond de son grabat le bon pere les
entendait, et il pleurait sur cette douleur qu'il ne pouvait pas soulager, car il
sentait qu'il ne se releverait plus, et que tout était fini pour lui sur la terre. Ah! ce
n'est pas quand on a employé soixante ans a travailler pour Dieu qu'on peut
craindre la mort; mais comment ne pas regretter un peu la vie, quand il y reste
beaucoup de bien a faire? "Mon Dieu, disait-il a voix basse, je ne murmure point
contre votre volonté; mais si vous m'aviez permis de conduire cette pauvre
orpheline jusqu'au terme de son voyage, il me semble que je serais mort plus
tranquille.”" Elisabeth avait allumé un flambeau de résine, et demeura debout
toute la nuit pour soigner son malade. Un peu avant le jour, elle s'approcha pour
lui donner a boire; le missionnaire, prévoyant qu'avant peu il ne serait plus eu
état de parler, se souleva sur son séant, prit le verre des mains de la jeune fille, et
I'élevant vers le ciel, il dit: "Mon Dieu, je la recommande a celui qui nous a
promis qu'un verre d'eau offert en son nom ne serait pas un bienfait perdu." Ces
mots révélerent a Elisabeth toute 1'évidence d'un malheur que jusqu'alors elle
s'était efforcée de ne pas croire possible; elle vit que le religieux sentait qu'il
allait mourir, elle vit qu'elle allait tout perdre; son coeur se brisa, elle tomba a
genoux devant le lit, le front couvert d'une sueur froide, et la poitrine suffoquée
de sanglots. "Mon Dieu, prenez pitié d'elle, prenez pitié d'elle, mon Dieu!"
répétait le missionnaire en la regardant avec une profonde compassion. A la fin,
comme il vit que la violence de sa douleur allait toujours croissant, il lui dit: "Au
nom du ciel et de votre pere, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi." Elisabeth
tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et, les yeux fixés sur le religieux,
attendit avec respect ce qu'il allait lui dire; il s'appuya contre la planche qui
servait de dossier a son lit, et, recueillant toutes ses forces, il parla ainsi: "Mon
enfant, vous allez étre exposée a de grandes peines en voyageant seule a votre
age, au milieu de la mauvaise saison; cependant c'est la votre moindre péril: la
cour vous en offrira de plus terribles; un courage ordinaire peut lutter contre
lI'infortune, et ne résiste pas a la séduction; mais vous n'avez pas un courage
ordinaire, ma fille, et le séjour de la cour ne vous changera pas. Si quelques
méchants (et vous en trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre situation et
de votre misere pour vous écarter de la vertu, vous ne croirez point a leurs
promesses, et toutes leurs vaines richesses ne vous éblouiront pas. La crainte de



Dieu et I'amour de vos parents, voila ce qui est au-dessus de tout, et voila ce que
vous avez. A quelque extrémité que vous soyez réduite, vous n'abandonnerez
jamais ces biens pour quelque bien qu'on puisse vous offrir, et vous vous
souviendrez toujours qu'une seule faute porterait la mort au sein de ceux qui
vous ont donné la vie.—Ah! mon pere! interrompit-elle, ne craignez pas.....—Je
ne crains rien, dit-il: votre piété, votre dévouement, ont mérité une confiance
sans bornes; et je suis slir que vous ne succomberez pas a I'épreuve a laquelle
Dieu vous soumet. Maintenant, ma fille, prenez dans ma robe la bourse que le
généreux gouverneur de Tobolsk me donna en vous recommandant a mes soins.
Gardez-lui le secret, il y va de sa vie... Cet argent vous conduira a Pétersbourg.
Allez chez le patriarche, parlez-lui du pere Paul, peut-étre ne I'aura-t-il pas
oublié; il vous donnera un asile dans un couvent de filles, et présentera sans
doute lui-méme votre requéte a I'empereur... Il est impossible qu'on la rejette.....
Au moment de la mort je puis vous le dire, ma fille, votre vertu est grande; le
monde en voit peu de semblables, il en sera touché; elle aura sa récompense sur
la terre avant de l'avoir dans le ciel..." II s'arréta; sa respiration devenait génée,
et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait en silence, la téte
penchée sur le lit. Apres une longue pause, le missionnaire détacha de dessus sa
poitrine un petit crucifix de bois d'ébene, et le présentant a Elisabeth, il lui dit
d'une voix affaiblie: "Prends ceci, ma fille; c'est le seul bien que j'aie a donner, le
seul que j'aie possédé sur la terre; avec lui je n'ai manqué de rien." Elle le pressa
contre ses levres avec un vif transport de douleur, car I'abandon d'un pareil bien
lui prouvait que le missionnaire était stir de n'avoir plus qu'un moment a vivre.
"Pauvre brebis abandonnée, ajouta-t-il avec une grande compassion, ne crains
plus rien, car voila le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi; s'il te prend
ton appui, il te rendra plus qu'il ne te prend, fie-toi a sa bonté. Celui qui donne la
nourriture aux petits passereaux et qui sait le compte des sables de la mer
n'oubliera pas Elisabeth.—Mon pere, 6 mon pere! s'écria-t-elle en serrant la main
qu'il étendait vers elle, je ne puis me soumettre a vous perdre.....—Mon enfant,
reprit-il, Dieu 1'ordonne: résigne-toi, calme ta douleur, dans peu d'instants je
serai la-haut, je prierai pour toi, pour tes parents....." I ne put achever, ses lévres
remuaient encore, mais on ne distinguait aucun son: il retomba sur sa paille, les
yeux élevés vers le ciel; ses derniéres forces furent employées a lui
recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand
déja la mort I'avait frappé: tant était grande en son ame I'habitude de la charité;
tant, durant le cours de sa longue vie, il avait négligé ses propres intéréts pour ne
songer qu'a ceux d'autrui; au moment terrible de comparaitre devant le trone du
souverain juge, et de tomber pour toujours dans les abimes de 1'éternité, ce n'était
pas encore a lui-méme qu'il pensait.



Les cris d'Elisabeth attirerent plusieurs personnes: on lui demanda ce qu'elle
avait: elle montra son protecteur étendu sans vie. Aussitot, au bruit de cet
événement, la chambre se remplit de monde: les uns venaient voir ce qui se
passait avec une curiosité stupide; ceux-ci jetaient un coup d'oeil de surprise sur
cette jeune fille, qui pleurait aupres de ce moine mort; d'autres la regardaient
avec pitié: mais les maitres de 'auberge, occupés seulement de se faire payer les
misérables aliments qu'ils avaient fournis, trouverent avec joie dans la robe du
missionnaire la bourse que, dans sa douleur, Elisabeth n'avait pas songé a
prendre; ils s'en empareérent, et dirent a la jeune fille qu'ils lui rendraient le reste
quand ils se seraient remboursés de leurs frais et de ceux de I'enterrement.
Bientot les popes* [*Pope est un nom grec qui signifie pere[.] On le donne a tous
les ministres de I'Eglise grecque. Ils sont habillés a I'orientale, et, quoique
généralement peu éclairés, ils sont extremement recommandables par leur esprit
de tolérance pour toute autre profession de foi.] arriverent avec leurs flambeaux
et leur suite; ils jeterent un grand drap sur le corps du mort: la pauvre Elisabeth
fit alors un cri douloureux. Obligée de quitter la main raidie de son guide qu'elle
tenait toujours, elle dit un dernier adieu a cette figure vénérable, qui respirait
déja une sérénité divine, et se précipita a genoux dans le coin le plus obscur de la
chambre. La, baignée de larmes, la téte couverte d'un mouchoir comme pour se
cacher ce monde désert ou elle allait marcher seule, elle s'écriait d'une voix
étouffée: "O esprit bienheureux! n'abandonne pas la pauvre délaissée! O mon
pere, ma tendre mere, que faites-vous maintenant que tout secours vient d'étre
oté a I'enfant de votre amour?"



Cependant on commencga quelques chants funebres, on mit le corps dans la biere,
et quand vint le moment de I'emporter, Elisabeth, quoique faible, tremblante et
désespérée, voulut accompagner jusqu'a son dernier asile celui qui I'avait
soutenue, secourue, fortifiée, et qui était mort en priant pour elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d'une éminence ou s'élevent les ruines
d'une forteresse construite pendant les anciens troubles des Baschkirs* [*Les
Baschkirs ou Bashkirs sont une peuplade de la Russie asiatique. Ils se nomment
proprement Bashkouris, et tirent leur origine en partie des Tartares Nogays, et en
partie des Bulgares. Ils habitent principalement en Sibérie, sur les bords du
Volga et de I'Oural. En 1770, on en comptait vingt-sept mille familles
domiciliées dans les gouvernements d'Ufa et de Perme. En été, ils demeurent
sons des tentes pres de leurs troupeaux, et en hiver, dans de mauvaises huttes.
Leur religion est celle de Mahomet; mais ils sont tres-superstitieux, et croient
aux sortileges et aux enchantements.], est le lieu consacré a la sépulture des
habitants de Sarapoul. Cette place est en pleine campagne; elle est entourée
d'une haie de mélezes nains; au milieu on voit une petite maison de bois qui sert
d'oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre surmontés d'une croix qui
désignent autant de tombeaux: ca et la quelques sapins épars projettent des
ombres lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales sortent des touffes de
chardons en forme de bluet, avec de larges feuilles pendantes et découpées, et
une autre plante dont la tige nue et penchée se divise en plusieurs rameaux
effilés, et dont les fleurs, d'un jaune livide, semblent faites pour ne s'épanouir
que sur les tombeaux.

Le cortége qui suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux. On y
voyait plusieurs sortes de nations, des Persans, des Trukmenes, des Arabes
échappés a l'esclavage des Kirguis, et recus dans des colleges fondés par la
derniere impératrice. Ils suivaient péle-méle, un flambeau de paille a la main, le
convoi funebre, en mélant leurs voix a celles des popes, tandis qu'Elisabeth
silencieuse marchait a pas lents, la téte couverte, et ne sentant de relation, au
milieu de cette foule tumultueuse, qu'avec celui qui n'était plus.

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le pope, selon 1'usage du rite grec, mit
une petite piece de monnaie dans la main du mort pour payer son passage, et
apres avoir jeté un peu de terre par-dessus, il s'éloigna; et la demeura enseveli
dans un éternel oubli un mortel charitable qui n'avait pas passé un seul jour sans
faire du bien a quelqu'un. Semblable a ces vents bienfaisants qui portent en tous



lieux les graines utiles, et qui les font germer dans tous les climats, il avait
parcouru plus de la moitié du monde, semant partout la sagesse et la vérité, et il
mourait ignoré du monde; tant la renommeée s'attache peu a la bonté modeste,
tant les hommes qui la distribuent ne 1'accordent qu'a ce qui les étonne, a ce qui
les détruit, et jamais a ce qui les console! O rayon éclatant, éblouissante lumiere,
superbe gloire humaine! ne pense pas que Dieu t'elit permis d'étre ainsi le prix de
la grandeur, s'il n'avait réservé sa propre gloire pour étre le prix de la vertu.

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'a la chute du jour; elle y pleura, elle
y pria beaucoup, et ses larmes et ses prieres la soulagerent. Dans les grandes
infortunes, il est bon, il est utile de pouvoir passer quelques heures a méditer
entre le ciel et la mort; du tombeau s'élévent des pensées de courage, du ciel
descendent de consolantes espérances; on craint moins le malheur la ot on en
voit la fin; et, 1a ou on en pressent la récompense, on commence presque a
I'aimer.

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des bienfaits qu'il
avait répandus sur une partie de sa route, et ne croyait point avoir le droit de se
plaindre, parce qu'il les avait retirés a I'autre. Elle se retrouvait, comme sur les
bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais armée du méme courage et
remplie des mémes sentiments: "Mon pere! ma mere! s'écriait-elle, ne craignez
rien, votre enfant ne se laissera point abattre." Ainsi elle cherchait a les rassurer,
comme s'ils eussent pu deviner I'abandon ou elle se trouvait. Et quand un secret
effroi gagnait son coeur: "Mon pére! ma mere!" répétait-elle encore, et ces noms
calmaient sa frayeur. "Homme juste et maintenant bienheureux, disait-elle en
appuyant son front sur la terre fraichement remuée, faut-il vous avoir perdu
avant que mou noble pére, ma tendre mere, vous aient remercié de vos soins
pour leur pauvre orpheline!..... O bonheur d'étre béni par eux, faut-il que vous
en ayez été privé!"

Quand la nuit commenca a s'approcher, et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait
s'arracher de ce lieu funebre, elle voulut y laisser quelques traces de son passage,
et prenant un caillou tranchant elle traca ces mots sur la croix qui s'élevait au-
dessus du cercueil: Le juste est mort, et il n'y a personne qui y prenne garde* [*
Isaie, chap. LVII, v. 1.].

Alors, disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle sortit du
cimetiere, et revint tristement occuper la chambre déserte de I'auberge de
Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se remettre en route, I'h6te lui donna



trois roubles, eu l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la bourse du
missionnaire. Elisabeth les prit avec un sentiment du reconnaissance et
d'attendrissement, comme si ces richesses, qu'elle devait a son protecteur, lui
étaient arrivées de ce ciel ou il habitait maintenant. "Ah! s'écria-t-elle, mon
guide, mon appui, ainsi votre charité vous survit, et quand vous n'étes plus
aupres de moi c'est elle qui me soutient encore!"

Cependant, dans sa route solitaire, elle ne peut cesser de verser des larmes; tout
est pour elle un objet de regret, tout lui fait sentir I'importance du bien qu'elle a
perdu. Si un paysan, un voyageur curieux la regarde et l'interroge, elle n'a plus
son vénérable protecteur pour commander le respect; si la fatigue 'oblige a
s'asseoir, et qu'un kibick vide vienne a passer, elle n'ose point l'arréter, dans la
crainte d'un refus ou d'une insulte; d'ailleurs, ne possédant que trois roubles, elle
aime mieux qu'ils lui servent a retarder le moment d'avoir recours aux aumones,
qu'a lui procurer la moindre commodité: aussi se refuse-t-elle maintenant les
légeres douceurs que le bon missionnaire lui procurait souvent. Elle choisit
toujours pour s'abriter les plus pauvres asiles, et se contente du plus mauvais lit
et de la nourriture la plus grossiere.

Ainsi, cheminant tres-lentement, elle ne put arriver a Casan que dans les
premiers jours d'octobre. Un grand vent de nord-ouest soufflait depuis plusieurs
jours, et avait amassé beaucoup de glacons sur les rives du Volga, ce qui avait
rendu son passage presque impraticable. On ne pouvait le traverser que partie en
nacelle, et partie a pied, en sautant de glacon en glacon. Les bateliers,
accoutumeés aux dangers de cette navigation, n'osaient aller d'un bord du fleuve a
'autre que pour I'appat d'un gain tres-considérable, et nul passager ne se serait
exposé a faire le trajet avec eux. Elisabeth, sans examiner le péril, voulut entrer
dans un de leurs bateaux; ils la repousserent brusquement en la traitant
d'insensée, et jurant qu'ils ne permettraient pas qu'elle traversat le fleuve avant
qu'il fit entierement glacé. Elle leur demanda combien de temps il faudrait
probablement attendre. "Au moins deux semaines," répondirent-ils. Alors elle
résolut de passer sur-le-champ. "Je vous en prie, leur dit-elle d'une voix
suppliante, au nom de Dieu, aidez-moi a traverser le fleuve: je viens de par-dela
Tobolsk; je vais a Pétersbourg demander a I'empereur la grace de mon pere exilé
en Sibérie; et j'ai si peu d'argent, que si je demeurais quinze jours a Casan, il ne
me resterait plus rien pour continuer ma route." Ces paroles toucherent un des
bateliers; il prit Elisabeth par la main: "Venez, lui dit-il, je vais essayer de vous
conduire; vous étes une bonne fille, craignant Dieu et aimant votre pere; le ciel
vous protégera.” II la fit entrer avec lui dans sa barque, et navigua jusqu'a moitié



du fleuve; alors ne pouvant aller plus loin, il prit la jeune fille sur ses épaules, et
marchant sur les glaces, en se soutenant sur son aviron, il atteignit sans accident
'autre rive du Volga, et y déposa son fardeau. Elisabeth, pleine de
reconnaissance, apres l'avoir remercié avec toute 1'effusion du coeur le plus
touché, voulut lui donner quelque chose. Elle tira sa bourse, qui contenait un peu
moins de trois roubles: "Pauvre fille, lui dit le batelier en regardant son trésor,
voila donc tout ce que tu possedes, tout ce que tu as pour te rendre a Pétersbourg,
et tu crois que Nicolas Kisoloff t'en Gterait une obole? Non, je veux plutot y
ajouter; cela me portera bonheur, ainsi qu'a mes six enfants."

Alors il lui jeta une petite piece de monnaie, et s'éloigna eu lui criant: "Dieu
veille sur toi, ma fille!"

Elisabeth ramassa sa petite piece de monnaie; et, la considérant avec un peu
d'émotion, elle dit: "Je te garderai pour mon pere, afin que tu lui sois une preuve
que ses voeux ont été entendus, que son esprit ne m'a pas quittée, et que partout
une protection paternelle a veillé sur moi."

Le temps était clair et serein; mais par moment il venait du coté du nord des
bouffées d'une bise tres-froide. Apres avoir marché quatre heures sans s'arréter,
Elisabeth se sentit tres-fatiguée. Aucune maison ne s'offrant a ses regards, elle
fut chercher un asile au pied d'une petite colline, dont les rochers bruns et coupés
a pic la garantissaient de tous les vents. Pres de la s'étendait une forét de chénes;
ce n'est que sur cette rive du Volga qu'on commence a voir cette espece d'arbres.
Elisabeth ne les connaissait point, et, quoiqu'ils eussent déja perdu une partie de
leur parure, ils pouvaient étre admirés encore; mais, quelque beaux qu'ils fussent,
Elisabeth ne pouvait aimer ces arbres d'Europe; ils lui faisaient trop sentir la
distance qui la séparait de ses parents, elle leur préférait beaucoup le sapin; le
sapin était I'arbre de 1'exil, I'arbre qui avait protégé son enfance, et sous I'ombre
duquel ses parents se reposaient peut-étre en cet instant. De telles pensées la
faisaient fondre en larmes. "Oh! quand les reverrai-je? s'écriait-elle; quand
entendrai-je leur voix? quand retournerai-je de ce coté pour tomber dans leurs
bras?" Et en parlant ainsi, elle tendait les siens vers Casan, dont elle apercevait
encore les tours dans le lointain, et, au-dessus de la ville, 'antique forteresse des
kans de Tartarie se présentant sur le haut des rochers d'une maniere imposante et
pittoresque.

Le long de sa route, Elisabeth rencontrait souvent des objets qui portaient dans
son coeur une tristesse a peu pres semblable a celle qui naissait du sentiment de



ses propres malheurs: tantot c'étaient des infortunés enchainés deux a deux,
gu'on envoyait soit dans les mines de Nertshink, pour y travailler jusqu'a la mort,
soit dans les campagnes d'Irkoutz, pour peupler les rives sauvages de 1'Angara;
tantot c'étaient des troupes de colons destinés a peupler la nouvelle ville qu'on
batissait, par l'ordre de 1'empereur, sur les frontieres de la Chine. Les uns allaient
a pied, et les autres étaient juchés sur des chariots avec les caisses et les ballots,
les chiens et les poules. Cependant tous ces hommes, exilés pour des fautes qui
ailleurs eussent peut-étre été punies de mort, n'excitaient que la commisération
d'Elisabeth; mais quand elle rencontrait quelque banni conduit par un courrier du
sénat, et dont la noble figure lui rappelait celle de son peére, alors elle était émue
jusqu'aux larmes; elle s'approchait avec respect du malheureux, et lui donnait ce
qui dépendait d'elle: ce n'était point de I'or, elle n'en avait pas, mais c'était ce qui
souvent console davantage, et ce que la plus pauvre des créatures peut donner
comme la plus opulente, c'était de la pitié. Hélas! la pitié était la seule richesse
d'Elisabeth; c'était avec la pitié qu'elle soulageait la peine des infortunés qu'elle
rencontrait le long de sa route, et c'était a I'aide de la pitié qu'elle allait voyager
désormais, car, en atteignant Volodimir, il ne lui restait plus qu'un rouble. Elle
avait mis pres de trois mois a se rendre de Sarapoul a Volodimir; et grace a
I'hospitalité des paysans russes, qui pour du lait et du pain ne demandent jamais
de paiement, son faible trésor n'était pas entierement épuisé; mais elle
commencait a manquer de tout: ses chaussures étaient déchirées, ses habits en
lambeaux la garantissaient mal d'un froid qui était déja a plus de trente degrés, et
qui augmentait tous les jours. La neige couvrait la terre de plus de deux pieds
d'épaisseur; quelquefois en tombant elle se gelait en 1'air, et semblait une pluie de
glacons qui ne permettait de distinguer ni ciel, ni terre; d'autres fois c'étaient des
torrents d'eau qui creusaient des précipices dans les chemins, ou des coups de
veut si furieux, qu'Elisabeth, pour éviter leur atteinte, était obligée de creuser un
trou dans la neige, et de se couvrir la téte de longs morceaux d'écorce de pin,
qu'elle arrachait adroitement, ainsi qu'elle 1'avait vu pratiquer a certains habitants
de la Sibérie.

Un jour que la tempéte soulevait la neige par bouffées, et en formait une brume
épaisse qui remplissait I'air de ténéebres, Elisabeth, chancelant a chaque pas, et ne
pouvant plus distinguer son chemin, fut forcée de s'arréter; elle se réfugia sous
un grand rocher, contre lequel elle s'attacha étroitement, afin de résister aux
tourbillons de vent qui renversaient tout autour d'elle. Tandis qu'elle demeurait
la, appuyée, immobile et la téte baissée, elle crut entendre assez pres un bruit
confus, qui lui donna I'espérance de trouver un meilleur abri; elle se traina avec
peine de ce coté, et apercut en effet un kibick renversé et brisé, et un peu plus



loin une chaumiere. Elle se hata d'aller frapper a cette porte hospitaliére; une
vieille femme vint lui ouvrir: "Pauvre jeune fille! lui dit-elle, émue de sa
profonde détresse, d'ou viens-tu, a ton age, ainsi seule, transie et couverte de
neige?" Elisabeth répondit, comme a son ordinaire: "Je viens de par-dela
Tobolsk, et je vais a Pétersbourg demander la grace de mon pere." A ces mots,
un homme qui avait la tete penchée dans ses mains, la releva tout-a-coup,
regarda Elisabeth avec surprise: "Que dis-tu? s'écria-t-il; tu viens de la Sibérie
dans cet état, dans cette misere, au milieu des tempétes, pour demander la grace
de ton pere?... Ah! ma pauvre fille ferait comme toi peut-étre; mais on m'a
arraché de ses bras sans qu'elle sache ou I'on m'emmene, sans qu'elle puisse
solliciter pour moi; je ne la verrai plus, j'en mourrai... On ne peut pas vivre loin
de son enfant..." Elisabeth tressaillit. "Monsieur, reprit-elle vivement, j'espere
qu'on peut vivre quelque temps loin de son enfant.—Maintenant que je connais
mon sort, continua l'exilé, je pourrais en instruire ma fille: voici une lettre que je
lui ai écrite; le courrier de ce kibick renversé, qui retourne a Riga ou est ma fille,
consentirait a s'en charger si j'avais la moindre récompense a lui offrir: mais la
moindre de toutes n'est pas en mon pouvoir: je ne possede pas un simple kopeck;
les cruels m'ont tout enlevé."

Elisabeth sortit de sa poche le rouble qui lui restait, en rougissant beaucoup
d'avoir si peu a offrir. "Si cela pouvait suffire," dit-elle d'une voix timide, en le
mettant dans la main de I'exilé. Celui-ci serra la main généreuse qui lui donnait
toute sa fortune, et courut proposer l'argent au courrier: c'était le denier de la
veuve; le courrier s'en contenta. Dieu sans doute avait béni 'offrande, il permit
qu'elle partit ce qu'elle était, grande et magnifique, afin que, servant a rendre une
fille a son pere et le bonheur a une famille, elle portat des fruits dignes du coeur
qui l'avait faite.

Quand I'ouragan fut calme, Elisabeth voulut se remettre eu route. Elle embrassa
la vieille femme qui l'avait soignée comme sa propre fille, et lui dit tout bas,
pour que l'exilé ne 'entendit pas: "Je ne puis vous récompenser; je n'ai plus rien
du tout; je ne puis vous offrir que les bénédictions de mes parents; elles sont a
présent ma seule richesse.—Quoi, interrompit la vieille femme tout haut, pauvre
fille, vous avez tout donné!" Elisabeth rougit et baissa les yeux. L'exilé leva les
mains au ciel, et tomba a genoux devant elle: "Ange qui m'as tout donné, lui dit-
il, ne puis-je rien pour toi?" Un couteau était sur la table, Elisabeth le prit, coupa
une boucle de ses cheveux, et, la donnant a I'exilé, elle dit: "Monsieur, puisque
vous allez en Sibérie, vous verrez le gouverneur de Tobolsk; donnez-lui ceci, je
vous en prie: Elisabeth 1'envoie a ses parents, lui direz-vous... Peut-étre




consentira-t-il que ce souvenir aille les instruire que leur enfant existe encore.—
Ah! je jure de vous obéir, répondit I'exilé; et, dans ces déserts ou 1'on m'envoie,
si je ne suis point tout-a-fait esclave, je saurai trouver la cabane de vos parents,
et leur dire ce que vous avez fait aujourd'hui."

Avec le coeur d'Elisabeth, le don d'un trone 1'efit bien moins touchée que 1'espoir
des consolations qu'on lui promettait de porter a ses parents. Elle ne possédait
plus rien, rien que la petite piece de monnaie du batelier du Volga, et cependant
elle pouvait se croire opulente, car elle venait de gotiter les seuls vrais biens que
les richesses puissent procurer: par ses dons, elle avait fait la joie d'un pere; elle
avait consolé 1'orpheline en pleurs; et voila pourtant ce qu'un seul rouble peut
produire entre les mains de la charité.

Depuis Volodimir jusqu'a Pokrof, village de la couronne, le pays est dans un bas-
fond tres-marécageux, et couvert de foréts d'ormes, de chénes, de trembles et de
pommiers sauvages. Dans 1'été, ces différentes especes d'arbres forment des
bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont ordinairement le refuge des
voleurs: I'hiver on les redoute moins, parce que les taillis, dépouillés de feuilles,
ne leur permettent pas de se cacher aussi bien. Cependant, le long de sa route,
Elisabeth entendait parler des vols qui s'étaient commis: si elle avait possédé
quelque chose, peut-étre ces bruits I'eussent-ils effrayée; mais, obligée de
mendier son pain, il lui semblait que sa pauvreté la mettait a 1'abri de tout, et que,
sous cette égide, elle pouvait traverser ces foréts sans danger.

Quelques verstes avant Pokrof, la grande route venait d'étre emportée par un
ouragan, et les voyageurs étaient obligés, pour se rendre a Moscou, de faire un
grand détour a travers les marécages que le Volga forme en cet endroit; ils
étaient couverts d'une glace si épaisse, qu'on y marchait aussi solidement que sur
la terre. Elisabeth prit cette route qu'on lui avait indiquée; elle marcha long-
temps a travers ce désert de glace; mais, comme aucun chemin n'y était tracé,
elle se perdit, et tomba dans une espece de marais fangeux, dont elle eut
beaucoup de peine a se tirer. Enfin, apres bien des efforts, elle gagna un tertre un
peu élevé. Couverte de boue et épuisée de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et
détacha sa chaussure pour la faire sécher au soleil, qui brillait en ce moment d'un
éclat assez vif. Ce lieu était sauvage; on n'y voyait aucune trace d'habitation; il
n'y passait personne, et on n'y entendait méme aucun bruit. Elisabeth vit bien
qu'elle s'était beaucoup écartée de la grande route, et, malgré son courage, elle
fut effrayée de sa situation. Derriere elle était le marais qu'elle venait de
traverser, et au-dela une immense forét dont ses yeux n'apercevaient pas la fin.



Le jour commengait a décliner. Malgré son extréme lassitude, la jeune fille se
leva dans 1'espoir de trouver un asile, ou des gens qui l'aideraient a en trouver un;
elle erra ca et la, mais en vain; elle ne voyait rien, elle n'entendait rien, et
cependant il lui semblait qu'une voix humaine efit rempli son coeur de joie...
Tout-a-coup elle en entend plusieurs, et bientot elle voit des hommes qui sortent
de la forét; elle marche vers eux pleine d'espérance; mais plus ils approchent,
plus elle sent I'effroi succéder a la joie: leur air sauvage, leur physionomie
farouche, I'épouvantent plus que la solitude ou elle était; elle se rappelle ce qu'on
lui a dit des malfaiteurs qui remplissent cette contrée, et elle craint que Dieu ne
la punisse de la témérité qui lui a persuadé qu'elle n'avait rien a craindre; elle
tombe a genoux pour s’humilier devant la miséricorde divine. Cependant la
troupe s'avance, s'arréte aupres d'Elisabeth, la regarde, et lui demande d'ou elle
vient, et ce qu'elle fait la. La jeune fille, les yeux baissés, et d'une voix
tremblante, répond qu'elle vient de par-dela Tobolsk, et qu'elle va demander a
I'empereur la grace de son pere; elle ajoute qu'elle a pensé périr dans le marais, et
qu'elle attend qu'elle ait repris un peu de force pour aller chercher un asile. Ces
gens s'étonnent, la questionnent encore, et veulent savoir quel argent elle
possede pour faire une si longue route. Elle tire de son sein la petite piece de
monnaie du batelier du Volga, et la leur montre, "Voila tout? s'écrient-ils. -Tout,"
leur répondit-elle. A ces mots, les bandits se regardent 'un I'autre; ils ne sont
point touchés, ils ne sont point émus: 1'habitude du crime ne permet pas de 1'étre;
mais ils sont surpris; ils n'avaient point 1'idée de ce qu'ils voient; c'est pour eux
quelque chose de surnaturel, et cette jeune fille leur semble protégée par un
pouvoir inconnu. Saisis de respect, ils n'osent pas lui faire de mal; ils n'osent pas
meéme lui faire du bien; ils s'éloignent en se disant entre eux: "Laissons-la,
laissons-la, car Dieu est assurément aupres d'elle."

Elisabeth se leve et fuit le plus vite qu'elle peut du coté opposé; elle entre dans la
forét. A peine y a-t-elle fait quelques pas, qu'elle voit quatre grandes routes
formant la croix, et a un des angles une petite chapelle dédiée a la Vierge,
surmontée d'un poteau qui indique les villes ou conduit chacun des chemins.
Elisabeth sent qu'elle est sauvée, elle se prosterne avec reconnaissance: les
malfaiteurs ne s'étaient pas trompés; Dieu était aupres d'elle.

La jeune fille ne sent plus sa fatigue, I'espoir lui a rendu des forces; elle prend
légerement la route de Pokrof; bientot elle retrouve le Volga, qui forme un coude
aupres de ce village, et baigne les murs d'un pauvre couvent de filles. Elisabeth
se hate d'aller frapper a cette porte hospitaliere; elle raconte sa peine, et demande
un asile: on le lui donne aussitot; elle est accueillie, recue comme une soeur; et



en se voyant entourée de ces ames pieuses et pures qui lui prodiguent les plus
tendres soins, elle croit un moment avoir retrouvé sa mere. Le récit simple et
modeste qu'Elisabeth fit de ses aventures fut un sujet d'édification pour toute la
communauté. Ces bonnes soeurs ne se lassaient point d'admirer la vertu de cette
jeune fille, qui venait d'endurer tant de fatigues, de soutenir tant d'épreuves, sans
avoir murmuré une seule fois. Elles regrettaient beaucoup de n'avoir pas de quoi
fournir aux frais de son voyage; mais leur couvent était tres-pauvre; il ne
possédait aucun revenu, et elles-mémes ne vivaient que de charités. Cependant
elles ne purent se résoudre a laisser I'orpheline continuer sa route avec une robe
en lambeaux et des souliers déchirés; elles se dépouilléerent pour la couvrir, et
chacune donna une partie de ses propres vétements. Elisabeth voulait refuser
leurs dons, car c'était avec leur nécessaire que ces pieuses filles la secouraient:
mais celles-ci, montrant les murs de leur courent, lui dirent: "Nous avons un abri,
et vous n'en avez pas; le peu que nous possédons vous appartient, vous étes plus
pauvre que nous."

Enfin, voici Elisabeth sur la route de Moscou; elle s'étonne du mouvement
extraordinaire qu'elle y voit, de la quantité de voitures, de traineaux, d’hommes,
de femmes, de gens de toute espece, qui semblent affluer vers cette grande
capitale; plus elle avance, et plus la foule augmente. Dans le village ou elle
s'arréte, elle trouve toutes les maisons pleines de gens qui paient a si haut prix
une tres-petite place, que l'infortunée, qui n'a rien a donner, ne peut que bien
difficilement en obtenir une. Ah! que de larmes elle dévore en recevant d'une
compassion dédaigneuse un grossier aliment et un abri misérable ou sa téte est a
peine a couvert de la neige et des tempétes! Cependant elle n'est point humiliée,
car elle n'oublie jamais que Dieu est témoin de ses sacrifices, et que le bonheur
de ses parents en est le but; mais elle ne s'enorgueillit pas non plus: trop simple
pour croire qu'en se dévouant a toutes les miseres en faveur de ses parents, elle
fasse plus que son devoir; et trop tendre peut-étre pour ne pas trouver un secret
plaisir a souffrir beaucoup pour eux.

Cependant de tous cotés les cloches s'ébranlent, de tous cotés Elisabeth entend
retentir le nom de 1'empereur. Des coups de canon partis de Moscou viennent
I'épouvanter; jamais un tel bruit n'avait frappé ses oreilles. D'une voix timide elle
en demanda la cause a des gens couverts d'une riche livrée, qui se pressaient
autour d'une voiture renversée. "C'est 'empereur qui fait sans doute son entrée a
Moscou, lui dirent-ils.—Comment! reprit-elle avec surprise; est-ce que
I'empereur n'est pas a Pétersbourg?" Ils hausserent les épaules d'un air de pitié,
en lui répondant: "Eh quoi! pauvre fille, ne sais-tu pas qu'Alexandre vient faire



la cérémonie de son couronnement a Moscou?" Elisabeth joignit les mains avec
transport; le ciel venait a son secours, il envoyait au-devant d'elle le monarque
qui tenait entre ses mains la destinée de ses parents; il permettait qu'elle arrivat
dans un de ces temps de réjouissances nationales, ou le coeur des rois fait taire la
rigueur et méme la justice, pour n'écouter que la clémence. "Ah! s'écria-t-elle, en
se tournant du coté des terres de I'exil, mes parents, faut-il que mes espérances
ne soient que pour moi, et que, lorsque votre fille est heureuse, sa voix ne puisse
aller jusqu'a vous!"

Elle entra, en mars 1801, dans I'immense capitale de la Moscovie, se croyant au
terme de ses peines, et n'imaginant pas qu'elle diit avoir de nouveaux malheurs a
craindre. En avancant dans la ville, elle vit des palais superbes, décorés avec une
magnificence royale, et pres de ces palais des huiles enfumées, ouvertes a tous
les vents; elle vit ensuite des rues si populeuses, qu'elle pouvait a peine marcher
au milieu de la foule qui la pressait et la coudoyait de toutes parts. A tres-peu de
distance, elle retrouva des bois, des champs, et se crut eu pleine campagne; elle
se reposa un moment dans la grande promenade; c'est une allée de bouleaux qui
ressemble assez aux allées de tilleuls. Un nombre infini de personnes s'y
promenaient, en s'entretenant de la cérémonie du couronnement; des voitures
allaient, venaient, se croisaient en tous sens avec un grand fracas; les énormes
cloches de la cathédrale ne cessaient de sonner; de tous les points de la ville
d'autres cloches leur répondaient, et le canon, qui tirait par intervalle, se faisait a
peine entendre au milieu du bruit dont retentissait cette vaste cité. C'était surtout
en approchant de la place du Krémelin, que le tumulte et le mouvement allaient
toujours croissant; de grands feux y étaient allumés; Elisabeth s'en approcha et
s'assit timidement a coté. Elle était épuisée de froid et de fatigue, elle avait
marché tout le jour, et sa joie du matin commencait a se changer en tristesse; car,
en parcourant les innombrables rues de Moscou, elle avait bien vu des maisons
magnifiques, mais elle n'avait pas trouvé un asile; elle avait bien rencontré une
foule nombreuse de gens de toute espece et de toutes nations, mais elle n'avait
pas trouvé un protecteur; elle avait entendu des personnes demander leur
chemin, s'inquiéter de 1'avoir perdu, et elle avait envié leur sort: "Heureux, se
disait-elle, d'avoir quelque chose a chercher! il n'y a que l'infortunée qui n'a point
d'asile, qui ne cherche rien, et qui ne se perd point."

Cependant la nuit approchait, et le froid devenait tres-vif; la pauvre Elisabeth
n'avait pas mangé de tout le jour, elle ne savait que devenir; elle cherchait a lire
sur tous les visages si elle n'en trouverait pas un dont elle piit espérer quelque
pitié: mais ce monde, qu'elle regardait avec attention, parce qu'elle avait besoin



de lui, ne la regardait seulement pas, parce qu'il n'avait pas besoin d'elle. Elle se
hasarda a aller frapper a la porte des plus pauvres réduits, partout elle fut
rebutée: 1'espoir de faire un gain considérable pendant les fétes du couronnement
avait fermé le coeur des moindres aubergistes a la charité; jamais on n'est moins
disposé a donner que quand on se voit au moment de s'enrichir.

La jeune fille revint s'asseoir aupres du grand feu de la place du Krémelin; elle
pleurait en silence, le coeur oppressé, et n'ayant pas méme la force de manger un
morceau de pain qu'une vieille femme lui avait donné par compassion. Elle se
voyait réduite a ce degré de misere ou il lui fallait tendre la main aux passants
pour en obtenir une faible aumone, accordée avec distraction, ou refusée avec
mépris. Au moment de le faire, un mouvement d'orgueil la retint; mais le froid
était si violent, qu'en passant la nuit dehors elle risquait sa vie, et sa vie ne lui
appartenait pas. Cette pensée dompta la fierté de son coeur: une main sur ses
yeux, elle avanca l'autre vers le premier passant, et lui dit: "Au nom du pere qui
vous aime, de la mére de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un
gite pour cette nuit." L'homme a qui elle s'adressait la regarda avec curiosité a la
lueur du feu. "Jeune fille, lui répondit-il, vous faites la un vilain métier; ne
pouvez-vous pas travailler? A votre age on devrait savoir gagner sa vie; Dieu
vous aide, je n'aime point les mendiants." Et il passa outre.

L'infortunée leva les yeux au ciel comme pour y chercher un ami: fortifiée par la
voix consolante qui s'éleva alors dans son coeur, elle osa réitérer sa demande a
plusieurs personnes. Les unes passerent sans l'entendre, d'autres lui donnerent
une si faible aumone, qu'elle ne pouvait suffire a ses besoins. Enfin, comme la
nuit s'avancait, que la foule s'écoulait, et que les feux allaient s'éteindre, la garde
qui veillait aux portes du palais, en faisant sa ronde sur la place, s'approcha
d'Elisabeth, et lui demanda pourquoi elle restait la. L'air dur et sauvage de ces
soldats la glaca de terreur; elle fondit en larmes sans avoir le courage de
répondre un seul mot. Les soldats, peu émus de ses pleurs, 1'entourerent en
répétant leur question avec une insolente familiarité. La jeune fille répondit alors
d'une voix tremblante: "Je viens de par-dela Tobolsk pour demander a 1'empereur
la grace de mon pere, j'ai fait la route a pied, et comme je ne possede rien,
personne n'a voulu me recevoir." A ces mots, les soldats éclaterent de rire, en
taxant son histoire d'imposture. L'innocente fille, vivement alarmée, voulut
s'échapper; ils ne le permirent pas, et la retinrent malgré elle. "O mon Dieu! 6
mon pere! s'écria-t-elle avec 'accent du plus profond désespoir, ne viendrez-vous
pas a mon secours? Avez-vous abandonné la pauvre Elisabeth?"



Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés par le bruit, s'étaient rassemblés
en groupes, et laissaient éclater un murmure d'improbation contre la dureté des
soldats. Elisabeth étend les bras, et s'écrie: "Je le jure a la face du ciel, je n'ai
point menti; je viens a pied de par-dela Tobolsk pour demander la grace de mon
pére; sauvez-moi, sauvez-moi, et que je ne meure du moins qu'apres l'avoir
obtenue." Ces mots remuent tous les coeurs; plusieurs personnes s'avancent pour
la secourir. Une d'elles dit aux soldats: "Je tiens l'auberge de Saint-Basile sur la
place, je vais y loger cette jeune fille; elle parait honnéte, laissez-la venir avec
moi." Les soldats, émus enfin d'un peu de pitié, ne la retiennent plus, et se
retirent. Elisabeth embrasse les genoux de son protecteur; il la reléve, et la
conduit dans son auberge a quelques pas de la. "Je n'ai pas une seule chambre a
te donner, dit-il, elles sont toutes occupées, mais, pour une nuit, ma femme te
recevra dans la sienne; elle est bonne, et se génera sans peine pour t'obliger.”
Elisabeth tremblante le suit sans dire un seul mot; il I'introduit dans une petite
salle basse, ou une jeune femme, tenant un enfant dans ses bras, était assise pres
d'un poéle: elle se leve en les voyant. Son mari lui raconte a quel danger il vient
d'arracher cette infortunée, et I'hospitalité qu'il lui a promise en son nom. La
jeune femme confirme la promesse, et, prenant la main d'Elisabeth, elle lui dit
avec un sourire plein de bonté: "Pauvre petite, comme elle est pale et agitée!
mais rassurez-vous, nous aurons soin de vous, et une autre fois évitez, croyez-
moi, de rester aussi tard sur la place. A votre age, et dans les grandes villes, il ne
faut jamais étre a cette heure-ci dans les rues." Elisabeth répondit qu'elle n'avait
aucun asile; que toutes les portes lui avaient été fermées: elle avoua sa misere
sans honte, et raconta son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en
I'écoutant; son mari pleura aussi; et ni I'un ni l'autre ne s'imaginerent de
soupconner que ce récit ne fiit pas sincere, leurs larmes leur en répondaient. Les
gens du peuple ne se trompent guere a cet égard; les brillantes fictions ne sont
point a leur portée, et la vérité a seule le droit de les toucher.

Quand elle eut fini, Jacques Rossi, I'aubergiste, lui dit: "Je n'ai pas grand crédit
dans la ville; mais tout ce que je ferais pour moi-méme, comptez que je le ferai
pour vous." La jeune femme serra la main de son mari en signe d'approbation, et
demanda a Elisabeth si elle ne connaissait personne qui put l'introduire aupres de
I'empereur. "Personne," dit-elle; car elle ne voulait pas nommer le jeune Smoloff,
de peur de le compromettre; d'ailleurs, quel secours pouvait-elle en attendre,
puisqu'il était en Livonie? "N'importe, reprit la jeune femme; aupres de notre
magnanime empereur la piété et le malheur sont les plus puissantes
recommandations, et celles-la ne vous manqueront pas...... —Qui, oui,
interrompit Jacques Rossi; I'empereur Alexandre doit étre couronné demain dans



I'église de I'Assomption; il faut que vous vous trouviez sur son passage; vous
vous jetterez a ses pieds; vous lui demanderez la grace de votre pere; je vous
accompagnerai, je vous soutiendrai....—Ah! mes généreux hotes, s'écria
Elisabeth, en saisissant leurs mains avec la plus vive reconnaissance, Dieu vous
entend, el mes parents vous béniront; vous m'accompagnerez, vous me
soutiendrez, vous me conduirez aux pieds de I'empereur..... Peut-étre serez-vous
témoins de mon bonheur, du plus grand bonheur qu'une créature humaine puisse
goliter ... Si j'obtiens la grace de mon pere, si je puis la lui rapporter, voir sa joie
et celle de ma mere..." Elle ne put achever; I'image d'une pareille félicité lui ota
presque l'espérance de 1'obtenir; il lui semblait qu'elle n'avait pas mérité d'étre si
heureuse. Ses hotes ranimeérent son espoir par les éloges qu'ils donnerent a la
clémence d'Alexandre, par le récit qu'ils lui firent de toutes les graces qu'il avait
accordées, et du plaisir qu'il paraissait prendre a faire le bien. Elisabeth les
écoutait avidement; elle aurait passé la nuit a les entendre; mais il était fort tard,
ses hotes voulurent qu'elle prit un peu de repos pour se préparer a la fatigue du
lendemain. Jacques Rossi se retira dans la petite chambre au plus haut de la
maison, et sa bonne femme recut Elisabeth dans son propre lit.

Pendant long-temps elle ne put dormir, sou coeur était trop agité, trop plein; elle
remerciait Dieu de tout, méme de ses peines, dont 1'exces lui avait valu la
généreuse hospitalité qu'elle recevait. "Si j'avais été moins malheureuse, se
disait-elle, Jacques Rossi n'aurait pas eu pitié de moi." Quand le sommeil vint la
surprendre, il ne lui 6ta point son bonheur; de doux songes le lui offrirent sous
toutes les formes; tantot elle croyait voir son pere, tantot la touchante figure de
sa mere lui apparaissait brillante de joie; quelquefois il lui semblait entendre la
voix de I'empereur lui-méme, et quelquefois aussi un autre objet se montrait a
travers une vapeur qui cachait ses traits, et ne lui permettait pas de les distinguer
plus que les sentiments qu'il avait fait naitre dans son coeur.

Le lendemain, de nombreuses salves d'artillerie, le roulement des tambours et les
cris de joie de tout le peuple ayant annoncé la féte du jour, Elisabeth, vétue d'un
habit que lui avait prété sa bonne hotesse, et appuyée sur le bras de Jacques
Rossi, se méla parmi la foule qui suivait le cortége, et se rendit a la grande église
de I'Assomption, ou I'empereur Alexandre devait étre couronné.

Le temple saint était éclairé de plus de mille flambeaux, et décoré avec une
pompe éblouissante. Sur un trone éclatant, surmonté d'un riche dais, on voyait
I'empereur et sa jeune épouse, vétus d'habits magnifiques, et brillants d'une si
extraordinaire beauté, qu'ils paraissaient a tous les regards comme des étres



célestes. Prosternée devant son auguste époux, la princesse recevait de ses mains
la couronne impériale, et ceignait sont front modeste de ce superbe gage de leur
éternel union. Vis-a-vis d'eux, le vénérable Platon, patriarche de Moscou, du
haut de la chaire de vérité rappelait a Alexandre, dans un discours éloquent et
pathétique, tous les devoirs des rois, et I'effrayante responsabilité que Dieu fait
peser sur leurs tétes, pour compenser la splendeur et la puissance dont il les
environne. Parmi cette foule immense qui remplissait 1'église, il lui montrait des
Kamchadales* [*Kamchadales, ou plutot Kamtschadales, est le nom que 1'on
donne aux habitants du Kamtschatka. La chasse et la péche sont leur occupation
principale: le chien est leur animal domestique favori. Ils voyagent dans de
petites charrettes trainées par des chiens, et sont en général extrémement
superstitieux.] apportant des tributs de peaux de loutres arrachées aux iles
Aleutiennes* [*Les 1les Aleutiennes ou Aleustky. C'est ainsi que I'on nomme
cette chaine d'lles qui s'étend depuis le Kamtschatka au nord, jusqu'au continent
de I'Amérique, et qui n'est en effet qu'une branche des montagnes du
Kamtschatka. Elles furent découvertes peu de temps apres 1'ille de Behring:
Atlak, Shemya et Semitshi furent les premieres auxquelles les Russes donnérent
le nom d'Aleutskie ostrova. Le mot Aleut signifie un roc chauve ou nu. Celles de
ces 1les qui sont les plus voisines de I"'Amérique sont connues sous le nom
d'Andreanofskoi et d'lles aux Renards (Fox Islands).], qui touchent au continent
de I'Amérique; des négociants d'Archangel, chargés des richesses que leurs
vaisseaux vont chercher dans les mers d'Europe; il lui montrait des Samoiedes*
[*Les Samoiedes sont des peuples tartares qui occupent le nord de la Russie,
entre la Tartarie asiatique et le gouvernement d'Archangel, le long de la mer
jusqu'en Sibérie: ils vivent de la chasse et de la péche, comme les Kamchadales.]
venus de 1'embouchure de 1'Enisséi* [*L'Enisséi, ou Yenisséy, appelé Kem par
les Tartares et Mongoles, et Gub ou Khases, qui signifie la grande riviere, par les
Ostiaques, est formé de deux rivieres, le Kamsara et le Veikem, qui ont leur
source dans la Soongorie chinoise. Apres un long cours vers le nord, il se jette
dam la mer Glaciale.], ou regne un éternel hiver, ou les moissons sont inconnues,
ou jamais un grain n'a germé; et des naturels d'Astracan, qui voient miirir dans
leurs champs le melon, la figue, et le doux fruit de la vigne qui y donne un vin
exquis; il lui montrait enfin des habitants de la mer Noire, de la mer Caspienne et
de cette Grande Tartarie, qui, bornée par la Perse, la Chine et I'empire du Mogol,
s'étend du couchant a I'aurore, embrasse une moitié du monde, et atteint presque
jusqu'au pole. "Maitre du plus vaste empire de 1'univers, lui disait-il, vous qui
allez jurer de présider aux destinées d'un état qui contient la cinquieme partie du
globe, n'oubliez jamais que vous allez répondre devant Dieu du sort de tant de
milliers d'hommes, et qu'une injustice faite au moindre d'entre eux, et que vous



auriez pu prévenir, vous sera comptée au dernier jour." A ces paroles le coeur du
jeune empereur parut vivement ému: mais il y avait dans I'église un coeur qui
n'était pas moins ému peut-étre, c'était celui qui allait demander la grace d'un
pere.

Au moment ou Alexandre prononca le serment solennel par lequel il s'engageait
a dévouer son temps et sa vie an bonheur de ses peuples, Elisabeth crut entendre
la voix de la clémence qui ordonnait de briser les chaines de tous les
malheureux; elle ne put se contenir plus long-temps: avec une force surnaturelle
elle écarte la foule, se fait jour a travers les haies de soldats, s'élance vers le
trone, en s'écriant: Grace! grace! Cette voix, qui interrompait la cérémonie,
causa beaucoup de rumeur; des gardes s'avancerent et entrainerent Elisabeth hors
de I'église, en dépit de ses prieres et des efforts du bon Jacques Rossi. Cependant
I'empereur dans un si beau jour ne veut pas avoir été imploré en vain; il ordonne
a un de ses officiers d'aller savoir ce que cette femme demande. L'officier obéit:
il sort de 1'église, il entend les accents suppliants de l'infortunée qui se débat au
milieu des gardes; il tressaille, précipite ses pas, la voit, la reconnait, et s'écrie:
"C'est elle! c'est Elisabeth!" La jeune fille ne peut croire a tant de bonheur, elle
ne peut croire que Smoloff soit la pour sauver son pere; cependant c'est sa voix,
ses traits, elle ne peut s'y méprendre; elle le regarde en silence, et étend ses bras
vers lui comme s'il venait lui ouvrir les portes du ciel. Il court a elle, hors de lui-
meéme; il lui prend la main, il doute presque de ce qu'il voit. "Elisabeth, lui dit-il,
est-ce bien toi? d'ou viens-tu, ange du ciel?—Je viens de Tobolsk.—De Tobolsk,
seule, a pied?" II tremblait d'agitation en parlant ainsi. "Oui, répondit-elle, je suis
venue seule, a pied, pour demander la grace de mon pére, et on m'éloigne du
trone, on m'arrache de devant I'empereur.—Viens, viens, Elisabeth, interrompit
le jeune homme avec enthousiasme; c'est moi qui te présenterai a 1'empereur;
viens lui faire entendre ta voix, viens lui adresser ta priere: il n'y résistera pas." Il
écarte les soldats, ramene Elisabeth vers 1'église. En ce moment, le cortége
impérial défilait par la grande porte; aussitot que le monarque parut, Smoloff se
fit jour jusqu'a lui en tenant Elisabeth par la main. Il se jette a genoux avec elle,
il s'écrie: "Sire, écoutez-moi, écoutez la voix du malheur, de la vertu; vous voyez
devant vous la fille de I'infortuné Stanislas Potowsky* [*II y a quelque
inconvénient, dans les romane qui se lient a I'histoire, d'employer des noms
connus et des époques remarquables. La famille Potowska, ou, selon la véritable
orthographe, Potocka, est bien une des plus illustres de la Pologne, et un membre
de cette famille a effectivement été victime en Russie de son courage patriotique:
mais c'étoit le comte Ignace Potocky, et non pas Stanislas. Il ne fut point envoyé
en Sibérie, mais dans les cachots d'une tres-dure prison d'état, avec Kosciusko, et



ce fut 'impératrice Catherine II qui I'y plongea: il en lui délivré, ainsi que son
compagnon d'infortune, par le fils de cette souveraine, I'empereur Paul.]. Elle
arrive des déserts d'Ischim, ou depuis douze ans ses parents languissent dans
I'exil; elle est partie seule, sans secours; elle a fait la route a pied, demandant
I'aumone, et bravant les rebuts, la misere, les tempétes, tous les dangers, toutes
les fatigues, pour venir implorer a vos pieds la grace de son pere." Elisabeth
éleva ses mains suppliantes vers le ciel, en répétant: "La grace de mon pere." Il y
eut parmi la foule un cri d'admiration, 1'empereur lui-méme fut frappé; il avait de
fortes préventions contre Stanislas Potowski, mais en ce moment elles
s'effacerent; il crut que le pere d'une fille si vertueuse ne pouvait étre coupable:
mais l'efit-il été, Alexandre aurait pardonné encore. "Votre pere est libre, lui dit-
il; je vous accorde sa grace." Elisabeth n'en entendit pas davantage. A ce mot de
grace, une trop vive joie la saisit, et elle tomba sans connaissance entre les bras
de Smoloff. On I'emporta a travers une foule immense qui s'ouvrit devant elle, en
jetant des cris et en applaudissant a la vertu de 1'héroine et a la clémence du
monarque. On la transporta dans la demeure du bon Jacques Rossi; c'est la
qu'elle reprit I'usage de ses sens. Le premier objet qu'elle vit fut Smoloff a
genoux aupres d'elle; les premiers mots qu'il lui dit furent les paroles qu'elle
venait d'entendre de la bouche du monarque: "Elisabeth, votre pere est libre; sa
grace vous est accordée." Elle ne pouvait parler encore, ses regards seuls disaient
sa joie et sa reconnaissance, ils disaient beaucoup. Enfin, elle se pencha vers
Smoloff; d'une voix émue, tremblante, elle prononca le nom de son pere, celui de
sa mere: "Nous les reverrons donc, ajouta-t-elle, nous jouirons de leur bonheur."
Ces mots pénétrerent jusqu'au fond de 'ame du jeune homme. Elisabeth ne lui
avait point dit qu'elle 'aimait; mais elle venait de 1'associer au premier sentiment
de son coeur, au premier bien de sa vie; elle venait de le mettre de moitié dans la
plus douce félicité qu'elle attendait de I'avenir. Des ce moment, il osa concevoir
I'espérance qu'elle pourrait peut-étre consentir un jour a ne plus séparer ce qu'elle
venait d'unir.

Plusieurs jours se passerent avant que la grace pfit étre expédiée; il fallait revoir
'affaire de Stanislas Potowsky; en I'examinant, Alexandre fut convaincu que la
seule équité lui efit ordonné de briser les fers du noble palatin; mais il avait fait
grace avant de savoir qu'il devait faire justice, et les exilés ne 1'oublierent jamais.

Un matin, Smoloff entra chez Elisabeth plus tot qu'il ne 1'avait osé faire
jusqu'alors: il lui présenta un parchemin scellé du sceau impérial: "Voici, lui dit-
il, 'ordre que I'empereur envoie a mon pére de mettre le votre en liberté." La
jeune fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage et le couvrit de larmes.



"Ce n'est pas tout, ajouta Smoloff avec émotion, notre magnanime empereur ne
se contente pas de rendre la liberté a votre pere, il lui rend ses dignités, son rang,
ses richesses, toutes ces grandeurs humaines qui élevent les autres hommes, mais
qui ne pourront élever Elisabeth. Le courrier, porteur de cet ordre, doit partir
demain matin; j'ai obtenu de I'empereur la permission de I'accompagner.—Et
moi, interrompit vivement Elisabeth, ne I'accompagnerai-je pas?—Ah! vous
I'accompagnerez sans doute, reprit Smoloff. Quelle autre bouche que la votre
aurait le droit d'apprendre a votre pére qu'il est libre? J'étais siir de votre
intention, j'en ai informé I'empereur; il a été touché, il vous approuve, et il me
charge de vous annoncer que demain vous pourrez partir; qu'il vous donne une
de ses voitures, deux femmes pour vous servir, et une bourse de deux mille
roubles que voici pour vos frais de route." Elisabeth regarda Smoloff, elle lui dit:
"Depuis le premier jour ou je vous ai vu, je ne me souviens pas d'avoir obtenu un
seul bien dont vous n'ayez été 1'auteur: sans vous, je ne tiendrais point cette grace
de mon pere; sans vous, il n'aurait jamais revu sa patrie. Ah! c'est a vous a lui
apprendre qu'il est libre, et ce bonheur sera le seul prix digne de vos bienfaits.—
Non, Elisabeth, repartit le jeune homme: ce bonheur sera votre partage, moi
j'aspire a un plus haut prix.—Un plus haut prix! s'écria-t-elle; 6 mon Dieu! quel
peut-il étre?" Smoloff fit un mouvement pour parler, il se retint, il baissa les
yeux, et apres un assez long silence il répondit d'une voix, émue: "Je vous le
dirai aux genoux de votre pere."

Depuis que Smoloff avait retrouvé Elisabeth, il ne s'était point passé un seul jour
sans qu'il la vit, sans qu'il demeurat plusieurs heures de suite avec elle, sans qu'il
n'e(it une nouvelle raison de I'aimer davantage, et sans qu'il s'écartat un moment
du respect qu'il lui devait. Elle était loin de ses parents, elle n'avait d'autre
protecteur que lui, et cette jeune fille sans défense était a ses yeux un objet trop
sacreé, trop saint, pour qu'il n'efit pas rougi de lui exprimer un sentiment qu'elle
aurait rougi d'entendre.

Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement récompensé ses bons
hotes; de méme, en passant le Volga devant Casan, elle se ressouvint du batelier
Nicolas Kisoloff; elle demanda ce qu'il était devenu: on lui apprit que, par la
suite d'une chute, il était tombé dans la plus profonde misere, gisant sur un
grabat au milieu de six enfants qui manquaient de pain. Elisabeth se fit conduire
chez lui; il I'avait vue pauvre et en lambeaux, elle revenait riche et brillante, il ne
la reconnut pas. Elle tira de sa bourse la petite piece qu'il lui avait donnée, elle la
lui montra, lui rappela ce qu'il avait fait pour elle, et posant sur son lit une
centaine de roubles: "Tenez, lui dit-elle, la charité ne seme point en vain; voici ce



que vous avez donné au nom de Dieu, voila ce que Dieu vous envoie."

Elisabeth était si pressée d'arriver aupres de ses parents, qu'elle voyageait la nuit
et le jour; mais a Sarapoul elle voulut s'arréter, elle voulut aller visiter la tombe
du pauvre missionnaire: c'était presque un devoir filial, et Elisabeth ne pouvait
pas y manquer. Elle revit cette croix qu'on avait placée au-dessus du cercueil, ce
lieu ou elle avait versé tant de larmes; elle en versa encore, mais elles étaient
douces; il lui semblait que du haut du ciel le pauvre religieux se réjouissait de la
voir heureuse, et que, dans ce coeur plein de charité, la vue du bonheur d'autrui
pouvait méme ajouter au parfait bonheur qu'il gotitait dans le sein de Dieu.

Je me hate, il en est temps; je ne m'arréterai point a Tobolsk, je ne peindrai point
la joie de Smoloff en présentant Elisabeth a son pere, ni la reconnaissance de
celle-ci envers ce bon gouverneur; comme elle, je ne serai satisfaite qu'en
arrivant dans cette cabane, ou on compte avec tant de douleur les jours de son
absence. Elle n'a point voulu qu'on prévint ses parents de son retour; elle sait
qu'ils se portent bien, on le lui a dit a Tobolsk, on le lui confirme a Saimka; elle
veut les surprendre, elle ne permet qu'a Smoloff de la suivre. Oh! comme son
coeur palpite en traversant la forét, en approchant des rivages du lac, en
reconnaissant chaque arbre, chaque rocher; elle apercoit la cabane paternelle,
elle s'élance..... Elle s'arréte, la violence de ses émotions I'épouvante, elle recule
devant trop de joie. Ah! misere de 'hnomme, te voila bien tout entiere! Nous
voulons du bonheur, nous en voulons avec exces, et 1'exces du bonheur nous tue;
nous ne pouvons le supporter. Elisabeth, s'appuyant sur le bras de Smoloff, lui
dit: "Si j'allais trouver ma mere malade!" Cette crainte, qui venait se placer entre
elle et ses parents, tempéra la félicité qui I'accablait, et lui rendit toutes ses
forces. Elle court, elle touche au seuil, elle entend des voix, elle les reconnait,
son coeur se serre, sa tete se perd, elle appelle ses parents: la porte s'ouvre, elle
voit son pere; il jette un cri, la meére accourt, Elisabeth tombe dans leurs bras.
"La voila! s'écrie Smoloff, la voila qui vous apporte votre grace! elle a triomphé
de tout, elle a tout obtenu."

Ces mots n'ajoutent rien au bonheur des exilés, peut-étre ne les ont-ils pas
entendus; absorbés dans la vue de leur fille, ils savent seulement qu'elle est
revenue, qu'elle est devant leur yeux, qu'ils I'ont retrouvée, qu'ils la tiennent,
qu'ils ne la quitteront plus; ils ont oublié qu'il existe d'autres biens dans le
monde.

Long-temps ils demeurent plongés dans cette extase, ils sont comme éperdus, on



les croirait en délire; ils laissent échapper des mots sans suite, ils ne savent ce
qu'ils disent, ils cherchent en vain des expressions pour ce qu'ils éprouvent, ils
n'en trouvent point; ils pleurent, ils gémissent, et leurs forces, comme leur raison,
se perdent dans l'exces de leur joie.

Smoloff tombe aussi aux pieds des exilés. "Ah! leur dit-il, vous avez plus d'un
enfant. Jusqu'a ce moment Elisabeth m'a nommé son frere, mais a vos genoux
peut-étre me permettra-t-elle d'aspirer a un autre nom." La jeune fille prend la
main de ses parents, les regarde, et leur dit: "Sans lui je ne serais point ici peut-
étre, c'est lui qui m'a conduit aux genoux de 1'empereur, qui a parlé pour moi, qui
a sollicité votre grace, qui I'a obtenue; c'est lui qui vous rend votre patrie, qui
vous rend votre enfant, qui me ramene dans vos bras. O ma mere! dis-moi
comment doit se nommer ma reconnaissance. O mon pére! apprends-moi
comment je pourrai m'acquitter." Phédora, en pressant sa fille contre son sein, lui
répondit: ["T]a reconnaissance doit étre I'amour que j'ai pour ton pere." Springer
s'écria avec enthousiasme: "Le don d'un coeur comme le tien est au-dessus de
tous les bienfaits; mais Elisabeth ne saurait étre trop généreuse." La jeune fille
alors, unissant la main du jeune homme a celles de ses parents, lui dit avec une
modeste rougeur: "Vous promettez de ne les quitter jamais?—Mon Dieu! ai-je
bien entendu? s'écria-t-il; ses parents me la donnent, et elle consent a étre a
moi!" II n'acheva point, il pencha son visage baigné de larmes sur les genoux
d'Elisabeth; il ne croyait pas que dans le ciel méme ou piit étre plus heureux que
lui; et I'ivresse de cette meére qui revoyait son enfant, le tendre orgueil de ce péere
qui devait la liberté au courage de sa fille, I'inconcevable satisfaction de cette
pieuse héroine qui, a I'aurore de sa vie, venait de remplir le plus saint des
devoirs, et ne voyait plus aucune vertu au-dessus de la sienne; tous ces biens
réunis, tous ces bonheurs ensemble ne lui semblaient pas pouvoir égaler le
bonheur qu'il devait au seul amour.

Maintenant, si je parlais des jours qui suivirent celui-la, je montrerais les parents
s'entretenant avec leur fille des cruelles angoisses qu'ils ont endurées pendant
son absence; je les montrerais écoutant, avec toutes les émotions de I'espérance
et de la crainte, le récit qu'elle leur fait de son long voyage; je ferais entendre les
bénédictions du pere en faveur de tous ceux qui ont secouru son enfant; je ferais
voir la tendre mere montrant, attachée sur son coeur, comme la seule force qui
avait pu la faire vivre jusqu'a cet instant, la boucle de cheveux envoyée par
Elisabeth; je dirais ce que les parents éprouverent le jour que l'exilé se présenta



dans leur cabane pour leur apprendre le bien que leur fille lui avait fait; je dirais
les larmes qu'ils verserent au récit de sa détresse, les larmes qu'ils versérent au
récit de sa vertu; enfin, je raconterais leurs adieux a cette cabane sauvage, a cette
terre d'exil, ou ils ont souffert tant de maux, mais ou ils viennent de gotiter une
de ces joies d'autant plus vives et plus pures, qu'elles s'achetent par la douleur et
naissent du sein des larmes, semblables aux rayons du soleil, qui ne sont jamais
plus éclatants que quand ils sortent de la nue pour se réfléchir sur des champs
trempés de rosée.

Pure et sans tache comme les anges, Elisabeth va participer a leur bonheur, elle
va vivre comme eux d'innocence et d'amour. O amour! innocence! c'est
assurément de votre éternelle union que se compose 1'éternelle félicité.

Je n'irai pas plus loin. Quand les images riantes, les scenes heureuses se
prolongent trop, elle[s] fatiguent, parce qu'elles sont sans vraisemblance; on n'y
croit point, on sait trop qu'un bonheur constant n'est pas un bien de la terre. La
langue, si variée, si abondante pour les expressions de la douleur, est pauvre et
stérile pour celles de la joie; un seul jour de félicité les épuise. Elisabeth est dans
les bras de ses parents, ils vont la ramener dans leur patrie, la replacer au rang de
ses ancétres, s'enorgueillir de ses vertus, et I'unir a I'nomme qu'elle préfere, a
I'homme qu'ils ont eux-mémes trouvé digne d'elle. C'en est assez, arrétons-nous
ici, reposons-nous sur ces douces pensées. Ce que j'ai connu de la vie, de ses
inconstances, de ses espérances trompées, de ses fugitives et chimériques
félicités, me ferait craindre, si j'ajoutais une seule page a cette histoire, d'étre
obligée d'y placer un malheur.

FIN D'ELISABETH.

End of the Project Gutenberg EBook of Elisabeth, by Sophie Cottin
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