Encuentro

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Los encuentros constituyen el encanto de los viajes. ;Quién no siente alegria de un
encuentro inesperado, en mil lugares del pais, con un parisino, un companero de
colegio, un vecino del campo? ;Quién no ha pasado la noche con los ojos abiertos,
en la incomoda diligencia que discurre por unas comarcas donde el vapor es todavia
ignorado, al lado de una muchacha desconocida, entrevista solamente a la débil luz
de la lampara, desde que ella sube al coche ante la puerta de una blanca casa de un
pueblo?. Y a la manana siguiente, cuando el espiritu y los oidos estdn entumecidos
del continuo tintineo de los cascabeles y de la estruendosa vibracion de los cristales,
qué encantadora sensacion al ver la belleza de nuestro lado desgrenada, abrir los
0jos y examinar a su vecino; poder ofrecerle mil servicios y escuchar su historia que
ella siempre narra cuando se encuentra bien. Y como uno se extasia también sin
ningun sentido, al verla descender ante la barrera de una casa de campo. Parece
captarse en sus 0jos, cuando esta amiga de dos horas nos dice adiés para siempre,
un atisbo de emocién, de nostalgia, ;quién sabe?... Y aquél buen recuerdo se
conserva hasta la vejez en esos fragiles recuerdos de los viajes.

Al sur, al sur, todo el extremo de Francia, es un pais desierto, pero desierto como las
soledades americanas, ignorado por los viajeros, inexplorado, separado del mundo
por unas cadenas montanosas en las que estan asiladas unas aldeas a los margenes
de un gran rio, El Argens, al que ningin puente atraviesa. Toda esta comarca de
montana, es conocida bajo el nombre de “macizo de los Maures”. Su verdadera
capital es Saint Tropez, ubicada en el extremo de esta tierra perdida, al borde del
golfo de Grimaud, en la mas bella de las costas de Francia.

Apenas hay algunos pueblos sembrados aqui y alla en toda esta regién que la via del
ferrocarril evita dando un enorme rodeo. Dos caminos tan solo penetran y se
aventuran por estos valles frondosos, por unos grandes bosques de pinos donde
abundan, dicen, los jabalis. Se hace imprescindible franquear unos torrentes
vadeandolos y se puede caminar durante dos jornadas enteras por las hondonadasy
las cimas, sin percibir una cabana, un hombre o un animal, pero puede uno
enloquecer con los macizos exuberantes de flores silvestres como en los jardines.

Fue en este entorno donde encontré a la mas singular y al mismo tiempo siniestra
viajera, que he conocido.



Yo ya la habia observado sobre el puente de un pequeno navio que iba de Saint
Raphael a Saint Tropez.

Era vieja, de setenta anos por lo menos, grande, seca, angulosa, con unos cabellos
blancos en tirabuzén sobre sus hombros, siguiendo los canones de una moda
antigua; vestida como una inglesa errante, torpe y extrana. Se encontraba en la proa
del vapor con la mirada fija en la costa arbolada y sinuosa que discurria a nuestra
derecha. El barco cabeceaba; las olas batian contra su flanco y lanzaban un chorro
de espuma sobre el puente; pero la anciana no se preocupaba en absoluto de las
bruscas oscilaciones del navio ni de las salpicaduras de agua salada en su cara.
Permanecia impasible, ocupada solamente del paisaje.

Cuando el barco llegé a puerto, la mujer descendi6 teniendo por todo equipaje una
simple maleta que llevaba ella misma.

Tras una mala noche en un albergue del lugar, llamado pomposamente “Gran Hotel
Continental”, un ruido de trompetas me hizo descorrer las cortinas de mi ventana y
vi pasar, al trote de cinco rocines, la diligencia de Hyeres, que llevaba sobre el
imperial a la flaca y severa viajera del paquebote.

Una hora mas tarde yo seguia a pie los bordes del magnifico golfo para ir a visitar
Grimaud. El camino ladeaba el mar y al otro lado del agua se percibia una linea
ondulada de altas montanas vestidas de bosques de coniferas. Los arboles
descendian justo al nivel del mar, semejando una larga playa de arena de un verde
palido.

Mas tarde entraba en los prados, atravesaba unos torrentes, y vi serpentear alguna
culebra. Subi a un monticulo con la mirada fija sobre las escarpadas ruinas de un
antiguo castillo que se levantaba en esa cima, dominando las casas que se
acurrucaban bajo su pie.

Este es el viejo pais de los Maures. Aqui se encuentran sus antiguas residencias, sus
soportales, su arquitectura oriental. Aqui quedan todavia unas construcciones
gobticas e italianas a lo largo de las rapidas calles, como senderos de montana,
empedradas con unos guijarros afilados. Aqui estan cerca los campos de dloes en
flor. Las monstruosas plantas dirigen hacia el cielo su ramo colosal, floreciendo
apenas dos veces por siglo y que, segin los poetas, qué bromistas, estallan como
una salva de aplausos.

Aqui hay, altos como arboles, vegetaciones extranas, erizadas, parecidas a
serpientes, y unas palmeras seculares.

Entré en el recinto del amplio castillo, semejante a un caos de rocas desprendidas.
De repente, bajo mis pies, se abria una estrecha escalera que se dirigia bajo tierra.



Descendi y penetré de subito en una especie de cisterna, en un lugar sombrio y
abovedado, conteniendo un agua clara y fria, abajo, al fondo, en un hueco del suelo.

Alguien se dirigia hacia mi en medio de las tinieblas de este pozo. Reconoci a la
mujer que vi en el pueblo por la manana; después algo blanco pasé junto a su cara;
me parecié que era un panuelo. En efecto, ella lloraba en soledad.

De repente me habld, avergonzada de haber sido sorprendida.

-Si, senor, lloro...no suelo hacerlo con frecuencia. Quizas este agujero lo ha
provocado.

Emocionado, traté de consolarla con vagas palabras, con alguna banalidad.
-No se moleste- dijo ella-. No puede hacer nada por mi. Soy como un perro perdido.
Y alli me conté su historia, bruscamente, como si brotase un eco de su desgracia.

-Yo fui una mujer feliz, senor, y tengo muy lejos de aqui un hogar, pero no quiero
regresar... tanto es el dolor de mi corazén. Tengo un hijo. Esta en las Indias. Si lo
viese no lo reconoceria. Apenas lo vi en toda mi vida. Casi no recuerdo su figura
desde que tenia seis anos de edad.

“A los seis anos me lo arrebataron; lo internaron en un pensionado. Venia dos veces
al ano; y cada vez yo me asombraba de los cambios en su persona, de encontrarlo
mas grande sin haberlo visto crecer. Se me rob6 su infancia y todas las alegrias de
ver crecer a ese pequeno ser salido de mi.

“A cada una de sus visitas, su cuerpo, su mirada, sus movimientos, su voz, su risa,
no eran las mismas, no eran las mismas. Un anos se dejo crecer la barba; yo quedé
estupefacta y triste. Apenas ya me atrevia a abrazarlo. ;Era este mi hijo, mi pequenin
rubio de antano, mi querido, querido nifio que yo habia mecido sobre mis rodillas,
ese gran muchacho moreno que me llamaba gravemente “madre” y que parecia
amarme por obligacién?

“Mi marido murid; después le tocé a mis padres; mdas tarde perdi a mis dos
hermanas. Cuando la muerte entra en una familia, se diria que se despacha
realizando la mayor tarea posible para no tener que regresar pronto.

“Quedé sola. Mi hijo estudiaba Derecho en Paris. Yo esperaba vivir y morir cerca de
él. Asi que parti para permanecer a su lado, pero él tenia habitos de un joven y yo
era una molestia. Regresé a mi casa.

“Después se casd. Me crei salvada pero mi nuera acab6 odidandome y me volvi a
encontrar sola otra vez.



“Como los suegros de mi hijo vivian en las Indias y como su esposa hacia de él lo
que queria, decidieron partir a vivir con ellos. Ellos lo tienen; lo tienen para ellos.
Me lo han robado. Me escribia cada dos meses. Vino a verme, hace ahora ocho anos.
Tenia la figura arrugada y los cabellos blancos. ;Era posible? ;Este hombre viejo, mi
hijo? ;Mi pequenin de entonces? Sin duda no lo volveria a ver.

“Asi pues yo viajo todo el ano. Voy de derecha a izquierda como usted ve, sin nadie
que me acompane.

“Soy como un perro perdido. Adids, senior. No se quede cerca de mi. Me da apuro
haberle contado todo esto.”

Y como yo descendia la colina para regresar, observé a la vieja mujer de pie sobre
una muralla en ruinas, mirando el golfo, el gran mar a lo lejos, las montanas
sombrias y el largo valle.

El viento agitaba como una bandera el bajo de su falda y el pequeno chal extranjero
que llevaba sobre sus flacas espaldas.
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