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La habitud de hacerlo todo en nuestro país, por algún motivo personal, hace 
que se atribuya uno semejante a la reacción contra el españolismo, que desde 
algún tiempo sostenemos en el interés puro del progreso nacional. No son pocas 
las violencias que esta lucha nos cuesta; pero profesamos que donde no hay 
sacrificio tampoco hay patriotismo. No es una cosa tan agradable atacar las 
costumbres de nuestros mismos padres, de nuestros mismos amigos, de nosotros 
mismos; pero si en estas consideraciones se hubiesen detenido los que 
comenzaron la revolución americana, tampoco seríamos hoy independientes y 
republicanos. 

Muchos de nosotros tenemos padres españoles cuya memoria veneramos. 
Tratamos españoles dignos, que nos llenan de honor con su amistad. 
Frecuentamos escritores a quienes debemos más de una idea. Pero todo esto no 
nos estorba el conocer que el mayor obstáculo al progreso del nuevo régimen es 
el cúmulo de fragmentos que quedan todavía del viejo. 

Para nosotros, el período español y el período tiránico son idénticos, y en el 
mismo día de Mayo han caducado de derecho. Profesamos que el despotismo, 
como la libertad, reside en las costumbres de los pueblos, y no en los códigos 
escritos. Una carta constitucional que declarase hoy esclava a la Inglaterra sería 
tan nula como otra que declarase libre a la España; porque la libertad de la 
Inglaterra vive en sus costumbres, como la esclavitud española vive en las 
costumbres de los españoles. Quien dice costumbres dice ideas, caracteres, 
creencias, habitudes. Si pues en las ideas, en el carácter, en las creencias, y 
habitudes de nuestros habitantes, habían consignado los españoles el régimen 
colonial, es evidente que aun conservamos infinitos restos del régimen colonial, 
pues que conservamos infinitas ideas, caracteres, creencias y habitudes 
españolas, ya que los españoles nos habían dado el despotismo en sus 
costumbres obscuras y miserables. Es pues bajo la síntesis general de 
españolismo, que nosotros comprendemos todo lo que es retrógrado, porque, en 
efecto no tenemos hoy una idea, una habitud, una tendencia retrógrada que no 
sea de origen español. 

Hemos pues podido establecer por tesis general, que el españolismo es la 
esclavitud. Y que no se apele a la vulgar letanía, que todos los pueblos tienen de 
bueno y de malo, de viejo y de nuevo. Es tan excepcional y tan raro lo que la 
España cuenta todavía de nuevo y progresivo, que en nada altera todo ello la 
generalidad de nuestra tesis. 

¿Y no es la España misma la que proclama hoy todas estas verdades, la que se 



agita por arrojar su antigua condición, por dejar de ser lo que era, por 
transformarse en otra nación nueva y diferente? ¡La misma España persigue a la 
España; y se nos hace un delito a nosotros de que la persigamos! ¡La joven 
España, la hermana nuestra, porque venimos de un mismo siglo, se burla de la 
España vieja, la madrastra nuestra: ¿y nosotros no tenemos el derecho de 
burlarla ? 

"Solamente el tiempo, dice Larra, las instituciones, el olvido completo de 
nuestras costumbres antiguas" —esas que nosotros también queremos y 
debemos olvidar—, "pueden variar nuestro obscuro carácter. ¡Qué tiene esto de 
particular en un país, en que le ha formado tal una larga sucesión de siglos en 
que se creía que el hombre vivía para hacer penitencia! ¡Qué, después de tantos 
años de gobierno inquisitorial! Después de tan larga esclavitud es difícil saber 
ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin embargo, lo 
seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras costumbres, en 
nuestras ideas, en nuestro modo de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las 
costumbres no se varían en un día, desgraciadamente, ni con un decreto; y más 
desgraciadamente aún, un pueblo no es verdaderamente libre, mientras que la 
libertad no está arraigada en sus costumbres, o identificada con ellas"  (Fígaro, 
"Jardínes públicos"). 

Pero nuestros publicistas no han pensado a este respecto como Montesquieu, 
como Tocqueville, como Larra, sino que lo han esperado de las constituciones 
escritas. Se han escrito muchas y no tenemos ninguna. 

Podemos pues continuar despreciando las costumbres, es decir, las ideas, las 
creencias, las habitudes. ¿ Qué tienen que ver ellas con la constitución de los 
pueblos? 

La Moda, 14 de abril de 1838. Obras completas, T. 1 (Buenos Aires: la Tribuna 
Nacional Bolívar, 1886). 
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