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Domingo Faustino Sarmiento

Facundo

Advertencia del autor

Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos
rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los
acontecimientos, y sobre un asunto de que no se habia escrito nada hasta el presente. Al
coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en
épocas diversas, consultando un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos
formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio que de vez en
cuando el lector argentino eche de menos algo que €l conoce, o disienta en cuanto a algun
nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven de
base a las explicaciones que doy, hay una exactitud intachable, de que responderan los
documentos publicos que sobre ellos existen.

Quizéa haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han
precipitado la redaccion de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudandola
de toda digresion accidental, y apoyandola en numerosos documentos oficiales, a que s6lo
hago ahora una ligera referencia.

1845.
On ne tue point les idées.

FORTOUL

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas
de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria
que en dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi con carbo6n estas palabras:



On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunico el hecho, mandé una comisién encargada de descifrar
el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida la
traduccion, «jy bien! -dijeron-, ;qué significa esto?...».

Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba adn, y que me
proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes.
Los que conocen mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella protesta.

Introduccién

Je demande a I'historien I'amour de I'numanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne
doit pas étre impassible. Il faut, au contraire, qu'il souhaite, qu'il espére, qu'il souffre, ou
soit heureux de ce qu'il raconte.

VILLEMAIN, Cours de littérature.



iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo!
Diez afios aun después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los
Ilanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: «jNo, no ha muerto!
iVive adn! jEl vendra!» jCierto! Facundo no ha muerto; esté vivo en las tradiciones
populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento:
su alma ha pasado a este otro molde, méas acabado, mas perfecto; y lo que en él era s6lo
instinto, iniciacién, tendencia, convirtidse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza
campestre, colonial y barbara, cambidse en esta metamorfosis en arte, en sistemay en
politica regular capaz de presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo
encarnado en un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los
acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz,
fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso,
corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasion, y organiza lentamente el
despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ¢por
qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Si;
grande y muy grande es, para gloria y verglienza de su patria, porque si ha encontrado
millares de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de
cadaveres, también se hallan a millares las almas generosas que, en quince afios de lid
sangrienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la
organizacion politica de la Republica. Un dia vendra, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge
Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario, morira a sus
plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del
Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la espada, estudiar
prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes
nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos
en que estan pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccion hispanoamericana que en sus manifestaciones
exteriores ha llamado preferentemente la atencion de las naciones europeas, que no pocas
veces se han visto envueltas en sus extravios, o atraidas, como por una voragine, a
acercarse al centro en que remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto
de ceder a esta atraccion, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el
gobernalle, logro alejarse y mantenerse a la distancia. Sus mas habiles politicos no han
alcanzado a comprender nada de lo que sus o0jos han visto, al echar una mirada precipitada
sobre el poder americano que desafiaba a la gran nacion. Al ver las lavas ardientes que se
revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este gran foco de lucha intestina, los que por
mas avisados se tienen han dicho: «Es un volcan subalterno, sin nombre, de los muchos que
aparecen en la América; pronto se extinguird»; y han vuelto a otra parte sus miradas,
satisfechos de haber dado una solucion tan facil como exacta de los fendmenos sociales que
solo han visto en grupo y superficialmente. A la América del Sur en general, y a la
Republica Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido del
conocimiento de las teorias sociales, como el viajero cientifico de barémetros, octantes y



brdjulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en un campo
vastisimo y alin no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia,
tan avida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, este nuevo
modo de ser, que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos. Hubiérase, entonces,
explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella Republica; hubiéranse
clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase
asignado su parte a la configuracién del terreno y a los habitos que ella engendra; su parte a
las tradiciones espafiolas y a la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado la
Inquisicién y el absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han
trastornado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civilizacion
europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por la revolucion de 1810; a la
igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad. Este estudio
que nosotros no estamos aun en estado de hacer por nuestra falta de instruccion filoséfica e
historica, hecho por observadores competentes, habria revelado a los ojos atonitos de la
Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los Gltimos
progresos del espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades
populosas y los bosques sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el problema
de la Esparia, esa rezagada a la Europa, que, echada entre el Mediterraneo y el Océano,
entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo y separada
del Africa barbara por un angosto estrecho, esta balanceandose entre dos fuerzas opuestas,
ya levantandose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados;
ya impia, ya fanatica; ora constitucionalista declarada, ora despética impudente;
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le
impongan el yugo, que parece ser su condicion y su modo de existir. jQué! ¢El problema de
la Espafia europea, no podria resolverse examinando minuciosamente la Espafia americana,
como por la educacion y habitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los
padres? jQué! ¢No significa nada para la historia y la filosofia esta eterna lucha de los
pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad politica e industrial que los tiene
inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden
conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal
que los arrastra, mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica influencia?
¢No valia la pena de saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del
jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de Cérdoba abre una
nueva pagina en la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a un pueblo en
sus limites de bosques primitivos, y, borrando las sendas que conducen a esta China
recondita, se oculta y esconde durante treinta afios su presa, en las profundidades del
continente americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que muerto, él mismo, por la
edad y la quieta fatiga de estar inmdvil pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz
extenuada y apenas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones: jvivo adin!,
ipero cuanto he sufrido!, jquantum mutatus ab illo! jQué transformacion ha sufrido el
Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello, que no oponia
resistencia! ;{No merece estudio el espectaculo de la Republica Argentina, que, después de
veinte afios de convulsion interna, de ensayos de organizacién de todo género, produce, al
fin, del fondo de sus entrafias, de lo intimo de su corazon, al mismo doctor Francia en la
persona de Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas hostil, si se puede, a las ideas,
costumbres y civilizacion de los pueblos europeos? ¢No se descubre en €l el mismo rencor
contra el elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma



insolencia para desafiar la reprobacion del mundo, con mas, su originalidad salvaje, su
caracter friamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como
Sagunto y Numancia; hasta abjurar el porvenir y el rango de nacién culta, como la Espafia
de Felipe Il y de Torquemada? ¢Es éste un capricho accidental, una desviacion mecanica
causada por la aparicion de la escena, de un genio poderoso; bien asi como los planetas se
salen de su 6rbita regular, atraidos por la aproximacion de algun otro, pero sin sustraerse
del todo a la atraccion de su centro de rotacion, que luego asume la preponderancia y les
hace entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «Hay en
América dos partidos: el partido europeo y el partido americano; éste es el mas fuerte»; y
cuando le avisan gue los franceses han tomado las armas en Montevideo y han asociado su
porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se contenta con
afiadir: «Los franceses son muy entrometidos, y comprometen a su nacion con los demas
gobiernos.» jBendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizacion europea, el que
ha deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilizacién romana y que ha
penetrado en el enmarafiado laberinto de la Edad Media, para mostrar como la nacion
francesa ha sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el
espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por toda solucion a esta
manifestacion de simpatias profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas: «jSon
muy entrometidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, que, indiferentes e
impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un partido argentino con todo elemento
europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignacion: «jEstos
argentinos son muy amigos de los europeos!» Y el tirano de la Republica Argentina se
encarga oficiosamente de completarles la frase, aiadiendo: «jTraidores a la causa
americana!» jCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!, decimos
nosotros; jtraidores a la causa americana, espafiola, absolutista, barbara! ;| No habéis oido la
palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas?

De eso se trata: de ser 0 no ser salvaje. ¢Rosas, segun esto, no es un hecho aislado, una
aberracion, una monstruosidad? ¢ Es, por el contrario, una manifestacion social; es una
férmula de una manera de ser de un pueblo? ¢Para qué os obstinais en combatirlo, pues, si
es fatal, forzoso, natural y 16gico? jDios mio! jPara que lo combatis!... ;Acaso porque la
empresa es ardua, es por eso absurda? ¢Acaso porque el mal principio triunfa, se le ha de
abandonar resignadamente el terreno? ;Acaso la civilizacién y la libertad son débiles hoy
en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia
ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad? jPor qué lo
combatis!... ; Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres sobrevivimos
aun; o hemos perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque,
hemos perdido algunas batallas? jQué!, ;se quedan también las ideas entre los despojos de
los combates? ¢Somos duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni menos
como Rosas no puede dejar de ser lo que es? ¢No hay nada de providencial en estas luchas
de los pueblos? ¢Concediose jamas el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte,
¢hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la América a las devastaciones
de la barbarie, mantener cien rios navegables, abandonados a las aves acuaticas que estan
en quieta posesion de surcarlos ellas solas ab initio?

¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion europea que llama con
golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro



pabellon, pueblo innumerable como las arenas del mar? ;Hemos de dejar, ilusorios y vanos,
los suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la
infancia, los pronésticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estudian las
necesidades de la humanidad? Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano civilizable
y desierto que la América? ;Hay en la América muchos pueblos que estén, como el
argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la poblacion europea que desborda como el
liquido en un vaso? ;No queréis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la industria en
nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio
de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda
violencia y de toda coaccion? jOh! jEste porvenir no se renuncia asi no mas! No se
renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los soldados
mueren en los combates, desertan o cambian de bandera. No se renuncia porque la fortuna
haya favorecido a un tirano durante largos y pesados afios: la fortuna es ciega, y un dia que
no acierte a encontrar a su favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocante de los
combates, jadios tirano!; jadios tirania! No se renuncia porque todas las brutales e
ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mas, en un momento de extravio, en el
animo de masas inexpertas: las convulsiones politicas traen también la experiencia y la luz,
y es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen
al fin de las tradiciones envejecidas, de los habitos ignorantes y de las preocupaciones
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos
gue toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho, indiferentes que lo ven
sin interesarse, timidos que no se atreven a combatirlo, corrompidos, en fin, que no
conociéndolo se entregan a él por inclinacién al mal, por depravacion: siempre ha habido
en los pueblos todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia
porgue los demas pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los gobiernos
no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no distinguen en la oscuridad humilde
y desamparada de las revoluciones los elementos grandes que estan forcejeando por
desenvolverse; porque la oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga
silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que la importuna, huelle la
noble planta a que ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos
den la espalda a causa de que nuestras miserias y nuestras grandezas estan demasiado lejos
de su vista para que alcancen a conmoverlos. jNo!; no se renuncia a un porvenir tan
inmenso, a una mision tan elevada, por ese cuimulo de contradicciones y dificultades: jlas
dificultades se vencen, las contradicciones se acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos los
rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de
Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. jNada!, excepto ideas, excepto
consuelos, excepto estimulos; arma ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no es la
que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. jLa prensal, jla prensal
He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He aqui el vellocino de oro que
tratamos de conquistar. He aqui como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo,
Chile y Corrientes va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral de tus victimas: he
aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que sélo
fue dado para predicar el bien. He aqui que desciendes a justificarte, y que vas por todos los
pueblos europeos y americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para que por
medio de la prensa defienda al que la ha encadenado! ¢Por qué no permites en tu patria la



discusién que mantienes en todos los otros pueblos? ¢Para qué, pues, tantos millares de
victimas sacrificadas por el pufial; para qué tantas batallas, si al cabo habias de concluir por
la pacifica discusion de la prensa?

El que haya leido las paginas que preceden creera que es mi animo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel de
Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aun no se ha formado la ultima
pagina de esta biografia inmoral; atn no esta llena la medida; los dias de su héroe no han
sido contados aun. Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos son
demasiado rencorosas aun, para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o
en su justicia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme: Facundo Quiroga es el
caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel.

Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzofiada debiera
mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en busca de victimas. ¢Quién lanzo la
bala oficial que detuvo su carrera? ;Partié de Buenos Aires o de Cordoba? La historia
explicaré este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mas ingenuo del caracter de la
guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mas americana que la revolucién
presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que hasta
antes de su aparicion estaban agitdndose aisladamente en cada provincia; él hace de la
guerra local, la guerra nacional, argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afios de
trabajos, de devastaciones y de combates, el resultado de que sélo supo aprovecharse el que
lo asesino.

He creido explicar la revolucion argentina con la biografia de Juan Facundo Quiroga,
porque creo que €l explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los detalles que han
podido suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus partidarios
0 Sus enemigos, que han visto con sus 0jos unos hechos, oido otros, y tenido conocimiento
exacto de una época o de una situacion particular. Aun espero mas datos de los que poseo,
que ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las
adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo
simplemente, sino una manifestacion de la vida argentina, tal como la han hecho la
colonizacion y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria
atencion, porque sin esto la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no
merecerian entrar, sino episodicamente, en el dominio de la historia. Pero Facundo, en
relacion con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la
inmensa extension de la Republica Argentina; Facundo, expresion fiel de una manera de ser
de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por
un accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad, es el
personaje historico mas singular, mas notable, que puede presentarse a la contemplacion de
los hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social no



es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las
necesidades, preocupaciones y habitos de una nacion en una época dada de su historia.
Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y artistica; de la
Grecia esceptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama sobre el Asia, para extender la
esfera de su accion civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo
argentino, para comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi juicio,
ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los bidgrafos que
han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo
sobre el general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que
merece por sus talentos y por su genio; pero en esta biografia, como en todas las otras que
de él se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleén
menos colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las
masas; veo el remedo de la Europa, y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi parti6 el
gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. ;Como es, pues, que su biografia lo
asemeja a cualquier general europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones
clasicas europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo
desde el primer dia con el frac, ni mas ni menos como los litografos de Buenos Aires han
pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca
abandono. Bien: han hecho un general, pero Facundo desaparece. La guerra de Bolivar
pueden estudiarla en Francia en la de los chouanes: Bolivar es un Charette de méas anchas
dimensiones. Si los espafioles hubieran penetrado en la Republica Argentina el afio 11,
acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este caudillo hubiese sido tan prodigamente
dotado por la naturaleza y la educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar, de los escritores europeos y americanos,
conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no fue caudillo popular; era
realmente un general. Habiase educado en Europa y llegé a América, donde el Gobierno era
el revolucionario, y podia formar a sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar
batallas regulares, segun las reglas de la ciencia. Su expedicion sobre Chile es una
conquista en regla, como la de Italia por Napoleon. Pero si San Martin hubiese tenido que
encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de llaneros por alla, lo
habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que hasta hoy
conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar en
seguida el personaje. Bolivar es, todavia, un cuento forjado sobre datos ciertos: Bolivar, el
verdadero Bolivar, no lo conoce aun el mundo, y es muy probable que, cuando lo traduzcan
a su idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande aun.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes:
la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la



otra en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que
la primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones.

Sefor don Valentin Alsina:

Consagrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la luz publica, menos por lo
que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con sus notas los muchos lunares
que afeaban la primera edicion. Ensayo y revelacion, para mi mismo, de mis ideas, el
Facundo adolecio de los defectos de todo fruto de la inspiracion del momento, sin el auxilio
de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los sucesos
y con propositos de accidon inmediata y militante. Tal como él era, mi pobre librejo ha
tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la discusion, lectores
apasionados, y de mano en mano, deslizandose furtivamente, guardado en algin secreto
escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por
centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos, hasta Buenos Aires, a las oficinas
del pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacerse él
mismo, en las hablillas populares, un mito como su heéroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas substanciales para
tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe
desapareciese su fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal
disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ir& bien pronto a
confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldra un dia,
depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama mas fecundo en lecciones,
mMAas rico en peripecias y mas vivaz que la dura y penosa transformacion americana ha
presentado. jFeliz yo, si, como lo deseo, puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan
grande! Echaria al fuego, entonces, de buena gana, cuantas paginas precipitadas he dejado
escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes escritores han cogido los mas
frescos laureles, hiriendo de mas cerca, y con armas mejor templadas, al poderoso tirano de
nuestra patria.

He suprimido la introduccién como indtil, y los dos capitulos ultimos como ociosos hoy,
recordando una indicacion de usted, en 1846, en Montevideo, en que me insinuaba que el
libro estaba terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicion literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias,
investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murid corporalmente en Barranca-
Yaco; pero su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos afios, sin castigo
ejemplar como era merecido. La justicia de la Historia ha caido, ya, sobre él, y el reposo de
su tumba, guardanlo la supresion de su nombre y el desprecio de los pueblos. Seria agraviar
a la Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria, recordarla, después de
rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres



que no deben quedar sin humillacion y sin ser aleccionados. jOh! La Francia, tan
justamente erguida por su suficiencia en las ciencias historicas, politicas y sociales; la
Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos politicos de todos los
paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se
presentase ante ellos como un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que
Ilamamos evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con
una sombra impotente, que han acatado un montén de basura, llamando a la estupidez
energia; a la ceguedad, talento; virtud a la crapula e intriga, y diplomacia a los mas groseros
ardides; si pudiera hacerse esto, como es posible hacerlo, con uncién en las palabras, con
intachable imparcialidad en la justipreciacion de los hechos, con exposicion lucida y
animada, con elevacion de sentimientos y con conocimiento profundo de los intereses de
los pueblos y presentimiento, fundado en deduccion logica, de los bienes que sofocaron con
sus errores y de los males que desarrollaron en nuestro pais e hicieron desbordar sobre
otros..., ¢no siente usted que el que tal hiciera podria presentarse en Europa con su libro en
la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la Republica, a
Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoleon, al Times y a la Presse: «jLeed,
miserables, y humillaos! jHe ahi vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce homo, tan
mal sefialado por los poderosos, al desprecio y al asco de los pueblos!

La historia de la tirania de Rosas es la méas solemne, la mas sublime y la mas triste
pagina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han sido victimas como
para las naciones, gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido actores en el
drama o testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados; faltales,
empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos
enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con
primeros planos palpables y lontananzas necesarias; faltale el colorido que dan el paisaje,
los rayos del sol de la patria; faltale la evidencia que trae la estadistica, que cuenta las
cifras, que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los
poderosos impudentes. Faltame, para intentarlo, interrogar el suelo y visitar los lugares de
la escena, oir las revelaciones de los complices, las deposiciones de las victimas, los
recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres, que ven con el corazén;
faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que ha sido
verdugo Yy victima, testigo y actor; falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una
época a otra, el cambio de los destinos de la nacion, para volver, con fruto, los ojos hacia
atrés, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro, prestaré grande
atencion a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada de
cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que
adquirir como escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de
la tierra, Ilamense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio Monthion para aquel
que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hagalo que continte la obra de
rehabilitacion de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios



concede a los que sufren: afios por delante y esperanzas; tengo yo un atomo de lo que a
usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia. Perseveremos,
amigo: muramos, usted ahi, yo acd; pero que ningun acto, ninguna palabra nuestra revele
gue tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para
marfiana tribulaciones y peligros.

DOMINGO SARMIENTO.

Yungay, 7 de abril de 1851.

1. Aspecto fisico de la Republica Argentina y caracteres, habitos e ideas que engendra.

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord elles sont bornées par des bosquets
de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

HEAD

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad se forma el
Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden, paralelos a
la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de montafas y
al occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el Uruguay
arriba, es el territorio que se llamo Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en el que aun se
derrama sangre por denominarlo Republica Argentina o Confederacion Argentina. Al norte
estan el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extensién de pais que esta en sus extremos es enteramente despoblada, y
rios navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo. EI mal que aqueja a la
Republica Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinda en
las entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general, los
limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad por todas partes:
inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto,
siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la
lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sury al
norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de
hienas, sobre los ganados que pacen en los campos Yy sobre las indefensas poblaciones. En
la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las pampas, y que se detiene a
reposar por momentos, la tripulacion, reunida en torno del escaso fuego, vuelve
maquinalmente la vista hacia el sur, al mas ligero susurro del viento que agita las yerbas
secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de los bultos
siniestros de la horda salvaje que puede, de un momento a otro, sorprenderla desapercibida.



Si el oido no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que cubre la
callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de algun
caballo que esta inmediato al fogdn, para observar si estan inmoviles y negligentemente
inclinadas hacia atras. Entonces continta la conversacion interrumpida, o lleva a la boca el
tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo
que inquieta al hombre del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de una vibora que
no puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campanas,
imprime, a mi parecer, en el caracter argentino, cierta resignacion estoica para la muerte
violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de la vida, una manera de morir
como cualquiera otra, y puede, quiza, explicar, en parte, la indiferencia con que dany
reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas,
puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la poblacion condiciones
diversas, seguin la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al
norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con su impenetrable ramaje,
extensiones que Ilamariamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada inaudito en
toda la extension de la América. Al centro, y en una zona paralela, se disputan largo tiempo
el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se degrada en matorrales
enfermizos y espinosos; presentase de nuevo la selva, a merced de algun rio que la
favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita,
sin limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra como
en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la mande producir las plantas y toda clase
de simiente.

Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pais, la aglomeracion
de rios navegables que al este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para reunirse
en el Plata y presentar, dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus
flancos, no sin muestras visibles de turbacion y de respeto. Pero estos inmensos canales
excavados por la solicita mano de la naturaleza no introducen cambio ninguno en las
costumbres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pais, detesta
la navegacion, y se considera como aprisionado en los estrechos limites del bote o de la
lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo y
lo endilga nadando a algun islote que se divisa a lo lejos; arribado a él, descansan caballo y
caballero, y de islote en islote se completa, al fin, la travesia.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho
argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien, un obstaculo opuesto a sus movimientos, que
el medio més poderoso de facilitarlos: de este modo, la fuente del engrandecimiento de las
naciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecio a la Holanda
y es la causa del rapido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegacion de los rios o la
canalizacion, es un elemento muerto, inexplotado por el habitante de las margenes del
Bermejo, Pilcomayo, Parana, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata, remontan aguas arriba
algunas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el movimiento sube unas
cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a los espafioles el instinto de la
navegacion, que poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro espiritu se necesita que
agite esas arterias, en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una nacion. De todos



estos rios que debieran llevar la civilizacion, el poder y la riqueza, hasta las profundidades
mas reconditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cordoba, Salta,
Tucuman y Jujuy, otros tantos pueblos nadando en riqueza y rebosando poblacion y cultura,
solo uno hay que es fecundo en beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que
los resume a todos juntos.

En su embocadura estan situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires, cosechando
hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable posicion. Buenos Aires esta llamada a
ser, un dia, la ciudad mas gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefiora de
la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un inmenso
territorio, y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para sus productos,
fuera ya la Babilonia americana, si el espiritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella'y
si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las provincias tienen que
Ilevarla siempre. Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en contacto con las
naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene
poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un poco de
civilizacion de industria y de poblacion europea: una politica estipida y colonial se hizo
sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole en Rosas, mucho y
demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica Argentina acaba en el Arroyo
del Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a
Buenos Aires, mas alla del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires,
que es grande y lo serda mas, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de
la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto posible,
demos por bien hecho lo que de mano de Maestro esta hecho. Quejémonos de la ignorancia
de este poder brutal, que esteriliza para si y para las provincias los dones que natura
prodigo al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza 'y
prosperidad al interior, mandale sélo cadenas, hordas exterminadoras y tiranuelos
subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le hicieron con prepararle a
Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos Aires para
mostrar que hay una organizacion del suelo, tan central y unitaria en aquel pais, que aunque
Rosas hubiera gritado de buena fe: «jFederacion o muerte!», habria concluido por el
sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, queriamos la unidad en la
civilizacion y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud.
Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora
interesa conocer, es que los progresos de la civilizacion se acumulan en Buenos Aires solo:
la pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuirla en las provincias, y ya
veremos lo que de aqui resulta. Pero sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes
de aquel territorio predomina una faccion general, uniforme y constante; ya sea que la tierra
esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacién de los tropicos, ya sea que arbustos
enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa porcion de humedad que les da vida;
ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y monétona faz, la superficie de la tierra es
generalmente Ilana y unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin limites las
tierras de San Luis y Cordoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas de los



Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para la nacion que pueble, un dia, aquellas
grandes soledades, pues que es sabido que las montafas que se interponen entre unos y
otros paises, y los demas obstaculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y
conservan sus peculiaridades primitivas. Norteamérica esta llamada a ser una federacion,
menos por la primitiva independencia de las plantaciones que por su ancha exposicion al
Atlantico y las diversas salidas que al interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipi al
sur y las inmensas canalizaciones al centro. La Republica Argentina es «una e indivisible».

Muchos filésofos han creido, también, que las llanuras preparaban las vias al
despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a las resistencias de la
libertad. Esta Ilanura sin limites, que desde Salta a Buenos Aires, y de alli a Mendoza, por
una distancia de mas de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin
encontrar obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado
cortar algunos arboles y matorrales, esta Ilanura constituye uno de los rasgos mas notables
de la fisonomia interior de la Republica. Para preparar vias de comunicacion, basta solo el
esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su
auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las
dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores, y la incapacidad del
esfuerzo lo haria inoportuno. Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la ley
por mucho tiempo, y la accion de la civilizacion permanecera débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta tintura
asiatica, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila 'y
resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas
palabras de Volney, en su descripcion de las Ruinas: La pleine lune, a I'Orient s'élevait sur
un fond bleuatre aux plaines rives de I'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las soledades
argentinas que trae a la memoria las soledades asiaticas; alguna analogia encuentra el
espiritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el Eufrates; algun
parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de
una marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que se dirige hacia
Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de pequefios
bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la distinguen de los
otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana: necesitase, para este
destino, una voluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la temeridad, para contener la
audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar €l solo, en
el desamparo del desierto. A la menor sefial de insubordinacion, el capataz enarbola su
chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que causan contusiones y heridas; si
la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general
desderia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y reivindica, bien pronto, su
autoridad, por la superior destreza con que sabe manejarlo. EI que muere en estas
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningun reclamo, considerandose legitima la
autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el
predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del més fuerte, la autoridad sin limites y



sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debates. La
tropa de carretas lleva, ademas, armamento: un fusil o dos por carreta y, a veces, un
cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma un circulo,
atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten victoriosamente a las codicias de los
salvajes, avidos de sangre y de pillaje.

La &rrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos beduinos
americanos, Y rara vez los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el
proletario argentino adquiere el habito de vivir lejos de la sociedad y a luchar
individualmente con la naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con otros
recursos que su capacidad y maria personal, para precaverse de todos los riesgos que le
cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que,
mezclandose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles e indigenas. En las campafas
de Cordoba y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es comun encontrar en los
campos, pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como
querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago del Estero, el grueso de la poblacién
campesina habla aun la quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los campesinos
usan un dialecto espafiol muy gracioso. -Dame, general, un chiripa- decian a Lavalle sus
soldados.

En la campafia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado andaluz; y en la ciudad
predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos
Aires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabon que liga al
hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacion, dotada de talento y de los
mas bellos instintos de progresos.

Por lo demas, de la fusion de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacion y las
exigencias de una posicion social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual.
Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacion de
indigenas que hizo la colonizacién. Las razas americanas viven en la ociosidad, y se
muestran incapaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a un trabajo duro y
seguido. Esto sugiri6 la idea de introducir negros en Ameérica, que tan fatales resultados ha
producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accion la raza espafiola, cuando se ha
visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos.

Da compasion y vergienza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior: en la primera, las
casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbustillos
graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estafio, reluciente
siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y accion
continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas familias
hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades.



La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de
harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo, en la mas completa
inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo
amueblado; ranchos miserables por habitacién, y un aspecto general de barbarie y de
incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las campafias pastoras,
motivo, sin duda, las palabras que el despecho y la humillacion de las armas inglesas
arrancaron a Walter Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no estan pobladas
sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir Gauchos),
cuyo principal amueblado consiste en craneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y
agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas.
Desgraciadamente -afiade el buen gringo-, prefirieron su independencia nacional a nuestros
algodones y muselinas». jSeria bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, no mas, cuantas
varas de lienzo y cuéntas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras de Buenos
Aires!

Por aguella extensidn sin limites, tal como la hemos descrito, estan esparcidas, aqui y
alla, catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden aparente,
clasificaramos, por su colocacion geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y
Corrientes, a las margenes del Parana; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman,
Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis y Cdrdoba,
al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno de
los resultados sociales que voy solicitando. La clasificacion que hace a mi objeto es la que
resulta de los medios de vivir del pueblo de las campafias, que es lo que influye en su
caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacion
alguna, puesto que no son navegados sino en una escala insignificante y sin influencia.
Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los productos del
pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura; y Buenos Aires, a mas de un pastoreo
de millones de cabezas de ganado, se entrega a las multiples y variadas ocupaciones de la
vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades
americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacion diseminada en una ancha
superficie, si se exceptla a Cérdoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas
las apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y
cUpulas de sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de la civilizacion
argentina, espafiola, europea; alli estan los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la
levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion
trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las
calles. El desierto las circunda a mas o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza
salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion, enclavados en un llano inculto, de
centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de



consideracién. Buenos Aires y Cérdoba son las que mayor numero de villas han podido
echar sobre la campafia, como otros tantos focos de civilizacion y de intereses municipales;
ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la
conocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccion, alguna organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de
la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que Ilamaré
americano, por ser comdn a todos los pueblos; sus hébitos de vida son diversos; sus
necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extrafios
uno de otro. Aln hay mas: el hombre de la campafia, lejos de aspirar a semejarse al de la
ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el
frac, la capa, la silla, ningun signo europeo puede presentarse impunemente en la campafa.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado alli, proscripto afuera, y el que
osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraeria sobre si las
burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas campafias que rodean las
ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas
provincias el limite forzoso es un desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo
general, con la campafia de una provincia, en la que reside la mayor parte de su poblacion.
La de Cordoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, apenas veinte de éstas estan dentro
del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacion esta en los campos, que, asi
como por lo comun son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de
bosques, ya desnudos de vegetacion mayor, y en algunas, con tanta abundancia y de tan
exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles. Mendoza, y San Juan
sobre todo, se exceptuan de esta peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus
habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura. En todo lo demas,
abundando los pastos, la cria de ganados es no la ocupacion de los habitantes, sino su
medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve, impensadamente, a traer a la
imaginacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aqui y
alla, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del arabe. La vida primitiva de los pueblos, la
vida eminentemente barbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de
hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la civilizacion de un modo
extrafio.

La tribu &rabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el mando de un
anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la
invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un codigo de
leyes, de usos y de practicas de gobierno, que mantiene la moral, tal como la comprenden,
el orden y la asociacion de la tribu. Pero el progreso esta sofocado, porque no puede haber
progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la
capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu ndmade: el pastor posee el suelo con titulos
de propiedad; esta fijo en un punto, que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario



disolver la asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una
extension de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de poblacion, pero colocadas las
habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho, a veces, a dos, las mas
cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del
lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna un
soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad
de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir alli, en el
aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la
frugalidad en los goces trae, en seguida, todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad
ha desaparecido completamente; queda sélo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no
habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad no
existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los
delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan monstruoso como
éste. Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la
poblacion, y de alli salia a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una organizacion
social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la
civilizacion moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona, con la diferencia que
aquélla era agricola, y, por tanto, mas susceptible de gobierno: el desparramo de la
poblacion no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu némade en que aquélla
anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la
feudalidad de la Edad Media, en que los barones residian en el campo, y desde alli
hostilizaban las ciudades y asolaban las campafias; pero aqui falta el barén y el castillo
feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentaneamente, es democratico: ni se
hereda, ni puede conservarse, por falta de montafias y posiciones fuertes. De aqui resulta
gue aun la tribu salvaje de la pampa esta organizada mejor que nuestras campafas para el
desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su
afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese
una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus
esclavos el peso de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que él
vivia libre de cuidados en el foro, en la plaza publica, ocupandose exclusivamente de los
intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las
mismas ventajas, y la funcion inhumana del ilota antiguo la desempefia el ganado. La
procreacion espontanea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre esta
por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para la conservacion y
aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las
fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano: faltale la ciudad, el
municipio, la asociacion intima, y, por tanto, faltale la base de todo desarrollo social; no
estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades publicas que satisfacer: en una
palabra, no hay res publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu &rabe o tartara, es
aqui no solo descuidada, sino imposible. ; Donde colocar la escuela para que asistan a
recibir lecciones los nifios diseminados a diez leguas de distancia, en todas direcciones?



Asi, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias, si las
costumbres domésticas conservan un corto deposito de moral. La religion sufre las
consecuencias de la disolucion de la sociedad; el curato es nominal, el palpito no tiene
auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la inaccién y en la
soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y convierten
su superioridad moral en elementos de fortuna y de ambicion, porque, al fin, concluye por
hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo,
anteriores a la institucion del sacerdocio. Hallabame en 1838 en la sierra de San Luis, en
casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado
una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba €l mismo el rosario, para suplir al
sacerdote y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un cuadro homérico:
el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian el aire con sus confusos
balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta afios, de una fisonomia noble, en que la raza
europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la frente, espaciosa y
despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y algunos mocetones,
cuyos caballos, no bien domados aun, estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla.
Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz més llena de
uncién, fervor mas puro, fe mas firme, ni oracién mas bella, mas adecuada a las
circunstancias, que la que recitd. Pedia en ella, a Dios, lluvia para los campos, fecundidad
para los ganados, paz para la Republica, seguridad para los caminantes... Yo soy muy
propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se habia
despertado en mi alma con exaltacién y como una sensacion desconocida, porque nunca he
visto escena mas religiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de
Dios y de la naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso e inocente me
hacia vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que est& reducida la religion en las camparias pastoras: a la religion natural;
el cristianismo existe, como el idioma espafriol, en clase de tradicion que se perpetua, pero
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin culto y sin
convicciones. En casi todas las campafias apartadas de las ciudades ocurre que, cuando
Ilegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de meses
y de un afio para que los bauticen, satisfechos de que, por su buena educacion, podran
hacerlo de un modo valido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote se le presenten
mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el 6leo y administre el bautismo
sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion y de progreso, que no pueden desenvolverse,
sino a condicién de que los hombres esten reunidos en sociedades numerosas, ved la
educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida,
trasquilan las ovejas, ordefian las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de que
se visten: todas las ocupaciones domeésticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer:
sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a cultivar un
poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como mantencion
ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer, en el manejo del lazo y
de las bolas, con que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y cabras; cuando son



jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres;
mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos, cayendo y levantando, rodando a
designio en las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrandose en el manejo del caballo;
cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es el castigo
menor que les aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud
primera viene la completa independencia y la desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta ya
terminada. Es preciso ver a estos espafoles, por el idioma Unicamente y por las confusas
religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres indomitos y altivos, que nacen
de esta lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del bruto; es
preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los
arabes asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre
sedentario de las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar
un toro bravio y darle muerte; que no sabra proveerse de caballo a campo abierto, a pie y
sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y recibidolo con el pufial en una mano
y el poncho envuelto en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el corazéon y lo
deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre
superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento
de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que
sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer como nacién; todos los
demas pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendidos de su
presuncion y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, y no me pesa de ello.
iAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han hecho las grandes cosas!
¢ Cuénto no habra podido contribuir a la independencia de una parte de la América, la
arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el
hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para ellos, el Gltimo de todos, porque no
resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases
inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las consecuencias; como no es menos
pura el agua de un rio porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el
odio que les inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y
maneras. De esta pasta estan amasados los soldados argentinos, y es facil imaginarse lo que
habitos de este género pueden dar en valor y sufrimiento para la guerra. Afiddase que, desde
la infancia, estan habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los
familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazon contra los gemidos de
las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna
de las de la inteligencia. Su caracter moral se resiente de su habito de triunfar de los
obstaculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccion,
sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en
medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que nunca conocio
mayores goces, ni extendié més altos sus deseos. De manera que si esta disolucion de la
sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la educacion
moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el
alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan sus



ganados, si es propietario; la casa del patron o pariente, si nada posee. Las atenciones que el
ganado exige se reducen a correrias y partidas de placer.

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se
recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reunidn de todos los hombres de veinte
leguas a la redonda; alli, la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El gaucho llega a
la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a distancia apartada; y
para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el
entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre
un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha

cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.

2. Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que l'océan, les steppes remplissent I'esprit du sentiment de I'infini.

HUMBOLDT

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la colonizacién y la
incuria, nacen graves dificultades para una organizacion politica cualquiera y muchas mas
para el triunfo de la civilizacion europea, de sus instituciones, y de la riqueza y libertad, que
son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta situacion tiene su costado
poético, y faces dignas de la pluma del romancista. Si un destello de literatura nacional
puede brillar momentaneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultara de
la descripcion de las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la
civilizacion europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia: lucha
imponente en América, y que da lugar a escenas tan peculiares, tan caracteristicas y tan
fuera del circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo, porque los resortes
dramaéticos se vuelven desconocidos fuera del pais donde se toman, los usos sorprendentes,
y originales los caracteres.

El Gnico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo es
Fenimore Cooper, y eso porque transporté la escena de sus descripciones fuera del circulo
ocupado por los plantadores, al limite entre la vida barbara y la civilizada, al teatro de la
guerra en que las razas indigenas y la raza sajona estan combatiendo por la posesion del
terreno.



No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la atencién del
mundo literario espafiol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a un
lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varela trataron con maestria clasica y estro
poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones
europeas, y volvid sus miradas al desierto, y alla en la inmensidad sin limites, en las
soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse
cuando los campos se incendian, hallo las inspiraciones que proporciona a la imaginacion,
el espectaculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces,
el eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobacion, aun por la peninsula espafiola.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los fendmenos sociales de
los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos
accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los
mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué
la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su
raza, su origen y su colocacion geografica. Cuando leia en El Gltimo de los Mohicanos, de
Cooper, que Ojo de Halcdn y Uncas habian perdido el rastro de los Mingos en un arroyo,
dije para mi: «Van a tapar el arroyo.» Cuando, en La pradera, el Trampero mantiene la
incertidumbre y la agonia, mientras el fuego los amenaza, un argentino habria aconsejado
lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e
incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade, sobre las cenizas del punto
que se ha incendiado. Tal es la practica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los
incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La pradera encuentran un rio, y Cooper
describe la misteriosa operacion del Pawnie con el cuero de bufalo que recoge: «va a hacer
la pelota», me dije a mi mismo; lastima es que no haya una mujer que la conduzca, que
entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes
por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de bufalo en el desierto es el mismo que
nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros
accidentes que omito prueban la verdad de que modificaciones analogas del suelo traen
analogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar, en Fenimore
Cooper, descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; asi,
hallamos en los habitos pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante
grave y hospitalidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais y de las
costumbres excepcionales que engendra. La poesia, para despertarse (porque la poesia es
como el sentimiento religioso, una facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo de
lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extension, de lo vago, de lo
incomprensible, porque s6lo donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de la
imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¢Qué impresiones ha de dejar en el
habitante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y
Ver..., No ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso,
indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacién y la
duda? ¢Ddnde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay
mas alla de lo que ve? jLa soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el
hombre que se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores e incertidumbres
fantésticas, de suefios que le preocupan despierto.



De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por caracter, por naturaleza. ;Ni como
ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube torva y negra
se levanta sin saber de ddnde, se extiende sobre el cielo, mientras se cruzan dos palabras, y
de repente, el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y
reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La
oscuridad se sucede después a la luz: la muerte esta por todas partes; un poder terrible,
incontrastable, le ha hecho, en un momento, reconcentrarse en si mismo, y sentir su nada en
medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante
magnificencia de sus obras. ;Qué mas colores para la paleta de la fantasia? Masas de
tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las
tinieblas, y muestra la pampa a distancias infinitas, cruzandola vivamente el rayo, en fin,
simbolo del poder. Estas imagenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas.
Asi, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesion de
luz y tinieblas se continda en su imaginacién, del mismo modo que cuando miramos
fijamente el sol nos queda, por largo tiempo, su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os introducira en un
mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Afiadase que, si es cierto que el
fluido eléctrico entra en la economia de la vida humana y es el mismo que llaman fluido
nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas
disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginacion, el pueblo que habita bajo una
atmosfera recargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea como el
pelo contrariado del gato.

¢Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo,

como el pajaro en la mar.

Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios solo conocidas,

que El so6lo puede sondear.

ECHEVERRIA.



O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?

De las entrafias de América
dos raudales se desatan:
el Parana, faz de perlas,
y el Uruguay, faz de nécar.

Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.

Salddanlos en su paso
la melancdlica pava,

el picaflor y el jilguero,
el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
ante ellos seibos y palmas,
y le arrojan flor del aire,
aroma y flor de naranja;

luego, en el Guazu se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
mezclando nécar y perlas

se derraman en el Plata.

DOMINGUEZ

Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hay otra que hace oir sus ecos por los
campos solitarios: la poesia popular, candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicion nacional que todos los
vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un argentino en una



casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela y si se excusa diciendo que no
sabe pulsarla, lo extrafian y no le creen, «porque siendo argentino -dicen- debe ser musico».
Esta es una preocupacion popular que acusa nuestros habitos nacionales. En efecto: el joven
culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los mestizos se dedican
casi exclusivamente a la masica, y son muchos los habiles compositores e instrumentistas
que salen de entre ellos. En las noches de verano, se oye sin cesar la guitarra en la puerta de
las tiendas, y, tarde de la noche, el suefio es dulcemente interrumpido por las serenatas y los
conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plafidero, natural al
hombre en el estado primitivo de barbarie, segiin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra y un tamboril, a cuyos
redobles se retine la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces.
Este canto me parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios
en Copiapd, en celebracion de la Candelaria; y como canto religioso, debe ser antiguo, y los
indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espafioles argentinos. La vidalita es el
metro popular en que se cantan los asuntos del dia, las canciones guerreras: el gaucho
compone el verso que canta, y lo populariza por la asociacién que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que
embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas y
favorecidas por las masas mismas, que ensayan su aspera musa en composiciones liricas y
poéticas. El joven Echeverria residié algunos meses en la camparia, en 1840, y la fama de
sus versos sobre la pampa le habia precedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y
aficion, y cuando un recién venido mostraba sefiales de desden hacia el cajetilla, alguno le
insinuaba al oido: «Es poeta», y toda prevencion hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espafioles, y
que es comun en América. En Buenos Aires, sobre todo, esta todavia muy vivo el tipo
popular espafiol, el majo. Descubresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la
campana. El jaleo espafiol vive en el cielito: los dedos sirven de castafiuelas. Todos los
movimientos del compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros, los ademanes,
la colocacion del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los dientes: todo es aun
andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables,
que un dia embelleceran y daran un tinte original al dramay al romance nacional. Yo
quiero sélo notar aqui algunas que serviran a completar la idea de las costumbres, para
trazar en seguida el caracter, causas y efectos de la guerra civil.

El rastreador



El méas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos
del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se
cruzan en todas direcciones, y los campos en gque pacen o transitan las bestias son abiertos,
es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va
despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia casera y popular.
Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el pedn que me
conducia echd, como de costumbre, la vista al suelo: «Aqui va -dijo luego- una mulita mora
muy buena...; ésta es la tropa de don N. Zapata..., es de muy buenasilla..., va ensillada..., ha
pasado ayer...» Este hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa volvia de Buenos
Aires, y hacia un afio que él habia visto por Gltima vez la mulita mora, cuyo rastro estaba
confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que
parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste era un pedn de arrea, y no un rastreador
de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los
tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y
misteriosa. Todos le tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumniandolo o denunciandolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un
robo se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del
ladrén, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida
al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo, como si
sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las
calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y, sefialando un hombre que encuentra, dice
friamente: «jEste es!» El delito esta probado, y raro es el delincuente que resiste a esta
acusacion. Para el, mas que para el juez, la deposicion del rastreador es la evidencia misma:
negarla seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo
de Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido, en una provincia,
su oficio durante cuarenta afos consecutivos. Tiene, ahora, cerca de ochenta afos:
encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad.
Cuando le hablan de su reputacion fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi estan los
nifios.» Los nifios son sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se
cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su
mujer tapo el rastro con una artesa. Dos meses después, Calibar regreso, vio el rastro, ya
borrado e inapercibible para otros o0jos, y no se hablé més del caso. Afio y medio después,
Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una casa y encuentra su
montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. jHabia encontrado el rastro de su
raptor, despues de dos afios! El afio 1830, un reo condenado a muerte se habia escapado de
la cércel. Calibar fue encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia
tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirid. jPrecauciones inutiles!
Acaso sdlo sirvieron para perderle, porque comprometido Calibar en su reputacion, el amor
propio ofendido le hizo desempefiar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero que
probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para no
dejar huellas; cuadras enteras habia marchado pisando con la punta del pie; trepabase en
seguida a las murallas bajas, cruzaba su sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia sin
perder la pista. Si le sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
«jDénde te mi as dir!» Al fin llegd a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente



habia seguido aquél para burlar al rastreador... jInatil! Calibar iba por las orillas sin
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aqui ha salido; no
hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entra en una vifia: Calibar
reconocio las tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro esta.» La partida de soldados se
canso de buscar, y volvio a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. «No ha salido», fue
la breve respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No
habia salido, en efecto, y al dia siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos politicos
intentaban una evasion: todo estaba preparado, los auxiliares de fuera, prevenidos. En el
momento de efectuarlo, uno dijo: «;Y Calibar?» «jCiertol», contestaron los otros,
anonadados, aterrados. «jCalibar!» Sus familias pudieron conseguir de Calibar que
estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasion, y asi pudo efectuarse sin
inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder microscépico se desenvuelve en el
6rgano de la vista de estos hombres? jCuan sublime criatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza!

El baqueano

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos
la suerte de los particulares y de las provincias. EI baqueano es un gaucho grave y
reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y
montafias. Es el topografo mas completo, es el inico mapa que lleva un general para dirigir
los movimientos de su camparia. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado
como una tapia, estd en todos los secretos de la campafia; la suerte del ejército, el éxito de
una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en €l plena
confianza. Imaginaos la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a
pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un bagqueano encuentra una sendita
que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra
mil, y esto sucede en un espacio de mil leguas, él las conoce todas, sabe de donde vienen'y
adonde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, més arriba 0 mas abajo del paso
ordinario, y esto en cien rios o arroyos; €l conoce en los ciénagos extensos un sendero por
donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites,
perdidos sus comparieros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los
arboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se
orienta de la altura en que se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos:
«Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al
Sur»; y se dirige hacia el mundo que sefiala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin
responder a las objeciones que el temor o la fascinacion sugiere a los otros.



Si aln esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable,
entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca y, después de
repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algun lago, o
arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. EI general
Rosas, dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero
le pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para
un momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a
galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que solo él
sabe, y, galopando dia y noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el
rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y
guanacos que huyen en cierta direccion. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su
espesor cuenta la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos», «doscientos», y el
jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. Si los cdndores y cuervos revolotean
en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente escondida, 0 es un campamento recién
abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un
lugar a otro; los dias y las horas necesarias para llegar a él, y a mas, una senda extraviada e
ignorada, por donde se puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es que las
partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que estan a cincuenta leguas de
distancia, que casi siempre las aciertan. ;Creerase exagerado? jNo! El general Rivera, de la
Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada arbol que hay en toda la extension
de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su auxilio; no la
hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbié después de
tres aflos de lucha con el general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy, con sus
numMerosos ejércitos que cubren toda la campafia del Uruguay, puede desaparecer, destruido
a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada mafiana, por una victoria que él
sabra convertir en su provecho, por el conocimiento de algiin caminito que cae a
retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principio sus estudios del terreno el afio de 1804: y haciendo la guerra
a las autoridades, entonces, como contrabandista; a los contrabandistas, después, como
empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, mas tarde, como montonero; a
los argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como
Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe,
como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del
bagueano.

El gaucho malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo particular.
Es el Ojo de Halcon, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su



aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones
con los salvajes. Llamanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo.
La justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz baja,
pero sin odio y casi con respeto. ES un personaje misterioso: mora en la pampa, son su
albergue los mardales, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una
lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo
demaés a las aves mortecinas. De repente, se presenta el gaucho malo en un pago de donde
la partida acaba de salir: conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo
admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo
y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida
rara vez lo sigue; mataria inGtilmente sus caballos, porque el que monta el gaucho malo es
un parejero pangare tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez, de improviso,
entre las garras de la justicia, acomete a lo mas espeso de la partida, y a merced de cuatro
tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso
por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, para sustraerse a la accion de las
balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente
entre €l y sus perseguidores, refrena su trotdn y marcha tranquilamente. Los poetas de los
alrededores agregan esta nueva hazafia a la biografia del héroe del desierto, y su nombradia
vuela por toda la vasta campafia. A veces, se presenta a la puerta de un baile campestre con
una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja, confindese en las mudanzas del
cielito y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la
familia ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido y, desdefiando las
maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este salvaje de color
blanco no es, en el fondo, un ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El
osado profugo que acomete una partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho
malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el
robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su profesion, su
trafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el patron
propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con
una estrella blanca en la paleta. EI gaucho se recoge, medita un momento, y después de un
rato de silencio contesta: «No hay actualmente caballo asi.» ; Qué ha estado pensando el
gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y
examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, sefiales
particulares, y convencidose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta:
unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el anca. ¢Es sorprendente esta
memoria? jNo! Napoledn conocia por sus nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al
verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se referian. Si no se le pide, pues, lo
imposible, en dia sefialado, en un punto dado del camino, entregara un caballo tal como se
le pide, sin que el anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto
el honor de los tahures sobre las deudas.

Viaja entonces a la campafa de Cérdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa
con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino sin
acercarsele, a menos que él lo solicite.



El cantor

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de barbarie y de
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos,
entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera
en galpdny», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la
viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malén reciente, la derrota y la muerte del
valiente Rauch, la catastrofe de Facundo Quirogay la suerte que cupo a Santos Pérez. El
cantor esta haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de crdnica, costumbres, historia,
biografia que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian recogidos mas tarde como los
documentos y datos en que habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no
estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el
infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo
dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo
que tiene sobre su cabeza, esti remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad
Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos
resultados de la civilizacion europea. El siglo XIXy el siglo XII viven juntos: el uno,
dentro de las ciudades; el otro, en las campanas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esta donde la noche lo sorprende; su
fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa,
dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte
escogida en el festin. EIl gaucho argentino no bebe, si la musica y los versos no lo excitan, y
cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos
estacionados a la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias hazafas.
Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no esta libre de tener que
habérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha
distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algun caballo o una muchacha que
robo. El afio 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parana, estaba
sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenia azorado y divertido a su
auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Habia ya contado lo
del rapto de la querida, con los trabajos que sufrid; lo de la desgracia y la disputa que la
motivo; estaba refiriendo su encuentro con la partida, y las pufialadas que en su defensa dio,
cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La
partida, en efecto, se habia cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el
Parana, que corria veinte varas mas abajo: tal era la altura de la barranca. El cantor oy0 la
grita sin turbarse; viosele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada
escudrifiadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo
hacia la barranca, le pone el poncho en los 0jos y clavale las espuelas. Algunos instantes
después, se veia salir de las profundidades del Parana el caballo, sin freno, a fin de que
nadase con mas libertad, y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual



si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos
balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus 0jos
divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, monotona, irregular, cuando se
abandona a la inspiracion del momento. Méas narrativa que sentimental, llena de imagenes
tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen
metaforica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algin afamado malévolo,
parécese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la
altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin
versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesias populares: quintillas,
décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabos. Entre éstas hay muchas
composiciones de mérito y que descubren inspiracion y sentimiento.

AUn podria afiadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente
locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes politicos, ni el caracter
primordial y americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica Argentina.
Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo dénde se encuentra el rastreador,
el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Vera en los caudillos cuyos nombres han
traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de

su nombre, el reflejo vivo de la situacion interior del pais, sus costumbres y su
organizacion.

3. Asociacion. -La pulperia

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une indépendance sans
bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles e bons.

HEAD

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha
Ilegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad
en que vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda
sujecion, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo
punto imposible. Con estos habitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala



de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes
acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos tomo la
fisonomia fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan, para
indicar, a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociacion de estancias, que,
distribuidas de cuatro en cuatro leguas, mas o menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campafias agricolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero en una escala
muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de
instrumentos, aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las diversas artes
que la agricultura llama en su auxilio establecen relaciones necesarias entre los habitantes
de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra
parte, los cuidados y faenas que la labranza exige requieren tal niUmero de brazos, que la
ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la
heredad. Todo lo contrario sucede en esta singular asociacién. Los limites de la propiedad
no estan marcados; los ganados, cuanto mas numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer
se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin
goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo expele,
digdmoslo asi. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta
desasociacion normal. El habito, contraido desde la infancia, de andar a caballo es un nuevo
estimulo para dejar la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y todos los
varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El
caballo es una parte integrante del argentino de los campos; es para él lo que la corbata para
los que viven en el seno de las ciudades. El afio 41, el Chacho, caudillo de los Llanos,
emigro a Chile. «,Como le va, amigo?» le preguntaba uno. «jCémo me ha de ir -contesto,
con el acento del dolor y la melancolia- en Chile y a pie!» SAlo un gaucho argentino sabe
apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes palabras de Victor Hugo
parecen escritas en la Pampa: «No podria combatir a pie; no hace sino una sola persona con
su caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y suefia a
caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una visita
a una cria o a la querencia de un caballo predilecto invierte una pequefia parte del dia; el
resto lo absorbe una reunién en una venta o pulperia. Alli concurren cierto nimero de
parroquianos de los alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre los animales
extraviados; trazanse en el suelo las marcas del ganado; sabese donde caza el tigre, donde
se le han visto los rastros al ledn; alli se arman las carreras, se reconocen los mejores
caballos; alli, en fin, esta el cantor; alli se fraterniza por el circular de la copa y las
prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor enciende
las imaginaciones adormecidas. Esta asociacion accidental de todos los dias viene, por su



repeticién, a formar una sociedad mas estrecha que la de donde parti6 cada individuo, y en
esta asamblea sin objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de
las reputaciones que mas tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena politica.
Ved como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del
caballo, y, ademas, el valor. Esta reunion, este club diario, es un verdadero circo olimpico,
en que se ensayan y comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los espafioles: esta peculiaridad
de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!, es aqui mas real
que en Espafia. El cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le sirve para todas sus
ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su
dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a
cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor provocacion, sin provocacion
alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las pufialadas, como
jugaria a los dados. Tan profundamente entran estos habitos pendencieros en la vida intima
del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima
que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demas paises toma el cuchillo para
matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso
que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos, o rencores
muy profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es so6lo marcarlo,
darle una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble. Asi, se ve a estos gauchos llenos de
cicatrices, que rara vez son profundas. La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del
vencimiento, por amor a la reputacion. Ancho circulo se forma en torno de los
combatientes, y los o0jos siguen con pasion y avidez el centelleo de los pufiales, que no
cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen
obligados, en conciencia, a separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatias estan por
el que se desgracio: el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y alli lo acoge
el respeto o la compasion. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a
la partida, adquiere un renombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha
circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de
nUevo en su pago, sin que se proceda a ulteriores persecuciones; esta absuelto. Matar es una
desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del
asesino. El estanciero don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre publico, habia hecho de
su residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que jamas consintiese en su
servicio a los ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su caréacter de gaucho
propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de
espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos en que se
ejercitan para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a
todo escape por enfrente de sus comparieros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio
de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir al
jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace
avanzar, obedeciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la vida, y a veces
se pierde.



¢ Creerase que estas proezas, y la destreza y la audacia en el manejo del caballo, son la
base de las grandes ilustraciones, que han Illenado con su nombre la Republica Argentina y
cambiado la faz del pais? Nada es mas cierto, sin embargo. No es mi &nimo persuadir a que
el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los
valientes que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que a €sos
hechos han debido su posicién. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes
naturales van a perderse en el crimen; el genio romano que conquistara el mundo es hoy el
terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacarregui, los Mina espafioles, se encuentran a
centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad, para el hombre, de desenvolver sus fuerzas,
su capacidad y ambicién, que, cuando faltan los medios legitimos, él se forja un mundo con
su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que habia nacido Napoledn o
César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inatil e imposible; donde los
negocios municipales no existen; donde el bien pablico es una palabra sin sentido, porque
no hay publico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para
ello los medios y los caminos que encuentra. EI gaucho serd un malhechor o un caudillo,
segun el rumbo que las cosas tomen, en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y para reprimir
desalmados se necesitan jueces mas desalmados aun. Lo que al principio dije del capataz de
carretas se aplica exactamente al juez de campafia. Ante toda otra cosa, necesita valor: el
terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica. El juez es, naturalmente,
algun famoso de tiempo atras, a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada.
Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su conciencia o sus
pasiones lo guian, y sus sentencias son inapelables. A veces, suele haber jueces de éstos que
lo son de por vida y que dejan una memoria respetada. Pero la coincidencia de estos medios
ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la
autoridad que mas tarde viene a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su
reputacién de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo
mando y sus castigos, inventados por él mismo. De este desorden, quiza por mucho tiempo
inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin
contradiccidn, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible que so6lo se
encuentra hoy en los pueblos asiaticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo, cambiar la religién
dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para
su victima, pero no un abuso de su parte; porque él puede ser injusto; mas todavia: €l ha de
ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campafia. Este es un personaje de
mas alta categoria que el primero, y en quien han de reunirse, en mas alto grado, las
cualidades de reputacion y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava,
lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el titulo de comandante
de Camparia; pero como la ciudad es debil en el campo, sin influencia y sin adictos, el
Gobierno echa mano de los hombres que mas temor le inspiran para encomendarles este



empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de proceder de todos los
gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente para que se produzca mas
tarde en dimensiones colosales. Asi, el Gobierno Papal hace transacciones con los
bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el bandalaje y creandole un
porvenir seguro; asi, el Sultan concedia a Mehemet-Ali la investidura de baja de Egipto,
para tener que reconocerlo mas tarde rey hereditario, a trueque de que no lo destronase. Es
singular que todos los caudillos de la revolucidn argentina han sido comandantes de
Campafia. Lopez e Ibarra, Artigas y Gliemes, Facundo y Rosas. Es el punto de partida para
todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo acoderandose de la ciudad, exterminé a todos los
comandantes que lo habian elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares
que no pudiesen seguir el camino que él habia traido: Pajarito, Celarrayan, Arbolito,
Pancho el Nato y Molina eran otros tantos comandantes de que Rosas purg6 al pais.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran a explicar todos
nuestros fendbmenos sociales y la revolucion que se ha estado obrando en la Republica
Argentina; revolucion que esta desfigurada por palabras del diccionario civil, que la
disfrazan y ocultan, creando ideas erréneas; de la misma manera que los espafoles, al
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que
encontraban, saludando con el terrible de ledn, que trae al espiritu la idea de la
magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma, que huye a
la vista de los perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles que
parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a
mostrar cuén solidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar: es
un orden de cosas, un sistema de asociacion caracteristico, normal, Gnico, a mi juicio, en el
mundo, y €l solo basta para explicar toda nuestra revolucion. Habia, antes de 1810, en la
Republica Argentina, dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos civilizaciones
diversas: la una, espafiola, europea, culta, y la otra, barbara, americana, casi indigena; y la
revolucion de las ciudades solo iba a servir de causa, de movil, para que estas dos maneras
distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen vy,
después de largos afios de lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la asociacion
normal de la campafia, la desasociacion, peor mil veces que la tribu némade; he mostrado la
asociacion ficticia, en la desocupacion; la formacién de las reputaciones gauchas: valor,
arrojo, destreza, violencias y oposicion a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad.
Este fendmeno de organizacion social existia en 1810, existe aun, modificado en muchos
puntos, modificAndose lentamente en otros e intacto en muchos adn. Estos focos de reunion
del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado estaban diseminados a millares en la
camparia. La revolucion de 1810 llevo a todas partes el movimiento y el rumor de las
armas. La vida publica, que hasta entonces habia faltado a esta asociacion araberromana,
entrd en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo, al fin, la asociacion bélica
en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de la estancia, enemiga de la ciudad
y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las
montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga, ultimamente
triunfante en todas partes, la camparia sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espiritu,
gobierno, civilizacion, formarse al fin el Gobierno central, unitario, despético, del



estanciero don Juan Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del
gaucho y destruye la obra de los siglos,

la civilizacion, las leyes y la libertad.

4. Revolucioén de 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito terrible, llega, hiere, desaparece y vuelve
como el rayo.

VICTOR HUGO

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para llegar al punto en que
nuestro drama comienza. Es inutil detenerse en el caracter, objeto y fin de la Revolucion de
la Independencia. En toda la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a
saber: el movimiento de las ideas europeas. La América obraba asi porque asi obraban
todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a
la impulsién que a la Francia habian dado Norteamérica y sus propios escritores; a la
Esparia, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar para mi objeto es que la
revolucion, excepto en su simbolo exterior, independencia del Rey, era s6lo interesante e
inteligible para las ciudades argentinas, extrafia y sin prestigio para las campafas. En las
ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educacion: todos
los puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos con los europeos; habia una base
de organizacion, incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisamente porque era
incompleta, porque no estaba a la altura de lo que ya se sabia que podia llegar a ser, se
adoptaba la revolucion con entusiasmo. Para las campafias, la revolucién era un problema;
sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era sustraerse a la autoridad. La
camparia pastora no podia mirar la cuestion bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del
poder, todas las cuestiones que la revolucidn se proponia resolver eran extrafias a su manera
de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucion le era Gtil en este sentido: que iba a dar
objeto y ocupacion a ese exceso de vida que hemos indicado, y que iba a afiadir un nuevo
centro de reunién, mayor que el tan circunscrito a que acudian diariamente los varones en
toda la extension de las campanas.

Aguellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan desenvueltas; aquellas
disposiciones guerreras que se malbarataban en pufialadas y tajos entre unos y otros;
aquella desocupacion romana, a que solo faltaba un Campo de Marte para ponerse en



gjercido activo; aquella antipatia a la autoridad, con quien vivian en continua lucha, todo
encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos revolucionarios, y todas las
ciudades del interior respondieron con decision al llamamiento. Las camparfias pastoras se
agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos
pasablemente disciplinados para acudir al Alto Per y a Montevideo, donde se hallaban las
fuerzas espariolas mandadas por el general Vigodet. EI general Rondeau puso sitio a
Montevideo con un ejército disciplinado: concurria al sitio Artigas, caudillo célebre, con
algunos millares de gauchos. Artigas habia sido contrabandista temible hasta 1804, en que
las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle servir en carécter de
comandante de camparia, en apoyo de esas mismas autoridades a quienes habia hecho la
guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de las cualidades
generales que constituyen el candidato para la Comandancia de campafia, comprendera
facilmente el caracter a instintos de Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separ del general Rondeau y empezé a hacerle la
guerra. La posicidn de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y
haciendo a retaguardia, frente a otro enemigo. La Unica diferencia consistia en que Artigas
era enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la
averiguacion de las causas o pretextos que motivaron este rompimiento; tampoco quiero
darle nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje de la politica, porque ninguno le
conviene. Cuando un pueblo entra en revolucion, dos intereses opuestos luchan al principio:
el revolucionario y el conservador; entre nosotros, se han denominado los partidos que los
sostenian, patriotas y realistas. Natural es que, después del triunfo, el partido vencedor se
subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos, que querrian llevar la
revolucién en todas sus consecuencias; los otros, que querrian mantenerla en ciertos limites.
También es del caracter de las revoluciones que el partido vencido primitivamente vuelva a
reorganizarse y triunfar, a merced de la division de los vencedores. Pero cuando en una
revolucion una de las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende inmediatamente, forma
una tercera unidad, se muestra indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a
realistas o patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra
no ha conocido, hasta entonces, su existencia, y la revolucion sélo ha servido para que se
muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en movimiento; instrumento ciego,
pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizacidén europea y a toda organizacion
regular; adverso a la monarquia como a la republica, porque ambos venian de la ciudad y
traian aparejado un orden y la consagracion de la autoridad. jDe este instrumento se
sirvieron los partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el menos
revolucionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio
sucumbieron, y con ellos, la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su
civilizacion!

Este movimiento espontaneo de las campafias pastoriles fue tan ingenuo en sus
primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu y tendencias, que
abisma, hoy, el candor de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo



bautizaron con los nombres politicos que a ellos los dividian. La fuerza que sostenia a
Artigas, en Entre Rios, era la misma que, en Santa Fe, a Lopez; en Santiago, a Ibarra; en los
Llanos, a Facundo. El individualismo constituia su esencia, el caballo, su arma exclusiva, la
pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan con su algazara y
depredaciones las fronteras de la Argelia dan una idea exacta de la montonera argentina, de
que se han servido hombres sagaces o malvados insignes. La misma lucha de civilizacion y
barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos personajes, el mismo
espiritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la montonera. Masas inmensas
de jinetes que vagan por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de las
ciudades, si se sienten superiores en fuerzas, disipandose como las nubes de cosacos, en
todas direcciones, si el combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de improviso
sobre los que duermen, arrebatarles los caballos, matar los rezagados y las partidas
avanzadas; presentes siempre, intangibles por su falta de cohesion, débiles en el combate,
pero fuertes e invencibles en una larga campafia, en que al fin la fuerza organizada, el
ejército, sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, la fatiga, la
extenuacion.

La montonera, tal como aparecio en los primeros dias de la Republica bajo las 6rdenes
de Artigas, presentd ya ese caracter de ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al
inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un sistema
de legislacion aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América
avergonzada, a la contemplacion de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha
consistido s6lo en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas
ignorantes un sistema meditado y coordinado friamente. La correa de cuero sacada al
coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho una manea que han visto agentes extranjeros,
tiene sus antecedentes en Artigas y en los demas caudillos barbaros, tartaros. La montonera
de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosia dentro de un retobo de cuero
fresco y los dejaba asi, abandonados en los campos. El lector suplira todos los horrores de
esta muerte lenta. El afio 36 se ha repetido este horrible castigo con un coronel del ejército.
El ejecutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas
ha sabido aprovechar para dar, todavia, a la muerte, formas gauchas y al asesino placeres
horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales y admitidas en las sociedades cultas
por otras que él llama americanas y en nombre de las cuales invita a la América para que
salga a su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay invocan
la alianza de los poderes europeos, a fin de que les ayuden a librarse de este canibal que ya
los invade con sus hordas sanguinarias. jNo es posible mantener la tranquilidad de espiritu
necesaria para investigar la verdad histérica cuando se tropieza, a cada paso, con la idea de
que ha podido engafarse a la América y a la Europa, tanto tiempo, con un sistema de
asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en Ashanty y Dahomai, en el interior de Africa!

Tal es el carécter que presenta la montonera desde su aparicion; género singular de
guerra y enjuiciamiento, que sélo tiene antecedentes en los pueblos asiaticos que habitan las
[lanuras y que no ha debido nunca confundirse con los habitos, ideas y costumbres de las
ciudades argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, una continuacion de la
Europa y de la Espafia. La montonera solo puede explicarse examinando la organizacion
intima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es,
haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad, comandante de campafia por transaccion,



caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras variantes, continta
reproduciéndose en cada comandante de campafia que ha llegado a hacerse caudillo. Como
todas las guerras civiles, en que profundas desemejanzas de educacion, creencias y objetos
dividen a los partidos, la guerra interior de la Republica Argentina ha sido larga, obstinada,
hasta que uno de los elementos ha vencido. La guerra de la revolucién argentina ha sido
doble: 1°, guerra de las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los espafioles, a fin
de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2°, guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin
de librarse de toda sujecion civil y desenvolver su caracter y su odio contra la civilizacion.
Las ciudades triunfan de los espafioles, y las campafias, de las ciudades. He aqui explicado
el enigma de la revolucidn argentina, cuyo primer tiro se disparé en 1810 y el Gltimo ain no
ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requiriria este asunto: la lucha es mas o menos
larga; unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos
proporcionard ocasion de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer
notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la
usaban los espafioles, ha desaparecido, totalmente, en unas partes; en otras, de un modo
parcial, pero caminando visiblemente a su destruccion. Los pueblos en masa no son capaces
de comparar distintamente unas epocas con otras; el momento presente es para ellos el
unico sobre el cual se extienden sus miradas: asi es como nadie ha observado, hasta ahora,
la destruccion de las ciudades y su decadencia; lo mismo que no prevén la barbarie total a
que marchan, visiblemente, los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en
elementos de civilizacion europea, que concluird al fin con educar a Rosas y contener sus
instintos sanguinarios y barbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los gobiernos
europeos, la necesidad en que se ha visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por la
prensa y negar las atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la reprobacion
universal que lo persigue, todo, en fin, contribuird a contener sus desafueros, como ya se
esta sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el
pueblo mas rico de Ameérica, pero también el mas subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los caudillos que
sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa
Fe, situada en la confluencia del Parana y otro rio navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo no
cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta mil
habitantes, y donde no hay mas ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacién y los rapidos progresos que
la barbarie hace en el interior necesito tomar dos ciudades: una, ya aniquilada; la otra,
caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido, en otro
tiempo, una ciudad de primer orden; pero, comparada con su estado presente, la
desconocerian sus mismos hijos. Cuando principié la revolucion de 1810 contaba con un
crecido numero de capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo
distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De La Rioja ha salido el
doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucuman y canonista célebre; el general
Davila, que liberté a Copiapé del poder de los espafioles en 1817; el general Ocampo,
Presidente de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados mas célebres



del foro argentino, un nimero crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dévila 'y
Garcia, que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como varios sacerdotes de
luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos hombres
eminentes o ilustrados es necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un nimero
mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los primeros dias de
la revolucidn sucedia esto, ¢cudl no deberia ser el acrecentamiento de luces, riqueza 'y
poblacion que hoy dia debiera notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie no hubiese
impedido a aquel pobre pueblo continuar su desenvolvimiento? ¢Cudl es la ciudad chilena,
por insignificante que sea, que no pueda enumerar los progresos que ha hecho en diez afios
en ilustracion, aumento de riqueza y ornato, sin excluir aun de este nimero las que han sido
destruidas por los terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, segun las soluciones dadas a uno de los
muchos interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo
mis teorias. Aqui es una persona respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con
que interrogo sus recientes recuerdos, porque sélo hace cuatro meses que dejo La Rioja.

12, -; A qué numero ascendera, aproximativamente, la poblacion actual de la ciudad de La
Rioja?

R. -Apenas a mil quinientas almas. Se dice que so6lo hay quince varones residentes en la
ciudad.

28, -; Cuantos ciudadanos notables residen en ella?

R. -En la ciudad seran seis u ocho.

32, -¢ Cuéntos abogados tienen estudio abierto?

R. -Ninguno.

42, -; Cuantos médicos asisten a los enfermos?

R. -Ninguno.

52, -¢Qué jueces letrados hay?

R. -Ninguno.

6. -¢ Cuantos hombres visten frac?

R. -Ninguno.

72, -¢Cuantos jovenes riojanos estan estudiando en Cordoba o Buenos Aires?

R. -Solo sé de uno.

8. -¢Cuéntas escuelas hay, y cuantos nifios asisten?

R. -Ninguna.

92, -¢Hay algun establecimiento publico de caridad?

R. -Ninguno, ni escuela de primeras letras. El Unico religioso franciscano que hay en aquel
convento tiene algunos nifios.

10. -; Cuantos templos arruinados hay?

R. -Cinco: solo la Matriz sirve de algo.

11. -¢Se edifican casas nuevas?

R. -Ninguna, ni se reparan las caidas.

12. -;Se arruinan las existentes?



R. -Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.

13. -;Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R. -En la ciudad s6lo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de Catamarca. En la
provincia, cuatro mas.

14. -;Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ;Cuéntas de a veinte mil?
R. -Ninguna; todos pobrisimos.

15. -¢Ha aumentado o disminuido la poblacion?

R. -Ha disminuido mas de la mitad.

16. -¢;Predomina en el pueblo algin sentimiento de terror?

R. -Maximo. Se teme hablar aun lo inocente.

17. -La moneda que se acufia, ¢es de buena ley?

R. -La provincia es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad. Sélo la historia de las
conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarizacién, de
una destruccién tan rapida. Y esto sucede en América en el siglo X1X! jEs la obra de sélo
veinte afos, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe,
a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos y
devastados. En San Luis, hace diez afios que sélo hay un sacerdote, y que no hay escuela ni
una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que
han escapado a la destruccion, pero que van barbarizandose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante, exclusivamente; el no tener campafia
la ha librado, por largo tiempo, del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el
partido dominante, gobernador y empleados eran tomados por la parte educada de la
poblacion, hasta el afio 1833, en que Facundo Quiroga colocé a un hombre vulgar en el
gobierno. Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que
prevalecian a despecho en el poder, se entregdé a la direccion de la parte culta, hasta que fue
vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general Benavides, que conserva
el mando hace nueve afos, no ya como una magistratura periodica, sino como propiedad
suya. San Juan ha crecido en poblacion a causa de los progresos de la agricultura 'y de la
emigracion de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se
han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza de aquellos paises, y cuanto
podrian progresar si el gobierno cuidase de fomentar la instruccién y la cultura, dnicos
medios de elevar a un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la quietud y la calma
en los espiritus. Es el Unico caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre, pero no por
eso se hace sentir menos la influencia barbarizadora del sistema actual.

En una poblacion de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo
abogado hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estan desempefiados por hombres que no tienen el mas leve
conocimiento del Derecho, y que son, ademas, hombres negados en toda la extension de la



palabra. No hay establecimiento ninguno de educacién publica. Un colegio de sefioras fue
cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 al 43,
por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Sélo tres jovenes se estan educando fuera de la provincia.

Sélo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jovenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen francés.
Uno solo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccién digna de un pueblo culto: el sefior Rawson,
distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha
debido recibir educacion.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de la Republica.

¢ Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? jNo! Ahi esta la
tradicion, para probar lo contrario. Veinte afios atras, San Juan era uno de los pueblos méas
cultos del interior, y ¢cual no debe ser la decadencia y postracion de una ciudad americana,
para ir a buscar sus épocas brillantes veinte afios atras del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de familia, jovenes,
literatos, abogados, militares, etcétera. Copiap0d, Coquimbo, Valparaiso y el resto de la
Republica estan llenos aun de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros
inteligentes otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos, varios. Como
en la dispersion de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida. jOtra
emigracion ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habia sido, hasta entonces, suficientemente rico en hombres civilizados para
dar al célebre Congreso de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del doctor
Laprida, que murié mas tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica de
Chile, en el distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre
patriota, don Ignacio de la Roza, que prepard con San Martin la expedicion a Chile, y que
derramo en su pais las semillas de la igualdad de clases, prometida por la revolucion; un
ministro, al gobierno de Rivadavia; un ministro, a la Legacion argentina, en don Domingo
Oro, cuyos talentos diplomaticos no son aun debidamente apreciados; un diputado al
Congreso de 1826, en el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la convencion de Santa Fe,
en el presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cérdoba, en don Rudecindo Rojo, tan
eminente por sus talentos y genio industrial, como por su grande instruccion; un militar al
ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado dos provincias sofocando motines
con sélo su serena audacia, y de quien el general Paz, juez competente en la materia, decia
que seria uno de los primeros generales de la Republica. San Juan poseia, entonces, un
teatro y compariia permanente de actores.



Existen adn los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en que estaban reunidas
las principales obras del siglo XVI11 y las traducciones de las mejores obras griegas y
latinas. Yo no he tenido otra instruccion hasta el afio 36 que la que esas ricas, aunque
truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces, el
afio 1825, que la Sala de Representantes contaba con seis oradores de nota. jLos miserables
aldeanos que hoy deshonran la Sala de Representantes de San Juan -en cuyo recinto se
oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan elevados-, que sacudan el polvo de las
actas de aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar profanando con sus diatribas
aquel augusto santuario!

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba suficiente nimero
para la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de las letras, las
grandes empresas comerciales, el espiritu pablico de que estaban animados los habitantes,
todo anunciaba al extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba rapidamente
a elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres
divulgasen por América y Europa este concepto honroso: «... manifiestan las mejores
disposiciones para hacer progresos en la civilizacion: en el dia, se considera a este pueblo
como el que sigue a Buenos Aires mas inmediatamente en la marcha de la reforma social:
alli se han adoptado varias de las instituciones nuevamente establecidas en Buenos Aires,
en proporcion relativa; y en la reforma eclesiastica, han hecho los sanjuaninos progresos
extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero secular y extinguiendo los
conventos que aquéllos tenian...».

Pero lo que dara una idea mas completa de la cultura de entonces es el estado de la
ensefianza primaria. Ningun pueblo de la Republica Argentina se ha distinguido més que
San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados mas
completos. No satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para
desempefiar cargo tan importante, mando traer de Buenos Aires, el afio 1815, un sujeto que
reuniese, a una instruccion competente, mucha moralidad. Vinieron unos sefiores
Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras familias del pais, y en las que se
enlazaron: tal era su mérito y la distincion que se les prodigaba. Yo, que hago profesion,
hoy, de la ensefianza primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se
ha realizado en Ameérica algo parecido a las famosas escuelas holandesas descritas por M.
Cousin, es en la de San Juan. La educacion moral y religiosa era acaso superior a la
instruccion elemental que alli se daba; y no atribuyo a otra causa el que en San Juan se
hayan cometido tan pocos crimenes, ni la conducta moderada del mismo Benavides, sino a
que la mayor parte de los sanjuaninos, €l incluso, han sido educados en esta famosa escuela,
en que los preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos con una especial solicitud. Si
estas paginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque Rodriguez, que reciban este
débil homenaje que creo debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de su
finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reivindicar glorias,
civilizacion y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La



barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810
hasta 1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacion fueron
demasiado barbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal de la revolucion
de la Independencia. Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces e instituciones
tenian, ¢qué va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la consecuencia, estan
como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la tltima boqueada
para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires puede volver a ser lo
que fue, porgue la civilizacion europea es tan fuerte alli que a despecho de las brutalidades
del gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias, ¢en qué se apoyara? Dos siglos no
bastaran para volverlas al camino que han abandonado, desde que la generacion presente
educa a sus hijos en la barbarie que a ella le ha alcanzado. PregUntasenos ahora, ¢por

qué combatimos? Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.

5. Vida de Juan Facundo Quiroga

Au surplus, ces traits appartiennent au caractére original du genre humain. L'homme de la
nature, et qui n'a pas encore appris a contenir ou déguiser ses passions, les montre dans
toute leur énergie, et se livre a toute leur impétuosité.

ALIX, Histoire de I'Empire Ottoman

Infancia y juventud

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto, que, por su falta
completa de agua, recibe el nombre de travesia. El aspecto de aquellas soledades es, por lo
general, triste y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la ultima represa o
aljibe de campo sin proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta travesia
tuvo lugar, una vez, la extrafia escena que sigue: Las cuchilladas, tan frecuentes entre
nuestros gauchos, habian forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitadamente la ciudad
de San Luis, y ganar la travesia a pie, con la montura al hombro, a fin de escapar de las
persecuciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos compafieros, tan luego como pudieran
robar caballos para los tres.

No eran, por entonces, solo el hambre o la sed los peligros que le aguardaban en el
desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacia un afio siguiendo los rastros de los
viajeros, y pasaban ya de ocho los que habian sido victimas de su predileccion por la carne
humana. Suele ocurrir, a veces, en aquellos paises en que la fiera y el hombre se disputan el



dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla: entonces, el tigre
empieza a gustar de preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado a este nuevo
género de caza, la caza de hombres. El juez de la campafia inmediata al teatro de sus
devastaciones convoca a los varones habiles para la correria, y bajo su autoridad y
direccion se hace la persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia que lo
pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, crey6 oir bramar el tigre a
lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un grufiido como el del cerdo,
pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un
sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio
de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oy6 mas distinto y mas cercano; el tigre venia
ya sobre el rastro, y solo a la larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso
apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el
ultimo era mas distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigidse el gaucho al arbol que habia
divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a
su copa y mantenerse en una continua oscilacion, medio oculto entre el ramaje. Desde alli
pudo observar la escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado,
oliendo el suelo y bramando con més frecuencia, a medida que sentia la proximidad de su
presa. Pasa adelante del punto en que ésta se habia separado del camino y pierde el rastro;
el tigre se enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un manoton,
esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado ain con este chasco, vuelve a buscar el
rastro, encuentra al fin la direccidn en que va, y levantando la vista, divisa a su presa
haciendo con el peso balancearse el algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se
posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramo el tigre: acercabase a saltos, y en un abrir y cerrar de 0jos,
sus enormes manos estaban apoyandose a dos varas del suelo, sobre el delgado tronco, al
gue comunicaban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro
gaucho. Intento la fiera dar un salto, impotente; dio vuelta en torno del arbol midiendo su
altura con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de cdlera, se acosto en
el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca.
Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura violenta del gaucho y la
fascinacion aterrante que ejercia sobre él la mirada sanguinaria, inmovil, del tigre, del que
por una fuerza invencible de atraccion no podia apartar los ojos, habian empezado a
debilitar sus fuerzas, y ya veia proximo el momento en que su cuerpo extenuado iba a caer
en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le dio esperanza de
salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin esperanza de salvarlo.
El desparramo de la montura les revel6 el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus
lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La
fiera, estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas con que, en venganza



de su prolongada agonia, le traspaso el que iba a ser su victima. «Entonces supe lo que era
tener miedo», decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales
este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacion, a
fe. La frenologia y la anatomia comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que
existen en las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomia del hombre
y de algunos animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi lo llamaron
largo tiempo los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga, el excelentisimo
brigadier general don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo
recibid en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, pues, era de estatura
baja y fornida; sus anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza bien
formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba
hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondia una barba igualmente espesa,
igualmente crespa y negra, que subia hasta los juanetes, bastante pronunciados, para
descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus 0jos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a fijarse;
porque Facundo no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo de hacerse
siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el
Ali-Baja de Monvaoisin. El Cain que representaba la famosa Compafiia Ravel me despierta
la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la estatuaria, que no le
convienen. Por lo demas, su fisonomia era regular, y el palido moreno de su tez sentaba
bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la
organizacion privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas
cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y del
mameluco oscuro que se batia con los franceses en las Piramides, el virrey de Egipto. La
sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes,
clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles,
sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condicién, pero que, avecindado
en los Llanos de La Rioja, habia adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El afio 1799
fue enviado Facundo a la patria de su padre, a recibir la educacion limitada que podia
adquirirse en las escuelas: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien
trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espiritu de investigacién
van hasta rastrear la insignificante vida del nifio, para anudarla a la biografia del héroe, y no
pocas veces, entre fabulas inventadas por la adulacion, se encuentran ya en germen, en ella,
los rasgos caracteristicos del personaje historico.

Cuentase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del pavimento para
contrariar a un cochero, que le prevenia que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de
Napoledn, que dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante



para resistir a un ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas, muchas de las
cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamas se consiguid sentarlo a la mesa comun; en la escuela,
era altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los demés nifios sino para encabezar en
actos de rebelion y para darles de golpes. EI magister, cansado de luchar con este caracter
indomable, se provee, una vez, de un latigo nuevo y duro, y ensefidndolo a los nifios,
aterrados, «éste es -les dice- para estrenarlo en Facundo». Facundo, de edad de once afios,
oye esta amenaza, y al dia siguiente la pone a prueba. No sabe la leccién, pero pide al
maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo quiere mal. EI maestro
condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace
uso del latigo y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que su
maestro esta sentado, dale una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta
escena suscita, toma la calle y va a esconderse en ciertos parrones de una vifia, de donde no
se le saca sino después de tres dias. ¢No es ya el caudillo que va a desafiar, mas tarde, a la
sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caracter toma un tinte mas pronunciado. Cada vez mas
sombrio, mas imperioso, mas selvatico; la pasion del juego, la pasion de las almas rudas
que necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, dominalo
irresistiblemente desde la edad de quince afios. Por ella se hace una reputacion en la ciudad;
por ella se hace intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama, por un
balazo dado a un Jorge Pefia, el primer reguero de sangre que debia entrar en el ancho
torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto
de vueltas y revueltos, por los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido
siempre, jugando, trabajando en clase de peon, dominando todo lo que se le acerca 'y
distribuyendo pufialadas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes, tapias
pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en Fiambala. El ensefiaba otras, en
Mendoza, en el lugar mismo en que una tarde hacia traer de sus casas veintiséis oficiales de
los que capitularon en Chacén para hacerlos fusilar, en expiacion de los manes de
Villafafie. En la campafia de Buenos Aires, también mostraba algunos monumentos de su
vida de peon errante. ;Que causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo de
un hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicion del gafian, y en ella escoger el
trabajo mas estupido, mas brutal, en el que sélo entra la fuerza fisica y la tenacidad? ¢Sera
que el tapiador gana doble sueldo y que se da prisa para juntar un poco de dinero?

Lo mas ordenado que de esta vida oscura y errante he podido recoger es lo siguiente:
Hacia el afio 1806 vino a Chile, con un cargamento de grana, de cuenta de sus padres.
Jugdlo con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan y
Mendoza arreos de ganado de la estancia paterna, que tenian siempre la misma suerte,
porgue en Facundo era el juego una pasién feroz, ardiente, que le resacaba las entrafias.
Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque,
al fin, interrumpid6 toda relacion amigable con su familia. Cuando era ya el terror de la
Republica, preguntabale uno de sus cortesanos: «¢;Cual es, general, la parada mas grande
gue ha hecho en su vida?» «Setenta pesos», contesté Quiroga con indiferencia; acababa de



ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segun lo explico después, que en su
juventud, no teniendo sino setenta pesos los habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de pe6n en Mendoza, en la
hacienda de una sefiora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacia notar, hacia un afio,
por su puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercia sobre los
demas peones. Cuando éstos querian hacer falla para dedicar el dia a una borrachera, se
entendian con Facundo, quien lo avisaba a la sefiora, prometiéndole responder de la
asistencia de todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por esta intercesion
Ilamabanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidio su salario, que ascendia a setenta
pesos; monto en su caballo sin saber adonde iba, vio gente en una pulperia, desmontose y
alargando la mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, puso sus setenta pesos en una
carta: perdidlos y mont6 de nuevo, marchando sin direccion fija, hasta que a poco andar un
juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazon, le detuvo para pedirle su papeleta de
conchavo.

Facundo aproximo su caballo en ademan de entregarsela, afectd buscar algo en el
bolsillo, y dej6 tendido al juez de una pufialada. ;Se vengaba en el juez de la reciente
pérdida? ¢ Queria sélo saciar el encono de gaucho malo contra la autoridad civil y afiadir
este nuevo hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el
primer objeto que se presentaba son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba general y
tenia coroneles a sus ordenes, hacia dar en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno de
ellos, por haberle ganado mal, decia Facundo; a un joven, doscientos azotes, por haberse
permitido una chanza en momentos en que él no estaba para chanzas; a una mujer, en
Mendoza, que le habia dicho al paso «Adids, mi general», cuando él iba enfurecido porque
no habia conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan juicioso, como era valiente y
gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es enrolado, como recluta,
en el regimiento de Arribefios que mandaba el general Ocampo, su compatriota, después
Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros
rayos del sol de mayo; y no hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado, con
sus instintos de destruccion y carniceria, Facundo, moralizado por la disciplina'y
ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habria vuelto un dia del Pert, Chile o
Bolivia, uno de los generales de la Republica Argentina, como tantos otros valientes
gauchos, que principiaron su carrera desde el humilde puesto del soldado. Pero el alma
rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la
demora de los ascensos. Se sentia Ilamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo,
a despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera a su modo,
asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganizacion. Mas tarde fue reclutado
para el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos a caballo; un teniente Garcia lo
tomo de asistente, y bien pronto la desercion dejo un vacio en aquellas gloriosas filas.
Después, Quiroga, como Rosas, como todas esas viboras que han medrado a la sombra de
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los militares de la Independencia,
en los que uno y otro han hecho una horrible matanza.



Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con tres
comparieros. Una partida le da alcance: hace frente, libra una verdadera batalla, que
permanece indecisa por algn tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede
continuar su camino, abriéndose paso, todavia, a pufialadas, por entre otras partidas que
hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde debia recorrer este mismo camino con un pufiado
de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas e ir hasta la Ciudadela famosa de
Tucuman a borrar los ultimos restos de la Republica y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta época se refiere un suceso
que estd muy valido y del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que
consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe que Quiroga
haya tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la tradicién
constante, contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato contradictorio. jLo
contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a darle una suma de dinero
que le pedia, acech6 el momento en que su padre y madre dormian la siesta para poner
aldaba a la pieza donde estaban y prender fuego al techo de pajas con que estan cubiertas,
por lo general, las habitaciones de los Llanos.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidio una vez, al Gobierno de La Rioja,
que lo prendieran para contener sus demasias, que Facundo, antes de fugarse de los Llanos,
fue a la ciudad de La Rioja, donde a la sazdn se hallaba aquél, y cayendo de improviso
sobre él, le dio una bofetada, diciéndole: «;Usted me ha mandado prender? jTome,
méandeme prender ahora!», con lo cual monté en su caballo y partié a galope para el campo.
Pasado un afio, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los pies del anciano
ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del hijo y las
reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base tan deleznable y
efimera.

Pero su caracter y habitos desordenados no cambian, y las carreras, el juego, las
correrias del campo son el teatro de nuevas violencias, de nuevas pufialadas y agresiones,
hasta llegar, al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su posicion. Entonces un gran
pensamiento viene a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los
Arribefios, el soldado de Granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en
Chacabuco y en Maipu, resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramirez, vastago de la de
Artigas, y cuya celebridad en crimenes y en odio a las ciudades a que hace la guerra ha
llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto a los gobiernos. Facundo parte a asociarse
a aquellos filibusteros de la pampa, y acaso la conciencia que deja de su caracter e instintos,
y de la importancia del refuerzo que va a dar a aquellos destructores, alarma a sus
compatriotas, que instruyen a las autoridades de San Luis, por donde debia pasar, del
designio infernal que lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace aprehender, y
por algun tiempo permanece confundido entre los criminales que la carcel encierra. Esta
carcel de San Luis, empero, debia ser el primer escalon que habia de conducirlo a la altura a
que mas tarde llegd. San Martin habia hecho conducir a San Luis un gran nimero de
oficiales espafioles de todas graduaciones, de los que habian sido tomados prisioneros en
Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la posibilidad
de reunirse de nuevo a los ejércitos espafoles, el deposito de prisioneros se sublevé un dia,



y abrid las puertas de los calabozos de reos ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para
la comun evasidn. Facundo era uno de estos reos y no bien se vio desembarazado de las
prisiones cuando, enarbolando el macho de los grillos, abre el craneo al espafiol mismo que
se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de los amotinados, deja una ancha calle
sembrada de cadaveres, en el espacio que ha querido correr. Dicese que el arma de que hizo
uso fue una bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba
siempre del macho de los grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una de esas
idealizaciones con que la imaginacion poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza
brutal, que tanto admira; acaso la historia de los grillos es una traduccién argentina de la
quijada de Sansén, el Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre de gloria,
segun su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asociandose a otros soldados y
presos a quienes su ejemplo alentd, logro sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto
de valor con la sociedad, y ponerse bajo la proteccion de la patria, consiguiendo que su
nombre volase por todas partes, ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas
que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria y con una
credencial que acredita su comportacién, vuelve a la Rioja y ostenta en los Llanos, entre los
gauchos, los nuevos titulos que justifican el terror que ya empieza a inspirar su nombre;
porgue hay algo de imponente, algo que subyuga y domina, en el premiado asesino de
catorce hombres a la vez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga serie de hechos
que sélo pintan el mal caracter, la mala educacion y los instintos feroces y sanguinarios de
que estaba dotado. Sélo he hecho uso de aquellos que explican el caracter de la lucha, de
aquellos que entran en proporciones distintas, pero formados de elementos analogos, en el
tipo de los caudillos de las campafias, que han logrado, al fin, sofocar la civilizacion de las
ciudades, y que, ultimamente, han venido a completarse en Rosas, el legislador de esta
civilizacion tartara, que ha ostentado toda su antipatia a la civilizacion europea, en torpezas
y atrocidades sin nombre aun en la Historia.

Pero aun quédame algo por notar en el caracter y espiritu de esta columna de la
Federacion. Un hombre iletrado, un compafiero de infancia y de juventud de Quiroga, que
me ha suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito,
hablando de los primeros afios de Quiroga, estos datos curiosos: «... que no era ladron antes
de figurar como hombre pablico - que nunca robo, aun en sus mayores necesidades - que no
sOlo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo y por insultar al mas pintado que tenia
mucha aversion a los hombres decentes - que no sabia tomar licor nunca - que de joven era
muy reservado, y no sélo queria infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacia entender a
hombres de su confianza que tenia agoreros o era adivino - que con los que tenia relacion,
los trataba como esclavos - que jamas se ha confesado, rezado ni oido misa - que cuando
estuvo de general, lo vio una vez en misa - que él mismo le decia que no creia en nada». El
candor con que estas palabras estan escritas revela su verdad.

Toda la vida pablica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo en ellos el
hombre grande, el hombre de genio, a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el
Mahoma. Ha nacido asi, y no es culpa suya; descendera de las escalas sociales para mandar,
para dominar, para combatir el poder de la ciudad, la partida de la policia. Si le ofrecen una
plaza en los ejércitos, la desdefiard, porque no tiene paciencia para aguardar los ascensos;



porque hay mucha sujecién, muchas trabas puestas a la independencia individual, hay
generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo, y una tactica que regla
los pasos; jtodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y emociones
fuertes, han acerado su espiritu y endurecido su corazon; tiene odio invencible, instintivo,
contra las leyes que lo han perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra toda
esa sociedad y esa organizacion a que se ha sustraido desde la infancia y que lo mira con
prevencion y menosprecio. Aqui se eslabona insensiblemente el lema de este capitulo: «Es
el hombre de la Naturaleza que no ha aprendido aln a contener o a disfrazar sus pasiones,
que las muestra en toda su energia, entregandose a toda su impetuosidad. Este es el caracter
original del género «humano»; y asi se muestra en las campafas pastoras de la Republica
Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no conocio sujecion de ningun
género; su célera era la de las fieras: la melena de sus renegridos y ensortijados cabellos
caia sobre su frente y sus 0jos, en guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su
VOZ Se enronguecia, y sus miradas se convertian en pufialadas. Dominado por la cdlera,
mataba a patadas, estrellandoles los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas
orejas a su querida porque le pedia, una vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio
consentido por él; y abria a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no habia forma de
hacerlo callar; daba de bofetadas, en Tucuman, a una linda sefiorita a quien ni seducir ni
forzar podia. En todos sus actos mostrabase el hombre bestia aln, sin ser por eso estipido y
sin carecer de elevacion de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser
temido; pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas las
acciones de su vida a producir el terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los
soldados, sobre la victima que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la
incapacidad de manejar los resortes del gobierno civil, ponia el terror como expediente para
suplir el patriotismo y la abnegacidn; ignorante, rodeabase de misterios y haciéndose
impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad de observacién no comun
y de la credulidad del vulgo, fingia una presciencia de los acontecimientos que le daba
prestigio y reputacion entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esté llena la memoria de los pueblos con
respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le
daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduria saloménica en el concepto de la
plebe. ;Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en
dos el nifio disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un
ladr6n? Entre los individuos que formaban una compafiia, habiase robado un objeto, y todas
las diligencias practicadas para descubrir el ladron habian sido infructuosas. Quiroga forma
la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos soldados habia, hace enseguida
que se distribuyan a cada uno, y luego, con voz segura, dice: «Aquel cuya varita amanezca
mafiana mas grande que las demas, ése es el ladron.» Al dia siguiente, formase de nuevo la
tropa, y Quiroga procede a la verificacion y comparacion de las varitas. Un soldado hay,
empero, cuya vara aparece mas corta que las otras. «jMiserable! -le grita Facundo, con voz
aterrante-, jta eres!...» Y, en efecto, él era: su turbacion lo dejaba conocer demasiado. El
expediente es sencillo: el crédulo gaucho, temiendo que, efectivamente, creciese su varita,
le habia cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto conocimiento de la
naturaleza humana para valerse de estos medios.



Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas
habian sido indtiles para descubrir al ladrén. Facundo hace formar la tropa y que desfile por
delante de él, que esta con los brazos cruzados, la mira fija, escudrifiadora, terrible. Antes
ha dicho: «Yo0 sé quién es», con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar,
desfilan muchos, y Quiroga permanece inmdvil; es la estatua de Jupiter Tonante, es la
imagen del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre uno, le agarra del brazo y le
dice, con voz breve y seca: «;Donde estd la montura?» «All4, sefior», contesta, sefialando
un bosquecillo. «Cuatro tiradores», grita entonces Quiroga.

¢Qué revelacion era ésta? La del terror y la del crimen, hecha ante un hombre sagaz.
Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los cargos que se le hacian por un robo;
Facundo le interrumpe, diciendo: «Ya este picaro esta mintiendo; ja ver..., cien azotes...!»
Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea, patron;
cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie, es sefial que estd mintiendo.»
Con los azotes, el gaucho conto la historia como debia de ser, esto es, que se habia robado
una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez, y habia pedido, un hombre resuelto, audaz, para confiarle una
mision peligrosa. Escribia Quiroga, cuando le trajeron el hombre; levanta la cara despues
de habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice, continuando de escribir: «jEh!... jEse
es un miserable! jPido un hombre valiente y arrojado!» Averigudse, en efecto, que era un
patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso que descubren un
hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputacién misteriosa, entre
hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.

6. La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume en aspect at once more grand and more
barren. By little and little the scanty vegetation languishes and dies; and mosses disappear,
and a red-burning hue succeeds.

ROUSSEL, Palestine

El comandante de camparfia



En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el nombre de
Mendoza con este aditamento: «Mendoza, del valle de La Rioja». Pero La Rioja actual es
una provincia argentina que esté al norte de San Juan, del cual la separan varias travesias,
aunque interrumpidas por valles poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que
cortan la parte occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estan Los Pueblos y Chilecito,
asi llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama de las ricas minas de
Famatina. Méas hacia el oriente se extiende una llanura arenisca, desierta y agostada por los
ardores del sol, en cuya extremidad norte y a las inmediaciones de una montafia cubierta
hasta su cima de lozana y alta vegetacion, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria,
sin arrabales y marchita como Jerusalén, al pie del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga
distancia, limitan esta Ilanura arenisca los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos
cortes regulares asumen las formas mas pintorescas y fantasticas: a veces es una muralla
lisa con bastiones avanzados, a veces, créese ver torreones y castillos almenados en ruinas.
Ultimamente, al sudeste y rodeados de extensas travesias, estan los Llanos, pais quebrado y
montafoso, a despecho de su nombre, oasis de vegetacidn pastosa, que alimento en otro
tiempo millares de rebafios.

El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca y sin
aguas corrientes. EI campesino hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de
beber a sus ganados. He tenido siempre la preocupacion de que el aspecto de Palestina es
parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas
partes y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados
frutos, que se crian donde corre algln cenagoso y limitado Jordan. Hay una extrafia
combinacion de montafas y llanuras, de fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados, y
colinas verdinegras tapizadas de vegetacion tan colosal como los cedros del Libano. Lo que
mas me trae a la imaginacion estas reminiscencias orientales es el aspecto verdaderamente
patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de la moda, no causa
novedad el ver hombres con la barba entera, a la manera inmemorial de los pueblos de
Oriente; pero aun no dejaria de sorprender, por eso, la vista de un pueblo que habla espafiol
y lleva y ha llevado, siempre, la barba completa, cayendo muchas veces hasta el pecho; un
pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y taimado; arabe, que cabalga en burros y viste a
veces de cueros de cabra, como el ermitafio de Enggaddy. Lugares hay en que la poblacion
se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan en
el desierto. El llanista es el Unico que ignora que es el ser mas desgraciado, mas miserable y
mas barbaro; y gracias a esto vive contento y feliz cuando el hambre no le acosa.

Dije al principio que habia montafias rojizas que tenian, a lo lejos, el aspecto de
torreones y castillos feudales arruinados; pues, para que los recuerdos de la Edad Media
vengan a mezclarse a aquellos matices orientales, La Rioja ha presentado, por mas de un
siglo, la lucha de dos familias hostiles, sefioriales, ilustres, ni mas ni menos, que en los
feudos italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de Ocampos y
Davilas forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas,
se disputan el poder largo tiempo, dividen la poblacién en bandos, como los guelfos y
gibelinos, aun mucho antes de la revolucion de la Independencia. De estas dos familias ha
salido una multitud de hombres notables en las armas, en el foro y en la industria; porque
Davilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse, por todos los medios de valer que
tiene consagrados la civilizacion. Apagar estos rencores hereditarios entrd, no pocas veces,



en la politica de los patriotas de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevo a las dos familias
a enlazar un Ocampo con una sefiorita Doria y Davila, para reconciliarlas. Todos saben que
ésta era la practica en Italia; pero Romeo y Julieta fueron aqui mas felices. Hacia el afio
1817, el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner término también a los odios de aquellas
casas, mandé un gobernador de fuera de la provincia, un sefior Barnachea, que no tardo
mucho en caer bajo la influencia del partido de los Davilas, que contaban con el apoyo de
don Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que, a
causa de esto, fue llamado a la ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nétese que, aunque de un
modo legitimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra ya la campafia
pastora a figurar como elemento politico en los partidos civiles. Los Llanos, como ya llevo
dicho, son un oasis montafioso de pasto, enclavados en el centro de una extensa travesia;
sus habitantes, pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y primitiva, que aquel
aislamiento conserva toda su pureza barbara y hostil a las ciudades. La hospitalidad es alli
un deber comun, y entre los deberes del pedn entra el de defender a su patrén en cualquier
peligro, aun a riesgo de su vida. Estas costumbres explicaran ya un poco los fendmenos que
vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentd en los Llanos, revestido del
prestigio de la reciente hazafia y premunido de una recomendacion del Gobierno. Los
partidos que dividian La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesién de un hombre
gue todos miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas.
Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el titulo de Sargento Mayor de
las Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de Comandante de Campanfa.

Desde este momento principia la vida publica de Facundo. El elemento pastoril, barbaro
de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo con
Artigas, va a presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los
partidos de la ciudad. Este es un momento solemne y critico en la historia de todos los
pueblos pastores de la Republica Argentina: hay, en todos ellos, un dia en que, por
necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un hombre audaz, se le elige
comandante de campafia. Es éste el caballo de los griegos, que los troyanos se apresuran a
introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacion del nimero 1 de los
Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motin,
Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a
Guemes, caudillo de Salta. El general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a
cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a dar una
batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y pocos
minutos bastaron al nimero 1 para mostrar que con la rebelion no habia perdido nada de su
antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la ciudad, y los
dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde podian aguardar las
fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucion de los fugitivos. Facundo, en
tanto, abandona el punto de reunidn, cae sobre la retaguardia de los vencedores, los tirotea,
los importuna, les mata y hace prisioneros a los rezagados. Facundo es el Gnico que esta
dotado de vida propia, que no espera ordenes, que obra de su propio motu. Se ha sentido
Ilamado a la accién y no espera que lo empujen. Méas todavia, habla con desdén del



Gobierno y del general, y anuncia su disposicion de obrar, en adelante, segin su dictamen y
de echar abajo al Gobierno. Dicese que un Consejo de los principales del ejército instaba al
general Ocampo para que lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no consintié en
ello, menos, acaso, por moderacion que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un subdito,
cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dej6 acordado que aquél se dirigiera a
San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéendole el Gobierno de medios hasta salir del
territorio por un itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fue encargado de la
ejecucion de esta parte de lo estipulado, y regreso a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya
la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja ha podido decirle, en
despedida: «jAy de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedara piedra
sobre piedra.»

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le ofrece cien
hombres de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas.
Quiroga acepta con ardor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a los individuos del
Gobierno, les manda confesores y orden de prepararse para morir. ;Qué objeto tiene para €l
esta revolucion? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado los brazos y ha derrocado
la ciudad. ¢Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del sargento
Araya, de Granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de gloria solia
descender hasta el simple soldado. Contabame el presbitero Meneses, cura que fue de Los
Andes, que después de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba encaminandose
a Mendoza con siete granaderos. ibasele el alma a los patriotas al ver alejarse y repasar los
Andes, a los soldados més valientes del ejército, mientras que Las Heras tenia, todavia, un
tercio bajo sus ordenes, dispuesto a hacer frente a los esparioles. Tratabase de detener al
sargento Araya; pero una dificultad ocurria. (Quién se le acercaba? Una partida de sesenta
hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los soldados sabian que el préfugo era el
sargento Araya, y habrian preferido mil veces atacar a los espafioles que a este ledn de los
Granaderos. Don José Maria Meneses, entonces, se adelanta solo y desarmado, alcanza a
Araya, le ataja el paso, le recuerda sus glorias pasadas y la vergiienza de una fuga sin
motivo; Araya se deja conmover, y no opone resistencia a las suplicas y ordenes de un buen
paisano; se entusiasma en seguida, corre a detener otros grupos de granaderos que le
precedian en la fuga, y gracias a su diligencia y reputacion vuelve a incorporarse al ejército
con sesenta comparieros de armas, que se lavaron, en Maipu, de la mancha momentéanea
que habia caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, tambien un valiente conocido en Chile, mandaban la
fuerza que Aldao habia puesto a las 6rdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los
que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la
proteccion de Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, ain no seguro de su
momentanea elevacion, consintié en otorgarles la vida; pero esta restriccion puesta a su
poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso prever esa fuerza veterana, para no
encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con Araya, v,
poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, y



Facundo se halla, en seguida, jefe de cuatrocientos hombres de linea, de cuyas filas
salieron, después, los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordose de que don Nicolas Davila estaba en Tucuman, expatriado, y le hizo
venir para encargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, reservandose él, tan solo, el
poder real que lo seguia a los Llanos. EI abismo que mediaba entre él y los Ocampos y los
Davilas era tan ancho, tan brusca la transicién, que no era posible, por entonces, hacerla de
un golpe; el espiritu de ciudad era demasiado poderoso, todavia, para sobreponerle el de la
camparia; todavia, un doctor en leyes valia mas para el gobierno que un pedn cualquiera.
Después ha cambiado todo esto.

Davila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por entonces parecio
alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los Davila estaban situadas
en las inmediaciones de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba
reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia apoyarlo en el gobierno. Habiéndose,
ademas, acrecentado la poblacién de Chilecito, con la provechosa explotacion de las minas,
y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno estableci6 una casa de moneda provincial, y
traslado su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya para
alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujecion incomoda que Quiroga queria ejercer
sobre él. Davila no tardd mucho en pasar de estas medidas puramente defensivas a una
actitud mas decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba en
San Juan, se concerto con el capitan Araya para que le prendiese a su llegada. Facundo tuvo
aviso de las medidas que contra él se preparaban, e introduciéndose secretamente en los
Llanos, mandd asesinar a Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una manera
tan indigna, intimd a Facundo que se presentase a responder a los cargos que se le hacian
sobre el asesinato. jParodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar a las armas y
encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Llanos. Facundo
manda a su vez una comision a la Junta de Representantes, pidiéndole que depusiese a
Davila. La Junta habia Ilamado al gobernador, con instancia, para que desde alli, y con el
apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Habia en esto
un interés local, y era hacer que la Casa de Moneda fuese trasladada a la ciudad de La
Rioja; pero como Davila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo a la
solicitud de Quiroga, lo declard depuesto. El gobernador Davila habia reunido, bajo las
ordenes de don Miguel Davila, muchos soldados de los de Aldao; poseia un buen
armamento, muchos adictos que querian salvar la provincia del dominio del caudillo que se
estaba levantando en los Llanos y varios oficiales de linea para poner a la cabeza de las
fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los
Llanos; y el rumor de los aciagos sucesos que se preparaban llego hasta San Juan y
Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado para procurar un arreglo entre los
beligerantes, que ya estaban a punto de venir a las manos.

Corbalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presento en el campo de
Quiroga, a interponer la mediacion de que venia encargado, y que fue aceptada por el
caudillo; pas6 en seguida al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida.
Regresa al campo de Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejandolo alli,
se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades
dadas por el enviado, fueron facilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel Davila,



reuniendo algunos de los suyos, acometié denodadamente a Quiroga, a quien alcanzé a
herir en un muslo antes que una bala le llevase a él mismo la mufieca; en seguida fue
rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso una cosa muy caracteristica del
espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefiar sus cicatrices; el gaucho las oculta 'y
disimula cuando son de arma blanca, porque prueban su poca destreza, y Facundo, fiel a
estas ideas del honor, jamas recordo la herida que Davila le habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Davila, y la de La Rioja también. Lo
que sigue es la historia de Quiroga. Este dia es también uno de los nefastos de las ciudades
pastoras, dia aciago que al fin llega. Este dia corresponde, en la historia de Buenos Aires, al
de abril de 1835, en que su Comandante de Campafia, su Héroe del Desierto, se apodera de
la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque hace honor a Quiroga.
En esta noche negra que vamos a atravesar no debe perderse la mas débil lucecilla:
Facundo, al entrar triunfante a La Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y después
de mandar dar el pésame a la viuda del general muerto, orden6 pomposas exequias para
honrar sus cenizas. Nombré o hizo nombrar por gobernador a un espafiol vulgar, un Blanco,
y con él principio el nuevo orden de cosas que debia realizar el bello ideal del gobierno que
habia concebido Quiroga; porque Quiroga, en su larga carrera, en los diversos pueblos que
ha conquistado, jamas se ha encargado del gobierno organizado, que abandonaba siempre a
otros. Momento grande y digno de atencidn para los pueblos es siempre aquél en que una
mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones se afirman, o ceden su lugar a
otras nuevas, mas fecundas en resultados, 0 mas conformes con las ideas que predominan.
De aquel foco parten muchas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a
cambiar la tela de que se compone la Historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafa a la civilizacion, cuando Atila se apodera
de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiaticas: los escombros quedan, pero en vano
iria, después, a removerles la mano de la Filosofia, para buscar, debajo de ellos, las plantas
vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio
barbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se
degradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en medio de esta destruccién
efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se establece. El desahogo,
la desocupacion y la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia
doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrian servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude a lo que acuden
siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aqui el monopolio llevara el sello de la vida
pastoril, la expoliacion y la violencia. Rematabanse los diezmos de La Rioja, en aquella
época, en diez mil pesos anuales; éste era, por o menos, el término medio. Facundo se
presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto
a los postores. «Doy dos mil pesos -dice- y uno mas sobre la mejor postura.» El escribano
repite la propuesta tres veces, y nadie puja mas alto. Era que todos los concurrentes se
habian escurrido, uno a uno, al leer en la mirada siniestra de Quiroga que aquélla era la
ultima postura. Al afio siguiente, se contentdé con mandar al remate una cedulilla asi
concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas, sobre la mejor postura.- Facundo Quiroga.»



Al tercer afio se suprimio la ceremonia del remate, y el afio 1831 Quiroga mandaba,
todavia, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un ciento por uno, y
Facundo, desde el segundo afio, no quiso recibir el de animales, sino que distribuy6 su
marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen el diezmo y se le guardase en las
estancias hasta que él lo reclamara. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos
acrecentaban el pifio de ganado, y a la vuelta de diez afios se pudo calcular que la mitad del
ganado de las estancias de una provincia pastora pertenecia al Comandante General de
Armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los ganados mostrencos, 0 no
marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a
recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien su
recaudacion se hacia intolerable para los estancieros. Facundo pidi6 que se le adjudicase
este ganado, en resarcimiento de los gastos que le habia demandado la invasion a la ciudad;
gastos que se reducian a convocar milicias, que concurren en sus caballos y viven siempre
de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al afio, mandaba, a las
ciudades, sus abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a competir con él! Este negocio
de abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera que sus armas se
presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucuman; cuidando siempre de monopolizarlo en su
favor, por algin bando o un simple anuncio. Da asco y vergiienza, sin duda, tener que
descender a estos pormenores, indignos de ser recordados. Pero ¢qué remedio? En seguida
de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el general
ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el mercado... En Tucuman supo que un
vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del ejército de los
Andes, el vencedor de la Ciudadela, no creyé deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan
horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que permanecia cerrada,
Yy que, atonitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del ilustre general la echa
abajo, y expone a su vida esta escena: una res muerta que desollaba el duefio de la casa, que
a su vez cae también muerto ja la vista terrifica del general ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. jCuantas paginas omito! jCuantas
iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno
barbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-Ali, duefio de Egipto por los
mismos medios que Facundo, se entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia;
constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero Mehemet-
Ali sale del seno de una nacién barbara, y se eleva hasta desear la civilizacion europea e
injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por el contrario, rechaza todos los
medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no
gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los
instintos de una avaricia sin medida, sin escripulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres histéricos; el egoismo es el
muelle real que hace ejecutar todas las grandes acciones. Quiroga poseia este don politico
en un grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que veia



diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo esta con
él; todo lo que no puede adquirir: maneras, instruccion, respetabilidad fundada, eso lo
persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra la gente decente,
contra la ciudad, es cada dia mas visible; y el gobernador de La Rioja puesto por él,
renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente. Un dia esta de buen humor Quiroga, y
se juega con un joven, como el gato juega con la timida rata: juega a si lo mata o no lo
mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha puesto de buen
humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre habitual. Su buen humor no debe
quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran superficie. Suena la
generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles armados, al rumor de alarma.
Facundo, que ha hecho tocar la generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a las
once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos padres de familia,
acomodados, y a los jovenes que aln conservan visos de cultura. Hacelos marchar y
contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo
de instruccién que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los
torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¢qué quieren?; jasi se ensefia! El dia
sobreviene, y los semblantes palidos de los reclutas, su fatiga y extenuacion revelan todo lo
que se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta
comprar empanadas y distribuir, a cada uno la suya, que se apresuran a comer, porque ésta
es parte de la diversion.

Lecciones de este genero no son inutiles para ciudades, y el habil politico que en Buenos
Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos
maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 casi toda la ciudad de Buenos Aires ha
pasado por las céarceles. Habia, a veces, ciento cincuenta ciudadanos que permanecian
presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos que permanecian
seis meses. ¢Por qué?, ;qué habian hecho?..., ;,qué habian dicho? jImbéciles!: ¢no veis que
se esta disciplinando la ciudad?... ;No recordais que Rosas decia a Quiroga que no era
posible constituir la Republica porque no habia costumbres? jEs que esta acostumbrando a
la ciudad a ser gobernada!: jél concluira la obra, y en 1844 podra presentar al mundo un
pueblo que no tiene sino un pensamiento, una opinion, una voz, un entusiasmo sin limites
por la persona y por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede constituir una Republical

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un movimiento febril de
empresa sobre las minas de los nuevos Estados americanos: compafiias poderosas se
proponian explotar las de México y las del Per(; y Rivadavia, residente en Londres
entonces, estimul6 a los empresarios a traer sus capitales a la Republica Argentina. Las
minas de Famatina se prestaban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos Aires
obtienen, al mismo tiempo, privilegios exclusivos para la explotacion, con el designio de
venderlos a las compaiiias inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de
Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al fin
hubo una transaccion con otra casa inglesa que debia suministrar fondos, y que, en efecto,
mando directores y mineros ingleses. Mas tarde se especuld en establecer una Casa de
Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno nacional se organizase, debia serle vendida
en una gran suma. Facundo, solicitado, entr con un gran nimero de acciones, que pagé
con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una
comision de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta empresa, V,



desde luego, manifest6 su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y
terrifico empezaba a resonar por todas partes. Facundo se les presenta en su alojamiento,
con media de seda de patente, calzén de jergdn y un poncho de tela ruin. No obstante lo
grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le ocurrio
reirse, porque eran demasiado avisados, para no descifrar el enigma. Queria humillar a los
hombres cultos, y mostrarles el caso que hacia de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccion de ganados que no fuesen los
suyos completaron el sistema de administracion establecido en su provincia. Pero, a mas de
estos medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por desembarazarme,
de una vez, de un hecho que abraza toda la vida publica de Facundo. jEl juego! Facundo
tenia la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma
poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba esta ocupacion
ficticia en que una pasidn esta en continuo ejercicio, contrariada y halagada a la vez,
irritada, excitada, atormentada. Siempre he creido que la pasion del juego es, en los mas
casos, una buena cualidad de espiritu que estd ociosa por la mala organizacion de una
sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegacion y de constancia son las mismas que
forman las fortunas del comerciante emprendedor, del banquero y del conquistador que
juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el juego ha sido su Gnico
goce, su desahogo, su vida entera. ¢ Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos el
poder, el terror y la vida de sus comparieros de mesa? Esta es una cosa de que nadie ha
podido formarse idea sino despues de haberlo visto durante veinte afios. Facundo jugaba sin
lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala fe le era indtil, y
porgue perseguia de muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba con fondos
ilimitados; no permitio jaméas que nadie levantase de la mesa el dinero con que jugaba; no
era posible dejar de jugar sin que él lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y mas,
consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar o fusilar a
comparieros de carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He aqui el secreto
de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado sumas considerables,
aunque sean muchos los que, en momentos dados de una partida de juego, han tenido
delante de si piramides de onzas ganadas a Quiroga: el juego ha seguido, porque al
ganancioso no le era permitido levantarse, y, al fin, solo le ha quedado la gloria de contar
que tenia ganado ya tanto y lo perdio6 en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversion favorita y un sistema de expoliacion.
Nadie recibia dinero de él en La Rioja, nadie lo poseia, sin ser invitado inmediatamente a
jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja
quiebran, desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es porque
no les dé lecciones de prudencia. Un joven habia ganado a Facundo cuatro mil pesos, y
Facundo no queria jugar mas. El joven cree que es una red que le tienden, que su vida esta
en peligro. Facundo repite que no juega mas; insiste el joven atolondrado, y Facundo,
condescendiendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda dar doscientos azotes por
barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico la
relacion de ellas a la vanidad de autor, a la pretension literaria. Diciendo mas, los cuadros
saldrian recargados, innobles, repulsivos.



Hasta aqui llega la vida del Comandante de Campafa, después que ha abolido la ciudad
y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como Rosas en su estancia, aunque ni el juego, ni
la satisfaccion brutal de todas las pasiones lo deshonrasen tanto antes de llegar al poder.
Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la
Republica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccidn del orden civil? Sobre esto no se
razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se
tiende la vista sobre él: ahi esta la respuesta. Los Llanos de La Rioja estan hoy desiertos; la
poblacion ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebafios se
han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte afios pacian tantos millares de rebafios,
vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado su dominio; algunas familias de pordioseros
recogen algarroba para mantenerse. Asi han pagado los Llanos los males que extendieron
sobre la Republica. jAy de ti, Betsaida y Corozain! En verdad os digo que Sodoma y
Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debiais serlo vosotras.

7. Sociabilidad (1825)

La société du moyen-age etait composée des débris de mille autres sociétés. Toutes les
formes de liberté et de servitude se rencontraient; la liberté monarchique du roi, la liberté
individuelle du prétre, la liberté privilégiée des villes, la liberté représentative de la nation,
I'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de I'aubain.

CHATEAUBRIAND

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto: no hay mas voz que la suya,
mas interés que el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no hay opiniones
diversas, La Rioja es una maquina de guerra que ird adonde la lleven. Hasta aqui, Facundo
nada ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian hecho el doctor
Francia, Ibarra, Lopez, Bustos, lo que habian intentado Gliemes y Aréoz en el norte:
destruir todo derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intereses
contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las discusiones de la
prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, él no habia
podido elevarse sin que el ruido que hacia el edificio de la civilizacion que destruia no se
oyese a la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él sus miradas. Su nombre habia
pasado los limites de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a contribuir a la organizacion de la
Republica; Bustos y Lopez, a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de



contarlo entre sus amigos, y hombres desconocidos venian a los Llanos a saludarlo y
pedirle apoyo para sostener este o el otro partido. Presentaba la Republica Argentina, en
aquella época, un cuadro animado e interesante. Todos los intereses, todas las ideas, todas
las pasiones se habian dado cita para agitarse y meter ruido. Aqui, un caudillo que no queria
nada con el resto de la Republica; alli, un pueblo que nada mas pedia que salir de su
aislamiento; alla, un Gobierno que transportaba la Europa a la América; aculla, otro que
odiaba hasta el nombre de civilizacidn; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de
la Inquisicion; en otras se declaraba la libertad de las conciencias, como el primero de los
derechos del hombre; unos gritaban: «Federacion»; otros, «Gobierno central»; cada una de
estas diversas fases tenia intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito
aclarar un poco este caos, para mostrar el papel que tocé desempefiar a Quiroga, y la grande
obra que debid realizar. Para pintar el comandante de campafia que se apodera de la ciudad
y la aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los habitos que engendra, los
caracteres que desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y
proclamando un principio, una idea, y llevandola a todas partes en la punta de las lanzas,
necesito también trazar la carta geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban en
las ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales
predominaban las ideas opuestas, Cordoba y Buenos Aires, tales como existian hasta 1825.

Cérdoba

Cordoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la América, porque se ofenderia de ello
su gravedad espariola, pero si una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en una
hondonada que forma un terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a
replegarse sobre si misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es purisimo,
el invierno, seco y tonico; el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el oriente tiene un
bellisimo paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista magico. Consiste en un
estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean sauces afiosos y
colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro forjado
con enormes puertas en los centros de los cuatro costados, de manera que el paseo es una
prision encantada, en que se da vueltas, siempre en torno de un vistoso cenador de
arquitectura griega. En la plaza principal esta la magnifica catedral de orden goético, con su
enorme cupula recortada en arabescos, unico modelo que yo sepa que haya en la América
del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra esta el templo y convento de la
Compafiia de Jesus, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada a subterraneos que
se extienden por debajo de la ciudad, y van a parar no se sabe todavia adonde; también se
han encontrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si quereéis,
pues, conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella
célebre Orden, id a Cordoba, donde estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales
de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un monasterio o una casa
de beatas o de ejercicios. Cada familia tenia entonces un clérigo, un fraile, una monja o un



corista; los pobres se contentaban con poder contar entre los suyos un betlemita, un
motilén, un sacristan o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenia una rancheria contigua, en que estaban
reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros, zambos, mulatos y mulatillas de
0jos azules, rubias, rozagantes, de pierna brufiida como el marmol; verdaderas circasianas
dotadas de todas las gracias, con méas, una dentadura de origen africano, que servia de cebo
a las pasiones humanas: todo para mayor honra y provecho del convento a que estas huries
pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Universidad de
Cordoba, fundada nada menos que en el afio 1613, y en cuyos claustros sombrios han
pasado su juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas insignes,
comentadores y casuistas. Oigamos al célebre Dean Funes describir la ensefianza y espiritu
de esta famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de teélogos y doctores a una
gran parte de la América: «El curso teoldgico duraba cinco afios y medio. La Teologia
participaba de la corrupcion de los estudios filosoficos. Aplicada la filosofia de Aristételes
a la Teologia, formaba una mezcla de profano y espiritual. Razonamientos puramente
humanos, sutilezas y sofismas engafiosos, cuestiones frivolas e impertinentes; esto fue lo
que vino a formar el gusto dominante de estas escuelas.» Si quereis penetrar un poco méas
en el espiritu de libertad que daria esta instruccion, oid al Dean Funes todavia: «Esta
Universidad nacié y se creo exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la
establecieron en su colegio llamado Maximo, de la ciudad de Cérdoba.» Muy distinguidos
abogados han salido de alli; pero literatos, ninguno que no haya ido a rehacer su educacion
en Buenos Aires y con los libros modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no conocio la dpera, no tiene
aun diarios, y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de
Cordoba hasta 1829 es monacal y escolastico; la conversacion de los estrados rueda
siempre sobre las procesiones, las fiestas de los santos, sobre examenes universitarios,
profesion de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta donde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de estas ideas
durante dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido influir, porque ya lo veis, el
habitante de Cérdoba tiende los 0jos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte esta a
cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una
calle de alamos, espaciosa y larga como la cafiada de Santiago, que ensancha el animo y lo
vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo
centro esta un cenador de formas majestuosas, pero inmovil, estacionario: la ciudad es un
claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas de fierro; cada
manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los colegios son claustros; la legislacion que
se ensefia, la Teologia; toda la ciencia escolastica de la Edad Media es un claustro en que se
encierra y parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga del texto y del comentario.
Cordoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que Cordoba; ha oido, es verdad, decir que
Buenos Aires esta por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: «¢Tiene
Universidad?, pero sera de ayer; veamos: ¢ Cuantos conventos tiene? ; Tiene paseo como
éste? Entonces eso no es nada.»



«¢ Por qué autor estudian ustedes legislacion alla?», preguntaba el grave doctor Jigena a
un joven de Buenos Aires. «Por Bentham.» «¢Por quién dice usted? ¢Por Benthamcito?»,
sefialando con el dedo el tamafio del volumen en dozavo, en que anda la edicion de
Bentham. «jPor Benthamcito! En un escrito mio hay mas doctrina que en esos mamotretos.
iQué Universidad y qué doctorzuelos!» «;Y ustedes por quién ensefian?» «jHoi!, ¢el
cardenal de Luca?... ;Qué dice usted?» «jDiecisiete volimenes en folio!...»

En verdad que el viajero que se acerca a Cordoba busca y no encuentra en el horizonte la
ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el arriero le
dice: «Vea ahi..., abajo, entre los pastos...» Y, en efecto, fijando la vista en el suelo, y a
corta distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cupulas y torres de los
muchos templos que decoran esta Pompeya de la Espafia de la media edad.

Por lo demas, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participaba del espiritu de
las clases altas: el maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapateria y os enderezaba
un texto latino al tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas y en boca
de los mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y
forma de las conclusiones. Afiddase que durante toda la revolucién, Cérdoba ha sido el
asilo de los espafioles en todas las demas partes maltratados. ¢ Qué mella haria la revolucion
de 1810 en un pueblo educado por los jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la
educacion y el arte? ;Qué asidero encontrarian las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau,
Mably, Raynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para descender a la
catacumba esparfiola, en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer frente a
toda idea nueva; en aquellas inteligencias que, como su paseo, tenian una idea inmovil en el
centro, rodeada de un lago de aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dedn Funes logro introducir en aquella
antigua Universidad los estudios hasta entonces tan despreciados: Matematicas, Idiomas
vivos, Derecho publico, Fisica, Dibujo y Mdsica. La juventud cordobesa empez0, desde
entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en dejarse sentir los
efectos de lo que trataremos en otra parte, porque por ahora sélo caracterizo el espiritu
maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucion de 1810 encontr6 en Cérdoba un oido cerrado, al mismo tiempo que las
provincias todas respondian a un tiempo al grito de: «jA las armas! jA la libertad!» En
Cordoba, empezo Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la
revolucion; a Cérdoba mando la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a decapitar a la
Espafia. Cérdoba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando venganza y reparacion, escribio
con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y los comentadores, aquel
célebre anagrama que sefialaba al pasajero la tumba de los primeros realistas sacrificados
en los altares de la patria:

CLAMOR
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En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona el pabellon
de la patria y se establece pacificamente en Cordoba, que se goza en haberle arrebatado un
ejército. Bustos crea un Gobierno colonial, sin responsabilidad; introduce la etiqueta de
corte, el quietismo secular de la Espafia, y asi preparada, llega Cérdoba al afio 25, en que se
trata de organizar la Republica y constituir la revolucion y sus consecuencias.

Buenos Aires

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los indigenas que
la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los afios
1620 se levanta, ya, en el mapa de los dominios esparioles lo suficiente, para elevarla a
Capitania General, separandola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En
1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario rehacer la geografia
administrativa de las colonias para ponerla al frente de un virreinato creado ex profeso para
ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y solo ve a Buenos
Aires, su rio, su porvenir. En 1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en
todas las doctrinas antiespafolas, francesas, europeas. (Qué movimiento de ascension se ha
estado operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La Espafia colonizadora no era
ni comerciante ni navegante; el Rio de la Plata era para ella poca cosa: la Espafia oficial
mir6 con desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el rio habia depuesto su sedimento
de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del espiritu espafol, del gobierno espafiol. La
actividad del comercio habia traido el espiritu y las ideas generales de Europa; los buques
que frecuentaban sus aguas traian libros de todas partes y noticias de todos los
acontecimientos politicos del mundo. Nétese que la Espafia no tenia otra ciudad
comerciante en el Atlantico. La guerra con los ingleses acelerd el movimiento de los
animos hacia la emancipacion y despertd el sentimiento de la propia importancia, Buenos
Aires es un nifio que vence a un gigante, se infatta, se cree un héroe y se aventura a cosas
mayores.



Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la revolucién con una
audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada de lo Alto para la
realizacion de una grande obra. EI Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y
Raynal son los oraculos de la prensa; Robespierre y la Convencion, los modelos. Buenos
Aires se cree una continuacion de la Europa, y si no confiesa francamente que es francesa 'y
norteamericana en su espiritu y tendencias, niega su origen espariol, porque el Gobierno
espafiol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolucién vienen los ejércitos y la
gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria
de que esta dotada. Bolivar es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal figura;
Buenos Aires es una ciudad entera de revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martin,
Alvear y los cien generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, no
su cabeza, ni su cuerpo. En la Republica Argentina no puede decirse: «el general tal libertd
el pais», sino «la Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época mando al
general tal que hiciese tal cosa». El contacto con los europeos de todas las naciones es
mayor aun desde los principios, que en ninguna parte del continente hispanoamericano: la
desespariolizacion y la europeificacion se efectian en diez afios de un modo radical sélo en
Buenos Aires, se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver como abundan en
los hijos del pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El afio 1820 se
empieza a organizar la sociedad, segun las nuevas ideas de que esta impregnada, y el
movimiento continua hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este
momento, Rodriguez y Las Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los
gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, respeto de la propiedad,
responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educacion publica; todo, en fin,
se cimenta y constituye pacificamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mas
todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, por supuesto, decian, la Republica
Argentina) realizara lo que la Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia
inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era una ilusion de
Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su espiritu, su tendencia.

El mas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas antagonistas en
el fondo. (Y qué otra cosa habia de suceder en un pueblo que sélo en catorce afios habia
escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos,
dado cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclandose en todos los
acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorias, aventuradolo
todo y salido bien en todo: que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ;Qué habia de suceder,
cuando las bases de gobierno, la fe politica que le habia dado la Europa estaban plagadas de
errores, de teorias absurdas y engafiosas, de malos principios; porque sus hombres politicos
no tenian obligacion de saber mas que los grandes hombres de la Europa, que hasta
entonces no sabian nada definitivo en materia de organizacion politica? Este es un hecho
grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las
creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos conocimientos practicos que nos
aleccionan contra el brillo de las teorias concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de
esto habia trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato Social se



sublevo la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Montesquieu distinguid tres poderes, y al
punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al ejecutivo,
nulo de nacimiento se le constituyd alli; Say y Smith predicaban el comercio libre,
comercio libre se repitid. Buenos Aires confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de
Europa creia y confesaba. Sélo después de la revolucion de 1830 en Francia, y de sus
resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccidon y se comienzan a
desvanecer las ilusiones. Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que nos
demuestran que Voltaire no tenia razdn, que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal,
unos anarquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social, etcétera. Desde entonces
sabemos algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de antecedentes historicos.
Tocqueville nos revela, por la primera vez, el secreto de Norteamérica; Sismondi nos
descubre el vacio de las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el espiritu de la
historia; la revolucion de 1830, toda la decepcion del constitucionalismo de Benjamin
Constant; la revolucidn espafiola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra raza.
¢De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¢ De no tener mas saber que los sabios
europeos que los extraviaban? Por otra parte, ;cOmo no abrazar con ardor las ideas
generales, el pueblo que habia contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la
revolucion? ;Coémo ponerle rienda al vuelo de la fantasia del habitante de una Ilanura sin
limites, dando frente a un rio sin ribera opuesta, a un paso de la Europa, sin conciencia de
sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la
cuna se oye saludar pueblo grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se entrego a la obra
de constituirse a si y a la Republica, como se habia entregado a la de libertarse asiy a la
América, con decision, sin medios términos, sin contemporizacién con los obstaculos.
Rivadavia era la encarnacion viva de ese espiritu poético, grandioso, que dominaba la
sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en
que debia vaciarse un grande Estado americano, una Repuablica. Traia sabios europeos para
la prensa y las catedras, colonias para los desiertos, naves para los rios, interés y libertad
para todas las creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la industria; todas las
grandes teorias sociales de la época, para moldear su gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla
de golpe en la América, y realizar en diez afios la obra que antes necesitara el transcurso de
siglos. ¢Era quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones administrativas
subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas hallé incomodas para sus atentados. La
libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoyd, no ha sido restringida; la
poblacion europea se disemina por las estancias, y toma las armas de su motu proprio para
romper con el Gnico obstaculo que la priva de las bendiciones que le ofrecia aquel suelo; los
rios estan pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser
navegados, y el Banco Nacional es una institucion tan hondamente arraigada, que €l ha
salvado la sociedad de la miseria a que la habria conducido el tirano. Sobre todo, por
fantastico y extemporaneo que fuese aquel gran sistema, a que se encaminan y precipitan
todos los pueblos americanos ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable para los pueblos; y
por mas que hombres sin conciencia lo vociferan todos los dias, Rivadavia nunca derramé
una gota de sangre ni destruyo la propiedad de nadie, descendiendo, voluntariamente, de la
Presidencia fastuosa a la pobreza noble y humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo
calumnia, se ahogaria en el lago que nunca podria formar toda la sangre que ha derramado;
y los cuarenta millones de pesos fuertes del Tesoro nacional y los cincuenta de fortunas



particulares que ha consumido en diez afios para sostener la guerra interminable que sus
brutalidades han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, se habrian convertido
en canales de navegacion, ciudades edificadas y grandes y multiplicados establecimientos
de utilidad publica. Que le quede, pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de
haber representado la civilizacion europea en sus mas nobles aspiraciones, y que sus
adversarios cobren la suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas mas odiosas y
repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la Republica Argentina,
que se liga a los salvajes, por la pampay a la Europa, por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de su partido, que han
muerto para la Republica Argentina como elemento politico, no obstante que Rosas se
obstine, suspicazmente, en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido
unitario, como el de la Gironda, sucumbi6 hace muchos afios. Pero en medio de sus
desaciertos y sus ilusiones fantasticas, tenia tanto de noble y grande que la generacion que
le sucede le debe los mas pomposos honores fanebres. Muchos de aquellos hombres quedan
adn entre nosotros, pero no ya como partido organizado: son las momias de la Republica
Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de Napoleon. Estos unitarios del
afio 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por los
modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece que entre cien argentinos
reunidos, yo diria: éste es unitario. El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da
vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa la frase con
gestos desdefiosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas, invariables, y a la vispera de
una batalla se ocupard, todavia, de discutir en toda forma un reglamento, o de establecer
una nueva formalidad legal; porque las formulas legales son el culto exterior que rinde a
sus idolos, la Constitucion, las garantias individuales. Su religion es el porvenir de la
Republica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a todas
horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse de los hechos que
presencia. Es imposible imaginarse una generacion mas razonadora, mas deductiva, mas
emprendedora y que haya carecido en mas alto grado de sentido préactico. Llega la noticia
de un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los dispersos
vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes
que os hace dudar de lo que vuestros ojos estan viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su
causa, y tanta constancia y abnegacién para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza
ni el lapso de los afios entibiaran en un apice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente superiores a la generacion que
les ha sucedido. Sobre todo, lo que mas los distingue de nosotros son sus modales finos, su
politica ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no tienen rival,
y no obstante que ya estan desmontados por la edad, son més galanes, mas bulliciosos y
alegres con las damas que sus hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el movimiento
democratico se hace mas pronunciado, y no es facil darse idea de la cultura y refinamiento
de la sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban creian
hallarse en Europa, en los salones de Paris; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que
se dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires.



Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de
constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Cordoba,
espafiola por educacion literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucion y movimiento, son las dos
fases prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas; en cada una de las cuales
estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos. No sé
si en Ameérica se presenta un fendmeno igual a éste, es decir, los dos partidos, retrogrado y
revolucionario, conservador y progresista, representados altamente cada uno por una ciudad
civilizada de diverso modo, alimentandose cada una de ideas extraidas de fuentes distintas:
Cordoba, de la Espafia, los Concilios, los Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de
Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa no menos grave: tal era el
aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por la revolucién de la Independencia.
Cuando la autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo
antes de echar raices. El Republicano decia el otro dia que «la autoridad no es mas que un
convenio entre gobernantes y gobernados». jAqui hay muchos unitarios todavia! La
autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nacién da a un hecho
permanente. Donde hay deliberacién y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de
transicion se llama federalismo; y de toda revolucién y cambio consiguiente de autoridad,
todas las naciones tienen sus dias y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafia, Fernando VII, la autoridad, aquel hecho
permanente deja de ser, y la Espafia se retine en juntas provinciales que niegan la autoridad
a los que gobiernan en nombre del rey. Esto es federacion de la Espafia. Llega la noticia a la
Ameérica, y se desprende de la Espafia, separandose en varias secciones: federacion de la
América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados: Bolivia,
Paraguay, Banda Oriental y Republica Argentina: federacion del virreinato.

La Republica Argentina se divide en provincias, no en las antiguas Intendencias, sino
por ciudades: federacion de las ciudades.

No es que la palabra federacion signifique separacion, sino que, dada la separacion
previa, expresa la union de partes distintas. La Republica Argentina se hallaba en esta crisis
social, y muchos hombres notables y bien intencionados de las ciudades creian que es
posible hacer federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin respeto por
una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Republica y los partidos, después
de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales,
concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye adn la lista: que a
don Juan Manuel Rosas se le ha antojado Ilamar a sus enemigos presentes y futuros
salvajes, inmundos unitarios, y uno nacerd salvaje estereotipado alli, dentro de veinte afios,
como son federales hoy todos los que llevan la caratula que él les ha puesto.



Pero la Republica Argentina esta geograficamente constituida de tal manera, que ha de
ser unitaria siempre, aungue el rotulo de la botella diga lo contrario. Su llanura continua,
sus rios confluyentes a un puerto Unico, la hacen fatalmente «una e indivisible». Rivadavia,
mas conocedor de las necesidades del pais, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo
una Constitucion comdn, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires. Agliero, su eco en
el Congreso, decia a los portefios con su acento magistral y unitario: «Demos
voluntariamente a los pueblos lo que mas tarde nos reclamaran con las armas en la mano.»

El prondstico fallé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el
puerto con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero
Buenos Aires se quedd con la barbarie y el puerto, que s6lo a Rosas ha servido y no a las
provincias. De manera que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal mutuamente,
sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la vida de Juan
Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de
Rivadavia. Todo lo demaés es transitorio, intermediario y de poco momento: el partido
federal de las ciudades era un eslabon que se ligaba al partido barbaro de las campanfias. La
Republica era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y se
apoyaba en los liberales del interior; otra, que partia de las campafias y se apoyaba en los
caudillos que ya habian logrado dominar las ciudades: la una, civilizada, constitucional,
europea; la otra, barbara, arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su mas alto punto de desenvolvimiento, y sélo una
palabra se necesitaba para trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se llamaba
unitario, no habia inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominacion de
federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza barbara estaba diseminada por toda la Republica, dividida en
provincias, en cacicazgos; necesitabase una mano poderosa para fundirla y presentarla en
un todo homogeéneo, y Quiroga ofrecio su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es eminentemente
provincial: lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las
encierra en su provincia; las demas son enemigas o extrafias; son diversas tribus, que se
hacen entre si la guerra. Lopez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor
suyo, salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa fuera a los
intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias no se tocasen por todas
partes, no podian tampoco evitar que al fin se uniesen en un interés comuin, y de ahi les
viniese esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la juventud de Quiroga
habian sido la base de su futura ambicion. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no
tiene apego a un lugar determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido
en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden
sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja, quisiera, naturalmente, presentarse revestido
del poder en el pueblo en que aprendi6 a leer, en la ciudad donde levantd unas tapias, en



aquella otra donde estuvo preso e hizo una accion gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de
su provincia, no se resistira a salir por cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o
Lépez, que no gustan sino de defenderse en su territorio, él acometera el ajeno y se
apoderara de él. Asi la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes e
inapercibibles, y la Unidad barbara de la Republica va a iniciarse, a causa de que un gaucho
malo ha andado de provincia en provincia, levantando tapias y dando pufialadas.

8. Ensayos

iCuanto dilata el dia! Porque mafiana quiero galopar diez cuadras sobre un campo
sembrado de cadaveres.

SHAKESPEARE

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomia politica de la Republica,
cuando el Gobierno de Buenos Aires invito a las provincias a reunirse en un Congreso, para
darse una forma de gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con aprobacion,
ya fuese que cada caudillo contase con constituirse caudillo legitimo de su provincia, ya
que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible negarse, sin
escandalo, a una pretension tan racional. Se ha imputado al gobierno de Buenos Aires,
como una falta, haber promovido esta cuestion, cuya solucion debia ser tan funesta para él
mismo y para la civilizacion; que, como las religiones mismas, es generalizadora,
propagandista, y mal creeria un hombre si no deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibié en La Rioja la invitacion, y acogio la idea con entusiasmo, quiza por
aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados tienen por las cosas esencialmente
buenas.

En 1825, la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada provincia se habia
encomendado la formacion de un regimiento para el ejército. A Tucuman vino con este
encargo el coronel Madrid, que, impaciente por obtener los reclutas y elementos necesarios
para levantar su regimiento, no vacilé mucho en derrocar aquellas autoridades morosas y
subir el al Gobierno, a fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este acto
subversivo ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posicion delicada. Habia
desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel Madrid, venido de Buenos
Aires y trastornando un gobierno provincial, lo hacia aparecer a aquél, a los ojos de la
nacion, como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta
a Facundo que invada a Tucuman y restablezca las autoridades provinciales. Madrid



explica al Gobierno el motivo real, aunque bien frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y
protesta de su adhesion inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en movimiento, y era
preciso prepararse a rechazarlo. Madrid pudo disponer de un armamento que pasaba para
Salta; pero, por delicadeza, por no agravar mas los cargos que contra €l pesaban, se
contentd con tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes, segun él, para acabar con la
fuerza invasora.

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la edad de 14
afios empez0 a hacer la guerra a los espafioles, y los prodigios de su valor romancesco
pasan los limites de lo posible: se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los
cuales la espada de Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la pélvora 'y
los relinchos de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que €l acuchille todo lo
que se le pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le importa que la batalla se
pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por esta valentia fabulosa, sino porque
es oficial de caballeria, y poeta ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con canciones
guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el espiritu gaucho, civilizado y
consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado como lo pedia
Napoledn; el valor predomina sobre las otras cualidades del general, en proporcion de
ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en Tucuman: pudiendo, no reune fuerzas suficientes,
y con un pufiado de hombres presenta la batalla, no obstante que lo acomparia el coronel
Diaz Vélez poco menos valiente que él. Facundo traia doscientos infantes y sus Colorados
de caballeria: Madrid tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. Comienza
el combate, arrolla la caballeria de Facundo, y a Facundo mismo, que no vuelve al campo
de batalla sino después de concluido todo. Queda la infanteria en columna cerrada; Madrid
manda cargarla, no es obedecido, y la carga él solo. Cierto; €l solo atropella la masa de
infanteria; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla todo lo
gue esta a su alcance, hasta que caen caballo y caballero, traspasados de balas y
bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infanteria. Todavia en el suelo, le
hunden en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el tiro, y bala y bayoneta lo
traspasan, asandolo, ademas, con el fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su
bandera negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla ganada, y Madrid muerto,
bien muerto. Su ropa esté ahi; su espada, su caballo, nada falta, excepto el cadaver; que no
puede reconocerse entre los muchos mutilados y desnudos que yacen en el campo. El
coronel Diez Vélez, prisionero, dice que su hermano tenia una lanzada en una pierna; no
hay cadaver alli con herida semejante.

Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos matorrales, donde su
asistente lo encontro, delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que se
acercaban: «jNo me rindo!» Nunca se habia rendido el coronel Madrid hasta entonces.

He aqui la famosa accion del Tala, primer ensayo de Quiroga, fuera de los términos de
la Provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como
trofeo de la victoria. ;Se detendra ahi? Pero veamos la fuerza que se ha suscitado contra el
coronel del regimiento namero 15, que ha trastornado un Gobierno para equipar su cuerpo.
Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, que es de su invencion. Es un
pafio negro con una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera, que ha
perdido al principio del combate, y que «va a recobrar», dice a sus soldados dispersos,



«aunque sea en la puerta del infierno». La muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el
pabellon y la proclama del General de los Llanos. ¢ Habéis visto este mismo pafio mortuorio
sobre el féretro de los muertos, cuando el sacerdote canta A porta inferi?

Pero hay mas, todavia, que revela desde entonces el espiritu de la fuerza pastora, arabe,
tartara, que va a destruir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el blanco; el
cielo transparente de un dia sereno y la luz nitida del disco del sol: la paz y la justicia para
todos. A fuerza de odiar la tirania y la violencia, nuestro pabellon y nuestras armas
excomulgan el blasén y los trofeos guerreros. Dos manos en sefial de union sostienen el
gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este simbolo, sostendran la libertad
adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la noche va
desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Republica, que llevan la guerra a todas
partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz y tornar en dia la aurora que el escudo de
armas anuncia, visten azul oscuro y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el
seno de la Republica, del fondo de sus entrafias, se levanta el color colorado y se hace el
vestido del soldado, el pabellon del ejército y, ultimamente, la cucarda nacional, que, so
pena de la vida, ha de llevar todo argentino.

¢Sabeis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a reunir algunas
reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Solo hay
una europea culta en que el colorado predomine, no obstante el origen barbaro de sus
pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabelldn colorado, con calavera y huesos;
Tulnez, pabellon colorado; Mogol, idem; Turquia, pabellén colorado, con creciente;
Marruecos, Japon, colorado, con la cuchilla exterminadora; Siam, Surat, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de
pafio colorado para agasajar a los principes negros. «El rey de Elve» dicen los hermanos
Lardner «llevaba un surtu espariol de pafio colorado y pantalones del mismo color.»

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco
consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era de parpura, esto
es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue siempre colorado.

La Esparfia ha sido el ultimo pais europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba en la
capa grana.

Don Carlos, en Espafia, el pretendiente absoluto, iz6 una bandera colorada.

El Parlamento Regio de Génova, disponiendo que los senadores lleven toga purpurea,
colorada, previene que se practique asi particularmente «in esecuzione di giudicato



criminale ad effetto di incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo spavento,
nei cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestia de colorado hasta el siglo pasado.
Artigas agrega, al pabellon argentino, una faja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢ Es casualidad que Argel, Tanez, el
Japén, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los
reyes barbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color
proscripto hoy dia por las sociedades cristianas y cultas? ¢No es el colorado el simbolo que
expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no, ¢por qué este antagonismo?

La revolucidn de la Independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una
blanca, cual si dijera: jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccion acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una
cinta colorada, que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado al color grana,
colorado, purpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color, y
hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los dias. En
Marruecos, el Emperador tiene la singular prerrogativa de matar €l mismo a los criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacion se expresa en trajes, y cada traje
indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos hoy la barba entera? Por los estudios
gue se han hecho en estos tiempos sobre la Edad Media: la direccion dada a la literatura
romantica se refleja en la moda. ¢Por qué varia ésta todos los dias? Por la libertad del
pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis vestido invariable: asi
en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los tiempos de
Abraham vestido talar.

Hay aln mas: cada civilizacion ha tenido su traje, y cada cambio en las ideas, cada
revolucion en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civilizacion romana,
otro, la Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del renacimiento de las
ciencias; la moda no la impone al mundo sino la nacion mas civilizada; de frac visten todos
los pueblos cristianos, y cuando el sultan de Turquia, Abdul Medjil, quiere introducir la
civilizacion europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las bombachas para
vestir frac, pantalon y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al fracy a la
moda. El afio de 1840, un grupo de mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a un
individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos estan a dos dedos



de su garganta. «Soy Simon Pereira», exclama. «Sefior, el que anda vestido asi se expone.»
«Por lo mismo me visto asi; ¢quién si no yo anda con levita? Lo hago para que me
conozcan desde lejos.» Este sefior es primo y compafiero de negocios de don Juan Manuel
Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me propongo dar sobre el color colorado
iniciado por Facundo, e ilustrar por sus simbolos el caréacter de la guerra civil, debo referir
aqui la historia de la cinta colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820
aparecieron en Buenos Aires, con Rosas, los Colorados de las Conchas; la campaiia
mandaba ese contingente. Rosas, veinte afios después, reviste, al fin, la ciudad de colorado:
casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc. etc. Ultimamente, consagra
este color oficialmente, y lo impone como una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue una divisa que
adoptaron los entusiastas; manddse después llevarla a todos, para que probase la
uniformidad de la opinidn. Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido, se olvidaba. La
Policia vino en auxilio de la memoria: se distribuian mazorqueros por las calles, y sobre
todo en las puertas de los templos, y a la salida de las sefioras, se distribuian, sin
misericordia, zurriagazos con vergas de toro. Pero ain quedaba mucho por arreglar.
¢Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? - jVergazos!, era unitario. - ¢ Llevabala la
chica? - jVergazos!, era unitario. ;No la llevaba?, jdegollado por contumaz! No paré ahi ni
la solicitud del Gobierno ni la educacion publica. No bastaba ser federal ni llevar la cinta,
que era preciso, ademas, que ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el corazén en
sefial de amor intenso, y los letreros «mueran los salvajes inmundos unitarios». ¢Creeriase
que con esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a
toda dignidad personal? jAh!, todavia no estaba bien disciplinado. Amanecia una mafana,
en una esquina de Buenos Aires, un figuron pintado en papel, con una cinta flotante de
media vara. En el momento que alguno la veia, retrocedia despavorido, llevando por todas
partes la alarma; entrabase en la primer tienda, y salia de alli con una cinta flotante de
media vara. Diez minutos después, toda la ciudad se presentaba en las calles, cada uno con
su cinta flotante de media vara de largo. Aparecia otro dia otro figuron con una ligera
alteracion en la cinta: la misma maniobra. Si alguna sefiorita se olvidaba del mofio
colorado, la Policia le pegaba gratis uno en la cabeza jcon brea derretida! jAsi se ha
conseguido uniformar la opinion! jPreguntad en toda la Republica Argentina si hay uno que
no sostenga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces, que un vecino ha salido a la puerta
de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la calle: al momento ha mandado barrer, le
ha seguido su vecino, y en media hora ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose
que era una orden de la Policia. Un pulpero iza una bandera por Ilamar la atencion; velo el
vecino y, temeroso de ser tachado de tardo por el gobernador, iza la suya, izanla los del
frente, izanla en toda la calle, pasa a otras, y en un momento queda empavesada Buenos
Aires. La Policia se alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido que ella ignora,
sin embargo... i Y éste era el pueblo que rendia a once mil ingleses en las calles y mandaba,
después, cinco ejércitos por el continente americano a caza de espafioles!

Es que el terror es una enfermedad del animo que aqueja a las poblaciones, como el
colera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra, al fin, del contagio. Y cuando se
trabaja diez afios consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. jNo
0s riais, pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta degradacién! jMirad que sois
espafoles, y la Inquisicidn educo asi a la Espafia! Esta enfermedad la traemos en la sangre.



Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entrd triunfante en Tucuman, y
regresé a La Rioja, pasados unos pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y sin
imponer contribuciones, porque la regularidad constitucional de Rivadavia habia formado
una conciencia publica que no era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aungque enemigo de la Presidencia, Quiroga no sabia qué
decir fijamente sobre el motivo de esta oposicion a la Presidencia, lo que es muy natural. El
mismo no podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy federal -decia siempre-, ¢que soy
tonto?» «¢Sabe usted -decia una vez a don Dalmacio Vélez- por qué he hecho la guerra?
iPor esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire, desatendiendo
mi recomendacion por Carita, y me eché por eso en la oposicion al Congreso.» Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de Moneda, y propusieron
venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000. Rivadavia rechazé esta propuesta, porque era
un robo escandaloso; Facundo se alistd desde entonces entre sus enemigos.» El hecho es
cierto, pero no fue éste el motivo.

Creese que cedid a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para oponerse; pero hay un
documento que acredita lo contrario. En carta que escribia al general Madrid, en 1832, le
decia: «Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no considerandolos
capaces de hacer oposicion con provecho, al déspota Presidente don Bernardino Rivadavia,
los desprecié; pero, habiéndome asegurado el edecan del finado Bustos, coronel don
Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este negocio y era el mas interesado
en él, no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo compromiso, contando
unicamente con su espada, para esperar un desenlace feliz... jCual fue mi chasco!, etc.»

No era federal, ;ni como habia de serlo? Qué, ¢es necesario ser tan ignorante como un
caudillo de camparia para conocer la forma de gobierno que méas conviene a la Republica?
¢Cuanta menos instruccion tiene un hombre, tanta mas capacidad es la suya para juzgar de
las arduas cuestiones de la alta politica? ¢Pensadores como LApez, como Ibarra, como
Facundo, eran los que con sus estudios historicos, sociales, geograficos, filosoficos, legales,
iban a resolver el problema de la conveniente organizacion de un Estado? jEh!... Dejemos a
un lado las palabras vanas con que, con tanta impudencia, se han burlado de los incautos.
Facundo dio contra el Gobierno que lo habia mandado a Tucuman, por la misma razon que
dio contra Aldao que lo mando a La Rioja. Se sentia fuerte y con voluntad de obrar;
impulséabalo a ello un instinto ciego, indefinido, y obedecia a él; era el comandante de
campana, el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hombre educado,
del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La destruccién de todo esto le estaba
encomendada de lo Alto, y no podia abandonar su mision.

Por este tiempo, una singular cuestion vino a complicar los negocios. En Buenos Aires,
puerto de mar, residencia de dieciseis mil extranjeros, el Gobierno propuso conceder a estos
extranjeros la libertad de cultos, y la parte més ilustrada del clero sostuvo y sanciond la ley:
los conventos habian sido antes regularizados, y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires



este asunto no meti6 bulla, porque eran puntos estos en que las opiniones estaban de
acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestion de libertad de cultos es, en América,
una cuestion de politica y de economia. Quien dice libertad de cultos, dice inmigracion
europea y poblacién. Tan no causé impresion en Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido
a tocar nada de lo acordado entonces, y es preciso que sea un absurdo inconcebible aquello
que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestion de religion, de salvacion y condenacion
eternas: jImaginaos como la recibiria Cordoba! En Cordoba se levant6 una inquisicion. San
Juan experimento una sublevacion catolica, porque asi se llamo el partido, para distinguirse
de los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolucién en San Juan, sabese un dia que
Facundo esta a las puertas de la ciudad, con una bandera negra dividida por una cruz
sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligion o muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca se confesaba,
no oia misa, ni rezaba, y que él mismo decia que no creia en nada? Pues bien: el espiritu de
partido aconsejo a un célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la
muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote abri6 los 0jos y se
separ6 de la cruzada criminal que habia predicado, Facundo decia que nada mas sentia, que
no haberlo a las manos, para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no habian fugado,
los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y en una calle
forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a distancia, turbados,
mirandose unos a otros en la comudn humillacion, hasta que llegan al centro de un potrero
de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, prefiere a los adornados
edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su infancia se presenta a ver a su
Facundo; él la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella, mientras que los
sacerdotes y los notables de la ciudad estan de pie, sin que nadie les dirija la palabra, sin
que el jefe se digne despedirlos.

Los catolicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e idoneidad del auxilio
que tan inesperadamente les venia. Pocos dias después, sabiendo que el cura de la
Concepcion era libertino, mando traerlo con sus soldados, vejandolo en el transito, ponerle
una barra de grillos, mandandole prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores
chilenos que por entonces habia en San Juan sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes
que pertenecian al partido de la Presidencia. Entre otros, el presbitero Centeno, muy
conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno de los que mas trabajaron en la reforma
eclesiastica. Mas era necesario hacer algo en favor de la religion, para justificar el lema de
la bandera. Con tan laudable fin, escribe una esquelita a un sacerdote adicto suyo,
pidiéndole consejo sobre la resolucion que ha tomado, dice, de fusilar a todas las
autoridades, en virtud de no haber decretado ain la devolucion de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen en nombre de
Dios, tuvo, por lo menos, escripulo sobre la forma en que se iba a hacer reparacion, y
consiguio que se les dirigiese un oficio, pidiéndoles u ordenandoles que asi lo hiciesen.



¢Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negaria rotundamente, si no
supiese que cuanto mas barbaro y, por tanto, mas irreligioso es un pueblo, tanto mas
susceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron
espontaneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, Lépez, Bustos, etc., eran
completamente indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo XV, en Europa,
son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanaticos y decididos
hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicidon. Los puritanos leian la Biblia en el
momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo,
el signo en que se conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus propésitos cuando
Ilegan a triunfar, ain mas alla de donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto
no sucede, hay decepcidn en las palabras. Después de haber triunfado en la Republica
Argentina el partido que se apellida catolico, ¢qué ha hecho por la religion o los intereses
del sacerdocio?

Lo Unico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes
respetables en Santos Lugares, después de haberles desollado vivos la corona y las manos;
iponer al lado del Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesion bajo el
palio! ;Cometié jamas profanaciones tan horribles el partido libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en San Juan, ocupo su
tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las sumas que
necesitaba para resarcirse de los gastos que le imponia la defensa de la religion. Todo el
tiempo que permanecio alli habit6 bajo un toldo, en el centro de un potrero de alfalfa, y
ostento (porque era ostentacion meditada) el chiripa. jReto e insulto que hacia a una ciudad
donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas y donde los trajes y
gustos barbaros de la campafia eran detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente
agricultoral

Una campafia mas todavia sobre Tucuman, contra el general Madrid, complet6 el debut
o0 exhibicion de este nuevo Emir de los pastores. El general Madrid habia vuelto al
Gobierno de Tucuman, sostenido por la provincia, y Facundo se creyo en el deber de
desalojarlo. Nueva expedicion, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores,
porque en ellos no encontramos sino pequefieces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo.
Madrid tenia en la batalla del Rincon ciento diez hombres de infanteria; cuando la accién se
termino, habian muerto sesenta en linea, y excepto uno, los cincuenta restantes estaban
heridos. Al dia siguiente, Madrid se presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno
de sus ayudantes, desnudo, a decirle, simplemente, que la accion principiaria por los
cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una compafiia de soldados apuntandoles;
con cuya intimacién, Madrid abandond toda tentativa de hacer adn resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas se nota, todavia,
poca efusion de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad que se apodera, en
Tucuman, de ganados, cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones en especies
metalicas; pero aun no hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son los
males de la conquista, pero aun sin sus horrores: el sistema pastoril no se desenvuelve sin
freno y con toda la ingenuidad que muestra mas tarde.



¢Qué parte tenia el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones? jOh! Las
formas existen adn, pero el espiritu estaba todo en el comandante de campafia. Blanco deja
el mando, harto de humillaciones, y Aglero entra en el Gobierno. Un dia, Quiroga raya su
caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle que estoy
acampado a dos leguas con mi escolta.» Agliero renuncia. Tratase de elegir nuevo gobierno,
y a peticion de los vecinos, él se digna indicarles a Galvan. Recibese éste, y en la noche es
asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la aventura. La Junta de
Representantes se componia de hombres que ni leer sabian.

Necesita dinero para la primera expedicion a Tucuman, y pide al tesoro de la Casa de
Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habia pagado; en Tucuman pide
25.000 pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y mas tarde, pasa la cuenta de
18.000 pesos a Dorrego, para que le abone los costos de la expedicidn que habia hecho por
orden del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa demanda.
Esta suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugirié la idea;
seis afios después daba en Mendoza 700 azotes al mismo Moral, en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida de juego. Facundo
toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El cadaver fue
enterrado y apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucuman, manda
una partida a casa de Sarate, propietario pacifico, pero conocido por su valor y su desprecio
a Quiroga; sale aquel a la puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan, dejando a la
viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expedicion se encuentra con Gutiérrez, ex
gobernador de Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja,
donde estaré seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor intimidad; pero un dia que le
ha visto en la carretera, rodeado de gauchos amigos, lo aprehenden, dandole una hora para
prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable, que se
ha granjeado el afecto de todos. El presbitero Dr. Colina, el cura Herrera, el padre
provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardian de San Francisco y el padre prior de Santo
Domingo, se presentan a pedirle que, al menos, dé al reo tiempo para testar y confesarse.
«Ya veo -contestd- que Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios. jA ver, una ordenanza!l
Lleve a estos hombres a la carcel, y que mueran en lugar de Gutiérrez.» Son llevados, en
efecto: dos se echan a llorar a gritos y a correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que
desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la historia se echa a reir Facundo y los
manda poner en libertad. Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de
Dios. En San Juan hace pasearse a un negro vestido de clérigo; en Cordoba, a nadie desea
coger sino al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza
anda con un clérigo prisionero con sentencia de muerte, y es sentado en el banco para ser
fusilado; en Antiles hace lo mismo con el cura de Alguia 'y en Tucuman con el prior de un
convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también del
partido catolico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba que todos los
viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe orden de salir
desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y
Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; suceédense otros, y los sesos
saltan por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al gobernador Moral



que, habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y entre las provisiones de
viaje jjhabia traido, desde La Rioja, el oficio cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los primeros ensayos de
fusion de la Republica, que hace Facundo; porque éste es un simple ensayo; todavia no ha
Ilegado el momento de la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la
nueva organizacion de la Republica. Rosas es ya grande en la campafia de Buenos Aires,
pero aun no tiene nombre ni titulos; trabaja, empero, la agita, la subleva. La Constitucion
dada por el Congreso es rechazada de todos los pueblos en que los caudillos tienen
influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo recibe
Ibarra en mangas de camisa y chiripa. Rivadavia renuncia, en razon de que la voluntad de
los pueblos esta en oposicidn; «pero el vandalaje os va a devorar», afiade en su despedida.
iHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia por mision presentarnos el constitucionalismo de
Benjamin Constant, con todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces.
Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civilizacion y la libertad de un pueblo, un
Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras arduos deberes que desempefiar,
y que no hay caridad ni compasion en abandonar a una nacion, por treinta afios, a las
devastaciones y a la cuchilla del primero que se presente, a despedazarla y degollarla. Los
pueblos, en su infancia, son unos nifios que nada prevén, que nada conocen, y es preciso
que los hombres de alta prevision y de alta comprension les sirvan de padre. El vandalaje
nos ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no hacer
el menor esfuerzo por estorbarlo.

9. Guerra social

Il'y a un quatrieme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce sont les barbares, ce sont
des hordes nouvelles, qui viennent se jeter dans la société antique avec une compléte
fraicheur de moeurs, d'ame et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont préts a tout recevoir avec
toute I'aptitude de I'ignorance la plus docile et la plus naive.

LERMINIER

La Tablada

La Presidencia ha caido, en medio de los silbos y las rechiflas de sus adversarios.
Dorrego, el habil jefe de la oposicién en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del
interior, sus fautores y sostenedores en la campafa parlamentaria en que logro triunfar. En
el exterior, la victoria parece haberse divorciado de la Republica; y aunque sus armas no



sufren desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz. La oposicién
de los jefes del interior habia debilitado el ejército, destruyendo o negando los contingentes
que debian reforzarlo. En el interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo parece
removerse, y rumores extrafios turban la quieta superficie. La prensa de Buenos Aires brilla
con resplandores siniestros; la amenaza esté en el fondo de los articulos que se lanzan
diariamente oposicién y Gobierno.

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo; que el
partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos para
sostenerse con brillo después de la Presidencia. La administracion Dorrego no habia
resuelto ninguna de las cuestiones que tenian dividida la Republica, mostrando, por el
contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era portefio antes de todo. ¢Qué le importaba el interior? EIl ocuparse de sus
intereses habria sido manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego habia prometido a
los caudillos y pueblos todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer
los intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «;qué nos importa -decia alla en
sus circulos- que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ;Qué valen para nosotros cuatro
mil pesos anuales dados a Lépez, dieciocho mil a Quiroga, para nosotros, que tenemos el
puerto y la aduana, que nos produce millon y medio, que el fatuo Rivadavia queria
convertir en rentas nacionales?» Porque no olvidemos que el sistema de aislamiento se
traduce por una frase cortisima: «cada uno para si». ¢(Pudo prever Dorrego y su partido que
las provincias vendrian un dia a castigar a Buenos Aires, por haberles negado su influencia
civilizadora; y que, a fuerza de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie
habian de penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse alli y sentar sus reales en el
Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si €l o los suyos hubiesen tenido mejores 0jos. Las
provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando la ocasion de penetrar en ella.
Desde los tiempos de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una
barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia empleado
como instrumento de oposicion esta resistencia exterior, y cuando su partido triunfo,
condecoro al aliado de extramuros con el dictado de Comandante general de la Campafa.
¢Qué ldgica de hierro es ésta que hace escalon indispensable para un caudillo su elevacion
a comandante de campafia? Donde no existe este andamio, como sucedia entonces en
Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo en el redil,
exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, mas tarde, encontr6 que el Comandante de Campafia, que habia estado
haciendo bambolear la Presidencia y tan poderosamente habia contribuido a derrocarla, era
una palanca aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido Rivadavia y puesto en su
lugar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas estan
en presencia el uno del otro, observdndose y amenazéndose. Todos los del circulo de
Dorrego recuerdan su frase favorita: «jEl gaucho picaro!» «Que siga enredando -decia-, y
el dia menos pensado lo fusilo.» jAsi decian también los Ocampos cuando sentian sobre su
hombro la robusta garra de Quiroga!



Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal de la ciudad y en
lucha ya con el poder de la campafia que habia Ilamado en su auxilio, Dorrego, que ha
llegado al Gobierno por la oposicion parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los
unitarios, a quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni prevision. Los
unitarios se le rien en las barbas; se conjuran y se pasan la palabra: «Vacila -dicen-;
dejémosle caer.» Los unitarios no comprendian que con Dorrego venian replegandose a la
ciudad los que habian querido hacerse intermediarios entre ellos y la campafia, y que el
monstruo de que huian no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a
ellos mismos, que eran su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la primera division
del ejército mandada por Lavalle. Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la
Independencia, que se veian cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del morrién, y,
sin embargo, apenas eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habian cefiido
la banda de general, mientras que en el seno de la Republica, y sin traspasar jamas las
fronteras, habia decenas de caudillos que en cuatro afios habian elevadose de gauchos
malos a comandantes, de comandantes a generales, de generales a conquistadores de
pueblos y, al fin, a soberanos absolutos de ellos. ¢Para qué buscar otro motivo al odio
implacable que bullia bajo las corazas de los veteranos? ;Qué les aguardaba después de que
el nuevo orden de cosas les habia estorbado hacer, como ellos pretendian, ondear sus
penachos por las calles de la capital del Imperio del Brasil?

El 1° de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los cuerpos de linea
desembarcados. El gobernador Dorrego habia tomado la campaiia, los unitarios llenaban las
avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias después,
setecientos coraceros, mandados por oficiales generales, salian por la calle del Peru, con
rumbo a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza
regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento despues estaba el campo de
Navarro lleno de cadaveres, y al dia siguiente, un bizarro oficial, que hoy esta al servicio de
Chile, entregaba en el Cuartel general a Dorrego, prisionero. Una hora mas tarde, el cadaver
de Dorrego yacia traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado su ejecucién anuncio el
hecho a la ciudad en estos términos de abnegacion y altaneria:

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel Dorrego acaba de ser
fusilado por mi orden, al frente de los regimientos que componen esta division.

»La Historia, Sefior Ministro, juzgara imparcialmente si el sefior Dorrego ha debido o no
morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por él puedo haber estado
poseido de otro sentimiento que el del bien publico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel Dorrego es el
mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideracion,

Juan Lavalle.»



¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que seria fastidioso afiadir un si en
apoyo de los que después de palpadas las consecuencias han desempefiado la fécil tarea de
incriminar los motivos de donde procedieron. «Cuando el mal existe, es porque esta en las
cosas, y alli solamente ha de ir a buscéarsele; si un hombre lo representa, haciendo
desaparecer la personificacion, se le renueva. César asesinado, renacié mas terrible en
Octavio.» Seria un anacronismo oponer este sentir a L. Blanc, expresado antes por
Lerminier y otros mil, ensefiado por la Historia tantas veces a nuestros partidos hasta 1829,
educados con las exageradas ideas de Mably, Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la
tirania y tantas otras palabras que aun vemos quince afios después formando el fondo de las
publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el alma, y que los
personajes politicos traen su caracter y su existencia del fondo de ideas, intereses y fines del
partido que representan. Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habria
quiza ahorrado al mundo un espantoso escandalo; a la humanidad, un oprobio, y a la
Republica, mucha sangre y muchas lagrimas; pero, aun fusilando a Rosas, la campafia no
habria carecido de representantes, y no se habria hecho mas que cambiar un cuadro
historico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, no obstante la responsabilidad
puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una
consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y que, dando cima a esta
empresa, el soldado, intrépido hasta desafiar el fallo de la Historia, no hacia mas que
realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano. Sin duda que nadie me atribuird el
designio de justificar al muerto, a expensas de los que sobreviven, por haberlo hecho, salvo,
quizas, las formas; lo menos sustancial, sin duda, en caso semejante. ;Qué habia estorbado
la proclamacion de la Constitucion de 1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, Lopez,
Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando una provincia y algunos de ellos
influyendo sobre las demas? Luego, ¢qué cosa debia parecer mas logica en aquel tiempo y
para aquellos hombres légicos a priori por educacion literaria, sino allanar el Gnico
obstaculo que, segun ellos, se presentaba para la suspirada organizacion de la Republica?
Estos errores politicos, que pertenecen a una época mas bien que a un hombre, son, sin
embargo, muy dignos de consideracion; porgue de ellos depende la explicacion de muchos
fendmenos sociales. Lavalle, fusilando a Dorrego, como se proponia fusilar a Bustos,
Lopez, Facundo y los demas caudillos, respondia a una exigencia de su época y de su
partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que haciendo desaparecer a Luis
Felipe la Republica francesa volveria a alzarse gloriosa y grande, como en tiempos pasados.
Acaso, también, la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales, predestinados, que
forman el nudo del drama historico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frio, absurdo.
Estébase incubando, hacia tiempo, en la Republica, la guerra civil: Rivadavia la habia visto
venir, palida, frenética, armada de teas y pufales; Facundo, el caudillo mas joven y
emprendedor, habia paseado sus hordas por las faldas de los Andes y encerrédose, a su
pesar, en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenia ya su trabajo maduro y en estado de
ponerlo en exhibicion; era una obra de diez afios, realizada en derredor del fogén del



gaucho, en la pulperia, al lado del cantor. Dorrego estaba de mas para todos: para los
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes era indiferente; para Rosas,
en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la sombra de los partidos de la
ciudad; que queria gobernar pronto, incontinenti; en una palabra, pugnaba por producirse
aquel elemento que no era, porque no podia serlo, federal en el sentido estricto de la
palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer
elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su
desnudez, por medirse con las ciudades y la civilizacion europea. Si quitais de la Historia la
muerte de Dorrego, ¢Facundo habria perdido la fuerza de expansion que sentia rebullirse en
su alma, Rosas habria interrumpido la obra de personificacion de la campafia en que estaba
atareado, sin descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni todo el
movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacion de la sangre de la
Republica? iNo! Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al nudo gordiano en
que habia venido a enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una sangria, quiso evitar
el cancer lento, la estagnacion; poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por
la mano de unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atras.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los timidos, sino taparse los oidos y
cerrar los 0jos. Los demas vuelan a las armas por todas partes y el tropel de los caballos
hace retemblar la pampa, y el cafion ensefia su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demas provincias, a ver
lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar, de paso, y es que Lopez, vencido en varios
encuentros, solicita, en vano, una paz tolerable que Rosas piensa seriamente en trasladarse
al Brasil. Lavalle se niega a toda transaccion, y sucumbe. ¢No veis al unitario entero en este
desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho: la
montonera fue siempre débil en los campos de batalla, pero terrible en una larga campafia.
Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de conducta, y conservado el puerto en poder de los
hombres de la ciudad, ¢qué habria sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa, ¢habria
tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campafia debe abrirse; los chasques se cruzan por
todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confederacion guerrera; todo es
puesto en requisicion para la proxima camparia, y no es que sea necesario ir hasta las orillas
del Plata para encontrar un buen campo de batalla, no: el general Paz, con ochocientos
veteranos, ha venido a Cérdoba, batido y destrozado a Bustos, y apoderandose de la ciudad,
gue esta a un paso de los Llanos y que ya asedian e importunan con su algazara, las
montoneras de la sierra de Cérdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un general manco
gue no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos al sable. Ha vencido a Madrid;
iqué podra hacer Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de
auxiliares perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no estando aun en linea
una fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cérdoba con 4.000
hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y los altaneros jefes de linea.



La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no interesan ya. En la
Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe
notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado, durante un dia y
una noche de tentativas de asalto, por cien jovenes dependientes de comercio, treinta
artesanos artilleros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros enfermos, parapetados
detras de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro piezas de artilleria. Sélo
cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad puede obtener que le entreguen
la plaza publica, que es lo Gnico que no esta en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja
como inutil la infanteria y marcha a su encuentro, con las fuerzas de caballeria, que eran,
sin embargo, de triple nimero que el ejército enemigo. Alli fue el duro batallar, alli las
repetidas cargas de caballeria; pero jtodo inutil!

Agquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ochocientos veteranos
tienen que volver atrds a cada minuto y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En
vano la terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago como el
cafion y la espada de Ituzaingd hacen al frente. jInatil! En vano remolinean los caballos al
frente de las bayonetas y en la boca de los cafiones. jInutil! Son las olas de una mar
embravecida que vienen a estrellarse, en vano, contra la inmovil y aspera roca: a veces
gueda sepultada en el torbellino que en su derredor levanta el choque; pero un momento
después sus crestas negras, inmoviles, tranquilas, reaparecen, burlando la rabia del agitado
elemento. De cuatrocientos auxiliares s6lo quedan sesenta; de seiscientos colorados no
sobrevive un tercio, y los demas cuerpos sin nombre se han deshecho y convertidose en una
masa informe e indisciplinada, que se disipa por los campos. Facundo vuela a la ciudad, y
al amanecer del dia siguiente estaba, como el tigre en acecho, con sus cafiones e infantes;
todo, empero, quedd muy en breve terminado, y mil quinientos cadaveres patentizaron la
rabia de los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron, en estos dias de sangre, dos hechos que siguen, después, repitiendose. Las
tropas de Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una
bandera parlamentaria; en la batalla del segundo dia, un coronel de Paz fusilo nueve
oficiales prisioneros. Ya veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cordoba se midieron las fuerzas de la campafia y de la ciudad, bajo sus
mas altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias que
van a disputarse el dominio de la Republica. Facundo, ignorante, barbaro, que ha llevado,
por largos afos, una vida errante que sélo alumbran, de vez en cuando, los reflejos
siniestros del pufial que gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas
herculeas, gaucho de a caballo, como el primero, dominandolo todo por la violencia y el
terror, no conoce méas poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo
espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de caballeria. ; Ddnde
encontraréis en la Republica Argentina un tipo méas acabado del ideal del gaucho malo?
¢ Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanteria y su artilleria? No; es instinto, es gala
de gaucho; la infanteria deshonraria el triunfo, cuyos laureles debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante mas cumplido del
poder de los pueblos civilizados. Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos siempre,
soldados de caballeria, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre



paso por entre la coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor
solo, si no subordina a la tactica, a la estrategia y a la disciplina; apenas sabe andar a
caballo; es, ademés, manco, y no puede manejar una lanza. La ostentacion de fuerzas
numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos. Dejadle formar un ejército,
esperad que os diga: «ya esta en estado», y concededle que escoja el terreno en que ha de
dar la batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de la Republica. Es el espiritu guerrero de
la Europa, hasta en el arma que ha servido: es artillero, y, por tanto, matematico, cientifico,
calculador. Una batalla es un problema que resolvera por ecuaciones, hasta daros la
incognita, que es la victoria. El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolén, y me
alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es
un militar habil y un administrador honrado, que ha sabido conservar las tradiciones
europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es,
en una palabra, el representante legitimo de las ciudades, de la civilizacion europea, que
estamos amenazados de ver interrumpida en nuestra patria. jPobre general Paz! jGloriaos
en medio de vuestros repetidos contratiempos! jCon vos andan los penates de la Republica
Argentina! Todavia el destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre la ciudad y la pampa,
entre la banda celeste y la cinta colorada. j Tenéis la Unica cualidad de espiritu que vence, al
fin, la resistencia de la materia bruta, la que hizo el poder de los martires! Tenéis fe. jNunca
habéis dudado! jLa fe os salvara y en vos confia la civilizacién!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del seno de una
revolucion mal aconsejada como la del 1° de diciembre, €l es el Unico que sabe justificarla
con la victoria; arrebatado de la cabeza de su ejército, por el poder sublime del gaucho,
anda de prision en prision diez afios, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un
angel tutelar velara sobre la conservacion de sus dias. Escapado como por milagro, en
medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al fin, tocar la ribera
oriental; rechazado aqui, desairado alla, le entregan, al fin, las fuerzas extenuadas de una
provincia que ha visto sucumbir, ya, dos ejércitos. De estas migajas, que recoge con
paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han
triunfado por todas partes y llevado el terror y las matanzas a todos los confines de la
Republica, el general manco, el general boleado, grita desde los pantanos de Caaguazu.
«jLa Republica vive aun!» Despojado de sus laureles, por la mano de los mismos a quienes
ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su ejército, se salva de entre sus
enemigos en el Entre Rios porque el cielo desencadena sus elementos para protegerlo, y
porque el gaucho del bosque Montiel no se atreve a matar al buen manco que no mata a
nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Ribera ha sido derrotado, acaso porque €l no estuvo
para enredar al enemigo con sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa
a su humilde morada de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de
esperanza. «Si me dieran veinte dias, no toman la plaza», es la Gnica respuesta que da, sin
entusiasmo, pero con la seguridad del matematico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres
afios van corriendo desde aquel dia de consternacion para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnicién improvisada a pelear
diariamente, como si fuese ésta una ocupacion como cualquiera otra de la vida, vase al
Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas
esperaba verlo bajo la vigilancia de la policia imperial, sabe que esta en Corrientes,
disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y mas tarde



llega a sus oidos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en
la lucha: de manera que la cuestidn entre la campafia pastora y las ciudades se ha
convertido, al fin, en cuestién entre el manco matematico, el cientifico Paz y el gaucho
barbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil,
la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general, es que los enemigos a quienes ha combatido no le
tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan prodiga en calumnias y difamaciones, no
acierta a injuriarlo con provecho, descubriendo, a cada paso, el respeto que a sus
detractores inspira; llamale manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber una
brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos del Caribe. Si fuese a
penetrarse en lo intimo del corazdn de los que sirven a Rosas, se descubriria la afeccion que
todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han olvidado que él era el que
estaba siempre protegiéndolos, contra el encono de los antiguos unitarios. jQuién sabe si la
Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha querido guardar este
hombre, que tantas veces ha escapado a la destruccion, para volver a reconstruir la
Republica, bajo el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la licencia y que hacen
inatil el terror y las violencias que los estdpidos necesitan para mandar! Paz es provinciano,
y como tal, tiene ya una garantia de que no sacrificaria las provincias a Buenos Aires y al
puerto, como lo hace, hoy, Rosas, para tener millones con que empobrecer y barbarizar a
los pueblos del interior; como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cérdoba, que hasta
entonces, segun el mensaje pasado a la Representacion provincial por el general Paz,
«habia ocupado el ultimo lugar entre los pueblos argentinos». «Recordad que ha sido -
continta el mensaje- donde se han cruzado las medidas y puesto obstaculos a todo lo que ha
tenido tendencia a constituir la nacion o esta misma provincia, ya sea bajo el sistema
federal, ya bajo el unitario.»

Cordoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento liberal, ahogado, hasta
entonces, por un gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de Paz,
este elemento oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando cuanto se ha robustecido
durante los nueve afios de aquel gobierno espariol.

He pintado antes en Cordoba el antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una
circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el mayor de
los titulos para el cordobés: dos siglos de Universidad han dejado en las conciencias esta
civilizadora preocupacion que no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias
del interior; de manera, que no bien cambiada la direccion y materia de los estudios, pudo
Cordoba contar ya con un mayor numero de sostenedores de la civilizacion, que tiene, por
causa y efecto, el dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos universitarios,
desciende, en Cordoba, hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede
explicarse como las masas civicas de Cordoba abrazaron la revolucion civil que traia Paz,
con un ardor que no se ha desmentido diez afios después, y que ha preparado millares de
victimas de entre las clases artesana y proletaria de la ciudad a la ordenada y fria rabia del



mazorquero. Paz traia consigo un intérprete para entenderse con las masas cordobesas de la
ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan gloriosamente se habia ilustrado en el Brasil, y
que se paseaba del brazo con los jefes del ejército. Barcala, el liberto consagrado, durante
tantos afios, a mostrar a los artesanos el buen camino, y a hacerles amar una revolucién que
no distinguia ni color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fue el encargado de
popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo consiguié mas alla de lo
que se creia deber esperarse. Los civicos de Cérdoba pertenecen, desde entonces, a la
ciudad, al orden civil, a la civilizacion.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la abnegacion y
constancia que ha desplegado, siendo infinito el namero de los que han sucumbido en los
campos de batalla, en las matanzas de la mazorca, y mayor aun, el de los que sufren los
males de la expatriacion. En los combates de San Juan quedaron las calles sembradas de
esos doctores cordobeses, a quienes barrian los cafiones que intentaban arrebatar al
enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicion al Congreso y a la
Constitucidn, habia tenido sobrado tiempo para medir el abismo a que conducian la
civilizacion, los defensores del culto exclusivo de la clase de Facundo, Lopez y demas, y no
vacild en prestar adhesion decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jovenes, el clero como las masas, aparecieron, desde
luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los principios proclamados
por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a anudar
relaciones de amistad con las otras. Celebrose un tratado con Lépez, de Santa Fe, a quien
don Domingo de Oro inducia a aliarse con el general Paz; Salta y Tucuman lo estaban, ya,
antes de la Tablada, quedando sélo las provincias occidentales, en estado de hostilidad.

10. Guerra social
Que cherchez-vous? Si vous étes jaloux de voir un assemblage effrayant de maux et

d'horreurs vous l'avez trouvé.

SHAKESPEARE

Oncativo



¢Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia dejado todo: armas,
jefes, soldados, reputacion; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La
Rioja, sorprendido por la noticia de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto
para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta dirige un
oficio a Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos de la provincia. Antes de
la expedicion a Cordoba, las relaciones entre ambos jefes de la provincia, el gobernador
nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefior, habian aparecido resfriadas. Facundo no
habia encontrado tanto armamento como el que resultaba de los computos que podian
hacerse, sumando el que existia en la provincia en tal época, mas el traido de Tucuman, de
San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava las sospechas que en el
animo de Quiroga pesan contra el gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria,
Davila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu
suspicaz de Facundo deducira de la fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto
distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de Safiogasta de donde le escribia
Moral, y toda duda queda aclarada. Barcena, un instrumento odioso de matanzas que él ha
adquirido en Cérdoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y prender a
todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha sido feliz: la
caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las partidas
volvieron con s6lo once vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tio
del gobernador, con dos hijos, uno de catorce afios de edad y el otro de veinte; Ascueta,
Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro, transelnte de San
Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada. El altimo, don Mariano Pasos, habia
experimentado ya, en otra ocasion, el resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus
primeras excursiones, habia dicho aquél a un sefior Rincon, comerciante como é€l, al ver el
desalifio y desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!» Sabido esto por Quiroga,
hace Ilamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le
hace dar doscientos azotes, mientras que el otro permanece con los calzones quitados, para
recibir su parte, de que Quiroga le hace merced. Mas tarde, este agraciado fue gobernador
de La Rioja, y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyo, pues, de la provincia;
bien que mas tarde recibid setecientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el que
participd de los 18.000 pesos arrancados a Dorrego.

Aquel Bércena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al comisionado de la
Compafiia inglesa de minas. Le he oido yo mismo los horribles pormenores del asesinato,
cometido en su propia casa, apartando a la mujer y los hijos, para que dejasen paso a las
balas y a los sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca que acompafié a Oribe
a Coérdoba, y que en un baile que se daba en celebracion del triunfo sobre Lavalle, hacia
rodar por el salon las cabezas ensangrentadas de tres jovenes cuyas familias estaban alli.
Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a Cordoba, en persecucion de Lavalle,
traia una compariia de mazorqueros que llevaban, al costado izquierdo, la cuchilla convexa,
a manera de una pequefia cimitarra, que Rosas mando hacer ex profeso en las cuchillerias
de Buenos Aires para degollar hombres.

¢Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en Mendoza dijo
a Oro que su Unico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que, continuando las matanzas en la



campania sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento
general, uno de los Villafafies, le dijo, con el acento de la compasién, del temor y de la
stplica: «;Hasta cuando, mi general?» «No sea usted barbaro -contesté Quiroga-; ;co6mo
me rehago sin esto?» He aqui su sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano, para que
abandone su fortuna; el terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga una causa
gue ya no es la suya; el terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar,
suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: el terror es
un medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la
espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha conquistado todos los
pueblos barbaros; los bandidos de los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta
coyunda que domefia las cervices mas altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los
empobrece, les quita toda elasticidad de animo; que en un dia, en fin, arranca a los Estados
lo que habrian podido dar en diez afios; pero ;qué importa todo esto al Zar de las Rusias, al
jefe de los bandidos, o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordend que todos los habitantes de la ciudad de La Rioja
emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumplié al pie de la letra. El
enemigo implacable de la ciudad temia no tener tiempo suficiente para irla matando poco a
poco, y le da el golpe de gracia. Qué motiva esta inatil emigracion? ;Temia Quiroga? jOh,
si, temia en este momento! En Mendoza levantaban un ejército los unitarios, que se habian
apoderado del Gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y al oriente, Crdoba, la
Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general podia, al fin, empacar al Tigre de
los Llanos.

Facundo habia hecho alejar ganados hada la cordillera, mientras que Villafafie acudia a
Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y él aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles.
Estos terroristas tienen también sus momentos de terror: Rosas también Iloraba como un
chiquillo y se daba contra las paredes cuando supo la revoluciéon de Chascomda, y once
enormes baules entraban en su casa para recoger sus efectos, y embarcarse una hora antes
de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez. jPero, por Dios! jNo asustéis nunca a los
terroristas! jAy de los pueblos desde que el conflicto pasa! jEntonces son las matanzas de
septiembre y la exposicion en el mercado de piramides de cabezas humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia y un sacerdote: la
Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafafie es un romance lastimero, es un
cuento de hadas, en que la mas hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva,
disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para
escapar a las asechanzas de algun gigante espantoso, de algin sanguinario Barba Azul. La
Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no hay quien la
valga para librarse de sus feroces halagos. No es solo virtud lo que la hace resistir a la
seduccion: es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer delicada, que detesta los
tipos de la fuerza brutal, porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocard muchas
veces un poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que rodea a un hombre célebre;
pero de esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hombres no necesita de
encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en medio de tanto matorral rastrero, pueda
alcanzarse a ver el arbusto espinoso y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la
piadosa madame de Maintenon, la que se atribuye a madame Roland, y tantas otras mujeres



que hacen el sacrificio de su reputacion, por asociarse a nombres esclarecidos. La Severa
resiste afios enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su Tigre, en una pasa de higo;
otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la vida. Un dia se escapaba de
las manos de los asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en una
muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra
de un brazo, la bafia en sangre a bofetadas, la arroja por tierra'y con el tacon de la bota le
quiebra la cabeza. jDios mio! ;| No hay quien favorezca a esta pobre nifia? ¢ No tiene
parientes? ;No tiene amigos? Si tal! Pertenece a las primeras familias de La Rioja: el
general Villafafie es su tio; tiene hermanos que presencian estos ultrajes; hay un cura que le
cierra la puerta cuando viene a esconder su virtud detras del santuario. La Severa huye al
fin a Catamarca y se encierra en un beaterio. Dos afios después, pasaba por alli Facundo, y
manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que
dio un grito al verlo y cayd exanime. ¢No es éste un lindo romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército para ir a recobrar la
reputacién perdida en la Tablada; porque no se trata sino de reputacion del gaucho
cargador. Dos unitarios de San Juan han caido en su poder: un joven Castro y Calvo,
chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga pregunta al uno: «;Cuanto da por su vida?»
«Veinticinco mil pesos», contesta temblando. «;Y usted, cuanto da?», dice al otro. «Yo
solo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada mas poseo.» Mandan traerse las sumas
de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa. Mientras
el dinero llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos,
pagandoles dos reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la familia de Carril
hace para mandar el rescate y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos,
aunque federal, no se atreve a fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar dinero
a los unitarios. EI Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que pueblan las
carceles; las madres y las esposas saben lo que significa Atiles, y unas primero y otras
después logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos del camino que
conduce a la guarida del Tigre. Asi, Quiroga gobierna a San Juan con solo su terrorifico
nombre.

Cuando los Aldao estan fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo
hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas, Facundo se transporta a
San Juan a establecer en aquella poblacion rica, entonces, en unitarios acaudalados, sus
cuarteles generales. Llega y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su
influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en persona al lado del cafion que lleva la
victima moribunda por las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo es muy solicito en
esta parte de la administracion; no es como Rosas, que desde el fondo de su gabinete, donde
estd tomando mate, expide a la mazorca las 6rdenes que debe ejecutar, para achacar
después al entusiasmo federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha hecho
estremecer a la humanidad. No creyendo aln bastante este paso previo a toda otra medida,
Facundo hace traer un viejecito cojo, a quien se acusa 0 no se acusa de haber servido de
baqueano a algunos préfugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesién, sin permitirle una
palabra, porque el Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus victimas se confiesen.



Preparada asi la opinion pablica, no hay sacrificios que la ciudad de San Juan no esté
pronta a hacer en defensa de la federacion; las contribuciones se distribuyen sin réplica;
salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, sables a quien se los presenta. Los
Aldao triunfan de la incapacidad de los unitarios, por la violacion de los tratados del Pilar, y
entonces Quiroga pasa a Mendoza. Alli era el terror inutil: las matanzas diarias ordenadas
por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian helada como un cadaver a la ciudad,;
pero Facundo necesitaba confirmar alli el espanto que su nombre infundia por todas partes.
Algunos jovenes sanjuaninos han caido prisioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A
uno de ellos manda hacer esta pregunta: «;Cuantos fusiles puede entregar dentro de cuatro
dias?» El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a Chile a procurarlos y a su
casa, para recolectar fondos, vera lo que puede hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo
que conteste categéricamente. «jNinguno!» Un minuto después llevaban a enterrar el
cadaver, y seis sanjuaninos mas le seguian a cortos intervalos. La pregunta sigue
haciéndose, de palabra o por escrito, a los prisioneros mendocinos, y las respuestas son mas
0 menos satisfactorias. Un reo de mas alto caracter se presenta: el general Alvarado ha sido
aprehendido. Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, general -le dice-; ;en cuantos
dias podra entregarme seis mil pesos por su vida?» «En ninguno, sefior: no tengo dinero.»
«jEh!, pero tiene usted amigos, que no lo dejaran fusilar.» «No tengo, sefior; yo era un
simple transelnte por esta provincia cuando, forzado por el voto publico, me hice cargo del
gobierno.» «;Para donde quiere usted retirarse?», continta después de un momento de
silencio. «Para donde S. E. lo ordene.» «Diga usted, ¢adonde quiere ir?» «Repito que donde
se me ordene.» «;Qué le parece San Juan?» «Bien, sefior.» «;Cuanto dinero necesita?»
«Gracias, sefior, no necesito.» Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas henchidas
de oro y retirandose le dice: «Tome, general, lo que necesite.» «Gracias, sefior, nada.» Una
hora después, el coche del general Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su
equipaje y el general Villafafie que debia acompafarlo a San Juan, donde a su llegada le
entrego cien onzas de oro de parte del general Quiroga, suplicandole que no se negase a
admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles inspiraciones.
Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le habia
causado. Mas tarde decia de él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no entiende
nada de esta guerra que hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de €l lo que un francés
puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los articulos que tanto le han herido, y
con la respuesta afirmativa: «;Qué espera usted ahora?», replica Quiroga. «Sefior, la
muerte.» «Tome usted esas onzas y vayase enhoramala.»

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. «;Donde esta el general?», le
pregunta un andaluz que se ha achispado un poco, para salir con honor del lance. «Ahi
dentro; ¢qué se le ofrece?» «VVengo a pagar cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de
contribucidn... jComo no le cuesta nada a ese animal!» «;Conoce, patron, al general?» «Ni
quiero conocerlo, jforajido!» «Pase adelante; tomemos un trago de cafia.» Mas avanzado
estaba este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose a uno de los
interlocutores: «Mi general...», le dice, «jMi generall... -repite el andaluz abriendo un
palmo de boca-. Pues qué..., sois vos el general?... jCanario! Mi general -continta



pero el dinero esté pronto...; vamos..., jno hay que enfadarse!» Facundo se echa a reir, lo
levanta, lo tranquiliza y le entrega su contribucion tomando sélo doscientos pesos
prestados, que le devuelve religiosamente mas tarde. Dos afios después, un mendigo
paralitico le gritaba en Buenos Aires: «Adids, mi general, soy el andaluz de Tucuman,
estoy paralitico.» Facundo le dio seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con tanto brillo, a
saber: que aun en los caracteres histdricos mas negros hay siempre una chispa de virtud que
alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, ¢por qué no ha de hacer el bien el que no
tiene freno que contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder como cualquiera
otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después de inaugurado
el terror en Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los
Aldao llevan la contribucion de cien mil pesos que han arrancado a los unitarios aterrados.
Alli estaba la mesa de juego que acompariaba siempre a Quiroga; alli acuden los
aficionados del partido; alli, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de las antorchas. En
medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula alli a torrentes, y Facundo
gana, al fin de quince dias, los cien mil pesos de la contribucion, los muchos miles que
guardan sus amigos federales y cuanto puede apostarse a una carta. La guerra, empero, pide
erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas antes trasquiladas. Esta historia de las
jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil pesos estaban
sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. «Mucho se juega, general», le
decia un vecino en su Gltima expedicion a Tucuman. «jEh!, jesto es una miseria! jEn
Mendoza y San Juan podia uno divertirse! jAlli si corria dinero! Al fraile le gané una noche
cincuenta mil pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ¢pero esto?..., jéstas son pij...!»

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale un nuevo y formidable
ejército para Cordoba, compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan,
Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusion de sangre, aunque
estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los que ya cefiian sus sienes, mando al mayor
Paunero, oficial lleno de prudencia, energia y sagacidad, al encuentro de Quiroga,
proponiéndole no sélo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abrazar
cualquier coyuntura de transaccion; pero las sugestiones de la Comisién mediadora de
Buenos Aires, que no traia otro objeto que evitar toda transaccion, y el orgullo de
presuncidn de Quiroga, que se veia a la cabeza de un nuevo ejército, mas poderoso y mejor
disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas pacificas del modesto
general Paz.

Facundo, esta vez, habia combinado algo que tenia visos de plan de campafia.
Inteligencias establecidas en la Sierra de Cérdoba habian sublevado la poblacion pastora; el
general Villafafie se acercaba por el norte con una division de Catamarca, mientras que
Facundo caia por el sur. Poco esfuerzo de penetracion costo al general Paz para penetrar los
designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche desaparecié el ejército de las
inmediaciones de Cordoba; nadie podia darse cuenta de su paradero; todos lo habian
encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si alguna vez se ha realizado en



América algo parecido a las complicadas combinaciones estratégicas de las campafias de
Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacia cruzar la Sierra de Cérdoba por
cuarenta divisiones, de manera que los profugos de un combate fuesen a caer en manos de
otro cuerpo, apostado al efecto, en lugar preciso e inevitable. La montonera, aturdida,
envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo
que dejarse coger en la red gque se le habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj, desde la
tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo ain no habian entrado en linea todas las divisiones
de esta maravillosa campafia de quince dias, en la que habian obrado combinadamente en
un frente de cien leguas. Omito dar pormenores sobre aquella memorable batalla en que el
general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletin la muerte de setenta de los
suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en un combate, en que se
encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de artilleria. Una simple maniobra habia
derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas lagrimas derramadas para formar
aquel ejército, habian terminado en dar a Facundo una temporada de jugarretas y a Paz
algunos miles de prisioneros intiles.

11. Guerra social

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume pour un cheval!

SHAKESPEARE

Chacon

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que se encamina
hacia Buenos Aires y debe a esta direccién imprevista de su fuga salvar de caer en manos
de sus perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay,
esta vez, tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que den recursos sin que el
vencedor llegue por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resultados; por ella,
Cordoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy
quedaban libres de la dominacién de caudillos. La unidad de la Republica, propuesta por
Rivadavia por las vias parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cordoba, por
medio de las armas, y el general Paz, al efecto, reunio un Congreso de agentes de aquellas
provincias, para que acordasen lo que mas conviniera para darse instituciones. Lavalle



habia sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado a hacer un
papel tan sombrio y espantoso en la historia argentina, ya empezaba a influir en los
negocios publicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos
fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Union a Buenos Aires; otra en
Buenos Aires, que fingia no querer ser capital de la Republica, a no ser que abjurase la
civilizacion europea y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande hecho, a saber: que la
montonera habia perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podian
medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A medida
que el tiempo pasa, las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo
necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal se presentan, como azoradas, en
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las maximas estratégicas que el arte
europeo ha ensefiado a los militares de las ciudades. En Buenos Aires, empero, el resultado
es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el Puente de Marquez y en todas
partes; no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe al fin de la campafia, encerrado
en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado Rosas y Lopez; y
por un tratado que tiene, al fin, los efectos de una capitulacion, se desnuda de la autoridad,
y Rosas penetra en Buenos Aires. ¢Por qué es vencido Lavalle? No por otra razén, a mi
juicio, sino porqgue es el mas valiente oficial de caballeria que tiene la Republica Argentina;
es el general argentino y no el general europeo; las cargas de caballeria han hecho su fama
romancesca.

Cuando la derrota de Torata, 0 Mosquega, no recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la
retirada del ejército, da cuarenta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan veinte
soldados para dar otra. No recuerdo si la caballeria de Murat hizo jamas un prodigio igual.
Pero ved las consecuencias funestas que para la Republica traen estos hechos. Lavalle, en
1839, recordando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda su educacion
guerrera a la europea y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil caballos y llega
hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el
gaucho de la pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte sus instintos
montoneros, anula la caballeria en sus ejércitos, y solo confia el éxito de la campafia a la
infanteria reglada y al cafon.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la Independencia,
el poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara
de paso la montonera. jSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campafia
de 1840 en silla inglesa y con el paletd francés, hoy estariamos a orillas del Plata,
arreglando la navegacion por vapor de los rios y distribuyendo terrenos a la inmigracién
europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque pone
en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo, dirigidos por una cabeza
matematica. La inteligencia vence a la materia; el arte, al nimero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cdrdoba y tan alta levanta, en dos afios,
la influencia de las ciudades, que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudillo,
no obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo la culta, la
europea Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.



Los diarios de Cordoba de aquella época transcribian las noticias europeas, las sesiones
de las Camaras francesas y los retratos de Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand
servian de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés que Cordoba manifestaba por el
movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibarbaro
gue tomo, desde entonces, la prensa en Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos, para mantener
el orden en los que le acompafian. Su teoria del terror no se desmiente jamas: es su
talisman, su paladin, sus penates. Todo lo abandonara menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en los salones con
el general Guido, el méas cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho su
carrera haciendo cortesias en las antecamaras de palacio. Le dirige una muy profunda a
Quiroga: «jQué! me muestra los dientes -dice éste-, como si yo fuera perro.» «Ahi me han
mandado ustedes una comision de doctores a enredarme con el general Paz (Cavia y
Cernadas). Paz me ha batido en regla.» Quiroga deploré muchas veces después no haber
dado oido a las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye hablar de algunas
ocurrencias de juego. El general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo,
diciéndole: «Qué, ¢se ha creido que esta usted en las provincias?» Su traje de gaucho
provinciano llama la atencion; el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido
Ilevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija, por un momento, la atencion de la
elegante y europea ciudad; mas luego, nadie se ocupa de él.

Preparabase, entonces, una grande expedicion sobre Cérdoba. Seis mil hombres de
Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; Lopez era el general en jefe;
Balcarce, Enrique Martinez y otros jefes iban bajo sus érdenes; y ya el elemento pastoril
domina, pero tiene una alianza con la ciudad, con el partido federal: todavia hay generales.
Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja 0 Mendoza; recibe para
ello doscientos presidiarios sacados de todas las carceles, engancha sesenta hombre méas en
el Retiro, retine algunos de sus oficiales y se dispone a marchar.

En Pavén estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli estaba también Lopez
de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavon, a ponerse de acuerdo con los elementos jefes.
Los tres mas famosos caudillos estan reunidos en la pampa: Lopez, el discipulo y sucesor
inmediato de Artigas; Facundo, el barbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se esta
criando aun, y que ya esta en visperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta. Los clasicos
los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se reparten
el imperio, y la comparacion seria exacta hasta en la vileza y crueldad del Octavio
argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacion de su importancia personal. ;Sabéis
cémo? Montan a caballo los tres y salen todas las mafianas a gauchear por la Pampa: se
bolean los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ¢;Cuél es
el mas grande hombre? EI mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mafiana va a invitar a



Lopez a la correria: «No, compafiero -le contesta éste-; si de hecho es usted muy barbaro.»
Rosas, en efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales y contusiones.
Estas justas del Arroyo de Pavon han tenido una celebridad fabulosa por toda la Republica,
lo que no dejo de contribuir a allanar el camino del poder al campe6n de la jornada, el
imperio al méas de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados, los mas de ellos, al
brazo de la justicia, por el mismo camino que veinte afios antes, cuando sélo era un gaucho
malo, ha huido de Buenos Aires, desertando las filas de los Arribefios.

En la Villa del Rio 4° encuentra una resistencia tenaz, y Facundo permanece tres dias
detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarnicion. Se retiraba ya, cuando un
jastial se le presenta y le revela que los sitiados no tienen un cartucho. ¢Quién es este
traidor? El afio 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballeria
del ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los espafioles, una exhibicion del poder de
la caballeria de los patriotas, en una hermosa llanura que esta de este lado de Talca. Eran
seis mil hombres los que componian aquella brillante parada. Cargan, y como la fuerza
enemiga fuese mucho menor, la linea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe,
en fin; muévense los espafioles en este momento, y la derrota se pronuncia en aquella
enorme masa de caballeria. Zapiola es el Gltimo en volver su caballo, que recibe a poco
trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo si un soldado de granaderos a caballo no
se desmontara y lo pusiera como una pluma sobre su montura, dandole a ésta con el sable,
para que mas a prisa dispare. Un rezagado acierta a pasar, el granadero desmontado,
préndese a la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado
se salvan.

Lldmanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 1820, sacabase
un hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su
lado como uno de tantos insignes valientes. Sirvio a Facundo largo tiempo, emigré a Chile
y desde alli a Montevideo, en busca de aventuras guerreras, donde murié gloriosamente
peleando en la defensa de la plaza, lavdndose de la falta de Rio 4°. Si el lector se acuerda de
lo que he dicho del capataz de carretas, adivinara el caracter, valor y fuerza del Boyero; un
resentimiento con sus jefes, una venganza personal lo impulsan a aquel feo paso, y Facundo
toma la Villa del Rio 4° gracias a su revelacion oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de la guerra de
la Independencia que, cercado por los espafioles en un desfiladero, se lanza al mar en su
caballo, y entre el ruido de las olas que se estrellan contra la ribera hace resonar el
formidable grito de jViva la patrial

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmandolo de presentes, devuelve a su
ejército, y para quien San Martin, en premio de tanto heroismo, hace batir aquella singular
medalla que tenia por lema: jHonor y gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles muere en
manos de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadaver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que apenas le opone
resistencia. Pasada la travesia, el camino se divide en tres. ¢ Cuél de ellos tomara Quiroga?



El de la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafias, la cuna de su
poder; alli no hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio
Ileva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir a una
carga de caballeria en que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza, el de la
izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estan las verdaderas fuerzas de Cuyo, a las
ordenes del general Videla Castillo; hay alli un batallon de ochocientas plazas, decidido,
disciplinado, al mando del coronel Barcela; un escuadron de coraceros en disciplina, que
manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del 2° de cazadores y de los
coraceros de la Guardia. ¢Cudl de estos tres caminos tomara Quiroga? Sélo tiene a sus
ordenes trescientos hombres sin disciplina, y él viene, ademas, enfermo y decaido...
Facundo toma el camino de Mendoza; llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que
los acontecimientos se suceden. ;Qué ha ocurrido? ¢ Traicion, cobardia? Nada de todo esto.
Un plagio impertinente hecho a la estrategia europea, un error clasico, por una parte, y una
preocupacidén argentina, un error romantico, por otra, han hecho perder del modo més
vergonzoso la batalla. Ved cémo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo, como ningun
general podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a Las Lagunas los piquetes que tiene
de tropas veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San Juan, forman, al mando
del mayor Castro, una buena fuerza de observacion, capaz de resistir a un ataque, y de
forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error. Pero Facundo se
dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacon hay un campo despejado que el ejército en marcha deja a
su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose
en retirada, el general Castillo manda contramarchar a toda prisa, a ocupar el campo
despejado de Chacdn. Daoble error: 1°, porque una retirada a la proximidad de un enemigo
terrible hiela el &nimo del soldado bisofio, que no comprende bien la causa del movimiento;
2°, y mayor todavia, porque el campo mas quebrado, mas impracticable es mejor para batir
a Quiroga, que no trae sino un piquete de infanteria.

¢Imaginaos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra seiscientos infantes,
una bateria formidable de artilleria y mil caballos por delante? ;No es éste el convite del
zorro a la garza? Pues bien: todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria
verdadera si no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto para las cargas
de caballeria: he aqui el error de estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en un caballo
blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde alla a sus antiguos comparieros de
armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias. Error de
argentinos iniciar la batalla con cargas de caballeria; error que ha hecho perder la Republica
en cien combates, porque el espiritu de la pampa esté alli en todos los corazones; pues si
solevantais un poco las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre
el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene
un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas de tropas estan en columna y el



campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las tropas de élite quedan en las reservas,
para acudir a donde la necesidad las requiera. En América, la batalla campal se da, por lo
comun, en campo raso, las tropas son poco numerosas, o recio del combate es de corta
duracion; de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo
menos conveniente era dar una carga de caballeria, y si se queria dar, debia echarse mano
de la mejor tropa, para arrollar de una vez los trescientos hombres que constituian la batalla
y las reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que
avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse con su
lanza, y cuando oye el grito de «ja la cargal!», se queda clavado en el suelo, retrocede, lo
cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia
Mendoza, sin curarse de generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia deja. He aqui
la batalla del Chacon, que dej6 flanqueado al ejército de Cordoba, que estaba a punto de
lanzarse sobre Buenos Aires. El éxito mas completo corond la inconcebible audacia del
movimiento de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya inutil: el prestigio de la victoria y
el terror le darian medios de resistencia, a la par que, por la derrota, quedaban
desmoralizados sus enemigos: se correria sobre San Juan, donde hallaria recursos y armas,
y se empefiaria una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Cérdoba, y la
infanteria, con los oficiales mendocinos, capitul6 al dia siguiente. Los unitarios de San Juan
emigraron a Coquimbo, en nimero de doscientos, y Quiroga quedo pacifico poseedor de
Cuyo y La Rioja. Jamas habian sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto por
los males que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos los negocios que
trajo aquella emigracion en masa de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimento el espiritu de
ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo
repetirlo: consultada la posicion mediterranea de Mendoza, era, hasta entonces, un pueblo
eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y dotado de un espiritu de empresa y
de mejora que no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina: era la Barcelona del
interior. Este espiritu habia tomado todo su auge durante la administracion de Videla
Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a mas de alejar los limites de la provincia, la
han dejado, para siempre, asegurada contra las irrupciones de los salvajes y emprendiose la
desecacion de las ciénagas inmediatas; adorndse la ciudad; formaronse sociedades de
Agricultura, Industria, Mineria y Educacion pablica, dirigidas y secundadas todas por
hombres inteligentes, entusiastas y emprendedores; fomentose una fabrica de tejidos de
cafiamo y lana, que proveia de vestidos y lonas para las tropas; formdse una Maestranza, en
la que se construian espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos
entrase mas que el cafion de fabricacion extranjera; fundiéronse balas de cafion huecas y
tipos de imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigia estos ultimos trabajos, como
también el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible imaginarse
desenvolvimiento mas rapido ni mas extenso de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo.
En Chile o0 en Buenos Aires, todas estas fabricaciones no llamarian mucho la atencién; pero
en una provincia interior, y con solo el auxilio de artesanos del pais, es un esfuerzo
prodigioso. La prensa gemia bajo el peso del Diario y publicaciones periddicas, en las que
el verso no se hacia esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez
afios de un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos
de Facundo vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la civilizacion, y el fraile



Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo durante diez afios. jQué habia de
quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun después de la
ocupacion de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mineria emigrados en Chile se
consagraron, desde su arribo, al estudio de la quimica, la mineralogia y la metalurgia.
Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que
trataban de la materia, recolectaron de toda America colecciones de metales diversos,
registraron los archivos chilenos para informarse de la historia del mineral de Uspallata, y,
a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos alli, en que, con el auxilio de la ciencia
adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal Gtil que aquellas minas contienen.
De esta época data la nueva explotacion de minas en Mendoza, que hoy se esta haciendo
con ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron
por el territorio de Chile, que les ofrecia un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es
poco lo que han hecho en Copiapd y otros puntos en la explotacién y beneficio y en la
introduccidn de nuevas maquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengafiado de las minas,
dirigi6 a otro rumbo sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyd resolver el
problema del porvenir de las provincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una
produccion que en poco volumen encierre mucho valor.

La seda llena esta condicién, impuesta a aquellos pueblos centrales, por la inmensa
distancia a que estan de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentd
con publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la morera, la
cria del gusano de seda y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas
provincias, ha estado durante diez afios agitando sin descanso, propagando la morera,
estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas opimas mientras que
él aqui mantenia relaciones con la Europa, para instruirse de los precios corrientes,
mandando muestras de la seda que cosechaba, haciéndose conocedor préctico de sus
defectos y perfecciones, aprendiendo y ensefiando a hilar. Los frutos de esta grande y
patriética obra han correspondido a las esperanzas del noble artifice: hasta el afio pasado
habia ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda, recogida por quintales, habia
sido hilada, torcida, tefiida y vendida para Europa, en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis
y siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mas
afamada de Esparia o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a deleitarse en el
espectaculo de un pueblo entero consagrado a realizar el mas fecundo cambio de industria,
prometiéndose que la muerte no cerrara sus 0jos antes de ver salir para Buenos Aires una
caravana de carretas cargadas en el fondo de la América con la preciosa produccion que ha
hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se disputan, hoy, las fabricas de Lyon,
Paris, Barcelona y de toda la Italia. jGloria eterna del espiritu unitario, de ciudad y de
civilizacion! jMendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la América espafiola, en la
explotacion en grande de esta rica industria! jPedidle al espiritu de Facundo y de Rosas una
sola gota de interés por el bien publico, la dedicacion a algun objeto de utilidad; torcedlo y
exprimidlo, y sélo destilara sangre y crimenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores como los que estoy
condenado a escribir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos visto
pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos probaran,



a los que aun dudaren que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya, hasta aqui,
mostrado débil en sus medios, solo la defensa de la civilizacion europea, la de sus
resultados y formas, es la que ha dado, durante quince afios, tanta abnegacién, tanta
constancia a los que, hasta aqui, han derramado su sangre o han probado las tristezas del
destierro. Hay alli un mundo nuevo que esté a punto de desenvolverse, y que no aguarda
mas para presentarse cuan brillante es, sino que un general afortunado logre apartar el pie
de hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La Historia, por otra
parte, no ha de tejerse s6lo con crimenes y empaparse en sangre; ni es por demas traer a la
vista de los pueblos extraviados las paginas casi borradas de las pasadas épocas. Que
siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no
importa que hoy el canibal de Buenos Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a
ver sus hogares, a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. EI mal que es preciso remover es el
que nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados,
y gque para subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que, reconcentrando
en un solo hombre toda voluntad y toda accion, el bien que €l no haga, porque no lo
conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo, por temor de
atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde no hay libertad de obrar y
de pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo que se reconcentra en nosotros
mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demas. «Cada uno para si, el azote del
verdugo para todos»: he ahi el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos. Facundo,
duefio de Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos
son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que estan
acarreando, a un olivar, cuantos oficiales encuentran de los que habian capitulado en
Chacon: nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, fiando en la fe de lo
estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuando ya
hay suficiente nimero de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes confesarlos;
efectuado lo cual, se les forma en fila, y, de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la
direccién de Facundo, que indica al que parece conservar aun la vida, y sefiala con el dedo
el lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que dura
una hora, porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a algunos el motivo de
aquella terrible violacion de la fe de los tratados: «Los unitarios -dice- le han matado al
general Villafafie», y usa represalias. El cargo es fundado, aunque la satisfaccion es un
poco grosera. «Paz -decia otra vez- me fusild nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y
seis.» Paz no era responsable de un acto que él lamento6 profundamente, y que era motivado
por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, sequido por
Rosas con tanto tesén, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados,
capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del caracter personal de los caudillos.
El derecho de gentes, que ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos
de civilizacion; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno, siempre que
haya ventaja en violarlo; ¢qué freno contendra al salvaje argentino, que no conoce ese
derecho de gentes de las ciudades cultas? ;Donde habra adquirido la conciencia del
derecho? ¢En la Pampa?



La muerte de Villafafie ocurrié en el territorio chileno. Su matador sufri6 ya la pena del
talion: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha quedado satisfecha; pero el
caracter del protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi asunto para que
me prive del placer de introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigian a
Coquimbo iba un mayor del ejército del general Paz, dotado de esos caracteres originales
gue desenvuelve la vida argentina. EI mayor Navarro, de una distinguida familia de San
Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era célebre en el ejército por su
temerario arrojo. A la edad de dieciocho afios, montaba guardia como alférez de milicias,
en la noche en que, en 1820, se sublevo en San Juan el batallén N° 1 de los Andes; cuatro
compafiias forman enfrente del cuartel e intiman rendicion a los civicos. Navarro queda
solo en la guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la entrada; catorce heridas de
sables y bayonetas recibe el alférez y apretandose con una mano, tres bayonetazos que ha
recibido cerca de la ingle, con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el
pecho, y ahogandose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde alli a
su casa, donde recobra la salud y la vida, después de siete meses de una curacion
desesperada y casi imposible. Dado de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al
comercio, pero al comercio acompaiiado de peligros y aventuras. Al principio introduce
cargamentos por contrabando en Cordoba; despues trafica desde Cérdoba con los indios; y,
ultimamente, se casa con la hija de un cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las
guerras de las tribus salvajes, se habita a comer carne cruda y beber la sangre en la
degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afios se hace un salvaje hecho y derecho.
Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados salvajes, sienta
plaza en el ejército con su grado de alférez, y tan buena mafia se da y tantos sablazos
distribuye que, al fin de la campafia, es capitan graduado de mayor y uno de los predilectos
de Lavalle, el catador de valientes. En Puente Marquez deja atonito al ejército con sus
hazafias, y después de todas aquellas correrias queda en Buenos Aires con los demas
oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Nato, Molina y otros jefes de la camparia eran los
altos personajes que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con los
oficiales del ejército era cada dia mas envenenada. En el café de la Comedia estaban
algunos de estos héroes de la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro,
que los ha oido, se acerca, tomale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «jTome usted, a
la salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era preciso salvarse, ganar
la campafia y por entre las partidas enemigas llegar a Cordoba. Antes de tomar servicio,
penetra tierra adentro a ver a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su
cara mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones, el
uno su primo y su sobrino el otro, le acompafan de regreso al ejército.

De la accion de Chacon traia un fogonazo en la sien, que le habia arreado todo el pelo y
embutido la pélvora en la cara. Con este talante y acompafiamiento, y un asistente inglés,
tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el patrén y los parientes, emigraba el joven
Navarro para Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus
modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando veia caer una res
viniese a beberle la sangre. Todos los dias queria volverse, y las instancias de sus amigos
bastaban apenas para contenerlo. «Yo soy hijo de la polvora -decia con su voz grave y
sonora-; la guerra es mi elemento.» «La primera gota de sangre que ha derramado la guerra
civil -decia otras veces- ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir la Gltima.» «Yo no
puedo ir mas adelante -repetia, parando su caballo-; echo de menos sobre mis hombros las



paletas de general.» «En fin -exclamaba otras veces-: ¢qué dirdn mis compafieros cuando
sepan que el mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un escuadrén con lanza en
ristre?»

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso deponer las armas
y no habia forma de hacer concebir a los indios que habia paises donde no era permitido
andar con la lanza en la mano. Navarro se acercé a ellos, les hablé en la lengua; fuese
animando poco a poco; dos gruesas lagrimas corrieron de sus 0jos, y los indios clavaron,
con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo. Todavia, después de emprendida la
marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si les dijesen un
eterno adids.

Con estas disposiciones de espiritu paso el mayor Navarro a Chile, y se alojo en Guanda,
que esta situada en la boca de la quebrada que conduce a la cordillera. Alli supo que
Villafafie volvia a reunirse a Facundo, y anunci6 publicamente su propdsito de matarlo. Los
emigrados, que sabian lo que aquellas palabras importaban en boca del mayor Navarro,
después de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido
Villafafie, pidi6 auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los cuales lo
abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba. Pero Villafafie iba
perfectamente armado y traia, ademas, seis riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro salio a
su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anuncié en frases solemnes y claras su
designio de matarlo, con lo que se volvio tranquilo a la casa en que estaba, a la sazon,
almorzando. Villafafie tuvo la indiscrecion de alojarse en Tilo, lugar distante s6lo cuatro
leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar. A la noche, Navarro requiere sus armas y
una comitiva de nueve hombres que le acompaiian, y que deja en lugar conveniente, cerca
de la casa de Tilo, avanzandose él solo a la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en
el patio abierto de la casa, grita a Villafafie, que dormia con los suyos en el corredor:
«jVillafafie, levantate!: el que tiene enemigos no duerme.» Toma éste su lanza, Navarro se
desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. Entonces dispara un
pistoletazo, que era la sefial de avanzar que habia dado a su partida, la cual se echa sobre la
comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los animales de Villafafie, cargan su
equipaje y marchan en lugar de él a la Republica Argentina a incorporarse al ejército.
Extraviando caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se encuentra con el coronel Echevarria,
perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caido muerto el
caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa: no consiente éste; obstinase Navarro en
no fugar sin salvarlo, y dltimamente se desmonta de su caballo, lo mata y muere al lado de
su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin sino después de tres afios, en
que el mismo que los ultimé contara la tragica historia y desenterrara, para mayor prueba,
los esqueletos de los dos infelices amigos. Hay, en toda la vida de este malogrado joven, tal
originalidad, que vale, sin duda, la pena de hacer una digresion en favor de su memoria.

Durante la corta emigracion del mayor Navarro habian ocurrido sucesos que cambiaban
completamente la faz de los negocios publicos. La célebre captura del general Paz,
arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la suerte de la
Republica, pudiendo decirse que no se constituyo en aquella época, y las leyes ni las
ciudades no afianzaron su dominio por accidente tan singular; porque Paz, con un ejército
de cuatro mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de



operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército de Buenos
Aires. Los que le han visto después triunfar en todas partes juzgaran que no hay mucha
presuncion de su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los
moralistas, que dan a los acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar la suerte de
los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo
es que venga de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa, convertido
en elemento politico. Asi, puede decirse que la civilizacion fue boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie, marché a San Juan a
preparar la expedicion sobre Tucuman, a donde el ejército de Cordoba se habia retirado,
después de la pérdida del general, lo que hacia imposible todo propoésito invasor. A su
Ilegada, todos los ciudadanos, federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero
Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida que salga adelante de la calle en
gue estaban reunidos, deja otra atras, hace poner guardias en todas las avenidas, y tomando
él por otro camino entra en la ciudad, dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que
tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose lugar
entre las patas de los caballos para dormitar un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, manda cesar el
repique de las campanas y arrojar a la calle todo el amueblado de la casa que las
autoridades han preparado para recibirle: alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas,
todo se hacina en confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora que
no quedan mas que las paredes limpias, una mesa pequefia, una sola silla y una cama.
Mientras que esta operacion se efectla, llama a un nifio que acierta a pasar cerca de su
coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido Roza, le dice: «Su padre, don Ignacio de
la Roza, fue un grande hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de seis varas de largo.
¢Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en masa, hasta los timidos
que no son unitarios! Facundo empieza a distribuir contribuciones a las sefioras, en defecto
de sus maridos, padres o hermanos ausentes; y no son por eso menos satisfactorios los
resultados. Omito la relacién de todos los acontecimientos de este periodo, que no dejarian
escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al banquillo y de ser
azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra sefiora condenada a hacer
de comer a los soldados, y otras violencias sin nombre. Pero hubo un dia de terror glacial
que no debo pasar en silencio. Era el momento de salir la expedicion sobre Tucuman: las
divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en la plaza estan los troperos cargando
los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo de Santa Ana. Facundo manda que la
enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y en este momento un oficial
que entra a caballo, por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a la cincha,
unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. Algo no esta listo en
aquel momento: Facundo hace comparecer a las autoridades negligentes. Su excelencia el
sefior gobernador y capitan general de la provincia recibe una bofetada; el jefe de Policia se
escapa, corriendo, de recibir un balazo y ambos ganan las calles de sus oficinas a dar
ordenes que han omitido.



Maés tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos soldados que
peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar su vida;
bregan, y al fin, el oficial se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva tentativa de
traspasarlo con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a entregarsela.
Facundo, entonces, reprime su rabia, llama en su auxilio, apodéranse seis hombres del
atlético oficial, lo estiran en una ventana y, bien amarrado de pies y manos, Facundo lo
traspasa repetidas veces con aquella lanza que, por dos veces, le ha sido devuelta, hasta que
ha apurado la Gltima agonia, hasta que el oficial reclina la cabeza y el cadaver yace yerto y
sin movimiento. Las furias estan desencadenadas; el general Huidobro es amenazado con la
lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y prepararse a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el barbaro, no
mas, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni
medida; es el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con
economia, muchas veces con discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralitico o un
sacristan; cuando mas, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras
familias. Sus brutalidades con las sefioras vienen de que no tiene conciencia de las
delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones afrentosas impuestas a los
ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y gusta por ello de maltratar y herir en
el amor propio y el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que
hace del terror un sistema de gobierno. ¢Qué habria hecho Rosas sin él, en una sociedad
como era antes la de Buenos Aires? ¢ Qué otro medio de imponer al pablico ilustrado el
respeto que la conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar, unas sobre otras, para
pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la
sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia
magica que trastorna, en seis afios, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebranta al
fin los corazones mas esforzados y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era un
efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una
reputacion ni elevarse él sobre los cadaveres que amontonaba. Era un alma adusta y severa
aquella que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos sus miembros
aristocraticos para cimentar la revolucion. «Nuestros nombres -decia Danton- bajaran a la
posteridad, execrados; pero habremos salvado la Republica.» El terror entre nosotros es una
invencion gubernativa para ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar, al fin,
a los hombres a reconocer como cabeza pensadora, el pie que les oprime la garganta; es un
desquite que toma el hombre inepto armado del pufial para vengarse del desprecio que sabe
que su nulidad inspira a un publico que le es infinitamente superior. Por eso hemos visto en
nuestros dias repetirse las extravagancias de Caligula, que se hacia adorar como Dios y
asociaba al Imperio su caballo. Caligula sabia que era él el Gltimo de los romanos, a quienes
tenia, no obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires de inspirado, de adivino, para suplir a
su incapacidad natural de influir sobre los &nimos. Rosas se hacia adorar en los templos y
tirar su retrato por las calles, en un carro, a que iban uncidos generales y sefioras, para
crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo es cruel s6lo cuando la sangre se le
ha venido a la cabeza y a los 0jos, y ve todo colorado. Sus calculos frios se limitan a fusilar
a un hombre, a azotar a un ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y
en el recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios.



12. Guerra social

Les habitants de Tucuman finissent leurs journées par des réunions champétres, ou a
I'ombre de beaux arbres ils improvisent, au son d'une guitare rustique, des chants alternatifs
dans le genre de ceux que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout jusqu'aux prénoms grecs
rappelle au voyageur étonné l'antique Arcadie.

MALTE-BRUN

Ciudadela

La expedicion salid, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de unitarios
respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo desplegd, en esta
campafia, un espiritu de orden y una rapidez en sus marchas que mostraban cuanto lo
habian aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro dias atraveso con su ejército
cerca de trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo a punto de sorprender, a pie,
algunos escuadrones del ejército enemigo, que, con la noticia inesperada de su préximo
arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento de los ejércitos de la patria,
bajo las 6rdenes de Belgrano. Seria inconcebible el como se dejé vencer un ejército como el
qgue mandaba Madrid en Tucuman, con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si
causas morales y preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la solucion de tan
extrafio enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenia entre sus subditos al general Lopez, especie de
caudillo de Tucuman, que le era desafecto personalmente, y a mas de que una retirada
desmoraliza las tropas, el general Madrid no era el mas adecuado para dominar el espiritu
de los jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio
montonerizado, mientras que el de Facundo traia esa unidad que dan el terror y la
obediencia a un caudillo que no es causa, Sino persona, y que, por tanto, aleja el libre
albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por esta unidad
de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su
suprema voluntad. La vispera de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general en
jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado, ya que era de regla
principiar las batallas por cargas de caballeria, y, ya que un subalterno se toma la libertad
de pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2 de Coraceros no hallé jamas, ni en el
Brasil ni en la Republica Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedio el general a la
demanda del comandante del 2; pero un coronel hall6 que le quitaban el mejor cuerpo; el



general Lépez, que se comprometian al principio, las tropas de élite que debian formar la
reserva, segun todas las reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente autoridad para
acallar estos clamores, mando a la reserva al escuadrén invencible y al insigne cargador que
lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo de la infanteria que
manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de artilleria que dirige el inteligente
Arengreen. ¢Habia previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha
precedido, en la que la partida de Quiroga arrolla la divisién tucumana: Facundo llama al
jefe victorioso: «¢Por qué se ha vuelto usted?» «Porque he arrollado al enemigo hasta la
ceja del monte». «;Por qué no penetrd en el monte acuchillando?» «Porque habia fuerzas
superiores.» «jA ver, cuatro tiradores!...» Y el jefe es ejecutado. Oiase, de un extremo a
otro de la linea de Quiroga, el tintin de las espuelas y de los fusiles de los soldados, que
temblaban no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba,
recorriendo la linea y blandiendo su lanza cabo de ébano. Esperan como un alivio, un
desahogo del terror que los oprime, que se les mande echarse sobre el enemigo: lo haran
pedazos, romperan la linea de bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre ellos y
la imagen de Facundo, que los persigue como un fantasma airado. Como se ve, pues,
campeaba de un lado el terror; del otro, la anarquia. A la primera tentativa de carga,
desbandase la caballeria de Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan s6lo
con la artilleria, que menudeaba sus detenciones, y la infanteria, que se echaba a la
bayoneta sobre el enemigo. ¢Para qué mas pormenores? El detalle de una batalla lo da el
que triunfa.

La consternacion reina en Tucuman; la emigracion se hace en masa, porque en aquella
ciudad los federales son contados. jEra ésta la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente
debe repartirse una contribucion. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos efectos
preciosos; preséntase al sacristan, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de
imbécil, que contesta sonriéndose: «;Te ries? jA verl... Cuatro tiradores!...», que lo dejan
en el sitio, y las listas de la contribucion se llenan en una hora. Las arcas del general se
rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le quedara duda cuando vea pasar
presos, para ser azotados, al guardian de San Francisco y al presbitero Colombres. Facundo
se presenta en seguida al depdsito de prisioneros, separa los oficiales y se retira a descansar
de tanta fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucuman un pais tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostentacion de sus mas
pomposas galas; es el Edén de Ameérica, sin rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos
los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetacion colosal, dejando escapar por
debajo de la orla de este vestido doce rios que corren a distancias iguales en direccion
paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman, reunidos, un
canal navegable que se aventura en el corazon de la América. El pais comprendido entre los
afluentes y el canal tiene, a lo mas, cincuenta leguas. Los bosques que encubren la
superficie del pais son primitivos, pero en ellos las pompas de la India estan revestidas de
las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su
lado el clasico laurel, que a su vez resguarda bajo su follaje el mirto consagrado a Venus,



dejando todavia espacio para que alcen sus varas el nardo balsamico y la azucena de los
campos.

El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno que interrumpe el
bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con sus tupidos y espinosos mimbres.

Los troncos afosos sirven de terreno a diversas especies de musgos florecientes, y las
lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas estas diversas generaciones de
plantas.

Sobre toda esta vegetacion, que agotaria la paleta fantastica en combinaciones y riqueza
de colorido, revolotean enjambres de mariposas doradas, de esmaltados picaflores, millones
de loros color de esmeralda, urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves
vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de una canora catarata. El mayor
Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas paginas a la descripcion de tantas
maravillas, cuenta que salia por las mafianas a extasiarse en la contemplacion de aquella
soberbia y brillante vegetacion; que penetraba en los bosques aromaticos, y delirando,
arrebatado por la enajenacion que lo dominaba, se internaba en donde veia que habia
oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su casa, donde le hacian notar que se habia
desgarrado los vestidos, rasguiiado y herido la cara, de la que venia a veces, destilando
sangre, sin que €l lo hubiese sentido. La ciudad esta cercada por un bosque de muchas
leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados a determinada altura, de
manera de formar una bdveda sin limites, sostenida por un millén de columnas lisas y
torneadas. Los rayos de aquel sol torrido no han podido mirar nunca las escenas que tienen
lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. jY qué
escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a pasar el dia en aquellas galerias sin
limites; cada familia escoge un lugar aparente: apartanse las naranjas que embarazan el
paso, si es el otofio, 0 bien, sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo se
balancean las parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se dilatan, debilitdndose a lo
lejos, los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acompafa la guitarra. ¢Creéis, por
ventura, que esta descripcion es plagiada de Las mil y una noches u otros cuentos de hadas
a la oriental? Daos prisa, mas bien, a imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y
belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que, desfallecidas, van, a la
siesta, a reclinarse muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse
embriagadas por las esencias que ahogan al que no esta habituado a aquella atmosfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para meditar sobre lo que
debia hacer con la pobre ciudad que habia caido, como una ardilla, bajo la garra del ledn.
La pobre ciudad, en tanto, estaba preocupada con la realizacion de un proyecto, lleno de
inocente coqueteria. Una diputacion de nifias rebosando juventud, candor y beldad se dirige
hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La més resuelta o entusiasta
camina adelante; vacila, se detiene, empujanla las que le siguen, paranse todas,
sobrecogidas de miedo, vuelven las padicas caras, se alientan unas a otras, y, deteniéndose,
avanzando timidamente y empujandose entre si, llegan, al fin, a su presencia. Facundo las
recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere, al fin, el
objeto de aquella agradable visita. Vienen a implorar por la vida de los oficiales del ejército
que van a ser fusilados. Los sollozos se escapan de entre la escogida y timida comitiva; la



sonrisa de la esperanza brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas de la
mujer son puestas en requisicion, para lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facundo
esta vivamente interesado, y por entre la espesura de su barba negra alcanza a discernirse,
en las facciones, la complacencia y el contento. Pero necesita interrogarlas una a una,
conocer sus familias, la casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y
agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectacion y la esperanza. Al
fin, les dice con la mayor bondad: «;No oyen ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre aquel coro de
angeles, que se escapa como una bandada de palomas perseguidas por el halcon. jLos
habian fusilado, en efecto! jPero cdmo! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo,
formados en la plaza desnudos enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos
hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el
cadaver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy libre -grita-; me he salvado por la
ley.» jPobre iluso! jCuéanto hubiera dado por la vida! jAl confesarse habia sacado una
sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran, habiala escondido, encargando al
sacerdote devolverla a su linda prometida, que al recibirla dio, en cambio, la razén, que no
ha recobrado hasta hoy, la pobre loca!

Los soldados de caballeria enlazan, cada uno, su cadaver y los llevan arrastrando al
cementerio, si bien algunos pedazos de craneos, un brazo y otros miembros quedan en la
plaza de Tucuman y sirven de pasto a los perros. jAh! jCuantas glorias arrastradas asi por
el lodo! jDon Juan Manuel Rosas hacia matar del mismo modo y casi al mismo tiempo, en
San Nicoléas de los Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y mas que habian perecido
oscuramente! jChacabuco, Maipu, Junin, Ayacucho, Ituzaingd! jPor qué han sido tus
laureles una maldicion para todos los que los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afiadirse algo, es la suerte que cupo al respetable
coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con tres lanzadas en la espalda, se le hizo
entrar en Tucuman a pie, desnudo, desangrandose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de
fatiga, fue preciso concederle una cama en una casa particular. A la hora de la ejecucion en
la plaza, algunos tiradores penetran hasta su habitacion, y en la cama, lo traspasan a
balazos, haciéndole morir, en medio de las llamaradas de las incendiadas sabanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el Gnico jefe exceptuado de esta carniceria,
porque Barcala era el amo de Cordoba y de Mendoza, en donde los civicos lo idolatraban.
Era un instrumento que podia conservarse para lo futuro. ;Quién sabe lo que mas tarde
podra suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacion que se llama secuestro.
Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barracas
de cueros, en las curtiembres de suelas, en los depdsitos de tabaco. En todas, porque en
Tucuman no hay federales, esta planta, que no ha podido crecer sino después de tres buenos
riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos, que le
otorgd Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan una cinta que lo acredita, en la que
esta escrito: jMueran los salvajes, inmundos unitarios!



iCémo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de
las campafias pertenecen, de derecho, a Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la
dotacion de dieciséis bueyes cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires, llevando los
productos del pais. Los efectos europeos se ponen en un deposito que surte a un baratillo,
en el que los comandantes desempefian el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil
precio. Hay mas todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de mujeres, vestidos
de nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la muchedumbre: un medio, un real, todo es
bueno; la mercaderia se despacha, el negocio esta brillante, faltan brazos, la multitud se
agolpa, se ahoga en la apretura. S6lo si empieza a notarse que, pasados algunos dias, los
compradores escasean, y en vano se les ofrecen pafiuelos de espumilla, bordados, por
cuatro reales; nadie compra. Qué ha sucedido? ;Remordimientos de la plebe? Nada de
eso. Se ha agotado el dinero circulante: las contribuciones por una parte, el secuestro por la
otra, la venta barata, han reunido el Gltimo medio que circulaba en la provincia. Si alguno
queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego esta ahi, para dejar, al finy a la
postre, vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del general estan secandose
al sol hileras de zurrones de plata forrados en cuero. Ahi permanecen durante la noche, sin
custodia, y sin que los transelntes se atrevan siquiera a mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado haya
participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia después, en Buenos Aires, en los
circulos de sus compafieros: «Yo jamas he consentido que el soldado robe, porque me ha
parecido inmoral.» Un chacarero se queja a Facundo, en los primeros dias, de que sus
soldados le han tomado algunas frutas. Hacelos formar, y los culpables son reconocidos.
Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las
victimas, y le amenazan con llevar la misma porcién. Porque asi es el gaucho argentino:
mata porque le mandan sus caudillos robar, y no roba, porque no se lo mandan. Si queréis
averiguar como no se sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que no les da
nada en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas todos los
prodigios que pueden hacerse con el terror. jEl sabe mucho de eso! jNo sélo al miserable
gaucho, sino al inclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido, se le hacen obrar
milagros! ¢{No os decia que el terror produce resultados mayores que el patriotismo? El
coronel del ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San
Juan y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botin de
medio millon es sélo para el general, que acaba de dar de bofetadas a un comandante que
ha guardado para si algunos reales de la venta de un pafiuelo, concibe el proyecto de
sustraer algunas alhajas de valor, de las que estdn amontonadas en el depdsito general, y
resarcirse con ellas de sus sueldos. Descubresele el robo, y el general le manda amarrar
contra un poste y exponerlo a la vergiienza publica; y cuando el ejército regresa a San Juan,
el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del Estado Mayor,
marcha a pie por caminos apenas practicables, acollarado con un novillo: jel compafiero del
novillo sucumbid en Catamarca, sin que se sepa si el novillo llegd a San Juan! En fin: sabe
Facundo que un joven Rodriguez, de lo mas esclarecido de Tucuman, ha recibido carta de
los préfugos; lo hace aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar
seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar azotes como los que aquel crimen exige,
y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven para la ejecucion, batiéndolas en el aire con
su brazo herculeo, y descarga cincuenta azotes para que sirvan de modelo. Concluido el
acto, él en persona remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los



pedazos flotantes y le mete el pufio en las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo
vuelve a su casa, lee las cartas interceptadas y encuentra en ellas encargos de los maridos a
sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por
ellos, etc. Una palabra no hay que pueda interesar a la politica: entonces pregunta por el
joven Rodriguez y le dicen que esta expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D.
Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado, entre si, algo sobre los horrores que
presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas, cruzando
la ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las asentaderas
chorreando sangre; soldados armados van a la distancia, para hacer que la orden se ejecute
puntualmente. ;Y queréis saber lo que es la naturaleza humana, cuando la infamia esta
entronizada y no hay a quién apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que es
de caréacter travieso, se da vuelta hacia su compafiero de suplicio, y le dice con la mayor
compostura: «Pasame, compafiero, la tabaquera; jpitemos un cigarro!» En fin: la disenteria
se declara en Tucuman, y los médicos aseguran que no hay remedio, que viene de
afecciones morales, del terror, enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la
Republica Argentina hasta el dia de hoy. Facundo se presenta un dia en una casa y pregunta
por la sefiora a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el més atisbado contesta que
no esta. «Dile que yo he estado aqui.» «¢Y quién es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El
nifio cae redondo, y sélo el afio pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la
razon; los otros echan a correr llorando a gritos; uno se sube a un arbol, otro salta unas
tapias y se da un terrible golpe... ;Qué queria Facundo con esta sefiora?... jEra una hermosa
viuda que habia atraido sus miradas y venia a solicitarla! Porque en Tucuman, el cupido o
el satiro no estaba ocioso. Agradale una jovencita, le habla y le propone llevarla a San Juan.
Imaginaos lo que la pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa proposicion hecha por un
tigre. Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede resolver... Que su padre...
Facundo se dirige al padre, y el angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién
le responde de su hija; que la abandonaran. Facundo satisface todas las objeciones, y el
infeliz padre, no sabiendo lo que dice y creyendo cortar aquel mercado abominable,
propone que se le haga un documento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad
requerida; pasando papel y pluma al padre para que firme el convenio. El padre es padre al
fin, y la naturaleza habla diciendo: «jNo firmo, matame!» «jEh, viejo cochino!», le contesta
Quiroga, y toma la puerta, ahogandose de rabia.

Quiroga, el campeon de la causa que han jurado los pueblos, como se estila decir por
alla, era barbaro, avaro y lubrico, y se entregaba a sus pasiones sin embozo: su sucesor no
saquea los pueblos, es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que una
pasion, una necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe usar
de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los indiferentes. Los
salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario duque de
Abrantes, el pérfido Ministerio del Brasil, jla federacion!, jel sentimiento americano!, jel
oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista europea!
Palabras asi bastan para encubrir la mas espantosa y larga serie de crimenes que ha visto el
siglo X1X. jRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo ante tu poderosa
inteligencia! jSois grande como el Plata, como los Andes! jSolo ti has comprendido cuan
despreciable es la especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadla!; jque
todos los gobiernos del mundo civilizado te acataran, a medida que seas mas insolente!
jPisoteadla!; jque no te faltaran perros fieles que, recogiendo el mendrugo que les tiras,



vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca
colorada por todas las capitales americanas! jPisoteadla!, joh!, jsi: pisoteadla!...

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasion de Quiroga, interrumpido o
debilitado un gran movimiento industrial y progresivo, en nada inferior al que de Mendoza
indicamos. El doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habia introducido y
fomentado el cultivo de la cafia de azucar, a que tanto se presta el clima, no dandose por
satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en movimiento. Costear
plantas de La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil, para estudiar los
procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se habia realizado con ardor y suceso
cuando Facundo echd sus caballadas en los cafiaverales y desmonté gran parte de los
nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se preparaba a
ensayar el cultivo del afiil y de la cochinilla. A Salta se habian traido, de Europa y
Norteamérica, talleres y artifices para tejidos de lana, pafios abatanados, jergones para
alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se habia alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo
gue mas preocupaba a aquellos pueblos, porgue es lo que mas vitalmente les interesa, era la
navegacion del Bermejo, grande arteria comercial, que, pasando por las inmediaciones o
términos de aquellas provincias, afluye al Parand, y abre una salida a las inmensas riquezas
que aquel cielo tropical derrama por todas partes. El porvenir de aquellas hermosas
provincias depende de la habilitacion, para el comercio, de las vias acuéticas; de ciudades
mediterraneas -pobres y poco populosas- podrian convertirse, en diez afios, en otros tantos
focos de civilizacion y de riqueza si pudiesen, favorecidas por un Gobierno habil,
consagrarse a allanar los ligeros obstaculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son
éstos suefios quiméricos de un porvenir probable, pero lejano, no.

En Norteamérica, las margenes del Mississipi y de sus afluentes se han cubierto, en
menos de diez afios, no solo de populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos, que
han entrado a formar parte de la Union; y el Mississipi no es mas aventajado que el Parang;
ni el Ohio, el Illinois o el Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas mas
extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes rios que la
Providencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos el camino que han de seguir mas
tarde las nuevas poblaciones que formaran la Unidn Argentina. Rivadavia habia puesto, en
la carpeta de su bufete, como asunto vital, la navegacion interna de los rios: en Salta y
Buenos Aires se habia formado una grande asociacion que contaba con medio millon de
pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del rio. jCuanto tiempo
perdido desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo mas aln, hasta que Dios sea servido
ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la libre
navegacion de los rios; protestando temores de intrusion europea; hostilizando a las
ciudades del interior y abandonandolas a sus propios esfuerzos, no obedece, simplemente, a
las preocupaciones godas contra los extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones de
portefio ignorante que posee el puerto y la aduana general de la Republica, sin cuidarse de
desenvolver la civilizacion y la riqueza de toda esta nacién, para que su puerto esté lleno de
buques cargados de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que,
principalmente, sigue sus instintos de gaucho de la pampa, que mira con horror el agua, con
desprecio, los buques y que no conoce mas dicha ni felicidad igual a la de montar un buen
parejero para transportarse de un lugar a otro. ;Qué le importa la morera, el azlcar, el afiil,
la navegacion de los rios, la inmigracion europea y todo lo que sale del estrecho circulo de



ideas en que se ha criado? ;Qué le va en fomentar el interior, a él, que vive en medio de las
riquezas y posee una aduana que, sin nada de eso, le da dos millones de fuertes anuales?
Salta, Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serian hoy otras tantas Buenos
Aires si se hubiese continuado el movimiento industrial y civilizador, tan poderosamente
iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecundas
semillas. Tucuman tiene, hoy, una grande explotacion de azlcares y licores, que seria su
riqueza si pudiese sacarlos a poco costo de flete a las costas, a permutarlos por las
mercaderias en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movimiento
barbarizador, impreso por el gaucho de la marca colorada. Pero no hay males que sean
eternos, y un dia abriran los 0jos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda libertad de
moverse y se les priva de todos los hombres capaces e inteligentes que podrian llevar a
cabo la obra a realizar, en pocos afios, el porvenir grandioso a que estan llamados por la
naturaleza, aquellos paises que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados.
¢Por qué son perseguidos en todas partes, 0 mas bien, por qué eran unitarios salvajes y no
federales sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores que consagraban
su tiempo a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacion publica, aquél a
introducir el cultivo de la morera, éste otro al de la cafia de azUcar, ése otro a seguir el curso
de los grandes rios, sin otro interés personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer
bien de sus conciudadanos? ;Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ¢Por qué
no vemos levantarse de nuevo el genio de la civilizacion europea, que brillaba antes,
aunque en bosqguejo, en la Republica Argentina? ¢Por qué su Gobierno, unitario hoy, como
no lo intent6 jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada a examinar los
inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ¢Por qué no se ha
consagrado una vigésima parte de los millones que devora una guerra fratricida y de
exterminio a fomentar la educacién del pueblo y promover su ventura? ;Qué le ha dado, en
cambio de sus sacrificios y de sus sufrimientos? jUn trapo colorado! A esto ha estado
reducida la solicitud del Gobierno durante quince afios; ésta es la Gnica medida de
administracion nacional, el Unico punto de contacto entre el amo y el siervo: jmarcar el
ganado!

13. jjiBarranca - Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abraso la Albania, se apagé ya. Se ha limpiado toda la
sangre roja, y las lagrimas de nuestros hijos han sido enjugadas. Ahora nos atamos con el
lazo de la federacion y de la amistad.

COLDEN'S, History of six nations



El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la Republica a los
ultimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los cafiones estan apagadas y las
pisadas de los caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a
San Juan y desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las sumas
arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ;Qué queda por hacer? La paz es ahora la
condicion normal de la Republica, como lo habia sido antes un estado perpetuo de
oscilacion y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento de
independencia en las provincias, toda regularidad en la administracion. EI nombre de
Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de
existir, y los caudillos de provincias reasumidose en uno general, para una porcion de la
Republica. Jujuy, Salta, Tucuméan, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis
reposaban, mas bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez:
el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la fusion unitaria mas completa
acababa de obrarse en el interior de la Republica, en la persona del vencedor. Asi, pues, la
organizacién unitaria que Rivadavia habia querido dar a la Republica, y que habia
ocasionado la lucha, venia realizandose desde el interior; a no ser que, para poner en duda
este hecho, concibamos que puede existir federacion de ciudades que han perdido toda
espontaneidad y estan a merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepcion de las
palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna duda dejan. Facundo habla en
Tucuman, con desprecio, de la sofiada federacion; propone a sus amigos que se fijen para
Presidente de la Republica en un provinciano; indica para candidato al Dr. D. José Santos
Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario: «No es gaucho bruto como yo; es
doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus
enemigos, merece toda confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los
doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decision por la
Presidencia y su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la
Republica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general -le dice alguno-, la
nacion se constituira bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios.»
«jHum! -contesta meneando la cabeza-, todavia hay trapitos que machucar -Y con aire
significativo afiade-: Los amigos de abajo no quieren Constitucion.» Estas palabras las
vertia, ya, desde Tucuman. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas
en que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales que habian hecho la
estéril campafia de Cordoba, Quiroga decia al general Huidobro: «Vea usted si han sido
para mandarme dos titulos en blanco, para premiar a mis oficiales, después que nosotros lo
hemos hecho todo. jPortefios habian de ser!» Sabe que LApez tiene en su poder su caballo
moro sin mandarselo, y Quiroga se enfurece con la noticia. «jGaucho, ladron de vacas! -
exclama-. jCaro te va a costar el placer de montar en bueno!» Y como las amenazas y los
denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se alarmaban de la indiscrecion con que se
vierte de una manera tan publica.

¢ Cual es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan desde entonces?
El no es gobernador de ninguna provincia; no conserva ejercito sobre las armas; tan sélo le
guedaba un nombre reconocido y temido en ocho provincias y un armamento. A su paso



por La Rioja ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y
tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil
armas. Un parque de veintiséis piezas de artilleria queda en la ciudad, con depdésitos
abundantes de municiones y fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la
quebrada de Huaco, que es un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja
es, ademas de la cuna de su poder, el punto central de las provincias que estan bajo su
influencia. A la menor sefial, el arsenal aquel proveera de elementos de guerra a doce mil
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcion poética.
Hasta el afio 1841 se han estado desenterrando depositos de fusiles, y créese todavia,
aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra
entonces. El afio 1830, el general Madrid se apoderé de un tesoro de treinta mil pesos
pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de quince.

Quiroga le escribia, después, haciéndose cargo de noventa y tres mil pesos que, segun su
dicho, contenian aquellos dos entierros, que, sin duda, entre otros, habia dejado en La Rioja
desde antes de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento a tantos
ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas cantidades
escondidas, el general Madrid ha sospechado después que la asercion de Quiroga fuese
exacta, por cuanto habiendo caido prisionero el descubridor, ofrecid diez mil pesos por su
libertad, y no habiéndola obtenido, se quito la vida, degollandose. Estos acontecimientos
son demasiado ilustrativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se habian confiado
otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podia ahora mirarse
como el segundo, si no el primero, en poder. Para hacer mas sensible la escision de la
Republica en dos fracciones, las provincias litorales del Plata habian celebrado un convenio
o federacion, por la cual se garantian mutuamente su independencia y libertad; verdad es
que el federalismo feudal existia alli fuertemente constituido en Lopez, de Santa Fe, Ferre,
Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como
arbitro en los negocios publicos. Con el vencimiento de Lavalle habia sido llamado al
Gobierno de Buenos Aires, desempefidandolo hasta 1832 con la regularidad que podria
haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin embargo, que es un
antecedente necesario. Rosas solicit6 desde los principios ser investido de facultades
extraordinarias, y no es posible detallar las resistencias que sus partidarios de la ciudad le
oponian. Obtavolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones, para mientras tanto
durase la guerra de Cérdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de
hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no concebia, por
entonces, cualesquiera que fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus politicos, como
podia existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resistia blandamente, mafiosamente.
«No es para hacer uso de ellas -decia-, sino porque, como dice mi secretario Garcia Zufiga,
es preciso, como el maestro de escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten la
autoridad.» La comparacion ésta le habia parecido irreprochable y la repetia sin cesar. Los
ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre, el maestro. El ex gobernador no descendia,
empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos afios de paciencia y de accion
estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que habia ejercido el mando le habia
ensefado todos los secretos de la ciudadela; conocia sus avenidas, sus puntos mal
fortificados; y si salia del Gobierno, era s6lo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin



restricciones constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastén, pero se
armaba de la espada, para venir con ella mas tarde, y dejar uno y otro por el hacha y las
varas, antigua insignia de los reyes romanos. Una poderosa expedicién de que él se habia
nombrado jefe, se habia organizado durante el Gltimo periodo de su gobierno, para asegurar
y ensanchar los limites de la provincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones de
los salvajes. Debia hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un ejército
compuesto de tres divisiones obraria sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos
Aires hasta Mendoza. Quiroga debia mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas
seguiria la costa del Atlantico con su division. Lo colosal y lo Gtil de la empresa ocultaba, a
los ojos del vulgo, el pensamiento puramente politico que bajo el velo tan especioso se
disimulaba. Efectivamente: ¢qué cosa mas bella que asegurar la frontera de la Republica
hacia el sur, escogiendo un gran rio por limite con los indios, y resguardandola con una
cadena de fuertes, propdsito en manera alguna impracticable, y que en el Viaje de Cruz
desde Concepcidn a Buenos Aires habia sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas
estaba muy distante de ocuparse de empresas que s6lo al bienestar de la Republica
propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio Colorado, marchando con
lentitud y haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demas circunstancias del pais
que recorreria. Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna chusma hecha
prisionera; a esto limitaronse los resultados de aquella pomposa expedicién, que dejé la
frontera indefensa como estaba antes y como se conserva hasta el dia de hoy. Las divisiones
de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices aln, y regresaron, después de una
estéril incursion en los desiertos del sur. Rosas enarbolo entonces, por la primera vez, su
bandera colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del Japon, y se hizo dar el titulo de
Héroe del Desierto, que venia en corroboracion del que ya habia obtenido de lustre
Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se proponia abrogar por su base.

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la grande
expedicion, permanecié en San Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de
Huidobro, que habia entrado al desierto por frente de San Luis, sali6 en derechura de
Cordoba, y a su aproximacion fue sofocada una revolucion capitaneada por los Castillo,
gue tenia por objeto quitar del Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la influencia de
Lopez. Esta revolucion se hacia por los intereses y bajo la inspiracion de Facundo; los
primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga y todos sus fautores,
Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los periodicos de la época no
dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando
Huidobro se retird a sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron fusilados,
nada quedo por hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos; porque la guerra que debian
hacerse entre si las dos fracciones de la Republica, los dos caudillos que se disputaban
sordamente el mando, debia serlo s6lo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un
combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del uno y astuciay
amanfos por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no obstante
que abraza un periodo de cinco afios. Ambos se detestan, se desprecian; no se pierden de
vista un momento, porque cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir dependen del
resultado de este juego terrible.



Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografia politica de la Republica desde
1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que empiezan a
operarse:

REPUBLICA ARGENTINA

REGION DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA

Unidad bajo la influencia de Quiroga Federacion bajo el pacto de la Liga Litoral
Jujuy Catamarca Corrientes - Ferré.

Salta La Rioja Entre Rios

Tucuman San Juan Santa Fe Lopez

Mendoza Cordoba

San Luis Buenos Aires - Rosas

Fraccion feudal

Santiago del Estero, bajo la dominacion de Ibarra.

Lopez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios, por medio de Echaglie,
santafecino y criatura suya, y sobre Cordoba, por los Reinafé. Ferré, hombre de espiritu
independiente, provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el
gobierno de Beron de Astrada volvio las armas de aquella provincia contra Rosas, que con
su acrecentamiento de poder habia hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por
ese espiritu de provincialismo estrecho, declaré desertor, en 1840, a Lavalle, por haber
pasado el Parana con el ejército correntino; y después de la batalla de Caaguazu quitd el
general Paz el ejército victorioso, haciendo, asi, malograr las ventajas decisivas que pudo
producir aquel triunfo.

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afios atras habia
promovido, estaba inspirado por el espiritu provincial de independencia y aislamiento que
habia despertado en todos los animos la revolucién de la Independencia. Asi, pues, el
mismo sentimiento que habia echado a Corrientes en la oposicion a la Constitucion unitaria
de 1826, le hacia, desde 1838, echarse en la oposicidn a Rosas, que centralizaba el poder.
De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron a la batalla
de Caaguazd, estéril no sélo para la Republica en general, sino para la provincia misma de
Corrientes; pues, centralizado el resto de la nacion por Rosas, mal podria ella conservar su
independencia feudal y federal.



Terminada la expedicidn al sur, o, por mejor decir, desbaratada, porque no tenia
verdadero plan ni fin real, Facundo se marché a Buenos Aires, acompariado de su escolta y
de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su
llegada. Estos procedimientos subversivos de toda forma recibida podrian dar lugar a muy
largos comentarios, si no fueran sistematicos y caracteristicos. ¢Qué objeto llevaba a
Quiroga, esta vez, a Buenos Aires? ¢Es otra invasion que, como la de Mendoza, hace sobre
el centro del poder de su rival? El espectaculo de la civilizacion ¢ha dominado, al fin, su
rudeza selvatica, y quiere vivir en el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas
estas causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos Aires. El
poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes de espiritu que permiten a un hombre
corresponder siempre a su nueva posicion, por encumbrada que sea. Facundo se establece
en Buenos Aiires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas notables: compra
seiscientos mil pesos de fondos publicos; juega a la alta y baja; habla con desprecio de
Rosas; declarase unitario entre los unitarios, y la palabra Constitucion no abandona sus
labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son
explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia
conservacion. Su conducta es mesurada; su aire, noble e imponente, no obstante que lleva
chaqueta, el poncho terciado y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su poder
personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no queria entregarse a un sereno. Acierta a
pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su poncho, como siempre; parase a
ver, y subitamente arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmado, él
mismo lo conduce a la Policia, sin haber querido dar su nombre al sereno, como tampoco lo
dio en la Policia, donde fue, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios publicaron,
al dia siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que cierto boticario ha hablado con
desprecio de sus actos de barbarie en el interior. Facundo se dirige a su boticay lo
interroga. El boticario le impone y le dice que alli no esté en las provincias para atropellar a
nadie impunemente. Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. jPobre
Buenos Aires, tan candorosa, tan engreida con sus instituciones! jUn afio mas, y seréis
tratada con mas brutalidad de la que fue tratado el interior por Quiroga! La Policia hace
entrar sus satélites a la habitacion misma de Quiroga, en persecucion del huésped de la
casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el pufial, se
endereza en la cama donde esta recostado y en seguida vuelve a reclinarse y abandona
lentamente el arma homicida. Siente que hay alli otro poder que el suyo, y que pueden
meterlo en la carcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estan en los mejores colegios; jamas les permite vestir sino frac o levita, y a
uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de
tambor en un batallon hasta que se arrepiente de su locura. Cuando algun coronel le habla
de enrolar en su cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si fuera un regimiento
mandado por Lavalle -contesta, burlandose-, ya; jpero en estos cuerpos!...» Si se habla de
escritores, ninguno hay que, en su concepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal
han dicho de él. Los Gnicos hombres honrados que tiene la Republica son Rivadavia y Paz:
«ambos tenian las mas sanas intenciones». A los unitarios solo exige un secretario como el
doctor Ocampo, un politico que redacte una Constitucién, y con una imprenta, se marchara



a San Luis, y desde alli la ensefiard a toda la Republica en la punta de una lanza. Quiroga,
pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa de reorganizar la Republica; y
pudiera decirse que conspira abiertamente si todos estos propositos, todas aquellas bravatas,
no careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de habitos de trabajo, la
pereza de pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de
accion, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta que lo
compromete Ultimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han quedado hechos
ningunos que acrediten que Quiroga se proponia obrar inmediatamente, si no son sus
inteligencias con los gobernadores del interior y sus indiscretas palabras repetidas por
unitarios y federales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las
suyas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, asi, a una peligrosa indolencia, ve cada dia acercarse
el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El afio 1833, Rosas se hallaba
ocupado de su fantastica expedicion, y tenia su ejército obrando al sur de Buenos Aires,
desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presentd
poco después uno de los espectaculos mas singulares. Me imagino lo que sucederia en la
Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar general; después,
rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraido fuera de su 6rbita,
hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las montafias, el
cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que
nuestro globo ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. EI Gobierno de Buenos Aires se sentia
cada vez mas circunscrito en su accion, mas embarazado en su marcha, mas dependiente
del Héroe del Desierto. Cada comunicacion de éste era un reproche dirigido a su Gobierno,
una cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada; luego la
campafa no obedecia a la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato de
sus adictos; mas tarde, la desobediencia entraba en la ciudad misma; ultimamente, hombres
armados recorrian las calles, a caballo, disparando tiros que daban muerte a algunos
transelntes. Esta desorganizacion de la sociedad iba, de dia en dia, aumentandose como un
cancer y avanzando hasta el corazon, si bien podia discernirse el camino que traia desde la
tienda de Rosas a la campafia; de la camparia, a un barrio de la ciudad; de alli, a cierta clase
de hombres, los carniceros, que eran los principales instigadores. El Gobierno de Balcarce
habia sucumbido en 1833 al empuje de este desbordamiento de la campafia sobre la ciudad.
El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y despejado camino al Héroe del
Desierto, que se aproximaba a recibir la ovacion merecida: el Gobierno; pero el partido
federal de la ciudad burla, todavia, sus esfuerzos, y quiere hacer frente. La Junta de
Representantes se retne en medio del conflicto que trae la acefalia del Gobierno, y el
general Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje de casa y se atreve aun a
hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que el orden se restablece y la pobre
ciudad respira; pero luego principia la misma agitacion, los mismos manejos, los grupos de
hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los paseantes. Es indecible el
estado de alarma en que vivid un pueblo entero durante dos afios, con este extrafio y
sistematico desquiciamiento. De repente, se veian las gentes disparando por las calles, y el
ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en
calle. ¢ De qué huian? ;Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe! Alguno habia



dicho que venian..., que se divisaba un grupo..., que se habia oido el tropel lejano de
caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de un ayudante, y
al ver a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin
saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice
a su edecén: «jEste pueblo se ha enloquecido!» Facundo habia llegado a Buenos Aires poco
después de la caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -decia- si yo hubiese estado
aqui.» «;Y qué habria hecho, general? -le replicaba uno de los que escuchandole habia-; S.
E. no tiene influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la
cabeza, sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos de sus 0jos, le dice con voz breve
y seca: «jMire usted! Habria salido a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado,
le habria dicho: jSigame!, y ese hombre me habria seguido!...» Tal era la avasalladora
energia de las palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajo la
vista, y por largo tiempo nadie se atrevio a despegar los labios.

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se puede gobernar, que hay una
mano poderosa que detiene las ruedas de la administracion. Buscase alguien que quiera
reemplazarlo; se pide, por favor, a los mas animosos que se hagan cargo del baston, y nadie
quiere; todos se encogen de hombros y ganan sus casas, amedrentados. Al fin, se coloca a
la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen
haber puesto remedio al mal que los aqueja. jVVana esperanza! EI malestar crece, lejos de
disminuir. Anchorena se presenta al Gobierno, pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe
que no hay medio alguno a su alcance; que la fuerza de la Policia no obedece; que hay
ordenes de afuera. EI general Guido, el doctor Alcorta, dejan oir, todavia, en la Junta de
Representantes, algunas protestas enérgicas contra aquella agitacion convulsiva en que se
tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su
campamento, los desordenes que él mismo fomenta. ;Queé es lo que quiere este hombre?
¢Gobernar? Una Comision de la Sala va a ofrecerle el Gobierno: le dice que sélo él puede
poner término a aquella angustia, a aquella agonia de dos afios. Pero Rosas no quiere
gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les
hara el favor de gobernar, si los tres afios que abraza el periodo legal se prolongan a cinco y
se le entrega la suma del poder publico, palabra nueva, cuyo alcance sélo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la
noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del Estero
que podia hacer estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los unitarios han
desaparecido de la escena politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos
negros, han perdido toda influencia en el Gobierno; cuando mas, tienen valor para exigir
algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacion. Rosas, entretanto que la ciudad se
rinde a discrecion, con sus instituciones, sus garantias individuales, con sus
responsabilidades impuestas al Gobierno, agita, fuera de Buenos Aires, otra maquina no
menos complicada. Sus relaciones con LOpez de Santa Fe son activas, y tiene ademas una
entrevista en que conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Cérdoba esta bajo la
influencia de Lopez, que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafé. Invitase a Facundo a ir a
interponer su influencia, para apagar las chispas que se han levantado en el norte de la
Republica; nadie sino él esta llamado para desempefiar esta mision de paz. Facundo resiste,



vacila; pero se decide al fin. EI 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a
la galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo bien -dice,
agitando la mano-, te volveré a ver; si no, jadios para siempre!» ;Qué siniestros
pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz livida, en el animo de este
hombre impavido? ¢No recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoleon al
partir de las Tullerias para la campafia que debia terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El
vecino maestre de posta acude solicito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran todos
los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo
maestre de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el
campo, en medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad semibarbara. Vencido aquel
primer obstaculo, la galera sigue cruzando la pampa como una exhalacion; camina todos los
dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro. Acomparianle
el doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontr6 inhabilitado
de ir adelante por la fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega hace
preguntar inmediatamente: «¢A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?» «Hace
una hora.» «jCaballos sin pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continGa. Para
hacer mas penosa la situacion, parecia que las cataratas del cielo se habian abierto; durante
tres dias, la lluvia no cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccion de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna
en visible angustia cuando en la posta de Pavon sabe que no hay caballos y que el maestre
de posta esta ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia
mortal para Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!» Sus comparieros
de viaje nada comprenden de este extrafio sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el
terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos. Cuando
la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo:
«Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demas.» En el paso del Rio
Tercero acuden los gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto
menos que a hombros.

Ultimamente, llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche, y una hora
después del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida.
Uno de los Reinafé acude a la posta, donde Facundo esta aun en la galera, pidiendo
caballos, que no hay en aquel momento; salidalo con respeto y efusion; suplicale que pase
la noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlos dignamente. «jCaballos
necesito!», es la breve respuesta que da Quiroga. «jCaballos!», replica a cada nueva
manifestacion de interés o solicitud de parte de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y
Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Cordoba, entretanto, estaba agitada por los méas extrafios rumores: los
amigos del joven que ha venido, por casualidad, en compafiia de Quiroga, y que se queda
en Cordoba, su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del
peligro inminente de que se ha salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal punto; los
asesinos son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y
N. para encargarse de la ejecucion, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido con la



asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque que anuncia su préximo
arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamas se ha
premeditado un atentado con mas descaro; toda Cordoba esta instruida de los mas minimos
detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las
conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes
hostiles y regresa por Cérdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores
de Santiago y Tucuman, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole
tomar el camino de Cuyo para regresar. ;Qué genio vengativo cierra su corazon y sus oidos
y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados
de defensa? ¢Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depdsitos de
armas a su paso por La Rioja y arma las ocho provincias que estan bajo su influencia?
Quiroga lo sabe todo: aviso tras de aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro
de que su diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y mas inminente que le aguarda, porque
no han desistido sus enemigos del concebido designio. «jA Cdrdobal», grita a los
postillones al ponerse en marcha, como si Cordoba fuese el término de su viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la
galera, requiriendo al postillon que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela,
y le pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste, y sabe lo
siguiente: «En las inmediaciones del lugar Ilamado Barranca-Yaco esta apostado Santos
Pérez con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en
seguida, de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido
en otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo alli
mismo para que monte y se escape con él; su hacienda esta inmediata. EI secretario,
asustado, pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de saber, y le insta para que se
ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por
su buena accién, pero lo tranquiliza sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia -le
dice en voz enérgica- el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mio, esa
partida, mafiana, se pondrd a mis ordenes y me serviré de escolta hasta Cérdoba. Vaya
usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este momento, explican
la causa de su extrafia obstinacion en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los
dos grandes moviles de su elevacion, lo llevan, maniatado, a la sangrienta catastrofe que
debe terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre
para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacion me la daba a mi
mismo antes de saber que sus propias palabras la habian hecho inutil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera
angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece
del valor y de la temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus
detalles, tanto mas cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, seria
criminal descuido no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las
heces de la agonia; si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que un



triste deber, el de acompariar a un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia
ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga encarecidamente sobre lo
que sabe acerca de los extrafios avisos que han recibido, asegurandole no abusar de su
confianza. jQué pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con su partida de treinta
hombres, una hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estan ya
apostados en el lugar designado; deben morir todos los que acompafian a Quiroga, asi lo ha
dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta confirmacién de la noticia recibida de
antemano no altera en nada la determinacion de Quiroga, que después de tomar una taza de
chocolate, seguin su costumbre, se duerme profundamente. El doctor Ortiz gana también la
cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus hijos, a quienes no volvera a
ver mas. Y todo ¢por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible amigo; por no incurrir en
la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud de la agonia le hace insoportable la cama;
levantase y va a buscar a su confidente: «,Duerme, amigo?», le pregunta en voz baja.
«jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!» «;Conque no hay duda? jQué
suplicio el mio!» «jlmaginese, sefior, como estaré yo, que tengo que mandar dos
postillones, que deben ser muertos también! Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino
del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ;A quién mandaré?, ja hacerlo
morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo por salvar su vida y la del compafiero; despierta
a Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significandole que
él no le acompania, si se obstina en hacerse matar inutilmente. Facundo, con gesto airado y
palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo
alli que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas réplica. Quiroga
manda a su asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que
vienen en la galera y las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompariale, a mas del postillon que
va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro, que va
a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin
herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un momento
inutilizan los caballos y descuartizan al postillon, correos y asistente. Quiroga entonces
asoma la cabeza, y hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por el
comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga «¢;Qué significa
esto?», recibe por toda contestacion un balazo en un ojo que le deja muerto. Entonces
Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado ministro y manda,
concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de cadaveres, con los caballos
hechos pedazos, y el postillon, que con la cabeza abierta se mantiene ain a caballo. «;Qué
muchacho es éste?», pregunta, viendo al nifio de posta, Unico que queda vivo. «Este es un
sobrino mio -contesta el sargento de la partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos
Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazon de un balazo, y en seguida,
desmontandose, toma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degtella, a pesar de sus
gemidos de nifio que se ve amenazado de un peligro. Este ltimo gemido del nifio es, sin
embargo, el Unico suplicio que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas
que lo persiguen, oculto en las brefias de las rocas, o en los bosques enmarafiados, el viento



le trae al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante claridad de las estrellas se
aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los
arboles sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el bultito
blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, lo
arredra ver venir por el que €l deja al nifio animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba: jla muerte de los
veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!

¢Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la campafia de
Cordoba, célebre en la sierra'y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo
extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permanecié el general Paz en
Cérdoba, acaudillé las montoneras mas obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo
tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del ejército no
pudieron penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el digno rival de Quiroga; con sus
vicios, solo alcanzé a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color palido y
barba negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada menos
que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los Reinafé lo Ilamaron, y en
la casa de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empezo a sentir
una extrafia descompostura de estdbmago, que le sugirid la idea de consultar a un medico
amigo suyo, quien informado por él de haber tomado una copa de licor que se le brindo, le
dio un elixir que le hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Mas
tarde, y en lo mas recio de la persecucién, el comandante Casanova, su antiguo amigo, le
hizo significar que tenia algo de importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el
escuadron de que el comandante Casanova era jefe hacia el ejercicio al frente de su casa,
Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: «Aqui estoy; ¢qué queria decirme?»
«jHombre! Santos Pérez, pase por ac4; siéntese.» «jNo! ;Para qué me ha hecho llamar?» El
comandante, sorprendido asi, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado
interlocutor lo comprende, y arrojdndole una mirada de desdén y volviéndole la espalda, le
dice: «jEstaba seguro de que queria agarrarme por traicion! He venido para convencerme
no mas.» Cuando se dio orden al escuadron de perseguirlo, Santos habia desaparecido. Al
fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Cdrdoba, por una venganza femenil.
Habia dado de golpes a la querida con quien dormia: ésta, sintiéndolo profundamente
dormido, se levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo
denuncia a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa
mano a las pistolas, y no encontrandolas: «Estoy rendido -dice con serenidad-. jMe han
quitado las pistolas!» El dia que lo entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se
habia reunido en la puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho: jMuera
Santos Pérez!, y él, meneando desdefiosamente la cabeza y paseando sus miradas por
aquella multitud, murmuraba tan solo estas palabras: «jTuviera aqui mi cuchillo!» Al bajar
del carro que lo conducia a la cércel, gritd repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al
encaminarse al patibulo, su talla gigantesca, como la de Danton, dominaba la
muchedumbre, y sus miradas se fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un
andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucion de los asesinos de
Juan Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo



al examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de los
ajusticiados, fueron litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del
proceso, que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera, todavia,
datos y relaciones para sefialar con su dedo al instigador de los asesinos...

14. Gobierno unitario

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha podido averiguarse, y
es que esta poseido de una furia que lo atormenta: jquiere gobernar! Es un 0so que ha roto
las rejas de su jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno pondra en fuga a todo el
mundo. jAy de aquel que caiga en sus manos! No lo largaré hasta que expire bajo su
gobierno. Es una sanguijuela, que no se desprende hasta que esta repleta de sangre.

LAMARTINE

He dicho en la introduccidn de estos ligeros apuntes que, para mi entender, Facundo
Quiroga es el nucleo de la guerra civil de la Republica Argentina y la expresion mas franca
y candorosa de una de las fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta
afios. La muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; antecedentes
sociales que he desenvuelto antes la hacian casi inevitable: era un desenlace politico, como
el que podria haber dado una guerra.

El Gobierno de Cordoba, que se encargo de consumar el atentado, era demasiado
subalterno entre los que se habian establecido para que osase acometer la empresa con tanto
descaro, si no se hubiese creido apoyado de los que iban a cosechar los resultados. El
asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos,
preparado con anticipacion y llevado a cabo con tenacidad, como una medida de Estado.
Por lo que con su muerte no queda terminada una serie de hechos que me he propuesto
coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un poco mas adelante,
en el camino que llevo, para examinar los resultados que produce en la politica interior de
la Republica, hasta que el numero de cadaveres que cubren el sendero sea ya tan grande que
me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan, para
que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta al asesinato de Barranco-Yaco
entrard el lector, conmigo, en un teatro donde todavia no se ha terminado el drama
sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a Buenos Aires
el 24,y a principios de marzo ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario



e inevitable del Comandante General de Campafa, que desde 1833 ha tenido en tortura a la
ciudad, fatigandola, angustiandola, desesperandola, hasta que la ha arrancado, al fin, entre
sollozos y gemidos, la Suma del Poder publico; porque Rosas no se ha contentado, esta vez,
con exigir la dictadura, las facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase
expresa: tradiciones, costumbres, formas, garantias, leyes, culto, ideas, conciencia, vidas,
haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad y lo que resulte
sera la suma del Poder publico pedida. EI 5 de abril, la Junta de Representantes, en
cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos Aires, por cinco afos, al
general don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, llustre Restaurador de las Leyes,
depositario de la Suma del Poder publico.

Pero no le satisface la eleccion hecha por la Junta de Representantes; lo que medita es
tan grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades
imaginables; no sea que mas tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha delegado
la Suma del Poder publico. Rosas, gobernador, propone a las Mesas electorales esta
cuestion: ¢Convienen en que don J. M. Rosas sea gobernador por cinco afios, con la suma
del Poder pablico? Y debo decirlo en obsequio de la verdad historica: nunca hubo Gobierno
mas popular, mas deseado ni mas bien sostenido por la opinion. Los unitarios, que en nada
habian tomado parte, lo recibian, al menos, con indiferencia; los federales, lomos negros,
con desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo esperaban como una bendicién
y un término a las crueles oscilaciones de dos largos afios; la campafia, en fin, como el
simbolo de su poder y la humillacion de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices
disposiciones, principiaronse las elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la
votacion fue unanime, excepto tres votos que se opusieron a la delegacion de la Suma del
Poder publico. ¢Concibese como ha podido suceder, que en una provincia de cuatrocientos
mil habitantes, seguin lo asegura la Gaceta, sélo hubiese tres votos contrarios al Gobierno?
¢Seria acaso que los disidentes no votaron? jNada de eso! No se tiene aun noticia de
ciudadano alguno que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar su
asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en algun negro registro,
porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habia estallado adn, todos
veian la nube negra y torva que venia cubriendo el cielo dos afios hacia. La votacion
aquélla es Unica en los anales de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos,
mas bien que animosos opositores, se han conservado en la tradicion del pueblo de Buenos
Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es aquél en que, cansados
los partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos afios han carecido,
aun a expensas de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que se
alzan los tiranos que fundan dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y
de Sila, de patricios y plebeyos, se entrego con delicia a la dulce tirania de Augusto, el
primero que encabeza la lista execrable de los emperadores romanos. La Francia, después
del Terror, después de la impotencia y desmoralizacion del Directorio, se entrego a
Napoleon, que, por un camino sembrado de laureles, la devolvio a los aliados que la
devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo
a fuerza de hacer imposible el reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ¢quién se lo



pedird mas tarde?, ;quién se atreverd a disputarle sus titulos a la dominacién? Los romanos
daban la dictadura en casos raros y por término corto y fijo; y aun asi, el uso de la dictadura
temporal autorizé la perpetua, que destruy6 la Republica y trajo todo el desenfreno del
Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su determinacién
decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara esposa, la de su padre, han
ulcerado su corazon; necesita ir lejos del tumulto de los negocios publicos, a llorar a sus
anchas pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al oir este lenguaje en la boca de
Rosas, que no veia a su padre desde su juventud, y a cuya esposa habia dado dias tan
amargos, algo parecido a las hip6critas protestas de Tiberio ante el Senado romano. La Sala
de Buenos Aires le ruega, le suplica que continle haciendo sacrificios por la patria; Rosas
se deja persuadir, continlia tan sélo por seis meses mas; pasan los seis meses y se abandona
la farsa de la eleccion. Y, en efecto, ¢qué necesidad tiene de ser electo un jefe que ha
arraigado el poder en su persona? ;Quién le pide cuenta, temblando del terror que les ha
inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracién de Tiépolo, en 1300,
nombré en su seno diez individuos que, investidos de facultades discrecionales, debian
perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando la duracién de su autoridad a sélo diez
dias. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso:

«Tan inminente se creyo el peligro, dice, que se cre6 una autoridad dictatorial después
de la victoria. Un Consejo de diez miembros fue nombrado para velar por la conservacion
del Estado. Se le armo de todos los medios; librdsele de todas las formas, de todas las
responsabilidades; quedaronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duracion no debia pasar de diez dias; fue necesario, sin embargo,
prorrogarla por diez mas, después por veinte, en seguida por dos meses; pero, al fin, fue
prolongada seis veces seguidas por este ultimo término. A la vuelta de un afio de existencia
se hizo continuar por cinco. Entonces se encontré demasiado fuerte para prorrogarse a si
mismo durante diez afios mas, hasta que fue aquel terrible Tribunal declarado perpetuo.

»Lo que habia hecho por prolongar su duracion, lo hizo por extender sus atribuciones.
Instituido solamente para conocer en los crimenes de Estado, este tribunal se habia
apoderado de la Administracion. So pretexto de velar por la seguridad de la Republica, se
entrometio en la paz y en la guerra dispuso de las rentas y concluyo por otorgarse el Poder
soberano».

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi de la autoridad
suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno. Encargado, temporalmente, de las
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que le
hicieron el encargo. Revestido de la Suma del Poder pablico en 1835, por sélo cinco afos,
en 1845 esta revestido aun de aquel poder. Y nadie seria hoy tan candoroso para esperar
que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno es de por vida, y si la
Providencia hubiese de consentir que muriese pacificamente, como el doctor Francia,
largos afios de dolores y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy
del cansancio de un momento.



El 13 de abril de 1835 se recibid Rosas del gobierno, y su talante desembarazado y su
aplomo en la ceremonia no dejo6 de sorprender a los ilusos que habian creido tener un rato
de diversion, al ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Present6se de casaca de general,
desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonia. Perdonenme los que no
comprendan el espiritu de esta singular toilette el que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes antes; la ciudad se
ha entregado a su discrecion; el pueblo ha confirmado del modo maés auténtico esta entrega
de toda garantia y de toda institucién. Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una
cosa nueva, original; él es un poeta, un Platon que va a realizar su republica ideal, segun él
ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte afios, y que al fin puede dar a luz
sin que vengan a estorbar su realizacion tradiciones envejecidas, preocupaciones de la
época, plagios hechos a la Europa, garantias individuales, instituciones vigentes. Es un
genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y preparandose para
destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento.

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el bastéon, se retira en un coche
colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que estan atados cordones de seda
colorados y a los que se uncen aquellos hombres que, desde 1833, han tenido la ciudad en
continua alarma por sus atentados y su impunidad; llamanle la Sociedad Popular, y llevan
el puiial a la cintura, chaleco colorado y una cinta colorada en la que se lee: «Mueran los
unitarios.» En la puerta de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres;
después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es necesario hacer aquella
manifestacion de adhesion sin limites a la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcion en la que entra uno de
sus concufiados, el doctor Alsina. La proclama aquélla, que es uno de los pocos escritos de
Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano. Era un programa de su
gobierno sin disfraz, sin rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que va a correr sangre, y tan
solo promete no atentar contra las propiedades. jAy de los que provoquen su célera!

Cuatro dias después, la parroquia de San Francisco anuncia su intencion de celebrar una
misa 'y Te Deum en accion de gracias al Todopoderoso, etc., invitando al vecindario a
solemnizar, con su presencia, el acto. Las calles circunvecinas estdn empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que ostentan tejidos de
damasco, purpura, oro y pedrerias, en decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles,
los jovenes acuden a la novedad, las sefioras hacen de la parroquia su paseo de la tarde. El
Te Deum se posterga de un dia a otro, y la agitacion de la ciudad, el ir y venir, la
excitacion, la interrupcion de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecutivos. La Gaceta



repite los mas minimos detalles de la espléndida funcion. Ocho dias después, otra parroquia
anuncia su Te Deum: los vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo y oscurecer la pasada
fiesta. jQué lujo de decoraciones, qué ostentacion de riquezas y adornos! El retrato del
Restaurador esté en la calle, en un dosel, en que los terciopelos colorados se mezclan con
los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por mas dias adn; se vive en la
calle, en la parroquia privilegiada. Pocos dias después, otra parroquia, otra fiesta en otro
barrio. Pero ¢hasta cuando fiestas? ;Qué, no se cansa este pueblo de espectaculos? ;Qué
entusiasmo es aquél que no se resfria en un mes? ¢Por qué no hacen todas las parroquias su
funcién a un tiempo? No: es el entusiasmo sistematico, ordenado, administrado poco a
poco. Un afio después, todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo
oficial pasa de la ciudad a la campafia, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época
esta ahi, ocupada, afio y medio, en describir fiestas federales. El Retrato se mezcla en todas
ellas, tirado en un carro hecho para él, por los generales, las sefioras, los federales netos.
«Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle, enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a
Notre-Dame, le peuple oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux.»

De las fiestas sale, al fin de afio y medio, el color colorado, como insignia de adhesién a
la causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la
persona del Restaurador. Por ultimo, de entre estas fiestas se desprende, al fin, la terrible
Mazorca, cuerpo de policia entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio echar
lavativas de aji y aguarras a los descontentos, primero, y después, no bastando este
tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos Aires y
miradolas como el colmo de la degradacion de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un
designio politico, el mas fecundo en resultados. ; COmo encarnar en una Republica que no
conocio reyes jamas la idea de la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una
materializacion del terror que os acompafia a todas partes, en la calle, en el seno de la
familia; es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban
siempre por asociacién. La vista de un arbol en el campo nos recuerda lo que ibamos
conversando diez afios antes, al pasar por cerca de €l; figuraos las ideas que trae consigo
asociadas la cinta colorada, y las impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la
imagen de Rosas. Asi en una comunicacion de un alto funcionario de Rosas, he leido en
estos dias «que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados en sefial de
conciliacion y de paz». Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios
son, por cierto, muy conciliadoras; tanto, que solo en el destierro o en el sepulcro habra
quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha sido un instrumento poderoso de
conciliacién y de paz; y si no, id a ver los resultados y buscad en la tierra ciudad méas
conciliada y pacifica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza
brutal de su parte ha precipitado, manda que se le tributen honores de Capitan General, y
ordena un luto de dos afios a la ciudad y campafia de la provincia, que consiste en un ancho
crespon atado al sombrero con una cinta colorada. jImaginaos una ciudad culta, hombres y
nifios vestidos a la europea, uniformados dos afios enteros con un ribete colorado en el
sombrero! ¢Os parece ridiculo? jNo!, nada hay ridiculo cuando todos, sin excepcion,
participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las lavativas de aji estan ahi,
para poneros serios como estatuas, si 0s viene la tentacion de reiros. Los serenos cantan a



cada cuarto de hora: «jViva el ilustre Restaurador! jViva dofia Encarnacion Ezcurra!
iMueran los impios unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a su compaifiia, repite las
mismas palabras; el nifio, al levantarse de la cama, saluda al dia con la frase sacramental.
No hace un mes que una madre argentina, alojada en una fonda de Chile, decia a uno de sus
hijos, que despertaba repitiendo en voz alta: «jVivan los federales! jMueran los salvajes,
asquerosos unitarios!»: «Callate, hijo, no digas eso aqui, que no se usa; ya no digas mas,
ino sea que te oigan!» Su temor era fundado, jle oyeron! ;Qué politico ha producido la
Europa que haya tenido el alcance para comprender el medio de crear la idea de la
personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince afios, ni que
haya tocado medios mas variados ni mas conducentes al objeto? Podemos en esto, sin
embargo, consolarnos de que la Europa haya suministrado un modelo al genio americano.
La Mazorca, con los mismos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en
la Edad Media en Francia, en tiempo de la guerra entre los partidos de los Armagnac y del
duque de Borgofia. En la Historia de Paris, escrita por G. Fouchare La Fosse, encuentro
estos singulares detalles: «Estos instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas
partes a los borgofieses, habian ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San
Andrés, principal atributo del escudo de Borgofia, y para estrechar mas los brazos del
partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad bajo la invocacion del mismo San
Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo, a mas de la cruz, una corona de
rosas... jHorrible confusion! jEl simbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza de los
degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad odiosa de los Cabochiens, es decir, la horda
de carniceros y desolladores fue soltada por la ciudad, como una tropa de tigres
hambrientos, y estos verdugos sin numero se bafiaron en sangre humana.

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de las rosas
coloradas, el chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418,
fecha de aquella Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en
lugar del dugue de Borgofia, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La
Mazorca, como los Cabochiens, se compuso en su origen de los carniceros y desolladores
de Buenos Aires. jQué instructiva es la Historia! jCOomo se repite a cada rato!...

Otra creacion de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una institucion
verdaderamente original. Rosas mando levantar en la ciudad y la campafia, por medio de
los jueces de paz, un registro, en el que se anotd el nombre de cada vecino, clasificandolo
de unitario, indiferente, federal o federal neto. En los colegios, se encarg6 a los rectores, y
en todas partes se hizo con la mas severa escrupulosidad, comprobandolo después y
admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar. Estos registros, reunidos,
después, en la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas a la cuchilla
infatigable de la Mazorca durante siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de las opiniones
de un pueblo entero, caracterizarlas segun su importancia, y con el registro a la vista, seguir
durante diez afos la tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la
persona el germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia, sino las
clasificaciones de la Inquisicion, que distinguia las opiniones heréticas en malsonantes,
ofensivas de oidos piadosos, casi herejia, herejia, herejia perniciosa, etc. Pero al fin la



Inquisicién no hizo el catastro de la Espafia para exterminarla en las generaciones, en el
individuo, antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi animo es sélo mostrar el nuevo orden de instituciones que suplantan a las que
estamos copiando de la Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las fechas.
La ejecucion que llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de degollar. Verdad
es que se fusila una mafiana cuarenta y cuatro indios, en una plaza de la ciudad, para dejar
yertos a todos con estas matanzas, que aunque de salvajes, eran al fin hombres; pero, poco a
poco, se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de la justicia.

¢De donde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre horriblemente
extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia
perseguida por goda durante la revolucion de la Independencia. Su educacion doméstica se
resiente de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres sefioriales. Ya he dicho que su
madre, de un caracter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos tltimos afios;
el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el espectaculo de la autoridad y de la
servidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. Algo de extravagante ha habido en
el caracter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan Manuel y dos de sus
hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace insoportable a su familia, y su padre lo
destierra a una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la camparia de Buenos
Aires cerca de treinta afios; y ya el afio 24 era una autoridad que las Sociedades industriales
ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el primer jinete de la
Republica Argentina, y cuando digo de la Republica Argentina, sospecho que de toda la
tierra; porque ni un equitador ni un arabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la
Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida predomina tanto, que
necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por la pampa, lanzar gritos
descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve él a
las habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napoleon y Lord Byron padecian de
estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de la vida.

Rosas se distingue, desde temprano, en la campafia por las vastas empresas de leguas de
siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la
administracion severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es su
obra maestra, su tipo de gobierno, que ensayara mas tarde para la ciudad misma. Es preciso
conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus habitos inveterados. Si
andando en la pampa le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo hagan rico
propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores para que salve a su madre, a
su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su paso, echara a
correr detras de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y
no es él solo que estd dominado de este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la
cabeza y tasca el freno de impaciencia por volar detras del avestruz. Si a distancia de diez
leguas de su habitacion el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo, aunque
esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el cuchillo es para él lo que la respiracion,
la vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen con
diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefd, anduviesen las



avestruces en rebafios, y dejasen, al fin, de huir a la aproximacién del gaucho: tan seguros y
tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que han sido ya extinguidos
en todas las adyacentes campafias. En cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargd
jamas, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos perseguidos por la justicia.
Una vez él, por olvido, se ha puesto el pufial a la cintura y el mayordomo se lo hace notar;
Rosas se baja los calzones y manda que se le den los doscientos azotes, que es la pena
impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. Habra gentes que duden de este hecho,
confesado y publicado por él mismo; pero es auténtico, como lo son las extravagancias y
rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha negado obstinadamente a creer durante
diez afios. La autoridad ante todo: el respeto a lo mandado, aungue sea ridiculo o absurdo;
diez afos estard en Buenos Aires y en toda la Republica haciendo azotar y degollar, hasta
que la cinta colorada sea una parte de la existencia del individuo, como el corazén mismo.
Repetira en presencia del mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada comunicacion
oficial: «jMueran los asquerosos, salvajes, inmundos unitarios!», hasta que el mundo entero
se eduque y se habitle a oir este grito sanguinario sin escandalo, sin réplica, y ya hemos
visto a un magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho que, al fin,
a nadie interesa.

¢Donde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en su
gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicion, de la conciencia y de la practica
inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me
domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la
Inquisicidn, en cuya tradicion ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son una
imitacion de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que
clava a cada hombre, mujer o nifio, es la marca con que el propietario reconoce su ganado;
el degtiello, a cuchillo, erigido en medio de ejecucion publica, viene de la costumbre de
degollar las reses que tiene todo hombre en la campafia; la prision sucesiva de centenares
de ciudadanos, sin motivo conocido y por afios enteros, es el rodeo con que se dociliza el
ganado, encerrdndolo diariamente en el corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las
matanzas ordenadas son otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el
ganado méas manso y ordenado que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan Manuel de Rosas,
cuyas estancias eran citadas como el modelo de la disciplina de los peones y la
mansedumbre del ganado. Si esta explicacion parece monstruosa y absurda, denme otra;
mueéstrenme la razén por que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una
estancia, sus practicas y administracion, con el gobierno, practicas y administracion de
Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad es efecto de que jel gaucho
gobernador es propietario! Facundo respetaba mas la propiedad que la vida. Rosas ha
perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinacion que a los unitarios. Implacable
se ha mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la campafia, y centenares han sido
degollados. Esto es laudable, sin duda; yo solo explico el origen de la antipatia.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y ensefiar a obedecer, a
entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar cuando
deba callar. Con la posesion de la Suma del Poder publico, la Sala de Representantes queda
inatil, puesto que la ley emana directamente de la persona del jefe de la Republica. Sin



embargo, conserva la forma, y durante quince afios son reelectos unos treinta individuos
que estan al corriente de los negocios. Pero la tradicion tiene asignado otro papel a la Sala;
alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir, en tiempo de Balcarce y Viamont, acentos de
libertad y reproches al instigador de los desérdenes; necesita, pues, quebrantar esta
tradicion y dar una leccion severa para el porvenir. El doctor don Vicente Maza, presidente
de la Sala y de la Camara de Justicia, consejero de Rosas, y el qué mas ha contribuido a
elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal por un
destacamento de la Mazorca; en la noche, rompen los vidrios de las ventanas de su casa,
donde ha ido a asilarse; al dia siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su
ahijado politico, mostrandole la extrafieza de aquellos procedimientos y su inocencia de
todo crimen. A la noche del tercer dia se dirige a la Sala, y estaba dictando al escribiente su
renuncia, cuando el cuchillo que corta su garganta interrumpe el dictado. Los representantes
empiezan a llegar, la alfombra esta cubierta de sangre, el cadaver del presidente yace
tendido aun. El sefior Irigoyen propone que al dia siguiente se reiina el mayor nimero
posible de rodados para acompafiar, debidamente, al cementerio a la ilustre victima. Don
Baldomero Garcia dice: «Me parece bien; pero... no muchos coches...; ¢para qué?» Entra el
general Guido y le comunica la idea, a que contesta, clavandoles unos ojos tamafios y
mirandolos de hito en hito: «;Coches? ; Acompafiamiento? Que traigan el carro de la
Policia y se lo lleven ahora mismo.» «Eso decia yo -contintia Garcia-. ¢Para qué coches?»
La Gaceta del dia siguiente anuncio que los impios unitarios habian asesinado a Maza. Un
gobernador del interior decia, aterrado, al saber esta catastrofe: «jEs imposible que sea
Rosas el que lo ha hecho matar!» A lo que su secretario afiadid: «Y si él lo ha hecho, razon
ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razdn tenia. Su hijo el coronel Maza tenia tramada una conspiracion en
que entraba todo el ejército, y después, Rosas decia que habia muerto al anciano padre por
no darle el pesar de ver morir a su querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas con respecto a
la Republica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho provincias
huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha visiblemente a la unidad de
Gobierno, a que su superficie llana, su puerto unico, la condena. Se ha dicho que es federal,
Ilamasele Confederacién Argentina, pero todo va encaminandose a la unidad mas absoluta;
desde 1831 viene fundiéndose, desde el interior, en formas, practicas e influencias. No bien
se recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando declara, por una proclamacion, que los
impios unitarios han asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y que €l se propone
castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la Federacion de su columna mas
poderosa. «jQué! -decian abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer la
proclama-. jQuél... ;Los Reinafé son unitarios? {No son hechura de Lépez, no entraron en
Cordoba, persiguiendo el ejército de Paz, no estan en activa y amigable correspondencia
con Rosas? ¢No salié de Buenos Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¢No iba un chasque
delante de él, que anunciaba a los Reinafé su proxima llegada? ¢No tenian los Reinafé
preparada de antemano la partida que debia asesinarlo?...» Nada; los impios unitarios han
sido los asesinos, jy desgraciado el que dude de ello!... Rosas manda a Cordoba a pedir los
preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en Buenos Aires las
exequias mas suntuosas que hasta entonces se han visto; se manda cargar luto a la ciudad
entera. Al mismo tiempo, dirige una circular a todos los Gobiernos, en la que les pide que



lo nombren a él juez érbitro para seguir la causa y juzgar a los impios unitarios que han
asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares
les encarece la importancia de la medida; los halaga, seduce y ruega. La autorizacién es
unanime, y los Reinafé son depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia o
atingencia con el crimen, y conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es
alcanzado en el territorio de Bolivia; otro pasa el Parana y mas tarde cae en manos de
Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado por un capitan de buque.
Rosas y el doctor Maza siguen la causa de noche, a puertas cerradas. EI doctor Gamboa,
que se toma alguna libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario
por un decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se han
aprehendido, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz publica. Dos afios despues
habia muerto Lopez en Santa Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por
Rosas a asistirlo recibié mas tarde una casa de la Municipalidad, por recompensa de sus
servicios al Gobierno. Cullen, el secretario de Lépez en la época de la muerte de Quiroga, y
que a la de Lopez, queda de gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria del
finado, es despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, donde se ha asilado,
y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas o la declaracién de guerra, si el
amigo no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a
Rosas, y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le hace
desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta
de Cullen a Rosas en que habia indicios claros de la complicacién del Gobierno de Santa Fe
en el asesinato de Quiroga, y como el finado Ldpez, decia la Gaceta, tenia plena confianza
en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste estaba preparando. Nadie podia replicar
entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque a €l era dirigida la carta. Ultimamente,
el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de los reos, murio, también
degollado, en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los
asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afios la mordaza que la tumba
pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar quién mandé matar a Quiroga.
¢LOpez? No se sabe. Un mayor, Muslera, de auxiliares, decia una vez en presencia de
muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha tenido
preso e incomunicado el general Rosas durante dos afios y cinco meses. La noche anterior a
mi prision estuve en su casa. Su hermana y yo estabamos en un sofa, mientras que €l se
paseaba a lo largo de la sala, con muestras visibles de descontento. -¢A que no adivina -me
dijo la sefiora- por qué esta asi Juan Manuel? Es porque me esta viendo este ramito verde
gue tengo en las manos. Ahora vera -afiadi6 tirandolo al suelo. Efectivamente, don Juan
Manuel se detuvo a poco andar, se acercé a nosotros y me dijo en tono familiar: -;Y que se
dice en San Luis de la muerte de Quiroga? -Dicen, sefior, que S. E. es quien lo ha hecho
matar. -¢Si? Asi se corre... Continu6 paseandose, me despedi después, y al dia siguiente fui
preso, y he permanecido hasta el dia que llego la noticia de la victoria de Yungay, en que,
con doscientos mas, fui puesto en libertad.» EI mayor Muslera murid, también,
combatiendo contra Rosas, 1o que no ha estorbado que se continde hasta el dia de hoy
diciendo lo mismo que habia oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de sus asesinos
mas que un crimen horrible; la Historia vera otra cosa: en lo primero, la fusion de la
Republica en una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de
una provincia, el hecho que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que



desde aquel dia y por aquel acto se constituye en la Republica Argentina. Rosas, investido
del poder de juzgar a otro gobernador, establece en las conciencias de los demas la idea de
la autoridad suprema de que esta investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda fusilar sin juicio
previo a Rodriguez, gobernador de Cordoba, que sucedié a los Reinafé, por no haber
obedecido a todas sus instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe,
por razones que €l solo conoce, y Ultimamente expide un decreto por el cual declara que
ningun Gobierno de las demas provincias seré reconocido valido mientras no obtenga su
exequatur. Si aun se duda que ha asumido el mando supremo, y que los demas
gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordén morado cada vez que
no cumplan con sus érdenes, expedira otro, en el que deroga todas las leyes existentes de la
Republica desde el afio 1810 en adelante, aunque hayan sido dictadas por los Congresos
generales o cualquiera otra autoridad competente, declarando ademas, irrito y de ningun
valor, todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta
entonces. Yo pregunto: ¢qué legislador, qué Moisés o Licurgo llevé méas adelante el intento
de refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolucién de 1810 queda, por este
decreto, derogada: ley ni arreglo ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones,
limpio como la palma de la mano, y la RepUblica entera sometida, sin dar una batalla
siquiera y sin consultar a los caudillos. La Suma del Poder publico de que se habia
investido para Buenos Aires sélo la extiende a toda la Republica, porque no s6lo no se dice
que es el sistema unitario el que se ha establecido, del que la persona de Rosas es el centro,
sino que, con mayor tesén que nunca, se grita: jViva la federacidn; mueran los unitarios! El
epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es
execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario; Cullen, unitario;
Santa Cruz, que trata de establecer la Confederacion peruanoboliviana, unitario. Es
admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el
teson de repetirlas. En diez afios se habra visto escrito en la Republica Argentina treinta
millones de veces: jViva la Confederacion! jViva el ilustre Restaurador! jMueran los
salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto sus
simbolos respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la creencia moral en
exterioridades materiales y tangibles. Todavia era preciso afinar aquel dicterio de unitario;
fue primero lisa y llanamente unitarios; mas tarde, los impios unitarios, favoreciendo con
eso las preocupaciones del partido ultracatolico que secundo su elevacion. Cuando se
emancip0 de ese pobre partido, y el cuchillo alcanz6 también a la garganta de curas y
canonigos, fue preciso abandonar la denominacion de impios: la casualidad suministré una
coyuntura. Los diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia, la
Gaceta de Buenos Aires aparecio con esta agregacion al tema ordinario: mueran los
salvajes unitarios; repitidlo la Mazorca, repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales,
repitiéronlo los gobernadores del interior, y qued6 consumada la adopcion. «Repita usted la
palabra salvaje -escribia Rosas a Lopez- hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé
lo que le digo, amigo.» Mas tarde se le agreg6 inmundos; mas tarde, asquerosos; mas tarde,
en fin, don Baldomero Garcia decia en una comunicacion al Gobierno de Chile, que sirvié
de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero una sefial de
conciliacion y de paz, porgue todo el sistema se reduce a burlarse del sentido coman. La
unidad de la Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen federacion,
claro esta que hay unidad. Rosas se llama encargado de las Relaciones Exteriores de la



Republica, y s6lo cuando la fusion esta consumada y ha pasado a tradicion, a los diez afios
después, don Baldomero Garcia, en Chile, cambia aquel titulo por el de Director Supremo
de los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de Rosas; la
antigua cuestion de los partidos de ciudad, desnaturalizada; cambiado el sentido de las
palabras, e introducido el régimen de la estancia de ganados, en la administracion de la
Republica méas guerrera, mas entusiasta por la libertad y que mas sacrificios hizo para
conseguirla. La muerte de L6pez le entregaba a Santa Fe; la de los Reinafé, a Cérdoba; la
de Facundo, las ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesion de todas
ellas, bastaronle algunos obsequios personales, algunas cartas amistosas y algunas
erogaciones del erario. Los Auxiliares acantonados en San Luis recibieron un magnifico
vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. El padre Aldao,
a mas de una suma de dinero, empezd a recibir su sueldo de general de manos de Rosas, y
el general Heredia, de Tucuman, que, con motivo de la muerte de Quiroga, escribia a un
amigo suyo: «jAy, amigo! jNo sabe lo que ha perdido la Republica con la muerte de
Quiroga! jQué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! jQueria constituir la
Republica y llamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a
esta grande obral», el general Heredia recibio un armamento y dinero para preparar la
guerra contra el impio unitario Santa Cruz, y se olvido bien pronto del cuadro grandioso
gue Facundo habia desenvuelto a su vista, en las conferencias que con él tuvo antes de su
muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacién vino a servir de ensayo y
manifestacion de esta fusion unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia habia
establecido correos que, de ocho en ocho dias, llevaban y traian la correspondencia de las
provincias a Buenos Aires, y uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre a las
dos lineas generales de comunicacion establecidas en la Republica. Los gobiernos
civilizados del mundo ponen, hoy, toda solicitud en aumentar, a costa de gastos inmensos,
los correos no sélo de ciudad a ciudad, dia por dia y hora por hora, sino en el seno mismo
de las grandes ciudades, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la
tierra, por medio de las lineas de vapores que atraviesan el Atlantico o costean el
Mediterraneo, porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las especulaciones de
comercio, todo depende de la facilidad de adquirir noticias. En Chile, vemos todos los dias,
o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los correos, o bien la solicitud del
Gobierno, para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este movimiento general
del mundo, para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para
mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda la Republica
hace catorce afios. En su lugar establece chasques de gobierno, que despacha €l cuando hay
una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos. Esta medida horrible y ruinosa ha
producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias mas Utiles. La expectacion, la
duda, la incertidumbre se mantienen en el interior; los gobernadores mismos se pasan tres y
cuatro meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre.
Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten los
chasques al interior, conduciendo cargas de Gacetas, partes y boletines, con una carta al
amigo, al compariero y gobernador, anunciandole que los salvajes unitarios han sido
derrotados, que la Divina Providencia vela por la conservacion de la Republica.



Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un precio exorbitante y las
provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron pingues utilidades. Entonces las
provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las harinas.
Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran... que hacia
dos meses que habian bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas tarde se corre en
San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; los cosecheros suben el precio;
suben las propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbitantes; se acumula en varias
manos, hasta que al fin una arrea que llega descubre que no ha habido alteracion ninguna en
la plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores. jImaginaos, si
podéis, pueblos colocados a inmensas distancias ser gobernados de este modo!

Todavia, en estos Gltimos afos, las consecuencias de sus tropelias le han servido para
consumar su obra unitaria. EI Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre
males inferidos a sus subditos, crey6 oportuno cortar las relaciones comerciales con las
provincias de Cuyo. Rosas aplaudi6 la medida y se call6 la boca. Chile le proporcionaba lo
que €l no se habia atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias de comercio que no
dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja 'y Tucuman, que proveian de
ganados, harina, jabon y otros ramos valiosos a las provincias del norte de Chile, han
abandonado este trafico. Un enviado ha venido a Chile, que esper6 seis meses en Mendoza,
hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta aqui, hace tres que no ha hablado una palabra,
hasta ahora, de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en resultados,
contrajose Rosas a la organizacion de su poder en Buenos Aires, echandole bases
duraderas. La campafia lo habia empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la estancia
por el Fuerte, necesitando moralizar esa misma campafia, como propietario y borrar el
camino por donde otros comandantes de campafia podian seguir sus huellas, se consagré a
levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que debia servir a contener la
Republica en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa a todos los pueblos
Vecinos.

No era solo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesion de la camparia, y a la
opinidn publica de la ciudad. Dos pueblos distintos, de razas diversas, vinieron en su
apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los
corsarios durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones segun los pueblos africanos a
que pertenecen, tienen reuniones publicas, caja municipal y un fuerte espiritu de cuerpo que
los sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, llena de
imaginacion y de fuego, y aunque feroces cuando estan excitados, déciles, fieles y adictos
al amo o al que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa toman negros
a su servicio, que los defienden de los otros negros, y se exponen por ellos a los mayores
peligros.



Rosas se formo una opinion publica, un pueblo adicto en la poblacién negra de Buenos
Aires, y confid a su hija dofia Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las
negras para con ella, su favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un joven
sanjuanino estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habia pena de la
vida para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro tiempo habia
pertenecido a su familia y habia sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que esta
detenido: «Amito -le dice-, ;como no me habia avisado? En el momento voy a conseguirle
pasaporte.» «; TU?» «Yo0, amito; la sefiorita Manuelita no me lo negara.» Un cuarto de hora
después la negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las partidas de
dejarlo salir libremente.

Los negros, ganados asi para el Gobierno, ponian en manos de Rosas un celoso
espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionandole,
ademas, excelentes e incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando
Lavalle se acerco a Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de
soldados, de negras entusiastas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas. La adhesién
de los negros dio al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, las continuas
guerras han exterminado ya la parte masculina de esta poblacion, que encontraba su patria y
su manera de gobernar en el amo a quien servia. Para intimidar la campafia atrajo, a los
fuertes del sur, algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban a sus ordenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ira consolidando la obra de organizacion
unitaria que el crimen habia iniciado, y sostenian la decepcién y la astucia. La Republica
asi reconstruida, sofocado el federalismo de las provincias, y por persuasion, conveniencia,
o temor, obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsion que se les da desde Buenos Aires,
Rosas necesita salir de los limites de su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz
publica la obra de su ingenio. ¢De qué le habia servido absorberse las provincias, si al fin
habia de permanecer, como el doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni
influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica sélo es la base
firme que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mas elevado, porque Rosas tiene
conciencia de su valer y espera una nombradia imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado hace a Santa
Cruz. ¢Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin antecedente
para é1? Una idea fija que lo domina desde mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de
la Republica, a saber: la reconstruccion del antiguo virreinato de Buenos Aires. No es que
por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes sobre
limites, reclama la provincia de Tarija: lo demas, lo daran el tiempo y las circunstancias. A
la otra orilla del Plata también hay una desmembracién del virreinato: la Republica
Oriental. Alli Rosas halla medios de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si
no obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al menos que el pacifico Rivadavia, los
Aguero, Varela y otros unitarios de nota sean expulsados del territorio Oriental. Desde
entonces, la influencia de Rosas se encarna mas y mas en aquella Republica, hasta que al
fin el ex presidente Oribe se constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se
confunden con los nacionales, en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con
nombres especiosos. Mas tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a



reconocer la independencia del Paraguay, siempre preocupado de su idea favorita: la
reconstruccion del antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina no bastan a mostrarlo
en toda su luz; necesitase un campo mas vasto, antagonistas mas poderosos, cuestiones de
mas brillo, una potencia europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un
Gobierno americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez, para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un joven de
corazdn y capaz de simpatias ardientes por la civilizacion y la libertad. M. Roger esta
relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, y mira, con la indignacion de un
corazén joven y francés, los actos de inmoralidad, la subversion de todo principio de
justicia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la
apreciacion de los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia sino en las
causas que venian preparando una coalicién entre Rosas y los agentes de los Poderes
europeos. Los franceses, sobre todo, se habian distinguido ya, desde 1828, por su decision
entusiasta por la causa que sostenian los antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno
Parlamento que sus conciudadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad
tan competente; lo Unico que aseguraré es que, entre nosotros, los franceses residentes se
mostraron siempre franceses, europeos y hombres de corazon; si después en Montevideo se
han mostrado lo que en 1828, eso probara que, en todos tiempos, son entrometidos, o bien
que hay algo en las cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin embargo,
yo no comprendo como concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que los franceses
residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, han de
mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que destruye
todas las garantias de las sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas y
principios que ligan aquel pais a la gran familia europea. Si la escena fuese en Turquia o en
Persia, comprendo muy bien que serian entrometidos por demas los extranjeros que se
mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros, y cuando las cuestiones son de
la clase de las que alli se ventilan, hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot
conservase cachaza suficiente para no desear, siquiera, el triunfo de aquella causa que mas
de acuerdo esta con su educacion, habitos e ideas europeas. Sea de ello lo que fuere, lo
cierto es que los europeos, de cualquier nacién que sean, han abrazado con calor un partido,
y para que esto suceda, causas sociales muy profundas deben militar para vencer el
egoismo natural al hombre extranjero; mas indiferentes se han mostrado siempre los
americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad puramente personal de Purvis 'y
otros agentes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas, aun contra las érdenes
expresas de sus gobiernos. Estas antipatias personales de europeos civilizados, méas que la
muerte de Bacle, prepararon el blogueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia
en la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante, el partido europeo civilizado que
destruia Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él, lo secundé en aquella obra mas
digna de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la literatura francesa que de la verdadera
Francia, que anda arrastrandose hoy dia tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y
sin elevacion de ideas.



Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su Gobierno, y no
seria dado saber quién agriaba mas la discusion, si M. Roger con sus reclamos y su deseo
de hacer caer aquel tirano barbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y
sus instituciones, trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -decia Rosas
frotandose las manos de contento y entusiasmo- va a llevar mi nombre por todo el mundo, y
la América me mirara como el Defensor de su Independencia.» Sus anticipaciones han ido
mas all& de lo que €l podia prometerse, y sin duda que Mehemet-Ali ni Abdel-Kader gozan
hoy en la tierra de una nombradia mas sonada que la suya. En cuanto a Defensor de la
Independencia Americana, titulo que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de América
empiezan hoy a disputarselo, y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar que s6lo
Rosas podia echar a la Europa sobre la América y forzarla a intervenir en las cuestiones que
de este lado del Atlantico se agitan. La triple intervencion que se anuncia es la primera que
ha tenido lugar en los nuevos estados americanos.

El bloqueo francés fue la via publica por la cual lleg6é a manifestarse sin embozo el
sentimiento llamado propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos; todo lo
que nos separa de la Europa culta, se mostré desde entonces, en la Republica Argentina,
organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos
de procedencia europea. A la par de la destruccion de todas las instituciones que nos
esforzamos por todas partes en copiar a la Europa iba la persecucion al fraque, a la moda, a
las patillas, a los peales del calzdn, a la forma del cuello del chaleco y al peinado que traia
el figurin; y a estas exterioridades europeas se sustituia el pantalon ancho y suelto, el
chaleco colorado, la chagueta corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente
americanos, y este mismo don Baldomero Garcia que hoy nos trae a Chile el «Mueran los
salvajes, asquerosos, inmundos unitarios», como «signo de conciliacion y de paz», fue
botado, a empujones, del Fuerte un dia en que, como magistrado, acudia a un besamanos,
por tener el salvajismo asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el animo de sus
lectores el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos que quieren conquistarnos. A los
franceses los llama titiriteros, tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la
politica europea, barbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo
principia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre él y Francia. Quita
a los catedraticos de la Universidad sus rentas, a las escuelas primarias de hombres y de
mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habia asignado; cierra todos los
establecimientos filantropicos; los locos son arrojados a las calles, y los vecinos se
encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos desgraciados. ¢(No hay una
exquisita penetracion en estas medidas? ¢No se hace la verdadera guerra a la Francia, que
en luces esté a la cabeza de la Europa, atacandola en la educacion publica? EI Mensaje de
Rosas anuncia todos los afios que el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos
publicos. jBarbaro! jEs la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en pampa, si
abandona la educacidon que la liga al mundo civilizado! Efectivamente, el doctor Alcorta y
otros jovenes dan lecciones gratis en la Universidad, durante muchos afios, a fin de que no
se cierren los cursos; los maestros de escuela contintan ensefiando y piden, a los padres de
familia, una limosna para vivir, porque quieren continuar dando lecciones. La Sociedad de
Beneficencia recorre, secretamente, las casas, en busca de suscripciones; improvisa
recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal que no se mueran de hambre,



han jurado no cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas todos
los afios, vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los examenes publicos...
iAh, corazones de piedra! jNos preguntaréis todavia por qué combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga y las consecuencias
que de ella se han derivado, en los hechos historicos y en la politica de la Republica
Argentina, si, por conclusién de estos apuntes, ain no me quedara por apreciar las
consecuencias morales que ha traido la lucha de las campafas pastoras con las ciudades, y
los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la Republica.

15. Presente y porvenir

Apres avoir été conquérant, apres s'étre déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son temps,
il est conquis lui-méme; ce jour-la il quitte la scene du monde, parce gu'alors il est devenu
inutile a I'humanité.

COUSIN

El bloqueo de la Francia duraba dos afios habia, y el Gobierno americano animado del
espiritu americano, hacia frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones
europeas. El bloqueo francés, empero, habia sido fecundo en resultados sociales para la
Republica Argentina, y servia a manifestar en toda su desnudez la situacion de los espiritus
y los nuevos elementos de lucha que debian encender la guerra encarnizada, que sélo puede
terminar con la caida de aquel Gobierno monstruoso. El Gobierno personal de Rosas
continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusion unitaria en el interior, al paso que en el
exterior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una potencia
europea y reivindicando el poder americano contra toda tentativa de invasion. Rosas ha
probado -se decia por toda la América, y aln se dice hoy- que la Europa es demasiado débil
para conquistar un Estado americano que quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es la
supina ignorancia en que viven en Europa, sobre los intereses europeos en América, los
verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia americana. A
Rosas, ademas, debe la Republica Argentina, en estos ultimos afios, haber llenado de su
nombre, de sus luchas y de la discusion de sus intereses, el mundo civilizado y puéstola en
contacto mas inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a sus politicos contraerse a



estudiar este mundo trasatlantico, que tan importante papel esta llamado a figurar en el
mundo futuro. Yo no digo que hoy estén mucho méas avanzados en conocimientos, sino que
ya estan en vias de experimento, y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el
bloqueo francés bajo su aspecto material, es un hecho oscuro que a ningun resultado
historico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en
las aguas del Plata, he aqui toda la historia del blogueo.

La aplicacién del nuevo sistema de Rosas habia traido un resultado singular, a saber: que
la poblacion de Buenos Aires se habia fugado y reunidose en Montevideo. Quedaban, es
verdad, en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que
pacen su pan bajo la férula de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el interés
de la libertad, la civilizacion y la dignidad de la patria es posterior al de comer y dormir;
pero toda aquella escasa porcion de nuestras sociedades y de todas las sociedades humanas,
para la cual entra por algo, en los negocios de la vida, el vivir bajo un gobierno racional y
preparar sus destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, por otra parte, con
el bloqueo y la falta de seguridad individual, se habia trasladado el comercio de Buenos
Aires y las principales casas extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con todo el personal de la
administracion de Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho generales de la Republica, sus
escritores, los ex congresales, etc.; estaban ahi, ademas, los federales de la ciudad,
emigrados de 1833 adelante; es decir, todas las notabilidades hostiles a la Constitucién de
1826, expulsados por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venian después los fautores de
Rosas, que no habian podido ver sin horror la obra de sus manos, o que, sintiendo
aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habian, como Talien y los termidorianos,
intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo que ellos habian creado.

Ultimamente habia Ilegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento que no era ni
unitario, ni federal, ni ex rosista, y que ninguna afinidad tenia con aquéllos, compuesto de
la nueva generacion que habia llegado a la virilidad, en medio de la destruccién del orden
antiguo y la planteacion del nuevo. Como Rosas ha tenido buen cuidado y tanto teson de
hacer creer al mundo que sus enemigos son, hoy, los unitarios del afio 26, creo oportuno
entrar en algunos detalles sobre esta Ultima faz de las ideas que han agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia,
habia reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos
establecimientos de educacién que pululaban en aquella ciudad, que tuvo un dia el candor
de llamarse la Atenas americana, habian preparado para la vida publica, se encontraba sin
foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida publica, sin teatro, en fin, en que ensayar las
fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto inmediato
que, con la Europa, habian establecido la revolucion de la Independencia, el comercio y la
administracion de Rivadavia, tan eminentemente europea, habia echado a la juventud
argentina, en el estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de la Francia
sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos
sistemas de ideas tenian acalorados adeptos, y el estudio de las teorias sociales se hacia a la
sombra del despotismo mas hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina,
dando leccion en la Universidad sobre legislacion, después de explicar lo que era el



despotismo, afiadia esta frase final: «En suma, sefiores: ¢quieren ustedes tener una idea
cabal de lo que es el despotismo? Ahi tienen ustedes el Gobierno de don Juan Manuel
Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de aplausos, siniestros y amenazadores,
ahogaba la voz del osado catedratico.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con su
Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas Britanica, de Ambos Mundos,
Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se
comunicay al fin se asocia, indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de una
impulsion que cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de perderse en
aquel mundo barbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la superficie necesitase ir a
esconderse en el asilo subterraneo de las Catacumbas, para salir de alli, compacta y
robustecida, a luchar con el poder.

El Sal6n Literario de Buenos Aires fue la primera manifestacion de este espiritu nuevo.
Algunas publicaciones periddicas, algunos opusculos en que las doctrinas europeas
aparecian mal digeridas aun, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de politica,
nada de partidos; ain habia muchos jovenes que, preocupados con las doctrinas historicas
francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su reaccion contra la
Europa, eran una manifestacion nacional americana, una civilizacion, en fin, con sus
caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia real de estos estudios
ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel movimiento
literario: eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerian recuerdo si no
fuesen precursores de un movimiento mas fecundo en resultados. Del seno del Salén
Literario se desprendié un grupo de cabezas inteligentes, que, asociandose secretamente,
proponiase formar un carbonarismo que debia echar en toda la Republica las bases de una
reaccion civilizada contra el Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacion a la vista, y puedo, con
satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan estan hoy
diseminados por Europa y América, excepto algunos que han pagado a la patria su tributo,
con una muerte gloriosa en los campos de batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy,
literatos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener parte en la direccion
de los negocios de la Republica Argentina, muchos y muy completos instrumentos hallaran
en esta acogida pléyade, largamente preparada por el talento, el estudio, los viajes, la
desgracia y el espectaculo de los errores y desaciertos que han presenciado o cometido ellos
mismos.

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los Héroes y Martires de la
Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las lagrimas inutilmente
derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de los miembros de la asociacion de la
joven generacion argentina:



CREYENDO
«Que todos los hombres son iguales»;
«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y deberes»;
«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;

«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los destinos
humanos»;

CREYENDO
«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenirs;
«Convencidos de que la union constituye la fuerzax;
«Que no puede existir fraternidad ni union sin el vinculo de los principios»;

«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patriay a la
regeneracion completa de la sociedad argentina»,

JURAN

«1° Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la realizacion de los
principios formulados en las palabras simbdlicas que forman las bases del pacto de
alianza;

«2° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada
uno de los miembros sociales»;

«3° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan en sus manos,
para difundirlos y propagarlos»;

«4° Juran fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio sobre lo que pueda
comprometer la existencia de la Asociacion.»



Las palabras simbolicas, no obstante la oscuridad emblematica del titulo, eran sélo el
credo politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregacién de la
prescindencia de los asociados de las ideas e intereses que antes habian dividido a unitarios
y federales, con quienes podian ahora armonizar, puesto que la comun desgracia los habia
unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apostoles de la Republica y de la civilizacion europea se
preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecucion de Rosas llegaba ya hasta ellos,
jévenes sin antecedentes politicos, después de haber pasado por sus partidarios mismos, por
los federales lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar, con sus
vidas, las doctrinas que tan sensatamente habian formulado, y Montevideo vio venir, unos
en pos de otros, centenares de jévenes que abandonaban su familia, sus estudios y sus
negocios, para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar, si
podian, aquel poder sombrio que se hacia un parapeto de cadaveres y tenia de avanzada una
borda de asesinos legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran movimiento que se
operaba, por entonces, en Montevideo y que ha escandalizado a la América, dando a Rosas
una poderosa arma moral para robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de
la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que blogueaban a Buenos Aires, que
Rosas ha echado en cara eternamente como un baldon a los unitarios. Pero en honor de la
verdad historica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasién se presenta, que los
verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella
alianza; los que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos
de la Francia para salvar la civilizacion europea, sus instituciones, habitos e ideas en las
orillas del Plata, fueron los jovenes; en una palabra: jfuimos nosotros! Sé muy bien que en
los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales y eminentemente
civilizados, sobre este delicado punto, y que para muchos es todavia un error afrentoso el
haberse asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno
debe reposar en sus convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree firmemente y
sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré en despecho de quienquiera que sea, que la
gloria de haber comprendido que habia alianza intima entre los enemigos de Rosas y los
poderes civilizados de Europa nos pertenecié toda entera a nosotros. Los unitarios mas
eminentes, como los americanos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado
preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu
salvaje y que le hace mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos castellanos este
sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasion brutal, capaz de los mayores y mas
culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta
idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a
los pueblos europeos, asociado al amor a la civilizacion, a las institudones y a las letras que
la Europa nos habia legado, y que Rosas destruia en nombre de la América, sustituyendo
otro vestido al vestido europeo, otras leyes, a las leyes europeas, otro gobierno, al gobierno
europeo. Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a
buscar, en los europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus padres, sus modelos;
apoyo contra la América, tal como la presentaba Rosas: barbara como el Asia, despotica y
sanguinaria como la Turquia, persiguiendo y despreciando la inteligencia como el



mahometismo. Si los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fue la
culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden, tampoco, vanagloriarse de haber
acertado mejor; pues si los franceses pactaron, al fin, con el tirano, no por eso intentaron
nada contra la Independencia argentina y si por un momento ocuparon la isla de Martin
Garcia, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes
de asociarse a los franceses, habian exigido declaraciones publicas de parte de los
blogueadores de respetar el territorio argentino, y las habian obtenido, solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que llamaban una
traicion a la Patria, se generalizo y los domind y sometid a ellos mismos, y cunde hoy, por
toda la América y se arraiga en los &nimos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina europea para
derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos afios se
perdieron en debates y cuando la alianza se firmo, la cuestion de Oriente requiri6 las
fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra
parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos medios
militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse, los esfuerzos
intentados, contra elementos que se habian dejado ser mas poderosos. M. Martigny, uno de
los pocos franceses que, habiendo vivido largo tiempo entre los americanos, sabia
comprender sus intereses y los de Francia en América, francés de corazén, que deploraba
todos los dias los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a quienes
queria salvar, decia de los antiguos unitarios: «Son los emigrados franceses de 1789: no han
olvidado nada, ni aprendido nada.» Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera,
creian gque todavia la montonera era un elemento de guerra, y no querian formar ejército de
linea; dominados, entonces, por las camparias pastoras, creian, ahora, indtil apoderarse de
Buenos Aires; con preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban ain como
sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su tactica guerrera, sus hordas de caballeria 'y
hasta su traje en los ejércitos.

Una revolucion radical, empero, se habia estado operando en la Republica, y el haberla
comprendido a tiempo habria bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campafa y
apenas asegurado del Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el
veneno, por la traicion, por el cuchillo, habia dado muerte a todos los comandantes de
campafa que habian ayudado a su elevacion, y sustituido, en su lugar, hombres sin
capacidad, sin reputacion, armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad.
Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habian, por otra parte, hecho huir
a la campafia a una inmensa multitud de ciudadanos que, mezclandose con los gauchos,
iban obrando, lentamente, una fusién radical entre los hombres del campo y los de la
ciudad; la comun desgracia los reunia; unos y otros execraban aquel monstruo sediento de
sangre y de crimenes, ligandolos, para siempre, en un voto comun. La campafia, pues, habia
dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, faltandole aquella base y la de la opinion publica,
habia ido a apoyarse en una horda de asesinos disciplinados y en un ejército de linea.

Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se habia apoderado del arma que ellos,
gratuitamente, abandonaban: la infanteria y el cafion. Desde 1835 disciplinaba
rigurosamente sus soldados, y cada dia se desmontaba un escuadrén para engrosar los
batallones.



No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba con la campafia
ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban, diariamente, sus hilos que venian de
diversos focos, y la unanimidad del designio hacia, por la exuberancia misma de los
medios, casi imposible llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y todos
los cuerpos de linea estaban implicados en una conjuracién, que encabezaba el joven
coronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro meses,
perdia un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y revelar sus planes. Al fin
sucedio lo que habia de suceder: la conspiracion fue descubierta, y Maza murid, llevandose
consigo el secreto de la complicidad de la mayor parte de los jefes que contindan, hoy, al
servicio de Rosas. Més tarde, no obstante este contraste, estall6 la sublevacion en masa de
la campana, encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados
pacificos. Pero aun esta revolucion tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la
angustia de abandonar su pampa y su parejero y embarcarse para ir a continuar, en otra
parte, la guerra. Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios; pero sus
preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedian, ante todo, que aquellas fuerzas
nuevas, actuales, se subordinasen a nombres antiguos y pasados. No concebian la
revolucion sino bajo las 6rdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputacién, de gloria
clasica; y mientras tanto sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habia sucedido en
1830, a saber: que todos los generales querian la revolucion, pero les faltaba corazén y
entrafias; estaban gastados, como esos centenares de generales franceses que, en los dias de
julio, cosecharon los resultados del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su espada
para triunfar. Faltdronnos los jovenes de la Escuela Politécnica, para que encabezasen a una
ciudad que sélo pedia una voz de mando para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y
desalojar el canibal. La Mazorca, malogradas esas tentativas, se encargd de la facil tarea de
inundar las calles de sangre y de helar el animo de los que sobrevivian a fuerza de
crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mand6 a M. Mackau a terminar a todo trance el bloqueo, y
con los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmé un tratado
gue dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle, que Regaba, en aquellos momentos
mismos, a las goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia las simpatias profundas
de los argentinos por ella y de los franceses por los argentinos; porque la fraternidad
galoargentina estaba cimentada en una afeccion profunda de pueblo a pueblo, y en tal
comunidad de intereses e ideas que aun hoy, después de los desbarros de la politica
francesa, no ha podido, en tres afios, despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos
extranjeros que se han aferrado a ellas, como al Gltimo atrincheramiento que a la
civilizacion europea queda en las margenes del Plata. Quiza esta ceguedad del ministerio
francés ha sido util a la Republica Argentina: era preciso que desencantamiento semejante
nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta de esa
Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tanta sangre ha derramado por la
libertad, y que sus libros, sus filosofos, sus revistas nos hacian amar desde 1810. La politica
que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas, Considerant, Damiron y otros,
simpatica por el progreso, la libertad y la civilizacion, podria haberse puesto en ejercicio en
el Rio de la Plata sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido acufar
con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habria cosechado,
en influendas y simpatias, lo que no le dio su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder



hostil, por naturaleza, a los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino bajo
la sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra,
cuya politica en el Rio de la Plata haria sospechar que tiene el secreto designio de dejar
debilitarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espiritu que la rechaz6 en 1806 para volver
a probar fortuna cuando una guerra europea u otro gran movimiento deje la tierra
abandonada al pillaje, y afiadir esta posesion a las concesiones necesarias para firmar un
tratado, como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, El Cabo y otros
territorios adquiridos por un golpe de mano. Porque, ¢como seria posible concebir de otro
modo, si la ignorancia en que viven en Europa de la situacion de América no lo
disculpase?, ¢codmo seria posible concebir, digo, que la Inglaterra, tan solicita en formarse
mercados para sus manufacturas, haya estado durante veinte afios viendo, tranquilamente, si
no coadyuvando en secreto, a la aniquilacién de todo principio civilizador en las orillas del
Plata, y dando la mano para que se levante, cada vez que le ha visto bambolearse al
tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda penetrar
hasta el corazon de la América a sacar las riquezas que encierra 'y que nuestra inhabilidad
desperdicia? ¢Como tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su
inmigracion a la sombra de un Gobierno simpatico a los europeos y protector de la
seguridad individual habrian poblado, en estos Ultimos veinte afios, las costas de nuestros
inmensos rios y realizado los mismos prodigios que, en menos tiempo, se han consumado
en las riberas del Mississipi? ¢Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el
Gobierno de un pais sea? Pero ¢qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin
industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las costumbres y
gustos europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de productos europeos?
¢Habremos de creer que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus intereses en
América? ¢Ha querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de la
Ameérica un Estado como el que ella engendro en el norte? jQué ilusion! Ese Estado se
levantara, en despecho suyo, aunque sieguen sus retofios cada afio, porque la grandeza del
Estado esta en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del norte y en el gran
sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafioles no somos ni
navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveera, por largos siglos, de sus artefactos, en
cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el cambio: la Europa
nos pondra el remo en la mano y nos remolcara rio arriba, hasta que hayamos adquirido el
gusto de la navegacion.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas, que él es el Gnico
capaz de gobernar en los pueblos semibarbaros de la América. No es tanto de la América
tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado guiar para
estampar esas palabras. Es muy curioso que so6lo sea capaz de gobernar aquél que no ha
podido obtener un dia de reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y
ensangrentado su patria se encuentra que, cuando creia cosechar el triunfo de tantos
crimenes, esta enredado con tres Estados americanos: con el Uruguay, el Paraguay v el
Brasil, y que aun le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las
exterioridades del Estado de guerra; porque, por mas precauciones que el Gobierno de
Chile tome para no malquistarse con el monstruo, la malquerencia esta en el modo de ser
intimo de ambos pueblos, en las instituciones que los rigen, las tendencias diversas de su
politica. Para saber lo que Rosas pretendera de Chile, basta tomar la Constitucion del
Estado; pues bien: ahi esta la guerra; entregadle la Constitucion, ya sea directa o



indirectamente, y la paz vendra en pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno
americano.

La Europa, que ha estado diez afios alejandose del contacto con la Republica Argentina,
se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo proteja contra el malestar que le hace sufrir la
proximidad de Rosas. ¢No acudira a este llamado? Acudira mas tarde, no haya miedo;
acudiré cuando la Republica misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares
de asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no constituyen un Estado;
acudira cuando el Uruguay y Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho entre el
ledn y el cordero; acudirad cuando la mitad de la América del Sur se halle trastornada por el
desquiciamiento que trae la subversion de todo principio de moral y de justicia. La
Republica Argentina esta organizada, hoy, en una maquina de guerra que no puede dejar de
obrar sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Concluida en el
interior la guerra, ha salido, ya, al exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora diez afios, que
él tuviese que habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba, ahora cinco; el Brasil
no lo temia, ahora dos; Chile no lo sospecha todavia; Bolivia lo miraria como ridiculo; pero
ello vendré por la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de la voluntad de los
pueblos ni de los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz social. Los que
esperan que el mismo hombre ha de ser primero, el azote de su pueblo, y el reparador de
sus males, después; el destructor de las instituciones que traen la sancion de la humanidad
civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy poco la Historia. Dios no procede
asi: un hombre, una época para cada faz, para cada revolucion, para cada progreso.

No es mi animo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde 1832 hasta
1845, circunstancia que lo hace Unico en la historia del mundo. El detalle de todos sus
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias humanas
y de los extravios a que puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin freno, se
engrosara en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sélo he querido pintar el origen de
este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres, habitos y accidentes nacionales que,
ya desde 1810, venian pugnando por abrirse paso y apoderarse de la sociedad. He querido,
ademas, mostrar los resultados que ha traido y las consecuencias de aquella espantosa
subversion de todos los principios en gque reposan las sociedades humanas. Hay un vacio en
el gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo que ha
enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aqui. Rosas no administra; no gobierna, en el
sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo
dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de su
tenebrosa politica; todo lo que no es util para la guerra, todo lo que no perjudica a sus
enemigos, no forma parte del Gobierno, no entra en la administracion.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Republica que
despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia que realiza todo lo
que al porvenir de la patria interesa. Ved como. Existia antes de él y de Quiroga el espiritu
federal en las provincias, en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo
extingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia queria en
provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos,
tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de los unitarios esta



realizada; s6lo esta de mas el tirano; el dia que un buen Gobierno se establezca, hallara las
resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la union.

La guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los provincianos, de unas
provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se han acercado més de
lo que el tirano queria; de ahi viene su cuidado de quitarles los correos, de violar las
correspondencia y vigilarlos a todos. La unién es intima.

Existian, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las campafias; echandose las
campanas sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la
causa de las ciudades. La montonera ha desaparecido con la despoblacion de La Rioja, San
Luis, Santa Fe y Entre Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras
corretean los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de Rosas. ;Aborrece Rosas a los
extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la civilizacion americana, y durante
tres afios burlan, en Montevideo, su poder y muestran a toda la Republica que no es
invencible Rosas, y que aun puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a armarse, y bajo
las 6rdenes del méas habil y méas europeo general que la Republica tiene, se esta preparando,
ahora, a principiar la lucha en forma, porque todos los errores pasados son otras tantas
lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer, mas hoy, mas
mafiana, todas las provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudadolos de toda
garantia? Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los (nicos
que se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pais necesita
celebrar, lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay Sociedad, no hay negocio en que
los extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las garantias existen en Buenos
Aires bajo el despotismo més horrible. «jQué buen sirviente parece este irlandés!», decia a
su patron un transednte en Buenos Aires. «Si -contestaba aquél-; lo he tomado por eso:
porque estoy seguro de no ser espiado por mis criados y porque me presta su firma para
todos mis contratos. Aqui, solo estos sirvientes tienen segura su vida y sus propiedades.»

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extinguira: sus
ejércitos los devoraran. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, pedn, gafian ni cuidador de
ganado que no sea aleman, inglés, vasco, italiano, espafiol, porque es tal el consumo de
hombres que ha hecho en diez afios, tanta carne humana necesita el americanismo, que al
cabo la poblacion americana se agota y va toda a enregimentarse en los cuadros que la
metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece. Cuerpo hay, al frente de
Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y solo dos oficiales, de los que lo
compusieron al principio. La poblacion argentina desaparece, y la extranjera ocupa su
lugar, en medio de los gritos de la Mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros! Como
la unidad se realiza gritando: jMueran los Unitarios! Como la federacion ha muerto
gritando: jViva la federacion!

¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma las armas para
que se le permita navegarlos libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a
la Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el transito libre para que se
exploten las inmensas riquezas del corazon de la América. Bolivia se asociar, quiera que



no, a este movimiento, y Santa Fe, Cordoba, Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta'y
Tucuman lo secundaran desde que comprendan que todo su interés, todo su
engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas riberas duermen hoy en lugar de
vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio, que, hoy, solo explota Rosas con el puerto,
cuya posesion le da millones para empobrecer a las provincias. La cuestion de la libre
navegacion de los rios que desembocan en el Plata es hoy una cuestion europea, americana
y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior, hasta que caiga y los
rios sean navegados libremente. Asi, lo que no se consiguio por la importancia que los
unitarios daban a la navegacion de los rios, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la
pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacién publica y hostilizado y cerrado los colegios, la
Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno, los colegios de
Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espafia. Ellos volveran luego a
realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos Estados libres, y pondran
su hombro para derrocar al tirano semibarbaro. ¢ Tiene una antipatia mortal a los Poderes
europeos? Pues bien, los Poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en el
Rio de la Plata, y mientras Chile y los demés Estados libres de América no tienen sino un
consul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar
enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras, que estan a la mira de sus intereses y
para contener las demasias del potro indémito y sin freno que esta a la cabeza del Estado.

¢Deguella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una
batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha
cubierto de sangre y de crimenes espantosos toda la Republica; ha despoblado la campafia y
la ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su posicion precaria es
la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general
Paz con ejércitos frescos; quédale el Paraguay, virgen; quédale el Imperio del Brasil;
quédanle Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; quédale Europa, que lo ha de enfrenar;
quédanle, por ultimo, diez afios de guerra, de despoblacién y pobreza para la Republica, o
sucumbir: no hay remedio. ¢ Triunfard? Pero todos sus adictos habran perecido, y otra
poblacion y otros hombres reemplazaran el vacio que ellos dejen. Volveran los emigrados a
cosechar los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para que no discuta los
intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes
horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer, a fuerza de ser espantosos e
inauditos? jInsensato! ;Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la
garganta, para que por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan, hoy,
por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y Ameérica te llaman a porfia el
execrable Nerén, el tirano brutal. Todos tus crimenes han sido contados; tus victimas hallan
partidarios y simpatias por todas partes, y gritos vengadores llegan hasta tus oidos. Toda la
prensa europea discute, hoy, los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y el
nombre argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los pueblos civilizados. La
discusion de la prensa esta, hoy, en todas partes, y para oponer la verdad a tu infame Gaceta



estan cien diarios que desde Paris y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y
Bolivia, te combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin
duda; pero en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no cambiarén
tus proscriptos, una sola hora de sus ocios, por las que te da tu celebridad espantosa; por las
punzadas que de todas partes recibes; por los reproches que te haces a ti mismo, de haber
hecho tanto mal inutilmente. El americano, el enemigo de los europeos condenado a gritar
en francés, en inglés y en castellano: jMueran los extranjeros! jMueran los unitarios! jEh!
¢Eres td, miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extranjeros, y
por la prensa, que es el arma de esos unitarios? jQué Estado americano se ha visto
condenado, como Rosas, a redactar, en tres idiomas, sus disculpas oficiales para responder
a la prensa de todas las naciones, americanas y europeas, a un tiempo! Pero ¢adonde
Ilegaran tus diatribas infames, que el execrable lema:

iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!

no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe?

De manera que lo que habria sido una discusion oscura y solo interesante para la
Republica Argentina lo es, ahora, para la América entera y la Europa. Es una cuestion del
mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos? Pues ved lo que
ha sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios se habian alimentado, hasta 1829,
eran incompletas e insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; bast6 que agitase
la pampa para echar por tierra su edificio, basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta
falta de ideas précticas remediolas Rosas en todos los espiritus, con las lecciones crueles e
instructivas que les daba su despotismo espantoso: nuevas generaciones se han levantado,
educadas en aquella escuela practica, que sabrian tapar las avenidas por donde un dia
amenazaria desbordarse de nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas; las
palabras tirania, despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se
hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso, despiertan en el animo un
recuerdo doloroso; harian sangrar, cuando llegasen a pronunciarse, todas las heridas que
han hecho en quince afios de espantosa recordacion. Dia vendra que el nombre de Rosas sea
un medio de hacer callar al nifio que llora, de hacer temblar al viajero en la oscuridad de la
noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas hasta
el corazon de sus vasallos, servird, mas tarde, de curiosidad nacional, que ensefiaremos a
los que de paises remotos visiten nuestras playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la
América, examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida intima de los pueblos,



estudiado sus gobiernos y visto los resortes que en unas partes mantienen el orden, sin
detrimento de la libertad y del progreso, notado, en otras, los obstaculos que se oponen a
una buena organizacién. Los unos han viajado por Europa, estudiando el derecho y el
gobierno; los otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y cuales
otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la América, y traen un tesoro
inmenso de conocimientos practicos, de experiencia y datos preciosos que pondran, un dia,
al servicio de la patria, que retina en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy
diseminados por el mundo esperando que suene la hora de la caida del Gobierno absurdo e
insostenible, que ain no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han de traer
necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fue
jamas en escritores capaces de ilustrar a un Estado americano. Si quedara duda, con todo lo
que he expuesto, de que la lucha actual de la Republica Argentina lo es s6lo de civilizacion
y barbarie, bastaria a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un solo
poeta de los muchos que posee aquella joven nacién. Montevideo ha presenciado, durante
tres afios consecutivos, las justas literarias del 25 de mayo, dia en que veintenas de poetas,
inspirados por la pasion de la patria, se han disputado un laurel. ;Por qué la poesia ha
abandonado a Rosas? ¢Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro
tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen, en el
extranjero, de escritores que han emprendido compilar datos para escribir la historia de la
Republica, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente asombroso el cimulo de
materiales que han reunido de todos los puntos de América: manuscritos, impresos,
documentos, crénicas antiguas, diarios, viajes, etcétera. La Europa se asombrara un dia,
cuando tan ricos materiales vean la luz publica y vayan a engrosar la voluminosa coleccién
de que Angelis no ha publicado sino una pequefia parte.

iCuantos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos desde el dia, no
remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano! jCuéntas lecciones! jCuénta
experiencia adquirida! jNuestra educacion politica esta consumada! Todas las cuestiones
sociales, ventiladas: Federacion, Unidad, libertad de cultos, inmigracion, navegacion de los
rios, Poderes politicos, libertad, tirania: todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha
costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta en todos los corazones, al
mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los poderes la ha inculcado
hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha
hecho, y reparar lo que él ha destruido.

Porque él, durante quince afios, no ha tomado una medida administrativa para favorecer
el comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se entregaran
con ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de comunicacion, y el Nuevo
Gobierno se consagraréa a restablecer los correos y asegurar los caminos que la Naturaleza
tiene abiertos para toda la extension de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del sur y del norte por medio
de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Republica no le daba
ventaja alguna contra sus enemigos, el Nuevo Gobierno situara al ejército permanente al sur



y asegurara territorios para establecer colonias militares que, en cincuenta afios, seran
ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracion de extranjeros,
el Nuevo Gobierno estableceréd grandes asociaciones para introducir poblacién y distribuirla
en territorios feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucedera lo que en
Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado, como por encanto,
ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacian manadas de
bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se halla, hoy, en la situacion del Senado
romano, que, por un decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, y las
ciudades se levantaban a su voz.

Porque €l ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable, para que sean
libremente navegados, el Nuevo Gobierno fomentard, de preferencia, la navegacion fluvial;
millares de naves remontaran los rios e irdn a extraer las riquezas que hoy no tienen salida
ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy, Tucuman y Salta,
Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornaran en ricas y hermosas ciudades, como
Montevideo, como Buenos Aires. Porque €l ha malbaratado las rentas pingues del puerto de
Buenos Aires y gastado en quince afios cuarenta millones de pesos fuertes que ha producido
en llevar adelante sus locuras, sus crimenes y sus venganzas horribles, el puerto sera
declarado el bien en toda la Republica, que tiene derecho a ese puerto, de que es tributaria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el Nuevo
Gobierno organizara la educacion publica en toda la Republica, con rentas adecuadas y con
Ministerio especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados;
porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y barbaro,
como lo son los de la costa de Africa, o los salvajes de nuestras pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros diarios que los que
tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el Nuevo Gobierno extendera por
toda la Republica el beneficio de la prensa, y veremos pulular libros de instruccion y
publicaciones que se consagren a la Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los
trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para
gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se rodeara de
todos los grandes hombres que posee la Republica, y que hoy andan desparramados por
toda la tierra, y con el concurso de todas las luces de todos hara el bien de todos en general.
La inteligencia, el talento y el saber seran llamados, de nuevo, a dirigir los destinos
publicos, como en todos los paises civilizados.

Porque él ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos aseguran la vida y la
propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno restablecera las formas representativas y
asegurard, para siempre los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el libre
ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.



Porque €él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracion y del deglello un sistema
de gobierno; porque €l ha desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza humana
para crearse complices y partidarios, el Nuevo Gobierno hara de la Justicia, de las formas
recibidas en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos publicos, y trabajara
por estimular las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazén del hombre,
para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalon para elevarse e influir en los negocios
publicos.

Porque €l ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato; porque él ha
degollado sacerdotes, vejadolos o hécholes abandonar su patria, el Nuevo Gobierno dara, al
culto, la dignidad que le corresponde, y elevara la Religion y sus ministros a la altura que se
necesita para que moralice a los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes unitarios», haciendo
creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensen como él, marcando a
toda una nacion con un letrero y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca
piensa, como le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetara las opiniones
diversas, porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una
razén que nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos vecinos y a los
europeos; porque él nos ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay,
malquistandose con el Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los vejamenes de la
marina norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en un laberinto de guerras
interminables y de reclamaciones, que no acabaran sino con la despoblacién de la
Republica y la muerte de todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los poderes
europeos, simpatico para todos los pueblos americanos, desatara, de un golpe, ese enredo
de las relaciones extranjeras y establecerd la tranquilidad en el exterior y en el interior,
dando a cada uno su derecho y marchando por las mismas vias de conciliacién y orden en
que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede ser que
tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversion tan radical como
la que ha obrado Rosas cueste, todavia, un afio 0 mas de oscilaciones, el hacer entrar la
sociedad en sus verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese monstruo, entraremos, por lo
menos, en el camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta
impulsion nos alejamos, mas y mas cada dia, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a
la barbarie, a la desmoralizacion y a la pobreza. EI Pert padece, sin duda, de los efectos de
sus convulsiones intestinas; pero, al fin, sus hijos no han salido a millares, y por decenas de
afnos, a vagar por los paises vecinos; no se ha levantado un monstruo que se rodee de
cadaveres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la Republica
Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas no le dara jamas, porque ya no le es dado
darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, no esté pendiente de una palabra
indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda; dadas estas dos bases,
seguridad de la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la organizacion politica del
Estado, la dara el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo en
América que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una Constitucién. Las



ilusiones han pasado ya; la Constitucion de la RepUblica se hard sin sentir, de si misma, sin
que nadie se lo haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos
consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden. Por mas
que a la distancia parezca, no es tan grande la desmoralizacion que Rosas ha engendrado:
los crimenes de que la Republica ha sido testigo han sido oficiales, mandados por el
Gobierno; a nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de hacerlo.
Por otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al estado de inquietud y de alarma
en que Rosas los ha tenido durante quince afios, ha de sucederse la calma necesariamente;
por lo mismo que tantos y tan horribles crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno
huirdn de cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras jMazorca!, jRosas!, no
vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que las
pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los unitarios han traido resultados tan
calamitosos, los politicos seran, en adelante, prudentes en sus propdsitos, los partidos,
medidos en sus exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza humana creer
que los pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extraviados que asesinan cuando
hay un tirano que los impulse a ello son, en el fondo, malvados. Todo depende de las
preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre,
por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y sera mafiana un buen ciudadano, desde que
desaparezca la excitacion que lo indujo al crimen. Cuando la nacién francesa cayd, en
1793, en manos de aquellos implacables terroristas, mas de millon y medio de franceses se
habian hartado de sangre y de delitos, y después de la caida de Robespierre y del Terror,
apenas sesenta insignes malvados fue necesario sacrificar con él, para volver la Francia a
sus habitos de mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores habian
perpetuado, fueron, después, ciudadanos utiles y morales. No digo en los partidarios de
Rosas, en los mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un
dia deberian premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos que los
mazorqueros daban, secretamente, a las victimas que la orden recibida les mandaba
inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a la especie
humana, en todos los tiempos, y en todos los paises, la Republica Argentina tiene
elementos de orden de que carecen muchos paises en el mundo. Uno de los inconvenientes
que estorba aquietar los animos, en los paises convulsionados, es la dificultad de llamar la
atencion publica a objetos nuevos que la saquen del circulo vicioso de ideas en que vive. La
Republica Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar, tanta novedad con que
atraer los espiritus después de un Gobierno como el de Rosas, que seria imposible turbar la
tranquilidad necesaria para ir a los nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y ocupado
de los intereses de la nacion, jqué de empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos
pastores, ocupados de propagar los merinos que producen millones y entretienen a toda
hora del dia a millares de hombres; las provincias de San Juan y Mendoza, consagradas a la
cria del gusano de seda, que con apoyo y proteccion del Gobierno carecerian de brazos en
cuatro afios, para los trabajos agricolas e industriales que requiere; las provincias del Norte,
entregadas al cultivo de la cafia de azlcar, del afiil que se produce espontaneamente; las
litorales de los rios, con la navegacion libre, que daria movimiento y vida a la industria del
interior. En medio de este movimiento, ¢quién hace la guerra? ¢Para conseguir qué? A no



ser que haya un Gobierno tan estupido como el presente, que huelle todos estos intereses, y
en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleve a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay,
al Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacion que la Republica Argentina cuenta
hoy es la inmigracidn europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le
ofrece, se agolpa, de dia en dia, en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su
movimiento, bastaria, por si sola, a sanar en diez afios, no mas, todas las heridas que han
hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. Voy a
demostrarlo. De Europa emigran, anualmente, medio millén de hombres al afio, por lo
menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar fortuna, y se fijan donde
hallan tierra para poseer. Hasta el afio 1840, esta inmigracion se dirigia, principalmente, a
Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magnificas y llenado de una inmensa
poblacion a merced de la inmigracion. Tal ha sido, a veces, la mania de emigrar, que
poblaciones enteras de Alemania se han transportado a Norteamérica, con sus alcaldes,
curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas el
aumento de poblacion ha hecho la vida tan dificil como en Europa, y los emigrados han
encontrado alli el malestar y la miseria de que venian huyendo. Desde 1840 se leen avisos
en los diarios norteamericanos previniendo los inconvenientes que encuentran los
emigrados, y los consules de América hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza e
Italia avisos iguales para que no emigren méas. En 1843, dos buques cargados de hombres
tuvieron que regresar a Europa con su carga, y en 1844, el gobierno frances mandé a Argel
veintian mil suizos que iban, inGtilmente, a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Norte han empezado
a costear la América. Algunos se dirigen a Tejas; otros, a México, cuyas costas malsanas
los rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas, a causa del trabajo
de los negros esclavos, que quita el valor a la produccion. Tienen, pues, que recalar al Rio
de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios de subsistir los
atrae y fija. Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de emigrados, y
mientras Rosas dispersaba la poblacion natural de la Republica con sus atrocidades,
Montevideo se agrandaba en un afio, hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, mas bella
que Buenos Aires y méas llena de movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la
destruccion a Montevideo, porgue este genio maldito no nacio sino para destruir, los
emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la poblacion que el monstruo
hace matar, diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente afio, propuso a la Sala
enganchar vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los millones que
hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inutiles y en pagar criminales; el dia que por
toda Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy desola la Republica y esta gritando,
diariamente, «muerte a los extranjeros» ha desaparecido, ese dia la inmigracién industriosa
de la Europa se dirigird en masa al Rio de la Plata; el Nuevo Gobierno se encargaré de
distribuirla por las provincias: los ingenieros de la Republica iran a trazar, en todos los
puntos convenientes, los planos de las ciudades y villas que deberan construir para su
residencia, y terrenos feraces les seran adjudicados, y en diez afios quedaran todas las
margenes de los rios cubiertas de ciudades, y la Republica doblara su poblacion con



vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y que
haya un gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo.

El afio 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cincuenta almas; ¢por
qué no emigrarian a la Republica Argentina cien mil por afio, si la horrible fama de Rosas
no los amedrentase? Pues bien: cien mil por afio harian en diez afios un millon de europeos
industriosos diseminados por toda la Republica, ensefiandonos a trabajar, explotando
nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un millén de hombres
civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian menos los que se hallarian en estado
de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundé al sur de Buenos Aires lo prueba
hasta la evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella jaméas ha tomado parte, y ningln
gaucho aleman ha abandonado su trabajo, su lecheria o su fabrica de quesos para ir a
corretear por la pampa.

Creo haber demostrado que la revolucion de la Republica Argentina esté ya terminada y
que sélo la existencia del execrable tirano que ella engendr6 estorba que, hoy mismo, entre
en una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle, bien pronto, algunos
pueblos americanos. La lucha de las campafias con las ciudades se ha acabado; el odio a
Rosas ha reunido a estos dos elementos; los antiguos federales y los viejos unitarios, como
la nueva generacion, han sido perseguidos por él y se han unido. Ultimamente, sus mismas
brutalidades y su desenfreno lo han llevado a comprometer la Republica en una guerra
exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el Brasil lo harian sucumbir necesariamente, si la
Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de cadaveres y de
sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupaciones contra los extranjeros pueden
responder a esta pregunta: ;Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a
apoderarse del gobierno de un pueblo, deben todos los demas gobiernos tolerarlo y dejarlo
gue destruya a su salvo, que asesine sin piedad y que traiga alborotadas diez afios a todas
las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendra sélo del exterior. La Providencia ha querido que, al
desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucidn, el partido tantas veces vencido, y
un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oir las
guejas de las victimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos que
a esta hora habran entrado en campafia bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada,
Oncativo y Caaguazd, el boleado, el manco Paz, como le Ilama Rosas. jCuéntas veces este
furibundo, que tantos millares de victimas ha sacrificado inatilmente, se habra mordido y
ensangrentado los labios de célera al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha
muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La
Providencia habra querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y
guardian del que estaba destinado desde lo Alto, a vengar la Republica, la Humanidad y la
Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! Si salvas la Republica, nunca hubo gloria
como la tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicion te seguird a la tumba! jLos pueblos se
asociaran a tu causa o deploraran, mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!
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