Federigo

[Cuento - Texto completo.]

Prospero Mérimée

Habia una vez un joven senor llamado Federigo, guapo, de buena planta, cortés y
bondadoso, pero de costumbres muy disolutas, pues amaba en exceso el juego, el
vino y las mujeres, sobre todo el juego; no se confesaba jamds y no frecuentaba las
iglesias si no era para ir a buscar en ellas ocasiones de pecado. Y ocurrié que
Federigo, después de haber arruinado en el juego a doce hijos de familia (que se
hicieron después malandrines y perecieron sin confesion en un combate
encarnecido con los condotieros del rey) perdi6 a su vez, en menos de nada, todo lo
que habia ganado, y todo su patrimonio, salvo una pequena casa de campo, donde
fue a ocultar su miseria tras las colinas de Cava.

Tres anos habian transcurrido desde que vivia en soledad, cazando durante el dia, y
haciendo por la noche su partida de tresillo con el aparcero. Un dia que acababa de
volver a su casa después de una caceria, la mas fructifera que hubiera hecho hasta
entonces, Jesucristo, seguido de sus santos apostoles, vino a llamar a su puerta y le
pidi6 alojamiento. Federigo, que tenia un alma generosa, estuvo encantado de ver
llegar a sus invitados en un dia en el que tenia sobradamente con qué agasajarlos.
Mandé entrar pues a los peregrinos en su casa, les ofrecié con la mejor gracia del
mundo, mesa y cubierto, y les rogé que le perdonaran si no los trataba segin su
categoria, pues lo cogian desprevenido. Nuestro Senor, que sabia a qué atenerse
respecto a la oportunidad de su visita, perdoné a Federigo esa pequena muestra de
vanidad tomando en consideracion su actitud acogedora.

—Nos contentaremos con lo que tiene —le dijo—, pero mande preparar la cena lo
mas antes posible, pues es tarde, y éste tiene mucha hambre —anadi6 senalando a
San Pedro.

Federigo no se lo hizo repetir, y, queriendo ofrecer a sus invitados algo mas que el
producto de su caza, ordené al aparcero que matara el ultimo cabrito, que fue de
inmediato colocado en el asador.

Cuando la cena estuvo lista y la compania a la mesa, Federigo solo tenia un pesar y
era que su vino no fuera de la mejor calidad.

—Senor —le dijo a Jesucristo:



Sire, je voudrais que mon vin fiit meilleur;
Néanmoins, tel qu’il est, je I’offre de grand coeur

Después de lo cual, Nuestro Senor que habia probado el vino dijo a Federigo:

—:De qué se queja?, su vino es perfecto; me fio de este hombre —indicando con el
dedo al apdstol San Pedro.

San Pedro, después de haberlo probado, lo declaré excelente (proprio stupendo), y
rogé a su anfitrion que bebiera con él.

Federigo, que tomaba todo eso como pura cortesia, hizo caso al apostol; pero jcudl
no seria su sorpresa al encontrar que este vino era mucho mejor que ninguno de los
que él habia degustado en los tiempos en que disponia de su gran fortuna!
Reconociendo por ese milagro la presencia del Salvador, se levanté de inmediato
considerandose indigno de comer en tan santa compania; pero Nuestro Senor le
ordené que volviera a sentarse, lo que hizo sin demasiados remilgos. Después de la
cena, en la que fueron servidos por el aparcero y su mujer, Jesucristo se retir6 con
sus apoéstoles a la habitacion que le habian preparado. En cuanto a Federigo, que se
habia quedado a solas con el aparcero, eché su partida de tresillo, como de
costumbre, bebiéndose lo que quedaba del vino milagroso.

Al dia siguiente, los santos viajeros se encontraban reunidos en la planta baja con
el dueno de la vivienda, cuando Jesucristo le dijo a Federigo:

—Estamos muy satisfechos de la acogida que nos has dispensado y queremos
recompensarte. Pide tres deseos, a tu eleccion, y te serdn concedidos; pues todo
poder nos ha sido otorgado en el cielo, en la tierra y en los infiernos.

Entonces Federigo sacando de su bolsillo una baraja de cartas que llevaba siempre
consigo dijo:

—Senor, haced que yo gane siempre que juegue con estas cartas.
—iQue asi sea! —dijo Jesucristo (Ti sia concesso)
Pero San Pedro que se encontraba junto a Federigo, le dijo en voz baja:

—¢En qué estas pensando, desgraciado pecador? Debias pedirle al Sefor la salvacién
de tu alma.

—Eso me inquieta poco — respondi6 Federigo.

—Tienes atin dos deseos que obtener —dijo Jesucristo.



—Senor —continud el anfitrion— puesto que tenéis tanta bondad, por favor, haced
que cualquiera que suba al naranjo que da sombra a mi puerta, no pueda bajar de él
sin mi permiso.

—iQue asi sea! —dijo Jesucristo.
Al oir esas palabras, el apdstol San Pedro, dandole un codazo a su vecino, le dijo:

—Desgraciado pecador, ;no temes el infierno reservado para tus fechorias? Pide
pues al Senor un lugar en su santo paraiso; todavia estds a tiempo...

—No hay prisa —respondié Federigo alejandose del apdstol; y Nuestro Senor
pregunto:

—¢Cual es tu tercer deseo?

—Quiero, —contesto aquél— que quien se siente en esta banqueta, al amor de la
lumbre, no pueda levantarse de ella sino con mi permiso.

Nuestro Senor, que atendié este deseo como los dos primeros, se marchd con sus
discipulos.

El altimo apédstol no habia salido aun de la vivienda cuando Federigo, deseoso de
probar la eficacia de sus cartas, llamo a su aparcero y jugd una partida de tresillo
con él sin mirar siquiera su juego. La gand de calle, lo mismo que la segunda y la
tercera. Seguro entonces de su éxito, se marché a la ciudad, se hospedd en la mejor
posada, donde alquil6 la habitacién mas bonita. Como la noticia de su llegada se
habia difundido con rapidez, sus antiguos companeros de libertinaje vinieron en
tropel para hacerle una visita.

—Te creiamos perdido para siempre —exclamo6 don Giuseppe—; se decia que te
habias hecho ermitano.

—Y tenian razén —respondi6 Federigo.

—¢:En qué diablos has pasado el tiempo desde hace tres anos que no te hemos visto?
—preguntaron a la vez todos los demas.

—Rezando, mi muy queridos hermanos —contesté Federigo, con voz devota—;y he
aqui mis Horas —anadi6 mientras sacaba de su bolsillo la baraja de cartas que habia
conservado cuidadosamente.

Esta respuesta provocd una risa general y cada uno quedd convencido de que
Federigo habia restablecido su fortuna en algin pais extranjero a expensas de
jugadores menos expertos que éstos con los que se encontraba ahora, y que ardian
en deseos de arruinarlo por segunda vez. Algunos querian, sin esperar mads, llevarlo
a una mesa de juego; pero Federigo, que les pidié que retrasaran la partida hasta la



noche, hizo pasar a toda la compania a una sala en la que, por orden suya, habian
preparado un exquisito banquete, que fue perfectamente acogido. Esa cena fue mas
alegre que la de los apdstoles: es cierto que no se bebié nada mas que malvasia y
lacrima-Christi, pero los invitados, excepto uno, no conocian un vino mejor.

Antes de la llegada de sus invitados, Federigo se habia provisto de un juego de cartas
exactamente igual que el primero, con el fin de poder, si era necerario, cambiarlo
por el otro, y, al perder una partida de cada tres o cuatro, alejar toda sospecha del
espiritu de sus adversarios. Habia guardado una baraja a la derecha y otra a la
izquierda.

Después de cenar, y una vez que la noble banda se hubo sentado en torno al tapete
verde, Federigo puso primero sobre la mesa las cartas profanas, fij6 las apuestas en
una suma razonable para toda la duracién de la sesién. Queriendo entonces tomarle
gusto al juego, y conocer la medida de su fuerza, jugé lo mejor que pudo las dos
primeras partidas, y perdio6 la una y la otra, no sin cierto despecho secreto. Mandé
luego que trajeran vino, y aproveché el momento en que los ganadores brindaban
por sus triunfos pasados y futuros, para retomar con una mano las cartas profanasy
sustituirlas con la otra por las bendecidas.

Cuando comenz0 la tercera partida, Federigo, que no prestaba atencion a su juego,
tuvo tiempo de observar el de los demds, y encontré que hacian trampas. Este
descubrimiento le causé gran placer. A partir de ese momento podia vaciar a
conciencia los bolsillos de sus adversarios. Su ruina habia sido consecuencia de su
fraude, y no de su buen juego o de su suerte. Podia pues concebir una mejor opinion
de su fuerza relativa, opinidn justificada por los éxitos anteriores. La autoestima
(pues ¢a qué no se agarra ésta?), la certeza de la venganza y la de la ganancia, son
tres sentimientos muy dulces para el corazén de un hombre. Federigo los sinti6
todos a la vez; pero pensando en su fortuna pasada, se acordé de los doce hijos de
familia a costa de los cuales él se habia enriquecido; y, persuadido de que aquellos
jovenes eran los Unicos jugadores honestos con los que se habia relacionado, se
arrepintio, por vez primera, de los triunfos que habia tenido sobre ellos. Una nube
sombria sigui6 en su rostro a los rayos de alegria que se abrian camino y lanz6 un
profundo suspiro al ganar la tercera partida.

Esta fue seguida de otras muchas, de las que Federigo se arregl6 para ganar el mayor
nimero posible, de manera que recogiod en esta primera velada con qué pagar la cena
y un mes de alquiler de su habitaciéon. Era todo lo que queria por ese dia. Sus
companeros, contrariados, prometieron al marcharse, que regresarian al dia
siguiente.

El dia después y los siguientes, Federigo supo ganar y perder tan a proposito, que en
poco tiempo adquiri6 una fortuna considerable, sin que nadie sospechara la



verdadera causa. Entonces, dejo la posada para irse a vivir a un gran palacio donde,
de vez en cuando, daba magnificas fiestas. Las mujeres mas bellas se disputan una
de sus miradas; los vinos mas exquisitos cubrian cada dia su mesa, y el palacio de
Federigo tenia fama de ser el centro de todos los placeres.

Al cabo de un ano de juego discreto, resolvié hacer completa su venganza, dejando
secos a los principales senores del pais. Con este fin, y después de haber convertido
en piedras preciosas la mayor parte de su oro, les invité con ocho dias de antelacion
a una gran fiesta, para la que contraté los mejores musicos, saltimbanquis, etc., y
que debia terminarse con una partida de las sustanciosas. Los que no disponian de
dinero lo pidieron prestado a los judios; los demas trajeron lo que tenian, y todo fue
arrebatado. Federigo se marchd por la noche con su oro y sus diamantes.

A partir de ese momento, se propuso no jugar a tiro cierto nada mas que con los
jugadores tramposos, encontrandose lo suficientemente habil como para salir del
paso con los demas. Recorrid asi todas las ciudades de la tierra, jugando por todas
partes, ganando siempre, y consumiendo en cada lugar lo mas exquisito de lo que
aquel pais producia.

Sin embargo, el recuerdo de sus doce victimas se le venia a la memoria sin cesar y
amargaba sus alegrias. Un dia decidi6é que las salvaria o que se perderia con ellas.

Tras haber adoptado esta resolucion, partié hacia los infiernos con un bastén en la
mano y un saco al hombro, sin mas escolta que su galga favorita, que se llamaba
Marchesella. Llegé a Sicilia, subié al monte Gibel, y enseguida bajé por el volcan,
tan por debajo del pie de la montana que ésta misma se eleva por encima del
Piamonte. Desde alli, para ir a casa de Pluton, hay que cruzar un patio guardado por
Cerbero. Federigo lo cruzé sin dificultad, mientras que Cerbero se entretenia con su
galga, y lleg6 a llamar a la puerta de Plutén.

Cuando lo llevaron a su presencia:

—¢Quién eres? —pregunto el dios del abismo.
—Soy el jugador Federigo.

—Y ¢qué diablos vienes a hacer aqui?

—Plutén, —contestd Federigo—, si consideras que el primer jugador de la tierra es
digno de echar contigo una partida de tresillo, he aqui lo que te propongo:
jugaremos tantas partidas como quieras; si pierdo una sola, habras adquirido
legitimamente mi alma, como todas las que pueblan tus estados; pero, si gano,
tendré derecho a elegir entre ellas una por cada partida ganada y llevarmela
conmigo.



—De acuerdo —dijo Plutén, y pidi6 una baraja de cartas.

—Aqui hay una —dijo inmediatamente Federigo sacando de su bolsillo la baraja
milagrosa, y comenzaron a jugar.

Federigo gano la primera partida, y le pidié a Pluton el alma de Stefano Pagani, una
de las doce que queria salvar. Le fue entregada inmediatamente y, después de
haberla recibido, la introdujo en su saco. Gané también la segunda partida, la
tercera, y asi hasta doce, haciendo que le entregaran cada vez y metiendo en su saco
una de las almas por las que estaba interesado. Cuando completé la docena, ofrecid
a Pluton la posibilidad de seguir jugando.

—Con mucho gusto —dijo Plutén (que sin embargo se aburria de perder)—; pero
salgamos un instante; no sé que olor fétido acaba de esparcirse por aqui.

Solo buscaba un pretexto para deshacerse de Federigo; pues apenas se encontraba
éste fuera con su saco y sus almas, Pluton, grité con todas sus fuerzas que cerraran
la puerta.

Federigo, después de haber atravesado el patio de los infiernos, sin que Cerbero
prestara atencion, hasta tal punto estaba entretenido con su galga, volvié a la cima
del monte Gibel. Llamé después a Marchesella, que no tardé en unirse a él, y
descendi6 hacia Mesina, mas feliz por su conquista espiritual de lo que jamas habia
estado por ningan otro triunfo mundano. Cuando llegb a Mesina, se embarco para
regresar a tierra firme y terminar su carrera en su antigua casa de campo.

(A algunos meses de eso, Marchesella parié una camada de pequenos monstruos,
algunos de los cuales tenian hasta tres cabezas. Todos fueron arrojados al agua).

Al cabo de treinta anos (Federigo tenia setenta), la Muerte entrd en su casa y le
advirtio de que pusiera su conciencia en orden, porque habia llegado su hora.

—Estoy listo —dijo el moribundo—; pero antes de llevarme joh Muerte!, dame, te lo
ruego, un fruto del arbol que da sombra a mi puerta. Es un pequeno capricho,
después moriré contento.



—Si no necesitas nada mas que eso —dijo la Muerte—, estoy de acuerdo en
satisfacerte; —y se subi6 al naranjo para coger una naranja. Pero, cuando quiso
descender, no pudo hacerlo porque Federigo se lo impedia.

—;Ah! Federigo, me has enganado, —exclam6é—; ahora estoy en tu poder;
devuélveme la libertad y te prometo diez anos mas de vida.

—iDiez anos! jvaya cosa! —dijo Federigo—. Si quieres descender, amiga mia, serd
necesario que seas mas generosa.

—Te daré veinte.

—iEstas de broma!

—Te daré treinta.

—No has alcanzado adn ni la tercera parte.
—¢/Quieres pues vivir un siglo?
—Exactamente, querida.

—Federigo, no eres razonable.

—;Qué quieres! Me gusta vivir.

—Vale, cien anos —dijo la muerte—, puesto que hay que pasar por esto —e
inmediatamente después pudo bajar.

Tan pronto como ella se marcho, Federigo se levantd en un estado de salud perfecto,
y comenzé una nueva vida con la fuerza de un joven y la experiencia de un viejo.
Todo lo que se sabe de esta nueva existencia es que continué satisfaciendo todas
sus pasiones, y particularmente sus apetitos carnales, haciendo algo de bien cuando
se presentaba la ocasion, pero sin pensar en su salvacion mucho mas que durante
su primera vida.

Cuando pasaron los cien anos, la Muerte vino de nuevo a llamar a su puerta, y le
encontrod en la cama.

—Estas listo? —le pregunto.

—He mandado llamar a mi confesor —respondi6o—; siéntate junto al fuego hasta que
venga. Solo espero la absolucion para lanzarme contigo a la eternidad.

La Muerte, que era buena persona, fue a sentarse en la banqueta, y esperé una hora
entera sin ver llegar al sacerdote. Empezando por fin a aburrirse, le dijo:

—Viejo, ¢por segunda vez, no has tenido tiempo de ponerte en gracia, después de
un siglo que no nos hemos visto?



—Tenia, a fe mia, otras muchas cosas que hacer —dijo el viejo con una sonrisa
burlona.

—iPues bien! —contesté la Muerte indignada de su impiedad— ya no te queda nada
mas que un minuto de vida.

—iBah! —dijo Federigo, mientras ella intentaba en vano levantarse—, sé por
experiencia que eres muy acomodaticia como para no concederme aiin algunos anos
de tregua.

—iAlgunos anos, miserable! —y hacia inutiles esfuerzos para alejarse de la
chimenea.

—Si, sin duda; pero, esta vez, no seré muy exigente, y, como no me atrae mucho la
vejez, me contentaré con cuarenta afnos para mi tercera vida.

La Muerte vio que estaba retenida sobre la banqueta, como antano sobre el naranjo
por una fuerza sobrenatural; pero, en su furor, no queria conceder nada.

—Conozco un medio para hacerte razonable —dijo Federigo—. Y mandé que
echaran tres lenos al fuego. La llama llené en un momento la chimenea, de suerte
que la Muerte se encontraba en un suplicio.

—iPiedad! jPiedad! —exclamo sintiendo que se quemaban sus viejos huesos—; te
prometo cuarenta anos de salud.

Al oir esas palabras, Federigo deshizo el encantamiento, y la Muerte se fue huyendo,
medio asada.

Al cabo del plazo, regres a buscar a su hombre, que la esperaba a pie firme, con un
saco al hombro.

—Por esta vez, tu hora ha llegado —le dijo entrando bruscamente—; no hay
posibilidad de retroceder. Pero ;qué quieres hacer con ese saco?

—Contiene las almas de doce jugadores amigos mios, que en otros tiempos libré del
infierno.

—iQue alli regresen contigo! —dijo la Muerte; y agarrando a Federigo por los
cabellos, se lanzé por los aires, vold hacia el Sur, y se introdujo con su presa en los
abismos del monte Gibel. Cuando lleg6 a las puertas del infierno, llamé tres veces.

—¢/Quién es? —dijo Plutén.
—Federigo, el jugador, —respondi6 la Muerte.

—No abrais, —grité Plutén que recordé de inmediato las doce partidas que habia
perdido—; ese granuja despoblaria mi imperio.



Como Plutén se negaba a abrir, la Muerte transportd a su prisionero hasta las
puertas del purgatorio; pero el dngel de guardia le prohibi6 la entrada, después de
haber reconocido que él se encontraba en pecado mortal. Fue necesario pues, por
fuerza, y contra la voluntad de la Muerte, que detestaba a Federigo, dirigir el convoy
hacia las regiones celestiales.

—¢Quién eres? —dijo San Pedro a Federigo, cuando la Muerte lo hubo depositado a
la entrada del paraiso.

—Vuestro antiguo anfitrion —respondié éste—, el que os agasajé antano con el
producto de su caza.

—:;Coémo te atreves a presentarte aqui en el estado en que te encuentras? —exclamé
San Pedro—. ;No sabes que el cielo estd cerrado a personas como t? jQué! No eres
ni siquiera digno del purgatorio y quieres un lugar aqui!

—San Pedro —dijo Federigo— ;es asi como yo os recibi cuando vinisteis con vuestro
divino maestro, hace unos ciento ochenta anos, a pedirme hospitalidad?

—Todo eso estd muy bien, —contesté San Pedro con tono grunén, aunque
emocionado—; pero no puedo decidir por mi cuenta dejarte entrar. Voy a informar
a Jesucristo de tu llegada; veremos qué dice EI.

Cuando Nuestro Senor fue avisado, vino a la puerta del paraiso y encontrd a
Federigo de rodillas ante el umbral, con sus doce almas, seis a cada lado. Entonces,
dejdndose ganar por la compasion:

—Por ti, vale —le dijo a Federigo—; pero a esas doce almas que el infierno reclama,
no podré en conciencia, dejarlas entrar.

—iPues qué! Senor —dijo Federigo-, ;cuando tuve el honor de recibiros en mi casa,
no estabais acompanado de doce viajeros que yo acogi, como a Vos, lo mejor que me
fue posible?

—No hay manera de resistir a este hombre —dijo Jesucristo—. Entrad, dado que ya
estdis aqui; pero no presumais de la gracia que os he hecho; seria un mal ejemplo.

*FIN*



