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Gratitud  * 
     
 
 
 
      Yo creo que tu compañero Stardi no se quejará nunca de su maestro. Has  
      escrito: «El maestro estaba esta mañana impaciente y de mal humor», y lo  
      dices en tono de resentimiento. Piensa en las veces que tú te impacientas,  
      ¿y con quién? Con tu padre y con tu madre, lo cual convierte tu  
      impaciencia en una falta bastante peor. ¡Tiene sobrada razón tu maestro  
      para mostrarse impaciente alguna que otra vez! Ten en cuenta que lleva  
      muchos años trabajando con muchachos y que si es cierto que algunos son  
      cariñosos y corteses, también hay otros, la mayoría, ingratos, que abusan  
      de su bondad y no se acuerdan de sus cuidados, resultando que, en  
      definitiva, recibe más amarguras que satisfacciones. 
      Piensa que el hombre más santo de la tierra, puesto en su lugar, se  
      dejaría llevar a veces por la ira. Y, además, ¡si supieses cuántos días,  
      aun estando enfermo, acude a clase, por no ser su enfermedad lo  
      suficientemente grave para dispensarse de su obligación, impacientándose  
      porque sufre molestias y le apena que vosotros no lo advirtáis o abuséis  
      de él...! Respeta y quiere a tu maestro, hijo mío. 
      Quiérele porque tu padre lo quiere y lo respeta; porque dedica su vida al  



      bien de muchos chicos que luego no se acordarán de él, porque despierta e  
      ilumina tu inteligencia y te educa el corazón; porque un día, cuando seas  
      hombre y ya no estemos en el mundo ni él ni yo, su imagen se presentará  
      con frecuencia en tu recuerdo al lado de la mía, y entonces, ciertas  
      expresiones de dolor y de cansancio en su rostro de hombre apacible y  
      honrado, en las que ahora no reparas, las recordarás y te causarán pena,  
      aun pasados treinta años; y te avergonzarás, sentirás tristeza por no  
      haberle querido como se merecía y por haberte portado mal con él. 
      Quiere a tu maestro, porque pertenece a la gran familia de cincuenta mil  
      docentes primarios, esparcidos por toda la geografía de Italia, y que son  
      como los padres intelectuales de los millones de chicos que crecen  
      contigo, unos trabajadores no conceptuados merecidamente y mal pagados,  
      que preparan para nuestra patria una generación mejor, más próspera y  
      desarrollada que la presente. 
      No me satisfará el cariño que me tienes si no lo profesas también a todos  
      los que te hacen algún bien, y entre ellos ha de ocupar el primer lugar tu  
      maestro, después de tus padres. Quiérele como querrías a un hermano mío;  
      quiérele cuando te complace y cuando te regaña, cuando a tu parecer, obra  
      con justicia y cuando creas que es injusto; quiérele cuando se muestre  
      afable y de buen humor, pero más todavía cuando lo veas triste. Quiérele  
      siempre. Pronuncia en todo momento con respeto el nombre de maestro que,  
      después del de padre, es el más noble y dulce que un hombre puede dar a  
      otro. 
      TU PADRE 
 
* Tomado del libro Corazón 
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