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Para algunos, el guaraní es la rémora. Se le atribuye el entorpecimiento del mecanismo 
intelectual y la dificultad que parece sentir la masa en adaptarse a los métodos de labor 
europeos. El argumento comúnmente presentado es que, correspondiendo a cada lengua 
una mentalidad que por decirlo así en ella se define y retrata y siendo el guaraní 
radicalmente distinto del castellano y demás idiomas arios, no sólo en el léxico, lo que 
no sería de tan grave importancia, sino en la construcción misma de las palabras y de las 
oraciones, ha de encontrar por esta causa, en el Paraguay, serios obstáculos la obra de la 
civilización. El remedio se deduce obvio: matar el guaraní. Atacando el habla se espera 
modificar la inteligencia. Enseñando una gramática europea al pueblo se espera 
europeizarlo. 
Que el guaraní es diferente del castellano, en su esencia, no se discute. Se trata de un 
lenguaje primitivo, en que las indicaciones abstractas escasean, en que la estructura 
lógica a que llegan las lenguas cultivadas no se destaca aún. El guaraní demuestra su 
condición primordial por su confusión, su riqueza profusa, la diversidad de giros y de 
acepciones, el desorden complicado en que se aglutinan términos nacidos casi siempre 
de una imitación ingenua de los fenómenos naturales. «Lejos de comenzar por lo 
simple, dice Renan, el espíritu humano comienza en realidad por lo complejo y lo 
obscuro». Vecino a la misteriosa inextricabilidad de la naturaleza, el guaraní varía de un 
lugar a otro, formando dialectos dentro de un dialecto que a su vez es uno de los 
innumerables del centro de Sudamérica. Nada sin duda más opuesto al castellano, hijo 
adulto y completo del universal latín. 
Todo esto es un hecho, mas no un argumento. En Europa misma vemos que no son los 
distritos bilingües los más atrasados. Y no se crea que la segunda habla, la popular y 
familiar, en tales distritos usada, es siempre una variante de la otra, de la nacional y 
oficial. Vizcaya, región en que se practica un idioma tan alejado del español como el 
guaraní, es una provincia próspera y feliz. Algo parecido ocurre en los Pirineos 
franceses, en la Bretaña, en las regiones celtas de Inglaterra. Y si consideramos las 
comarcas en que es de uso corriente un dialecto de la lengua nacional nueva, sacamos 
una enseñanza, la de la tenacidad con que el lenguaje, por fácil que parezca su absorción 



en el seno de otro lenguaje más poderoso y próximo, perdura ante las influencias 
exteriores. Cataluña es un buen ejemplo de lo apuntado, y asimismo Provenza, cuya 
luminosa lengua ha sido regenerada y como replantada por el gran Mistral. 
La historia nos revela que lo bilingüe no es una excepción, sino lo ordinario. Suele 
haber un idioma vulgar, matizado, irregular, propio a las expansiones sentimentales del 
pueblo y otro razonado, depurado, artificial, propio a las manifestaciones diplomáticas, 
científicas y literarias. Dos lenguas, emparentadas o no; una plebeya, otra sabia; una 
particular, otra extensa; una desordenada y libre, otra ordenada y retórica. Casi no hubo 
siglo ni país en que esto no se verificara. 
Pobre idea se tiene del cerebro humano si se asegura que son para él incompatibles dos 
lenguajes. Contrariamente a lo que los enemigos del guaraní suponen, juzgo que el 
manejo simultáneo de ambos idiomas robustecerá y flexibilizará el entendimiento. Se 
toman por opuestas cosas que quizá se completen. Que el castellano se aplique mejor a 
las relaciones de la cultura moderna, cuyo carácter es impersonal, general, dialéctico, 
¿quién lo duda? Pero ¿no se aplicará mejor el guaraní a las relaciones individuales 
estéticas, religiosas, de esta raza y de esta tierra? Sin duda también. Los enamorados, los 
niños que por vez primera balbucean a sus madres, seguirán empleando el guaraní y 
harán perfectamente. 
Se invoca la economía, la división del trabajo. Pues bien, en virtud de ellas se 
conservará el guaraní y se adoptará el castellano, cada cual para lo que es útil. Las 
necesidades mismas, el deseo y el provecho mayor o menor de la vida contemporánea 
regularán la futura ley de transformación y redistribución del guaraní. En cuanto a 
dirigir ese proceso por medio del Diario Oficial, ilusión es de políticos que jamás se han 
ocupado de filología. Tan hacedero es alterar una lengua por decreto como ensanchar el 
ángulo facial de los habitantes. 
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