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Alejandro Dumas

I
LA ISLA DE FRANCIA.

¢No te ha sucedido alguna vez, durante una de esas largas, tristes y frias veladas de invierno,
que, hall&ndote solo con tus pensamientos, oyeras soplar el viento por los pasillos y la lluvia
tamborilear en las ventanas? ¢No te ha sucedido que, con la frente apoyada en la chimenea, y
mirando, sin ver, las ascuas chisporrotear en el hogar, no te ha sucedido, decia, que sintieras
grima por nuestro clima sombrio, nuestro Paris himedo y fangoso, y sofiaras con un oasis
encantado, tapizado de hierba y lleno de frescor, donde, en cualquier estacion del afio, al borde
de un manantial de agua fresca, al pie de una palmera o a la sombra de los yambos, pudieras
adormecerte poco a poco entre una sensacion de bienestar y languidez?

Pues bien, ese paraiso que sofiabas existe; ese edén que ambicionabas te esta esperando; ese
arroyo que debe acunar tu somnolienta siesta cae en cascada y se convierte en espuma; la
palmera que debe albergar tu suefio ofrece a la brisa del mar sus largas hojas, semejantes al
penacho de un gigante. Los yambos, cubiertos de frutos irisados, te ofrecen su fragante sombra.
Sigueme, ven conmigo.

Ven a Brest, esa ciudad hermana de la comerciante Marsella, centinela armado que vela sobre
el océano. Y aqui, de entre el centenar de barcos que se refugian en su puerto, escoge una de esas
bricbarcas de fondo estrecho, velas ligeras y mastiles esbeltos, como las de los osados piratas que
describe el rival de Walter Scott, el poético novelista de la mar. Justamente estamos en sep-
tiembre, el mes propicio para los largos viajes. Sube a bordo del navio al que hemos confiado
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nuestro destino comudn, dejemos atrds el verano y boguemos al encuentro de la primavera.
jAdids, Brest! jHola, Nantes! jHola, Bayona! jAdios, Francia!

¢Ves, a nuestra derecha, aquel gigante que se alza a diez mil pies de altura, cuya cabeza de
granito se pierde entre las nubes, por encima de las cuales parece estar colgada, y a través de
cuya agua transparente se distinguen las raices de piedra que se van hundiendo en el abismo? Es
el pico de Tenerife, la antigua Nivaria, punto de encuentro de esas aguilas del océano que ves
girar entorno a sus nidos y que apenas te parecen mas grandes que las palomas. Sigamos
adelante, no es ése el objetivo de nuestra ruta; esto no es sino el parterre de Espafia, y yo te he
prometido el jardin del mundo.

¢Ves, a nuestra izquierda, ese pefiasco desnudo y sin verdor que arde incesantemente bajo el
sol de los tropicos? Es la roca donde estuvo encadenado durante seis afios el Prometeo moderno;
es el pedestal donde Inglaterra elevd la estatua de su propia verglienza; es el trasunto de la
hoguera de Juana de Arco y del patibulo de Maria Etuardo; es el Gélgota politico que, durante
dieciocho afios, fue el piadoso lugar de encuentro de todos los navios; pero tampoco es ahi donde
te llevo. Sigamos, nada hay ahi que podamos hacer: la regicida Santa Helena quedd viuda de las
reliquias de su martir.

Ahi esta el cabo de las Tormentas. ¢Ves aquella montafia que se yergue entre las brumas? Es
el mismo gigante Adamastor que se le aparecid al autor de Los Lusiadas. Estamos pasando ante
el extremo de la tierra; esa punta que avanza hacia nosotros es la proa del mundo. Mira cémo el
océano rompe en ella, furioso pero impotente; porque tal bajel no teme las tormentas, ya que
navega rumbo al puerto de la eternidad, con Dios mismo por piloto. Sigamos, pues mas alla de
aquellas verdes montafias encontraremos tierras aridas y desiertos quemados por el sol. Sigamos:
te he prometido aguas frescas, dulces sombras, frutos siempre maduros y flores eternas.

Saludemos al océano indico, hacia el que nos empuja el viento del oeste; saludemos al
escenario de Las mil y una noches; nos acercamos al fin de nuestro viaje. He aqui la melancélica
Borbon, eternamente roida por un volcan. Dediquemos una mirada a sus llamas y una sonrisa a
sus perfumes; marchemos adn a varios nudos y pasemos entre la isla Plate y el Coin-de-Mire;
doblemos la punta de los Cafioneros; detengamonos ante el pabelldn. Echemos el ancla, la rada
es buena; nuestra bricbarca, fatigada por la larga travesia, reclama descanso. Ya hemos llegado:
esta tierra es la tierra afortunada que la naturaleza parece haber ocultado en los confines del
mundo, como una madre celosa oculta de las miradas profanas la belleza virginal de su hija. Esta
tierra es la tierra prometida, es la perla del océano indico, es la Isla de Francia.

Ahora, casta hija de los mares, hermana gemela de Borbon, rival agraciada de Ceilan, deja
que levante una punta de tu velo para mostrarte al amigo extranjero, al fraternal viajero que me
acompanfia; deja que te desate el cefiidor, joh, hermosa cautival, pues somos dos peregrinos de
Francia, y acaso algun dia Francia pueda recuperarte, rica hija de la India, a cambio de algin
pobre reino de Europa.

Y td que me has seguido con la mirada y el pensamiento, deja que te cuente ahora las
maravillas de esta regién, con sus campos siempre fértiles, sus cosechas dobles, sus afios hechos
de primaveras y veranos que se siguen y se sustituyen unos a otros, encadenando las flores con
los frutos y los frutos con las flores. Déjame que te cuente cdmo es esta isla poética que bafia sus
pies en el mar y esconde la cabeza entre las nubes. Es otra Venus nacida, como su hermana, de la
espuma de las olas, y que se eleva de su humilde cuna hasta su celeste imperio, coronada de dias
resplandecientes y noches estrelladas, eternos aderezos que le vienen de la mano del Sefior
mismo, y que el inglés aiin no ha podido sustraerle. Ven, pues, y si los viajes aéreos no te asustan
més que los recorridos maritimos, agarrate, cual nuevo Cleofés, a la cola de mi abrigo y te
transportaré conmigo sobre el cono invertido del Pieterboot, la montafia mas alta de la isla
después del pico del Rio Negro. Cuando hayamos llegado, miraremos a todas partes, a derecha y
a izquierda, hacia adelante y hacia atrés, por encima y por debajo de nosotros.

Por encima de nosotros, ya lo ves, hay un cielo siempre puro, cuajado de estrellas. Es una
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capa de azul donde Dios, a cada paso que da, levanta un polvo de oro, cada uno de cuyos 4&tomos
€s un mundo.

Por debajo de nosotros se halla la isla entera extendida a nuestros pies, como una carta
geogréfica de ciento cuarenta y cinco leguas de circunferencia, con sesenta rios que parecen
desde aqui hilos de plata destinados a sujetar el mar entorno a la orilla, y treinta montafias con
penachos de bosques de esteras, tacamacas y palmeras. Entre todos estos rios, observa las
cascadas del Réduit y de la Fontaine que, desde el seno de los bosques en que nacen, lanzan al
galope sus cataratas para ir, con un rumor estrepitoso como el ruido de una tormenta, al
encuentro de la mar que los espera y que, serena o rugiente, responde a sus eternos desafios, bien
con desprecio, bien con ira; una lucha de conquistadores por ver quién causara en el mundo mas
estragos y mas ruido; luego, cerca de esta ambicion frustrada, mira el Gran Rio Negro que hace
fluir tranquilamente su agua fecundadora y que impone su respetado nombre a todo cuanto le
rodea, exhibiendo asi el triunfo de la sabiduria sobre la fuerza, y de la serenidad sobre el
arrebato. Entre todas estas montafias, destaca el sombrio Brabant, centinela gigante situado en la
punta septentrional de la isla para defenderla contra las sorpresas del enemigo, y quebrar la furia
del océano. Mira el pico de Trois-Mamelles, por cuya falda discurre el rio Tamarin y el rio
Rempart, como si la Isis india hubiera querido justificar su nombre. Mira por ultimo el Pouce
que, tras el Pieterboot, donde nos hallamos, es el pico mas majestuoso de la isla, y que parece
levantar un dedo al cielo para ensefiar al amo y a sus esclavos que por encima de nosotros hay un
tribunal que hara justicia a ambos.

Delante de nosotros vemos Port-Louis, antafio Port-Napoléon, la capital de la isla, con sus
numerosas casas de madera, sus dos arroyos que, a cada tormenta, se convierten en torrentes; la
isla de los Toneleros que defiende sus accesos, y su poblacion variopinta que parece una muestra
de todos los pueblos de la tierra, desde el criollo indolente que se hace llevar en palanquin si
precisa cruzar la calle, y para quien hablar es tan fatigoso que tiene acostumbrados a sus esclavos
a obedecer sus gestos, hasta el negro que regresa del trabajo por la noche a golpe de latigo. Entre
estos dos extremos de la escala social, mira a los laskares rojos y verdes, que se distinguen por
sus turbantes de estos dos Unicos colores y por sus rasgos broncineos, mezcla del tipo malayo y
del tipo malabar. Mira al negro yoloff, de la hermosa y gran raza de Senegambia, de tez negra
como el azabache, ojos ardientes como el carbdn, dientes blancos como perlas; al chino menudo,
de pecho aplastado y anchas espaldas, cabeza rapada y mostachos colgantes, con un dialecto que
nadie entiende y con quien, no obstante, todo el mundo trata: porque el chino vende todas las
mercancias, hace todos los oficios, ejerce todas las profesiones, el chino es el judio de la colonia;
a los malayos, cobrizos, menudos, vengativos, astutos, que olvidan siempre los favores, nunca
una injuria, y venden, como los bohemios, aquellas cosas que se piden en voz baja; a los
mozambiquefios, dulces, buenos y estlpidos, estimados solamente por su fuerza; a los
malgaches, finos, astutos, de tez aceitunada, nariz chata y gruesos labios, que se distinguen de
los negros del Senegal por el reflejo rojizo de su piel; a los namaqueses, espigados, altivos y ha-
biles, ejercitados desde la infancia en la caza del tigre o del elefante, y que se sorprenden al ser
transportados a una tierra donde ya no hay monstruos a los que combatir; por ultimo, en medio
de todo esto, mira al oficial inglés de guarnicion en la isla o estacionado en el puerto; el oficial
inglés, con su casaca escarlata, su chacé en forma de gorra, su pantalén blanco; el oficial inglés
que mira desde lo alto de su grandeza a criollos y mulatos, amos y esclavos, colonos e indigenas,
no habla mas que de Londres, no elogia mas que a Inglaterra y no aprecia nada mas que a si
mismo. Detras de nosotros, Grand-Port, antiguamente Portlmpérial, primer establecimiento de
los holandeses que mas tarde fue abandonado porque esta a barlovento de la isla, y la misma
brisa que conduce los navios hasta alli les impide salir. Por ello, tras caer en la ruina, hoy no es
mas que una aldehuela cuyas casas apenas se sostienen, una ensenada donde la goleta acude
buscando abrigo contra la rapifia del corsario, unas montafias cubiertas de selva en la que el
esclavo pide refugio contra la tirania del amo. Ahora, si volvemos la vista hacia nosotros, distin-
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guiremos casi a nuestros pies, en el flanco de las montafias del puerto, la region de Moka,
perfumada de aloes, granadas y grosellas; Moka, siempre tan fresca que cada noche parece
guardar los tesoros de su aderezo para exhibirlos por la mafiana; Moka, que cada dia se pone
guapa como los demas cantones se arreglan para los dias de fiesta; Moka, que es el jardin de esta
isla que hemos llamado jardin del mundo. Recuperemos nuestra primera posicion. Pongamonos
de cara a Madagascar y dirijamos la mirada a nuestra izquierda: a nuestros pies, mas alla del
Réduit, esta la llanura Williams, después Moka, el rincon mas delicioso de la isla que acaba,
hacia la llanura Saint-Pierre, en la montafia Corps-de-Garde, tallada en forma de grupa de
caballo; mas alla de Trois-Mamelles y el gran bosque, la region de la Sabana, con sus rios de
dulces nombres, el Limoneros, el Bafio de las Negras y el Arcadia; su puerto tan bien defendido,
por lo escarpado de la costa, que es imposible abordarla si no es en son de paz; sus pastos rivales
a los de la llanura Saint-Pierre, con su tierra adn virgen como una solitaria inmensidad
americana. Finalmente, en la profundidad de los bosques, el gran lago en el que viven unas
morenas gigantescas que ya no son anguilas sino serpientes: se las ha visto arrastrar y devorar
ciervos vivos que, perseguidos por cazadores y negros cimarrones, habian tenido la imprudencia
de bafarse en él.

Para terminar volvdmonos hacia nuestra derecha: he aqui la region del Rempart, dominada
por el cerro de la Découverte, en cuya cumbre se yerguen mastiles de barcos que desde aqui nos
parecen finos y dispersos como ramas de sauces; alli el cabo Malheureux, all la bahia de
Tombeaux y allé la iglesia de Pamplemousses. En esta zona se elevaban las dos cabafias vecinas
de madame de La Tour y de Marguerite; en el cabo Malheureux zozobré el Saint-Géran; en la
bahia de Tombeaux se encontro6 el cuerpo de una muchacha con un retrato fuertemente asido en
la mano; en la iglesia de Pamplemousses, dos meses después, al lado de esa muchacha, fue
enterrado un joven de la misma edad aproximadamente. Si, has adivinado ya el nombre de los
dos amantes que yacen en la misma tumba: son Paul y Virginie, esos dos alciones de los
trépicos, cuya muerte llora sin fin el mar, gimiendo sobre los arrecifes que rodean la costa, como
una tigresa llora eternamente a sus crias que ella misma ha despedazado en un acceso de rabia o
en un arrebato de celos.

Y ahora, bien recorras la isla desde el paso de Descorne, al sudoeste, o desde Mahébourg en el
Petit-Malabar, bien sigas la costa o te adentres en el interior, bien desciendas los rios o asciendas
las montafias, bien el disco abrasador del sol encienda la llanura con sus rayos de fuego, bien la
luna en cuarto creciente platee los cerros con su melancolica luz, puedes, si tus pies se cansan, Si
te pesa la cabeza, si se te cierran los 0jos, si, embriagado por las fragantes emanaciones del rosal
de China, del jazmin de Espafia o del amancayo, sientes que tus sentidos se disuelven
blandamente como en una embriaguez de opio, puedes, mi buen compafiero, ceder sin temor y
sin resistencia a la intima y profunda voluptuosidad del suefio indio. Tiéndete, pues, sobre la
hierba espesa, duerme tranquilo y despiértate sin miedo, pues ese ligero ruido que hace
estremecer el follaje al acercarse, esos dos o0jos negros y brillantes que se clavan en ti, no son ni
el roce envenenado de una boqueira de Jamaica, ni los ojos del tigre de Bengala. Duerme
tranquilo y despiértate sin miedo; jamas el eco de la isla repitié el agudo silbido de un reptil, ni el
aullido nocturno de un animal carnicero. No, es una joven negra que separa dos ramas de bambu
para pasar su linda cabeza y mirar con curiosidad al europeo recién llegado. Haz un gesto, sin
moverte siquiera, y ella tomara para ti la banana mas sabrosa, el mango perfumado o la vaina del
tamarindo; di una palabra, y ella te respondera con su voz gutural y melancélica: «Mo sellave mo
faire ¢a que vous vié.»? Bastante feliz se sentird si con una mirada amable o una palabra de
satisfaccion le pagas sus servicios, y entonces se ofrecera como guia para conducirte a casa de su
amo. Siguela, te lleve adonde te lleve. Cuando distingas una bonita casa con una avenida de
arboles, con un cinturén de flores, habrés llegado. Esa sera la morada del plantador, tirano o
patriarca, seglin sea bueno o malo; pero ya sea lo uno o lo otro, eso no es asunto tuyo y te debe

2 «Yo esclava, yo hacer lo que td querer» (dialecto criollo mauricio un poco afrancesado por Dumas)
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importar poco. Entra gallardamente, ve a sentarte a la mesa de la familia; di: «Soy vuestro
huésped» y pondran ante ti la mas rica bandeja de porcelana china, cargada con el mas hermoso
racimo de bananas, la jarra de plata con fondo de cristal en la que espumara la mejor cerveza de
laisla; y mientras quieras, cazaras con su fusil en sus sabanas, pescaras en su rio con sus redes; y
cada vez que vengas tl o le envies alguno de tus amigos, sacrificaran el ternero mas gordo,
porque aqui la llegada de un huésped es una fiesta, como el regreso del hijo prodigo era una
dicha.

Por ello los ingleses, eternos envidiosos de Francia, tenian la vista fija desde largo tiempo
atras en esta su hija querida y la rondaban sin cesar, ya intentando seducirla con oro, ya
intimidandola con amenazas; pero a todas estas proposiciones la bella criolla respondia con un
supremo desdén, hasta el punto de que pronto se vio que sus pretendientes, no pudiéndola
conseguir mediante la seduccion, querian llevarsela por la violencia, y hubo que guar- darla
como a una monja espafiola. Durante algin tiempo salio airosa de varias tentativas sin
importancia, y por consiguiente sin resultado; pero al fin Inglaterra, no pudiendo refrenarse mas,
se lanzo sobre ella a cuerpo descubierto y, cuando la Isla de Francia 9 se enterd una mafiana de
que su hermana Borbdn acababa de ser capturada, invit6 a sus defensores a que le procuraran una
mejor proteccion de la que habia recibido en el pasado, y empezaron de inmediato a afilar los
cuchillos y a fundir las balas, pues esperaban al enemigo de un momento a otro.

El 23 de agosto de 1810, un espantoso cafionazo que retrond por toda la isla anuncié que el
enemigo habia llegado.

I
LEONES Y LEOPARDOS

Eran las cinco de la tarde, casi en el ocaso de uno de esos magnificos dias de verano
desconocidos en nuestra Europa. La mitad de los habitantes de la Isla de Francia estaban situados
en las montafias que dominan Grand-Port como en un anfiteatro, mirando expectantes el combate
que se libraba a sus pies, como antafio los romanos, desde lo alto del circo, se asomaban para ver
una pelea de gladiadores o una lucha de martires. La diferencia era que, en este caso, la arena era
un vasto puerto totalmente rodeado de escollos, donde los luchadores se habian acoderado para
no retroceder al menos, y poder asi, libres del estorbo de la maniobra, despedazarse a su guisa; la
diferencia era que, para poner fin a esta terrible naumaquia, no habia vestales que levantasen el
pulgar. Se trataba, como bien se vera, de una batalla de aniquilamiento, de un combate a muerte.
Por ello los diez mil espectadores que lo presenciaban guardaban un silencio angustioso; por ello
el mar, que tanto ruge por estos parajes, callaba también para que no se perdiera ni un solo
bramido de aquellas trescientas bocas de fuego.

He aqui cuanto acontecié.

El dia 20 por la mafiana, el capitan de fragata Duperré, procedente de Madagascar a bordo de
la Bellone, seguido de la Minerve, el Victor, el Ceylan y el Windham, reconocid las montafias
del Viento, en la Isla de Francia. Como sus tres combates anteriores, en los que habia resultado
siempre vencedor, habian causado graves averias en su flota, decidi6 entrar en el gran puerto
para carenar. Era cosa facil puesto que, como es sabido, la isla era a la sazén enteramente
nuestra, y el pabelldn tricolor, que ondeaba en i el fuerte de la isla de la Passe y en un navio de
tres palos fondeado a sus pies, daba al bravo mariné la seguridad de ser recibido por amigos. Por
consiguiente, el capitdn Duperré ordend doblar la y isla de la Passe, situada a unas dos leguas
enfrente de Mahébourg, y, para ejecutar la maniobra, ordend que la corbeta Victor pasase en
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primer lugar; que la Minerve, el Ceylan y la Bellone la siguiesen, y que el Windham cerrase la
marcha. Asi fue avanzando la flotilla, un navio detras del otro, dado que la angostura del pas6 no
permitia que dos barcos avanzaran de frente.

Cuando el Victor estaba a un tird de cafién del navio fondeado bajé el fuerte, éste indic6 con
sefiales que habian avistado a los ingleses cruzando por delante de la isla. EI capitan Duperré res-
pondi6 que lo sabia muy bien, y que la flota que habian divisado estaba compuesta por la
Magicienne, la Néréide, el Syrius y la Iphigénie, baj6 el mandé del comodoro Lambert; pero que,
por otra parte, dado que el capitdn Hamelin estaba fondeado a sotavento de la isla con el
Entreprenant, la Manche y la Astrée, serian suficientes para aceptar el cémbate si se presentase el
enemigo.

Unos segundos después, el capitdn Bouvet, que marchaba en segundo lugar, creyo distinguir
disposiciones hostiles en el navio que acababa de hacer sefiales. Ademas, lo habia estado
examinando en todos sus detalles con ese ojo tan agudo que pocas veces engafia al maring, y no
lo reconocia como miembro de la marina francesa. Dio parte de sus observaciones al capitan
Duperré, quien le respondié que tomara precauciones, que él iba a tomar las suyas. En cuanto al
Victor, fue imposible advertirle; estaba demasiado avanzado, y cualquier sefial que le hubieran
hecho habria sido vista en el fuerte y en el barco sospechoso.

Asi pues, el Victor continlia avanzando sin desconfianza, impulsado por una buena brisa del
sudeste, con toda la tripulacion en el puente, mientras los dos navios que le siguen observan con
ansiedad los movimientos del navio sospechoso y del fuerte; ambos, sin embargd, mantienen adin
las apariencias amistosas; los dos navios, que se hallan uno enfrente del otro, intercambian in-
cluso algunas palabras. El Victor sigue su camind; ya ha pasado el fuerte cuando, de pronto, una
linea de humo aparece en los costados del navio fondeado y en lo alto del fuerte. Cuarenta y
cuatro cafiones retumban a la vez, enfilando al bies la corbeta francesa, agujereando el velamen,
hiriendo a la tripulacién y rompiendo la gavia pequefia, mientras al mismo tiempo los colores
franceses desaparecen del fuerte y del navio de tres palos y en su lugar aparece la bandera
inglesa. Hemos sido victimas de la supercheria; hemos caido en la trampa.

Pero en lugar de dar media vuelta, lo cual seria ain posible abandonando la corbeta que le
sirve de diana y que, tras rehacerse de la sorpresa, contesta al fuego de la embarcacion de tres
palos con el de sus dos piezas de proa, el capitdn Duperré hace una sefial al Windham para que
vuelva a mar abierto, y ordena a la Minerve y al Ceylan que fuercen el pasé. EI mismo los
cubrird, mientras el Windham va a prevenir al rest6 de la flota francesa de la posicidn en que se
hallan los otros buques.

Los navios siguen, pues, avanzando, ya no con la seguridad del Victor, sino en estado de
alerta, cada hombre en su puesto, y en ese profundo silencié que precede siempre las grandes
crisis. Pronto la Minerve se encuentra costado con costado con el navio enemigo; pero esta vez
es ella la que le advierte: veintidos bocas de fuego se encienden al mismo tiempo; la andanada
alcanza de llend la madera; una parte de la borda del navio inglés vuela en pedazos; se oyen
gritos sofocados; después, a su vez, éste lanza toda su bateria y envia a la Minerve los
mensajeros de muerte que acaba de recibir de ella, mientras, por su parte, la artilleria del fuerte
carga contra ella, pero sin causarle otro mal que el de matarle algunos hombres y cortarle algunas
jarcias.

Después llega el Ceylan, una bonita bricharca de veintidés cafiones apresada, como el Victor,
la Minerve y el Windham, varios dias antes a los ingleses, y que, como el Victor y la Minerve,
iba a combatir ahora para Francia, su nuevo amé. Se avanzo, ligero y gracil como un pajaro de
mar rozando las olas. Luego, al llegar frente al fuerte y al navio de tres palos, este dltimo, el
fuerte y el Ceylan abrieron fuego a la vez, confundiéndose en un solo estrépito, pues habian
disparado al mismo tiempo, y mezclandose sus humaredas, pues estaban muy cerca el uno del
otro.

Quedaba el capitan Duperré, a bordo de la Bellone. Ya en aquella época era uno de los
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oficiales mas valientes y habiles de nuestra marina. Avanz0 a su vez, acercandose a la isla de la
Passe mas de lo que habian hecho los otros buques; luego, costado con costado, las dos bordas
abrieron fuego a quemarropa, intercambiandose la muerte a tiro de pistola.

Consiguio pasar; los cuatro buques estaban en el puerto; se unen entonces a la altura de las
Aigrettes, y van a echar el ancla entre la isla de los Monos y la punta de la Colonia.

De inmediato el capitdn Duperré se pone en comunicacion con la ciudad y recibe la noticia de
que la isla Borbdn ha sido tomada, pero que, a pesar de sus intentos sobre la Isla de Francia, el
enemigo no ha podido apoderarse de la isla de la Passe. Al instante envia un correo al valiente
general Decaen, gobernador de la isla, para advertirle de que los otros barcos franceses, el
Victor, la Minerve, el Ceylan y la Bellone estan en Grand-Port. El dia 21, a mediodia, el general
Decaen recibe el aviso, lo transmite al capitdn Hamelin, quien da a los navios a su mando la
orden de aparejar, envia por tierra hombres de refuerzo al capitan Duperré y le avisa que hara
cuanto pueda para llegar en su ayuda, puesto que todo le hace creer que se halla amenazado por
fuerzas superiores.

En efecto, al intentar fondear en el rio Negro, el 21 a las cuatro de la mafiana, el Windham
habia sido apresado por la fragata inglesa Syrius. El capitan Pym, que la mandaba, supo entonces
gue cuatro buques franceses, a las érdenes del capitan Duperré, habian entrado en Grand-Port,
donde se encontraban retenidas por el viento. De inmediato habia dado aviso a los capitanes de la
Magicienne y la Iphigénie, y las tres fragatas se habian puesto en marcha de inmediato: el Syrius
remontaba hacia Grand-Port pasando a sotavento, y las otras dos fragatas a barlovento para al-
canzar el mismo punto.

Estos son los movimientos que vio el capitan Hamelin y que, relacionandolos con la noticia
que le llega, le hacen creer que el capitan Duperré va a ser atacado. Asi pues, acelera su salida,
pero a pesar de su diligencia, no esta listo hasta el dia 22 por la mafiana. Las tres fragatas
inglesas le llevan tres horas de adelanto, y el viento, que gira hacia el sudeste y que refresca por
momentos, aumenta todavia las dificultades que debe superar para llegar a Grand-Port.

El 21 por la noche el general Decaen monta en su caballo y, a las cinco de la mafana, llega a
Mahébourg, seguido por los principales colonos y por aquellos negros con los que creen que
pueden ;untar. Amos y esclavos van armados con fusiles y cada uno de ellos dispone de
cincuenta disparos, en caso de que los ingleses intenten desembarcar. Al punto se celebra una
entrevista entre él y el capitan Duperré.

A mediodia, la fragata inglesa Syrius, que ha pasado a sotavento de la isla y que, por
consiguiente, ha encontrado menos dificultades en su camino que las otras dos fragatas, aparece
en la entrada del canal, se une al navio de tres palos fondeado junto al fuerte, que ha resultado ser
la fragata Néréide, del capitan Villougby, y las dos, como si pensasen atacar ellas solas a toda la
divisién francesa, avanzan sobre nosotros, dando los mismos pasos que nosotros habiamos dado.
Pero, al acercarse demasiado al bajio, el Syrius encalla, y el dia transcurre para su tripulacién
intentando ponerse a flote de nuevo.

Durante la noche el refuerzo de marineros enviado por el capitdn Hamelin llega y se reparte
entre los cuatro barcos franceses, que asi cuentan con unos mil cuatrocientos hombres y ciento
cuarenta y dos bocas de fuego. Pero como, una vez repartidos, el capitan Duperré ha acoderado
la divisién y cada nave presenta su costado, sélo la mitad de los cafiones participard en la
sangrienta fiesta que se esta preparando.

A las dos de la tarde, las fragatas Magicienne e Iphigénie aparecieron en la entrada del canal;
se unieron al Syrius y la Néréide, y las cuatro avanzaron juntas contra nosotros. Dos de ellas
arriaron velas y las otras dos echaron el ancla, presentando asi un total de mil setecientos
hombres y doscientos cafiones.

Fue un momento solemne y terrible durante el cual los diez mil espectadores que cubrian las
montafas vieron las cuatro fragatas enemigas avanzando sin velas con el Unico y lento impulso
del viento en sus aparejos y poniéndose, con la confianza que les daba su superioridad en
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namero, a medio alcance del cafién de la division francesa, presentando también su costado,
acoderando como nosotros habiamos hecho, y renunciando por adelantado a la fuga, tal como
nosotros habiamos renunciado anteriormente.

Era, pues, un combate a muerte el que iba a comenzar. Leones y leopardos estaban cara a cara
e iban a despedazarse con dientes de bronce y rugidos de fuego. Fueron nuestros marinos
quienes, menos pacientes de lo que habian sido los guardias franceses en Fontenoy, dieron la
sefial de partida de la carniceria. Una larga estela de humo se extendié por los costados de los
cuatro navios en cuya cangreja ondeaba un pabellédn tricolor; al mismo tiempo retumbo el rugido
de setenta bocas de fuego, y el huracan de hierro se abatid sobre la flota inglesa.

Esta respondio casi al instante, y asi empez6, sin méas maniobra que la de despejar los puentes
de astillas de madera y cuerpos moribundos, sin mas intervalo que el de cargar los cafiones, una
de esas batallas de aniquilamiento como, desde Abukir y Trafalgar, no habian vuelto a ver los
fastos de la marina. Al principio se pudo creer que los enemigos llevaban ventaja, pues las
primeras andanadas inglesas habian cortado las coderas de la Minerve y del Ceylan; de tal
manera que, debido a este accidente, el fuego de los dos navios quedo en gran parte extraviado.
Pero, siguiendo las ordenes de su capitan, la Bellone plant6 cara respondiendo a los cuatro
buques a la vez, pues habia brazos, polvora y balas para todos. Vomitaba fuego incesantemente,
como un volcan en erupcion, y ello durante dos horas, es decir, el tiempo que el Ceylan y la
Minerve tardaron en reparar sus averias; tras lo cual, como si estuvieran nerviosos por su
inaccion, volvieron a rugir y a morder, forzando al enemigo, que se habia alejado un instante de
ellos para aplastar a la Bellone, a que volviera a ellos restableciendo la unidad del combate en
toda la linea.

Parecio entonces al capitdn Duperré que la Néréide, ya tocada de muerte por tres andanadas
que la division le habia lanzado al atravesar el canal, reducia su fuego. Al punto dio la orden de
dirigir todas las andanadas contra ella y no darle tregua. Durante una hora la acribillaron con
balas y metralla, creyendo que de un momento a otro iba a arriar bandera; pero como no arriaba,
proseguia la lluvia de bronce, quebrando sus palos, barriendo el puente, horadando la cala, hasta
gue se extinguid el Gltimo cafién, cual un Gltimo suspiro, y quedd arrasada como un ponton entre
la inmovilidad y el silencio de la muerte.

En ese momento, justo cuando el capitan Duperré daba 6rdenes a su teniente Roussin, un
trozo de metralla le alcanza en la cabeza y le abate sobre la bateria; comprendiendo que esta
gravemente herido, de muerte tal vez, manda llamar al capitan Bouvet, le traspasa el mando de la
Bellone, le ordena volar los cuatro buques antes que rendirlos, y, hecha esta 0ltima
recomendacién, le tiende la mano y se desvanece. Nadie se da cuenta de este suceso; Duperré no
ha abandonado la Bellone, puesto que Bouvet le sustituye. A las diez, la oscuridad es tan grande
gue ya no pueden apuntar y han de disparar a ciegas. A las once, cesa el fuego, pero como los
espectadores comprenden que no es mas que una tregua, permanecen en su lugar. En efecto, a la
una sale la luna y, con ella y su palida luz, se reanuda el combate.

Durante ese momento de descanso, la Néréide ha recibido varios refuerzos: cinco o seis piezas
van a alimentar la bateria. La fragata que habian creido muerta s6lo estaba agdnica, recupera el
sentido y da sefiales de vida atacandonos de nuevo. Entonces Bouvet envia al teniente Roussin a
bordo del Victor, cuyo capitan esta herido; Roussin tiene la orden de reflotar el barco y aplastar a
la Néréide con toda su artilleria y a quemarropa; esta vez su fuego no cesara hasta que la fragata
esté muerta y bien muerta.

Roussin sigue sus érdenes al pie de la letra: el Victor despliega el foque y las grandes gavias,
se pone en movimiento y, sin disparar ni un solo cafionazo, va a echar el ancora a veinte pasos de
la popa de la Néréide; desde ahi abre fuego, al que la fragata no puede contestar mas que con sus
piezas de proa, y la alcanza de lleno a cada andanada. Al punto del alba, la fragata enmudece de
nuevo. Esta vez estd del todo muerta, y sin embargo el pabellon ingles sigue ondeando en la
cangreja. Esta muerta, pero no ha arriado bandera.
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En ese momento, los gritos de jViva el emperador! resuenan en la Néréide: los diecisiete
prisioneros franceses capturados en la isla de la Passe que estan encerrados en la bodega rompen
la puerta de su prision y se lanzan arriba por las escotillas con una bandera tricolor en la mano.
El estandarte de Gran Bretafia es arriado, la bandera tricolor ondea en su lugar. El teniente
Roussin da la orden de abordar, pero en el momento en que va a lanzar los garfios, el enemigo
abre fuego contra la Néréide que escapa. Es una lucha indtil de sostener: la Néréide no es mas
gue un pontdn del que se apoderaran en cuanto los otros buques queden reducidos; el Victor deja
flotar la fragata como el cadaver de una ballena muerta; embarca a los diecisiete prisioneros,
recupera su puesto de batalla y, descargando toda su bateria, anuncia a los ingleses que ha
regresado a su lugar.

Todos los buques franceses habian recibido la orden de dirigir su fuego contra la Magicienne,
el capitan Bouvet queria aplastar las fragatas enemigas una tras otra; hacia las tres de la tarde, la
Magicienne se habia convertido, pues, en el objetivo de todos los disparos; a las cinco respondia
a nuestro fuego so6lo con algunas i sacudidas y respiraba apenas como un enemigo herido de
muerte; a las seis, se ve desde tierra que su tripulacion hace los preparativos para evacuarla:
gritos primero, y sefiales luego, previenen a la division francesa; el fuego se recrudece; las otras
dos fragatas enemigas le envian sus chalupas y ella misma arria sus botes; los hombres que
guedan sin heridas o los heridos levemente bajan en ellos, pero, en el trayecto hasta alcanzar el
Syrius, las balas mandan a pique dos chalupas, y el mar se cubre de hombres que alcanzan a
nado las dos fragatas cercanas.

Un instante después, un fina humareda empieza a salir por las portas de la Magicienne y poco
a poco se va haciendo mas espesa. Por las escotillas asoman entonces unos hombres heridos que
se arrastran, que alzan sus brazos mutilados, que piden socorro, pues ya el fuego sucede al humo,
y por todas las aberturas del barco dispara sus lenguas ardientes. Se arroja al exterior, repta por
toda la borda, trepa a los palos, envuelve las vergas y, en medio de las Ilamas, se oyen gritos de
rabia y de agonia; luego, de repente, el navio se abre como el crater de un volcéan al desgarrarse.
Se oye una detonacién espantosa: la Magicienne vuela en mil pedazos. Por unos instantes se ven
los trozos incendiados que suben por los aires, caen y se apagan estremeciéndose entre las olas.
De aquella hermosa fragata que aun el dia anterior se creia la reina del océano, no queda ya nada,
ni siquiera restos, ni siquiera heridos, ni siquiera muertos. Solo un gran espacio vacio entre la
Néréide y la Iphigénie indica el lugar que antes ocupaba.

Después, como fatigados por la lucha, como aterrorizados por el espectaculo, ingleses y
franceses guardaron silencio, y dedicaron el resto de la noche al descanso.

Pero al amanecer el combate se reanuda. Esta vez la division francesa ha escogido al Syrius
como victima. El Syrius va a ser aplastado por el cuadruple fuego del Victor, la Minerve, la
Bellone y el Ceylan. Balas y metralla arrecian contra él. Al cabo de dos horas, no le queda un
solo mastil, la amurada ha sido arrasada y el agua entra en la cala por veinte heridas diferentes: si
no estuviera acoderado, se iria a pique.

La tripulacién lo abandona, siendo el capitan el Gltimo en marchar. Pero, al igual que en la
Magicienne, el fuego ha prendido en él, una mecha lo conduce a la santabarbara y, a las once de
la mafiana, se oye una detonacion espantosa. jEl Syrius desaparece aniquilado!

Entonces la Iphigénie, que ha combatido ancorada, comprende que no puede presentar méas
lucha. Se ha quedado sola contra cuatro buques; pues, tal como hemos dicho, la Néréide no es
sino una masa inanimada. Despliega sus velas y, aprovechando que se ha escapado casi sana y
salva de toda esa destruccion que termina en ella, intenta ponerse en movimiento para alcanzar la
proteccion del fuerte.

De inmediato el capitan Bouvet ordena a la Minerve y a la Bellone que reparen sus averias y
se pongan a flote. Duperré, desde el lecho ensangrentado en que se halla, estd al tanto de lo
acontecido: no quiere que un solo inglés vaya a anunciar su derrota a Inglaterra. Hemos de
vengar Trafalgar y Abukir. jA por ella! jA por la Iphigénie!
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Y las dos nobles fragatas malheridas se alzan, se yerguen, se cubren de velas y se ponen en
marcha, dando la orden al Victor de que amarinen la Néréide. En cuanto al Ceylan, esta tan
mutilado que no puede abandonar su lugar antes de que el calafate cure sus mil heridas.

Entonces grandes gritos de triunfo se elevan en tierra: toda aquella poblacion que se ha
mantenido en silencio recupera ahora la respiracion y la voz para animar a la Minerve y la
Bellone en su persecucién. Pero la Iphigénie, menos averiada que sus dos enemigas, las esta
ganando a ojos vistas; la Iphigénie pasa la isla de las Aigrettes; la Iphigénie va a alcanzar el
fuerte de la Passe; la Iphigénie va a entrar en mar abierto y se pondré a salvo. Las balas que le
disparan la Minerve y la Bellone ya no la alcanzan y van a morir en su estela, cuando de pronto
tres buques aparecen en la entrada del canal, con el pabellén tricolor izado; es el capitdn Hamelin
que ha zarpado de Port-Louis con el Entreprenant, la Manche y la Astrée. La Iphigénie y el
fuerte de la Passe quedan atrapados entre dos fuegos; se rendiran a discrecion, ni un solo inglés
escapara.

Mientras tanto, el Victor, por segunda vez, se ha acercado a la Néréide y, temiendo alguna
sorpresa, la aborda con gran precaucién. Pero el silencio que ésta mantiene no es otro que el de
la muerte. Su puente esta cubierto de cadaveres; el teniente, el primero en pisarlo, se mancha de
sangre hasta el tobillo.

Un herido se incorpora y explica que seis veces recibieron la orden de arriar bandera, pero
seis veces las descargas francesas se llevaron a los hombres encargados de ejecutar la orden. Fue
entonces cuando el capitén se retird a su camarote y no lo volvieron a ver. El teniente Roussin se
dirige al camarote y encuentra al capitan Villougby sentado a una mesa en la que todavia hay una
jarra de grog y tres vasos. Le faltan un brazo y una pierna. Ante él, su primer teniente Thomson,
muerto de un disparo de fusil que le ha atravesado el pecho; y a sus pies, tendido, se halla su
sobrino Williams Murrey, herido en un costado por un trozo de metralla.

Entonces, el capitan Villougby, con la mano que le queda, hace un movimiento para rendir su
espada, pero el teniente Roussin extiende a su vez el brazo y, saludando al inglés moribundo,
dice:

-Capitan, cuando alguien se sirve de su espada como usted lo hace, s6lo la rinde a Dios.

Y ordena al punto que el capitan Villougby reciba todos los ' socorros necesarios. Pero todos
los socorros fueron indtiles: el noble defensor de la Néréide muri6 al dia siguiente.

El teniente Roussin tuvo mas suerte con el sobrino de la que habia tenido con el tio. Sir
Williams Murrey, aunque herido de mucha gravedad, no habia sido tocado de muerte. Asi es que
le veremos reaparecer en el transcurso de esta historia.

11
TRES NINOS

Como es facil imaginar, los ingleses, no por haber perdido cuatro navios, habian renunciado a
sus intenciones sobre la Isla de Francia. Al contrario, ahora tenian una nueva conquista que hacer
y una vieja derrota que vengar. Asi fue cdmo, transcurridos apenas tres meses desde los hechos
gue acabamos de presentar al lector, se produjo un segundo combate no menos encarnizado, pero
de resultados muy diferentes. Tuvo lugar en Port-Louis, es decir, en un punto diametralmente
opuesto a aquel en que se habia producido el primero.

Esta vez no se trataba de cuatro barcos o mil ochocientos hombres. Doce fragatas, ocho
corbetas y cincuenta buques de transporte habian desembarcado a veinte o veinticinco mil hom-
bres en la costa, todo un ejército de invasién que avanzaba hacia Port-Louis, que entonces se
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llamaba Port-Napoléon. La capital de la isla, en el momento de recibir el ataque de tales fuerzas,
ofrecia un espectaculo dificil de describir. Una muchedumbre, procedente de los diferentes
distritos de la isla, se apretujaba en las calles dando muestras de la mas viva agitacion. Como
nadie sabia cudl era el peligro real, cada uno imaginaba un peligro distinto, siendo los mas
exagerados y mas inauditos los que mayor aceptacion tenian. De vez en cuando, aparecia de
improviso un edecén del general portando una orden y lanzando a la muchedumbre una proclama
destinada a despertar el odio que los habitantes de la isla sentian por los ingleses y a exaltar su
patriotismo. Durante la lectura, se alzaban los sombreros en la punta de las bayonetas; resonaban
los gritos de jViva el emperador!; se pronunciaban juramentos de vencer o morir; un escalofrio
de entusiasmo recorria aquel gentio, que pasaba de un descanso ajetreado al trabajo denodado, y
se precipitaba por todas partes demandando marchar sobre el enemigo.

Pero el auténtico punto de reunion era la plaza de Armas, es decir, el centro de la ciudad. Alli
era donde tan pronto llegaba un arcén arrastrado por dos caballitos de Timor o Pegu al galope,
como un cafidn empujado a la carrera por artilleros nacionales, muchachos de quince a dieciocho
afios apenas, en cuyos rostros la polvora, pintandoselos de negro, sustituia las barbas. Alli iban
los guardias civicos en uniforme de combate, voluntarios vestidos a su aire que habian afiadido
una bayoneta a su escopeta de caza, negros vestidos con harapos de uniformes y armados con
carabinas, sables y lanzas, mezclandose todos ellos, chocando, golpeandose, empujandose y
contribuyendo con sus ruidos al poderoso rumor que se elevaba por encima de la ciudad, tal
como se eleva el ruido de un inmenso enjambre de abejas por encima de una colmena gigantesca.

No obstante, una vez llegados a la plaza de Armas, estos hombres que corrian o aislados o en
grupo adoptaban un aspecto mas marcial y un aire mas tranquilo. Y es que en la plaza de Armas
se hallaba, esperando la orden de marchar sobre el enemigo, la mitad de la guarnicion de la isla,
compuesta por tropas de infanteria, formando un total de mil quinientos o mil seiscientos
hombres. Su actitud, a la vez altiva y despreocupada, era una censura tacita al ruido y al estorbo
gue causaban aquellos que, menos familiarizados con las escenas de ese tipo, tenian sin embargo
el coraje y la buena voluntad de tomar parte en ellas. Mientras los negros se arremolinaban
desordenados en el extremo de la plaza, un regimiento de voluntarios nacionales, que se imponia
a si mismo la disciplina al ver la disciplina militar, se detenia delante de la tropa, formaba en el
mismo orden que ella, intentando imitar, sin conseguirlo, la regularidad de sus filas.

El que parecia ser el jefe de esta Gltima tropa y que, debemos decirlo, se esforzaba al maximo
para llegar al resultado que hemos sefialado, era un hombre de entre cuarenta y cuarenta y cinco
afios que lucia las charreteras de jefe de batallon, y a quien la naturaleza habia dotado con una de
esas fisonomias insignificantes a las que ninguna emocion parece poder darles lo que, en
términos especificos, se llama caracter. Por lo demas se habia rizado el cabello, afeitado y
acicalado como para un desfile. De vez en cuando, no obstante, se desabrochaba un corchete de
la casaca, primitivamente abotonada de arriba abajo, y que, abriéndose poco a poco, dejaba ver
un chaleco de piqué, una camisa con chorreras y una corbata blanca de ribetes bordados. Junto a
él, un hermoso nifio de doce afios, a quien esperaba a unos pasos de alli un criado negro, vestido
con una chaqueta y un pantal6n de bombasi, exhibia, con la seguridad que da la costumbre de ir
bien arreglado, un gran cuello de camisa festoneado, una casaca de camelote verde con botones
plateados y una gorra de castor gris adornada con una pluma. De su cintura colgaba, con su
portapliegos, la vaina de un pequefio sable, cuya hoja sostenia en la mano derecha, intentando
imitar, en tanto le era posible, el aspecto marcial del oficial a quien él procuraba ir llamando de
vez en cuando y en voz bien alta «padre», apelativo con el que el jefe del batallon parecia tan
complacido como con el puesto tan eminente dentro de la milicia nacional al cual la confianza de
sus conciudadanos le habia elevado.

A poca distancia de este grupo, que se pavoneaba en su felicidad, se podia distinguir otro,
menos brillante, sin duda, pero desde luego méas notable.

Se componia éste de un hombre de entre cuarenta y cinco y cuarenta y ocho afios y de dos
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nifos, uno de catorce afios y el otro de doce.

El hombre era alto, delgado, de constitucién huesuda, un poco encorvado no por la edad,
puesto que ya hemos dicho que tenia cuarenta y ocho afios a todo lo mas, sino por la humildad de
una posicion secundaria. En efecto, por su tez cobriza y su pelo ligeramente crespo, se reconocia
en él, a primera vista, uno de esos mulatos a quienes en las colonias, a pesar de disponer de una
gran fortuna conseguida por su esfuerzo, no se les perdona su color. Iba vestido con rica
sencillez. Llevaba en la mano una carabina damasquinada en oro, armada con una bayoneta larga
y afilada; en el flanco llevaba un sable de coracero que, gracias a su elevada estatura, le colgaba
a la altura del muslo como una espada. Asimismo, aparte de los que contenia su cartuchera, sus
bolsillos rebosaban cartuchos.

El mayor de los dos chicos que acompafiaban a este hombre era, como ya hemos dicho, un
buen mozo de catorce afios a quien la practica de la caza, mas que sus origenes africanos, le
habia tostado la tez. Gracias a la vida activa que habia llevado, estaba robusto como un
muchacho de dieciocho afios; por ello habia obtenido permiso de su padre para tomar parte en
los hechos que se iban a producir. Iba, por tanto, armado con una escopeta de dos cafiones, la
misma que solia usar en sus excursiones por toda la isla y, con la cual, a pesar de su juventud, se
habia ganado una fama de gran destreza que le envidiaban los mas reputados cazadores. Pero, en
ese momento, su edad real se imponia sobre la que aparentaba. Habia posado la escopeta en el
suelo y estaba jugueteando con un enorme perro malgache que parecia, por su parte, haber ido
alli por si acaso los ingleses se traian algunos de sus bulldogs.

El hermano del joven cazador, el segundo hijo de este hombre de gran estatura y aspecto
humilde, el que completaba el grupo que hemos intentado describir, era un nifio de unos doce
afios, pero de una naturaleza canija y endeble que nada tenia que ver con la gran estatura del
padre ni con la poderosa constitucion de su hermano, quien parecia haberse quedado con todo el
vigor destinado a ambos. Al contrario de Jacques, que asi se llamaba el mayor, el pequefio
Georges representaba dos afios menos de los que en realidad tenia, hasta tal punto su talla
menuda, como hemos dicho, y su rostro pélido, enjuto y melancélico, ensombrecido por largos
cabellos negros, carecian de esa fuerza fisica tan corriente en las colonias. Sin embargo, y en
contrapartida, su mirada inquieta y penetrante traslucia una inteligencia tan ardiente y el precoz
cefio fruncido que le era ya tan habitual denotaba una reflexion tan viril y una voluntad tan tenaz
gue sorprendia encontrar, en un mismo individuo, tanta endeblez y tanta fuerza a la vez.

Como no disponia de armas, permanecia pegado a su padre, apretando con toda la fuerza de
su manita el cafion de la preciosa carabina damasquinada. Paseaba sus 0jos vivos e inquisidores
de su padre al jefe del batallén, alternativamente, y sin duda se preguntaba en su fuero interno
por qué su padre, que era dos veces mas rico, dos veces mas fuerte y dos veces mas habil que
aquel hombre, no llevaba también, como él, algin signo honorifico, alguna distincion especial.

Un negro, vestido con una chaqueta y calzones de tela azul, esperaba, al igual que el del nifio
de cuello festoneado, que llegase el momento en que los hombres se pusieran en marcha.
Entonces, mientras su padre y su hermano irian a combatir, el nifio deberia quedarse con él.

Desde la mafiana se oia el ruido del cafi6n, puesto que desde la mafiana el general
Vandermaesen, con la otra mitad de la guarnicion, habia marchado por delante del enemigo, para
detenerlo en los desfiladeros de la montafia Longue y en el paso del rio PontRouge y del rio
Lataniers. En efecto, desde la mafiana habia resistido encarnizadamente, pero, como no queria
comprometer todas sus fuerzas de un solo golpe, y porque temia ademas que el ataque al que se
enfrentaba fuera un falso ataque durante el cual los ingleses avanzasen por otro lugar hacia Port-
Louis, s6lo se habia llevado ochocientos hombres, dejando para la defensa de la ciudad, como
hemos dicho, la mitad de la guarnicion y los voluntarios nacionales. El resultado de ello fue que,
tras prodigiosas muestras de coraje, su pequefia tropa, que se las veia con un cuerpo de cuatro
mil ingleses y dos mil cipayos, habia tenido que irse replegando de posicién en posicion,
asiéndose bien a cualquier accidente del terreno que le facilitaba un instante de ventaja, pero
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teniendo que recular de nuevo. De modo que, desde la plaza de Armas, donde se encontraban las
reservas, se podian calcular, aunque no se distinguiera a los combatientes, los progresos que
hacian los ingleses por el ruido cada vez mayor de la artilleria que, minuto a minuto, se iba
acercando. Pronto se escucho incluso, entre el resonar de las tremendas andanadas, el crepitar de
la artilleria. Hay que decir, empero, que ese ruido, en vez de intimidar a los defensores de Port-
Louis que, condenados a la inaccidn por ordenes del general, permanecian en la plaza de Armas,
no hacia sino estimular su coraje. Tanto era asi que, mientras los soldados regulares, esclavos de
la disciplina, se contentaban con morderse los labios o proferir juramentos par entre los bigotes,
los voluntarios nacionales agitaban sus armas, murmuraban en voz alta y gritaban que, si la
orden de partir tardaba ain mucho, romperian las filas y se irian a combatir por su cuenta.

En ese momento se oy6 tocar generala. Al mismo tiempo, un edecan se presentd al gran
galope vy, sin entrar siquiera en la plaza, agitando su sombrero en sefial de llamada, grit6 desde lo
alto de la calle:

-iA atrincherarse! jLlega el enemigo! -Y desaparecid tan veloz como habia venido.

El tambor de la tropa se puso a batir de inmediato y los soldados, recuperando sus posiciones
con la prontitud y precision habituales, se pusieron en marcha a paso de carga.

Por mucha rivalidad que hubiera entre los voluntarios y las tropas regulares, los primeros no
pudieron partir con tanta celeridad. Transcurrieron algunos instantes antes de que se formasen las
filas, y luego, una vez formadas, unos empezaron a marchar con el pie derecho, mientras que
otros lo hicieron con el pie izquierdo, de modo que se produjo un instante de confusién que hizo
necesaria una parada.

Mientras tanto, viendo un lugar vacio en medio de la tercera fila de voluntarios, el hombre de
gran estatura y de la carabina damasquinada besd al mas joven de sus hijos y, colocadndolo en
brazos del negro de chaqueta azul, corri6 con su hijo mayor a tomar modestamente el lugar que
la falsa maniobra ejecutada por los voluntarios habia dejado vacante.

Pero, al ver a su lado a estos dos parias, los hombres situados a su derecha y a su izquierda se
separaron, imprimiendo el mismo movimiento a sus vecinos, de modo que el hombre de gran
estatura y su hijo se encontraron en el centro de unos circulos que iban alejandose de ellos, como
se alejan del lugar en que ha caido una piedra los circulos del agua en que la han tirado.

El hombre gordo con chorreras de jefe de batallon, que a duras penas acababa de restablecer
la regularidad de la primera fila, observé entonces el desorden que reinaba en la tercera. Se puso
de puntillas y se dirigio a los que ejecutaban la singular maniobra que hemos descrito:

-iA sus filas, sefiores -gritd-, a sus filas!

Pero a esta doble recomendacién, hecha en un tono que no admitia réplicas, un solo grito
respondio:

-iNo queremos mulatos can nosotros! jFuera los mulatos!

Grito unanime, universal, atronador, que todo el batallén repitié como un eco.

El oficial comprendi6 entonces la causa de aquel desorden. En medio de un ancho circulo vio
al mulato que permanecia en posicidon de firmes, mientras que su hijo mayor, rojo de colera,
habia dado ya dos pasos atras para separarse de aquellos que lo rechazaban.

Viendo aquello, el jefe del batallén paso6 a través de las dos primeras filas, que se abrieron
ante €l, y camind directo hacia el insolente que se habia permitido, siendo hombre de color como
era, mezclarse entre los blancos. Cuando llegd ante él, lo mir6 de arriba abajo lanzando destellos
de indignacion, pero como el mulato seguia alli, tieso e inmévil como un palo, le dijo:

-Y bien, sefior Pierre Munier, sacaso no ha oido? ¢Habra que repetirle una segunda vez que
éste no es su lugar, y que no lo queremos aqui?

Con que hubiera bajado su mano fuerte y robusta sobre aquel gordo que le hablaba de tal
modo, Pierre Munier lo habria aplastado de golpe; pero, en lugar de eso, no contestd nada,
levanto la cabeza con aspecto asustado y, al topar con la mirada de su interlocutor, desvio la suya
azorado, lo cual aumento la colera del gordo al tiempo que aumentaba su altivez.
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-iVeamos! ¢Qué hace usted aqui? -dijo, alejdndole con el dorso de la mano.

-Sefior de Malmédie -respondio Pierre Munier-, tenia la esperanza de que en un dia como éste,
ante el peligro general, se borrarian las diferencias.

-iTenia la esperanza -dijo el gordo encogiéndose de hombros y riendo ruidosamente-, tenia la
esperanza! ;Y quién le habia dado tal esperanza, si me hace el favor?

-El deseo que tengo de morir, si es preciso, para salvar nuestra isla.

-iNuestra isla! -murmurd el jefe de batallén-, jnuestra isla! Esta gente se figura que, porque
tiene plantaciones como no sotros, la isla es suya.

-La isla no es mas nuestra g e de ustedes, sefiores blancos, bien lo sé -contestdé Munier con
voz timida-; pero si nos paramos por tales cosas en el momento de combatir, pronto no sera ni
suya ni nuestra.

-iBasta! -dijo el jefe de batallén golpeando con el pie en el suelo para imponerle silencio a
aquel respondon a la vez con el gesto y con la voz-. jBasta! ;Se ha presentado en los controles de
la Guardia Nacional?

-No, sefior, bien lo sabe usted -respondié Munier-, pues to que cuando me he presentado usted
mismo me ha rechazado.

-Entonces, ¢qué es lo que pretende?

-Pretendia seguirle como voluntario.

-Imposible -dijo el gordo.

-Pero ¢por qué es imposible? jAh! Si usted lo quisiera, sefior de Malmédie...

-ilmposible! -repitio el jefe de batall6n irguiéndose-. Estos sefiores que estan a mis érdenes no
quieren mulatos entre ellos.

-iNo! jFuera los mulatos! jFuera los mulatos! -gritaron como un solo hombre todos los
guardias nacionales.

-Asi pues, ¢no podré luchar, sefior? -dijo Pierre Munier dejando caer sus brazos con
desaliento y conteniendo apenas las gruesas lagrimas que le temblaban en las pestafias.

-Forme un cuerpo de gentes de color y pongase a su cabeza, 0 bien Unase a ese destacamento
de negros que va a seguirnos.

-,COmMO?...-murmuro Pierre Munier.

-Le ordeno que abandone este batallon; se lo ordeno -repitié el sefior de Malmédie sacando
pecho.

-Venga, padre, venga, y deje tranquila a esa gente que le insulta -dijo una vocecilla
temblorosa de ira-, venga...

Y Pierre Munier sinti6 que le tiraban con tanta fuerza que dio un paso hacia atras.

-Si, Jacques, si, ya te sigo -dijo.

-No soy Jacques, padre, soy yo, soy Georges. -Munier se volvié sorprendido.

En efecto, el nifio habia saltado de los brazos del negro para ir a dar a su padre aquella leccion
de dignidad.

Pierre Munier dejo caer la cabeza sobre el pecho lanzando un profundo suspiro.

Mientras todo esto sucedia, las filas de la Guardia Nacional se habian recompuesto y el sefior
de Malmédie volvié a ocupar su lugar a la cabeza de la primera fila. ta legién se puso en marcha
a paso acelerado.

Pierre Munier quedd solo entre sus dos hijos. Uno de ellos estaba rojo como el fuego y el otro
palido como la muerte.

Dio un rapido vistazo al rubor de Jacques y a la palidez de Georges y, como si aquel rubor y
aquella palidez fueran un doble reproche contra él, dijo:

- Qué queréis? jPobrecitos mios! Asi son las cosas.

Jacques era despreocupado y filésofo. El primer movimiento le habia resultado penoso, sin
duda; pero la reflexién pronto acudio en su ayuda y lo habia consolado ya.

-iBah! -respondi6 a su padre chasqueando los dedos-. Después de todo, ¢qué puede
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importarnos que ese gordo nos desprecie? Nosotros somos mas ricos que él, ¢no es cierto, padre?
En cuanto a mi -afiadié lanzando una mirada aviesa al nifio del cuello festoneado-, esperad a que
me encuentre con su nifiito Henri en una ocasidn adecuada, y le daré una paliza que no olvidara
nunca.

-iMi buen Jacques! -dijo Pierre Munier, agradeciendo a su hijo mayor que, en cierto modo,
hubiera aliviado su vergiienza con su despreocupacion.

Entonces se volvid hacia el segundo de sus hijos para ver si éste también se tomaba la cosa
tan filoséficamente como acababa de hacer su hermano.

Pero Georges se mantuvo impasible. Todo cuanto su padre pudo sorprender en su fisonomia
de hielo fue una imperceptible sonrisa que le contraia los labios; sin embargo, por imperceptible
que fuera, aquella sonrisa tenia un matiz de desdén y de piedad tal que, del mismo modo en que
uno contesta a veces palabras que no se han pronunciado, Pierre Munier contestd a aquella
sonrisa:

-¢Pues qué querias que hiciera, Dios mio?

Y espero0 la respuesta del nifio, atormentado por esa vaga inquietud que nadie se confiesa a si
mismo, y que, sin embargo, nos agita cuando esperamos que u inferior, al que tememos a pesar
nuestro, Nos juzgue por nuestros actos.

Georges no respondid, pero volviendo la cabeza hacia el extremo opuesto de la plaza, dilo:

-Padre, mire, alla estan os negros esperando un jefe.

-Tienes razdn, Georges -exclamo alegremente Jacques, consolado ya de su humillacion por la
conciencia de su fuerza, y haciendo, sin saberlo, el mismo razonamiento que César-. Mas vale
mandar a éstos que obedecer a los otros.

Y Pierre Munier, cediendo al consejo dado por el hijo mas pequefio y a la energia expresada
por el otro, avanzo hacia los negros que estaban discutiendo qué jefe iban a elegir. Tan pronto
como vieron a la persona que todo hombre de color en la isla respetaba como a un padre, se
agruparon a su alrededor como si fuera su jefe natural, y le rogaron que les condujera al combate.

Se opero entonces un extrafio cambio en aquel hombre. Su sentimiento de inferioridad, que no
podia vencer en presencia de los blancos, desaparecié dejando paso a la demostracion de sus
justos méritos: su gran cuerpo encorvado se irguid en toda su altura, sus 0jos, que habia
mantenido humildemente bajos o vagamente mente errantes ante el sefior de Malmédie, se
inflamaron. Su voz, temblorosa un instante antes, tomo un acento de cruda firmeza. Con un gesto
cargado de noble energia, se echo la carabina en bandolera por la espalda, desenvaind el sable vy,
alzando su brazo nervioso hacia el enemigo, grito:

-jAdelante!

Y tras dedicar una Ultima mirada a su hijo pequefio, que habia regresado a la proteccion del
negro de la chaqueta azul y que, henchido de orgullosa felicidad, daba palmadas con sus manitas,
desaparecié con su negra escolta por el angulo de la misma calle por la que acababan de
desaparecer la tropa regular y los guardias nacionales. Grité una Ultima vez al negro de la
chaqueta azul:

-iTelémaco, cuida de mi hijo!

La linea de defensa se dividia en tres partes. A la izquierda, el bastion Fanfaron, situado en la
costa y armado con dieciocho cafiones; en el centro, el atrincheramiento propiamente dicho, con
veinticuatro piezas de artilleria, y a la derecha, la bateria Dumas, protegida sélo por seis bocas de
fuego.

El enemigo victorioso, que habia avanzado primero en tres columnas sobre los tres puntos
distintos, abandond los dos primeros tras reconocer su fuerza, para arremeter contra el tercero
gue, no sélo, como ya hemos dicho, era el mas débil, sino que ain no estaba defendido mas que
por los artilleros nacionales. No obstante, contra todo prondstico, aquella belicosa juventud, a la
vista de la masa compacta que marchaba sobre ella con la terrible regularidad de la disciplina
inglesa, en lugar de intimidarse, corrié a su puesto maniobrando con la prontitud y la destreza de
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soldados veteranos, y abrio fuego, tanto y tan bien dirigido que la tropa enemiga crey6é que se
habia equivocado en cuanto a la fuerza de la bateria y el nimero de hombres que la servian. No
obstante, siguié avanzando, pues cuanto mas peligrosa era la bateria, mas urgente era terminar
con su fuego. Pero entonces la maldita se enfad6 de veras y, semejante a un prestidigitador que
supera un truco increible con otro ain mas increible, redoblé las andanadas, las balas siguiendo a
la metralla y la metralla a las balas con tal rapidez que el desorden comenzo a invadir las filas
enemigas. Al mismo tiempo, como los ingleses habian llegado a tiro de mosquete, el fuego de
fusileria empez6 también a crepitar, hasta el punto de que, viendo que los disparos y los
cafionazos se llevaban filas enteras, el enemigo, sorprendido ante una resistencia tan enérgica
como inesperada, se replegd y dio un paso atras. A una orden del capitan general, la tropa regular
y el batallon nacional, que se habian reunido en el lugar amenazado, salieron una por la izquierda
y el otro por la derecha, y con la bayoneta calada avanzaron a paso de carga sobre los flancos del
enemigo, mientras la formidable bateria seguia fulminandolo en la vanguardia: la tropa ejecuto la
maniobra con su precision habitual, cayd sobre los ingleses, abrid una brecha entre sus filas y re-
doblo6 el desorden. En cambio, bien porque lo desbocé el valor, bien porque ejecutd con torpeza
el movimiento ordenado, el batallén nacional, mandado por el sefior de Malmédie, en lugar de
caer sobre el flanco izquierdo y realizar un ataque paralelo al que ejecutaba la tropa regular, hizo
una falsa maniobra y fue a buscar a los ingleses de frente. Entonces la bateria se vio obligada a
cesar el fuego y, como era el fuego lo que intimidaba al enemigo, éste, al ve que ya solo tenia
gue ocuparse de un namero de hombres inferior' al suyo, recuperd valor y arremetié contra los
nacionales, quienes, hay que decirlo en su honor, aguantaron el choque sin dar un solo paso
atras. Sin embargo, la resistencia de aquellos valientes no podia durar, pues estaban situados
entre un enemigo mejor disciplinado que ellos y diez veces mayor en nimero y la bateria a la
que' habian obligado a callar para no aplastarlos a ellos mismos. A cada instante perdian un
namero tan grande de hombres que empezaron a retroceder. Pronto, con una habil maniobra, la
izquierda de los ingleses desbordd la derecha del batallon de nacionales. Casi a punto de ser
rodeados y demasiado inexpertos para disponerse en cuadro, se veian ya perdidos. En efecto, los
ingleses continuaban su movimiento progresivo y, como una marea que sube, iban a cubrir con
sus olas aquella isla de hombres, cuando de pronto unos gritos de jFrancia! jFrancia! resonaron
en la retaguardia del enemigo. Tras ellos se oy6 un espantoso tiroteo de fusileria, y luego un
silencio terrible y oscuro.

Una extrafia ondulacién se pased por las Gltimas filas del enemigo y alcanzd hasta las
primeras. Las casacas rojas se iban inclinando bajo una vigorosa carga de bayonetas, como
espigas maduras bajo la hoz del segador. Ahora les tocaba a ellos quedar rodeados, ahora les
tocaba a ellos plantar cara a la derecha, a la izquierda y al frente a la vez. El refuerzo que
acababa de llegar no les daba respiro, empujaba sin cesar, de manera que al cabo de diez
minutos, a través de una sangrienta brecha, se habia abierto paso hasta el desgraciado batallén y
lo habia liberado. Entonces, viendo cumplido el objetivo que se habian propuesto, los recién
llegados se replegaron sobre si mismos, giraron hacia la izquierda describiendo un circulo y, a
paso de carga, volvieron a caer sobre el flanco del enemigo. Por su parte, el sefior de Malmédie,
calcando instintivamente la maniobra, dio el mismo impulso a su batallon, de tal modo que la
bateria, viéndose descubierta, no perdié tiempo y, reabriendo el fuego, secundé los esfuerzos de
aquel triple ataque vomitando rios de metralla sobre el enemigo.

Desde ese momento la victoria quedd decidida a favor de los franceses.

Entonces, el sefior de Malmédie, sintiéndose fuera de peligro, lanz6 una mirada a sus
liberadores, a los que habia entrevisto, pero que habia dudado en reconocer, tanto le costaba
deber su salvacion a tales hombres. Era, en efecto, aquel cuerpo de negros que tanto despreciaba
el que lo habia seguido en su marcha y lo habia alcanzado tan a tiempo en el combate. A la
cabeza de aquel cuerpo se hallaba Pierre Munier, que viendo que los ingleses, al rodear al sefior
de Malmédie, le daban la espalda, habia acudido con sus trescientos hombres a sorprenderlos por
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la retaguardia y aplastarlos. Era Pierre Munier quien, tras haber imaginado aquella maniobra con
el genio de un general, la habia ejecutado con el valor de un soldado y quien, en ese instante,
encontrandose en un terreno en el que no habia nada mas que temer sino la muerte, combatia
delante de todos, alzando su gran estatura, con la mirada encendida, las aletas de la nariz
abiertas, la frente descubierta, el cabello al viento, entusiasta, temerario, jsublime! Era Pierre
Munier, en fin, cuya voz se alzaba de vez en cuando en medio de la refriega, dominando todo
aquel rumor, para lanzar un grito:

-jAdelante!

Luego, como en efecto, al seguirlo, seguian avanzando, como el desorden imperaba mas y
mas entre las filas inglesas, se oia el grito:

-iA la bandera! jA la bandera, compafieros!

Se lanzd en medio de un grupo de ingleses, cayo, se levanto, se interno entre las filas, y al
cabo de unos instantes reaparecid con la ropa rasgada y la frente ensangrentada, pero con la
bandera en la mano.

En aquel momento, el general, que temia que los vencedores, al alejarse demasiado
persiguiendo a los ingleses, cayeran en una trampa, dio la orden de retirada. La tropa fue la
primera en obedecer, llevandose a los prisioneros, luego la Guardia Nacional llevandose los
muertos, y por Ultimo los negros voluntarios, que cerraron la marcha entorno a la bandera.

La ciudad entera habia corrido al puerto. La gente se amontonaba, se empujaba para ver a los
vencedores, pues los habitantes de Port-Louis creian, en su ignorancia, que habian combatido
contra el ejército enemigo entero, y esperaban que los ingleses, rechazados con tanto vigor, no
volverian mas a la carga. Por ello, a cada cuerpo que pasaba le dedicaban nuevos jvivas!, todo el
mundo se sentia orgulloso, todo el mundo se sentia victorioso, todo el mundo estaba fuera de si.
La dicha inesperada hace rebosar el corazén, un triunfo inesperado hace perder la cabeza; y es
que aquellos ciudadanos estaban preparados para la resistencia, pero no para el éxito. Asi es que
cuando vieron que la victoria habia sido declarada tan completamente, hombres, mujeres,
ancianos y nifios juraron con una sola voz y un solo grito que trabajarian en los atrinchera-
mientos y que moririan en su defensa si fuera preciso. Excelentes promesas, sin duda, que todos
hacian con la intencién de mantener, pero que no valian, ni con mucho, tanto como la llegada de
otro regimiento, jsi otro regimiento hubiera podido llegar!

Pero en medio de aquella ovacion general ningln objeto atraia tanto las miradas como la
bandera inglesa y la persona que la habia tomado. En torno a Pierre Munier y su trofeo todo eran
exclamaciones y asombro sin fin. Los negros contestaban con baladronadas, mientras su jefe,
otra vez transformado en el humilde mulato que conocemos, respondia con temerosa cortesia a
las preguntas que todos le formulaban. De pie junto al vencedor, apoyado en su escopeta de dos
cafiones, que no habia permanecido muda en la accion y que lucia la bayoneta tefiida de sangre,
Jacques erguia con orgullo la cabeza, mientras Georges, que se habia escapado de las manos de
Telémaco para ir a buscar a su padre al puerto, apretaba convulsivamente su poderosa mano e in-
tentaba, indtilmente, contener las lagrimas de alegria que le saltaban de los ojos muy a su pesar.

A pocos pasos de Pierre Munier se encontraba el sefior de Malmédie, ya no peinado y
acicalado como en el momento de la partida, sino con la corbata rasgada, las chorreras
desgarradas y cubierto de sudor y polvo: también a él le rodeaba y felicitaba su familia, pero las
felicitaciones que recibia eran aquellas que se dan al hombre que acaba de escapar de un peligro,
y no las alabanzas que se prodigan a un campedn. Por ello, en medio de aquel concierto de
carifiosas atenciones, él parecia un tanto azorado y, para mantener el aplomo, preguntaba a gritos
gué habia sido de su hijo Henri y de su negro Bijou. Entonces se les vio aparecer abriéndose paso
entre el gentio, Henri para echarse a los brazos de su padre y Bijou para felicitar a su amo.

En aquel momento, alguien dijo a Pierre Munier que un negro que habia luchado a sus
ordenes y que habia recibido una herida mortal, una vez transportado a una casa del puerto y
sientiéndose morir, solicitaba verle. Pierre Munier miré alrededor buscando a Jacques para
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confiarle la bandera, pero su hijo habia reencontrado a su amigo el perro malgache, que también
habia acudido a felicitarle como los demas, habia dejado su escopeta en el suelo y, volviendo a
ser el nifio que en realidad era, se habia puesto a jugar con él a cincuenta pasos de alla. Georges
vio el problema de su padre y, tendiendo la mano, le dijo:

-Démela, padre. Yo se la guardaré.

Pierre Munier sonrié y, como no creia que nadie osase tocar el glorioso trofeo sobre el que
solo él tenia derechos, bes6 a Georges en la frente, le entreg6 la bandera, que el nifio apenas
podia sostener derecha asiéndola con las dos manos contra el pecho, y corrié hacia la casa donde
la agonia de uno de sus valientes voluntarios reclamaba su presencia.

Georges se quedd solo. No obstante, el nifio sentia que, aunque solo, no estaba aislado: la
gloria de su padre velaba por él, y con los ojos resplandecientes de orgullo pase6 la mirada por la
muchedumbre que lo rodeaba; esa mirada feliz y brillante se top6 entonces con la del nifio del
cuello bordado y se tifid de desdén. Este, por su parte, observaba a Georges con envidia,
preguntdndose sin duda por qué su padre no se habia apoderado también de una bandera. Esta
pregunta lo llevo sin duda naturalmente a decirse que, a falta de una bandera propia, habia que
hacerse con la de otro. Asi se habia ido acercando sin disimulo hacia Georges, quien, a pesar de
percatarse de sus intenciones hostiles, no retrocedid ni un paso:

-Dame eso -le dijo.

-, Qué es eso? -preguntd Georges.

-Esa bandera -contesto Henri.

-Esta bandera no es tuya. Esta bandera es de mi padre.

-iQué mas me da! jLa quiero yo!

-No la tendrés.

El nifio del cuello bordado adelant6 la mano para asir el asta del estandarte, a lo cual Georges
no respondi6 sino frunciendo los labios, empalideciendo mas que de costumbre y dando un paso
atrés. Pero este paso de retirada no hizo més que alentar a Henri, quien, como todos los nifios
mimados, creia que basta con desear algo para tenerlo. Dio dos pasos adelante y esta vez calcul6
tan bien las medidas que pudo asir el palo, gritando con toda la fuerza de su vocecilla
encolerizada:

-Te digo que la quiero.

-Y yo te digo que no la tendras -repitid Georges empujandolo con una mano, mientras que con
la otra seguia apretando la bandera contra su pecho.

-jAh! Malvado mulato, ;c6mo osas tocarme? -exclamo6 Henri-. Pues ahora veras.

Y desenvainando su pequefio sable antes de que Georges tuviera tiempo de ponerse a la
defensiva, le asesto con toda su fuerza un golpe en lo alto de la frente. Al instante brotd la sangre
de la herida que se desliz6 por todo el rostro del nifio.

-iCobarde! -dijo Georges friamente.

Exasperado por ese insulto, Henri iba a repetir el golpe, pero Jacques se puso de un brinco al
lado de su hermano y, con un enérgico pufietazo dirigido al centro de la cara, envid al agresor al
suelo a diez pasos de alli. Saltando sobre el sable que éste habia dejado caer, lo rompi6 en tres o
cuatro pedazos, escupié sobre ellos y le devolvid los trozos. Ahora era el nifio del cuello bordado
el que sentia cdmo la sangre inundaba su rostro, pero su sangre habia brotado por un pufietazo,
no por una herida de sable.

Toda esta escena habia sucedido tan rapidamente que ni el sefior de Malmédie, quien, como
ya hemos dicho, estaba a una distancia de veinte pasos ocupado en recibir las felicitaciones de su
familia, ni Pierre Munier, que estaba saliendo de la casa donde el negro acababa de expirar,
tuvieron tiempo de impedirla. Asistieron solamente a la catastrofe y Ilegaron ambos al mismo
tiempo: Pierre Munier, sin aliento, acongojado, tembloroso; el sefior de Malmédie, rojo de ira,
asfixiado por su soberbia.

Ambos se encontraron delante de Georges.
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-Sefior -dijo Malmédie con voz entrecortada-, sefior, ¢ha visto lo que acaba de ocurrir?

-Por desgracia si, sefior de Malmédie -respondi6 Pierre Munier-, y créame que si yo hubiera
estado aqui nada de esto habria sucedido.

-Claro, sefior, claro -exclamd-, pero su hijo ha puesto la mano sobre el mio. El hijo de un
mulato ha tenido la audacia de poner la mano encima del hijo de un blanco.

-Estoy desesperado por lo que ha pasado, sefior de Malmédie -balbucid el pobre padre-, y le
presento mis mas humildes disculpas.

-Sus disculpas, sefior, sus disculpas -repitié el altivo colono, irguiéndose a medida que su
interlocutor se iba encorvando-. ¢ Acaso cree que me basta con sus disculpas?

-, Qué mas puedo hacer, sefior?

-¢Qué puede hacer? ¢Qué puede hacer? -repitié el sefior de Malmédie, incapaz también de
precisar qué satisfaccion deseaba obtener-. Puede dar unos buenos latigazos al miserable que ha
golpeado a mi Henri.

-¢Latigazos? -dijo Jacques levantando del suelo su escopeta de dos cafiones, a la vez que se
transformaba de nuevo en hombre-. Muy bien, venga usted e inténtelo, sefior de Malmédie.

-Céllate, Jacques; céllate, hijo mio -gritd Pierre Munier.

-Perddn, padre -dijo Jacques-, pero tengo razén y no me callaré. El sefiorito Henri ha
golpeado con el sable a mi hermano que no le estaba haciendo nada, y yo he dado un pufietazo al
sefiorito Henri. Por lo tanto, el sefiorito Henri ha hecho mal y yo he hecho bien.

-;Con el sable, a mi hijo? ;Un golpe con el sable a mi hijo? -exclamd Pierre Munier
precipitandose sobre su hijo-. ¢ Es cierto que estas herido?

-No es nada, padre -dijo Georges.

-iComo que no es nada! -grité Pierre Munier-. Pero si tienes la frente abierta. Sefior -continud
volviéndose hacia el sefior de Malmédie-, véalo usted mismo, Jacques decia la verdad. Su hijo ha
estado a punto de matar al mio.

El sefior de Malmédie se dirigio a Henri y, como no habia manera de oponerse a la evidencia,
pregunto:

-Veamos, Henri, ;como ha ocurrido todo?

-Papé -dijo Henri-, no ha sido culpa mia. Yo queria la i bandera para ofrecértela y este villano
no ha querido darmela.

-¢Y por qué no has querido darle esta bandera a mi hijo, granujilla? -pregunt6 el sefior de
Malmédie.

-Porque esta bandera no es ni de su hijo, ni de usted, ni de nadie. Porque esta bandera es de mi
padre.

-¢Y después? -sigui6 preguntando el sefior de Malmédie a Henri.

-Después, como no queria darmela, he intentado quitarsela. Y entonces ha venido ese bruto
enorme y me ha pegado un pufietazo en la cara.

-¢Asi es cdmo ha sucedido?

-Si, padre.

-Es un mentiroso -dijo Jacques-, yo le he pegado cuando he visto como corria la sangre por la
cara de mi hermano, de otro modo no le habria golpeado.

-iSilencio, bribén! -exclamo el sefior de Malmédie. Y avanzando hacia Georges dijo-: Dame
esa bandera.

Pero Georges, en lugar de obedecer a su orden, dio de nuevo un paso atras, apretando la
bandera con todas sus fuerzas contra el pecho.

-Dame esa bandera -repitié el sefior de Malmédie en un tono amenazador que indicaba que Si
su peticién no era atendida iba a llevar las cosas hasta sus Ultimas consecuencias.

-Pero sefior -murmurdé Pierre Munier-, soy yo quien les ha quitado la bandera a los ingleses.

-Lo sé muy bien, sefior, pero nadie podré decir que un mulato ha plantado cara impunemente
a un hombre como yo. Déme esa bandera.
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-No obstante, sefior...

-Lo quiero, lo ordeno. Obedezca a su oficial.

A Pierre Munier se le ocurrié contestar: «Usted no es mi oficial, sefior, puesto que no me
acepté como soldado suyo», pero las palabras expiraron en sus labios; su humildad natural se
impuso sobre su coraje. Suspird, y aunque obedecer a una orden tan injusta le partia el corazon,
él mismo tomo la bandera de las manos de Georges, quien dejé al instante de oponer resistencia,
y se la entrego al jefe de batallon, que se alejé con su trofeo robado.

¢Acaso no era increible, sorprendente, miserable, ver a un hombre con una naturaleza tan rica,
tan vigorosa, tan particular, ceder sin resistencia a esa otra naturaleza tan vulgar, tan anodina, tan
mezquina, tan ordinaria y tan pobre? Pero asi era, y lo méas extraordinario es que ello no
sorprendia a nadie. Casos parecidos, o equivalentes, ocurrian todos los dias en las colonias: por
ello, acostumbrado desde la infancia a respetar a los blancos como a hombres de una raza
superior, Pierre Munier se habia dejado aplastar toda la vida por esa aristocracia de color ante la
gue, una vez mas, se habia humillado sin intentar siquiera ofrecer resistencia. Hay héroes que
alzan la cabeza ante la metralla, pero se hincan de rodillas ante un prejuicio. El ledn ataca al
hombre, que es la imagen terrestre de Dios, pero, huye asustado, segin dicen, cuando oye el
canto del gallo.

En cuanto a Georges, que no habia dejado escapar ni una sola lagrima al ver brotar su sangre,
estallé en sollozos en cuanto se vio con las manos vacias delante de su padre, quien lo miraba
con tristeza sin intentar siquiera consolarlo. Jacques, por su parte, se mordia los pufios de célera,
y juraba que algin dia se vengaria de Henri, del sefior de Malmédie y de todos los blancos.

Apenas diez minutos después de la escena que acabamos de relatar, aparecié un mensajero
cubierto de polvo anunciando que los ingleses estaban descendiendo por las llanuras Williams y
la Petite-Riviere, en nimero de diez mil. Casi al instante, el vigia que estaba emplazado en el
cerro de la Découverte sefialé la Ilegada de una nueva escuadra inglesa que habia fondeado en la
bahia de la Grande-Riviére y desembarcado a cinco mil hombres. Por dltimo, al mismo tiempo,
se supo que el cuerpo del ejército repelido por la mafiana se habia reagrupado a la orilla del rio
Lataniers y se hallaba dispuesto para marchar de nuevo sobre Port-Louis, combinando sus
movimientos con los de otros dos cuerpos de invasién que avanzaban por la ensenada Courtois y
por el Réduit, respectivamente. No habia medio de resistir tales fuerzas, asi que, a las voces
desesperadas que apelando al juramento que habian hecho por la mafiana de vencer o morir
exigian el combate, el capitdn general contestd licenciando a la Guardia Nacional y a los
voluntarios, y declarando que, por los plenos poderes que le habia otorgado Su Majestad el
emperador Napoledn, iba a tratar con los ingleses de la rendicion de la ciudad.

Solo los insensatos hubiesen podido intentar combatir tal medida. Veinticinco mil hombres
rodeaban a apenas cuatro mil. Asi pues, tras la exhortacion del capitan general, todo el mundo se
retird a sus casas, de manera que la ciudad permanecié ocupada sélo por la tropa regular.

En la noche del 2 al 3 de diciembre se decretd y se firmo la capitulacion. A las cinco de la
mafiana fue aprobada y entregada. EI mismo dia el enemigo ocupd las lineas, y al dia siguiente
tomo posesion de la ciudad y de la ensenada.

Ocho dias después, la escuadra francesa prisionera salié del puerto a todo trapo. Y se llevo la
guarnicion al completo, como una pobre familia expulsada del techo paterno. Mientras pudo
distinguirse la Ultima ondulacién de la Gltima bandera, las gentes permanecieron en el muelle,
pero cuando la dltima fragata hubo desaparecido, cada cual se fue por su lado, sombrios y en
silencio. Dos hombres se quedaron solos y los Ultimos e4 el puerto: eran el mulato Pierre Munier
y el negro Telémaco.

-Sefié Munier, nosotros subir alla, montafia. Nosotros ver aln sefioritos Jacques y Georges.

-Si, tienes razén, mi buen Telémaco -dijo Pierre Munier-, y si no los vemos, al menos
veremos la nave que se los lleva.

Y Pierre Munier, con la rapidez de un muchacho, ascendié en un instante el cerro de la
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Découverte, desde cuya cumbre pudo, al menos hasta la noche, seguir con la mirada no a sus
hijos, pues la distancia, como habia supuesto, era muy grande para poderlos distinguir, sino la
fragata Bellone, a bordo de la cual habian embarcado.

En efecto, Pierre Munier, por mucho que le costase, habia decidido separarse de sus hijos y
los enviaba a Francia, bajo la proteccion del valiente general Decaen. Asi pues, Jacques y
Georges partian rumbo a Paris, recomendados a dos o tres de los comerciantes mas ricos de la
capital con quienes Pierre Munier llevaba largo tiempo relacionado por sus negocios. El pretexto
de su partida fue la educacion que debian recibir. La causa real era el odio bien evidente que el
sefior de Malmédie habia demostrado por ambos desde el dia de la escena de la bandera, odio del
que el pobre padre, sobre todo con su caracter ya conocido, temia que algun dia fuesen victimas.

En cuanto a Henri, su madre lo amaba demasiado para separarse de él. Ademas, ;qué
conocimientos necesitaba? So6lo uno: que todo hombre de color habia nacido para respetarlo y
obedecerlo. Pero eso, como ya hemos visto, era algo que Henri ya sabia.

IV
CATORCE ANOS DESPUES

En la Isla de Francia es dia de fiesta el dia en que se avista un barco europeo con la intencion
de entrar en el puerto. En efecto, largo tiempo privados de la presencia materna, la mayoria de
los habitantes de la colonia esperan impacientes cualquier noticia de los pueblos, familias u
hombres de ultramar. Todo el mundo espera algo y, desde el primer momento en que lo
distinguen, mantienen la mirada clavada en ese mensajero maritimo que les trae la carta de un
amigo, el retrato de una amiga, o al mismo amigo o amiga en persona. Este barco, objeto de
tantos deseos y fuente de tantas esperanzas, es la cadena efimera que une Europa con Africa, el
puente flotante entre un mundo y el otro. Por todo ello, ninguna noticia se extiende tan
rdpidamente por toda la isla como ésta que surge desde el pico de la Découverte: « jBarco a la
vista!

Decimos desde el pico de la Découverte, porque, casi siempre, el navio, que precisa buscar el
viento del este, pasa por delante del Grand-Port, sigue la costa durante una distancia de dos o tres
leguas, dobla la punta de los Cuatro-Cocos, se interna entre la isla Plate y el Coin-de-Mire y
varias horas después de franquear el paso aparece en la entrada de Port-Louis. Sus habitantes,
que desde el dia anterior estan advertidos por las sefiales que han cruzado la isla anunciando la
llegada del barco, se amontonan en el muelle para esperarlo.

Después de lo dicho sobre la avidez con que todo el mundo espera en la Isla de Francia las
noticias de Europa, a nadie extrafiara la muchedumbre que, en una hermosa mafana de fines de
febrero de 1824, hacia las once, se habia congregado en todos los puntos desde los que se podia
ver entrar en la rada de Port-Louis al Leycester, hermosa fragata de treinta y seis cafiones que
habia sido avistada el dia anterior a las dos de la tarde.

Si el lector nos da su licencia, le presentaremos, 0 méas bien le volveremos a presentar, a dos
personajes que la nave llevaba a bordo.

Uno era un hombre de cabello rubio, tez blanca, ojos azules, rasgos regulares, aspecto
tranquilo, estatura un poco por encima de la media, y que no representaba més de treinta o treinta
y dos afios, si bien tenia mas de cuarenta. A primera vista no destacaba en él nada de particular,
pero hay que admitir que el conjunto resultaba agradable. Si, después de una primera mirada uno
encontraba motivos para seguir el examen de su persona, podia ver que tenia los pies y manos
pequefios y admirablemente bien hechos, lo cual, en todos los paises, pero especialmente entre
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los ingleses, es signo de buena raza. Su voz era clara y firme, pero sin entonacion y, por asi
decirlo, sin musica. Sus ojos de color azul claro, a los cuales se podia reprochar que, en las
circunstancias habituales de su vida, carecieran un tanto de expresion, dejaban vagar una mirada
limpida, pero que no se detenia en nada y que en nada parecia querer profundizar. De vez en
cuando, no obstante, entornaba los ojos como un hombre fatigado por el sol, a la vez que se-
paraba ligeramente los labios dejando entrever una doble hilera de dientes pequefios, bien
formados y blancos como perlas. Esta especie de tic parecia privar a su mirada de la poca
expresion que tenia, pero examinandolo con detenimiento, se veia que, al contrario, era en ese
momento cuando su vista, profunda y rapida, como lanzando un rayo de fuego entre los dos
parpados medio abiertos, iba a buscar el pensamiento de su interlocutor hasta lo mas hondo de su
alma. Cuantos le veian por primera vez casi siempre lo tomaban por necio. El sabia que, en
general, ésa era la opinién que los hombres superficiales tenian de él y, casi siempre, bien por
célculo, bien por indiferencia, se complacia en no desmentirla, seguro como estaba de
desengafarlos cuando le viniera en capricho o cuando llegase el momento. Tal envoltorio
engafioso ocultaba una mente particularmente profunda, del mismo modo que dos pulgadas de
nieve pueden ocultar un precipicio de mil pies; por ello, con la conciencia de su superioridad casi
universal, esperaba pacientemente que alguien le brindase una ocasidn para mostrar su gloria.
Entonces, cuando se topaba con unas opiniones opuestas a las suyas, y la persona que emitia esas
opiniones podia mantener un combate digno de él, se aferraba a la conversacion que, hasta ese
momento, habia dejado vagar por todos sus caprichosos meandros, se animaba poco a poco, se
expandia, crecia en toda su estatura. Su voz estridente y sus ojos ardientes secundaban a la
perfeccion su palabra vivaz, incisiva, florida, seductora y grave a la vez, deslumbrante y positiva.
Si tal ocasion no se presentaba, se abstenia de todo ello, y seguia siendo considerado por quienes
lo rodeaban como un hombre vulgar. No es que le faltase amor propio, al contrario, en ciertas
cosas llevaba su orgullo hasta el exceso, pero era un sistema de conducta que se habia impuesto
y del cual no se apartaba jaméas. Cada vez que una proposicion errénea, un pensamiento falso,
una vanidad mal defendida o una ridiculez cualquiera se le ponian por delante, la extrema agudez
de su mente colocaba de inmediato en su lengua un sarcasmo incisivo o en sus labios una sonrisa
burlona. Pero al instante sofocaba todo tipo de ironia exterior y, cuando no podia retener del todo
la irrupcion del desdén, disimulaba con esos guifios tan caracteristicos en él el movimiento
burlén que a pesar suyo se le escapaba, pues sabia que el modo de verlo todo y oirlo todo era
parecer ciego y sordo. Tal vez hubiese querido, como Sixto Quinto, parecer también paralitico,
pero como tal cosa le habria obligado a un demasiado largo y fatigoso disimulo habia renunciado
aello.

El otro era un joven moreno, de palida tez y largos cabellos; sus ojos, que eran grandes,
admirablemente rasgados y hermosamente aterciopelados, tenian, tras la aparente dulzura debida
solo a la constante preocupacion de su pensamiento, un caracter de tal firmeza que ya a primera
vista sorprendian. Cuando se enfurecia, lo cual no era frecuente, pues todo su organismo parecia
obedecer no a los instintos fisicos sino a una energia moral, sus ojos se iluminaban con un fuego
interior y lanzaban destellos que parecian provenir de lo mas profundo de su alma. Si bien los
rasgos de su rostro eran limpios, carecian en cierto modo de regularidad; su frente armoniosa,
aunque vigorosa y cuadrada, estaba surcada por una ligera cicatriz, casi imperceptible en su
estado de calma habitual, pero que se revelaba con una linea blanca cuando el rubor le inundaba
la cara. Un bigote negro como sus cabellos, bien dibujado como sus cejas, cubria, disimulando su
tamafio, una boca de labios gruesos y hermosos dientes. El aspecto general de su semblante era
serio: por las arrugas de la frente, por el cefio casi siempre fruncido, por la usual severidad de
todos sus rasgos, se podia reconocer en él a un hombre de reflexiones profundas y decisiones
inquebrantables. Ademas, muy al contrario de su compafiero de rasgos difuminados que,
teniendo cuarenta afios representaba apenas treinta o treinta y dos, él, que sélo tenia veinticinco,
representaba casi treinta. En cuanto al resto de su figura, era de estatura media, pero bien
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proporcionado; todos sus miembros eran quizd un poco menudos, pero se notaba que, bajo el
influjo de una viva emocién, su falta de fuerza podia verse suplida por una potente tensién
nerviosa. Como contrapartida, la naturaleza le habia dado en agilidad y destreza mucho mas de
lo que le habia negado en fuerza bruta. Por lo demas, iba vestido casi siempre con elegante
sencillez; en esos momentos llevaba un pantalén, un chaleco y una levita cuyas formas indicaban
gue habia salido de las manos de uno de los mas habiles sastres de Paris. En el ojal de la levita
llevaba, anudadas con elegante descuido, las cintas de la Legion de Honor y de Carlos I11.

Estos dos hombres habian coincidido a bordo del Leycester, que los habia recogido en
Portsmouth y Céadiz respectivamente. Se habian reconocido de inmediato, pues ya se habian visto
en aquellos salones de Londres y Paris en que uno ve a todo el mundo, y se habian saludado
como antiguos conocidos, pero sin hablarse al principio. En efecto, no habiendo sido presentados
nunca el uno al otro, ambos habian mantenido esa reserva aristocratica de la gente comme il faut
que duda, incluso en las circunstancias mas especiales de la vida, en salirse de las reglas
impuestas por las convenciones generales. No obstante, el aislamiento del barco, lo exiguo del
terreno en que se cruzaban cada dia, la atraccion natural que dos hombres de mundo
experimentan instintivamente uno hacia el otro, pronto les acercaron; primero intercambiaron
algunas palabras, luego sus conversaciones fueron creciendo en consistencia. Al cabo de varios
dias, ambos habian reconocido en su comparfiero a un hombre superior, y se habian congratulado
por semejante encuentro en una travesia de mas de tres meses; finalmente, a falta de algo mejor,
habian iniciado una de esas amistades de circunstancias que, careciendo de raices en el pasado,
se convierte en una distraccion en el presente, sin resultar un compromiso para el futuro. Desde
entonces, durante las largas veladas del ecuador, durante las hermosas noches de los trdpicos,
tuvieron tiempo para estudiarse el uno al otro, y los dos reconocieron que, en arte, ciencia y
politica, ambos habian aprendido, bien por investigacion, bien por experiencia, todo cuanto le ha
sido dado al hombre saber. Asi pues, ambos permanecieron constantemente uno enfrente del
otro, como dos luchadores de igual fuerza; y en aquella larga travesia, solo en una cosa aventajo
el primero de los dos hombres al segundo: fue que, durante una turbonada que asalto a la fragata
después de doblar el cabo de Buena Esperanza, el capitan del Leycester, herido por la caida del
palo de juanete, se habia desmayado y le habian llevado a su camarote; el pasajero de pelo rubio
se hizo entonces con la bocina y, subiéndose al alcézar, y en ausencia del segundo que estaba
retenido en su coy por una grave enfermedad, habia ordenado, con la seguridad de un hombre
habituado al mando y la ciencia de un consumado marino, una serie de maniobras con las cuales
la fragata conjurd la fuerza del huracan. Después, pasada la turbonada, su rostro, que durante
unos instantes habia resplandecido con ese orgullo sublime que asciende a la frente de cualquier
criatura humana en lucha contra su Creador, recuperd su expresion habitual. Su voz, cuyo
enérgico timbre se habia dejado oir por encima del rugido del trueno y del silbido de la tormenta,
descendio a su diapason habitual; por Gltimo, con un gesto tan simple como poéticos y exaltados
habian sido sus gestos anteriores, devolvio la bocina al teniente, pues es el cetro del capitan del
barco y, lo lleve quien lo lleve, es signo de mando absoluto.

Durante todo ese tiempo, su compafiero, en cuyo rostro tranquilo, debemos decirlo, habria
sido imposible encontrar cualquier rastro de emocion, lo habia observado con la envidiosa
expresion del hombre obligado a reconocerse en algo inferior a otro a quien, hasta entonces, se
habia creido igual. Después, cuando una vez pasado el peligro se encontraron de nuevo, se limitd
a decirle:

-¢Asi que ha sido capitan de navio, milord?

-Si -contest6 simplemente el hombre a quien daban este titulo honorifico-; alcance incluso el
grado de comodoro, pero desde hace seis afios me dedico a la diplomacia. En el momento del
peligro he recordado mi antiguo oficio. Eso es todo.

Y nunca més volvieron a referirse los dos hombres a esa circunstancia. Era evidente, sin
embargo, que el mas joven de los dos se sentia intimamente humillado por aquella superioridad
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gue su comparfiero, de un modo tan inesperado, habia adquirido sobre él, y que sin duda habria
ignorado de no ser porque los acontecimientos le habian obligado en cierto modo a sacarla a la
luz.

La pregunta que hemos reproducido y la respuesta que provocé indican, por lo demas, que
aquellos dos hombres, durante los tres meses que acababan de pasar juntos, no se habian interro-
gado sobre sus respectivas posiciones sociales. Se habian reconocido como hermanos de
inteligencia, y eso les habia bastado. Sabian que el objetivo de su viaje era para ambos la Isla de
Francia, y no habian preguntado nada mas.

Ademas, los dos parecian tener la misma impaciencia por llegar, pues ambos habian solicitado
que, en el momento en que se avistase la isla, se lo hicieran saber. El encargo resulté inatil para
uno de ellos, ya que el joven de pelo negro estaba en cubierta, acodado a la borda de popa,
cuando el vigia lanzé el esperado grito, siempre tan poderoso hasta entre los propios marinos, «
iTierra a la vista! ».

Al oirlo, su compafiero aparecié en lo alto de la escalera y, avanzando hacia el joven con un
paso mas rapido que de costumbre, se apoyo junto a él.

-Y bien, milord -dijo este ultimo-, ya hemos llegado, o al menos eso parece. Le confieso que,
para mi verglienza, por méas que miro al horizonte, veo sélo una especie de vapor que tanto
pudiera ser niebla flotando sobre el mar como una isla anclada en el fondo del océano.

-Si, le comprendo -respondié el mayor de los dos hombres-, puesto que sélo el ojo de un
marino puede distinguir con certeza, sobre todo a semejante distancia, el agua del cielo y la tierra
de las nubes; pero yo -afiadié entornando los ojos-, yo, un veterano hijo de la mar, veo nuestra
isla en todo su contorno, incluso diria en todos sus detalles.

-Bueno, milord -dijo el joven-, debo reconocer en vuestra gracia una nueva superioridad sobre
mi; pero le confieso que tendra que demostrarme tal cosa para que no la rechace por imposible.

-Muy bien, tome el catalejo -dijo el marino-, mientras tanto yo, a simple vista, voy a
describirle la costa. (Me creera después de esto?

-Milord -contesto el incrédulo-, sé que es en todo un hombre tan por encima de los demés que
creo lo que me dice sin que deba afiadir ninguna prueba a sus palabras, se lo aseguro. Si acepto el
catalejo que me tiende es mas para satisfacer una necesidad de mi corazén que un deseo de mi
curiosidad.

-VVamos, vamos -dijo el hombre de pelo rubio sonriendo-, veo que el aire de la tierra le surte
efecto: se esta volviendo adulador.

-¢Adulador, yo, milord? -dijo el joven agitando la cabeza-. Vuestra gracia se equivoca. Le
juro que el Leycester iria de un polo al otro y daria varias veces la vuelta al mundo antes de que
viera realizarse en mi semejante transformacion. No, no le adulo, milord. Solamente le estoy
agradecido por las gentiles atenciones que me ha demostrado a lo largo de esta interminable
travesia y, casi osaria decir, por la amistad que vuestra gracia ha brindado a un pobre
desconocido como yo.

-Mi querido compariero -respondio el inglés tendiendo la mano al joven-, considero que, tanto
para usted como para mi, no hay mas desconocidos en este mundo que las gentes vulgares, los
tontos y los bribones; pero considero también que, tanto para el uno como para el otro, todo
hombre superior es como un pariente al que reconoceriamos como familiar nuestro donde quiera
que lo encontrasemos. Dicho esto, cesen los cumplidos, mi joven amigo. Tome el catalejo y
mire, pues avanzamos tan deprisa que pronto no tendra ningin meérito realizar la pequefia
demostracién geografica que me he propuesto.

El joven agarro el catalejo y lo llevo al ojo.

-¢ Ve usted?

-A la perfeccion -dijo el joven.

-¢Ve usted en el extremo derecho, semejante a un cono aislado en medio del mar, la isla
Ronde?
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-De maravilla.

-¢ Ve usted, acercandose a nosotros, la isla Plate, a cuyo pie en este momento esta pasando una
bricbarca que, por su aspecto, diria que es un buque de guerra? Esta noche estaremos alli donde
ahora esta y pasaremos por donde esta pasando.

El joven apart6 el catalejo, intentd6 mirar con el ojo desnudo los objetos que su compafiero
distinguia tan facilmente y que él apenas vislumbraba con la ayuda del tubo que tenia en la
mano. Con una sonrisa de sorpresa dijo:

-iEs milagroso!

Y volvio a llevarse el catalejo al ojo.

-¢Ve el Coin-de-Mire -continu6 su compafiero-, que desde aqui casi se confunde con el cabo
Malheureux, de tan triste y poética memoria? ;Y el pico de Bambou, detras del cual se eleva la
montafia de la Faience? ¢;Ve la montafia de Grand-Port, y mas alla, a la izquierda, el cerro de los
Criollos?

-Si, si, veo todo eso y lo reconozco, pues todos esos picos, todas esas cumbres son familiares
a mi infancia, y los he conservado en mi memoria con la religion del recuerdo. Pero -prosiguio6 el
joven mientras con la palma de la mano guardaba uno dentro de otro los tres tubos del catalejo-,
pareciera que no es la primera vez que ve estas costas, y quiza haya algo mas de memoria que de
realidad en la descripcién que acaba de hacerme.

-Es cierto -dijo sonriendo el inglés-, veo que no hay manera de engafarlo. jSi, ya he visto
antes estas costas! Si, hablo un tanto de memoria, aunque tal vez los recuerdos que yo tenga sean
menos dulces que los suyos. Si, vine aqui en una época en que, con toda probabilidad, éramos
enemigos, mi querido compafiero, pues hace de eso catorce afos.

-Fue precisamente entonces cuando abandoné la Isla de Francia -respondi6 el joven de negros
cabellos.

-¢Estaba usted cuando tuvo lugar la batalla naval de Grand-Port? No deberia hablar de ella, en
realidad, aunque s6lo fuera por orgullo nacional, pues nos dieron una soberana paliza.

-iOh, milord! No le dé reparo -interrumpi6 el joven-. Ustedes los ingleses se han tomado
tantas veces la revancha que el confesar una derrota es casi una muestra de orgullo.

-Pues bien, si, vine en aquella época, porque por entonces servia en la marina.

-¢Como cadete, sin duda?

-Como teniente de fragata, sefior.

-Pero en aquella época, si me permite decirselo, milord, debia ser usted un nifio.

- Qué edad cree que tengo?

-Pues, mas o menos debemos ser de la misma edad, supongo, y tendra unos treinta afos.

-Voy a cumplir cuarenta -contesto el inglés sonriendo-. Ya le he dicho antes que tenia un dia
adulador.

Sorprendido, el joven examind a su compafiero con mas atencion de lo que lo habia hecho
hasta entonces y reconocio, por unas leves arrugas en el angulo de los ojos y en las comisuras de
la boca, que podia tener, en efecto, la edad que decia y que tan lejos estaba de aparentar.
Terminado el examen, recordd la pregunta que le habian formulado:

-Si, si -dijo-, si, recuerdo esa batalla y también otra que se desarroll6 en el extremo opuesto de
laisla. ¢ Conoce Port-Louis, milord?

-No, sefior, solo conozco este lado de la costa. Me hirieron gravemente en el combate de
Grand-Port y fui trasladado como prisionero a Europa. Desde entonces, no volvi a ver los mares
de la India, pero ahora espero que mi estancia sea indefinida.

Dicho esto, como si las ultimas palabras intercambiadas hubieran despertado en los dos
hombres un manantial de intimos recuerdos, cada uno de ellos se alejé maquinalmente del otro,
sumiéndose ambos en el silencio, uno a proa y el otro junto al timén.

Al dia siguiente, tras doblar la isla de Ambre y pasar a la hora prevista ante la isla Plate, la
fragata Leycester, tal como hemos anunciado al inicio de este capitulo, hizo su entrada en la rada
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de Port-Louis, en medio de la expectacién habitual que despertaba la llegada de cada buque
europeo.

Pero esta vez, la muchedumbre era ain méas grande de lo acostumbrado, ya que las
autoridades de la colonia esperaban al futuro gobernador de la isla, el cual, en el momento de
doblar la isla de Tonneliers, subi6 al puente ataviado con su uniforme de general. Sélo entonces
supo el joven de negros cabellos el grado politico de su compafiero de viaje, de quien hasta
entonces no conocia mas que el titulo aristocrético.

En efecto, el inglés de pelo rubio no era otro que lord Williams Murrey, miembro de la
Camara alta, quien, después de marino y embajador acababa de ser nombrado gobernador de la
Isla de Francia por Su Majestad britanica.

Invitamos, pues, al lector a que reconozca en él al joven teniente al que vio de refilon a bordo
de la Néréide, tendido a los pies de su tio el capitan Villougby, herido en el costado por un trozo
de metralla, y cuya curacion habiamos anunciado, asi como su reaparicion en nuestra historia
€omo uno de sus protagonistas.

En el instante de separarse de su compafiero, lord Murrey se volvié hacia él y dijo:

-A proposito, sefior, dentro de tres dias doy una comida de gala para las autoridades de la isla.
Espero que me hara el honor de ser uno de mis invitados.

-Sera un placer, milord -respondi6 el joven-; pero antes de aceptar, tal vez convendria que,
por mi parte, dijera a vuestra gracia quién soy yo...

-Ya le anunciaran al entrar en mi casa -contestdé lord Murrey-, y entonces sabré quién es.
Mientras tanto, sé lo que vale, y eso me basta.

Luego, saludando a su compariero de ruta con la mano y con una sonrisa, el nuevo gobernador
descendio en la yola de honor con el capitan y, alejdndose del barco con el rapido impulso de
diez vigorosos remeros, pronto llegd a tierra en la fuente del Chien-de-Plomb.

En ese instante, los soldados, en formacidon de batalla, presentaron armas, los tambores
repicaron y los cafiones de los fuertes y la fragata resonaron al unisono;- como un eco,
contestaron los cafiones de los otros navios. Al punto, multitudinarias exclamaciones de «jViva
lord Murrey!» recibieron con alegria al nuevo gobernador, quien tras saludar gentilmente a
cuantos le daban tan honorable acogida se encamind, rodeado de las principales autoridades de la
isla, hacia el palacio.

Y sin embargo, estas gentes que festejaban al representante de Su Majestad britanica y que
aplaudian su llegada eran las mismas gentes que, en otro tiempo, habian llorado la marcha de los
franceses. Pero es que habian transcurrido catorce afios desde aquella época. La antigua
generacion habia desaparecido en parte, y la nueva generacion no conservaba el recuerdo de las
cosas pasadas mas que por ostentacion, como quien guarda un viejo documento de familia.
Habian transcurrido catorce afios, ya lo hemos dicho, y eso es més de lo que se necesita para
olvidar la muerte de nuestro mejor amigo o para incumplir un juramento; mas de lo que se
necesita para matar, enterrar y renegar de un gran hombre o de una gran nacién.

V
EL HIJO PRODIGO

Todas las miradas habian seguido a lord Murrey hasta el palacio del gobierno, pero cuando la
puerta de la residencia se cerrd tras él y tras cuantos le acompafiaban, todos los ojos se volvieron
hacia el navio.

En aquel momento estaba bajando el joven de cabellos negros, y la curiosidad, que acababa de
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abandonar al gobernador, se desplazd hacia él. En efecto, habian visto a lord Murrey dirigirle
amablemente la palabra y darle la mano, de modo que la gente alli reunida decidio, con su
habitual sagacidad, que aquel extranjero debia de ser algin joven caballero perteneciente a la alta
aristocracia de Francia o Inglaterra. Esta probabilidad se convirtio en certeza a la vista de las dos
cintas que lucia en el ojal, una de las cuales, conviene decirlo, no estaba tan extendida en aquella
época como lo esta hoy en dia. Por lo demas, los habitantes de Port-Louis tuvieron tiempo para
examinar bien al recién llegado, pues éste, tras mirar a su alrededor como si esperase encontrar a
algiin amigo o algun pariente en el malecdn, se detuvo a la orilla del mar esperando a que desem-
barcasen los caballos del gobernador. Terminada esta operacion, un criado de tez morena vestido
a la usanza de los moros de Africa, con quien el extranjero intercambi6 algunas palabras en una
lengua desconocida, ensilld dos caballos al estilo arabe y, agarrandolos por la brida, porque adin
no se podian fiar de sus patas entumecidas, siguid a su amo, quien ya se habia puesto en marcha
hacia la calzada mirando siempre alrededor, como si esperase ver aparecer en medio de todas
aquellas figuras insignificantes una figura amiga.

Entre los grupos que esperaban a los forasteros en el sitio que curiosamente se llama la punta
de los Burlones, habia uno cuyo ndcleo estaba compuesto por un hombre grueso de entre cin-
cuenta y cincuenta y cuatro afios, de pelo cano, rasgos vulgares, voz chillona y unas patillas
recortadas en punta que le llegaban hasta las comisuras de los labios. Iba vestido con una levita
de merino marron, pantalon de nanquin y un chaleco de piqué blanco; llevaba una corbata de
ribetes bordados y unas largas chorreras llenas de puntillas que ondeaban sobre su pecho. El
hombre més joven, cuyos rasgos, aunque un poco mas acentuados que los de su acomparfiante,
tenian con éstos tanta semejanza que era evidente que los dos estaban unidos por los mas
estrechos lazos de parentesco, llevaba un pafiuelo de seda descuidadamente anudado al cuello e
iba ataviado con un chaleco y pantalones blancos.

-A fe mia que ése es un buen mozo -dijo el hombre gordo mirando al extranjero que pasaba en
aquel momento a pocos pasos de él-, y si va a quedarse algin tiempo en nuestra isla, aconsejaria
a nuestras madres y nuestros maridos que velasen por sus hijas y esposas.

-Ese si es un buen caballo -dijo el joven mirando con sus quevedos-. Un purasangre, si no me
equivoco, pura raza arabe, arabisima.

-¢Conoces a ese caballero, Henri? -pregunt6 el hombre gordo.

-No, padre; pero si quiere venderse el caballo, sé¢ muy bien quién le dara mil piastras.

-Henri de Malmédie, ¢verdad, hijo? -dijo el hombre gordo-. Pero si el caballo te gusta, haras
muy bien dandote el capricho. Puedes hacerlo, eres rico.

No hay duda de que el extranjero oy6 la oferta del sefiorito Henri y la aprobacion de su padre,
pues su labio se levant6 desdefiosamente, clavando en el padre y en el hijo una mirada altiva no
exenta de amenaza. Luego, sin duda sabiendo mas de ellos que ellos de él, prosigui6é su camino
murmurando:

-iOtra vez ellos! jSiempre ellos!

-¢Qué nos quiere ese petimetre? -pregunto el sefior de Malmédie a quienes lo rodeaban.

-No lo sé, padre -contestd Henri-; pero la préxima vez que nos lo encontremos, si nos mira del
mismo modo, le prometo que se lo preguntaré.

-¢Qué quieres, Henri? -dijo el sefior de Malmédie afectando conmiseracion por la ignorancia
del extranjero-. EI pobre muchacho no sabe quiénes somos.

-Pues yo se lo haré saber -murmur6 Henri.

Mientras tanto, el extranjero, cuya desdefiosa mirada habia provocado tan amenazador
diélogo, continu6é su camino hacia la muralla, sin parecer inquietarse por la impresion que su
presencia causaba y sin dignar volverse para ver el efecto que producia. Habiendo llegado al
tercio aproximadamente del jardin de la Compaifiia, le llam¢ la atencion un grupo que se habia
formado en un puentecillo que comunicaba el jardin con el patio de una hermosa casa, y cuyo
centro estaba ocupado por una encantadora muchacha de quince o dieciséis afios que el
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extranjero, hombre de arte sin duda y, por consiguiente, enamorado de la belleza, se detuvo para
contemplar con mas detenimiento. Aungue se hallaba en el umbral de su casa, la joven, que sin
duda pertenecia a una de las familias mas ricas de la isla, tenia a su lado a un aya europea, con
los largos cabellos rubios y la transparencia de la piel caracteristicas de las inglesas, mientras que
un viejo negro, de cabellos grises, vestido con una chaqueta y un pantalén de bombasi blanco, se
mantenia con los ojos fijos en ella y, por asi decirlo, con un pie en el aire, dispuesto a ejecutar
sus minimas 6rdenes.

Quiza por ello, como todo aumenta con el contraste, esta belleza, que hemos descrito como
maravillosa aumentaba por la fealdad del personaje que se encontraba ante ella de pie, mudo e
inmovil, y con el cual intentaba negociar a propdsito de uno de esos preciosos abanicos de marfil
calado, transparente y fragil como un encaje. En efecto, el hombre que hablaba con ella era un
individuo de cuerpo huesudo, tez amarilla, ojos rasgados, tocado con un sombrero de paja por
debajo del cual escapaba, como una muestra del cabello que uno imaginaba habria debido de
cubrir la cabeza que ahi se escondia, una larga trenza que le llegaba hasta media espalda. Iba
vestido con un pantaldn de algoddn azul que le cubria hasta media pierna y una blusa del mismo
tejido y color que le llegaba hasta medio muslo.

A sus pies habia una cafia de bambu de una toesa de largo, con un cesto colgando de cada una
de sus puntas, cuyo peso hacia que, cuando el vendedor llevaba esta larga cafia cargada sobre el
hombro, se doblase por la mitad como un arco. Estos cestos iban llenos de esas mil baratijas que,
tanto en las colonias como en Francia, tanto en el tenderete al aire libre del vendedor de los
tropicos como en los elegantes almacenes de Alphonse Giroux y de Susse, vuelven locas a q las
jovencitas y a veces también a las madres. Pues bien, como hemos dicho, la bella criolla, en
medio de tantas maravillas esparcidas sobre una estera extendida a sus pies, se habia detenido
por el momento en un abanico con dibujos de casas, pagodas, palacios imposibles, perros, leones
y pajaros fantasticos; en fin, mil retratos de hombres, edificios y animales que jamas han existido
sino en la deshocada imaginacion de los habitantes de Cantdn y Pekin.

Estaba preguntando pura y simplemente el precio de ese abanico. Pero ahi estaba la dificultad.
El chino, que habia desembarcado hacia pocos dias, no sabia ni una palabra de francés, inglés o
italiano, lo que se hacia evidente por su silencio ante la pregunta que le habian formulado
sucesivamente en dichas tres lenguas. Su ignorancia era ya tan bien conocida en la colonia que,
en PortLouis, todo el mundo identificaba a aquel hombre procedente de las orillas del rio
Amarillo con el nombre de Miko-Miko, las dos Unicas palabras que pronunciaba al recorrer las
calles de la ciudad z con su bambu cargado de cestos a cuestas, ya en un hombro, ya en el otro, y
gue, segln toda probabilidad, querian decir: Comprad, comprad. Las relaciones que se habian
establecido hasta entonces entre Miko-Miko y sus clientes eran, pues, puramente de gestos y
signos. Asi pues, como la linda muchacha no habia tenido nunca ocasién de realizar un estudio
profundo de la lengua del abate de I'Epée, se hallaba ante la imposibilidad total de entender a
Miko-Miko y de que él la entendiera a ella.

Fue entonces cuando el extranjero se aproximé a ella.

-Perddn, sefiorita -le dijo-; pero viendo el apuro en que se encuentra, me atrevo a ofrecerle
mis servicios. ¢Puedo serle Gtil en algo? ¢ Me aceptaria quiza como intérprete?

-iOh, caballero! -contesto el aya, mientras las mejillas de la muchacha se cubrian de una capa
del mas bello carmin-, le agradezco infinitamente su ofrecimiento. La sefiorita Sara y yo lleva-
mos diez minutos exprimiendo nuestros conocimientos filolégicos sin conseguir que este hombre
nos entienda. Le hemos hablado en francés, inglés e italiano, y no nos contesta en ninguno de
estos idiomas.

-Tal vez el sefior conozca una lengua que este hombre hable, mami Henriette -respondio la
joven-. Este abanico me gusta tanto que, si el sefior consiguiera decirme su precio, me haria un
gran favor.

-Pero ya ves que es imposible -contestd6 mami Henriette-. Este hombre no habla ningin
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idioma.

-Sin duda habla el del pais en que ha nacido -dijo el extranjero.

-Si, pero ha nacido en China, ¢y quién habla chino?

El desconocido sonri6, y volviéndose hacia el vendedor, le dirigié unas palabras en una
lengua extrafia.

En vano intentaremos describir la expresion de asombro que se dibujo en la cara del pobre
Miko-Miko, cuando los acentos de su lengua materna resonaron en sus oidos como el eco de una
mausica lejana. El abanico le cayo de las manos y, con los ojos fijos y la boca abierta, se abalanz6
sobre el hombre que le acababa de hablar, le asié la mano y se la besd repetidamente. El
extranjero, por su parte, le repitio la pregunta que le habia hecho, y el hombre se decidid al fin a
contestar, pero lo hizo con una expresion en la mirada y un acento en la voz que formaron uno de
los mas extrafios contrastes que imaginarse puedan, pues, del modo mas enternecedor y mas
sentimental del mundo, acababa de decir, sencillamente, el precio del abanico.

-Son veinte libras esterlinas, sefiorita -dijo el extranjero volviéndose hacia la joven-. Unas
noventa piastras.

-iMil veces gracias, sefior! -respondié Sara ruborizdndose de nuevo. Y dirigiéndose a su aya:-
¢Verdad que es una gran suerte, mami Henriette -le dijo en inglés-, que el sefior hable la lengua
de este hombre?

-Mas que nada es asombroso -contestd mami Henriette.

-Es algo muy sencillo, sefioras -respondio el extranjero en la misma lengua-. Mi madre murié
cuando adun no tenia ni tres meses y me dieron por nodriza a una pobre mujer de la isla de
Formosa que pertenecia al servicio de nuestra casa. Asi que su lengua es la primera que
balbuceé, y aunque no he tenido muchas ocasiones de hablarla, recuerdo algunas palabras, como
ya han visto, y de ello me congratularé toda la vida, puesto que, gracias a esas pocas palabras, he
podido serles de utilidad.

Y, tras deslizar en la mano del chino un cuadruplo de Espafia, el joven hizo sefial a su criado
de que lo siguiera y reanudd su camino, no sin antes despedirse con gran soltura de la sefiorita
Sara 'y mami Henriette.

El extranjero siguié por la calle de Moka, pero apenas habia recorrido una milla por la
carretera que conduce a las Pailles, cuando llegé al pie de la montafia de la Découverte y se
detuvo stbitamente. Sus ojos se clavaron en un banco construido en la ladera de la montafia, en
el cual, sentado y totalmente inmovil, con las dos manos sobre las rodillas y los ojos fijos en el
mar, se veia a un anciano. Por un instante el extranjero observo a aquel hombre con gesto de
duda; luego, como si la duda hubiera desaparecido ante una conviccién total, murmuro:

-iEs él, Dios mio! jCémo ha cambiado!

Continud mirando unos instantes al anciano con singular interés, y después tomé un camino
por donde llegar hasta él sin ser visto. Ejecut6 la maniobra con éxito, aunque con dos o tres para-
das en las que se llevd la mano al pecho, como dando tiempo a que se calmara una emocion
demasiado fuerte.

El anciano no se movié lo mas minimo ante la presencia del extranjero, de tal modo que se
podria creer que ni siquiera habia oido el ruido de sus pasos; lo cual seria un error pues, apenas
el joven se sentd en el mismo banco que él, volvié la cabeza hacia su lado y, saludandolo con
timidez, se levanto y dio varios pasos para alejarse.

-iOh! No se moleste por mi, sefior -dijo el joven.

El anciano volvid a sentarse, pero ya no en el centro del banco, sino en un extremo.

Se produjo un instante de silencio entre el anciano, que seguia mirando el mar, y el extranjero,
que miraba al anciano. Al fin, al cabo de cinco minutos de profunda y muda contemplacioén, el
extranjero tomo la palabra:

-Caballero -dijo al anciano-, ¢no estaria usted aqui hace una hora y media, cuando el
Leycester arribo al puerto?
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-Con su permiso, sefior, si, aqui estaba -respondié el viejo con una expresion en la que se
confundian la humildad y la extrafieza.

-¢Entonces -continud el joven- no sentia ningdn interés por la llegada de ese buque
procedente de Europa?

-¢Por qué dice eso? -preguntd el anciano cada vez mas sorprendido.

-Porque en tal caso, en lugar de permanecer aqui, habria bajado al puerto, como todo el
mundo.

-Se equivoca, sefior, se equivoca -contestd melancolicamente el anciano sacudiendo su
encanecida cabeza-. Al contrario, siento mas interés que nadie por ese espectaculo, estoy seguro.
Cada vez que llega un buque, venga del pais que venga, desde hace catorce afios me acerco a ver
si me trae alguna carta de mis hijos, o a mis hijos en persona. Pero como el estar de pie me fati-
garia demasiado, vengo a sentarme aqui por la mafiana, al mismo lugar desde el que los vi partir,
y aqui me quedo todo el dia hasta que, cuando ya se han ido todos, también desaparece toda
esperanza en mi.

-Pero ¢por qué no baja usted mismo hasta el puerto? -pregunté el extranjero.

-Eso hice durante los primeros afios -respondi6 el anciano-, pero entonces me enteraba de mi
suerte demasiado pronto; y como cada nueva decepcion resultaba més penosa, terminé por
guedarme aqui, y en mi lugar envio a mi negro Telémaco. Asi se prolonga un poco mi esperanza.
Si regresa enseguida, creo que me va a anunciar su llegada; si tarda en volver, creo que esta espe-
rando una carta. Pero la mayoria de las veces regresa con las manos vacias. Entonces me levanto
y me voy tal como he venido; vuelvo a mi casa desierta y me paso la noche llorando y diciéndo-
me: «Sin duda sera la proxima vez.»

-iPobre padre! -murmuré el extranjero.

-, Me compadece acaso? -pregunt6 el anciano con extrafieza.

-Sin duda lo compadezco -contestd el joven.

-¢ES que no sabe quién soy?

-Es un hombre, y sufre.

-Soy un mulato -contesto el viejo en voz baja y profundamente humillada.

La frente del joven se cubri6 de un intenso rubor.

-Yo también soy mulato -respondio.

-¢Usted? -exclamé el anciano.

-Si, yo -respondié el joven.

-¢Que usted es mulato? -y el anciano miraba con sorpresa la cinta roja y azul anudada a la
levita del extranjero-. ¢ Usted es mulato? jOh! Entonces ya no me sorprende su lastima. Le habia
tomado por blanco, pero si es un hombre de color como yo, es diferente; es un amigo, un
hermano.

-Si, un amigo, un hermano -dijo el joven tendiéndole las dos manos al anciano, y mirandolo
con una indefinible expresion de ternura, murmuro en voz baja-: Y algo mas que eso, quiza.

-Entonces puedo contérselo todo -continud el viejo-. jAy! Creo que hablar de mi dolor me
hara bien. Imaginese, sefior, que tengo, 0 mas bien tenia, porque sélo Dios sabe si ain viven los
dos, imaginese que yo tenia dos hijos, dos chicos a los que amaba con todo el amor de un padre,
y a uno en especial.

El extranjero se estremecio y se acercd un poco mas al anciano.

-Le sorprende -prosiguid el viejo- que haga una diferencia entre los dos hijos y que prefiera a
uno de ellos, ¢no es cierto? Si, no deberia ser asi, lo sé; si, es injusto, lo confieso; pero es que era
el mas pequefio, el mas debil, y ésa es mi excusa.

El extranjero se llevd la mano a la frente y, aprovechando un momento en que el anciano,
avergonzado por la confesidn que acababa de hacer, giraba la cabeza, se enjugd una lagrima.

-iAh! Si les hubiese conocido a los dos -continu6 el viejo-, lo entenderia. No es que Georges
(se llamaba Georges), no es que Georges fuese el mas agraciado, joh no!, al contrario, su
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hermano Jacques era mucho mejor que él; pero en su pobre cuerpecito tenia una mente tan
inteligente, tan ardiente, tan firme que, si lo hubiese llevado al colegio de Port-Louis con los
demas nifios, estoy seguro de que, aunque solo tenia doce afios, muy pronto habria adelantado a
los demas alumnos.

Los ojos del anciano brillaron un instante de orgullo y entusiasmo, pero este cambio pasé con
la rapidez del rayo, y ya habia recuperado su mirada perdida, temerosa y apagada, cuando
afiadio:

-Pero no podia llevarle al colegio aqui. El colegio lo fundaron los blancos, y nosotros s6lo
somos mulatos.

Ahora fue el semblante del joven el que se encendid, pasando por su rostro una llamarada de
desden y de rabia salvaje. El anciano continué sin advertir siquiera el movimiento del extranjero.

-Por ello los envié a los dos a Francia, esperando que la educacion centraria el humor variable
del mayor y domaria el caracter demasiado inflexible del segundo. Pero parece que Dios no
aprobaba mi decision, pues, en un viaje que hizo a Brest, Jacques .se embarcé en un corsario y
desde entonces no he recibido noticias suyas mas que tres veces y cada vez desde un lugar del
mundo diferente; y Georges ha dejado que se desarrollara y creciera en él ese germen de
inflexibilidad que tanto me asustaba. Me ha escrito m&s a menudo, desde Inglaterra, desde
Egipto o desde Espafia, pues ha viajado mucho también y, aunque sus cartas son muy hermosas,
se lo juro, no he osado mostrarlas a nadie.

-Asi pues, ¢ni el uno ni el otro le han dicho nunca cudndo regresarian?

-Nunca, y quién sabe siquiera si les volveré a ver algin dia. Yo, por mi parte, aunque el
momento en que los viese de nuevo seria el mas dichoso de mi vida, jamas les he pedido que
vuelvan. Si permanecen lejos es que son mas felices de lo que aqui serian, si no sienten la
necesidad de volver a ver a su padre, es que han encontrado en Europa personas a las que
prefieren. Asi pues, que actlen segln sus deseos, sobre todo si esos deseos los conducen a la
felicidad. No obstante, aunque echo de menos a ambos por igual, es Georges a quien mas afioro
y es él quien me causa mas pena no hablandome nunca de su regreso.

-Si no le habla de su regreso, sefior -contestd el extranjero intentando indtilmente sofocar la
emocion de su voz-, es que tal vez se reserva el placer de sorprenderle y quiera verle acabar en la
dicha un dia que empez0 en la espera.

-iDios lo quisiera! -dijo el anciano alzando los ojos y las manos al cielo.

-Tal vez -continud el joven con una voz cada vez mas emocionada- quiera deslizarse a su lado
sin ser reconocido y gozar asi de su presencia, su amor y sus bendiciones.

-iAh! Seria imposible que no lo reconaociera.

-Y no obstante -exclamo el joven incapaz de resistirse mas tiempo al sentimiento que le
embargaba-, jno me ha reconocido, padre!

-jUsted!... Td!... iTG! -exclamd a su vez el anciano, mientras recorria al extranjero con una
mirada avida, le temblaban todos los miembros, boquiabierto y sonriendo con aire de duda. Y
sacudiendo la cabeza-: No, no, no es Georges -dijo-. Si hay un cierto parecido entre él y usted,
pero él no es alto ni apuesto como usted. El es sélo un nifio y usted es un hombre.

-Soy yo, padre, soy yo, jrecon6zcame! -gritd Georges-. Piense que han pasado catorce afios
desde la Gltima vez que lo vi; piense que ahora tengo veintiséis afios, y si ain tiene dudas, mire,
1 mire esta cicatriz en mi frente, es la huella del golpe que me dio el sefior de Malmédie el dia en
gue tan gloriosamente consigui6 usted la bandera inglesa. jAh! Abraceme, padre, y cuando me
haya tenido contra su pecho, sabra sin duda que soy su hijo.

Y con estas palabras el extranjero se echo al cuello del anciano. Este, mirando ora al cielo, ora
a su hijo, no podia creer que tanta felicidad fuera cierta, y no se decidid a besar a aquel apuesto
joven hasta que le hubo repetido veinte veces que €l era, en efecto, Georges. En aquel momento
aparecié Telémaco al pie de la montafia de la Découverte, con los brazos colgando, la mirada
triste y la cabeza gacha, desesperado como estaba por volver otra vez hasta su amo sin llevarle
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noticias de ninguno de sus dos hijos.

Vi
TRANSFIGURACION

Y ahora pediremos a nuestros lectores que nos permitan dejar a este padre y este hijo
disfrutando de la dicha del reencuentro y que, viajando con nosotros al pasado, acepten
presenciar la transfiguracion fisica y moral que se habia operado en el espacio de estos catorce
afios en el protagonista de nuestra historia, al que vieron cuando nifio y al que acabamos de
mostrarles como hombre hecho y derecho.

En un principio pensdbamos poner ante los ojos del lector meramente el relato que hizo
Georges a su padre de los acontecimientos de esos catorce afios. No obstante, hemos
reflexionado que, siendo ese relato una historia basada en pensamientos intimos y sensaciones
secretas, alguien podria desconfiar, y con razon, de la veracidad de un hombre con el carécter de
Georges, sobre todo cuando este hombre habla de si mismo. Asi pues, hemos decidido narrar
personalmente y a nuestra guisa una historia de la que conocemos hasta los menores detalles.
Prometemos por anticipado, dado que nuestro amor propio no se halla comprometido en el
asunto, no ocultar ningun sentimiento, ni bueno ni malo, ni ningdn pensamiento, honroso o
VEergonzoso.

Partamos, pues, del mismo punto del que partid Georges. Pierre Munier, cuyo caracter ya
intentamos describir, habia adoptado desde que habia entrado en la vida activa, es decir, desde
gue de nifio pas6 a ser hombre, un sistema de conducta en su relacion con los blancos del que no
se apartd jamas. Como no creia tener fuerza ni voluntad para batirse en duelo contra un tiranico
prejuicio, habia tomado la decisién de desarmar a sus adversarios con una sumision inalterable y
una inagotable humildad. Pas6 su vida entera excusandose por sus origenes. A pesar de su
riqueza y su inteligencia, habia procurado constantemente pasar inadvertido entre la masa, en
lugar de intrigar para conseguir una funcién administrativa o un empleo politico. EI mismo
pensamiento que lo habia alejado de la vida publica lo guiaba en la vida privada. Generoso y
magnifico por naturaleza, gobernaba su casa con simplicidad monacal. En ella todo era
abundancia, nada era lujo, aun teniendo unos doscientos esclavos, lo cual constituye en las
colonias una fortuna de mas de doscientas mil libras de renta. Viajé siempre a caballo hasta que,
forzado por la edad, o mejor por los disgustos que le habian ido minando las fuerzas antes de la
época en que un hombre es viejo, cambié su modesta costumbre por una mas aristocratica, y se
compro un palanquin aunque tan modesto como el del mas pobre habitante de la isla. Procurando
siempre evitar la menor polémica, siempre cortés, complaciente, servicial para con todo el
mundo, incluso para con aquellos que, en el fondo de su corazén, le eran antipaticos, habria
preferido perder diez arpendes de tierra antes que iniciar o incluso sostener un pleito que le
hubiera hecho ganar veinte. Si cualquier colono necesitaba un . planton de café, de yuca o de
cafia de azlcar, estaba seguro de encontrarlo en casa de Pierre Munier, quien ain le daba las
gracias por haberle preferido a él. Ahora bien, toda esta buena conducta, que en el fondo
procedia del instinto de su excelente corazdn aunque pudiera parecer el resultado de su timido
cardcter, le habia granjeado sin duda la amistad de sus vecinos, pero era una amistad pasiva que,
sin pensar nunca en hacerle el bien, se limitaba simplemente a no hacerle el mal. Ademas, entre
estos vecinos habia algunos que no podian perdonar a Pierre Munier su inmensa fortuna, sus
numerosos esclavos y su reputacién intachable, y por ello se ensafiaban contra él aplastandolo
bajo el prejuicio por el color de su piel. El sefior de Malmédie y su hijo Henri figuraban entre
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éstos.

Georges habia nacido en las mismas condiciones que su padre, pero por su endeble
constitucion se habia apartado de los ejercicios fisicos para dirigir todas sus facultades internas
hacia la reflexion. Maduro antes de tiempo, como lo son en general los nifios enfermizos, habia
observado por instinto la conducta de su padre y habia penetrado en sus motivos siendo muy
joven aun. Sin embargo, el orgullo viril que bullia en el pecho de aquel nifio le hizo sentir odio
por los blancos que lo despreciaban, y desdén por los mulatos que se dejaban menospreciar. Asi
gue resolvio seguir una conducta en todo opuesta a la que habia mantenido su padre, y se
propuso que, cuando creciese en fuerza, marcharia con paso firme y valiente por delante de esas
absurdas opresiones de la opinién y, si no le dejaban sitio, las combatiria cuerpo a cuerpo, como
Hércules Anteo, hasta ahogarlas entre sus brazos. El joven Anibal, con el apoyo de su padre,
habia jurado odio eterno a una nacidn: el joven Georges, a pesar de su padre, jurd guerra a
muerte a un prejuicio.

Georges abandono la colonia tras la escena que ya relatamos, lleg6 a Francia con su hermano
e ingreso en el colegio Napoledn.

Nada mas sentarse en los pupitres de la tltima clase, comprendio la diferencia que habia entre
las filas, y quiso llegar a la primera.

Para él, la superioridad era una necesidad de organizacion.

Aprendi6 deprisa y bien. Un primer éxito robustecio su voluntad dandole la medida de su
capacidad. Su voluntad se fue haciendo mas y mas fuerte, y sus éxitos mas y mas grandes. Es
justo decir que este trabajo de la mente, este desarrollo del pensamiento dejaban al cuerpo en su
estado de debilidad primitiva: lo moral absorbia lo fisico, la espada quemaba la vaina. Pero Dios
habia dado un apoyo a aquel pobre arbolito. Georges vivia en paz bajo la proteccion de Jacques,
que era el mas robusto y mas perezoso de su clase, tanto como Georges era el mas trabajador y el
mas débil.

Por desgracia este estado de cosas durd poco. Dos afios después de su llegada, cuando Jacques
y Georges habian ido a pasar las vacaciones a Brest, a casa de un corresponsal de negocios de su
padre al que les habia recomendado, Jacques, que siempre habia sentido una clara inclinacion
por la marina, aprovechd la ocasion que se le presentaba y, aburrido de su prision, como él
llamaba al colegio, se embarco en un corsario, diciendo a su padre, en una carta que le escribio,
gue se trataba de una embarcacion del Estado. De vuelta en el colegio, Georges sintié cruelmente
la ausencia de su hermano. Indefenso contra los celos que sus triunfos de escolar suscitaban, y
gue ahora, como podian ser satisfechos, se convertian en auténtico odio, fue marginado por unos,
golpeado por otros, maltratado por todos. Cada cual tenia para él un insulto favorito. Fue una
dura prueba que Georges soport6 valientemente.

No obstante, reflexion6 mas profundamente que nunca sobre su posicién y comprendié que la
superioridad moral no era nada sin la superioridad fisica; que una era necesaria para hacer respe-
tar a la otra, y que sélo la reunioén de ambas cualidades hacian a un hombre completo. A partir de
este momento cambid completamente de manera de vivir: de timido, retraido e inactivo paso a
ser jugador, revoltoso y alborotador. Seguia trabajando bien, pero so6lo lo suficiente para
conservar la preeminencia intelectual que habia conseguido en los afios anteriores. Al principio
era torpe y todos se burlaron de él. Georges encajo mal las mofas, y lo hizo adrede. No tenia por
naturaleza un valor sanguineo, sino bilioso, es decir, que su primer movimiento era, en lugar de
arrojarse al peligro, dar un paso atras para evitarlo. Necesitaba la reflexiéon para ser valiente, y
aunque este valor sea el mas real pues es el valor moral, le parecié tan malo como la cobardia. Se
batid, pues, a cada discusion, o méas bien fue batido; pero, vencido una vez, recomenzo6 un dia
tras otro hasta que quedo ganador, no por ser el mas fuerte sino por ser el mas aguerrido, porque
en medio del combate méas encarnizado conservaba una admirable sangre fria, gracias a la cual,
se aprovechaba del menor fallo de su adversario. Asi se hizo respetar, y desde entonces
empezaron a mirarlo dos veces antes de insultarlo, porque, por muy débil que sea un enemigo,
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uno duda en entablar lucha con él si sabe que es decidido. Por lo demaés, este prodigioso furor
con el que afrontaba su nueva vida daba sus frutos: poco a poco fue ganando fuerza, y alentado
por sus primeros intentos, mientras duraron las vacaciones siguientes, Georges no abrié un solo
libro. Comenz6 a aprender a nadar, a disparar, a montar a caballo, imponiéndose una fatiga sin
fin, que mas de una vez le hizo subir la fiebre, pero a la que termind por habituarse. Entonces a
los ejercicios de destreza afiadié trabajos mas fuertes: durante horas enteras cargaba bultos como
un bracero, y al terminar el dia, en lugar de acostarse en una cama caliente y mullida, se envolvia
en su abrigo, se echaba sobre una piel de oso y ahi dormia toda la noche. Por un momento la
naturaleza sorprendida vacilo, no sabiendo si debia quebrarse o triunfar. Georges sentia que se
jugaba la vida, pero qué le importaba la vida si no significaba el dominio por la fuerza y la
superioridad por la destreza. La naturaleza pudo mas; la debilidad fisica, vencida ante la energia
de la voluntad, desaparecid6 como un criado infiel despedido por un patrono inflexible. Tres
meses de semejante régimen fortalecieron tanto al enclenque nifio que, a su regreso, sus
compafieros apenas lo reconocian. Fue él quien, a partir de entonces, buscé pelea con los demés
y quien vencio a todos los que antes le habian vencido a él. A partir de entonces fue temido v,
por temido, también respetado.

Por lo demés, por una natural armonia de las cosas, a medida que la fuerza se extendia por
todo el cuerpo, la belleza se desarrollaba por el rostro. Georges habia tenido siempre unos ojos
soberbios y unos dientes magnificos; se dejo crecer su largo cabello negro que, a fuerza de
cuidados, perdidé la aspereza nativa y se onduld bajo la plancha. Su palidez enfermiza
desapareci6 para dejar paso a una tez mate llena de melancolia y distincién. En fin, el muchacho
se esforzd en ser guapo, como el nifio se habia esforzado en ser fuerte y diestro.

Asi, cuando Georges salié del colegio, con su filosofia creada, era un apuesto galan de cinco
pies y cuatro pulgadas y, como ya hemos dicho, aunque un poco menudo, admirablemente
proporcionado en sus medidas. Sabia casi todo lo que un joven hombre de mundo debe saber.
Pero comprendi6 que no bastaba ser, en todo, uno mas entre los hombres; decidié que, en todo,
seria superior.

Ademas, los estudios que habia decidido imponerse le resultaban faciles, una vez libre de los
trabajos escolasticos y duefio absoluto de todo su tiempo. Establecié unas reglas en el empleo de
sus jornadas que no incumplia nunca: por la mafiana, a las seis, montaba a caballo; a las ocho,
practicaba el tiro con pistola; de diez a doce, hacia esgrima; de doce a dos, seguia clases en la
Sorbona; de tres a cinco, dibujaba en un taller u otro; por dltimo, por la noche, iba a algin
espectaculo o a reuniones mundanas, en las cuales su elegante cortesia, mas ain que su fortuna,
le abria todas las puertas.

Pronto se relaciond con los mejores artistas, eruditos y grandes sefiores que en Paris habia;
pronto se reconocié a Georges, familiarizado también con las artes, la ciencia y la fashion, como
una de las mentes mas inteligentes, uno de los pensadores mas l6gicos y uno de los galanes mas
distinguidos de la capital. Asi pues, Georges habia alcanzado su objetivo, o casi.

Le quedaba una ultima prueba que hacer: seguro de ser duefio de los demés, ignoraba todavia
si era duefio de si mismo. Georges no era hombre que prolongara sus dudas sobre ningln asunto,
asi que decidi6 despejarlas sin tardanza.

A menudo Georges habia temido convertirse en jugador.

Un dia, sali6 de su casa con los bolsillos llenos de oro y se dirigi6 a Frascati. Se habia dicho a
si mismo: «Jugaré tres veces; cada vez jugaré tres horas y, durante estas tres horas, apostaré diez
mil francos; después, pasadas estas tres horas, haya perdido o ganado, dejaré de jugar.»

El primer dia, Georges perdié los diez mil francos en menos de una hora y media.
Permanecio, sin embargo, las tres horas mirando jugar a los demas y, aunque en una cartera
llevaba en billetes de banco los veinte mil francos que habia decidido apostar en los dos intentos
gue le quedaban por hacer, no puso sobre el tapete ni un luis més de los que se habia propuesto.

El segundo dia, comenz6 ganando veinticinco mil francos. Como se habia impuesto jugar
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durante tres horas, siguid jugando y perdi6é todas sus ganancias, mas dos mil francos de su
dinero; en ese momento se dio cuenta de que llevaba tres horas jugando y se interrumpi6 con la
misma puntualidad que el dia anterior.

El tercer dia, empezo perdiendo, pero con su Ultimo billete de banco la fortuna cambi6 y la
suerte le volvié a ser favorable; le quedaban tres cuartos de hora para jugar. Durante estos tres
cuartos de hora, tuvo una de esas rachas excepcionales, cuyo recuerdo se perpetia entre los
habituales de los garitos por tradicion oral: durante esos tres cuartos de hora, parecié que
Georges hubiese pactado con el diablo, quien con la ayuda de un demonio invisible le soplaba al
oido el color que iba a salir y la carta que iba a ganar. El oro y los billetes de banco se
amontonaban ante él, para estupefaccidon de los presentes. Georges ya no pensaba, echaba el
dinero sobre la mesa y decia al crupier: «Donde usted quiera.» El crupier colocaba el dinero al
azar, y Georges ganaba. Dos jugadores profesionales, que habian seguido su racha y habian
ganado sumas enormes, creyeron que habia llegado el momento de adoptar una tactica contraria
y apostaron contra él: la fortuna siguio siendo fiel a Georges. Perdieron todo lo que habian
ganado y todo lo que llevaban encima. Después, como eran conocidos por gentes de confianza,
pidieron a la banca un préstamo de cincuenta mil francos que volvieron a perder. Georges, por su
parte, impasible, sin que su rostro reflejase una sola emocién, veia como aumentaba aquella
masa de oro y billetes, mirando de vez en cuando el reloj que debia sefialar la hora de su retirada.
Por fin sono la hora. Georges se detuvo al instante, cargo a su criado con el oro y los billetes
ganados y, con la misma calma, la misma impasibilidad con las que habia jugado, habia perdido
y habia ganado, salié, envidiado por cuantos habian presenciando la escena que acababa de
suceder y esperaban volver a verlo el dia siguiente.

Pero, contrariamente a lo que esperaban, Georges no volvié. Es mas, metié el oro y los
billetes sin ninglin orden en un cajén de su secreter, prometiéndose no abrirlo hasta pasados ocho
dias. Llegado el dia, Georges abrié el cajon y examiné su tesoro. Habia ganado doscientos treinta
mil francos.

Georges estaba contento de si mismo: habia vencido una pasion.

Georges tenia los sentidos ardientes de un hombre del tropico.

Al término de una orgia, varios amigos suyos lo llevaron a casa de una cortesana famosa por
su belleza y por su caprichosa fantasia. Aquella noche la moderna Lais tuvo un arrebato de vir-
tud, asi que se pasé la velada hablando de moral; hubiérase dicho que la duefia de la casa
aspiraba al premio Montyon. Sin embargo, la gente vio que los ojos de la bella predicadora se
posaban de vez en cuando sobre Georges con una expresion de ardiente deseo que desmentia la
frialdad de sus palabras. Georges, por su parte, hall6 a esa mujer mas deseable ain de lo que le
habian dicho.

Y durante tres dias el recuerdo de aquella seductora Astarté persigui6 la virginal imaginacién
del joven. El cuarto dia Georges tomo el camino de la casa donde ella vivia, subio las escaleras
con un espantoso trepidar de corazon y tird del llamador con un movimiento tan compulsivo que
el corddn a punto estuvo de quedarsele en la mano. Al oir los pasos de la doncella que se acerca-
ban, ordend a su corazon que parase de latir y a su rostro que se calmara. Con una voz en la que
era imposible reconocer la menor traza de emocion, pidié a la muchacha que lo condujera ante su
sefiora. Esta habia oido su voz. Acudié de inmediato, alegre y saltarina, pues la imagen de
Georges, cuyo aspecto le habia causado, nada mas verlo, una profunda impresién, no la habia
abandonado desde entonces. Esperaba que el amor, o el deseo al menos, le devolviera al joven
que habia dejado en ella tan profunda impresion.

Se equivocaba: era una prueba mas sobre si mismo que Georges habia decidido superar.
Habia ido alli para enfrentarse a una voluntad de hierro y unos sentidos de fuego. Permanecio
dos j horas junto a esa mujer, poniendo como pretexto de su impasibilidad una apuesta, luchando
a la vez contra el torrente de sus deseos y las caricias de la lujuria. Al cabo de dos horas,
vencedor en esta segunda prueba como lo habia sido en la primera, se fue.
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Georges estaba contento de si mismo, habia domado sus sentidos.

Hemos dicho que no tenia el coraje fisico del que se lanza en medio del peligro, sino el coraje
bilioso del que lo espera cuando no lo puede evitar. Georges temia realmente no ser valiente, y a
menudo temblaba al pensar que, ante un peligro inminente, tal vez no se sentiria seguro de si
mismo, tal vez se comportaria como un cobarde. Esta idea lo atormentaba sobremanera. Decidié
aprovechar la primera ocasion que se le presentase para poner a su alma cara a cara con el
peligro. Esta ocasidn se produjo de un modo bastante extrafio. Un dia estaba Georges en Lepage
con un amigo y, mientras esperaban que quedara el lugar libre, se puso a ° mirar las evoluciones
de uno de los habituales del establecimiento, que pasaba por ser uno de los mejores tiradores de
Paris. Este hombre ejecutaba casi todos esos ejercicios de increible destreza que la tradicién
atribuye a san Jorge y que son la desesperacion de los nedéfitos, es decir, que a cada disparo daba
en el blanco, repetia los tiros de modo que el segundo impacto se confundia exactamente con el
primero, cortaba una bala sobre un cuchillo y, en fin, acometia con éxito constante otros mil
experimentos parecidos. EI amor propio del tirador, conviene decirlo, se veia espoleado por la
presencia de Georges, de quien el mozo le habia susurrado, al tenderle la pistola, que era al
menos de una fuerza igual a la suya, de manera que a cada disparo se superaba. Pero a cada
disparo, en vez de recibir del espectador el tributo de elogios que merecia, oia, por el contrario,
gue Georges respondia a las exclamaciones de la galeria con estas palabras:

-Si, sin duda, es un buen disparo, pero otra cosa seria si el sefior disparase contra un hombre.

Esta repetida negacién de su habilidad como duelista extrafié al principio al tirador, pero
termino por herirle. Se volvio, pues, hacia Georges en el momento en que éste acababa de emitir,
por tercera vez, la opinién dudosa que hemos transcrito, y mirandolo con aire medio burlén,
medio amenazador, le dijo:

-Perdon, sefior, pero me parece que en dos o tres ocasiones ha emitido una duda insultante
sobre mi valor. ;Querria tener la bondad de darme una explicacion clara y precisa de sus
palabras?

-Mis palabras no precisan comentario, sefior -respondié Georges-. Se explican bien por si
solas, me parece.

-En tal caso, sefior -continué el tirador-, tenga la bondad de repetirlas una vez mas, para que
pueda apreciar bien el alcance que tienen y la intencidn que las ha dictado.

-He dicho -respondié Georges con la mayor tranquilidad-, he dicho, al verle hacer diana en
todos sus disparos, que no estaria usted tan seguro de su mano ni de su 0jo si uno y otro, en lugar
de dirigir la bala contra el blanco, tuvieran que dirigirla contra el pecho de un hombre.

-Y eso ¢por qué, si me hace el favor? -pregunté el tirador.

-Porque me parece que, en el momento de hacer fuego sobre un semejante, debe de haber por
fuerza una cierta emocidn que puede estropear el tiro.

-¢Se ha batido usted en duelo a menudo, sefior? -preguntd el tirador.

Jamaés -respondidé Georges.

-Entonces, no me sorprende que suponga que en tal circunstancia se pueda tener miedo -
contesto el extrafio con una sonrisa en la que traslucia un cierto tinte de ironia.

-Usted disculpe, sefior -respondié Georges-, pero creo que no me ha entendido bien. A mi me
parece que en el momento de matar a un hombre se puede temblar por algo mas que por miedo.

-Yo no tiemblo jamas, sefior -dijo el tirador.

-Es posible -contestd Georges con la misma flema-, pero no dejo de pensar que a veinticinco
pasos, es decir, a la misma distancia en que usted siempre hace diana...

-¢QUé, a veinticino pasos qué?... -pregunto el extrafo.

-A veinticinco pasos erraria el tiro contra un hombre -continué Georges.

-Pues yo estoy seguro de lo contrario, sefior. -Permitame que no crea en su palabra. -¢Esta
diciendo que miento?

-No, estoy afirmando un hecho.
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-Un hecho que supongo no se atreveria a experimentar -dijo riendo burlonamente el tirador.

-¢Por qué no? -respondi6é Georges mirandolo fijamente.

-En otra persona, no en usted, me imagino.

-En otra persona 0 en mi mismo, poco importa.

-Seria muy temerario por su parte, sefior, arriesgarse a realizar una prueba semejante, se lo
advierto.

-No, puesto que he dicho lo que pensaba y, por consiguiente, mi conviccion es que no
arriesgaria gran cosa.

-Asi, sefior, ;me repite por segunda vez que a veinticinco pasos yo erraria el tiro contra un
hombre?

-Se equivoca, sefior, no se lo repito por segunda vez; si no recuerdo mal es ya la quinta.

-jAh, sefior! jEso es demasiado! jMe esta usted insultando!

-Es usted libre de creer que tal sea mi intencion.

-Esta bien, sefior. ¢La hora?

-Ahora mismo, si le parece.

-¢El lugar?

-Estamos a quinientos pasos del Bois de Boulogne.

-¢Sus armas?

-¢Mis armas? La pistola, por supuesto. No se trata de un duelo, sino de un experimento.

-A sus 6rdenes, sefior.

-Soy yo quien estd a las suyas.

Y los dos subieron a sus respectivos cabriolés, acompafiado cada uno por un amigo.

Llegados al terreno, los dos testigos quisieron arreglar el asunto, pero era harto dificil. El
adversario de Georges exigia excusas y éste argiiia que solo le deberia excusas si era herido o
muerto, pues s6lo en ese caso se habria equivocado.

Los dos testigos perdieron un cuarto de hora en negociaciones que no condujeron a ningin
resultado.

Quisieron entonces situar a los adversarios a treinta pasos el uno del otro, pero Georges sefialé
que el experimento no seria correcto si no adoptaban la distancia desde la cual se suele disparar
al blanco, es decir, veinticinco pasos. Por consiguiente, midieron veinticinco pasos.

Quisieron entonces lanzar un luis al aire para decidir quién dispararia primero, pero Georges
declar6 que ese preliminar le parecia indtil, dado que el derecho de prioridad correspondia
naturalmente a su adversario. El adversario de Georges, por su parte, herido en su pundonor,
insistio en que fuera la suerte la que decidiera una ventaja que, entre dos hombres de fuerza tan
grande, daria todas las oportunidades a quien disparase primero. Pero Georges se resistio, y su
adversario se vio obligado a ceder.

El mozo del establecimiento de tiro habia seguido a los dos combatientes. Cargd las pistolas
con la misma medida, la misma polvora y las mismas balas con que se habian realizado las prue-
bas precedentes. También eran las mismas pistolas. Georges habia impuesto este punto como una
condicion sine qua non.

Los adversarios se situaron a veinticinco pasos, y cada uno recibié de manos de su testigo una
pistola cargada. Luego los testigos se alejaron, dejando a los combatientes la facultad de disparar
el uno contra el otro en el orden convenido.

Georges no tomé ninguna de las precauciones usuales en semejante circunstancia, y no
intentd proteger con la pistola ninguna parte de su cuerpo. Dejo caer el brazo pegado a la pierna
y ofreci6 su pecho, cuan ancho era, completamente desarmado.

Su adversario no entendia lo que significaba aquella conducta. Varias veces se habia
encontrado en una circunstancia parecida, y jamas habia visto semejante sangre fria. Asi fue
coémo la profunda seguridad de Georges empezo a surtir efecto. Aquel tirador tan habil, que
nunca habia fallado un tiro, dudé de si mismo. Dos veces levanto la pistola apuntando a Georges,
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y dos veces la bajo. Aquello iba contra todas las reglas del duelo, pero Georges se limitd a
decirle:

-TAmese su tiempo, sefior, tomese su tiempo.

A la tercera se avergonzé de si mismo y disparo.

Entre los testigos hubo unos instantes de terrible angustia. Pero, nada mas efectuado el
disparo, Georges se volvid sucesivamente a derecha y a izquierda, y tras saludar a los dos
caballeros para indicarles que no estaba herido, dijo a su adversario:

-Bueno, sefior, ya ve que era yo quien tenia razon, y que cuando uno dispara contra un
hombre esta menos seguro de su punteria que cuando tira contra un blanco.

-Muy bien, sefior, yo estaba equivocado -respondio el adversario de Georges-. Ahora le toca
disparar a usted.

-¢A mi? -dijo Georges recuperando el sombrero que habia dejado en el suelo y devolviendo la
pistola al mozo-. ;Disparar yo contra usted? ¢Para qué?

-Porque es el derecho que le corresponde, sefior -exclamo su adversario-, y no consentiré que
se haga de otro modo. Ademas, tengo curiosidad por ver cdmo tira usted.

-Disculpe, sefior -dijo Georges con su imperturbable sangre fria-, entendamonos, por favor.
Yo no he dicho que yo le acertase. He dicho que usted no me acertaria a mi, y no lo ha hecho. Yo
tenia razon, eso es todo.

Y por mucho que protestd su adversario, por mucho que le rogd que disparase él también,
Georges subi6 a su cabriolé y tomd el camino de la barrera de la Etoile repitiendo a su amigo:

-.Y bien? (No te habia dicho que era diferente disparar contra un mufieco que contra un
hombre?

Georges estaba contento de si mismo, pues ahora estaba seguro de su valor.

Estas tres aventuras armaron gran revuelo entre la buena sociedad e hicieron de Georges un
personaje muy admirado. Dos o tres coquetas se impusieron la tarea de subyugar al moderno
Caton, y como él no tenia ningin motivo para resistirse, pronto se convirtié en un joven de
moda. Pero justo cuando mas le creian encadenado por su buena fortuna, llegé el momento que
él se habia fijado para emprender sus viajes, y asi fue cdmo una buena mafiana se despidio de sus
amantes enviando a cada una un magnifico regalo y partid para Londres.

En Londres Georges se presentd en los mejores circulos y en todos fue bien recibido. Tuvo
caballos, perros y gallos. Hizo pelear a los unos y correr a los otros, acept6 todas las apuestas,
gano y perdié cantidades enormes con una sangre fria de lo més aristocratica. En resumen, al
cabo de un afio marchd de Londres con la fama de perfecto gentleman, igual que habia
abandonado Paris con la reputacion de galan seductor. Fue durante esta estancia en la capital de
Gran Bretafia cuando conocid a lord Murrey, pero, como habiamos dicho, sin estrechar ninguna
relacion con él.

Era ésta la época en que los viajes a Oriente empezaban a estar de moda. Georges visito
sucesivamente Grecia, Turquia, Asia Menor, Siria y Egipto. Le presentaron a Mehmet-Ali en el
momento en que Ibrahim Pachd iba a hacer su expedicién al Said. Acompafi6 al hijo del virrey,
combati6 ante sus ojos y recibié de él un sable de honor y dos caballos arabes, escogidos entre
los més bellos de su cuadra.

Georges regresd a Francia pasando por Italia. La expedicion de Espafia se preparaba ya;
Georges corrié a Paris y solicito servir como voluntario: su peticion fue aceptada. Se situ6 en las
primeras filas del primer batallén de infanteria y permanecid siempre en la vanguardia.

Por desgracia, en contra de lo esperado, los espafioles no oponian gran resistencia, y aquella
campafia que habian previsto tan encarnizada estaba resultando ser poco mas que una parada
militar. En el Trocadero, sin embargo, las cosas cambiaron, y pronto se vio que habria que
romper la fuerza del Gltimo bastion de la revolucion peninsular.

El regimiento al que se habia incorporado no estaba designado para realizar el asalto, asi que
se cambié de regimiento y pasé al de granaderos. Practicada la brecha y dada la sefial de
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escalada, Georges se lanzé a la cabeza de la columna de ataque y fue el tercero en entrar en el
fuerte.

Su nombre fue citado en la orden del ejército, y recibié de manos del duque de Angulema la
cruz de la Legion de Honor, y de manos del Fernando VII, la cruz de Carlos Il1. El objetivo de
Georges habia sido conseguir una condecoracién. Habia conseguido dos. El orgulloso joven no
cabia en si de gozo.

Penso entonces que habia llegado el momento de regresar a la Isla de Francia. Todos sus
suefios se habian hecho realidad, todos sus deseos se habian cumplido y con creces: nada més le
guedaba por hacer en Europa. Terminada su lucha contra la civilizacién, comenzaria su lucha
contra la barbarie. Era la suya un alma llena de orgullo que no se consolaria gastando en una
felicidad europea las fuerzas tan preciosamente amasadas con su combate interior: todo lo que
habia hecho en los ultimos diez afios habia sido para superar a sus compatriotas mulatos y
blancos y poder acabar él solo con el prejuicio que ningin hombre de color habia osado adn
combatir. Poco le importaba a él Europa y sus ciento cin- cuenta millones de habitantes; poco le
importaba Francia y sus treinta y tres millones de hombres; poco le importaba diputaciéon o
ministerio, repdblica o0 monarquia. Lo que preferia por encima de todo en el mundo, lo que le
preocupaba mas que nada era su rinconcito de tierra, perdido en el mapa como un grano de arena
en el fondo del mar. Y es que, en ese rinconcito de tierra, tenia él una hazafia que realizar, un
gran problema que resolver. No tenia sino un recuerdo: el de haber padecido; no tenia sino una
esperanza: la de imponerse.

En esto, el Leycester hizo escala en Cadiz. El barco iba a la Isla de Francia, donde debia
permanecer temporalmente. Georges solicité pasaje a bordo de ese noble buque y, recomendado
como estaba ante el capitan por las autoridades francesas y espafiolas, lo obtuvo. Pero debemos
decir que la verdadera causa de este favor fue que lord Murrey se enteré de que el hombre que
solicitaba pasaje era un indigena de la Isla de Francia, y a lord Murrey no le desagradaba tener a
alguien que, durante una travesia de cuatro mil leguas, le pudiese proporcionar esas pequefias
informaciones politicas y morales que tanto conviene a un gobernador haber reunido
precavidamente antes de poner pie en su gobierno.

Ya vimos como Georges y lord Murrey se habian ido acercando poco a poco el uno al otro y
cémo habian llegado a un cierto grado de amistad al arribar a Port-Louis. También vimos cémo
Georges, aunque hijo amantisimo y devoto de su padre, no habia llegado a darsele a conocer mas
que tras una de esas largas pruebas que le eran familiares. La dicha del anciano fue tanto mas
grande cuanto que no contaba ya con su regreso. Ademas, el hombre que habia vuelto diferia
tanto del esperado que mientras caminaban hacia Moka el padre no se cansaba de mirar al hijo,
parandose de vez en cuando ante él para contemplarle, y cada poco el anciano estrechaba al
joven contra su corazon con tanta efusividad que Georges, a pesar del control sobre si mismo que
aparentaba, sentia que las lagrimas le nublaban los ojos.

Después de tres horas de camino llegaron a la plantacidon. A un cuarto de hora de la casa
Telémaco se les habia adelantado, de manera que al llegar Georges y su padre encontraron a
todos los negros esperandoles con una mezcla de alegria y temor: porque ese joven al que s6lo
habian visto de nifio era un nuevo amo que les llegaba, y ese amo ;como seria? Su regreso era
una cuestién capital para la felicidad o desgracia futuras de aquella pobre gente. Los augurios
fueron favorables. Georges empezd dandoles fiesta ese dia y el siguiente. Y como al otro era
domingo, les resultd una vacacion de tres dias de descanso.

Luego Georges, impaciente por juzgar por si mismo la importancia que su fortuna territorial
podia darle en la isla, apenas se concedid tiempo para comer y, seguido por su padre, visito toda
la plantacion. Unas especulaciones afortunadas y un trabajo asiduo y bien dirigido la habian
convertido en una de las mas hermosas propiedades de la colonia. En el centro de la propiedad
estaba la casa, un edificio sencillo y espacioso, rodeado de un triple enramado de bananos,
mangos y tamarindos, que se abria por delante a una larga avenida de arboles que llegaban hasta
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la carretera y, por detras, a unos vergeles perfumados donde la granada de flores dobles,
suavemente balanceada por el viento, iba a acariciar ya un ramo de naranjas purpureas, ya un
racimo de bananas ama- rillas, subiendo y bajando siempre, indecisa cual abeja que revolotea
entre dos flores, cual alma que flota entre dos deseos; y en derredor, hasta perderse de vista, se
extendian inmensos campos de cafia y maiz que parecian implorar, cansados de su carga ali-
menticia, la mano de los segadores.

Llegaron finalmente a lo que, en toda plantacion, se llama el campamento de los negros.

En medio del campamento se alzaba un gran edificio que servia de granero en invierno y de
sala de baile en verano. De él salian grandes gritos de alegria, mezclados con el sonido del
tamboril, del tamtan y del arpa malgache. Los negros, aprovechando las vacaciones que les
habian dado, se habian puesto de inmediato a festejarlo, pues en esas naturalezas primitivas no
hay matices: del trabajo pasan al placer, y de su fatiga reposan bailando. Georges y su padre
abrieron la puerta y aparecieron de improviso en medio de ellos. El baile se interrumpi6 al
instante. Cada uno se colocé al lado de otro, buscando ocupar su lugar en las filas, como hacen
los soldados sorprendidos por el coronel. Tras un momento de silencio nervioso, una triple
aclamacién saludé a los amos. Esta vez era la expresion franca y total de sus sentimientos. Bien
alimentados, bien vestidos, pocas veces castigados, porque pocas veces incumplian su deber,
adoraban a Pierre Munier, quiza el Gnico mulato de la colonia que, siendo humilde con los
blancos, no era cruel con los negros. En cuanto a Georges, cuyo regreso, como hemos dicho,
habia inspirado graves temores entre la pobre gente, como si hubiera adivinado el efecto que su
presencia habia producido, levantd la mano para indicar que queria hablar. EI mas profundo de
los silencios se hizo de inmediato, y los negros recogieron con avidez las palabras siguientes, que
se fueron desgranando de su boca, lentas como una promesa, solemnes como un compromiso:

-Amigos mios, estoy emocionado por la bienvenida que me estais dando y, mas aun, por la
dicha que brilla aqui en todos los rostros. Mi padre os hace felices, bien lo sé, y se lo agradezco,
pues es tanto mi deber como el suyo procurar la felicidad de quienes van a obedecerme, espero,
tan religiosamente como le obedecen a él. Sois trescientos, y no tenéis mas que noventa cabafias.
Mi padre desea que construyais sesenta mas, una para cada dos. Cada cabafia tendra un pequefio
jardin, y tendréis permiso para plantar tabaco, calabacines, patatas y criar un cerdo y gallinas.
Quienes quieran ganar dinero con todo eso, podran ir a venderlo el domingo a Port-Louis, y
dispondran del producto de la venta a su antojo. Si alguien comete un robo, habra un severo
castigo para aquel que haya robado a su hermano. Si alguien es golpeado injustamente por el
capataz, que demuestre que el castigo era inmerecido y se le hard justicia. No preveo el caso de
gue os hagais cimarrones, porque sois y seréis, espero, demasiado dichosos como para pensar en
abandonarnos.

Nuevos gritos de alegria acogieron este pequefio discurso que, sin duda, parecerd minucioso y
futil a los sesenta millones de europeos que tienen la dicha de vivir bajo un régimen constitu-
cional, pero que allad fue recibido con tanto més entusiasmo cuanto que era la primera
declaracion de este género que se hacia en la colonia.

Vil
LA BERLOQUE

Durante el anochecer del dia siguiente, que era sdbado, como ya hemos dicho, un grupo de
negros, menos alegres que los que acabamos de dejar, se hallaban reunidos en un vasto
cobertizo, sentados alrededor de un gran fuego de lefia, haciendo tranquilamente la berloque,
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como se dice en las colonias. Es decir que cada cual hacia lo que queria segln sus necesidades,
su temperamento o su caracter: uno realizaba algin trabajo manual que se venderia al dia
siguiente, otro ponia a hervir arroz, mandioca o bananas, aquél fumaba en una pipa de madera
tabaco, no sélo indigena sino ademas cosechado en su jardin, y los de mas alla charlaban en voz
baja. En medio de todos esos grupos, las mujeres y los nifios, encargados de alimentar el fuego,
iban y venian sin cesar. A pesar de tanta actividad y tanto ajetreo, y aunque era vigilia de dia de
descanso, se sentia pesar sobre aquellos desdichados, algo triste e inquieto. Era la opresion del
administrador, también mulato. Este cobertizo estaba situado en la parte inferior de la Ilanura
Williams, al pie de la montafia de las Trois-Mamelles, a cuyo alrededor se extendia la propiedad
de nuestro viejo conocido, el sefior de Malmédie.

No es que éste fuera un mal amo, en la acepcion que le damos a la palabra en Francia. No, el
sefior de Malmédie era un hombre gordo, redondo, incapaz de odiar, incapaz de vengarse, pero
imbuido hasta lo indecible de su importancia civil y politica. Se henchia de orgullo cuando
pensaba en la pureza de la sangre que corria por sus venas, y compartia, con la buena fe nativa
gue le habian legado de padres a hijos, el prejuicio que en la Isla de Francia perseguia todavia en
aquella época a los hombres de color. Por lo que a los esclavos se refiere, no eran mas
desgraciados con €l que en cualquier otro lugar, pero eran tan desgraciados como en cualquier
otro lugar. Y es que para el sefior de Malmédie los negros no eran hombres, sino maquinas que
debian dar un producto determinado. Y cuando una maquina no produce lo que deberia, hay que
repararla por medios mecanicos. Asi pues, el sefior de Malmédie aplicaba con sus negros ni mas
ni menos que la misma teoria que habria aplicado con unas maquinas. Cuando los negros
dejaban de funcionar, bien por pereza, bien por fatiga, el capataz los arreglaba a latigazos; la
maquina recuperaba el movimiento y, al cabo de la semana, el producto general era el que debia
ser.

Henri de Malmédie, por su parte, era el vivo retrato de su padre con veinte afios menos, y una
buena dosis de orgullo més.

Habia, pues, una gran distancia, como hemos dicho antes, entre la situacion moral y material
de los negros de la region de la llanura Williams y la de los negros de Moka. Por esta razén, en
esas reuniones que hemos designado con el nombre de berloque, la alegria se presentaba de
modo natural entre los esclavos de Pierre Munier, mientras que, por el contrario, los del sefior de
Malmédie necesitaban el estimulo de alguna cancidn, algin cuento o una representacion.
Ademas, tanto en los tropicos como por nuestros pagos, tanto en el cobertizo de los negros como
en el campamento de los soldados, siempre hay uno o dos graciosos que se encargan de la tarea,
méas fatigosa de lo que se podria creer, de hacer reir a la gente, tarea que las personas,
agradecidas, pagan de mil maneras diferentes. Claro esta que si se olvidan de pagar, cosa que a
veces sucede, el bufon, en tal caso, les recuerda sencillamente que estan en deuda con él.

Pues bien, la persona que en la hacienda del sefior de Malmédie ocupaba el puesto que antafio
ocuparon Triboulet y Angeli en la corte del rey Francisco | y del rey Luis XIII era un
hombrecillo cuyo cuerpo rechoncho se sostenia sobre unas piernas tan enclenques que, a primera
vista, nadie podria creer en la posibilidad de tal combinacion. En cuanto al resto, en ambos
extremos, se restablecia el equilibrio que quedaba roto por el medio: el grueso torso sostenia una
cabecita de un color amarillo bilioso, mientras que las débiles piernas terminaban en dos pies
enormes. Los brazos eran de una longitud desmesurada, semejantes a los de los simios que, al
andar sobre los patas de atras, recogen sin agacharse los objetos que encuentran por su camino.

El resultado de la reunion de esas formas incoherentes y de esos miembros desproporcionados
era que el nuevo personaje que acabamos de poner en escena ofrecia una singular mezcla de
grotesco y horrible, mezcla en la que, a los ojos de un europeo, prevalecia lo desagradable hasta
el punto de inspirar, desde el primer vistazo, un vivo sentimiento de repulsion. Pero siendo me-
nos aficionados a lo bello, menos adoradores de la forma que nosotros, los negros lo veian en
general desde el lado comico, aunque, de vez en cuando, bajo su piel de mono, el tigre sacara las
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garras y ensefase los dientes.

Se llamaba Antonio y habia nacido en Tingoram, de manera que para distinguirlo de los
demas Antonios, a quienes la confusion habria ofendido sin duda, le solian llamar Antonio el
malayo.

La berloque estaba siendo, pues, bastante triste, como ya hemos dicho, cuando Antonio, que
se habia deslizado sin ser visto hasta detras de uno de los postes que sostienen el cobertizo, aso-
mo su biliosa cara amarilla y emitié un ligero silbido parecido al de la serpiente de capuchodn,
uno de los reptiles més terribles de la peninsula malaya. De estar en las llanuras de Tenasserim,
en los pantanos de Java o en las arenas de Quiloa, aquel sonido habria paralizado de terror a
quienquiera que lo hubiera oido; pero en la Isla de Francia, donde, aparte de los tiburones que
nadan en grupo por las costas, no se encuentra ningun otro animal peligroso, el silbido no
produjo mas efecto que el de que los negros alli reunidos abrieran los ojos y las bocas
desmesuradamente. Luego, siguiendo la direccion del sonido, todas las cabezas se volvieron
hacia el recién llegado; un dnico grito partié de todas las bocas:

-jAntonio el malayo! jViva Antonio!

S6lo dos o tres negros se sobresaltaron y se medio levantaron. Eran malgaches, yoloffs y
zanguebares, que en su juventud habian oido ese silbido y no lo habian olvidado.

Uno de ellos se incorpor6 del todo: era un guapo negro joven que, de no ser por su color,
podria haber sido tomado por hijo de la mas hermosa raza caucasica. Pero en cuanto reconocio el
origen del ruido que lo habia sacado de su ensimismamiento, se volvié a tumbar murmurando
con un desprecio tan grande como la alegria de los demas esclavos:

-jAntonio el malayo!

Antonio, con tres saltos de sus largas piernas, se encontré sentado en medio del circulo.
Saltando por encima de la hoguera, F cay6 del otro lado, sentado a la manera de los sastres.

-iUna cancién, Antonio! jUna cancion! -gritaron todas las voces. Al contrario de los virtuosos
seguros de su efecto, Antonio no se hizo de rogar. De su zurrén tomé un birimbao, se llevé el
instrumento a la boca, sacd algunos sonidos preparatorios a modo de preludio y, acompafiando la
letra con gestos grotescos referidos al tema, canté la siguiente cancion:

Mi cabafia es tan pequefia
que no puedo en ella entrar,
el techo toco con la cabeza
y me tengo que agachar.
Luz de vela no necesito
para mi choza iluminar,

la luna entra, Dios bendito,
por las rendijas sin parar.

Una esterilla es mi cama,

y mi almohada una madera,
arak bebo en mi calabaza
pero sélo en dia de fiesta.
Cuando mi mujer en casa
el sabado quiere cenar,
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una banana entre cenizas
solo tengo para asar.

Mi choza esta siempre abierta;
¢para qué la voy a cerrar?

no tiene llave la puerta;

¢mi badl, quién va a robar?
Pero el domingo con la paga
compro un poco de tabaco,
con él fumo toda la semana

y me olvido del trabajo.

Convendria que el lector hubiera vivido entre aquella raza de hombres simples y primitivos,
para quienes todo es motivo de sensacion, para hacerse una idea del efecto producido por la can-
cién de Antonio, a pesar de la pobreza de las rimas y la simplicidad de las ideas. Tras la primera
y la segunda estrofa hubo risas y aplausos. Tras la tercera, hubo gritos, vivas y hurras.
Unicamente el" oven negro que habia manifestado su desprecio hacia Antonio se encogi6 de
hombros con una mueca de disgusto.

En cuanto a Antonio, en lugar de disfrutar de su éxito, como habria sido de esperar, y de
pavonearse por los aplausos recibidos, apoyd los codos en las rodillas, dejé caer la cabeza entre
las manos y parecié entregarse a una profunda meditacion. Y como Antonio era el animador
obligado, con su silencio la tristeza volvio a invadir al grupo. Le rogaron que contara alguna
historia 0 que cantara otra cancion, pero €l hizo oidos sordos, y ni las més insistentes suplicas
obtuvieron otra respuesta que aquel silencio obstinado e incomprensible.

Al fin, uno de los que se encontraban mas cerca de él, dandole golpecitos en el hombro, le
pregunto:

-¢Qué te ocurre, malayo? ;Estas muerto?

-No -contesté Antonio-. Estoy muy vivo.

-Pues entonces, ¢qué haces?

-Estoy pensando.

-¢Y en qué piensas?

-Pienso -dijo Antonio- que la hora de la berlogue es un buen momento. Cuando el buen Dios
ha apagado el sol y llega la hora de la berlogue, todo el mundo trabaja a gusto, porque cada cual
trabaja para si mismo, aunque haya perezosos que pierden el tiempo fumando, como td, Tukal, o
glotones que se entretienen asando bananas, como td, Cambeba. Pero como te digo, los hay que
trabajan. Tu, Castor, por ejemplo, haces sillas; ti, Bonhomme, haces cucharas de madera; td,
Nazim, fabricas tu pereza.

-Nazim hace lo que quiere -respondié el joven negro-. Nazim es el ciervo de Anjuén, como
Laiza es el ledn, y lo que hagan leones y ciervos no es asunto de serpientes.

Antonio se mordio los labios. Luego, tras un momento de silencio durante el cual parecié que
la estridente voz del joven esclavo seguia vibrando, continud:

-Pensaba, pues, y os decia que la hora de la berloque es un buen momento. Pero para que no
sea una fatiga para ti, Castor o para ti, Bonhomme, para que el humo del tabaco te sepa mejor,
Tukal, para que no te duermas mientras tienes la banana al fuego, Cambeba, es necesario que
alguien os explique historias o que 0s cante canciones.

-Es cierto -dijo Castor-, y Antonio sabe unas historias muy bonitas y canta unas canciones
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muy lindas.

-Pero cuando Antonio no canta sus canciones y no cuenta sus historias -dijo el malayo-, ;qué
pasa? Que todo el mundo se duerme, porque todo el mundo estd cansado del trabajo de la
semana. Entonces ya no hay berloque: td, Castor, ya no haces sillas de bambd; ti, Bonhomme,
ya no haces cucharas de madera; td, Tukal, dejas que se te apague la pipa, y t, Cambeba, dejas
que se te queme la banana, ¢no es cierto?

-Es cierto -contestaron a coro no solo los interpelados, sino todo el grupo de esclavos, menos
Nazim, que seguia guardando un desdefioso silencio.

-Entonces, debéis estar agradecidos al que os explica bonitas historias para manteneros
despiertos, y os canta bonitas canciones para haceros reir.

-iGracias, Antonio, gracias! -gritaron todas las voces.

-Ademas de Antonio, ¢quién es capaz de contaros historias?

-Laiza, él también sabe unas historias muy bonitas.

-Si, pero son historias que os hacen temblar.

-Es verdad -contestaron los negros.

-Y ademas de Antonio, ;quién puede cantaros canciones?

-Nazim, él también sabe unas canciones muy bonitas.

-Si, pero son canciones que os hacen llorar.

-Es verdad -dijeron los negros.

-0 sea que s6lo Antonio sabe canciones e historias que os hagan reir.

-Eso también es verdad -reconocieron los negros.

-¢Y quién os cant6 canciones hace cuatro dias?

-TU, malayo.

-¢;Quién os contd una historia hace tres dias?

-TU, malayo.

-¢Quién os cant6 una cancidn anteayer?

-Td, malayo.

-¢Quién os cont6 una historia ayer?

-TU, malayo.

-Y hoy, ¢quién os ha cantado ya una cancién y os va a contar una historia ahora?

-TUG, malayo, siempre t0.

-Entonces, si es gracias a mi que os divertis al trabajar, que tenéis mas placer al fumar, que no
os dormis al asar las bananas, es justo que yo, que no puedo hacer nada porque me sacrifico por
Vosotros, es justo que, por mis fatigas, reciba algo.

Esta observacion razonable afectd a todo el mundo; sin embargo, nuestra condicién de
historiadores veraces nos obliga a confesar que sélo algunas voces, procedentes de los corazones
mas candidos del grupo, respondieron afirmativamente.

- Asi pues -continu6 Antonio-, es justo que Tukal me dé un poco de tabaco para fumar en mi
cachimba, ¢no es cierto, Cambeba?

- Es justo -exclamé Cambeba, encantado de que la contribucion recayera en otro y no en él.

Y Tukal se vio obligado a compartir su tabaco con Antonio.

-Bueno -prosiguié Antonio-, el otro dia perdi mi cuchara de madera. No tengo dinero para
comprarme una, porque en vez de trabajar os he cantado canciones y contado cuentos. Asi pues,
es justo que Bonhomme me dé una cuchara de madera para comerme la sopa, ;/no es cierto,
Tukal?

-Es justo -exclamé Tukal, encantado de no ser el Unico en pagar a Antonio.

Y Antonio tendié la mano a Bonhomme, quien le dio la cuchara que acababa de terminar.

-Ahora -continué Antonio- tengo tabaco para fumar mi cachimba y tengo una cuchara para
comerme la sopa, pero no tengo dinero para comprar algo con qué hacer el caldo. Asi pues, es
justo que Castor me dé ese lindo taburete que esta trabajando, para que lo pueda vender en el
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mercado y me compre un pedacito de buey. ¢No es cierto, Tukal? ;{No es cierto, Bonhomme?
¢No es cierto, Cambeba?

-iSi! -exclamaron Tukal, Bonhomme y Cambeba-. jEs justo!

Y Antonio arrancé de las manos de Castor, un poco queriendo y un poco a la fuerza, el
taburete cuyo Gltimo bambd acababa de clavar.

-Bueno -continudé Antonio-, he cantado una cancién que ya me ha cansado, y 0s voy a contar
una historia que me cansara alin mas. Asi pues, es justo que reponga fuerzas comiendo algo. ¢No
es cierto, Tukal? ;No es cierto, Bonhomme? ;No es cierto, Castor?

-iSi! -respondieron con una sola voz los tres contribuyentes. A Cambeba le pasé una idea
terrible por la cabeza.

-Pero -dijo Antonio ensefiando una doble hilera de dientes, afilados y brillantes como los de
un lobo- no tengo nada que llevarme a la boca.

Cambeba sinti6 que se le erizaba el pelo en la cabeza y alargdé maquinalmente la mano hacia
el fuego.

-Por lo tanto -continué Antonio-, es justo que Cambeba me dé su banana. ¢No lo creéis asi?

-iSi, si! -gritaron a la vez Tukal, Bonhomme y Castor-. jSi, es justo! jLa banana, Cambeba!
jLa banana! Y todos se pusieron a corear:

-jLa banana, Cambeba!

El desdichado mir6 al grupo con cara asustada y se precipitd hacia el fuego para salvar su
banana, pero, Antonio lo detuvo en el camino y, sujetdndolo con una mano con una fuerza de la
gue nadie le habria creido capaz, agarré con la otra la cuerda con la que subian al granero los
sacos de maiz y pasé el gancho por el cinturon de Cambeba, haciendo al mismo tiempo una sefial
a Tukal para que estirase del otro extremo de la cuerda. Tukal lo comprendié con una rapidez
que decia mucho en favor de su inteligencia, y, cuando menos se lo esperaba, Cambeba se vio
arrastrado hacia arriba y, ante la hilaridad de todos los reunidos, empez6 a ser izado dando
vueltas hacia el cielo. A unos diez pies del suelo, la ascension se detuvo, y Cambeba permanecié
suspendido, tendiendo adn sus manos crispadas hacia la desgraciada banana, por cuya posesion
ya no tenia medios para luchar contra su enemigo.

-iBravo, Antonio! jBravo! -gritaron todos los presentes desternillandose de risa, mientras él,
ahora ya duefio indiscutible del objeto de la discusion, apartaba con cuidado las cenizas y extraia
la banana humeante, asada al punto, y tan dorada que se le hacia la boca agua.

-iMi banana, mi banana! -gritdé Cambeba con el tono del mas profundo desespero.

-jAqui la tienes! -dijo Antonio alzando el brazo en su direccion.

-Yo muy lejos, no alcanzar.

-¢No la quieres?

-Yo no poder, no llegar alla.

-Entonces -contestd Antonio parodiando el habla del pobre hombre colgado-, entonces yo
comer antes que banana pudrir.

Y empez6 a mondar la banana con una ceremoniosidad tan cdmica que las risas se hicieron
convulsivas.

-Antonio -grité Cambeba-, Antonio, tu por favor devolver banana a mi; banana ser pa mi
pobre mujer, ella enferma, no poder comer otra cosa. Yo robado porque banana necesita.

-Los bienes robados nunca son aprovechados —respondi6 filoséficamente Antonio mientras
seguia mondando la banana.

-jAy! jPobre Narina, pobre Narina! Si no poder comer, pasar hambre, mucha hambre.

-Tened piedad de ese desdichado -dijo el joven negro de Anjouan, quien, entre la alegria de
todos, era el Unico que habia permanecido serio y melancolico.

-No es tan tonto -dijo Antonio.

-No te estoy hablando a ti -respondié Nazim.

-¢Pues a quién le hablas?
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-Yo hablo con hombres.

-Pues bien, yo si te hablo -prosiguié Antonio-, y te digo: callate, Nazim.

-Desatad a Cambeba -insistio el joven negro en un tono de suprema dignidad que hubiera
honrado a un rey.

Tukal, que sostenia la cuerda, se volvié hacia Antonio, indeciso sobre si debia obedecer. Pero,
sin responder a su muda pregunta, el malayo repitio:

-Te he dicho: céllate, Nazim, y no te has callado.

-Cuando un perro ladra a mi lado, yo no le contesto y sigo mi camino. TU eres un perro,
Antonio.

-Ten cuidado, Nazim -dijo Antonio sacudiendo la cabeza-. Cuando tu hermano Laiza no esta,
tl no eres capaz de gran cosa. Estoy seguro de que no repetirias lo que has dicho.

-Eres un perro, Antonio -repiti6 el joven levantandose.

Todos los negros que estaban entre Nazim y Antonio se apartaron, de manera que el hermoso
negro de Anjouan y el repulsivo malayo se encontraron uno frente al otro, pero a diez pasos de
distancia.

-Eso lo dices de lejos, Nazim -dijo Antonio con los dientes apretados por la célera.

-iY te lo repito de cerca! -exclamo él.

Y de un brinco se situé a dos pasos de Antonio. Luego, con voz despreciativa, mirada altiva y
las aletas de la nariz abiertas, repitio por tercera vez:

-iEres un perro!

Un blanco se habria lanzado sobre su enemigo y lo habria asfixiado si en su poder hubiera
estado. Antonio, por el contrario, dio un paso atras, se doblo sobre sus largas piernas, se enrosco
como un reptil, sacé una navaja del bolsillo de su chaqueta y la abrid.

Nazim vio su movimiento y adivind su intencién, pero sin dignarse hacer ni un gesto de
defensa, de pie, mudo e inmovil, esperd, semejante a un dios nubio.

El malayo le clavd la mirada durante unos instantes y luego se incorpor6 con la agilidad y la
flexibilidad de una serpiente.

-iDesdichado! -grito-. jLaiza no esta aqui!

-iLaiza esta aqui! -dijo una voz grave.

Quien habia pronunciado estas palabras lo habia hecho con su tono de voz habitual. No habia
afiadido un solo gesto, ni las habia acompafiado con sefial alguna y, sin embargo, al sonido de
esta voz, Antonio se par0 en seco, y su navaja, que no estaba mas que a dos pulgadas del pecho
de Nazim, cay6 de su mano.

jLaiza! -exclamaron todos los negros volviéndose hacia el recién llegado y adoptando al
instante la actitud de obediencia.

Aquel hombre, que con s6lo una palabra habia causado una impresion tan poderosa en toda
aquella gente y hasta en Antonio, era un hombre en la plenitud de la vida, de estatura normal,
pero con unos miembros robustos y musculosos que anunciaban una fuerza colosal. Se mantenia
de pie, inmovil, con los brazos cruzados, y de sus ojos entrecerrados, como los de un leén que
medita, se escapaba una mirada brillante, tranquila e imperiosa. Viendo a todos aquellos
hombres que, en un respetuoso silencio, esperaban una palabra o un gesto de aquel otro hombre,
se hubiera podido creer que se trataba de una horda africana esperando a que su rey, con un
movimiento de cabeza, declarase la guerra o la paz. No se trataba, sin embargo, mas que de un
esclavo entre otros tantos esclavos.

Tras permanecer varios minutos inmovil como una estatua, Laiza alz6 levemente lamano y la
tendié hacia Cambeba que, desde la altura donde estaba colgado, habia presenciado, mudo como
los demas, la escena que se acababa de producir. Al punto Tukal solté la cuerda, y Cambeba, con
gran satisfaccion, se encontré de nuevo en el suelo. Su primera preocupacion fue ponerse a
buscar su banana, pero en la confusion que légicamente habia seguido a la escena que acabamos
de relatar la banana habia desaparecido.
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Durante la busqueda, Laiza habia salido, pero casi de inmediato volvié a entrar, cargando
sobre sus hombros un cerdo marrén que dejo caer junto al fuego.

-Tened, hijos -dijo-, he pensado en vosotros, cortad y repartid.

Esta accion y las liberales palabras que la acompafiaban tocaron dos cuerdas en el corazon de
los negros, la gula y el entusiasmo, demasiado sensibles como para no producir el esperado efec-
to. Todos corrieron a rodear el animal y se extasiaron a su manera.

-iOh! jQué cena tan buena tendremos esta noche! -dijo un malabar.

-Es negro como un mozambiquefio -dijo un malgache.

-Esta gordo como un malgache -dijo un mozambiquefio.

Pero, como es facil imaginar, la admiracion era un sentimiento demasiado ideal para que no
dejara pronto su lugar a algo mas positivo. En un abrir y cerrar de ojos, el animal fue
despedazado; dejaron una parte en reserva para el dia siguiente, y la otra la cortaron en finas
lonchas que pusieron sobre las brasas y en pedazos un poco mas sélidos que asaron delante del
fuego.

Después cada cual recuperd el lugar donde estaba al principio, pero con una cara mas alegre,
pues todo el mundo estaba a la espera de una buena cena. Sélo Cambeba seguia de pie, triste y
aislado en un rincon.

-¢;Qué haces ahi, Cambeba? -pregunt6 Laiza.

-No hacer nada, papa Laiza -respondié Cambeba con tristeza.

Papa es, como todo el mundo sabe, un titulo de honor entre los negros, y todos los negros de
la plantacion, desde el mas joven hasta el méas viejo, daban este titulo a Laiza.

-¢Aln sientes dolor por haber estado colgado por la cintura? -pregunt6 el negro.

-iOh, no, papé! Yo no tan blando.

-¢Entonces estas triste?

Esta vez Cambeba respondi6 agitando la cabeza arriba y abajo en signo de afirmacion.

-¢Y por qué estas triste? -preguntd Laiza.

-Antonio quitd mi banana, que yo robado pa mi mujer enferma, y ahora no tengo nada pa dar.

-Bueno, pues dale un trozo de este cerdo salvaje.

-Ella no comer carne, no, no capaz, papa Laiza.

-iEh! -dijo Laiza en voz alta-. ;Quién tiene aqui una banana para darme?

Una docena de bananas aparecieron como por milagro de debajo de las cenizas. Laiza tomo la
mas hermosa y se la dio a Cambeba, quien se marchd con ella sin dar siquiera las gracias. Luego,
dirigiéndose hacia Bonhomme, que era el duefio de la banana, dijo:

-No perderas nada, Bonhomme, porque, a cambio de la banana, te quedaras con la parte de
carne de Antonio.

-¢Y yo? -dijo Antonio con descaro-, ;yo qué tendré?

-TU -dijo Laiza- te quedaras con la banana que le has robado a Cambeba.

-Pero ha desaparecido -replicé el malayo.

-Eso no es asunto mio.

-iBravo! -dijeron los negros-. Los bienes robados nunca son aprovechados.

El malayo se levanto, dirigié una mirada aviesa a los hombres que apenas unos minutos antes
habian aplaudido sus persecuciones y que ahora aplaudian su castigo, y sali6 del cobertizo.

-Hermano -dijo Nazim a Laiza-, andate con cuidado, le conozco bien y te jugara alguna mala
pasada.

-Mejor que vayas tu con cuidado, Nazim; a mi no se atreveria a atacarme.

-Bueno, entonces, yo cuidaré de ti y tu cuidards de mi-dijo Nazim-. Pero eso no es lo que
importa ahora. Ya sabes que tenemos que hablar de otra cosa.

-Si, pero no aqui.

-Salgamos, pues.

-Dentro de un momento: cuando todos estén ocupados cenando, nadie se fijara en nosotros.
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-Tienes razon, hermano.

Y los dos negros se pusieron a charlar en voz baja de cosas intrascendentes. Pero en cuanto se
termino de asar la carne, aprovechando la preocupacion que preside siempre la primera parte de
una comida aderezada con buen apetito, salieron el uno tras el otro, sin que, en efecto, tal como
habia previsto Laiza, el resto del grupo notara su desaparicion.

VI
EL ATUENDO DEL NEGRO
CIMARRON

Eran casi las diez. La noche, sin luna, era hermosa y estrellada como suelen serlo las noches
tropicales en las postrimerias del verano. En el cielo se vislumbraban algunas de las
constelaciones que nos son tan familiares desde nuestra infancia con el nombre de Osa Menor,
Oridn y las Pléyades, pero en una posicion tan diferente de aquella en la que estamos habituados
a verlas que un europeo no las habria reconocido facilmente. En cambio, en medio de ellas,
brillaba la Cruz del Sur, invisible en nuestro hemisferio boreal. El silencio de la noche sdlo se
veia turbado por el ruido que hacian, al roer la corteza de los arboles, los numerosos tenrecs que
pueblan la zona del rio Negro, por el canto de los jilgueros azules y los fondi jala, esas especies
de currucas y ruisefiores de Madagascar, y por el sonido casi imperceptible de la hierba ya seca
que se doblaba bajo los pies de los dos hermanos.

Los dos negros caminaban en silencio, mirando de vez en cuando a su alrededor con
inquietud, deteniéndose para escuchar y reanudando luego la marcha. Cuando hubieron llegado a
un lugar mas frondoso, penetraron en una especie de bosquecillo de bambdes y, llegados al
centro, se detuvieron, escuchando y mirando de nuevo alrededor. El resultado de esta Gltima
investigacion fue, sin duda, mas tranquilizador que las anteriores, pues intercambiaron una
mirada de seguridad y se sentaron a los pies de un banano silvestre que desplegaba sus largas
hojas, como un magnifico abanico, por entre las débiles hojas de los juncos que lo rodeaban.

- Y bien, hermano? -pregunté Nazim con ese sentimiento de impaciencia que Laiza habia
moderado ya antes, cuando le habia querido interrogar en medio de los demas negros.

-¢ Te mantienes en tu determinacion, Nazim? -dijo Laiza.

-Més que nunca, hermano. Aqui me moriria, ya lo sabes. Hasta ahora he aceptado trabajar, yo,
Nazim, yo, hijo de jefe, yo, tu hermano; pero estoy cansado de esta vida miserable: debo regresar
a Anjouan o morir.

Laiza exhal6 un suspiro.

-Anjouan esta lejos de aqui -dijo.

-¢,Qué importa? -respondié Nazim.

-Estamos en la estacion de los vendavales.

-El viento nos impulsara mas deprisa.

-Pero ¢y si vuelca la barca?

-Nadaremos mientras tengamos fuerzas, y cuando no podamos nadar mas, miraremos por
Gltima vez al cielo donde nos espera el Gran Espiritu y nos ahogaremos uno en brazos del otro.

-iQué terrible! -dijo Laiza.

-Mejor eso que vivir como esclavos -dijo Nazim.

-Asi pues, ¢quieres abandonar la Isla de Francia?

-Lo quiero.

-¢Arriesgando la vida?
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-Arriesgando la vida.

-Hay diez probabilidades contra una de que no llegues a Anjouan.

-Hay una entre diez de que si.

-Esta bien -dijo Laiza-, que sea como t0 quieras, hermano. De todas formas, reflexiona un
poCco mas.

-Hace dos afios que reflexiono. Cuando el jefe de los mongallos me capturd después de un
combate, igual que te habian capturado a ti cuatro afios antes, y me vendio a un capitan negrero,
igual que te habian vendido a ti, en ese mismo instante, tomeé mi decision. Iba encadenado e
intenté estrangularme con las cadenas; me clavaron en la bodega, y como quise romperme la
cabeza contra la amurada del barco, me pusieron paja debajo de la cabeza; quise, entonces,
dejarme morir de hambre, y me abrieron la boca y, no pudiendo darme de comer, me forzaron a
beber.

Como tenian que venderme deprisa, me desembarcaron aqui, me dieron a mitad de precio, y
aun resultaba caro, pues estaba decidido a precipitarme desde la primera montafia a la que
subiese. De pronto, oi tu voz, hermano; de pronto, senti mi corazén contra tu corazén; de pronto,
senti tus labios contra mis labios, y me senti tan feliz que crei que podria vivir. Eso ha durado un
afio. Después, perdéname, hermano, tu amistad no ha sido bastante. He recordado nuestra isla, he
recordado a mi padre, he recordado a Zirna. El trabajo que hacemos me parecia pesado al
principio, luego se hizo humillante y luego imposible. Te dije entonces que queria huir, regresar
a Anjouan, volver a ver a Zirna, volver a ver a mi padre, volver a ver nuestra isla; y ta fuiste
bueno como siempre y me dijiste: «TU descansa, Nazim, que eres débil, y yo, que soy fuerte,
trabajaré.» Y llevas cuatro dias saliendo todas las noches y trabajando mientras yo descanso. ;No
es asi, Laiza?

-Si, Nazim; pero escucha: valdria la pena esperar un poco -insistié Laiza alzando la frente-.
Hoy somos esclavos, pero dentro de un mes, tres meses, un afio, jquiza seamos los amos!

-Si -dijo Nazim-, si, conozco tus proyectos; si, sé cudl es tu esperanza.

-Entonces -continud Laiza-, ;entiendes lo que seria ver a esos blancos, tan orgullosos y tan
crueles, humillados y suplicantes a su vez? ;Entiendes lo que seria hacerles trabajar doce horas
al dia? ;Entiendes lo que seria golpearlos, azotarlos con una vara, romperles la espalda a
bastonazos? Ellos son doce millones y nosotros ochenta mil. El dia en que nos contemos, ellos
estaran perdidos.

-Te diré lo que me has dicho antes, Laiza: hay diez probabilidades contra una de que no lo
consigas...

-Pero te contestaré lo mismo que td, Nazim: hay una entre diez de que si lo consiga.
Quedémonos...

-No puedo, Laiza, no puedo. He visto el alma de mi madre y me ha dicho que regrese a mi
pais.

-¢La has visto?

-Si, desde hace quince dias, todas las noches, un fondijala viene a posarse por encima de mi
cabeza: es el mismo que cantaba en Anjouan sobre su tumba. Ha cruzado el mar con sus alitas y
ha venido: he reconocido su canto. Esctchalo, aqui esta.

En efecto, en ese preciso instante, un ruisefior de Madagascar posado en la rama mas alta del
macizo de arboles al pie del cual estaban recostados Laiza y Nazim empez6 su melodiosa
cancion por encima de los dos hermanos. Los dos escucharon, con la cabeza melancélicamente
inclinada, hasta que el musico nocturno se interrumpio y alzo el vuelo en direccion a la patria de
los dos esclavos, emitiendo las mismas melodias a cincuenta pasos de distancia. Luego, volando
de nuevo en la misma direccion, repitié por ultima vez su canto, eco lejano de la patria, pero ya a
esa distancia solo se podian captar apenas las notas mas elevadas; luego volvié a volar, pero esta
vez tan lejos, tan lejos, que los dos exiliados escucharon en vano, ya no se oia nada.

-Ha regresado a Anjouan -dijo Nazim-, seguird viniendo asi a llamarme y a mostrarme el
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camino hasta que yo mismo regrese.

-Vete, pues -dijo Laiza.

-¢Asi? -preguntd Nazim.

-Todo esta dispuesto. En uno de los lugares mas desiertos del rio Negro, frente al cerro, escogi
uno de los arboles mas grandes que pude encontrar. En su tronco tallé una canoa y dos remos con
sus ramas, lo he serrado por encima y por debajo de la canoa, pero lo he dejado en pie por miedo
a que se dieran cuenta de que su cima faltaba entre las otras cimas; ahora ya s6lo hay que empu-
jarlo para que caiga, arrastrar la canoa hasta el rio y dejar que la corriente lo lleve y, puesto que
te quieres ir, Nazim, pues bien, esta noche te iras.

-Pero, hermano, ¢acaso no vienes ti conmigo? -pregunté Nazim.

-No -dijo Laiza-, yo me quedo. Nazim lanz6 un profundo suspiro.

-¢Y qué es lo que te impide regresar conmigo al pais de nuestros padres? -pregunté Nazim
tras un momento de silencio.

-Lo que me impide regresar, Nazim, ya te lo he dicho: desde hace méas de un afio tenemos
decidido rebelarnos, y nuestros amigos me eligieron jefe de la revuelta. No puedo traicionarlos
abandonandolos.

-No es eso lo que te retiene, hermano -dijo Nazim negando con la cabeza-, es otra cosa.

-¢Y qué otra cosa crees tl que me retiene, Nazim?

-La rosa del rio Negro -respondid el joven mirando fijamente a Laiza.

Este se estremecio. Luego, tras un instante de silencio, dijo:

-Es verdad, la amo.

-iPobre hermano! -continué Nazim-. ;Y cual es tu proyecto?

-No tengo ninguno.

-¢ Y tu esperanza?

-Verla mafiana, como la vi ayer, como la he visto hoy.

-Y ella, ¢sabe que existes?

-Lo dudo.

-¢Te ha dirigido alguna vez la palabra?

-Jamas.

-¢Y la patria?

-La he olvidado.

-¢Y Nessali?

-Ya no me acuerdo.

-¢ Y nuestro padre?

Laiza dejé caer la cabeza entre sus manos. Luego, al cabo de unos instantes, le contesto:

-Escucha, todo lo que pudieras decirme para hacerme marchar seria tan inatil como todo lo
gue yo te he dicho para que te quedes. Ella lo es todo para mi, jfamilia y patria! Necesito verla
para vivir, tanto como necesito el aire que ella respira para respirar. Sigamos, pues, cada uno
nuestro camino. Nazim, regresa a Anjouan; yo me quedo aqui.

-Pero ¢qué le diré a mi padre cuando me pregunte por qué Laiza no ha regresado?

-Le diras que Laiza ha muerto -respondié el negro con voz sofocada.

-No me creera -dijo Nazim sacudiendo la cabeza.

-¢Y por qué?

-Me diré: «Si mi hijo estuviera muerto, yo habria visto el alma de mi hijo; el alma de Laiza no
ha visitado a su padre: Laiza no ha muerto.»

-Pues le dirds que amo a una muchacha blanca -dijo Laiza- y me maldecira. Pero abandonar la
isla mientras ella esté aqui, jjamas!

-El Gran Espiritu me inspirard, hermano -respondié Nazim levantdndose-. Condlceme hasta
la canoa.

-Espera -dijo Laiza.
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Y el negro avanzo hacia el tronco vacio de un mapu, extrajo de €l un trozo de vidrio y una
calabaza llena de aceite de coco.

-, Qué es eso? -preguntd Nazim.

-Escucha, hermano -dijo Laiza-, es posible que con la ayuda de los remos y un buen viento
consigas llegar, en ocho o diez dias, a Madagascar o incluso a la Gran Tierra. Pero es posible
gue, mafiana o pasado marfiana, un vendaval te devuelva a la costa. Para entonces tu desaparicion
ya serd conocida, habran dado tu descripcion por toda la isla y estaras obligado a hacerte
cimarrén y huir de bosque en bosque, de pefiasco en pefiasco.

-Hermano, me llamaban el ciervo de Anjouan, igual que a ti te llamaban el le6n -dijo Nazim.

-Si, pero, al igual que el ciervo, puedes caer en una trampa.

En ese caso no debes dejar que te atrapen, tienes que deslizarte entre sus manos. Aqui tienes
un trozo de vidrio para cortarte el pelo, aqui tienes aceite de coco para engrasarte el cuerpo. Ven,
hermano, voy a preparar tu atuendo de negro cimarron.

Nazim y Laiza llegaron a un claro y, a la luz de las estrellas, Laiza, con la ayuda del vidrio,
comenzo a cortarle el pelo a su hermano tan presta y diestramente como podria haberlo hecho,
con la mejor navaja, el barbero mas habil. Una vez terminada esta operacién, Nazim se despojo
de su camisa y su hermano le aplico sobre los hombros una porcion del aceite de coco que
contenia la calabaza, y el joven se la extendié con la mano por todas las partes de su cuerpo.
Untado asi de los pies a la cabeza, el bello negro de Anjouan parecia un atleta de la antigliedad
preparandose para el combate.

Pero era precisa una prueba para tranquilizar por completo a Laiza. Como Alcidamas detenia
un caballo por las patas traseras, y el caballo intentaba en vano escapar de sus manos, asi Laiza,
como Mildn de Crotona, detenia un toro por los cuernos y se lo cargaba a los hombros o lo
derribaba a sus pies. Si Nazim escapaba de él, escaparia de todo el mundo. Laiza asi6 a su
hermano por el brazo y apreté los dedos con toda la fuerza de sus musculos de hierro. Nazim,
por su parte, hizo fuerza con su brazo, y su brazo se escurrio entre los dedos de Laiza como una
anguila en la mano de un pescador. Laiza agarr6 a su hermano por el torso y lo apretd contra su
pecho como Hércules habia apretado a Anteo; Nazim apoy6 sus manos en los hombros de Laiza
y se deslizd entre sus brazos y su pecho como una serpiente se desliza entre las garras de un ledn.
Sélo entonces el negro qued6 tranquilo; Nazim no podia ser atrapado por sorpresa, y, a la
carrera, podria fatigar incluso al animal cuyo nombre llevaba.

Entonces Laiza dio a Nazim la calabaza llena en sus tres cuartas partes de aceite de coco,
encareciéndole que la guardara més celosamente que las raices de yuca que debian apagar su
hambre y el agua que debia calmar su sed. Nazim atd la calabaza a una correa y ato la correa a su
cintura. Luego ambos hermanos interrogaron al cielo y, viendo por la posicion de las estrellas
que debia de ser al menos medianoche, tomaron el camino del cerro del rio Negro y
desaparecieron en los bosques que cubren la base de las Trois-Mamelles. Pero detras de ellos, a
veinte pasos del macizo de bambues donde habia tenido lugar toda la conversacion que aca-
bamos de relatar entre los dos hermanos, un hombre que hasta entonces, por su inmovilidad,
podria haber sido confundido con un tronco de los arboles entre los que se habia agazapado, se
levantd lentamente, se deslizd como una sombra en la espesura, aparecié un instante en la linde
de la selva y, tras dirigir a los dos hermanos un gesto de amenaza, se lanz6, en cuanto hubieron
desaparecido, en direccion a Port-Louis.

Ese hombre era el malayo Antonio, que habia prometido vengarse de Laiza y de Nazim, e iba
a cumplir su palabra.

Y ahora, por muy veloz que vaya con sus largas piernas, debemos, si nuestros lectores nos lo
permiten, llegar antes que él a la capital de la Isla de Francia.
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IX
LA ROSA DEL RIO NEGRO

Después de pagar a Miko-Miko el abanico chino cuyo precio, para gran asombro suyo, le
habia dicho Georges, la muchacha a la que vimos durante un instante en el umbral de la puerta
habia entrado en casa seguida por su aya, mientras su negro ayudaba al vendedor a cargar con su
mercancia. Feliz con la adquisicion del dia, cuyo destino era ser olvidada al dia siguiente, se
habia dirigido, con ese paso gracil y despreocupado que tanto encanto da a las mujeres criollas, a
tumbarse sobre un vasto sofd, cuyo destino era, muy evidentemente, servir de cama tanto como
de asiento. Dicho mueble estaba situado al fondo de un encantador saloncito abigarrado de
porcelanas de China y jarrones de Japon; la tapiceria que cubria las paredes estaba confeccionada
con esa hermosa indiana que los habitantes de la Isla de Francia obtienen de la costa de
Coromandel y que llaman patna. Como es de rigor en los paises calidos, las sillas y los sillones
eran de cafia; dos ventanas que se abrian frente por frente, la una dando a un patio plantado de
arboles y la otra sobre una gran lefiera, dejaban pasar, a través de las esteras de bambl que
hacian las veces de persianas, la brisa del mar y el perfume de las flores.

Apenas se habia recostado la joven sobre el sofa cuando una cotorrita verde de cabeza gris,
grande como un gorridn, salié volando de su percha y se poso en su hombro, donde se entretuvo
picoteando el borde del abanico que su ama, con un movimiento maquinal, se entretenia, por su
parte, en abrir y cerrar. Decimos con un movimiento maquinal, porque era evidente que ya no era
en su abanico, por precioso que fuera, en lo que estaba pensando la muchacha. En efecto, sus
0jos, en apariencia fijos en un punto de la habitacion donde nada destacable justificaba tanta
atencion, habian dejado de ver, era evidente, los objetos presentes para seguir alglin suefio de su
pensamiento. Es mas, sin duda ese suefio tenia para ella la apariencia de la realidad, pues de vez
en cuando una leve sonrisa pasaba por su rostro y sus labios se agitaban, respondiendo con un
lenguaje mudo a algin mudo recuerdo. Esta preocupacion estaba demasiado lejos de las
costumbres de la joven para que el aya no la advirtiese de inmediato. Asi, tras observar en
silencio durante unos instantes los cambios en el semblante de su pupila, mami Henriette
pregunto:

-¢ Qué tienes, mi querida Sara?

-;Y0? Nada -respondié la joven sobresaltandose como una persona a la que se despierta de
golpe-. Ya lo ves, estoy jugando con la cotorra y el abanico, nada mas.

-Si, ya lo veo, estas jugando con la cotorra y el abanico; pero por cierto que en el momento en
que te he sacado de tu ensofiacion no pensabas ni en la una ni en el otro.

-iOh, mami Henriette! Te juro que...

-No tienes por costumbre mentir, Sara, y menos conmigo -interrumpid la institutriz-. ¢Por qué
empezar hoy?

Las mejillas de la muchacha se cubrieron de un vivo rubor. Luego, tras un momento de
vacilacion dijo:

-Tienes razon -le dijo-; pensaba en otra cosa.

-¢En qué pensabas?

-Me preguntaba quién podia ser ese joven que ha pasado por aqui tan a proposito para
sacarnos del apuro. No lo habia visto nunca antes de hoy, y sin duda habra llegado con el barco
gue ha traido al gobernador. ¢ Qué hay de malo en que piense en ese joven?

-Nada, nifia mia, no hay nada de malo; pero decirme que pensabas en otra cosa era una
mentira.

-He hecho mal -dijo la muchacha-, perdoname. Adelanto la cara hacia su aya, quien, por su
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parte, se inclind hacia ella y la beso en la frente.

Ambas permanecieron un instante en silencio, pero como mami Henriette, en su condicion de
inglesa severa, no queria que la imaginacion de su alumna se detuviera demasiado tiempo en el
recuerdo del joven, y como Sara, por su parte, sentia un cierto embarazo al estar callada, las dos
volvieron a abrir la boca al mismo tiempo para abordar otro tema de conversacion. Pero sus pri-
meras palabras chocaron unas contra otras, y como cada una se pard para dejar hablar a la otra, el
resultado del atropellamiento de palabras fue otro momento de silencio. Esta vez fue Sara quien
lo rompid.

-¢Qué querias decir, mami Henriette? -pregunté la muchacha.

-Pero td, Sara, estabas diciendo algo. ¢ Qué decias?

-Decia que me gustaria saber si nuestro nuevo gobernador es un hombre joven.

-Y, de ser asi, te alegrarias, ¢no es cierto?

-Sin duda. Si es joven, dara cenas, fiestas, bailes, y asi animard un poco nuestro desgraciado
Port-Louis, que es tan triste. jAy! jBailes, sobre todo! Si pudiera dar bailes!

-¢Asi que te gusta bailar, mi nifia?

-iOh! jQue si me gusta! -exclamé la joven.

Mami Henriette sonrid.

-¢ También estd mal que me guste bailar? -pregunté Sara.

-Esta mal, Sara, que hagas las cosas como ti las haces, con pasion.

-;Qué quieres, aya? -dijo Sara en ese tono mimoso lleno de encanto que sabia adoptar en
ocasiones-. Soy asi: amo u odio, y no sé ocultar ni mi amor ni mi odio. ;{No me has dicho
muchas veces que la disimulacion era un defecto muy feo?

-Sin duda; pero entre disimular tus sentimientos y abandonarte sin freno a tus deseos, diria
que casi a tus instintos -respondi6 la grave inglesa, a quien los razonamientos espontaneos de su
pupila embarazaban a veces casi tanto como la inquietaban los impulsos de su naturaleza
primitiva en otros momentos-, hay una gran diferencia.

-Si, sé que me lo has dicho muy a menudo, mami Henriette.

Sé que las mujeres de Europa, al menos esas a las que se llama mujeres comme il faut, han
hallado un admirable punto medio entre la franqueza y el disimulo: es el silencio de la voz y la
inmovilidad del rostro. Pero en cuanto a mi, querida aya, no hay que ser demasiado exigente. Yo
no soy una mujer civilizada, soy una pequefia salvaje criada en medio de grandes bosques y a la
orilla de grandes rios. Si lo que veo me gusta, lo deseo, y si lo deseo, lo quiero. Y ademas, me
habéis mimado un poco, mami Henriette, y t0 tanto como los demés; eso me ha hecho
caprichosa. Cuando he pedido, casi siempre se me ha dado; y cuando por casualidad se me ha
negado algo, lo he tomado yo misma, y me han dejado hacerlo.

-¢Y como se arreglara eso, cuando, con tan bonito caréacter, sea usted la esposa del sefiorito
Henri?

-iOh! Henri es un buen muchacho. Ya hemos convenido -explicé Sara con la mayor
inocencia- que le dejaré hacer lo que quiera, y que yo también haré lo que desee. ¢No es cierto,
Henri? -continué volviéndose hacia la puerta, que en ese momento se abria para dar paso al sefior
de Malmédie y a su hijo.

-¢Qué hay, mi querida Sara? -pregunto el joven acercandose a ella y besandole la mano.

-¢;Verdad que, cuando estemos casados, no me contrariaras nunca y me daras siempre aquello
gue me cause placer?

-iMaldicion! -dijo el sefior de Malmédie-. jMenuda mujercita que ya pone condiciones por
anticipado!

-¢Verdad que -continué Sara- si me apetece ir al baile me llevaras siempre y te quedaras
conmigo hasta que yo quiera, al contrario de esos malos esposos que se van después de la
séptima u octava contradanza? ;Verdad que podré cantar cuando quiera; que podré pescar
cuando quiera; que si me gusta un bonito sombrero de Francia, un precioso chal de la India 0 un
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hermoso caballo inglés o arabe, me los compraras?

-Sin duda -dijo Henri sonriendo-. Pero a proposito de caballos arabes, hoy hemos visto dos
muy hermosos, y me alegro de que no los hayas visto, Sara, porque, como probablemente no
estan en venta, si por azar te hubieras encaprichado de ellos, no te los habria podido dar.

-Yo también los he visto -dijo Sara-. ;No pertenecen a un hombre de unos veinticinco o
veintiséis afios, un extranjero moreno de lindos cabellos y hermosos 0jos?

-iDiablos, Sara! -dijo Henri-. Parece que te has fijado més en el caballero que en los caballos.

-Es muy simple, Henri: el caballero se ha acercado a mi y me ha hablado, mientras que a los
caballos los he visto a una cierta distancia jy ni siquiera han relinchado!

-iCémol! ¢ Ese hombre te ha hablado, Sara? ;Y con qué motivo? -inquiri6 Henri.

-Si, ¢con qué motivo? -pregunto el sefior de Malmédie.

-En primer lugar -dijo Sara-, no he notado en él fatuidad alguna, y mami Henriette que estaba
conmigo tampoco la ha notado. Respecto a con qué motivo me ha hablado, jDios mio!, nada mas
sencillo: volvia de la iglesia cuando, en el umbral de casa, he visto que habia un chino
esperandome con sus dos cestos cargados de estuches, abanicos, monederos y un montén de
cosas mas. Le he preguntado el precio de este abanico... ;Ves qué bonito es, Henri?

-¢Y qué mas? -preguntd el sefior de Malmédie-. Todo eso no nos dice como es que ese
hombre te ha hablado.

-Ya voy a eso, tio, ya voy -respondié Sara-. Decia que le estaba preguntando el precio, pero
habia un inconveniente para que me lo dijera: el buen hombre no hablaba mas que chino. Mami
Henriette y yo estabamos muy apuradas, preguntando a cuantos nos rodeaban para ver los lindos
objetos que el vendedor habia expuesto, si no habria entre los presentes alguien que pudiera
servirnos de intérprete. Entonces el joven se ha adelantado y, poniéndose a nuestra disposicion,
ha hablado con el vendedor en su lengua, y volviéndose hacia nosotras nos ha dicho: «Ochenta
piastras.» No es caro, ¢verdad, tio?

-iHum! -hizo el sefior de Malmédie-. Es el precio que pagabamos por un negro antes de que
los ingleses prohibiesen la trata.

-¢ Entonces ese sefior habla chino? -pregunté Henri con asombro.

-Si -respondié Sara.

-iVaya, padre! -exclamo Henri echandose a reir-. jVaya! ¢ Qué le parece? jHabla chino!

-Bueno, ¢qué hay de risible en ello? -preguntd Sara.

-iOh! Nada en absoluto -contestdé Henri abandonando por completo a su hilaridad-. jQué
talento tan encantador posee ese extranjero, y qué hombre tan afortunado! Puede charlar con las
cajas de té y los biombos.

-Es un hecho que el chino es una lengua poco extendida -respondid el sefior de Malmédie.

-Sera un mandarin -dijo Henri, que seguia divirtiéndose a expensas del joven extranjero, cuya
altiva mirada se le habia quedado clavada en el corazon.

-En todo caso -respondié Sara-, sera un mandarin ilustrado, do, pues después de hablar en
chino con el vendedor, me ha hablado en francés a mi y en inglés a mami Henriette.

-iDiablos! ;O sea que ese buen mozo habla todas las lenguas? -dijo el sefior de Malmédie-.
Necesitaria un hombre asi para mis negocios.

-Desgraciadamente, tio -dijo Sara-, me parece que ese hombre debe de haber estado al
servicio de alguien que le hara despreciar a todos los demas.

-;De quién?

-Del rey de Francia. ¢ No ha visto que en el ojal lleva la cinta de la Legion de Honor, junto con
otra cinta mas?

-iOh! Hoy en dia esas cintas se dan sin que aquel que las recibe haya tenido que ser militar.

-Aun asi, en general, es preciso que la persona a quien se le da sea un hombre distinguido -
replicd Sara, molesta sin saber por qué, y defendiendo al extranjero por ese instinto, tan natural
en los corazones simples, de defender a quienes se ataca injustamente.
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-Bueno -dijo Henri-, jhabra sido condecorado porque sabe chino! Nada mas.

-Sea como fuere, pronto conoceremos todo eso -respondio el sefior de Malmédie en un tono
gue probaba que no se daba cuenta de la rifia que habia entre los dos jévenes-, pues ha llegado en
el barco del gobernador y, como nadie viene a la Isla de Francia para irse al dia siguiente, sin
duda tendremos el placer de tenerlo entre nosotros durante algdn tiempo.

En ese momento, entrd un criado llevando una carta con el sello del gobernador que acababan
de traer de parte de lord Murrey. Era una invitacion para el sefior de Malmédie, para Henri y para
Sara a la comida que tendria lugar el lunes siguiente y al baile que debia seguir a la comida.

Las dudas de Sara en cuanto al gobernador se habian despejado. Tenia que ser un hombre
muy agradable si su primera accion era invitarles a una comida y un baile. Asi es que Sara lanz6
un grito de alegria ante la idea de pasar toda una velada bailando. Ademé&s venia muy a
proposito, ya que el Gltimo barco llegado de Francia le habia traido unos deliciosos aderezos de
tela con flores artificiales que le habian causado s6lo la mitad del placer que le habrian debido
causar, pues al recibirlas no sabia cuando se le presentaria la ocasién de lucirlos.

En cuanto a Henri, esta noticia, a pesar de la dignidad con que la recibi6, no le fue en realidad
indiferente. Se consideraba, y con razén, uno de los jévenes mas apuestos de la colonia y, por
mucho que el matrimonio con su prima estuviese ya convenido, por mucho que fuera su
prometido, no dejaba, entretanto, de coquetear con las demas mujeres, lo cual le resultaba facil,
por otra parte, puesto que Sara, bien por despreocupacién, bien por costumbre, nunca habia
manifestado a este respecto la menor sefial de celos.

El sefior de Malmédie padre, por su parte, quedd henchido de orgullo ante aquella invitacién,
que releyd tres veces y que le daba una idea mas elevada aln de su propia importancia, pues
apenas dos o tres horas después de la llegada del gobernador, se veia ya invitado a comer con él,
honor que concedia, con toda probabilidad, sélo a los mas notables de la isla.

Por lo demas, aquello provoc6 un cambio en las disposiciones de la familia Malmédie. Henri
habia organizado una gran caceria de ciervos para el domingo y el lunes siguientes en la region
de la Sabana, que en aquella época, como estaba aln desierta, tenia abundante caza; y como la
caceria debia tener lugar, en parte, en las propiedades de su padre, habia invitado a una docena
de amigos suyos a reunirse el domingo por la mafiana en una encantadora casa de campo que
poseia a orillas del rio Negro, una de las zonas més pintorescas de la isla. Ahora, en cambio, era
imposible mantener los dias indicados, puesto que uno de esos dias era el designado por el
gobernador para su baile. Se hacia, pues, urgente adelantar la caceria en veinticuatro horas, y no
solo para los sefiores de Malmédie, sino para una parte de sus invitados que, ldgicamente,
también debian de estar invitados a la recepcion de lord Murrey. Henri regreso, pues, a su casa
para escribir una docena de cartas, que el negro Bijou se encargd de llevar a sus respectivas
direcciones, anunciando a los cazadores la modificacion realizada sobre el primer proyecto.

El sefior de Malmédie, por su parte, se despidid de Sara con el pretexto de una cita de
negocios, pero en realidad se iba para anunciar a sus vecinos que dentro de tres dias podria
decirles francamente su opinién sobre el nuevo gobernador, dado que el lunes siguiente iba a
comer con él.

En cuanto a Sara, declar6 que en una circunstancia tan inesperada y tan solemne tenia
demasiados preparativos que hacer como para irse con los sefiores el sdbado por la mafana, y
que se limitaria a reunirse con ellos el sabado por la noche o el domingo por la mafiana.

El resto de la jornada y toda la del dia siguiente transcurrieron como lo habia previsto Sara,
ocupada con los preparativos para tan importante velada, pero gracias a la serenidad que aport6
mami Henriette a todas sus disposiciones, el domingo por la mafiana la muchacha pudo partir tal
como lo habia prometido a su tio. Lo importante ya estaba hecho, se habia probado el vestido, y
la costurera, mujer bregada, respondia que el dia siguiente por la mafiana Sara se lo encontraria
hecho. Si faltase algo, todavia quedaba una parte del dia para las correcciones. Sara partia, pues,
con el més alegre de los animos; después de la danza, que es lo que mas le gustaba en el mundo,
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lo segundo era el campo. En efecto, el campo le ofrecia la libertad de la pereza o el capricho del
movimiento que aquel corazén de deseos tan extremos jamas hallaba en la ciudad; por ello, en el
campo, Sara no reconocia ninguna autoridad, ni siquiera la de mami Henriette, la persona que, a
fin de cuentas, mas influencia tenia sobre ella. Si su estado de &nimo le pedia pereza, escogia un
hermoso paraje, se tendia sobre una mata de yambos o de pomelos y alli vivia de la vida de las
flores, absorbiendo el rocio, el aire y el sol por todos los poros, escuchando el canto de los
jilgueros azules y los fondi jala, entreteniéndose mirando a los monos saltar de una rama a otra 0
colgarse de la cola, siguiendo con la mirada, en sus graciosos y rapidos movimientos, a esos
lindos lagartos verdes con motas y rayas rojas, tan comunes en la Isla de Francia que a cada paso
que daba salian tres o cuatro huyendo. Alli se pasaba horas enteras, entrando, por asi decir, en
comunicacion con toda la naturaleza, escuchando sus mil ruidos diferentes, estudiando sus mil
aspectos, comparando sus mil armonias. Si su estado de animo, por el contrario, le pedia movi-
miento, dejaba de ser una jovencita; era una gacela, era un pajaro, era una mariposa. Saltaba
arroyos persiguiendo libélulas de cabezas resplandecientes como rubies; se asomaba a los
precipicios para agarrar plantas de anchas hojas, donde las gotas de rocio tiemblan como
glébulos de mercurio; pasaba, cual ondina, bajo una cascada cuya polvareda himeda la envolvia
€OMo una gasa; y entonces, al contrario de las demas mujeres criollas, cuya tez mate dificilmente
toma color, sus mejillas se cubrian de un encarnado tan vivo que los negros, acostumbrados a dar
a cada cosa un nombre descriptivo con su lenguaje poético y florido, llamaban a Sara «la rosa del
rio Negro».

Asi pues, como deciamos, Sara era muy feliz, pues tenia en perspectiva, para aquel mismo dia
y para el siguiente, las dos cosas que mas le gustaban en el mundo, a saber, el campo y la danza.

X~
EL BANO

En aquella época, la isla no estaba todavia, como hoy, cortada por caminos que permiten
llegar en coche a las diferentes zonas de la colonia, y los Unicos medios de transporte eran los
caballos o el palanquin. Cada vez que Sara se desplazaba al campo con Henri y el sefior de
Malmédie, elegia sin dudar un momento ir a caballo, pues la equitacion era uno de los ejercicios
maés familiares a la muchacha. Pero cuando viajaba con la Unica compafiia de mami Henriette,
tenia que renunciar a ese medio de locomocidn, al cual la grave inglesa preferia con mucho el
palanquin. Era, pues, en sendos palanquines portados por cuatro negros seguidos de un relevo de
otros cuatro como Sara y su aya viajaban la una junto a la otra, lo suficientemente cerca como
para poder charlar a través de las cortinas descorridas, mientras los porteadores, seguros de la
propina, cantaban a voz en grito, revelando asi a cuantos se cruzasen con ellos la generosidad de
su joven ama.

Por lo demas, mami Henriette y Sara formaban el contraste fisico y moral mas acentuado que
fuera posible imaginar. El lector ya conoce a Sara, la caprichosa jovencita de cabellos y ojos ne-
gros, manos Yy pies de nifia, cuerpo gracil y ondulante como el de una silfide; que nos permita
ahora decirle algunas palabras sobre mami Henriette.

Henriette Smith habia nacido en la metrdpoli: era hija de un profesor que, habiéndola
destinado también a la educacion, le habia hecho aprender desde la infancia italiano y frances,
idiomas que, gracias a su estudio juvenil, le eran tan familiares como su lengua materna. La
ensefianza es, como todo el mundo sabe, un oficio en el que generalmente se amasa poca fortuna.
Asi pues, Jack Smith habia muerto pobre, dejando a su hija Henriette llena de talento, pero sin un

Pégina 56 de 175



Georges Alejandro Dumas

céntimo de dote, con lo cual la joven miss alcanzé la edad de veinticinco afios sin encontrar
marido.

En aquella época, una amiga suya, tan excelente musica como ella era perfecta filéloga,
propuso a la sefiorita Smith poner sus dos talentos en coman y abrir un pensionado a medias.

La oferta era aceptable y fue aceptada. Pero aunque cada una de las dos socias puso en la
educacion de las nifias que les fueron confiadas toda la atencidn, todo el cuidado y toda la
dedicacion de las que eran capaces, el establecimiento no prosperd y sus dos duefias se vieron
obligadas a romper su asociacion.

Entretanto, el padre de una de la discipulas de miss Henriette Smith, rico negociante de
Londres, recibio del sefior de Malmédie, con quien tenia tratos, una carta en la que le pedia un
aya para su sobrina, ofreciendo a la institutriz unas muy ventajosas condiciones que
compensaran el sacrificio de la expatriacion. Esta carta fue comunicada a miss Henriette. La
pobre mujer carecia por completo de recursos y no se sentia muy unida a un pais donde no tenia
méas perspectiva que la de morir de hambre. Considerd la oferta que le hacian como una
bendicion del cielo, y se embarcd en el primer barco que zarpaba para la Isla de Francia,
recomendada al sefior de Malmédie como persona distinguida y digna de las mayores
consideraciones. El sefior de Malmédie la recibié como se merecia y la encargé de la educacion
de su sobrina Sara, que por entonces contaba nueve afios de edad. La primera pregunta de miss
Henriette al sefior de Malmédie fue cual era la educacion que deseaba que su sobrina recibiera.
El sefior de Malmeédie respondié que eso no era en absoluto asunto de él; que habia traido a una
institutriz para desembarazarse de esa preocupacion, y que era ella, a quien le habian
recomendado como persona muy culta, quien debia ensefiar a Sara cuanto sabia. Afiadio
solamente, a modo de posdata, que la nifia estaba destinada, para toda la eternidad y sin
restriccion, a convertirse en esposa de su primo Henri, y que por tanto era importante que no
tomase afecto por nadie méas. Esta decision del sefior de Malmédie con respecto a la union de su
hijo y su sobrina se debia no s6lo al carifio que sentia por los dos, sino también a que Sara,
huérfana desde los tres afios, habia heredado cerca de un millén, suma que deberia doblarse
durante la tutela del sefior de Malmédie.

Al principio, Sara tuvo mucho miedo de aquella institutriz que le traian de ultramar, y a
primera vista, el aspecto de miss Henriette, conviene decirlo, no la tranquiliz6 demasiado. En
efecto, se trataba entonces de una mujer de treinta a treinta y dos afios, a quien el ejercicio del
pensionado habia dado ese aspecto seco y estirado, patrimonio habitual de las institutrices. Su
mirada fria, su tez palida, sus labios finos tenian algo automatico que sorprendia, y sus cabellos,
de un rubio un tanto ardiente, a duras penas calentaban el glacial conjunto. Vestida, encorsetada,
peinada desde la mafiana, Sara no la habia visto descuidada ni una sola vez, y durante mucho
tiempo creyo que por la noche, miss Henriette, en lugar de acostarse en una cama como el resto
de los mortales, se metia en un armario, como sus mufiecas, y salia por la mafiana tal como habia
entrado la noche antes. De todo ello result6 que, en los primeros tiempos, Sara obedeci6 bastante
puntualmente a su aya y aprendié un poco de inglés e italiano. En cuanto a la mdsica, Sara
cantaba como un ruisefior y tocaba de modo casi natural el piano y la guitarra, aunque el
instrumento que preferia por encima de los demas era el arpa malgache, de la que extraia sonidos
que maravillaban a los virtuosos indigenas mas célebres de la isla.

Sin embargo, todos estos progresos se hacian sin que Sara perdiera nada de su individualidad
y sin que su naturaleza primitiva se modificase en modo alguno. Por su parte, miss Henriette se-
guia siendo tal como Dios y la educacion la habian hecho; de modo que estos dos caracteres tan
diferentes vivieron juntos sin ceder en nada el uno al otro. No obstante, como las dos estaban
dotadas de excelentes cualidades, aunque se manifestasen en modos muy diferentes, mami
Henriette termind por sentir un profundo afecto por su pupila, y Sara, por su parte, se hizo gran
amiga de su aya. La sefial de este afecto mutuo fue que la institutriz empezé a llamar a Sara «hija
mia», y Sara, a quien la denominacién de miss o sefiorita le parecia muy fria para el sentimiento
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gue experimentaba hacia su institutriz, inventd para ella el apelativo mas carifioso de «mami
Henriette».

Pero era sobre todo en lo relacionado con los ejercicios del cuerpo donde mami Henriette
habia conservado su antipatica reserva. En efecto, su educacion, totalmente escolastica, no habia
desarrollado mas que sus facultades morales, dejando a sus facultades fisicas toda su torpeza
nativa: por eso, a pesar de la mucha insistencia de Sara, mami Henriette no habia querido nunca
montar a caballo, ni siquiera sobre Berloque, apacible percherén javanés que pertenecia al
jardinero. Los caminos estrechos le daban tal vértigo que a menudo habia preferido dar un rodeo
de una o dos leguas antes que pasar junto a un precipicio. En fin, no se aventuraba nunca a subir
a una barca sin que se le encogiera el corazén, y una vez sentada en la susodicha barca, cuando
ésta se ponia en movimiento, la pobre institutriz fingia no padecer el mareo, que por cierto no la
habia abandonado ni un instante durante toda la travesia de Portsmouth a Port-Louis, es decir,
durante mas de cuatro meses. De todo ello resultaba que la vida de mami Henriette transcurria,
con respecto a Sara, entre eternas aprensiones, y cuando la veia, atrevida como una amazona,
montar los caballos de su primo, cuando la veia, ligera como una gacela, saltar de roca en roca,
cuando la veia, gracil como una ondina, deslizarse por la superficie del agua o desaparecer
momentaneamente en sus profundidades, su pobre corazdn, casi maternal, se encogia de pavor, y
parecia una de esas desdichadas gallinas a las que se dan a empollar huevos de cisne, y que al ver
a su progenitura adoptiva lanzarse al agua se quedan en la orilla, no entendiendo nada de tamafa
osadia y cloqueando tristemente para llamar a los temerarios que se exponen a tanto peligro.

Por todo ello, mami Henriette, aunque en ese momento estaba viajando en un palanquin muy
comodo y muy seguro, se preocupaba por anticipado de mil angustias que, siguiendo su
costumbre, Sara no iba a dejar de procurarle, mientras que la joven exultaba ante la idea de
aquellos dos dias de felicidad.

Hay que decir también que la mafiana era magnifica. Era una de esas hermosas mafianas de
principios de otofio, pues el mes de mayo, primavera para nosotros, es otofio en la Isla de
Francia, donde la naturaleza, dispuesta a cubrirse con un velo de lluvia, rinde sus mas dulces
adioses al sol. A medida que avanzaban, el paisaje se volvia mas agreste. Cruzaban, por puentes
cuya fragilidad hacia temblar a mami Henriette, los dos cursos del rio del Rempart y las cascadas
del rio del Tamarin. Cuando lleg6 al pie de la montafia de las Trois-Mamelles, Sara preguntd por
su tio y su primo, y supo que en ese momento estaban con sus amigos entre el gran lago y la
llanura de Saint-Pierre. Al fin cruzaron el riachuelo del Boucaut, rodearon el cerro de la Grande-
Riviére-Noire y se hallaron frente a la residencia del sefior de Malmédie.

Sara empez0 visitando a los habitantes de la casa, a los que no habia visto desde hacia quince
dias. Luego fue a saludar a su pajarera, un inmenso enrejado de alambre que recubria todo un
bosquecillo y en la cual estaban encerrados juntos tortolas de Guida, jilgueros azules y grises,
fondi jala y papamoscas. De alli paso a sus flores, casi todas originarias de la metropoli: eran
nardos, claveles de China, anémonas, randnculos y rosas de la India, entre las cuales se elevaba,
como reina de los tropicos, la bella inmortal del Cabo. Todo eso estaba encerrado entre setos de
amancayos Y rosas de China que, como nuestras rosas de cuatro estaciones, florecen todo el afio.
Este era el reino de Sara; el resto de la isla era su conquista.

Mientras Sara permanecia en los jardines de la casa, todo iba bien para mami Henriette, que
encontraba alli caminos de arena, frescas sombras y un aire plagado de perfumes. Pero se
comprende que ese momento de tranquilidad duraba poco. El tiempo de decir una palabra
amistosa a la vieja mulata que habia estado al servicio de Sara y que pasaba su retiro en el rio
Negro; el tiempo de dar un beso a su tortola favorita; el tiempo de cortar dos o tres flores y
ponérselas en el pelo, y se acabd. El paseo terminaba y ahi empezaban las angustias de la pobre
institutriz. Al principio, mami Henriette habia querido oponerse a la pequefia independiente e
imponerle unos placeres menos vagabundos, pero habia reconocido que era imposible. Sara se le
habia escapado de las manos y se habia lanzado a sus correrias sin ella; de modo que, como su
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inquietud por su pupila era ain mayor que sus temores personales, habia terminado por aceptar
acomparfiar a Sara. Cierto es que se contentaba casi siempre con sentarse en un punto elevado,
desde donde pudiera seguir con la vista a la chica en sus ascensiones o descensos. Pero al menos
le parecia que la retenia con el gesto y la sostenia con la mirada. Esta vez, como siempre, mami
Henriette, al ver a Sara dispuesta a partir, se resigné como de costumbre, tomé un libro para leer
mientras ella corria y se dispuso a acompaniarla.

Pero en esta ocasion Sara habia proyectado algo distinto a un paseo: se habia prometido un
bafio; un bafio en aquella bahia tan apacible del rio Negro, tan quieta, tan tranquila; en una agua
tan transparente que a veinte pies de profundidad se ven las madréporas que crecen en la arena y
toda la familia de crustaceos que pasea entre sus ramas. Solo que, como de costumbre, se habia
guardado mucho de decirle nada a mami Henriette; Unicamente habia prevenido a la vieja
mulata, la cual debia esperar a Sara con su traje de bafio en un lugar convenido.

El aya y la muchacha descendieron, pues, siguiendo el borde del rio Negro, que poco a poco
se ensanchaba y en cuyo extremo se veia resplandecer la bahia como un vasto espejo. En cada
orilla se elevaba una alta pared de selva, cuyos arboles, como largas columnas, se disparaban
hacia lo alto como un surtidor buscando un lugar al aire y al sol entre aquella inmensa clpula de
hojas, tan espesa que sélo por escasos intersticios dejaba ver el cielo. Las raices, semejantes a
innumerables serpientes, como no podian atravesar las rocas que caian incesantemente de lo alto
del cerro, las envolvian con sus sinuosidades. A medida que el cauce del rio se ensanchaba, los
arboles de ambas orillas se inclinaban, aprovechando el espacio dejado por el agua, y formaban
una bdveda semejante a una gigantesca tienda. El conjunto era umbrio, solitario, tranquilo,
mudo, lleno de melancélica poesia y misteriosa reserva; el Gnico ruido que se oia era el canto
ronco de la cotorra de cabeza gris; los Unicos seres vivos que se veian, tan a lo lejos como la
vista podia alcanzar, eran algunos de esos monos rojizos llamados aigrettes, que son la plaga de
las plantaciones, pero que son tan numerosos en la isla que todas las tentativas hechas para eli-
minarlos han fracasado. Sélo de vez en cuando, asustado por el ruido de Sara y su aya, un martin
pescador verde, de cuello y vientre blancos, echaba a volar, lanzando un grito agudo y queJoso,
de entre los mangles que hundian sus ramas en el rio, atravesaba la corriente, rapido como una
flecha, brillante como una esmeralda, e iba a hundirse y desaparecer entre los mangles de la otra
orilla. Esta vegetacion tropical, esta soledad profunda, estas armonias salvajes que tan bien
armonizaban juntas, rocas, arboles y rio, era la naturaleza tal como Sara la amaba; era el paisaje
tal como lo entendia su imaginacién primitiva; era el horizonte tal como no podian reproducirlo
ni la pluma, ni el lapiz, ni el pincel, sino como lo reflejaba su alma.

Mami Henriette no era insensible, debemos decirlo, a tan magnifico espectaculo, pero, como
ya sabemos, sus eternos temores le impedian gozar de él por completo. Habiendo llegado a la
cumbre de un pequefio monticulo, desde donde se divisaba una gran extension de terreno, se
sento, y tras invitar a Sara, aungque con pocas esperanzas de éxito, a sentarse junto a ella, miré a
la 4gil muchacha alejarse dando brincos. Luego sacé de su bolsillo el décimo o duodécimo
volumen de Clarisse Harlowe, su novela favorita, y empezé a releerla por vigésima vez.

Sara sigui6 bordeando la bahia, y pronto desaparecié detras de una enorme mata de bambues:
alli era donde la esperaba la mulata con su traje de bafio.

La muchacha avanzo hasta la orilla del rio, saltd de roca en roca como si fuera una pastorcilla
contemplandose en el agua, y después, tras asegurarse con el temoroso pudor de una ninfa
antigua de que todo estaba desierto a su alrededor, comenzd a dejar caer, unas tras otras, todas
sus prendas, para ponerse una tunica de lana blanca que, cefiida en el cuello y en el busto, le
llegaba por debajo de las rodillas y le dejaba brazos y piernas desnudos y, por consiguiente,
libres de movimiento. Asi, de pie y vestida con su traje de bafio, la joven parecia Diana cazadora
dispuesta a tomar su bafio.

Sara avanzé hacia la punta de una roca que dominaba la bahia, en un lugar donde habia gran
profundidad. Osada y confiando en su agilidad y fuerza, segura de su superioridad sobre un
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elemento en el que en cierto modo habia nacido, como Venus, se lanzé, de sapareci6 en el agua y
reaparecio nadando a varios pasos del lugar en el que se habia precipitado.

De pronto, mami Henriette oyd que la llamaban. Levant6 la cabeza y mir6 alrededor. Luego,
orientados por una segunda llamada, sus ojos se dirigieron hacia la bella nadadora, y en medio de
la bahia, vio a su ondina deslizandose por la superficie del agua. EI primer movimiento de la
pobre institutriz fue el de llamar a Sara, pero como sabia que no valia la pena, se limit6 a dirigir
a su pupila un gesto de reproche e, incorporandose, se acerco al borde del rio tanto como se lo
permitia lo escarpado de la roca en que estaba sentada.

En ese momento, por otra parte, su atencion quedé momentaneamente distraida por las
sefiales que le hacia Sara, quien nadando con una sola mano, extendio la otra hacia las profundi-
dades de la selva para indicarle que algo nuevo ocurria bajo esa sombria boveda vegetal. Mami
Henriette escuchd, y oy6 los ladridos lejanos de una jauria. Al cabo de un instante, le parecio que
los ladridos se iban acercando, y Sara, con nuevas sefiales, le confirmé su opinién. En efecto, el
ruido se hacia cada vez mas distinto y pronto oyeron el pisoteo de una carrera rapida en medio de
aquel alto oquedal. Al final, de repente, a doscientos pasos por encima del lugar en que estaba
sentada mami Henriette, vieron un hermoso ciervo, con las astas curvadas hacia atras, salir de la
selva, lanzarse de un brinco por encima del rio y desaparecer al otro lado.

Al cabo de un instante, aparecieron a su vez los perros, cruzaron el rio por el mismo lugar que
el ciervo y desaparecieron internandose en la selva tras su rastro.

Sara habia asistido a este espectaculo con la alegria de una auténtica cazadora. Asi, cuando
ciervo y perros hubieron desaparecido, lanzé un grito de auténtico placer, pero a este grito de
placer respondid otro de terror tan profundo y tan desgarrador que mami Henriette se giro
asustada. La vieja mulata, cual estatua del Terror, de pie en la orilla, extendia el brazo hacia un
enorme tiburén que, con el reflujo de la marea, habia franqueado la barra, y que, a sesenta pasos
de Sara, nadaba a ras de agua hacia ella. El aya no tuvo siquiera fuerzas para chillar; cayé de
rodillas.

Al grito de la mulata, Sara se habia dado la vuelta y habia visto el peligro que la amenazaba.
Entonces, con una admirable presencia de animo, se dirigi6 hacia la parte mas proxima de la
orilla. Pero esta parte mas proxima estaba a unos cuarenta pasos al menos, y por mucha agilidad
y fuerza con que nadase, era probable que fuese alcanzada por el monstruo antes de que tuviera
tiempo de llegar a tierra.

En aquel momento, se oy un segundo grito, y un negro, con un largo pufial sujeto entre los
dientes, aparecio entre los mangles que poblaban la orilla y de un salto se hall6 en un tercio de la
anchura de la bahia. Luego, empezd a nadar de inmediato con una fuerza sobrehumana y se
adelanté para cortar el paso al tiburdn, el cual durante este tiempo, como si hubiera estado seguro
de su presa, sin acelerar los movimientos de su cola, avanzaba con asombrosa rapidez hacia la
muchacha, quien a cada brazada podia ver, girando la cabeza, cdmo se acercaban juntos, y casi a
igual velocidad, su enemigo y su defensor.

Hubo un momento de espera terrible para la vieja mulata y para mami Henriette, quienes,
situadas en un punto mas elevado, podian ver el progreso de tan espantosa carrera. Ambas,
jadeantes, con los brazos colgando, boquiabiertas, sin medios para socorrer a Sara, lanzaban
gritos entrecortados a cada alternativa de temor o de esperanza. Pero pronto gand el miedo, pues,
a pesar de los esfuerzos del nadador, el tiburon le llevaba ventaja. EI negro estaba aun a veinte
pasos del monstruo cuando éste no estaba mas que a unas brazadas de Sara. De un coletazo se
aproximd aln maés a ella. La muchacha, pélida como la muerte, podia oir a diez pies detréas de
ella la oscilacion del agua. Lanz6 una ultima mirada hacia la orilla a la que ya no tenia tiempo de
llegar. Entonces comprendid que era inGtil luchar mas tiempo por una vida sentenciada. Alz6 la
mirada al cielo, juntd las manos fuera del agua e implor6é a Dios, que era el Unico que podia
socorrerla. En ese momento, el tiburon se volvié para hacerse con su presa y, en lugar de su
dorso verdoso, se vio aparecer en la superficie del agua su vientre plateado. Mami Henriette se
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llevd la mano a los ojos para no ver lo que iba a suceder, pero en ese instante supremo la doble
detonacion de una escopeta de dos cafiones resono a la de recha del aya: dos balas, sucediéndose
con la rapidez del rayo, hicieron por dos veces saltar el agua, y una voz pausada y sonora, con el
acento de la satisfaccion del cazador contento de si mismo, pronunci6 estas palabras:

-Buena punteria.

Mami Henriette se volvio y, dominando toda aquella espantosa escena, vio a un hombre joven
que mientras sostenia su escopeta con una mano y se sujetaba con la otra a una rama de canelo
miraba, suspendido en el extremo de la roca, las convulsiones del tiburdn.

En efecto, doblemente herido, el animal habia girado sobre si mismo como para buscar al
enemigo invisible que le acababa de atacar. Entonces, vio al negro que estaba sélo a tres o cuatro
brazadas de distancia y abandond a Sara para lanzarse contra él, pero al verlo acercarse, el
hombre se hundio bajo el agua y desaparecio. El tiburdn se sumergio a su vez. Pronto el agua se
agitd con los coletazos del monstruo, la superficie del agua se tifié de sangre, y se hizo evidente
que en las profundidades tenia lugar una dura lucha.

Entretanto, mami Henriette habia bajado o mas bien se habia deslizado desde su roca y habia
llegado a la orilla para tender la mano a Sara, que, sin fuerzas y sin creer ain que hubiera
escapado en verdad a un peligro semejante, no bien tocd tierra, cayd de rodillas. En cuanto a
mami Henriette, apenas vio a su pupila a salvo, las fuerzas le fallaron también y cayo6 casi
desmayada.

Cuando las dos mujeres volvieron en si, lo primero que les llamo la atencidn fue Laiza, de pie,
cubierto de sangre, con el brazo y el muslo desgarrados, mientras el cadaver del tiburén flotaba
en la superficie del mar.

Después, las dos al mismo tiempo y con un movimiento espontaneo llevaron la mirada hacia
la roca sobre la que habia aparecido el angel liberador. La roca estaba solitaria: el angel liberador
habia desaparecido, pero no tan deprisa como para que ambas no pudieran reconocer en él al
joven extranjero de Port-Louis.

Sara se volvid entonces hacia el negro que acababa de darle una prueba tan grande de
abnegacién. Pero, tras un instante de muda contemplacion, el negro se habia vuelto a internar en
la selva. Sara buscé en vano alrededor: como el extranjero, el negro también habia desaparecido.

XI
EL PRECIO DE UN NEGRO

Al instante mismo aparecieron dos hombres que desde un lugar rio arriba habian visto una
parte de la escena que acababa de producirse: eran el sefior de Malmédie y Henri.

La joven se dio cuenta entonces de que iba medio desnuda y, ruborizada ante la idea de ser
vista asi, llamo6 a la vieja mulata, se puso un albornoz y apoyandose en el brazo de mami
Henriette, que todavia jadeaba de panico, avanzé hacia su tio y su primo.

Habian acudido siguiendo la pista del animal hasta la orilla del rio, justo en el momento en
gue resonaba la doble detonacion de la escopeta de Georges. Su primer pensamiento habia sido
que uno de sus compafieros habia disparado al ciervo, asi que habian mirado hacia donde
procedia el ruido y, como hemos dicho, habian visto de lejos y vagamente una parte de lo que
acabamos de relatar.

Detrés de los sefiores de Malmédie venia el resto de cazadores.

Sara 'y mami Henriette se convirtieron de inmediato en el centro de atencidn. Les preguntaron
gué habia sucedido, pero mami Henriette estaba aln demasiado turbada y emocionada para res-
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ponder, asi que fue Sara quien conté lo ocurrido.

No puede compararse el haber sido testigo de una escena tan horrorosa como la que acabamos
de intentar reproducir, haber seguido todos los detalles con la mirada aterrorizada, a escuchar el
relato, aunque sea en boca de quien ha estado a punto de ser la victima, aunque sea en el mismo
escenario en que ha ocurrido.

No obstante, como el humo de los disparos de la escopeta apenas se habia disipado, como el
cadaver del monstruo adn estaba alli, flotando y estremeciéndose por las convulsiones de la
agonia, la narracion de Sara produjo un gran efecto. Todos lamentaron cortésmente no haberse
encontrado en el lugar del desconocido o del negro. Todos aseguraron que ellos también habrian
tenido la misma punteria que el uno o que habrian nadado con tanta energia como el otro. Pero a
todas estas declaraciones de destreza y abnegacion, una voz secreta respondia interiormente en el
corazon de Sara: «S6lo ellos dos podian haber hecho lo que han hecho.»

En ese momento supieron por los ladridos de los perros que el ciervo estaba acorralado. Todo
el mundo sabe que para los cazadores es todo un espectaculo asistir al acoso de un animal que
han perseguido toda una mafiana. Sara estaba a salvo, Sara no tenia nada mas que temer. Era,
pues, inatil seguir lamentandose por un accidente que, después de todo, no habia tenido ninguna
consecuencia desagradable y perder un tiempo que podian estar gastando mejor en otro lugar.
Dos o tres cazadores de los mas alejados de la joven se eclipsaron, marchandose en la direccién
de la que procedia el ruido; cuatro o cinco mas los siguieron. Henri hizo notar que seria muy
descortés no acompafiar a sus invitados a los que debia cumplimentar hasta el final. Al cabo de
diez minutos ya no quedaba junto a Sara y mami Henriette mas que el sefior de Malmédie.

Los tres regresaron a la casa, donde un suculento almuerzo esperaba a los cazadores, que no
tardaron en llegar con Henri a la cabeza. En un gesto de galanteria traia a su prima el pie del
ciervo que él mismo habia cortado, para ofrecérselo como trofeo. Sara le agradecid tan amable
atencion, y Henri la felicité por haber recuperado sus hermosos colores de tal modo que, al verla,
parecia que no le hubiera ocurrido nada extraordinario. Los demas cazadores se unieron a Henri
y asintieron a coro.

La comida fue de lo mas alegre. Mami Henriette pidié permiso para ausentarse; la pobre
mujer habia pasado tanto miedo que se sentia con fiebre. En cuanto a Sara, parecia, por su
aspecto al menos, tal como habia dicho Henri, muy tranquila, e hizo los honores de la comida
con la gracia que le era habitual.

A los postres se hicieron varios brindis, entre los cuales, justo es decirlo, algunos hicieron
alusion al acontecimiento de la mafiana; pero en esos brindis no se menciond ni al negro
desconocido ni al cazador forastero, todo el honor del milagro fue concedido a la Providencia,
que queria que el sefior de Malmédie y Henri conservaran una sobrina y una prometida tan
tiernamente querida.

Y mientras que en el momento de los brindis ninguno de los presentes dijo palabra sobre
Laiza o Georges, cuyos nombres, por otra parte, no conocia nadie, todo el mundo habld, en cam-
bio, largo y tendido de sus proezas personales, y Sara, con una encantadora ironia, repartié a
cada uno la racién de elogios que le correspondia por su destreza y valor.

Cuando se estaban levantando de la mesa, entré el capataz. Venia a anunciar al sefior de
Malmédie que un negro que habia intentado escapar habia sido atrapado y acababa de ser
devuelto al campamento. Como era una de esas cosas que suceden todos los dias, el sefior de
Malmédie se limito a contestar:

-Esté bien, que le apliquen el castigo de rigor.

-¢Qué ocurre, tio?- pregunto Sara.

-Nada, hija mia -contest el sefior de Malmédie.

Y reanudaron la conversacion interrumpida.

Diez minutos después anunciaron que los caballos estaban dispuestos. Como la recepcién y el
baile de lord Murrey eran al dia siguiente, y todo el mundo deseaba disponer del dia entero para
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prepararse para el acontecimiento, habian convenido que regresarian a Port-Louis
inmediatamente después de comer.

Sara entrd en el dormitorio de mami Henriette: la pobre aya, sin estar realmente enferma,
estaba aln tan nerviosa que la joven exigid que permaneciese en rio Negro. Sara, cierto es,
ganaba algo al prolongarle la estancia al aya: en lugar de regresar en palanquin, lo haria a
caballo.

Cuando los jinetes iniciaron la marcha, Sara vio a tres o cuatro negros ocupados en
despedazar el tiburén. La mulata les habia indicado donde encontrarian el cuerpo del animal, y
ellos habian ido a buscarlo para hacer aceite con él.

En las cercanias de las Trois-Mamelles, los jinetes vieron a lo lejos un grupo de negros. Tras
llegar al lugar donde éstos se hallaban, advirtieron que se trataba de un grupo que estaba
esperando una ejecucion, siendo la costumbre, en ocasiones semejantes, reunir a todos los negros
de la plantacidn y obligarlos a presenciar el castigo del compafiero que habia cometido una falta.

El culpable era un muchacho de diecisiete afios que, atado a un garrote junto a la escalera en
la que iban a tenderle, esperaba la hora fijada para su castigo: esta hora, ante la stplica insistente
de otro negro, habia sido retrasada hasta el momento en que pasaran los cazadores, pues el negro
gue habia solicitado esta gracia habia dicho que tenia una revelacién importante que hacerle al
sefior de Malmédie.

En efecto, cuando el sefior de Malmédie llegaba frente al condenado, un negro que estaba
sentado junto a éste ocupado en curarle una herida que habia recibido en la cabeza se levanté y
se acerco al camino. El capataz le cort6 el paso.

-¢;Qué ocurre? -preguntd el sefior de Malmédie.

-Sefior -empez0 el capataz-, es el negro Nazim que va a recibir los ciento cincuenta latigazos a
gue ha sido condenado.

-¢Y por qué ha sido condenado a recibir ciento cincuenta latigazos? -pregunté Sara.

-Porque se fugo -respondio el capataz.

-iAh! -dijo Henri- ¢Este es el que nos habian dicho que habia escapado?

-Este es.

-¢Y como lo ha capturado?

-iOh, Dios mio! Muy f4cil: esperé a que estuviese tan lejos de la orilla que no pudiese volver
ni remando ni a nado, y entonces me subi a una buena chalupa con ocho remeros para perse-
guirlo. Al doblar el cabo del sudoeste, lo vimos a unas dos leguas mar adentro. Como €l no tenia
més que dos brazos y nosotros dieciséis, y como él no tenia mas que una pobre canoa y nosotros
una excelente piragua, lo alcanzamos enseguida. Entonces se lanz6 al agua e intent6 volver a la
isla nadando y sumergiéndose como una marsopa, pero al final él se cans6 primero, y como el
asunto ya se alargaba demasiado, le quité el remo a un remero y en el momento en que salia a la
superficie del agua le propiné un golpe en la cabeza tan fuerte que crei que esa vez se sumergia
para siempre. Sin embargo, al cabo de un momento, lo vimos reaparecer, pero estaba desmayado.
Hasta Ilegar al cerro Brabant no recuperd el sentido, y eso es todo.

-Pero tal vez este desdichado esté gravemente herido -dijo Sara preocupada.

-iOh, Dios mio! No, sefiorita -contestd el capataz-, es sélo un rasgufio. Estos negros del
demonio son muy blandos.

-Y entonces, ;por qué han tardado tanto en administrarle el castigo que bien se merece? -dijo
el sefior de Malmédie-. Siguiendo la orden que he dado, eso ya deberia haberse hecho.

-Y se habria hecho, sefior -respondi6 el capataz-, si su hermano, que es uno de nuestros
mejores trabajadores, no hubiera asegurado que tenia algo importante que decirle a usted antes
de que se ejecutara la orden. Como usted tenia que pasar cerca del campamento, y seria un
retraso de sélo un cuarto de hora, he decidido esperar.

-Y ha hecho usted muy bien, capataz -dijo Sara-. ;Donde estd?

-, Quién?
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-El hermano de ese desdichado.

-Si. ¢Donde esta? -pregunto el sefior de Malmédie.

-Aqui estoy -dijo Laiza adelantandose.

Sara lanz6 un grito de sorpresa: acababa de reconocer en el hermano del condenado al hombre
que tan generosamente se habia sacrificado por la mafiana para salvarle la vida. Sin embargo,
cosa extrafia, el negro no habia posado siquiera su mirada en ella, parecia no conocerla. En lugar
de implorar su intervencion como, por supuesto, tenia derecho a hacer, el negro seguia
caminando hacia el sefior de Malmédie. No obstante, era imposible equivocarse, las heridas que
en su brazo y su muslo habian dejado los dientes del tiburdn aln estaban abiertas y sangraban.

-, Qué quieres? -dijo el sefior de Malmédie.

-Pedirle una gracia -respondio Laiza en voz baja para que su hermano, que estaba a veinte
pasos de él, custodiado por los otros negros, no lo oyera.

-¢,Cual?

-Nazim es débil, es un nifio. Tiene una herida en la cabeza y ha perdido mucha sangre. Puede
gue no sea bastante fuerte para resistir el castigo que se merece, puede morir bajo el latigo, y us-
ted perdera entonces a un negro que, cuando menos, vale unas doscientas piastras...

-Bueno, ¢ adénde quieres ir a parar? -Quiero proponerle un cambio.

-, Cual?

-Ordene que me den a mi los ciento cincuenta latigazos que se merece él. Yo soy fuerte, los
soportaré, y eso no me impedira que mafiana trabaje como de costumbre. El, en cambio, se lo
repito, es un nifio y puede morir.

-Eso no puede ser -contesté el sefior de Malmédie, mientras Sara, con los ojos fijos en aquel
hombre, lo miraba con la més profunda extrafieza.

-¢Y por qué no puede ser?

-Porque seria una injusticia.

-Se equivoca usted, porque jyo soy el verdadero culpable!

-iTa!

-Si, yo -dijo Laiza-. Yo convenci a Nazim para que huyera, yo tallé la canoa que él ha
utilizado, yo le afeité la cabeza con un cristal de botella, yo le di aceite de coco para untarse el
cuerpo. Ya ve usted que soy yo quien debe ser castigado y no Nazim.

-Te equivocas -respondid Henri interviniendo en la discusion-. Los dos debéis ser castigados,
él por huir, y td por ayudarle a hacerlo.

-Entonces, que me den a mi los trescientos latigazos, y ya esté.

-Capataz -dijo el sefior de Malmédie-, ordene que den a cada uno de estos bribones ciento
cincuenta latigazos, y no se hable mas.

-Un momento, tio -dijo Sara-. Solicito el perddn para estos dos hombres.

-¢ Y por qué? -pregunté asombrado el sefior de Malmédie.

-Porque este hombre es el que esta mafiana se ha lanzado al agua tan valientemente para
salvarme.

-iMe ha reconocido! -exclamo Laiza.

-Porque, en lugar de un castigo, lo que se merece es una recompensa -dijo Sara.

-Entonces -dijo Laiza-, si cree que merezco una recompensa, concédame la gracia para
Nazim.

-iDiablos! jDiablos! -exclamd el sefior de Malmédie-. jNo exageres! ;Eres ti quien ha
salvado a mi sobrina?

-No he sido yo -respondio el negro-. Sin el joven cazador, la sefiorita estaba perdida.

- Pero él ha hecho lo que ha podido para salvarme, tio, ha luchado con el tiburon -insistio la
muchacha-. jMire! Mire sus heridas, todavia sangran.

-He luchado con el tiburdn, pero en defensa propia -continué Laiza-. El tiburén venia contra
mi y he tenido que matarlo para salvarme yo.
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-Y bien, tio, ;me negaré el perddn? -preguntd Sara.

-Si, sin duda -respondi6 el sefior de Malmédie-; porque si en una ocasion como ésta diera un
ejemplo de perdon, esos morenitos se me escaparian todos, esperando que hubiera siempre una
linda boquita como la tuya que intercediera por ellos.

-Pero tio...

-Preglntales a todos estos sefiores si tal cosa es posible -dijo el sefior de Malmédie
dirigiéndose en tono de confianza a los jovenes que acompafiaban a su hijo.

-Es cierto -respondieron éstos-, concederle el perdon seria un desastroso ejemplo.

-Ya lo ves, Sara.

-Pero un hombre que ha arriesgado su vida por mi -dijo ella- no puede ser castigado el mismo
dia en que ha mostrado asi su valor; pues si usted le debe un castigo, yo le debo una recompensa.
-Muy bien, que cada cual salde su deuda: cuando yo le haya castigado, tU le recompensaras.

-Pero, tio, al fin y al cabo ¢qué le importa la falta que estos desdichados hayan cometido?
¢Que mal le han hecho si no han podido llevar a cabo su proyecto?

-;Qué mal me han hecho? Pues me han quitado una parte de su valor. Un negro que ha
intentado escaparse pierde el cien por cien de su precio. Asi, estos dos mocetones ayer valian
ochocientas piastras, éste quinientas y el otro trescientas piastras. Pues bien, si hoy pidiese
seiscientas por ellos, no me las darian.

-Es cierto que ahora yo no daria seiscientas piastras por ellos -dijo uno de los cazadores que
acompafiaban a Henri.

-Pues bien, sefior, yo seré mas generoso que usted -dijo una voz cuyo acento hizo estremecer
a Sara-, yo ofrezco mil piastras.

La muchacha se volvio y reconocid al extranjero de PortLouis, el &ngel liberador de la roca.

Estaba de pie, vestido con un elegante traje de cazador y apoyado en su escopeta de dos
cafiones. Lo habia oido todo.

-jAh! jEs usted, sefior! -dijo el sefior de Malmédie mientras que un sentimiento del que Henri
no podia darse cuenta le hacia ruborizarse-. Para empezar, reciba todo mi agradecimiento, ya que
mi sobrina me dice que le debe a usted la vida. Si hubiera sabido donde encontrarle, habria ido a
verle de inmediato, no para intentar devolverle el favor, pues eso es imposible, sino para
expresarle toda mi gratitud.

El extranjero se inclind sin contestar, con un aire de desdefiosa modestia que no paso
inadvertido a Sara. Por ello se apresur6 a afiadir:

-Mi tio tiene razon, sefior, tales favores no se pagan; pero este seguro de que mientras yo viva
recordaré que es a usted a quien le debo la vida.

-Dos cargas de polvora y dos balas de plomo no valen tanto agradecimiento, sefiorita. Me
consideraré afortunado si la gratitud del sefior de Malmeédie llega hasta cederme, por el precio
que le he ofrecido, a estos dos negros que me son necesarios.

-Henri -dijo a media voz el sefior de Malmédie-, ;no es cierto que nos dijeron anteayer que se
acercaba a la isla un barco negrero?

-Si, padre -contest6 Henri.

-Bien -continu el sefior de Malmédie, hablando ahora para sus adentros-. Bien, ya hallaremos
el modo de reemplazarlos.

-Espero su respuesta, sefior -dijo el extranjero.

-Por supuesto, sefior, es un placer. Estos negros son suyos, puede llevarselos. Pero yo en su
lugar, ¢sabe?, para evitar que estén tres o cuatro dias sin trabajar, les administraria hoy mismo el
castigo que se merecen.

-Eso es asunto mio -dijo el desconocido sonriendo-. Las mil piastras estaran en su casa esta
noche.

-Disculpe, sefior -dijo Henri-, se equivoca: la intencién de mi padre no es venderle estos dos
hombres, sino darselos. La existencia de estos dos miserables negros no puede parangonarse con
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una vida tan preciosa como la de mi hermosa prima, pero permitame que le regale, al menos,
algo que nosotros tenemos y que usted parece desear.

-Pero, sefior -dijo el extranjero alzando la cabeza con altivez, mientras el sefior de Malmédie
dirigia a su hijo una mueca bien significativa-, ése no es nuestro trato.

-Entonces -dijo Sara-, permitame que lo cambie un tanto, y por el amor de aquella a quien ha
salvado la vida acepte a estos dos negros que le regalamos.

-Se lo agradezco, sefiorita -dijo el extranjero-. Seria ridiculo por mi parte que siguiera
insistiendo. Acepto, pues, pero soy yo quien ahora queda en deuda con usted.

Y el extranjero, como sefial de que no queria retener mas tiempo a tan honorable compafiia en
una carretera, se inclind y dio un paso atras.

Los hombres intercambiaron un saludo, pero Sara y Georges intercambiaron una mirada.

El grupo a caballo se puso en marcha y Georges los siguié algin tiempo con la mirada y con
el cefio fruncido que le era habitual cuando un pensamiento amargo le preocupaba. Luego se
volvio hacia los negros y se acercd a Nazim.

-Que desaten a este hombre-dijo al capataz-. El y su hermano me pertenecen.

El capataz, que habia oido la conversacion del extranjero y el sefior de Malmédie, no puso
ninguna objecidn y obedecid. Nazim fue desatado y entregado, junto con Laiza, a su nuevo amo.

-Ahora, amigos -dijo el extranjero dirigiéndose a los negros y sacando de su bolsillo una bolsa
llena de oro-, como he recibido un regalo de vuestro amo, es justo que, por mi parte, os haga un
pequefio obsequio. Tomad esta bolsa, y repartid entre vosostros lo que contiene.

Y entrego la bolsa al negro que se hallaba mas cerca de él, luego se volvio hacia sus dos
esclavos, que, de pie tras él, esperaban sus ordenes, y les dijo:

-En cuanto a vosotros dos, haced lo que querais, id adonde querais, sois libres.

Laiza y Nazim dejaron escapar sendos gritos de alegria, mezclada con duda, pues no podian
creer en tanta generosidad por parte de un hombre al que no habian prestado ningln servicio;
pero Georges repiti6 las mismas palabras, y entonces Laiza y Nazim cayeron de hinojos y
besaron con un impetu de gratitud imposible de describir la mano del hombre que acababa de
liberarlos.

Como empezaba a hacerse tarde, Georges se puso de nuevo el gran sombrero de paja que
hasta entonces habia sostenido en la mano y cargdndose la escopeta al hombro reemprendi6 el
camino hacia Moka.

Xl
EL BAILE

El dia siguiente, como ya hemos dicho, debian celebrarse en el palacio del Gobierno la
comida y el baile que tenian a todo PortLouis revolucionado.

Quien no haya vivido nunca en las colonias, y en especial en la Isla de Francia, no tiene idea
del lujo que reina a veinte grados de latitud meridional. En efecto, ademéas de las maravillas
parisinas que cruzan los mares para ir a embellecer a las graciosas criollas de Mauricio, éstas
pueden también escoger, de primera mano, entre los diamantes de Visapur, las perlas de Ofir, los
cachemires de Siam y las hermosas muselinas de Calcuta. Ni un solo navio procedente del
mundo de Las mil y una noches se detiene en la Isla de Francia sin dejar en ella una parte de los
tesoros que transporta hacia Europa; y hasta para un hombre habituado a la elegancia parisina o a
la profusion inglesa, el deslumbrante conjunto que ofrece una fiesta mundana en la Isla de
Francia resulta algo extraordinario. Por todo ello, el sal6n del Gobierno, que lord Murrey,
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partidario del mayor confort posible y siempre atento a las tendencias de la moda, habia
renovado por completo en tres dias, presentaba hacia las cuatro de la tarde el aspecto de un
apartamento de la rue du Mont-Blanc o de Regent's Street. Toda la aristocracia local estaba alli,
hombres y mujeres: los hombres con el atuendo sencillo que han impuesto nuestras modas
modernas; las mujeres cubiertas de diamantes, rutilantes de perlas, engalanadas para el baile, no
pudiendo distinguirse de nuestras mujeres europeas mas que por esa suave Yy deliciosa
morbidezza, patrimonio exclusivo de las mujeres criollas. A cada nuevo nombre que se
anunciaba, una sonrisa general acogia a la persona anunciada, y es que en Port-Louis, como
puede imaginarse, todo el mundo se conoce, y la Unica curiosidad que acompafia a una mujer que
entra en un salon es la de saber qué nuevo vestido ha comprado, de dénde viene ese vestido, de
qué tela esta hecho y qué aderezos lo adornan.

Ahora bien, eran sobre todo las mujeres inglesas quienes excitaban la curiosidad de las
mujeres criollas, pues en esa eterna lucha de coqueteria que tiene Port-Louis como escenario la
gran preocupacion de las autoctonas es vencer en lujo a las forasteras. El murmullo que se oia a
cada nueva entrada y el cuchicheo que le seguia era, en general, mas ruidoso y mas prolongado
cuando el anuncio oficial del mayordomo tenia por objeto algin nombre britanico, cuya ruda
resonancia chocaba tanto con los nombres del pais como contrastaban, con las morenas virgenes
de los tropicos, las rubias y palidas hijas del norte.

A cada nueva persona que entraba, lord Murrey salia a su encuentro con esa aristocratica
cortesia que caracteriza a los ingleses de la alta sociedad: si era una mujer, le ofrecia el brazo
para conducirla hasta su lugar y por el camino siempre encontraba algin cumplido que hacerle;
si era un hombre, le tendia la mano y le dirigia alguna frase ingeniosa; de tal modo que todo el
mundo reconocia al nuevo gobernador como un hombre encantador.

Los sefiores y la sefiorita de Malmédie fueron anunciados. Era un anuncio esperado con tanta
impaciencia como curiosidad, no precisamente porque el sefior de Malmédie fuera, como era,
uno de los mas ricos y mas notables habitantes de la Isla de Francia, sino mas bien porque Sara
era una de las personas mas ricas y elegantes de la isla. Asi es que todos siguieron con la mirada
el movimiento que lord Murrey hizo para ir a recibirla; era sobre todo el vestido que llevaria lo
gue mas preocupaba a las mas bellas invitadas.

En contra de la costumbre de las mujeres criollas y en contra de lo esperado por todos, el
atuendo de Sara era de lo mas sencillo: se trataba de un encantador vestido de muselina de las
Indias, transparente y ligera como esa gasa que Juvenal llama aire tejido, sin un solo bordado, sin
una sola perla, sin un solo diamante, adornada con una rama de espino rosa. Una corona del
mismo arbusto cefiia la cabeza de la muchacha y un ramillete de las mismas flores temblaba en
su cintura. Ningun brazalete hacia relucir el tono dorado de su piel. Solamente sus cabellos,
finos, sedosos y negros, caian en largos bucles por sus hombros, y en la mano sostenia aquel
abanico, maravilla de la industria china, que habia comprado a Miko-Miko.

Como hemos dicho antes, todo el mundo se conoce en la Isla de Francia, de modo que, una
vez llegados los sefiores y la sefiorita de Malmédie, se vio que ya no quedaba nadie méas por
entrar, puesto que todos los que, por rango y fortuna, tenian la costumbre de encontrarse juntos
ya estaban alli reunidos. Asi, las miradas se desviaron de la puerta, por la que ya no debia entrar
nadie, pero al cabo de diez minutos de espera, cuando empezaban a preguntarse qué es lo que
podia estar aguardando lord Murrey, la puerta se abri6 de nuevo y el criado anunci6 en voz alta:

-El sefior Georges Munier.

Un rayo caido en medio de las gentes que acabamos de reunir ante los ojos del lector no
habria causado mayor efecto del que origing este simple anuncio. Al oir este nombre, todos se
volvieron hacia la puerta preguntdndose quién seria la persona que iba a entrar, puesto que,
aunque el nombre era bien conocido en la Isla de Francia, el hombre que lo llevaba estaba lejos
desde hacia tanto tiempo que casi habian olvidado su existencia.

Georges entro.
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El joven mulato iba vestido con sencillez, pero al mismo tiempo con un gusto exquisito. Su
casaca negra, admirablemente entallada, de cuyo ojal colgaba una cadena con las dos pequefias
cruces con las que habia sido condecorado, resaltaba toda la elegancia de su figura. Su pantalon,
medio cefiido, indicaba las formas elegantes y esbeltas caracteristicas de los hombres de color, y
contra la costumbre de éstos no llevaba mas joyas que una fina cadena de oro igual a la del ojal,
cuyo extremo iba a perderse en el bolsillo de su chaleco de piqué blanco. Ademas, una corbata
negra, anudada con ese estudiado descuido que solo da la practica en el seguimiento de la moda,
y sobre la cual se doblaba un cuello de camisa redondeado, enmarcaba su hermoso rostro, en el
que el bigote y el pelo negro realzaban la palidez mate de su piel.

Lord Murrey lo recibié con muchas mas atenciones de las que habia tenido para con nadie.
Asiéndole de la mano, lo presento a las tres o cuatro damas y a los cinco o seis oficiales ingleses
gue se hallaban en el salon, como un compafiero de viaje con cuya compafiia habia disfrutado
durante toda la travesia. Luego se dirigi6 al resto de los reunidos y dijo:

-Sefiores, no es necesario que les presente a Georges Munier. Es compatriota de ustedes, y el
regreso de un hombre tan distinguido como él deberia ser casi motivo de una fiesta nacional.

Georges se inclind en sefial de agradecimiento. Sin embargo, a pesar del respeto debido por
los presentes al gobernador, a pesar de hallarse en su casa, apenas una o dos voces tuvieron
fuerzas para balbucear unas palabras de respuesta a la presentacion que lord Murrey acababa de
hacer. Este no se dio cuenta de ello, o acaso fingi6 no hacerlo, y como el criado anuncié que la
comida estaba servida, tomo a Sara del brazo y pasaron todos al comedor. Con el carécter de
Georges, que ya conocemos bien, es facil adivinar que no se habia hecho esperar sin intencion. A
punto como estaba de entrar en liza contra el prejuicio que habia decidido combatir, habia
querido, de entrada, ver al enemigo frente a frente. Habia quedado satisfecho; el anuncio de su
nombre y su entrada habian producido todo el efecto que podia esperar. Pero la persona mas
emocionada de toda aquella honorable asamblea era, sin discusion, Sara. Sabiendo que el joven
cazador del rio Negro habia llegado a Port-Louis con lord Murrey, habia esperado verle, y tal vez
era por el recién llegado de Europa por el que habia puesto en su atavio la elegante sencillez tan
valorada entre nosotros, que a menudo es sustituida en las colonias, debemos confesarlo, por un
lujo exagerado. Por eso, al entrar, con la vista habia buscado por todas partes al joven
desconocido. Una mirada le habia bastado para saber que no estaba alli. Habia imaginado enton-
ces que vendria mas tarde, y que como sin duda seria anunciado, descubriria asi, sin hacer
preguntas, como se llamaba y quién era.

Las previsiones de Sara se habian cumplido. Como hemos visto, apenas se habia situado en el
circulo de las mujeres y apenas se habian mezclado los sefiores de Malmédie con el grupo de
hombres, cuando anunciaron al sefior Georges Munier.

Al oir este nombre tan conocido en la isla, pero que no era habitual pronunciar en una
circunstancia semejante, Sara se habia estremecido como ante un presentimiento y se habia
girado llena de ansiedad. En efecto, habia visto aparecer al joven extranjero de Port-Louis, con
su paso firme, su frente tranquila, su mirada altiva, sus labios desdefiosos y, digamoslo ya, en
ésta su tercera aparicion, le habia parecido alin mas guapo y mas poético que en las dos primeras.

Entonces habia seguido no s6lo con los ojos, sino también con el corazén, la presentacion que
lord Murrey habia hecho de Georges a los presentes. Se le habia encogido el corazén cuando la
repulsion inspirada por la aparicion del joven mulato se habia traducido en silencio, y casi
velados por las lagrimas sus ojos habian respondido a la mirada rapida y penetrante que Georges
le habia lanzado.

Luego lord Murrey le habia ofrecido el brazo y no habia visto més, y es que al encontrarse
con la mirada de Georges habia sentido como se ruborizaba y palidecia casi al mismo tiempo, y
convencida de que todos los ojos estaban clavados en ella, se habia apresurado a huir
momentaneamente de la curiosidad general. En ese punto, Sara se equivocaba, nadie habia
pensado en ella, pues todo el mundo, excepto el sefior de Malmédie y su hijo, ignoraba los dos
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acontecimientos que habian puesto en contacto anteriormente al joven con la chica, y nadie podia
pensar que tuviera que haber algo en comuin entre la sefiorita Sara de Malmédie y el sefior
Georges Munier.

Una vez en la mesa, Sara se atrevié a pasear la mirada a su alrededor. Estaba sentada a la
derecha del gobernador, quien tenia a su izquierda a la mujer del comandante militar de la isla.
Frente a ella estaba este Gltimo, colocado a su vez entre dos mujeres pertenecientes a las familias
més distinguidas de la isla. A derecha y a izquierda de estas dos damas, los sefiores de
Malmédie, padre e hijo, y los demas. Georges, bien por azar, bien por una amable prevision de
lord Murrey, estaba sentado entre dos inglesas.

Sara dio un respiro: sabia que el prejuicio que perseguia a Georges no tenia influencia en las
mentes de los extranjeros, y que para que un habitante de la metrépoli llegara a compartirlo era
preciso que llevara mucho tiempo en las colonias. Asi que vio como Georges cumplia con su
papel de comensal galante con la mayor desenvoltura, entre las sonrisas que se cruzaban las dos
compatriotas de lord Murrey, encantadas de haber encontrado a alguien que hablara su lengua
como si hubiera nacido en Inglaterra.

Al volver la mirada hacia el centro de la mesa, Sara se dio cuenta de que los ojos de Henri
estaban fijos en ella. Comprendi6 perfectamente lo que podia estar pasando por la mente de su
prometido y con un movimiento independiente de su voluntad, bajo los ojos ruborizandose.

Lord Murrey era un gran sefior, en toda la extension del término, que sabia interpretar
admirablemente ese papel de anfitrion que tan dificil resulta aprender cuando no se hace por ins-
tinto y, por asi decir, por nacimiento. Por ello, cuando la tensién y la incomodidad que pesan
normalmente sobre el primer servicio de una recepcion de gala se disiparon, empezd a dirigir la
palabra a sus invitados, hablandoles a cada uno de la especialidad que podia proporcionarles las
respuestas mas faciles, recordando a los oficiales ingleses alguna gran batalla o a los hombres de
negocios alguna alta especulacion. De vez en cuando, en medio de todo ello, lanzaba una frase a
Georges que demostraba que a él le podia hablar de cualquier cosa, y que se dirigia a una
generalidad intelectual y no a una especialidad comercial o guerrera. Asi transcurri6 la comida.
Aungue con una modestia total, Georges, con su rapida inteligencia, habia respondido a cada
frase, a cada pregunta del gobernador, de tal modo que probo a los oficiales que habia estado en
la guerra como ellos; y a los negociantes, que no era ajeno a los grandes intereses comerciales
gue hacen del mundo entero una sola familia unida por el lazo del interés. En medio de esta
conversacion fragmentada, habian surgido con luz propia los nombres de cuantos en Francia,
Inglaterra o Espafia ocupaban una posicion elevada, bien en la politica, bien en la aristocracia,
bien en las artes, acompafiando cada uno de ellos con una de esas observaciones que indican, de
un solo trazo, que quien habla lo hace con un perfecto conocimiento del caracter, el genio o la
posicion de los hombres que acaba de nombrar.

Aungue estos retazos de conversacion pasaron, si se nos permite decirlo asi, por encima de la
cabeza de los invitados méas vulgares, habia entre ellos algunos hombres bastante distinguidos
que captaron la superioridad con la que Georges habia tocado todos los temas. Por ello, aunque
el sentimiento de rechazo que habian manifestado hacia el joven mulato siguiese siendo el
mismo, el asombro habia crecido y, con él, en el corazon de algunos habian entrado los celos.
Henri en particular, preocupado por la idea de que Sara se habia fijado en Georges mas de lo
que, en su posicién de prometida y en su dignidad de mujer blanca, hubiera debido hacer, sentia
que en el fondo de su corazon se agitaba un sentimiento de amargura que no podia dominar.
Ademas, el nombre de Munier habia hecho que sus recuerdos de infancia se despertaran: habia
recordado el dia en que, al querer arrancar la bandera de las manos de Georges, su hermano
Jacques le habia dado un violento pufietazo en la cara. Las antiguas fechorias de los dos
hermanos rugian sordamente en su pecho, y la idea de que Sara hubiese sido salvada el dia
anterior por aquel mismo hombre, en lugar de borrar el murmullo acusador del pasado, no hacia
sino aumentar su odio contra él. En cambio, el sefior de Malmédie padre, habia estado toda la
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comida sumido, con su compafiero de mesa, en una profunda disertacion sobre una nueva
manera de refinar azlcar que debia dar al producto de sus tierras un tercio mas de valor del que
ya tenia. Asi pues, salvo el asombro inicial de descubrir en Georges al salvador de su sobrina, y
el de hallarlo en casa de lord Murrey, no habia vuelto a prestarle atencién.

Pero, como ya hemos dicho, no sucedia lo mismo con Henri, que no se habia perdido ni una
palabra de las interpelaciones de lord Murrey ni de las respuestas de Georges. En cada una de
estas respuestas, habia reconocido un sentido comdn y una inteligencia superiores. Habia
estudiado la mirada firme, intérprete de la voluntad absoluta de Georges, y habia comprendido
gue ese hombre que se presentaba ante su mirada ya no era, como en el dia de su marcha, un
nifio oprimido, sino un poderoso antagonista que venia a desafiar sus golpes.

Si Georges, de vuelta en la Isla de Francia, hubiese regresado humildemente a la condicién
gue a los ojos de los blancos la naturaleza le habia dado y se hubiese perdido asi en la oscuridad
de sus origenes, Henri no se habria fijado en él o, de hacerlo, no le habria guardado ningln
rencor por los agravios que catorce afios antes le habia infligido. Pero no era asi; el orgulloso
joven habia regresado por la puerta grande y, prestandole un favor, se habia mezclado en la vida
de su familia. Venia a sentarse a la misma mesa que él, como si fuera su igual en rango y su
superior en inteligencia: era més de lo que podia soportar. En su fuero interno, Henri le declar6
la guerra.

Por ello, tras abandonar la mesa, cuando acababan de pasar al jardin, se acercé a Sara, quien
junto con otras sefioras se habia sentado bajo un cenador paralelo a otro en el que los hombres
estaban tomando café. Sara se sobresaltd, pues sinti6 instintivamente que lo que su primo iba a
decirle estaria relacionado con Georges.

-Y bien, linda prima -dijo el joven apoyandose en el respaldo de la silla de bamb( que servia
de asiento a la muchacha-, ;qué te ha parecido la comida?

-Supongo que no es por el aspecto material por lo que me preguntas, ;me equivoco? -
respondié Sara sonriendo.

-No, querida prima, aunque tal vez para algunos de los invitados que no viven, como tu, del
rocio, el aire y los perfumes no fuese una pregunta fuera de lugar. No, te pregunto por el aspecto
social, por asi decir.

-Pues me ha parecido lleno de buen gusto. Creo que lord Murrey ha hecho los honores de la
mesa admirablemente bien y ha sido muy amable con todo el mundo.

-iOh, por supuesto! Y por ello estoy profundamente asombrado de que un hombre tan
distinguido como €l haya cometido una inconveniencia tan grande con nosotros.

-¢Qué inconveniencia? -preguntd Sara aunque sabia muy bien adénde queria ir a parar su
primo y sacando una fuerza del fondo de su corazén que ni siquiera ella conocia, lo mird
fijamente mientras le dirigia esta pregunta.

-Pues -empez6 Henri un tanto embarazado no sélo por la forma como lo miraba Sara, sino por
la voz que murmuraba en el fondo de su conciencia-, pues al invitar a la misma mesa que a
nosotros al sefior Georges Munier.

-Pues a mi hay una cosa que no me asombra menos, Henri, y es que no hayas dejado que fuera
otro quien me hiciera, a mi sobre todo, tal observacion.

-¢ Y por qué esta observacién me esté prohibida sélo a mi, querida prima?

-Porque, sin el sefior Georges Munier, cuya presencia aqui te parece tan inconveniente, ahora
estariais, suponiendo que se llore por una primay se lleve luto por una sobrina, estariais, tu padre
y ta, llorando y de luto.

-iSi, desde luego! -respondié Herni ruborizdndose-. Si, entiendo toda la gratitud que debemos
al sefior Munier por haber salvado una vida tan preciosa como la tuya. Ya viste ayer que, cuando
quiso comprar aquellos dos negros que mi padre queria castigar, me apresuré a regalarselos.

-¢Y regaldndole dos negros crees que has saldado tu deuda con éI? Te agradezco mucho,
primo, que estimes la vida de Sara de Malmédie en la cantidad de mil piastras.
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-iDios mio! jQuerida Sara -dijo Henri-, qué manera tan extrafia de interpretar las cosas tienes
hoy! ¢Acaso, ni por un instante, he tenido la idea de poner precio a una existencia por la que yo
daria la mia? No, solamente he pretendido hacerte ver en qué posicion tan delicada pondria lord
Murrey, por ejemplo, a una mujer a la que el sefior Georges Munier invitase a bailar.

-En tu opinién, querido Henri, ;esa mujer deberia rechazarlo?

-Sin la menor duda.

-¢Sin pensar que al rechazar a un hombre que nada le ha hecho y que tal vez le haya prestado
incluso algin pequefio favor esté infligiendo una de esas ofensas por las que obligatoriamente
ese hombre deberia pedir reparacion al padre, al hermano o al marido?

-Supongo que en tal caso el sefior Georges Munier se retractaria de sus actos y tendria la
sensatez de pensar que un blanco no se rebaja hasta medirse con un mulato.

-Disculpa, querido primo, que ose emitir una opinion sobre este asunto -continu6 Sara-, pero,
o0 por lo poco que he visto he comprendido mal al sefior Munier, 0 no creo que si se tratase de
vengar su honor un hombre que como él lleva dos cruces en el pecho se detuviese por ese
sentimiento de humildad interior que t( le concedes, me temo, muy gratuitamente.

-Sea como fuere, querida Sara -respondio a su vez Henri, con el rostro rojo de ira-, espero que
el miedo a exponernos, a mi padre 0 a mi, a la colera de Georges Munier no te haga cometer la
imprudencia de bailar con él si tuviera el atrevimiento de invitarte.

-No bailaré con nadie, sefior -respondio Sara con frialdad, levantandose y yendo a apoyarse en
el brazo de la dama inglesa que habia estado al lado de Georges en la mesa, y que era amiga
suya.

Henri permanecio un instante aturdido por aquella firmeza que no se esperaba, después fue a
mezclarse con un grupo de jévenes criollos en el que hallé sin duda, por sus ideas aristocréticas,
mas simpatia de la que habia encontrado con su prima.

Mientras tanto, Georges, centro de otro grupo, charlaba con unos oficiales y comerciantes
ingleses que no compartian o compartian en menor grado el prejuicio de sus compatriotas.

Transcurrio asi una hora, durante la cual se realizaron todos los preparativos para el baile.
Luego, transcurrida esa hora, las puertas se abrieron de nuevo sobre los apartamentos ahora
despejados de muebles y radiantes de luz. Al mismo tiempo, la orquesta ataco el preludio, dando
asi la sefial para la contradanza.

Sara habia hecho un inmenso esfuerzo sobre si misma al condenarse a ver bailar a sus
compafieras, pues, como ya hemos dicho, le gustaba la danza con pasién. Pero toda la amargura
del sacrificio que hacia recayd en la persona que se lo habia impuesto; en cambio, un sentimiento
maés tierno y mas profundo que ninguno de cuantos hubiera experimentado jamas empezaba a
nacer en su alma en favor de aquel por quien ella se lo imponia, pues es una de las sublimes
cualidades de las mujeres, a quienes la naturaleza y la sociedad han hecho dulcemente débiles,
sentir un poderoso interés por lo que es oprimido, asi como una gran admiracién por lo que no se
deja oprimir.

Por ello, cuando Henri, esperando que, a pesar de su anterior respuesta, su prima no se
resistiria al arrebato del primer ritornelo, fue a invitarla a bailar la primera contradanza con él,
segun era su costumbre, Sara se limit6 a contestarle:

-Ya sabes que esta noche no bailo, primo.

Henri se mordi6 los labios hasta hacerse sangre e instintivamente buscé a Georges con la
mirada. Este se habia situado y bailaba con la inglesa a la que habia dado el brazo para
acompanarla a la mesa. Por un sentimiento que nada tenia de simpatia, los ojos de Sara habian
tomado la misma direccién que los de su primo. Su corazon se encogio.

Georges bailaba con otra, Georges quiza no pensaba siquiera en Sara, quien sin embargo
acababa de hacer por él un sacrificio que el dia antes se habria creido incapaz de hacer por nadie
en el mundo. Los minutos que durd la contradanza fueron los mas dolorosos que Sara habia
vivido hasta entonces.
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Terminada la contradanza, la joven, a su pesar, no pudo evitar seguir a Georges con la mirada.
Este acompafi6 a la inglesa a su sitio y luego pareci6 buscar a alguien con los ojos. La persona a
quien buscaba era lord Murrey. En cuanto lo distinguio, fue hacia él, le dijo unas palabras y
ambos avanzaron hacia Sara. Esta sinti6 que toda la sangre se le arremolinaba en el corazon.

-Sefiorita -empez6 lord Murrey-, he aqui un compafiero de viaje que, tal vez un poco
reverencioso hacia nuestras costumbres de Europa, no osa invitarla a bailar antes de tener el
honor de serle presentado. Permitame, pues, que le presente al sefior Georges Munier, uno de los
hombres més distinguidos que conozco.

-Como usted dice, milord -respondié Sara con una voz que, a fuerza de dominio sobre si
misma, consiguid que pareciese casi segura-, es un temor muy exagerado por parte del sefior
Munier, pues somos ya viejos conocidos. El dia de su llegada me hizo un favor; ayer hizo mucho
mas que eso, me salvé la vida.

-iComo! ;Ese joven cazador que tuvo la fortuna de hallarse en el lugar adecuado para disparar
contra ese espantoso tiburén mientras usted se bafiaba es el sefior Munier?

-El mismo, milord -respondi6 Sara roja de verglienza, pues sélo entonces se le ocurriéd que
Georges la habia visto en traje de bafio-. Ayer estaba tan turbada y alterada que apenas si tuve
fuerzas para dar las gracias al sefior Munier, pero hoy le vuelvo a expresar mi gratitud, tanto mas
cuanto que, gracias a su destreza y a su sangre fria, hoy tengo la dicha de estar en su hermosa
fiesta, milord.

-A la que sumamos la nuestra -afiadié Henri, que se habia acercado al pequefio grupo del que
su prima era el centro-. Ayer nosotros estabamos también tan alterados y preocupados por el
accidente que apenas tuvimos el honor de decirle algunas palabras al sefior Munier.

Georges, que atn no habia dicho una palabra, pero cuyos 0jos penetrantes habian leido hasta
el fondo del corazén de Sara, se inclind en sefial de gratitud, pero sin responder a Henri en otro
modo.

-Bien, creo que la invitacion que queria presentarle el sefior Georges ya no tiene més
obstaculos -dijo lord Murrey-, y dejo que sea mi protegido quien se explique por si mismo.

-¢La sefiorita de Malmédie me concedera el honor de una contradanza? -dijo Georges
inclindndose por segunda vez.

-iOh! Sefior -dijo Sara-, créame que lo siento y le ruego que me disculpe. Hace un momento
también le he dicho que no a mi primo, porque esta noche no tengo intencion de bailar.

Georges sonrid con el aire del hombre que lo adivina todo, y se incorporé lanzando a Henri
una mirada tan llena de desdén que lord Murrey comprendid, por esa mirada y por la que su ami-
go obtuvo por respuesta del sefior de Malmédie, que entre esos dos hombres existia un odio
profundo e inveterado. Pero guard6 esa observacién en el fondo de su corazén, y como si no
hubiera notado nada, se dirigi6 a Sara:

-¢Acaso le queda un resto del terror que sintid ayer -le pregunt6- que hoy le impide disfrutar
de los placeres?

-Si, milord -respondi6 Sara-, y en realidad no me siento muy bien. Le rogaria a mi primo que
dijera al sefior de Malmédie que quisiera retirarme y gque cuento con él para que me lleve a casa.

Henri y lord Murrey hicieron a la vez un movimiento para obedecer al deseo de la muchacha.
Georges se inclind hacia Sara:

-Tiene usted un corazén noble, sefiorita -le dijo a media voz-, y se lo agradezco.

Sara se estremecid y quiso responder, pero ya lord Murrey se habia acercado. Casi a pesar
suyo no pudo mas que intercambiar una mirada con Georges.

-¢Asi que estd decidida a abandonarnos, sefiorita? -dijo el gobernador.

-iPor desgracia, si! -respondié Sara-. Me gustaria poder quedarme, milord, pero... me siento
francamente mal.

-En tal caso, comprendo que seria egoista por mi parte intentar retenerla, y como es probable
gue el coche del sefior de Malmédie no esté en la puerta, voy a ordenar que enganchen los
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caballos al mio.

Y lord Murrey se alejo al instante.

-Sara -dijo Georges-, cuando me fui de Europa para regresar aqui, mi Unico deseo era el de
encontrar un corazén como el suyo, pero no crei que fuera posible.

-Sefior -murmuré Sara, dominada a pesar suyo por el profundo acento de la voz de Georges-,
no sé qué quiere decir.

-Quiero decir que desde el dia de mi llegada tengo un suefio, y si este suefio llega a hacerse
realidad seré el mas feliz de los hombres.

Y sin esperar la respuesta de Sara, se inclind respetuosamente ante ella, y al ver acercarse al
sefior de Malmédie y a su hijo, la dejo con su tio y su primo. Cinco minutos después, lord
Murrey vino a anunciar a Sara que el coche estaba listo y le ofrecid el brazo para cruzar el salon.
Una vez en la puerta, la joven lanzé una Gltima mirada apesadumbrada hacia el baile donde tanto
habia imaginado disfrutar, y desaparecid.

Pero aquella mirada habia topado con la de Georges, y desde entonces iba a perseguirla.

Cuando volvia de acompafiar a la sefiorita de Malmédie a su coche, el gobernador se encontré
en la antecamara con Georges, quien también se disponia a abandonar el baile.

-¢Usted también? -dijo lord Murrey.

-Si, milord. No ignora que por el momento resido en Moka y que, por consiguiente, tengo
unas ocho leguas de camino. Por suerte, con Antrim es cuestion de una hora.

-¢No le habrd ocurrido algo especial con el sefior Henri de Malmédie? -preguntd el
gobernador con expresion de interés.

-No, milord, todavia no -respondié Georges sonriendo-, pero, con toda probabilidad, no
tardard en ocurrir.

-O mucho me equivoco, mi joven amigo -dijo el gobernador-, o las causas de su enemistad
con esa familia datan de largo tiempo atrés.

-Si, milord, son pequefias pullas de nifios que se han convertido en auténticos odios de
hombres; alfileres que se convertiran en espadas.

-¢Y no hay modo de arreglarlo? -pregunto el gobernador.

-Por un momento crei que si, milord. Crei que catorce afios de dominio inglés habrian matado
el prejuicio que venia a combatir, pero me equivocaba: al atleta no le queda mas que untarse el
cuerpo con aceite y bajar a la arena del circo.

-¢No encontrara, acaso, mas molinos de viento que gigantes, mi querido don Quijote?

-Juzgue usted mismo -dijo Georges sonriendo-. Ayer salvé la vida de la sefiorita Sara de
Malmédie... ;Sabe cémo me lo agradece hoy su primo?

-No.

-Prohibiéndole que baile conmigo.

-ilmposible!

-Es tal como tengo el honor de decirselo, milord.

-¢ Y €s0 por quée?

-Porgue soy mulato.

-, Qué piensa usted hacer?

- Y0?

-Perdone mi indiscrecion, pero ya sabe lo mucho que me intereso por usted y, ademas, somos
viejos amigos.

-¢,Que qué pienso hacer? -dijo Georges sonriendo.

-Si, ¢tiene en mente algun proyecto?...

-Esta noche se me ha ocurrido uno.

-¢;Cual? Veamos, le diré si lo apruebo.

-Dentro de tres meses me habré casado con Sara de Malmédie. Y antes de que lord Murrey
tuviera tiempo de darle su aprobacién o desaprobacion, Georges ya se habia despedido y habia
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salido. En la puerta, su criado moro lo estaba esperando con sus dos caballos arabes.

Georges saltd sobre Antrim y se puso al galope en direccion a Moka. Al llegar a la plantacién,
el joven preguntd por su padre, pero le dijeron que habia salido a las siete de la tarde y ain no
habia vuelto.

X1
EL NEGRERO

El dia siguiente por la mafiana Pierre Munier fue a ver a su hijo.

Desde su llegada Georges habia recorrido varias veces la magnifica hacienda que poseia su
padre y, con sus ideas de industria europea, habia propuesto varias ideas de mejoras que el padre,
con su capacidad practica, habia captado al instante. Pero para aplicar tales ideas se necesitaba
aumentar el nimero de brazos, y la abolicidon de la trata pdblica habia encarecido tanto los
esclavos que no habia modo de obtener en toda la isla, si no era con enormes sacrificios, los
cincuenta o sesenta negros con que el padre y el hijo querian aumentar su propiedad. Por esta
razén, el dia anterior, en ausencia de Georges, Pierre Munier habia recibido con alegria la noticia
de que habia un barco negrero a la vista y, segln la costumbre adoptada entre los colonos y los
mercaderes de carne negra, habia ido a la costa durante la noche para responder a las sefiales del
negrero con otras que indicasen que habia alguien interesado en tratar con él. Realizado el
intercambio de sefales, Pierre Munier venia a anunciar a Georges la buena noticia. Quedo
convenido, pues, que por la noche el padre y el hijo se encontrarian hacia las nueve en la punta
de las Caves, por debajo del PetitMalabar. Tras llegar a este acuerdo, Pierre Munier salié para ir
a inspeccionar, segun su costumbre, los trabajos de la plantacion, y también segun su costumbre,
Georges agarrd su fusil y se fue a los bosques para abandonarse a sus cavilaciones.

Lo que Georges habia dicho el dia antes a lord Murrey al despedirse de él no era una
fanfarronada; era, por el contrario, una decision bien meditada. Durante toda su vida, la
educacion del joven mulato se habia dirigido, como hemos visto, hacia el objetivo de dar a su
voluntad la fuerza y la persistencia del genio. Una vez conseguida una superioridad en todas las
cosas que, con el apoyo de su fortuna, le habria asegurado, en Francia o en Inglaterra, en Londres
0 en Paris, una existencia distinguida, Georges, avido de lucha, habia querido regresar a la Isla
de Francia. Alli era donde existia el prejuicio que su valor se creia destinado a combatir y que su
orgullo creia poder vencer. Regresaba, pues, teniendo en su favor la ventaja del incdgnito, que le
permitia estudiar a su enemigo sin que éste supiera qué guerra le habia declarado en el fondo de
su alma, dispuesto a atraparlo en el momento en que menos se lo esperase, y a iniciar una lucha
en la que debia sucumbir un hombre o una idea.

Al pisar el puerto y encontrarse a la vuelta con los mismos hombres que habia dejado al
marchar, Georges habia comprendido una verdad de la que a veces habia dudado en Europa: que
todo seguia igual en la Isla de Francia, aunque hubiesen pasado catorce afios, aunque la Isla de
Francia, en vez de ser francesa, fuese inglesa y, en vez de llamarse Isla de Francia, se llamase
Mauricio. Desde ese dia estaba sobre aviso; se habia preparado para el duelo moral que habia
venido buscando como quien se prepara para un duelo fisico, por asi decir, y, espada en mano,
habia esperado que se presentase la ocasién oportuna para asestar el primer golpe a su
adversario.

Pero como el genial César Borgia, que a la muerte de su padre lo habia previsto todo para la
conquista de ltalia, excepto que para entonces él también estaria muriéndose, Georges se vio in-
merso en una situacion que no habia podido prever, golpeado al mismo tiempo que queria
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golpear. El dia de su llegada a PortLouis el azar habia puesto en su camino a una hermosa joven
cuyo recuerdo conservaba a pesar suyo. Después la Providencia lo habia guiado al lugar
oportuno para salvar la vida a la misma muchacha con la que sofiaba vagamente desde que la
habia visto, de tal modo que aquel suefio habia entrado méas profundamente en su existencia. Por
Gltimo, la fatalidad les habia reunido la vispera, y alli, en el mismo instante en que se daba
cuenta de que la amaba, una mirada le habia dicho que ella lo amaba también. Desde entonces, la
lucha presentaba para €l un nuevo interés, un interés al cual su felicidad se hallaba doblemente
ligada, puesto que desde entonces esa lucha se realizaba no sélo en provecho de su orgullo, sino
también en el de su amor.

Sin embargo, como hemos dicho, Georges, herido en el momento del combate, perdid la
ventaja de la sangre fria; cierto es que, a cambio, ganaba la vehemencia de la pasion.

Pero si en una existencia hastiada, si en un corazén marchito como el de Georges, la vision de
la joven habia causado el efecto que hemos visto, el aspecto del joven y las circunstancias en las
gue se le habia aparecido sucesivamente habian debido de producir una impresién muy diferente
en la juvenil existencia y en el alma virginal de Sara. Criada, desde el dia en que habia perdido a
sus padres, en la casa del sefior de Malmédie, destinada desde entonces a doblar con su dote la
fortuna del heredero de esa casa, se habia acostumbrado a mirar a Henri como a su futuro esposo
y se habia sometido a esa perspectiva tanto mas facilmente cuanto que Henri era un mozo guapo
y amable, citado entre los mas ricos y mas elegantes colonos, no sdlo de Port-Louis sino de toda
la isla. En cuanto a los otros jovenes amigos de Henri, que la acompafiaban en la caza o la
sacaban a bailar en las fiestas, los conocia desde hacia demasiado tiempo para que se le ocurriese
mirar con otros o0jos a alguno de ellos; eran para Sara amigos de juventud que con su amistad
debian acompafiarla durante el resto de su vida, y nada mas.

Sara vivia, pues, en una perfecta tranquilidad espiritual cuando vio a Georges por primera vez.
En la vida de una muchacha, un desconocido joven y guapo, de aspecto distinguido y modales
elegantes, es siempre un acontecimiento, y con mayor razén, como es facil entender, en la Isla de
Francia.

El rostro del joven extranjero, el timbre de su voz, las palabras que habia pronunciado habian
permanecido, sin que ella supiera por qué, en su memoria, como permanece una melodia que
hemos oido una sola vez pero que repetimos mentalmente sin cesar. Sin duda, al cabo de unos
dias, Sara habria olvidado ese pequefio acontecimiento si hubiera visto de nuevo al joven en
circunstancias ordinarias. Quiza un examen mas detenido, como el que conlleva un segundo
encuentro, en lugar de mezclar a ese hombre mas profundamente en su vida, lo hubiera alejado
por completo. Pero no habia sucedido asi. Dios habia decidido que Georges y Sara se volviesen a
ver en un momento supremo, y se produjo la escena del rio Negro. A la curiosidad que habia
acompafiado la primera aparicion se habian unido la poesia y la gratitud que envolvian la
segunda. En un instante, Georges se habia transformado a los ojos de la joven. El desconocido
forastero se habia convertido en angel salvador. Todos los dolores que prometia la muerte que
habia amenazado a Sara, se los habia evitado Georges; todos los placeres que promete la vida a
los dieciséis afios, toda la felicidad y el porvenir, Georges se los habia devuelto en el momento
en que iba a perderlos. En fin, cuando habiéndolo visto apenas, habiéndole dirigido apenas la
palabra, ella iba a encontrase frente a él, cuando ella iba a desahogar toda la gratitud que
contenia su alma, le prohibian conceder a aquel hombre lo que hubiera concedido al primer
extrafio recién llegado, y més aun, le ordenaban insultarle como no lo habria hecho con el Gltimo
de los mortales. Fue entonces cuando la gratitud que guardaba en su corazon se habia transfor-
mado en amor; una mirada se lo habia dicho todo a Georges, y una palabra de él se lo habia
dicho todo a Sara. Ella no habia podido negar nada, y por tanto Georges tenia derecho a creerlo
todo. Luego, tras la impresion, vino la reflexion. Sara no habia podido impedir comparar la
conducta de Henri, su futuro esposo, con la de aquel extranjero que no era para ella ni siquiera
un conocido. El primer dia, las burlas de Henri dirigidas al desconocido habian herido su
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inteligencia. La indiferencia de su primo, que salio tras el ciervo cuando su prometida acababa de
escapar a un peligro de muerte, habia lastimado su corazén. Por dltimo, ese tono de duefio con
que Henri le habia hablado el dia del baile habia ofendido su orgullo, tanto que, durante aquella
larga noche que debia haber sido una noche alegre y que Henri habia convertido en una noche
triste y solitaria, Sara se habia interrogado a si misma por vez primera y, por vez primera, habia
reconocido que no amaba a su primo. De ahi a saber que amaba a otro no habia mas que un paso.

Sucedi6 entonces lo que suele ocurrir en tales casos. Sara, después de mirarse a si misma,
mird a su alrededor: puso en una balanza el interés de la conducta de su tio para con ella; recordo
gue tenia un millén y medio de fortuna aproximadamente, es decir, que era el doble de rica que
su primo, y se pregunto si, de ser pobre y huérfana, su tio habria tenido con ella los mismos
cuidados, las mismas atenciones, la misma ternura que le habia prodigado siendo una opulenta
heredera, y ya no vio en la adopcion del sefior de Malmédie mas que lo que realmente habia, es
decir, el calculo de un padre que prepara un buen matrimonio para su hijo. Por supuesto, todo
esto era un poco severo, pero los corazones heridos estdn hechos asi, la gratitud se escurre por la
herida, y el dolor que queda se convierte en un estricto juez.

Georges habia previsto todo aquello, y habia contado con ello para defender su causa y
empeorar la de su rival. Asi pues, tras meditarlo bien, decidié no hacer nada aquel mismo dia,
aunque en el fondo de su corazén sentia una gran impaciencia por volver a ver a Sara. Asi
estaba, pues, con su fusil al hombro, esperando encontrar en la caza, su pasiéon favorita, una
distraccion que le ayudase a matar las horas. Pero Georges se equivocaba; su amor por Sara
hablaba ya en su corazon mas alto que cualquier otro sentimiento. Y asi, hacia las cuatro, no
pudiendo resistirse mas tiempo a su deseo, no diré de volver a ver a la joven, pues al no poder
presentarse en su casa, s6lo podia deberse a una casualidad el encontrarla, sino a la necesidad de
acercarse a ella, mando ensillar a Antrim y, dejando las riendas a la veloz criatura de Arabia, en
menos de una hora se hall6 en la capital de la isla.

Georges acudia a Port-Louis con una sola esperanza, pero, como hemos dicho, esa esperanza
guedaba totalmente sometida al azar. Esta vez el azar fue inflexible. Georges pasé por todas las
calles cercanas a la residencia del sefior de Malmédie, cruz6 dos veces el jardin de la Compafiia,
paseo habitual de los habitantes de Port-Louis, tres veces dio la vuelta al Campo de Marte, donde
todo estaba preparado para las proximas carreras, pero fue indtil, en ninguna parte, ni de lejos,
vio a una mujer cuyo porte pudiera ofrecerle siquiera una ilusion.

A las siete perdi6 toda esperanza y, con el corazon roto como si hubiera sufrido una desgracia,
con el corazén roto como si hubiera soportado una gran fatiga, emprendié de nuevo el camino de
la Grande Riviére, pero esta vez al paso y refrenando a su caballo; porque esta vez se alejaba de
Sara, que sin duda no habia adivinado que Georges habia pasado diez veces por la calle de la
Comedia y la calle del Gobierno, es decir, apenas a cien pasos de ella. Ahora estaba cruzando el
campamento de los negros libres, situado en las afueras de la ciudad, y seguia frenando a Antrim,
gue no entendia nada de aquel paso tan desacostumbrado, cuando de pronto un hombre sali6 de
una de las barracas y se lanzé al estribo de su caballo, apretdndole las rodillas y besandole las
manos. Era el vendedor chino, el hombre del abanico, era MikoMiko.

Al instante Georges comprendié vagamente el partido que podia sacar de ese hombre, quien
por su negocio podia introducirse en todas las casas y que, por su desconocimiento de la lengua,
no inspiraba ninguna inquietud.

Georges desmontd y entro en la tienda de Miko-Miko, que le mostré de inmediato todos sus
tesoros. Imposible equivocarse en cuanto al sentimiento que el pobre diablo profesaba por
Georges, y que a cada palabra se le escapaba del fondo de su corazon. Era muy simple: Miko-
Miko, aparte de dos o tres compatriotas suyos vendedores como él, y por consiguiente, si no
enemigos, al menos rivales, no habia encontrado alin en Port-Louis una sola persona con quien
hablar su idioma. Por ello, preguntd a Georges de qué manera podia devolverle la dicha que le
debia.
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Lo que Georges le pidi6 era muy simple: un plano del interior de la casa del sefior de
Malmédie, para, en caso de necesidad, saber coémo llegar hasta Sara.

A las primeras palabras que dijo Georges, Miko-Miko lo comprendid todo: ya hemos dicho
que los chinos eran los judios de la Isla de Francia.

Para facilitar las negociaciones de Miko-Miko con Sara, y quiza también con otra intencién,
Georges escribid en una de sus tarjetas de visita los precios de los diferentes objetos que podian
tentar a la joven, recomendando a Miko-Miko que no dejase ver la tarjeta mas que a Sara. Luego
dio al vendedor un segundo cuédruple, emplazandole a que el dia siguiente estuviera hacia las
tres de la tarde en Moka. Miko-Miko prometid acudir a la cita y se comprometid a traer en su
cabeza un plano tan exacto de la casa como lo podria haber trazado un ingeniero.

Después, dado que eran las ocho y que a las nueve Georges tenia que encontrarse, como ya
hemos dicho, con su padre en la punta de las Caves, el joven monté de nuevo en el caballo y
reemprendié el camino de la Petite Riviére, con el &nimo mas ligero, tan poca cosa se necesita en
amor para cambiar el color del horizonte.

Era noche cerrada cuando Georges llego al lugar acordado. Su padre, siguiendo la costumbre
que habia adoptado con los blancos de llegar siempre pronto, llevaba ya diez minutos alla. A las
nueve y media salié la luna.

Ese era el momento que esperaban Georges y su padre. Sus 0jos se dirigieron de inmediato a
un punto entre la isla Borb6n y la de Sable, y ahi, por tres veces, vieron el estallido de un rayo.
Era, segun la costumbre, un espejo que reflejaba los rayos de la luna. Al ver esa sefial bien
conocida por los colonos, Telémaco, que habia acompafiado a sus amos, encendi6 en la orilla un
fuego que apag6 cinco minutos después, y a continuacion esperaron.

AUn no habia transcurrido media hora cuando vieron aparecer en el mar una linea negra,
semejante a un pez que nadase por la superficie del agua. La linea se fue agrandando y tomo la
apariencia de una piragua. Un momento después reconocieron una gran chalupa y comenzaron a
ver, por la ondulacién de los rayos de la luna en el mar, la accion de los remos que sacudian el
agua, aunque todavia no oian su ruido. Por ultimo, la chalupa entro en la ensenada de la Petite
Riviere y fue a abordar en la caleta que se halla delante del pequefio fortin.

Georges y su padre avanzaron hacia la orilla. EI hombre que, de lejos, habian podido ver
sentado a la popa, habia ya puesto pie en tierra.

Detras de él bajo una docena de marineros armados con mosquetes y hachas. Eran los mismos
que habian remado con el fusil al hombro. El hombre que habia bajado primero les hizo una se-
fial, y los otros empezaron a desembarcar a los negros. Habia treinta tumbados en el fondo de la
barca; una segunda chalupa debia traer otros tantos.

Entonces los dos mulatos y el hombre que habia desembarcado primero se aproximaron e
intercambiaron unas palabras. Resultd ser cierto lo que Georges y su padre habian imaginado, y
era que tenian delante al capitan negrero en persona.

Era un hombre de unos treinta o treinta y dos afios, de elevada estatura, con todos los atributos
de una fuerza fisica que ha llegado al grado de inspirar respeto: tenia el pelo negro y rizado, pati-
llas que le pasaban por debajo del cuello y unos bigotes que se unian con las patillas. Su cara y
sus manos, tostados por el sol de los tropicos, habian alcanzado el color de los indios de Timor o
de Pegu. Iba vestido con la chaqueta y el pantalén de tela azul propios de los cazadores de la Isla
de Francia, y como ellos llevaba un ancho sombrero de paja y un fusil al hombro. La diferencia
era que ademas llevaba, colgado de la cintura, un sable curvo, como el de los arabes, pero mas
ancho y con una empufadura al estilo de los claymores escoceses.

Si el capitdn negrero habia sido objeto de un examen minucioso por parte de los dos
habitantes de Moka, éstos también habian sufrido una investigacion no menos completa. Los
ojos del comerciante de carne negra iban del uno al otro con igual curiosidad y parecia que,
cuanto mas los examinaban, menos podian despegarse de ellos. Sin duda Georges y su padre no
advirtieron tanta insistencia, o al menos no pensaron que debieran preocuparse por ella, puesto
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gue iniciaron la transaccion que alli les habia llevado, examinando uno tras otro a los negros que
habian llegado en la primera chalupa y que eran casi todos nativos de la costa occidental de
Africa, es decir, de Senegambia y de Guinea: circunstancia que les da siempre un valor mayor,
dado que, al no tener como los malgaches, los mozambiquefios y los cafres, esperanzas de
regresar a su pais, casi nunca intentan fugarse. Ahora bien, como, a pesar de este motivo de en-
carecimiento, el capitan fue muy razonable con los precios, cuando llegd una segunda chalupa,
ya habian cerrado el trato en cuanto a la primera. Con aquella ocurrié como con ésta; el capitan
llevaba un surtido muy completo y daba muestras de ser un profundo conocedor de la materia.
Era una auténtica fortuna para la Isla de Francia, adonde venia a ejercer su comercio por primera
vez, pues hasta entonces se habia decantado més bien por las Antillas.

Cuando todos los negros hubieron desembarcado y quedo cerrado el negocio, Telémaco, que
era del Congo, se acercd a ellos y les hizo un discurso en su lengua materna, que era también la
de ellos: este discurso tenia por objeto hacerles un elogio de la agradable vida que se les
presentaba, comparada con la que sus compatriotas llevaban en las otras plantaciones de la isla, y
decirles que habian tenido la suerte de ir a parar a casa de los sefiores Pierre y Georges Munier,
es decir, los dos mejores amos de la isla. Los negros se acercaron entonces a los dos mulatos vy,
cayendo de rodillas, prometieron, por medio de Telémaco, hacerse dignos de la dicha que les
habia destinado la Providencia.

Ante el nombre de Pierre y Georges Munier, el capitan negrero, que habia seguido el discurso
de Telémaco con una atencién que demostraba que habia estudiado profundamente los diferentes
dialectos de Africa, se habia estremecido y habia mirado con mayor atencion que antes a los dos
hombres con los que acababa de cerrar un muy ventajoso trato de unos ciento cincuenta mil
francos. Pero, al igual que antes, Georges y su padre no se habian percatado de que no les perdia
ni un instante de vista. Al fin, llegé el momento de formalizar el negocio. Georges pregunté al
negrero de qué modo deseaba que le pagaran, si en oro o en letras de cambio, pues su padre
habia traido oro en las alforjas de su caballo y letras de cambio en su billetera, para poder hacer
frente a todas las exigencias. El negrero se inclind por el oro. Al instante, calcularon la cantidad
y la transportaron a la segunda chalupa; luego los marineros embarcaron de nuevo. Pero, ante el
asombro de Georges y su padre, el capitdn no subid con ellos a las chalupas, que se alejaron a
una orden suya dejandolo en la orilla.

El capitan las siguio unos instantes con la mirada, luego, cuando quedaron fuera del alcance
de la voz y de la mirada, se volvidé hacia los asombrados mulatos, avanzé hacia ellos vy,
tendiéndoles la mano a ambos, dijo:

-iHola, padre!l... jHola, hermano! -Y luego, al verlos vacilante afadi6-: jComo! ¢No
reconocéis a vuestro Jacques?

Los dos hombres lanzaron un grito de sorpresa y le tendieron los brazos. Jacques se precipito
en los de su padre, luego, de los brazos de su padre, pasé a los de Georges, tras lo cual, le llego
también el turno a Telémaco, aunque, conviene decirlo, s6lo temblando se atrevié a tocar las
manos de un negrero.

En efecto, por una extrafia coincidencia, el azar reunia en la misma familia al hombre que se
habia doblegado toda la vida ante el prejuicio del color, al hombre que se hacia rico explotandolo
y al hombre que estaba dispuesto a arriesgar su vida combatiéndolo.

XIV
LA FILOSOFIA NEGRERA
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En efecto, aquel hombre era Jacques, a quien su padre no veia desde hacia catorce afios, y su
hermano, desde hacia doce.

Jacques, como dijimos antes, se habia embarcado en uno de esos corsarios que por aquel
tiempo, provistos con la patente de Francia, zarpaban de improviso de nuestros puertos, como
aguilas de sus nidos, y se lanzaban sobre los ingleses.

Era ésa una dura escuela que valia tanto como la de la marina imperial que, a la sazdn,
blogueada en nuestros puertos, permanecia anclada tanto tiempo como la otra marina, viva,
ligera e independiente, pasaba en corso. Cada dia, en efecto, habia un nuevo combate, no porque
nuestros corsarios, por mas osados que fueran, anduvieran buscando camorra con los navios de
guerra, sino porque las mercancias de la India y China eran tan apetecibles que la emprendian
con todos los enormes buques de abultados vientres provenientes de Calcuta, Buenos Aires o
Veracruz. Ocurria, sin embargo que, o bien esos buques de aspecto respetable iban escoltados
por alguna fragata inglesa armada hasta los dientes, o bien habian optado por armarse ellos
mismos y defenderse por su cuenta. En este Gltimo caso, la cosa resultaba un juego, una
escaramuza de dos horas, y nada mas; pero en el otro, las cosas cambiaban por completo, era
mucho més grave: habia un gran intercambio de balas, un gran ndmero de muertos, muchos
aparejos rotos; después llegaba el abordaje, donde, tras haberse fulminado de lejos, se
exterminaban de cerca.

Entretanto, el navio mercante desaparecia, y si no se topaba, como el asno de la fabula, con
otro corsario que le pusiera la mano encima, arribaba a algin puerto de Inglaterra, para gran sa-
tisfaccion de la Compafiia de las Indias, que concedia rentas a sus defensores. Asi era como
funcionaban las cosas en aquel tiempo. De los treinta o treinta y un dias que componen el mes, se
combatia durante veinte o veinticinco, y para descansar de las jornadas de combate, estaban los
dias de tormenta.

Pero, debemos repetirlo, en aquella escuela se aprendia rdpido. Primero, como el
reclutamiento no era obligatorio y como esa pequefia guerra de aficionados no dejaba de
consumir a la larga una gran cantidad de hombres, las tripulaciones nunca se hallaban al
completo. Es cierto que, como los marineros eran todos voluntarios, la calidad, en este caso,
suplia con creces la cantidad; por eso, el dia de la batalla o de la tormenta nadie tenia atribucio-
nes fijas y todo el mundo servia para todo. Por lo demas, obediencia pasiva al capitdn cuando
estaba el capitan, y al segundo, en ausencia del capitan. Si que habia habido, siempre hay alguno,
a bordo de la Calypso, asi se llamaba el barco que habia escogido Jacques para realizar su
aprendizaje nautico, si que habia habido, hacia seis afios, dos insubordinados, uno normando y
otro gascon, uno contra la autoridad del capitan y el otro contra la autoridad del teniente. Pero el
capitan habia rajado la cabeza del uno de un hachazo, y el teniente habia reventado el pecho del
otro de un pistoletazo; los dos habian muerto al instante. A continuacién, como no hay nada que
dificulte mas las maniobras que un cadaver, habian tirado al muerto por la borda, y no se habia
hablado mas del asunto. Ahora bien, estos dos acontecimientos, aunque sélo habian dejado
huella en la memoria de los presentes, no habian dejado de ejercer una saludable influencia en
sus mentes. A nadie, desde entonces, se le habia ocurrido buscar pelea con el capitan Bertrand ni
con el teniente Rébard. Asi se llamaban aquellos dos valientes, que desde entonces habian
gozado de una autoridad totalmente autocréatica a bordo de la Calypso.

Jacques siempre habia tenido una clara vocacion por la mar: de nifio siempre andaba a bordo
de los barcos atracados en PortLouis, subiendo a los obenques, trepando a las cofas, columpian-
dose en las vergas, deslizandose por los cordajes. Como era sobre todo en los navios que tenian
relacion comercial con su padre donde se entregaba a estos ejercicios gimnasticos, los capitanes
lo trataban con amabilidad y satisfacian su curiosidad infantil dandole explicaciones sobre
cualquier cosa y dejandole ir desde la bodega a los palos de juanete y de los juanetes a la bodega.
El resultado fue que a los diez afios era un grumete de primera, puesto que a falta de un barco,
como para él todo representaba un navio, trepaba a los arboles, que convertia en mastiles, y
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saltaba por las lianas, que convertia en cordajes; y a los doce, como sabia el nombre de todas las
partes de una embarcacion, como conocia todas las maniobras que se ejecutan a bordo de un
navio, hubiera podido entrar como aspirante de primera clase en el primer barco aparecido. Pero,
como ya vimos, su padre tenia otros planes para él y, en lugar de enviarlo a la escuela de
Angulema, adonde le llamaba su vocacion, lo habia mandado al colegio Napoléon. Fue entonces
cuando se produjo una confirmacion mas del refran «el hombre propone y Dios dispone».
Jacques, tras pasar dos afios dibujando bricbarcas en sus cuadernos de redaccion y haciendo
navegar fragatas en el gran estanque del parque del Luxemburgo, aprovechd la primera ocasion
que se le presentd para pasar de la teoria a la practica, y, tras visitar, en un viaje a Brest, la
bricbarca Calypso, declar6 a su hermano, que le habia acompafiado, que podia regresar solo a
tierra, pues él, por su parte, habia decidido hacerse marino.

Se hizo como habia decidido Jacques, y Georges regresé solo, tal como dijimos en su
momento, al colegio Napoléon.

En cuanto a Jacques, cuyo rostro franco y actitud atrevida sedujeron de inmediato al capitan
Bertrand, fue ascendido en la primera ocasion al grado de marinero, lo cual provocé muchas pro-
testas entre los compafieros.

Jacques dejé que protestaran: en su interior tenia muy claras las nociones de lo justo y lo
injusto. Le habian declarado igual a unos hombres que ignoraban lo que él valia, era logico,
pues, que les pareciese mal que se le concediera semejante favor a un novato; pero, a la primera
tormenta, Jacques fue a cortar un juanete que por culpa de un nudo mal hecho no podia
deslizarse y amenazaba con partir el palo al que estaba atado, y en el primer abordaje salto al
navio enemigo antes que el capitan, lo cual le valid, por parte de éste, un pufietazo tan fabuloso
gue quedd aturdido durante tres dias, pues la norma, a bordo de la Calypso, era que el capitan
siempre debia pisar el puente enemigo antes que cualquiera de su tripulacién. Sin embargo,
como era una de esas faltas de disciplina que un valiente perdona facilmente a otro valiente, el
capitan acepto las excusas que Jacques le present6 y le respondio que en el futuro, detrés de él y
del teniente, era libre, en las mismas circunstancias, de ocupar el puesto que le apeteciese. En el
segundo abordaje, Jacques fue el tercero en pasar.

A partir de aquel momento, los marineros dejaron de murmurar contra él, y los mas veteranos
se le acercaron para ser los primeros en tenderle la mano.

Eso fue asi hasta 1815. Decimos hasta 1815, porque el capitan Bertrand, que era muy
escéptico, no habia querido tomarse nunca en serio la caida de Napoledn: quizé se debiera a que,
no teniendo otra cosa que hacer, habia hecho dos viajes a la isla de Elba, y en uno de esos viajes
habia tenido el honor de ser recibido por el ex duefio del mundo. Lo que el emperador y el pirata
se dijeron en aquella entrevista nadie lo supo jamas; lo Gnico que se observo fue que el capitan
Bertrand regreso a bordo silbando:

Ran tan plan tarari, jcdmo nos vamos a reir!

Esto, tratandose del capitan Bertrand, era sefial de la satisfaccion interna llevada al mas alto
grado. Luego el pirata volvio a Brest, donde sin decir nada a nadie empez6 a poner la Calypso en
buen estado, a aprovisionarse de polvora y balas y a reclutar a los hombres que le faltaban para
que la tripulacion se hallase al completo.

De manera que habria sido necesario no conocer al capitan Bertrand en absoluto para no
comprender que detras de su teldn se preparaba un espectaculo que iba a sorprender al publico.

En efecto, seis semanas después del ultimo viaje del capitdn Bertrand a Porto-Ferrajo,
Napoleon desembarcaba en el golfo Juan; veinticuatro dias después de su desembarco en el golfo
Juan, Napoledn entraba en Paris; y setenta y dos horas después de la entrada de Napoledn en
Paris, el capitan Bertrand salia de Brest a toda vela y con el pabelldn tricolor enarbolado.

Transcurridos apenas ocho dias, el capitan Bertrand ya estaba de regreso, remolcando un
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magnifico navio inglés de tres palos cargado con las méas finas especias de la India. En dicho
barco, al ver la bandera tricolor que creian por siempre desaparecida de la faz de la Tierra, se
habian quedado tan increiblemente asombrados que no habian presentado la mas minima
resistencia.

Esta captura despertd el apetito del capitan Bertrand. Asi, en cuanto se hubo desprendido de
Su presa a un precio conveniente y hubo repartido las ganancias entre la tripulacién, que ya
llevaba casi un afio descansando y se aburria de tanto reposo, inici6 la busqueda de un segundo
navio de tres palos. Pero, como es sabido, uno no encuentra siempre lo que anda buscando; y una
hermosa mafiana, tras una negrisima noche, la Calypso se dio de bruces con una fragata. Se
trataba del Leycester, es decir, el mismo navio que, como vimos, llevé a Port-Louis al
gobernador y a Georges.

El Leycester tenia diez cafiones y sesenta hombres de tripulacion mas que la Calypso.
Ademas, no llevaba la menor carga de canela, azlcar o café, pero si, en cambio, una santabarbara
perfectamente surtida y un nutrido arsenal de metralla y palanquetas. Apenas vio a qué parroguia
pertenecia la Calypso, le envid, sin la menor sefial de advertencia, una muestra de su mercancia;
era una preciosa bala del treinta y seis que fue a hundirse en la bodega.

La Calypso, muy al contrario de su hermana Galatea, que huia para ser vista, habria querido
huir sin ser vista. No habia nada que ganar con el Leycester, ni siquiera derrotandole, lo cual no
era en absoluto probable. Por desgracia, no era mucho mas probable la suposicion de escapar de
él, pues su capitan era el mismo Williams Murrey, que a la sazén no habia abandonado adn el
servicio de la marina y que, a pesar de su encantadora apariencia, a la que desde entonces su
trabajo diplomatico habia dado una nueva capa, era uno de los mas intrépidos lobos de mar que
existian desde el estrecho de Magallanes hasta la bahia de Baffin.

Asi pues, el capitan Bertrand mando arrastrar sus dos piezas de artilleria mas potentes a la
popa y emprendio la huida.

La Calypso era un auténtico navio de proa, tallado para la carrera, con una quilla estrecha y
alargada. Pero la pobre golondrina de mar se enfrentaba al aguila del océano, de modo que, a
pesar de su velocidad, muy pronto fue evidente que la fragata ganaba terreno a la goleta.

Esta superioridad pronto se hizo considerable, puesto que cada cinco minutos el Leycester
enviaba ujieres de bronce a la Calypso para conminarla a detenerse, a lo cual la Calypso, mien-
tras huia, le respondia con mensajeros de la misma clase.

Mientras tanto, Jacques iba examinando con toda su atencion los mastiles de la bricbarca y
transmitia al teniente Rébard sus sensatas observaciones sobre las mejoras que se debian realizar
en el aparejo de los barcos destinados, como lo era la Calypso, a perseguir 0 a ser perseguidos.
Habia sobre todo un cambio radical que operar en los palos de juanete, pero cuando Jacques, con
los ojos fijos en la parte débil del navio, acababa de terminar su demostracion, al no recibir
ninguna respuesta aprobadora del teniente, bajo los ojos del cielo a la tierra y reconoci6 la causa
del silencio de su interlocutor: el teniente Rébard acababa de ser cortado en dos por una bala de
cafion.

La situacion se iba agravando; resultaba evidente que, antes de media hora, estarian costado
con costado, y que deberian, como suele decirse, llegar a las manos con una tripulacién tres
veces mas fuerte que la suya. Jacques estaba comunicando en un aparte esta reflexion poco
tranquilizadora al artillero de una de las dos piezas, cuando el hombre al agacharse para apuntar
parecié dar un paso en falso y cay0 de narices sobre la culata del cafion. Al ver que tardaba en
incorporarse mas de lo que convenia en tales circunstancias a un hombre encargado de una tarea
tan importante, Jacques lo cogié por el cuello de la camisa y lo puso en posicion vertical.
Entonces se dio cuenta de que el pobre diablo acababa de tragarse un fusil vizcaino que, en lugar
de seguir la perpendicular, habia tomado la direccidn horizontal. De ahi el accidente. El pobre
artillero habia muerto, como se dice, de una indigestion de hierro fundido. Jacques que de
momento no tenia otra tarea que hacer, se inclind sobre el cafidn, rectificé una linea o dos el
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punto de mira y grito:

-iFuego!

Al instante retumbd el cafion, y como Jacques tenia curiosidad por ver el resultado de su
destreza, saltd a la borda para seguir, tanto como le fuera posible, el efecto del proyectil que
acaba de lanzar a su enemigo.

El efecto fue inmediato. El palo de mesana, cortado un poco por encima de la cofa mayor, se
doblé como un érbol abatido por el viento y luego cayo, con un crujido terrorifico, llenando el
puente de velas y aparejos y rompiendo una parte de la amurada de estribor.

Un gran grito de alegria resoné a bordo de la Calypso. La fragata se habia detenido en medio
de su carrera, arrastrando en el mar su ala rota, mientras la goleta, sana y salva excepto por algu-
nos cordajes, proseguia su camino, liberada de la persecucién de su enemigo.

La primera preocupacion del capitan, al verse fuera de peligro, fue nombrar a Jacques teniente
en el puesto de Rébard: hacia tiempo, por lo demas, que en caso de vacante ese puesto le corres-
pondia en la mente de todos sus compafieros. El anuncio de su ascenso fue, pues, acogido con
aclamaciones unanimes. Al anochecer se celebré una misa general por todos los fallecidos.

Habian tirado los cadaveres al mar a medida que fallecian, y sdlo habian guardado el del
segundo para rendirle los honores debidos a su rango. Dichos honores consistian en ser cosido
dentro de un coy con una bala del treinta y seis en cada pie. Se siguié el ceremonial punto por
punto, y el pobre Rébard fue a unirse con sus compafieros, gozando de la muy mediocre ventaja
por encima de ellos de hundirse hasta lo més hondo del mar en vez de flotar por la superficie.

Por la noche, el capitan Bertrand aprovech6 la oscuridad para cambiar de rumbo, es decir, que
gracias a un cambio de viento, volvié sobre sus pasos, de modo que regresaba a Brest, mientras
que el Leycester, que se habia apresurado a reemplazar su mastil caido por uno de repuesto,
corria tras €l a la altura del cabo Verde.

Esto le produjo mucha mala sangre al capitan Murrey, quien jurd que si algin dia la Calypso
se topaba de nuevo con el Leycester no saldria tan bien parada la segunda vez como lo habia
hecho la primera.

Una vez reparadas sus averias, el capitan Bertrand se habia vuelto a dedicar al corso v,
secundado por Jacques, habia obtenido espléndidos resultados. Por desgracia, llegd Waterloo;
después de Waterloo, la segunda abdicacion, y tras la segunda abdicacion, la paz. Esta vez no
habia posibilidad de dudas. El capitan vio pasar, a bordo del Bellérophon, al prisionero de
Europa, y como conocia Santa Helena por haber parado alli unas dos veces, sabia que nadie se
escapa de alli como se escapa de la isla de Elba.

El porvenir del capitan Bertrand se hallaba muy comprometido en ese gran cataclismo que
quebro tantas cosas. Tuvo que inventarse, pues, una nueva ocupacion: tenia una hermosa goleta
gue navegaba bien, ciento cincuenta hombres de tripulacion dispuestos a seguirle en su buena o
mala fortuna, y penso, légicamente, que se dedicaria a la trata de negros.

En efecto, era un buen negocio antes de que estropearan el oficio con un montén de
declamaciones filosoficas en las que nadie pensaba entonces, y habia mucho dinero que ganar
para los primeros que lo hicieran. La guerra, que a veces se extingue en Europa, es eterna en
Africa: siempre hay algin pueblo que tiene sed y, como los habitantes de este hermoso pais
sefialaron de manera categorica que el medio mas seguro para conseguir prisioneros era tener
mucho aguardiente, bastaba a la sazén seguir las costas de Senegambia, Congo, Mozambique o
Zanzibar con una botella de cofiac en cada mano para tener la seguridad de volver al barco con
un negro bajo cada brazo. Cuando faltaban prisioneros, las madres vendian a sus hijos por un
vasito; cierto es que por los nifios no se pagaban grandes precios, pero la cantidad compensaba.

El capitan Bertrand ejercié este comercio con honor y provecho durante cinco afios, es decir,
desde 1815 hasta 1820, y pensaba seguir ejerciéndolo ain muchos afios cuando un aconteci-
miento inesperado puso fin a su existencia. Un dia que remontaba el rio de los Peces, situado en
la costa occidental de Africa, con un jefe hotentote que debia entregarle, a cambio de dos pipas
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de ron, una partida de namaqueses por la que habia ido a negociar y que por anticipado tenia ya
colocada en Martinica y Guadalupe, pis6 por casualidad la cola de una boqueira que dormitaba al
sol. Esta clase de reptiles, como es sabido, tienen una cola tan sensible que la naturaleza les ha
dado en ese lugar una cantidad indefinida de cascabeles para que el caminante, avisado por el
ruido, no las pise. La boqueira se levantd, pues, rapida como un rayo y mordié en la mano al
capitan Bertrand, quien, aunque fuerte ante el dolor, lanzo6 un grito. El jefe hotentote se volvio,
vio de qué se trataba y dijo seriamente:

-Hombre mordido, hombre muerto.

-Bien que lo sé, jpardiez! -respondid el capitan-, por eso grito.

Después, bien por satisfaccion personal, bien por filantropia, para que la serpiente que le
habia picado no mordiera a nadie mas, agarrd a la boqueira con sus propias manos y le retorcio el
cuello. Pero apenas la hubo ejecutado, al valiente capitan le fallaron las fuerzas y cayd muerto
junto al reptil.

Todo aquello habia ocurrido con tanta rapidez que cuando Jacques, que se encontraba a unos
veinticinco pasos por detras del capitan, llego junto a él, éste ya estaba verde como un lagarto.
Quiso hablar, pero apenas pudo balbucear algunas palabras deshilachadas, y expird. Diez
minutos despues, su cuerpo estaba cubierto de manchas negras y amarillas, ni mas ni menos que
una seta venenosa. No habia ni que pensar en llevar el cuerpo del capitan a bordo de la Calypso,
pues, debido a la admirable sutileza del veneno, la descomposicion es rapidisima. Jacques y los
doce marineros que lo acompariaban cavaron una fosa, tendieron al capitdn dentro y la
recubrieron con todas las piedras que pudieron encontrar en los alrededores, a fin de protegerlo,
en la medida de lo posible, de las garras de las hienas y los chacales. En cuanto a la serpiente de
cascabel, uno de los marineros se ocupd de ella, pues recordd que su tio, un farmacéutico de
Brest, le habia encargado que si alguna vez se encontraba con uno de esos reptiles, intentara
llevarselo, vivo o muerto, para meterlo en un recipiente en la puerta de su tienda, entre una
botella llena de agua roja y una botella llena de agua azul.

Hay un proverbio comercial que dice: «Los negocios son lo primero», y en virtud de dicho
proverbio, el jefe hotentote y Jacques decidieron que aquella catastrofe no impediria cerrar el tra-
to. Asi pues, Jacques fue a buscar al kraal vecino los cincuenta namaqueses vendidos; tras lo
cual, el jefe hotentote fue al barco a por sus dos pipas de ron prometidas.

Realizado el intercambio, los dos comerciantes se separaron encantados el uno con el otro,
prometiéndose proseguir, en el futuro, sus relaciones comerciales.

Aquella misma tarde Jacques reunid a todos los marineros en el puente, desde el
contramaestre hasta el Ultimo grumete. Y tras un discurso conciso pero elocuente sobre las
virtudes sin fin que poseia el capitan Bertrand, propuso a la tripulacion dos cosas: la primera,
vender el cargamento, que estaba completo, y luego el barco, que era facil de vender, y después
de repartirse las ganancias segin los derechos establecidos, separarse como buenos amigos e ir a
buscar fortuna cada cual por su parte; la segunda cosa era nombrar un sustituto para el capitan
Bertrand y continuar con el negocio con el nombre comercial de Calypso y Compafiia,
declarando por anticipado que, por muy teniente que fuese, se sometia a una reeleccion y seria el
primero en reconocer al nuevo capitan que surgiese de la votacion. Tras estas palabras, sucedio
lo que tenia que suceder: Jacques fue elegido capitan por aclamacion.

El joven escogié como segundo al contramaestre, un valiente breton, nativo de Lorient, al cual
solian Ilamar, en alusion a la notable dureza de su craneo, maestre Cabeza de Hierro.

Aquella misma noche, la Calypso, que olvidaba mas facilmente que la ninfa cuyo nombre
llevaba, puso rumbo a las Antillas, ya consolada, al menos en apariencia, no de la marcha del rey
Ulises, sino de la muerte del capitan Bertrand.

En efecto, si habia perdido a un amo, habia encontrado a otro que ciertamente valia tanto o
maés que el primero. El difunto era uno de esos viejos lobos de mar que hacen las cosas siguiendo
la rutina, sin hacer caso de la inspiracion. Pero Jacques no era asi. El era siempre el hombre de la
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circunstancia, universal en cuanto concernia al arte de la ndutica: sabia, en una batalla o en una
tormenta, mandar la maniobra como un almirante cualquiera, y hacia, cuando la ocasion lo
requeria, un nudo a la marinera tan bien como el Gltimo grumete. Con Jacques nunca habia
descanso y, por lo tanto, nunca habia aburrimiento. Cada dia hacia una mejora en la estiba y el
aparejo de la goleta. Jacques amaba la Calypso como se ama a una amante, por ello estaba
siempre preocupado por afiadirle algo a su atuendo. Tan pronto era una boneta, que modificaba
su forma, como una verga, que simplificaba su movimiento. Asi, la muy coqueta obedecia a su
nuevo sefior como no habia obedecido nunca a nadie, animéndose al oir su voz, inclinandose y
levantandose bajo su mano, saltando bajo sus pies como un caballo que siente la espuela. Jacques
y la Calypso parecian tan hechos el uno para la otra que resultaba inconcebible que pudieran
vivir el uno sin la otra.

Por todo ello, aparte del recuerdo de su padre y su hermano, que de vez en cuando pasaba
como una nube por su frente, era el hombre mas feliz de la tierra y del mar. No era uno de esos
negreros avidos que pierden la mitad de sus beneficios por querer ganar demasiado, y para
quienes el mal que hacen, después de convertirse en costumbre, llega a ser un placer. No, era un
buen negociante, y hacia sus negocios a conciencia, teniendo con los cafres, hotentotes,
senegambianos 0 mozambiquefos casi tantos cuidados como si fueran sacos de azlcar, cajas de
arroz o balas de algodon. Estaban bien alimentados, tenian paja para dormir, tomaban el aire dos
veces al dia en el puente. S6lo encadenaban a los rebeldes e intentaban, en la medida de lo
posible, vender a los maridos con sus mujeres y a los nifios con sus madres, lo cual era una
delicadeza inaudita y con muy pocos imitadores entre los colegas de Jacques. Asi era que los
negros de Jacques llegaban a su destino generalmente en buen estado fisico y alegres, por lo cual
casi siempre los revendia a un precio superior.

Ni gue decir tiene que Jacques no paraba nunca en tierra el tiempo suficiente para crear lazos
serios. Como nadaba en oro y se revolcaba en plata, las bellas criollas de Jamaica, Guadalupe y
Cuba le habian mirado méas de una vez con ternura, incluso habia padres que, ignorando que
fuese mulato y toméandolo por un honrado negrero europeo, le hacian de vez en cuando
propuestas de matrimonio. Pero Jacques tenia sus ideas en lo que al amor se refiere. Conocia a
fondo la mitologia y la historia sagrada, sabia el ap6logo de Heracles y Onfalia y la anécdota de
Sanson y Dalila, por ello habia decidido que no tendria mas mujer que la Calypso. En cuanto a
amantes, gracias a Dios, no le faltaban, las tenia negras, rojas, amarillas y de chocolate,
dependiendo de si cargaba en el Congo, las Floridas, Bengala o Madagascar. En cada viaje to-
maba una nueva que al llegar traspasaba a un amigo, en casa del cual estaba seguro de que seria
bien tratada, pues habia decidido no quedarse nunca con la misma amante, por miedo a que,
fuese cual fuese su color, pudiera ganar influencia en su corazén; porque, debemos decirlo, lo
gue Jacques amaba por encima de todo era su libertad.

Afiadamos, ademas, que Jacques tenia muchos otros placeres. Era sensual como un criollo.
Todas las grandes cosas de la naturaleza le afectaban agradablemente, sélo que, en vez de
impresionar su mente, actuaban sobre sus sentidos. Adoraba la inmensidad, no porque le
recordase a Dios, sino porque cuanto mas espacio hay mejor se respira; adoraba las estrellas, no
porque pensase que eran otros mundos girando en el espacio, sino porque le parecia encantador
tener por encima de la cabeza un dosel azul bordado de diamantes; adoraba las grandes selvas,
no porque su frondosidad estuviera llena de voces misteriosas y poéticas, sino porque su espesa
boveda proyecta una sombra que no pueden atravesar los rayos del sol.

En cuanto a la actividad que ejercia, su opinion era que se trataba de un comercio
completamente legal. Toda su vida habia visto vender y comprar negros, asi que pensaba que
éstos estaban hechos para ser vendidos y comprados. En cuanto a la validez del derecho que el
hombre se ha concedido a si mismo de traficar con sus semejantes, eso no le interesaba en
absoluto. EI compraba y pagaba, por lo tanto, la cosa era suya, y desde el momento en que habia
comprado y pagado tenia derecho a revenderla. Jacques no habia imitado ni una sola vez el
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ejemplo de sus colegas, a los que habia visto capturar negros por su cuenta. EI consideraba una
vergonzosa injusticia apoderarse personalmente, bien por la fuerza, bien por la astucia, de una
criatura libre para convertirla en esclava; pero desde el momento en que esa criatura libre habia
sido convertida en esclava por una circunstancia independiente de su voluntad, Jacques no veia
dificultad alguna en comprarsela a su propietario.

Bien se entiende que la vida que llevaba Jacques era agradable, sobre todo porque de vez en
cuando tenia sus dias de combate, como en tiempos del capitdn Bertrand. La trata de negros
habia sido abolida-por un congreso de gobernantes que quiza consideraban que perjudicaba a la
trata de blancos, de modo que a veces algunos barcos se metian en lo que no les importaba y
querian saber de todas todas lo que la Calypso iba a hacer en la costas del Senegal o en los mares
de la India. Entonces, si el capitdn Jacques estaba en uno de sus dias de buen humor, empezaba
distrayendo al barco curioso ensefiandole pabellones de todos los colores; luego, cuando se
cansaba de jugar a las charadas, izaba su propio pabellon, que tenia tres cabezas de negros
puestas dos y una sobre campo de gules, y la Calypso iniciaba la persecucion dando comienzo a
la fiesta.

Ademas de los veinte cafiones que adornaban sus portas, la Calypso, sélo para aquellas
ocasiones, poseia en la parte trasera dos piezas del treinta y seis, cuyo alcance sobrepasaba al de
los navios comunes. Como era muy velera y obedecia con exactitud a su amo, usaba sélo las
velas necesarias para mantener al barco que le perseguia dentro del alcance de sus dos piezas. El
resultado era que, mientras las balas enemigas iban a morir en su estela, cada una de sus propias
balas, pues, creanlo, Jacques no habia olvidado su oficio de artillero, daba de lleno en el navio
negréfilo. Eso duraba tanto tiempo como a Jacques le apeteciera hacer lo que él llamaba su
partida de quillas; luego, cuando creia que el barco indiscreto habia sido suficientemente
castigado por su curiosidad, afiadia algunas velas de juanete, algunas bonetas, algunas cangrejas
inventadas por él, a las velas ya desplegadas, enviaba a su contrincante un par de palanquetas en
sefial de despedida y, cortando el mar como un péjaro marino que regresa tarde al nido, lo dejaba
tapando los agujeros, arreglando los aparejos o anudando los cordajes, y desaparecia por el
horizonte.

Estas escapadas, se entiende, le dificultaban un tanto la entrada en los puertos; pero la
Calypso era una coqueta que sabia cambiar de aspecto y hasta de cara segin la ocasion. A veces
adoptaba un nombre virginal y un aire ingenuo, llamandose La Belle Jenny o La Jeune Olympe,
y se presentaba de forma tan inocente que daba gusto verla. Entonces, decia ella, venia de cargar
té en Canton, café en Moka o especias en Ceilan. Repartia muestras de su carga, recibia pedidos
y solicitaba pasajeros. El capitan Jacques era un buen campesino de la baja Bretafia, con su gran
chaqueta, sus largos cabellos, su ancho sombrero, en fin, todo el atuendo del difunto Bertrand.
Pero a veces la Calypso cambiaba de sexo; se llamaba el Sphynx o el Léonidas; su tripulacion se
ponia el uniforme francés y entraba en la rada con la bandera blanca enarbolada, saludando
cortésmente al fuerte, que le devolvia también cortésmente el saludo. Entonces su capitan era,
segun le apeteciese, o bien un viejo lobo de mar que renegaba, blasfemaba, juraba, hablaba solo
de babor y estribor y no entendia para qué podia servir la tierra si no era para ir de vez en cuando
a renovar el agua y llevar a secar el pescado; o bien un apuesto y elegante oficial, recién salido
de la escuela, a quien el gobierno, para recompensar los servicios de sus antepasados, habia dado
un puesto que solicitaban otros diez oficiales mas antiguos. En tal caso, el capitan Jacques se
hacia llamar sefior de Kergouran o sefior de ChampFleury, mantenia la vista baja, miraba
guifiando los ojos y hablaba marcando las erres. Todo esto habria sido reconocido pronto como
una comedia en un puerto de Francia o de Inglaterra; pero en Cuba, Martinica, Guadalupe o Java
tenia un éxito enorme.

En cuanto a la colocacion de los fondos provenientes de su comercio, para Jacques, que no
entendia todos los movimientos de la especulacion y todos los célculos del crédito, era la cosa
maés sencilla: con su oro y sus letras de cambio compraba en Visapur y Guzarate los més bellos
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diamantes que podia encontrar -de modo que habia terminado siendo casi tan experto en
diamantes como en negros- y guardaba éstos recién comprados junto con los antiguos en un
cinturén que solia llevar puesto. Si se quedaba sin dinero, hurgaba en su cinturén, sacaba, segin
las ocasiones, un brillante gordo como un guisante o un diamante del tamafio de una avellana,
iba a ver a un judio, mandaba pesar la piedra preciosa y se la daba al precio sefialado. Luego,
igual que Cleopatra, que bebia las perlas que le daba Antonio, él se bebia y se comia el diamante,
con la diferencia de que, al contrario de la reina de Egipto, a Jacques le daba para varias
comidas.

Gracias a este sistema econémico, Jacques llevaba siempre encima un valor de dos o tres
millones que, como le cabian en la palma de la mano, eran faciles de esconder cuando la ocasion
lo requeria, pues no se le ocultaba que una profesion como la suya podia tener grandes reveses
de fortuna; que no todo eran rosas en su oficio, y que tras unos afios de bonanza podia llegar un
dia de desgracia.

Pero mientras ese dia desconocido no llegase, Jacques, como ya hemos dicho, llevaba una
vida bastante placentera que no habria cambiado por la de ningun rey, visto que, ya por aquellos
tiempos, el empleo de monarca empezaba a tener un atractivo bastante mediocre. Nuestro
aventurero habria sido, pues, perfectamente dichoso de no ser por el recuerdo de su padre y de
Georges que, a veces, venia a ensombrecer sus pensamientos. Por ello, un buen dia, no pudo
resistirlo mas, y como, tras embarcar un cargamento en Senegambia y en Congo habia ido a
completar la carga a las costas de Mozambique y Zanzibar, decidié continuar hasta la Isla de
Francia e informarse de si su padre la habria abandonado, o si su hermano habria regresado. En
consecuencia, al avistar la costa habia hecho las sefiales de costumbre a los negreros, y éstos le
habian contestado con las sefiales pertinentes. El azar quiso que dichas sefiales fueran
intercambiadas entre padre e hijo; de modo que, por la noche, Jacques se encontré no solo en la
tierra natal, sino en los brazos de quienes habia ido a buscar.

XV
LA CAJA DE PANDORA

Como es comprensible, fue una gran dicha para aquel padre y para aquellos dos hermanos que
llevaban tanto tiempo sin verse el hallarse asi reunidos en el momento en que menos lo
esperaban: en un primer instante hubo, en el corazon de Georges, debido a un resto de educacion
europea, una sensacion de pesadumbre al encontrar a su hermano convertido en mercader de
carne humana, pero este sentimiento inicial quedd pronto disipado. En cuanto a Pierre Munier,
gue no habia salido nunca de la isla y que, por consiguiente, lo veia todo desde el punto de vista
de las colonias, no le dio ninguna importancia; el pobre padre estaba, por lo demas, totalmente
absorto en la inesperada felicidad de volver a ver a sus hijos.

Jacques, como era légico, fue a dormir a Moka. Georges, él y su padre no se separaron hasta
bien avanzada la noche. Durante esa primera y agradable charla, cada uno de ellos comparti6 con
sus intimos del alma todo lo que llevaba en el corazén. Pierre Munier dio rienda suelta a su
dicha. No tenia otra cosa en él mas que amor paterno. Jacques contd su vida aventurera, sus
placeres extranjeros, su felicidad excéntrica. Luego le tocé el turno a Georges, y éste explicd su
amor.

Ante este relato, Pierre Munier se estremecio de pies a cabeza. Georges, mulato, hijo de
mulato, amaba a una blanca v declaraba, al confesar su amor, que aquella mujer seria suya. Tal
orgullo era una audacia inaudita y sin ejemplo en las colonias, y a su parecer ese orgullo haria

Pégina 86 de 175



Georges Alejandro Dumas

recaer sobre el hombre en cuyo corazén habia prendido todos los dolores de la tierra y toda la
cOlera del cielo.

Jacques, por su parte, comprendia perfectamente que Georges amase a una mujer blanca,
aunque, por mil razones que él conocia de maravilla, preferia con mucho a las mujeres negras.
Pero era demasiado filésofo para no entender y respetar los gustos de cada cual. Ademas, le
parecia que Georges, siendo como era guapo, rico y superior a los demas hombres, podia aspirar
a la mano de cualquier mujer blanca, jaunque fuese la de Alina, reina de Golconda!

En cualquier caso, ofrecié a Georges un procedimiento que simplificaba mucho las cosas: se
trataba de que, en caso de que el sefior de Malmédie lo rechazase, €l raptaria a Sara y la llevaria
al rincén del mundo que Georges escogiese, para que él fuera luego a reunirse alli con ella.
Georges agradecio a su hermano tan amable ofrecimiento, pero como de momento tenia otro
plan preparado, lo rechazé.

Al dia siguiente, los habitantes de Moka se reunieron casi al amanecer, pues tenian muchas
cosas que decirse, algunas olvidadas la vispera, otras ya repetidas. Hacia las once Jacques sinti6
deseos de volver a ver todos los lugares donde habia transcurrido su infancia, y propuso a su
padre y su hermano un paseo por sus recuerdos. El viejo Munier acept6, pero, como bien
recordamos, Georges esperaba noticias de la ciudad, asi que se vio obligado a dejar que se fueran
juntos y quedarse €l en casa, donde habia citado a Miko-Miko.

Al cabo de media hora, Georges vio aparecer a su mensajero. Llevaba su larga percha de
bambu con los dos cestos como si fuera a vender a la ciudad, pues el previsor comerciante habia
pensado que, por el camino, quiza encontrase a algin amante de los objetos chinos. Georges, a
pesar del dominio sobre si mismo que con tanto trabajo habia adquirido, fue a abrir la puerta con
el corazén desbocado, ya que aquel hombre habia visto a Sara e iba a hablarle de ella.

Todo habia sucedido del modo mas sencillo, como es facil suponer. Miko-Miko, usando de su
privilegio para introducirse en todas partes, habia entrado en casa del sefior de Malmédie, y
Bijou, que habia visto como su joven ama habia comprado un abanico al chino, lo habia
conducido sin més hasta Sara.

Al ver al vendedor, Sara se estremecid, ya que por una cadena légica de ideas y circunstancias
Miko-Miko le recordaba a Georges. Se apresur0, pues, a recibirlo, lamentando solamente el tener
gue dialogar con €l a través de sefias. Miko-Miko saco de su bolsillo la tarjeta de Georges, en la
cual el joven habia escrito de su pufio y letra el precio de los diferentes objetos que Miko-Miko
habia pensado que podrian tentar el corazon de Sara, y se la dio a la muchacha por el lado donde
estaba grabado el nombre.

Ella se ruborizo sin querer y dio rapidamente la vuelta a la tarjeta. Era evidente que Georges,
no pudiendo verla, empleaba aquel medio para hacerse presente en su memoria. Sara compro sin
regatear todos los objetos cuyo precio habia escrito la mano del joven; luego, como el vendedor
no penso en pedirle que le devolviera la tarjeta, ella no pensé tampoco en devolvérsela.

Al salir de las habitaciones de Sara, Miko-Miko se top6 con Henri, quien lo llevé a las suyas
para echar un vistazo a toda su pacotilla. Henri no compr6 nada en aquel momento, pero dio a
entender a Miko-Miko que, por estar muy cercano el dia de la boda con su prima, necesitaba las
baratijas mas deliciosas que el vendedor pudiera conseguirle.

Aquella doble visita a la muchacha y a su primo permitié a Miko-Miko observar la casa con
detalle. Dado que, de todas las protuberancias que adornaban su cabeza rapada, la que tenia mas
desarrollada era la de la memoria de los lugares, Miko-Miko retuvo perfectamente la distribucion
arquitectonica de la vivienda del sefior de Malmédie.

La casa tenia tres puertas: una daba, como ya hemos dicho, al jardin de la Compafiia por un
puente que cruzaba el arroyo; otra, en el lado opuesto, se comunicaba, a través de una callejuela
bordeada de arboles y formando &ngulo, con la calle del Gobierno; y la tercera daba a la calle de
la Comedia y era una entrada lateral.

Al penetrar en la casa por la puerta principal, es decir, por el puente que cruzaba el arroyo y
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daba al jardin de la Compafiia, uno se encontraba en un gran patio cuadrado, lleno de mangos y
lilas chinas, a través de cuyas hojas y flores se percibia, delante, la vivienda principal, a la que se
accedia por una puerta casi paralela a la de la calle. Desde alli quedaban en primer plano, a la
derecha, las cabarfias de los negros y, a la izquierda, las cuadras. En segundo plano, a la derecha,
habia un pabellén a la sombra de una magnifica sangre de drago y, enfrente de este pabelldn, una
segunda vivienda destinada también a los esclavos. Por Gltimo, en tercer plano, estaba a la
izquierda la entrada lateral que daba a la calle de la Comedia y, a la derecha, un pasaje que
conducia a una pequefia escalera y que llegaba a la callejuela bordeada de arboles que, haciendo
terraza, daba, en su angulo, enfrente del teatro.

De este modo, si se ha seguido bien la descripcion que acabamos de hacer, se vera que el
pabellén se hallaba separado del cuerpo del edificio por el pasaje. Ahora bien, como este
pabellén era el refugio favorito de Sara, y era en él donde pasaba la mayor parte del tiempo, el
lector permitira que afiadamos algunas palabras a lo que ya dijimos en uno de los capitulos
precedentes.

Este pabelldn tenia cuatro caras, aunque so6lo era visible por tres lados. En efecto, uno de sus
lados lindaba con las cabafias de los negros. Los otros tres daban, uno al patio de entrada, donde
estaban plantados los mangos, las lilas chinas y la sangre de drago; otro, al pasaje que conducia a
la pequefia escalera; y el Gltimo, a una gran lefiera casi desierta, que daba, por un lado, al mismo
arroyo que bordeaba una de las fachadas exteriores de la casa del sefior de Malmédie y, por el
otro, a la callejuela bordeada de arboles que se elevaba por encima de la lefiera, a unos doce pies.
Pegadas a esta callejuela habia dos o tres casas, cuyos techos, suavemente inclinados, ofrecian
una pendiente facil para quienes hubieran deseado, por el motivo que fuese, ignorar el camino
usado por todo el mundo y penetrar de incdgnito a la lefiera por la callejuela.

Durante la narracion de Miko-Miko, Georges habia sonreido tres veces, pero con expresiones
bien diferentes. La primera, cuando su embajador le habia dicho que Sara se habia quedado con
la tarjeta; la segunda, cuando habia hablado del matrimonio de Henri y su prima; la tercera,
cuando se habia enterado de que se podia penetrar en el pabelldn por la ventana de la lefiera.

Georges colocd delante de Miko-Miko papel y lapiz, y mientras que, para mas seguridad, el
vendedor dibujaba el plano de la casa, él mismo tomé una pluma y se puso a escribir una carta.

La carta y el plano de la casa quedaron terminados al mismo tiempo. Georges se levanto
entonces para ir a su habitacién a buscar un maravilloso cofrecillo de Boulle, digno de haber
pertenecido a madame de Pompadour, puso dentro la carta que acababa de escribir, cerr6 el
cofrecillo con llave y entregé cofre y llave a Miko-Miko al tiempo que le daba instrucciones.
Tras ello, el chino recibi6 otro cuadruple como recompensa por el nuevo encargo que iba a hacer
y, cargandose otra vez el bambu bien equilibrado al hombro, reemprendié camino hacia la
ciudad al mismo paso al que habia venido, lo que significaba que, en unas cuatro horas, se
hallaria de nuevo junto a Sara.

Cuando Miko-Miko acababa de desaparecer al fondo de la avenida de arboles que conducia a
la plantacién, Jacques y su padre entraron por una puerta trasera. Georges, que estaba a punto de
ir a buscarlos, se extrafié de que regresaran tan pronto. Jacques habia visto en el cielo signos que
anunciaban un cambio brusco del viento, y aunque tenia plena confianza en Cabeza de Hierro, su
teniente, amaba demasiado sinceramente a la Calypso para dejar su salvacion en manos de otro
en una circunstancia tan grave. Venia, pues, a despedirse de su hermano. En efecto, desde lo alto
de la montafia del Pouce, adonde habia subido para ver si la goleta seguia en su lugar, habia visto
a la Calypso dando bordadas a unas dos leguas de la costa y habia hecho entonces la sefial acor-
dada entre su segundo y él en caso de que cualquier circunstancia lo obligase a volver a bordo.
La sefial habia sido vista, y Jacques asegur6 que en dos horas la misma chalupa que lo habia
traido estaria dispuesta para llevarselo.

El pobre padre Munier habia hecho cuanto habia podido para mantener a su hijo junto a él,
pero Jacques le habia respondido con su dulce voz:
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-No puede ser, padre.

Y por su entonacién suave pero firme el anciano habia comprendido que su hijo estaba bien
decidido y que, por lo tanto, no debia insisitir mas.

En cuanto a Georges, comprendia tan bien el motivo que devolvia a Jacques a su barco que ni
siquiera intentd hacerle desistir de su proyecto. No obstante, declaré a su hermano que él y su
padre lo acompafiarian hasta mas alla de la cadena del Pieterboot, desde cuya vertiente opuesta
podian verlo embarcar y, una vez en el mar, seguirle con la mirada hasta su nave.

Asi pues, Jacques parti6 acompafiado por Georges y su padre, y los tres, por senderos
conocidos sdlo por los cazadores, llegaron a la fuente del rio de las Calebasses. Alli Jacques se
despidié de sus intimos del alma, a los que tan poco habia visto, pero a los que prometio
solemnemente volver a ver muy pronto.

Una hora después la chalupa se habia alejado de la orilla llevandose a Jacques, quien, fiel al
amor que todo marino siente por su nave, regresaba para salvar a la Calypso o perecer con ella.

Apenas subid a bordo, la goleta, que hasta entonces habia estado dando bordadas, puso rumbo
hacia la isla de Sable y se alej6 lo méas rapidamente que pudo hacia el norte.

Entretanto, el cielo y el mar se habian ido haciendo cada vez més y méas amenazadores. El mar
rugia y crecia a 0jos vista, si bien no era la hora de la marea. El cielo, como si hubiera querido
rivalizar con el océano, se encrespaba con olas de nubes que corrian velozmente y que se
desgarraban de pronto para dejar pasar rafagas de viento que giraban del este-sudeste al sudeste y
sur-sudeste. Sin embargo, estos sintomas, para cualquiera que no fuera marino, no presagiaban
mas gue una tormenta corriente. Varias veces ya en el curso del afio habia habido amenazas
semejantes sin que las hubiese seguido catastrofe alguna. Pero, al volver a la casa, Georges y su
padre tuvieron que reconocer la sagacidad del ojo de Jacques. El mercurio del barometro habia
bajado por debajo de las veintiocho pulgadas.

De inmediato Pierre Munier dio orden al capataz de que cortaran todos los tallos de yuca para
salvar al menos las raices, ya que, cuando no se toma tal precaucion, el viento suele arrancarlas
del suelo y arrastrarlas por los aires.

Georges mando a Ali que tuviera a Antrim ensillado para las ocho. Al oir esta orden, Pierre
Munier se estremecio.

-¢Por qué mandas ensillar al caballo? -pregunt6 con pavor.

-Tengo que estar en la ciudad a las diez, padre -respondio Georges.

-Pero, desdichado, jeso es imposible! -exclamo el anciano.

-Es preciso, padre -dijo el joven.

Y en el tono de aquella voz, como en la de Jacques, el pobre padre reconocid tanta
determinacion que agacho la cabeza suspirando y no insistié mas.

Mientras tanto, Miko-Miko estaba cumpliendo con su mision.

Nada maés llegar a Port-Louis se habia dirigido hacia la casa del sefior de Malmédie, cuyas
puertas le estaban doblemente abiertas por el encargo de Henri. Esta vez se presentaba con mas
confianza, pues al pasar por el puerto habia visto a los sefiores de Malmédie, padre e hijo,
ocupados en mirar los navios fondeados, cuyos capitanes, a la espera del vendaval que se
avecinaba, estaban reforzando las amarras. Entro, pues, en casa del sefior de Malmédie sin temor
a que nadie lo molestara en lo que venia a hacer, y Bijou, que habia visto a Miko-Miko hablando
por la mafiana con su joven amo y con la que ya consideraba su joven ama, lo condujo directa-
mente a Sara, quien, segun su costumbre, estaba en el pabelldn.

Tal como habia previsto Georges, entre todos los nuevos objetos que el vendedor ofreci6 a la
curiosidad de la joven criolla, fue el precioso cofrecillo de Boulle el que atrajo de inmediato su
atencion. Sara lo agarrd, lo gird y volvid a girar por todos lados y, tras examinar el exterior,
quiso verlo por dentro y pidio la llave para abrirlo. Entonces Miko-Miko fingid buscarla por
todas partes, pero su busqueda fue inatil. Al final mediante sefias le indicd que no la tenia y que,
sin duda, se la habia olvidado en su casa, adonde iba a buscarla. Sali6, pues, dejando el cofre y
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prometiéndole que volveria con la llave.

Diez minutos después, y mientras la muchacha, en todo el ardor de su curiosidad infantil,
giraba una y otra vez el milagroso cofrecillo, Bijou entro y le dio la llave, que Miko-Miko se
habia limitado a enviar en manos de un negro.

Poco importaba a Sara como le llegaba la llave, siempre y cuando le llegara. La tomd, pues,
de las manos de Bijou, quien se retir6 para ir a cerrar prestamente todos los postigos de la casa,
amenazados por el huracén. Sara, una vez sola, se apresur6é a abrir el cofre, que, como ya
sabemos, no contenia mas que un papel sin lacrar, solamente doblado en cuatro.

Georges lo tenia todo previsto, todo calculado.

Era preciso que Sara estuviese sola en el momento en que hallase la carta; era preciso que la
carta estuviera abierta para que Sara no pudiera devolverla diciendo que no la habia leido.

Al verse sola, la muchacha vacilé un instante, pero adivinando de donde procedia aquella
nota, arrastrada por la curiosidad, por el amor, por esos mil sentimientos que bullen en el corazon
de las jovenes, no pudo resistirse al deseo de ver lo que le escribia Georges, vy, turbada y
ruborizada, tomé el papel, lo desdobl6 y leyé lo que sigue:

Sara:

No es preciso que te diga que te amo, porque ya lo sabes. El suefio de toda mi existencia ha
sido hallar una compafiera como td. No obstante, hay en el mundo situaciones excepcionales y en
la vida momentos supremos en los que todas las convenciones de la sociedad caen ante una
terrible necesidad.

Sara, ;me amas?

Pon en un plato de la balanza lo que sera tu vida con el sefior de Malmédie, y en el otro lo que
serd tu vida conmigo. Con él, la consideracion de todos.

Conmigo, la verglienza de un prejuicio.

Pero te amo, te lo repito, mas de lo que ningin hombre en el mundo te ha amado ni te amaré
jamas. Sé que el sefior de Malmédie quiere adelantar el momento en que ha de convertirse en tu
esposo, por lo tanto, no hay tiempo que perder. T eres libre, Sara; pon la mano en tu corazén y
decide entre el sefior Henri y yo.

Tu respuesta sera para mi tan sagrada como lo seria una orden de mi madre. Esta noche, a las
diez, estaré en el pabell6n para recibirla.

GEORGES.

Sara miro a su alrededor aterrorizada. Le parecia que al darse la vuelta veria a Georges.

En aguel momento se abri6 la puerta y, en lugar de Georges, Sara vio aparecer a Henri y
escondio la carta en su pecho. Henri, en general, como ya hemos visto, no estaba muy inspirado
con respecto a su prima, y esta vez no fue mas afortunado que de costumbre. Habia escogido
muy mal momento para presentarse ante Sara, pues ella estaba muy preocupada por otro.

-Disculpa, querida Sara -dijo-, que entre en tus habitaciones sin haberme anunciado, pero en
el punto en que nos encontramos, y entre personas que, dentro de quince dias, serdn marido y
mujer, me parece que, por mas que digas, tales libertades son licitas. Ademas, vengo a decirte
que, si aprecias las hermosas flores que tienes ahi afuera, harias bien en mandar que las entraran.

-¢Y por qué? -preguntd Sara.

-¢No ves que se esta preparando un vendaval, y que, tanto para las flores como para las
personas, esta noche mas valdra estar dentro que fuera?

-iOh, Dios mio! -exclam6 Sara pensando en Georges-. Entonces, ¢hay peligro?

-Para nosotros que tenemos una mansion sélida, no -dijo Henri-; pero para los pobres diablos
gue viven en esas cabafias o0 para los que estén por los caminos, si, y confieso que no querria
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estar en su lugar.

-¢ TG crees, Henri?

- jPardiez, que si lo creo! ¢{No oyes?

-, Qué?

-Los filaos® del jardin de la Compafiia.

-Si, si. Estan gimiendo, y eso es sefial de tormenta, ¢no es cierto?

-Y mira el cielo como se estd cubriendo. Asi que te lo repito, Sara, si has de entrar alguna
planta, no tienes tiempo que perder; yo voy a encerrar a los perros.

Y Henri salié para poner a su jauria a resguardo de la tormenta.

En efecto, la noche caia con una rapidez desacostumbrada, pues el cielo se iba cubriendo de
grandes nubarrones negros. De vez en cuando, pasaban rafagas de viento que hacian tambalear la
casa, y luego todo volvia a la calma, pero a esa calma tensa que asemeja la agonia de la
naturaleza expirante. Sara mir6 al patio y vio que los mangos temblaban como si estuvieran
dotados de sentimientos y hubieran presentido la lucha que iba a tener lugar entre el viento, la
tierra y el cielo, mientras las lilas chinas inclinaban tristemente sus flores hacia el suelo. La
muchacha, al verlo, se sinti6 presa de un terror profundo y juntd las manos murmurando:

-iOh, Dios mio! Sefior, jprotégelo!

En ese momento Sara oy la voz de su tio que la llamaba, y abri6 la puerta.

-Sara -dijo el sefior de Malmédie-, Sara, ven aqui, hija mia. En el pabelldn no estaras segura.

-Ya voy, tio -respondi6 la joven cerrando la puerta y echando la llave tras ella, por miedo a
que alguien entrase en su ausencia.

Pero en lugar de ir a reunirse con Henri y su padre, Sara fue a su dormitorio. Un momento
después, el sefior de Malmédie fue a ver qué estaba haciendo. Se hallaba de rodillas ante el
Cristo que tenia al pie de su cama.

-¢;Qué haces ahi -dijo su tio-, en vez de venir a tomar el té con nosotros?

-Tio -contest6 Sara-, estoy rezando por los viajeros.

-jAh! jPardiez! -dijo el sefior de Malmedie-. Estoy seguro de que no habra en toda la isla un
hombre tan loco como para ponerse a viajar con el tiempo que hace.

-iQue Dios lo oiga, tio! -dijo Sara. Y siguio rezando.

En efecto, ya no cabia duda, y el acontecimiento que con su ojo de marino Jacques habia
predicho, iba a ocurrir: uno de esos terribles huracanes que son el terror de las colonias
amenazaba la Isla de Francia. La noche, como hemos dicho, habia llegado con una rapidez
terrorifica, pero los reldmpagos se sucedian tan deprisa y con tal resplandor que la oscuridad
guedaba sustituida por una luz azulada y livida que daba a los objetos el color cadavérico de los
mundos expirados que el Cain de Byron visita conducido por Satdn. Cada uno de los cortos
intervalos durante los cuales los casi incesantes relampagos convertian a las tinieblas en duefias
de la tierra estaba cuajado del pesado rugir de truenos que nacian detras de las montafas,
parecian rodar por las pendientes, se alzaban por encima de la ciudad y se perdian en las
profundidades del horizonte. Después, como ya hemos dicho, tras el viajero rayo, venian grandes
y potentes rafagas de viento que pasaban a su vez, doblando, como si fueran ramitas de salce, los
arboles més vigorosos, que se volvian a levantar lentamente y llenos de temor, para doblarse,
quejarse y gemir otra vez bajo una nueva rafaga, cada vez més fuerte que la anterior.

Era sobre todo en el corazén de la isla, en la region de Moka y en las Ilanuras Williams, donde
el huracan, libre y feliz por su libertad, ofrecia el espectaculo mas magnifico de comtemplar. Asi,
Pierre Munier estaba doblemente asustado, por haber visto partir a Jacques y estar Georges a
punto de irse; pero, débil como siempre ante cualquier fuerza moral, el pobre padre se habia
doblegado, y temblando por los rugidos del viento, palideciendo por los grufiidos del rayo,
sobresaltandose a cada relampago, no intentaba siquiera retener a Georges a su lado. En cuanto
al joven, podia decirse que se crecia a cada minuto que le acercaba al peligro. Al contrario de su

® Arboles de las colonias que sustituyen a nuestros cipreses en los cementerios. (Nota de Dumas.)
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padre, alzaba la cabeza a cada ruido amenazador y sonreia cada vez que veia un relampago. El,
gue hasta entonces habia probado todas las luchas humanas, parecia impaciente, como don Juan,
por luchar contra Dios.

Asi, cuando llegdé la hora de la partida, con la inflexibilidad que caracterizaba todas sus
resoluciones y que era el distintivo, no diremos de la educacion recibida, sino de la que se habia
dado a si mismo, Georges se acercO a su padre, le tendid la mano y, sin parecer advertir los
temblores del anciano, salié con un paso tan seguro y un rostro tan sereno como si hubiera salido
en las circunstancias mas normales de la vida. En la puerta se encontr6 con Ali, quien, con la
pasividad de la obediencia oriental, llevaba a Antrim ensillado y agarrado de la brida.

Como si hubiera reconocido el silbido del simdn o los rugidos del jamsin, el hijo del desierto
se encabritaba relinchando, pero al oir la voz bien conocida de su jinete, parecié calmarse y
dirigio hacia donde él estaba su ojo hurafio y sus ollares resoplantes. Georges lo tranquilizé con
la mano diciéndole algunas palabras en arabe; luego, con la ligereza de un consumado jinete,
salté a la silla sin apoyar el pie en el estribo. Al instante Ali soltd la brida, y Antrim partié a la
velocidad del rayo, sin que Georges hubiera visto a su padre, quien, para separarse lo mas tarde
posible de su hijo bienamado, habia entreabierto la puerta y lo habia seguido con la vista hasta el
momento en que desaparecié al fondo de la avenida que conducia a la casa.

Era, por lo demas, un espectaculo admirable el ver a aquel hombre arrojado a una carrera tan
rapida como el huracan en medio del cual pasaba, cruzando el espacio, cual Fausto dirigiéndose
al Broken en su corcel infernal. Todo a su alrededor era desorden y confusion. Solo se oia el
crujido de los arboles triturados por el ala del viento. Las cafias de azlcar, las plantas de yuca
arrancadas de sus tallos cruzaban el aire, semejantes a plumas llevadas por el viento. Pajaros,
sorprendidos en su suefio y volando en un vuelo que ellos no dirigian, pasaban alrededor de
Georges lanzando gritos agudos, mientras, de vez en cuando, algin ciervo asustado cruzaba el
camino con la rapidez de una flecha. En ese momento Georges era feliz, pues sentia que su
corazén se henchia de orgullo. El era lo tnico sereno en medio de aquel desorden universal, y
cuando todo se doblegaba o se quebraba a su alrededor, sdlo él seguia su camino hacia el
objetivo que le marcaba su voluntad, sin que nada pudiera hacerlo desviar de su camino, sin que
nada pudiera apartarlo de su proyecto.

Asi sigui6 durante una hora mas o menos, saltando los troncos de arboles caidos, los arroyos
convertidos en torrentes, las piedras levantadas que rodaban desde lo alto de las montafias.
Luego vio el mar agitado, verdoso, espumeante, rugiente, que rompia contra la orilla con un
horrible ruido, como si la mano de Dios no estuviera alli para contenerlo. Georges habia llegado
al pie de la montafia de los Signaux. Rode0 la falda, siempre arrastrado por la carrera frenética de
su caballo, cruzé el puente Bourgeois, torcié a la derecha la calle de la Co6te-d'Or, resiguid por
detras las murallas del cuartel y atraveso la fortificacion, para descender por la calle de la Rampe
hasta el jardin de la Compafiia. Desde alli, subié por la ciudad desierta en medio de los restos de
chimeneas arrancadas, de paredes derrumbadas, de tejas volantes, siguid la calle de la Comedia,
torcié bruscamente a la derecha, siguio por la del Gobierno, se internd en el callején situado
frente al teatro y desmontd del caballo. Abrié la barrera que separaba el callejon de la callejuela
bordeada de arboles por encima de la casa del sefior de Malmédie, cerrd la barrera tras de si y
tird la brida sobre el cuello de Antrim, que, como no habia otra salida, no podia escaparse.
Luego, deslizandose por los tejados adosados a la callejuela y lanzandose de los tejados al suelo,
se encontro en la lefiera a la que daban las ventanas del pabelldn que hemos descrito.

Mientras tanto, Sara estaba en su dormitorio, escuchando como rugia el viento, santiguandose
a cada reldmpago, rezando sin cesar, llamando a la tormenta, pues esperaba que la tormenta
detendria a Georges. Luego, de repente, temblaba diciéndose a si misma que cuando un hombre
como él dice que hard algo, aunque el mundo entero se hunda a sus pies, lo hace. Entonces supli-
caba a Dios que calmara aquel viento y apagara los reldmpagos. Veia a Georges herido bajo un
arbol, aplastado por una roca, rodando al fondo de un torrente, y comprendia entonces, con pa-
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vor, hasta qué punto su salvador habia tomado un rapido imperio sobre ella. Sentia que toda
resistencia a aquella atraccion era indtil, que toda lucha, en fin, era vana contra aquel amor,
nacido el dia anterior y ya tan poderoso que su pobre corazon no podia mas que forcejear y
gemir, reconociéndose vencido sin haber siquiera intentado luchar.

A medida que se acercaba la hora, la agitacion de Sara crecia mas y mas. Con los ojos fijos en
el reloj, iba siguiendo el movimiento de la aguja, y una voz en el corazon le decia que a cada
minuto que ésta marcaba, Georges se aproximaba a ella. La aguja sefialé sucesivamente las
nueve, las nueve y media, las diez menos cuarto, y la tormenta, lejos de amainar, era cada vez
mas espantosa. La casa temblaba hasta los cimientos, y hubiérase dicho, a cada instante, que el
viento que la sacudia iba a arrancarla de cuajo. De vez en cuando, en medio de los gemidos de
los filaos, en medio del grito de los negros, cuyas cabafias, menos sélidas que las casas de los
blancos, se rompian con el soplo del huracan, como con el soplo de un nifio cae el castillo de
cartas que acaba de levantar, se oia resonar, respondiendo al trueno, la lagubre llamada de algln
navio en apuros que reclamaba socorro, con la certeza de que ningin ser humano podria
llevérselo.

Entre, todos aquellos ruidos diferentes, ecos de la devastacion, Sara crey6 oir el relincho de
un caballo.

Se levant6 stbitamente; su decision estaba tomada. EI hombre que, en medio de tales peligros,
cuando los mas valientes temblaban en sus casas, venia hasta ella, atravesando los bosques
devastados, los torrentes crecidos, los precipicios abiertos, y todo eso para decirle «jTe quiero,
Sara! ;Me quieres?», ese hombre era digno de ella. Y si Georges habia hecho eso, él, que le
habia salvado la vida, entonces ella era de Georges como éste era de ella. Ya no era una decision
que ella adoptase a su libre arbitrio, era una mano divina que la doblegaba, sin que pudiera
oponerse, a un destino previamente establecido: ella ya no decidia su suerte, obedecia
pasivamente a una fatalidad.

Sin maés, con esa determinacion que dan las circunstancias supremas, Sara salid de su
habitacion, alcanz6 el extremo del pasillo, bajé por la pequefia escalera exterior que hemos
indicado y que parecia moverse bajo sus pies, se hallo en el angulo del patio cuadrado, avanzo,
topandose con escombros a cada paso, apoyandose, para no ser derribada por el viento, en la
pared del pabellon y llegé a la puerta. En el momento en que sacaba la llave pasé un relampago,
mostrandole sus mangos torcidos, sus lilas desgrefiadas, sus flores rotas; sélo entonces pudo
hacerse una idea de la convulsion profunda en la que se debatia la naturaleza. Pens6 que tal vez
iba a esperar a Georges en vano, que €l no vendria, no porque hubiera tenido miedo, sino porque
habria muerto. Ante tal idea, todo desaparecid y Sara entrd apresuradamente en el pabellén.

-iGracias, Sara! -dijo una voz que la hizo estremecerse hasta lo mas hondo del corazon-.
jGracias! jAh! No me habia equivocado: me amas, Sara. jBendita seas mil veces!

Y al mismo tiempo Sara sinti6 una mano que tomaba la suya, un corazon que latia contra su
corazdn, un aliento que se confundia con su aliento. Una sensacién desconocida, répida,
devoradora, recorrié todo su cuerpo: jadeante, extenuada, doblandose sobre si misma como una
flor se dobla por el tallo, se dejo caer sobre el hombro de Georges, pues en la lucha que llevaba
sosteniendo dos horas habia gastado toda la fuerza de su alma y no le quedaba mas que para
murmurar:

-iGeorges! jGeorges! jTen piedad de mi!

El comprendié aquella llamada de la debilidad a la fuerza, del pudor de la muchacha a la
lealtad del amante. Tal vez él habia venido con otro objetivo, pero sintié que a partir de ese
instante Sara era suya, que todo lo que obtuviera de la virgen seria arrebatado a la esposa, y
aunque estremeciéndose también él de amor, de deseo, de felicidad, se limit6 a conducirla hasta
la ventana para verla a la luz de los reldmpagos, e inclinando su cabeza en la de la joven criolla
dijo:

-Eres mia, Sara, ¢verdad? ;Mia para toda la vida?
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-iOh! jSi, si, para toda la vida! -murmuro la joven.

-¢Nada nos separara jamas, sélo la muerte?

-iS6lo la muerte!

-¢Lo juras, Sara?

-iPor mi madre! jGeorges!

-iBien! -dijo el joven, estremeciéndose a la vez de dicha y de orgullo-. A partir de este
instante eres mi mujer, Sara, jy maldito sea quien intente separarte de mi!

Tras estas palabras, Georges poso sus labios en los de la muchacha, y sin duda temiendo dejar
de ser duefio de si mismo ante tanto amor, juventud y belleza, se precipit6 hacia el gabinete con-
tiguo, cuya ventana, al igual que la del pabell6n, daba a la lefiera, y desaparecio.

En ese momento estallé un trueno tan violento que Sara cayo de rodillas. Casi al instante se
abrid la puerta del pabell6n dejando paso al sefior de Malmédie y a Henri.

XVI
LA PETICION DE MANO

Durante la noche ces6 el huracan, pero no fue hasta la mafiana siguiente cuando se pudo
apreciar los dafios que habia causado. Una parte de los navios atracados en el puerto habian
sufrido averias considerables; varios de ellos se habian visto lanzados unos contra otros y habian
guedado destrozados. La mayoria habia perdido los mastiles y habian quedado arrasados como
pontones; dos o tres habian ido a encallar, arrastrando las anclas, a la isla de los Tonneliers. Por
Gltimo, uno se fue a pique en el puerto y perecié con bienes y personas sin que se le pudiera
prestar socorro. En tierra, la devastacion no fue menor. Pocas casas en Port-Louis quedaron a
salvo de tan terrible cataclismo; casi todas las que estaban recubiertas de tablillas, pizarra, tejas,
cobre u hojalata habian visto volar sus techos. Las que estaban rematadas por argamasa, es decir,
las terrazas al estilo indio, habian sido las Gnicas que resistieron por completo. Asi pues, por la
mafiana, las calles estaban sembradas de escombros, y algunos edificios sélo se sostenian sobre
sus cimientos gracias a la ayuda de numerosos puntales. Todas las tribunas preparadas en el
Campo de Marte para las carreras habian quedado volcadas. Dos cafiones de gran calibre,
dispuestos en bateria en las cercanias de la Grande-Riviere, habian sido derrumbados por el
viento, y por la mafana los encontraron en el sentido opuesto a como los habian dejado la
vispera.

El interior de la isla presentaba un aspecto igualmente deplorable. Todo lo que quedaba de la
cosecha, que por fortuna ya estaba casi acabada del todo, habia sido arrancado de la tierra. En
varios lugares, arpendes enteros de selva presentaban el aspecto del trigo tumbado por el granizo;
casi ningun arbol aislado habia podido resistir al huracan, y hasta los tamarindos, arboles flexi-
bles por excelencia, se habian partido, cosa, hasta entonces, considerada imposible.

La casa del sefior de Malmédie, una de las més elevadas de Port-Louis, habia sufrido mucho.
Hubo un momento incluso en que las rafagas de viento habian sido tan violentas que el sefior de
Malmédie y su hijo habian decidido ir a buscar refugio en el pabellén que, construido de piedra,
con una sola planta y protegido por la terraza, quedaba mas resguardado del viento. Henri, pues,
habia corrido hacia donde estaba su prima; pero al encontrar la habitacion vacia, pensé que,
como él y su padre, Sara, asustada por el huracan, habia pensado en refugiarse en el pabellén.
Bajaron a él y, en efecto, alli la encontraron. Su presencia estaba motivada por las circunstancias
y su terror no necesitaba excusa alguna. Por lo tanto, ni el padre ni el hijo sospecharon por un
instante la causa que habia hecho salir a Sara de su dormitorio, y lo atribuyeron a un sentimiento
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de miedo del que ni ellos mismos habian quedado exentos.

Al amanecer, como ya hemos dicho, la tormenta amainé. Pero, aunque nadie habia dormido
por la noche, nadie se atrevid a entregarse al suefio y cada cual se ocupd en verificar la porcion
de pérdidas personales que habia tenido que soportar. Por su parte, el nuevo gobernador recorrio,
desde por la mafiana, todas las calles de la ciudad, poniendo la guarnicién al servicio de la pobla-
cién. Como resultado de ello, aquella misma noche una parte de las huellas de la catastrofe ya
habia desaparecido.

Ademaés, conviene decirlo, todo el mundo se esforz6 en devolver a Port-Louis el aspecto que
tenia el dia anterior. Se acercaba la fiesta del Yamsé, una de las mayores celebraciones de, la Isla
de Francia. Como esta fiesta, cuyo nombre probablemente sea desconocido en Europa, esta
ligada a los acontecimientos de esta historia, pedimos permiso a los lectores para decirles
algunas palabras introductorias que nos resultan-indispensables.

Es bien sabido que la gran familia mahometana esté dividida en dos sectas, no sélo diferentes,
sino también enemigas: la sunni y la chiita. La primera, a la que estan unidas las poblaciones éra-
bes y turcas, reconoce a Abu Bekr, Omar y Osman como sucesores legitimos de Mahoma; la
segunda, seguida por los persas y los musulmanes indios, considera a los tres califas como
usurpadores, y defiende que Ali, yerno y ministro del Profeta, es el Unico que tiene derecho a su
herencia politica y religiosa. En el transcurso de las largas guerras entre los pretendientes,
Husein, hijo de Ali, fue herido cerca de la ciudad de Kerbela por una tropa de soldados que
Omar habia enviado en su persecucion, y el joven principe y sesenta parientes suyos que lo
acomparfiaban fueron masacrados tras una defensa heroica.

El aniversario de este acontecimiento nefasto es lo que cada afio celebran, con una fiesta
solemne, los indios mahometanos. Esta fiesta se [lama Yamsé, por corrupcion del grito « jViva
Husein! jOh, Husein!», que los persas repiten a coro. Por lo demas, han transformado la fiesta
tanto como el nombre, mezclando usos de su pais natal y ceremonias de su antigua religion.

Asi pues, era el lunes siguiente, dia de luna llena, cuando los lascares, que representan en la
Isla de Francia a los chiitas indios, tenian que celebrar, segln su costumbre, el Yamsé, y dar a la
colonia el espectaculo de aquella extrafia ceremonia, esperada ain con mas curiosidad ese afio
gue en otros anteriores.

En efecto, una circunstancia desacostumbrada iba a hacer esta vez la fiesta mas magnifica de
lo que jamas habia sido. Los lascares se dividen en dos bandos: los lascares de mar y los de
tierra. Los primeros se reconocen por sus ropas verdes y los segundos por sus ropas blancas.
Normalmente, cada bando celebra la fiesta por su parte con el mayor lujo y esplendor posible,
intentando eclipsar al bando rival: el resultado es una confrontacion que se resume en
discusiones, y unas discusiones que degeneran en rifias. Los lascares de mar, mas pobres pero
maés valientes que los de tierra, suelen vengarse a bastonazos y a veces hasta a sablazos de la
superioridad economica de sus adversarios, y entonces la policia debe intervenir para impedir
una lucha a muerte.

Pero ese afio, gracias a la activa intervencién de un negociador desconocido, seguramente
impulsado por el celo religioso, los dos bandos habian abdicado de sus celos y se habian reunido
para no formar mas que uno solo. Asi pues, corrié el rumor, como ya hemos dicho, de que la
celebracion seria a la vez més pacifica y mas esplendorosa que los afios anteriores.

Es facilmente comprensible que en una localidad donde hay tan pocas distracciones como en
la Isla de Francia aquella fiesta, siempre curiosa, incluso para quienes la han visto desde la infan-
cia, fuera esperada con impaciencia.

Tres meses antes ya es tema de todas las conversaciones; solo se habla del guhn que debe ser
el principal adorno de la fiesta. Y puesto que ya hemos explicado lo que es la fiesta, digamos
ahora lo que es el guhn.

Se trata de una especie de pagoda de bambu, de una altura habitual de tres plantas
superpuestas, cada una mas pequefia que la otra, que esta recubierta de papeles de todos los
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colores. Cada una de las plantas se construye en una caja aparte, cuadrada también, que luego
hay que romper por una de sus cuatro caras para sacarla de dentro. Luego se transportan las tres
plantas en una cuarta caja que, por su altura, permite que se pongan una encima de otra. Alli se
las une con ligaduras y se da la ultima mano al conjunto y a sus detalles. Para llegar a un
resultado digno del objeto que se proponen, los lascares van, con cuatro meses de anticipacion,
por toda la isla buscando los obreros mas habiles; indios, chinos, negros libres y negros esclavos,
todos echan una mano. La Unica diferencia es que a estos ultimos, en vez de pagarseles el jornal
a ellos, se les paga a su amo.

En medio de las pérdidas individuales que todo el mundo tuvo que lamentar, fue motivo de
alegria general el saber que la caja que contenia el guhn habia llegado en un estado de total per-
feccion, pues habia estado refugiada en el ramal de la montafia del Pouce, y habia escapado a
todo accidente. Nada faltaria, pues, aquel afio en la fiesta, a la cual el gobernador, en sefial de
bienvenida, habia afiadido las carreras, cuyos premios, con su generosidad aristocratica, iba a
entregar él mismo, a condicién de que corriesen los propietarios de los caballos, como es
costumbre entre los caballeros riders en Inglaterra.

Asi pues, como se ve, todo concurria para que el placer que la gente se prometia borrase muy
pronto el disgusto que acababan de sufrir. Dos dias después del huracén, los preparativos para la
fiesta empezaban a tomar el relevo de las preocupaciones de la catastrofe.

Sara, sola contra su costumbre, absorta como estaba en pensamientos desconocidos para
cuantos la rodeaban, parecia no sentir ningin interés por una celebracion que, en cambio, los
afios anteriores habia ocupado muy vivamente su joven coqueteria. En efecto, la aristocracia de
toda la Isla de Francia tenia por costumbre asistir a las carreras, asi como al Yamsé, bien en
tribunas instaladas a tal efecto, bien en calesas descubiertas: en uno u otro caso, ésta era una
ocasion para que las bellas criollas de PortLouis exhibieran su fastuosa elegancia. Era, pues,
legitimo extrafarse de que Sara, en quien el anuncio de un baile o un espectaculo cualquiera
solia causar una profunda impresion, se mantuviera esta vez ajena a lo que iba a desarrollarse. La
misma mami Henriette, que habia criado a la muchacha y leia en el fondo de su alma como en el
mas puro cristal, no entendia nada y permanecia pensativa.

Apresurémonos a decir que mami Henriette, cuyo regreso a Port-Louis no hemos tenido la
ocasion de sefialar en medio de los graves acontecimientos que acabamos de relatar, habia
pasado tanto miedo durante la noche del huracan que, aunque padeciendo todavia por la emocion
precedente, habia partido de rio Negro inmediatamente después de que cesara el viento y habia
llegado a Port-Louis durante el dia: llevaba dos noches, pues, reunida con su pupila cuya
desusada preocupacion empezaba a inquietarla seriamente.

Y es que, desde hacia tres dias, un gran cambio se habia producido en la vida de la joven.
Desde el momento en que por primera vez habia visto a Georges, la imagen, el porte y hasta el
sonido de la voz del atractivo joven habian quedado grabados en su mente. Desde entonces, y
con suspiros involuntarios, habia pensado mas de una vez en su futuro matrimonio con Henri,
matrimonio al que, desde hacia diez afios, habia dado su consentimiento tacito, por el hecho de
gue nunca se habia permitido sospechar que pudieran nacer circunstancias que convirtieran ese
matrimonio en una obligacion imposible de realizar. Pero ya a partir del dia del baile del
gobernador, habia sentido que tomar a su primo como marido seria condenarse a una desdicha
eterna. Al fin, como hemos visto, habia llegado un momento en que, no sélo ese temor se habia
convertido en certeza, sino que ademas se habia comprometido solemnemente con Georges a no
ser de nadie mas que de él. Convendra el lector que era una situacion que debia dar mucho que
reflexionar a una joven de dieciséis anos, y que debia hacerle contemplar todas esas fiestas y
esos placeres que siempre le habian parecido los acontecimientos mas importantes de la vida
como algo mucho menos relevante de lo que nunca habia creido hasta entonces.

Desde hacia cinco o seis dias también, los sefiores de Malmédie no se hallaban tampoco libres
de preocupaciones: la negativa de Sara a bailar con nadie si no podia hacerlo con Georges, su re-
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tirada del baile en el momento en que acababa de inaugurarse, ella que normalmente no lo
abandonaba sino la Gltima, su silencio obstinado cada vez que su primo o su tio sacaban a relucir
la cuestion de la futura boda; todo eso no les parecia natural. Por eso ambos habian decidido que
los preparativos de la celebracion se harian sin contar con Sara y sélo la avisarian cuando todo
estuviera dispuesto. La cosa era facil pues nunca se habia fijado una fecha para esa union, y Sara,
gue acababa de cumplir los dieciséis afios, estaba en edad de satisfacer las expectativas que el
sefior de Malmédie habia puesto siempre en ella. Todas estas preocupaciones particulares
formaban una preocupacion general que generaba, desde hacia tres o cuatro dias, mucha frialdad
y tensién en las reuniones que tenian los diferentes personajes que vivian en la casa del sefior de
Malmédie. Estas reuniones tenian lugar habitualmente cuatro veces al dia: por la mafana, a la
hora del desayuno; a las dos, a la hora del almuerzo; a las cinco, a la hora del té; y a las nueve, a
la hora de la cena.

Hacia tres dias que Sara habia solicitado y obtenido permiso para desayunar en su habitacién.
Era un momento de apuro y molestias que se ahorraba. Pero quedaban adn tres reuniones que no
podia evitar mas que con el pretexto de una indisposicion. Pero como tal pretexto no podia tener
un resultado duradero, Sara se habia resignado, y bajaba a las horas acostumbradas.

Dos dias después del acontecimiento, Sara se hallaba, hacia las cinco, en la gran sala de estar,
ocupada junto a la ventana en una labor de bordado, lo cual le daba ocasién para no levantar la
vista, mientras mami Henriette preparaba el té con toda la atencidn que las damas inglesas suelen
poner en tan importante tarea, y los sefiores de Malmédie, de pie ante la chimenea, charlaban en
voz baja, cuando de pronto la puerta se abri6, y Bijou anuncié a lord Williams Murrey y al sefior
Georges Munier.

Ante este doble anuncio, cada uno de los presentes, como es facil comprender, experiment6
una impresion diferente. Los sefiores de Malmédie, creyendo haber oido mal, hicieron repetir los
dos nombres que se acababan de pronunciar. Sara, ruborizandose, bajé los ojos hacia su labor, y
mami Henriette, que acababa de abrir el grifo sobre su tetera, se quedd tan perpleja que, ocupada
en mirar alternativamente a los sefiores de Malmédie, a Sara y a Bijou, dej6 que se desbordara el
agua hirviendo, que comenzd a caer de la tetera a la mesa y de la mesa al suelo.

Bijou repiti6 los dos nombres ya pronunciados, acompafiandolos con la sonrisa méas agradable
gue pudo adoptar.

El sefior de Malmédie y su hijo se miraron con creciente asombro. Luego, sintiendo que habia
que terminar con aquello, el sefior Malmédie dijo:

-Que pasen.

Lord Murrey y Georges entraron.

Ambos iban vestidos de negro y con levita, lo cual indicaba que se trataba de una visita de
ceremonia.

El sefior de Malmédie dio unos pasos hacia ellos, mientras Sara se levantd, sonrojandose VY,
tras una timida reverencia, se volvid a sentar, 0 mas bien a caer en su silla, y mami Henriette,
dandose cuenta de la torpeza que su asombro le habia hecho cometer, cerrd rapidamente el grifo
del hervidor.

Bijou, obedeciendo un gesto de su amo, acercdé dos butacas; pero Georges se incling
sefialando que no haria falta y que iba a quedarse de pie.

-Sefior -dijo el gobernador dirigiéndose al duefio de la casa-, el sefior Georges Munier me ha
rogado que lo acompafia ra para apoyar con mi presencia una peticion que desea hacerle.

Como mi deseo muy sincero seria que esta peticion le fuera concedida, he creido mi deber no
negarme a esta diligencia, que, por otra parte, me proporciona el honor de verle de nuevo.

El gobernador se inclind y los dos hombres respondieron con un movimiento igual.

-Estamos en deuda con el sefior Georges Munier -dijo entonces el sefior de Malmédie padre-.
Estariamos, pues, encantados de poder serle Utiles en algo.

- Sefior -respondié Georges-, si con eso quiere hacer alusion a la dicha que tuve de salvar a la
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sefiorita del peligro que corria, permitame que le asegure que soy yo quien da las gracias a Dios,
gue me condujo hasta alli para hacer lo que cualquiera hubiera hecho en mi lugar. Ademas -
afiadio sonriendo-, ya vera, sefior, que mi conducta en aquella ocasion no estaba exenta de
egoismo.

-Discllpeme, pero no lo comprendo -dijo Henri.

-No se preocupe, sefior -respondié Georges-, sus dudas no tardaran en desaparecer, pues voy a
explicarme claramente.

-Le escuchamos, sefior.

-¢Debo retirarme, tio? -pregunto Sara.

-Si osase esperar -dijo Georges volviéndose a medias e inclinandose- que un deseo expresado
por mi tuviera alguna influencia en usted, sefiorita, le suplicaria que, al contrario, se quedara
aqui.

Sara volvid a sentarse. Se produjo un instante de silencio; luego el sefior de Malmédie, con un
gesto, dio a entender que estaba esperando.

-Sefior -empez6 Georges con voz perfectamente serena-, usted me conoce. Conoce a mi
familia y conoce mi fortuna. En estos momentos dispongo de dos millones. Perdone que entre en
tales detalles, pero me parecen indispensables.

-No obstante, sefior -dijo Henri-, confieso que no consigo ver en qué puedan interesarnos.

-No es precisamente a usted a quien estoy hablando -dijo Georges conservando la misma
calma en la compostura y la voz, mientras que Henri mostraba una impaciencia evidente-, sino a
su sefior padre.

-Permitame que le diga, sefior, que no comprendo tampoco el interés que mi padre pueda
tener en tales informaciones.

-Ya lo comprendera, sefior -respondio Georges con frialdad.

Luego, mirando fijamente al sefior de Malmédie, continud-: Vengo a pedirle la mano de la
sefiorita Sara.

-¢Y para quién? -preguntd el sefior de Malmedie.

-Para mi, sefior -contesté Georges.

-jPara usted! -exclam6 Henri haciendo un movimiento reprimido de inmediato por una
terrible mirada del joven mulato. Sara palidecio.

-¢Para usted? -pregunto el sefior de Malmédie.

-Para mi, sefior -repitié Georges inclinandose.

-Pero -protesto el sefior de Malmédie-, usted sabe bien, sefior, que mi sobrina esta destinada a
mi hijo...

-¢Por quién, sefior? -preguntd a su vez el joven mulato.

-iPor quién, por quién!... Pues, jpardiez!... Por mi -dijo el sefior de Malmédie.

-Le hago observar, sefior -continudé Georges-, que la sefiorita Sara no es su hija, sino sélo su
sobrina; lo cual hace que ella no le deba mas que una obediencia relativa.

-Sefior, toda esta discusién me parece mas que singular.

-Perdéneme -dijo Georges-, a mi me parece, por el contrario, totalmente natural. Amo a la
sefiorita Sara y creo que estoy Ilamado a hacerla dichosa; obedezco a la vez a un deseo de mi co-
razén y a un deber de mi conciencia.

-iPero mi prima no lo ama a usted, sefior! -exclamé Henri dejandose llevar por su
impetuosidad natural.

-Se equivoca, sefior -respondié Georges-, estoy autorizado por la sefiorita para decirle a usted
gue ella me ama.

-¢Ella, ella? -protesto el sefior de Malmédie-. jEs imposible!

-Se equivoca, tio -dijo Sara levantandose a su vez-. El sefior dice la verdad.

-¢Como te atreves, prima...?- exclamé Henri lanzandose hacia Sara con un gesto que parecia
una amenaza.
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Georges hizo un movimiento y el gobernador lo retuvo.

-Me atrevo a repetir -dijo Sara respondiendo con una mirada de supremo desprecio al gesto de
su primo- lo que ya he dicho al sefior Georges. La vida que él me salvo le pertenece, y no seré
nunca de nadie mas que de él.

Y tras. estas palabras, con un gesto lleno a la vez de gracia y de dignidad, con un gesto de
reina, tendio la mano hacia Georges, quien se incliné ante esta mano y deposito un beso en ella.

-iAh! jEsto es demasiado! -exclam6 Henri levantando un baston que sostenia en la mano.

Pero lord Murrey, al igual que habia detenido a Georges, detuvo a Henri.

En cuanto a Georges, se contentd con dedicar una sonrisa desdefiosa al sefior de Malmédie
hijo, y conduciendo a Sara hasta la puerta, se inclin6 una segunda vez. Ella saludé a su vez, hizo
una sefial a mami Henriette para que la siguiera y sali6 con ella.

Georges volvid.

-Ya ha visto lo que ha pasado, sefior -dijo al tio de Sara-. Usted ya no duda de los
sentimientos de la sefiorita de Malmeédie hacia mi. Me atrevo, pues, a rogarle por segunda vez
gue me ofrezca una respuesta positiva a la peticién que tengo el honor de dirigirle.

-¢;Una respuesta, sefior? -pregunt6 el sefior de Malmédie-. jUna respuesta! ;Tiene usted la
audacia de esperar que le dé otra diferente de la que acabo de darle?

-Yo no le dicto la respuesta que usted debe darme, sefior, solamente, sea cual sea, le ruego que
me dé una.

-;SUpPONgo que no esperara otra cosa que NoO sea una negativa? -preguntd Henri.

-Se lo pregunto a su sefior padre, y no a usted, sefior -, respondi6é Georges-. Deje que su padre
me conteste y mas tarde hablaremos de nuestros asuntos.

-Bien, sefior -dijo el sefior de Malmédie-, comprendera que me niego rotundamente.

-Muy bien, sefior -contesté Georges-, esperaba esa respuesta, pero era una formalidad
obligada que debia hacer, y ya esta hecha.

Y Georges salud6 al sefior de Malmédie con tanta cortesia y tanta soltura como si nada
hubiese ocurrido entre ellos. Después se volvio hacia Henri y dijo:

-Ahora, sefior, hablemos nosotros dos, por favor. Es la segunda vez, haga usted memoria, que
me levanta la mano, con catorce afios de distancia; la primera vez lo hizo con un sable.

Apartd sus cabellos con la mano y sefial6 con el dedo la cicatriz que surcaba su frente.

-La segunda vez con este baston.

Y sefial6 con el dedo el baston que sostenia Henri.

-¢Y bien? -dijo éste.

-Pues bien -empezé Georges-, le pido satisfaccion por estos dos insultos. Es usted valiente, lo
sé, y espero que respondera como un hombre a la Ilamada que hago a su valor.

-Me alegra, sefior, que reconozca mi valor, aunque su opinion al respecto me sea indiferente -
respondio Henri mofandose-; eso me sirve para la respuesta que tengo que darle.

-¢ Y cual es esa respuesta, sefior? -pregunt6 Georges.

-La respuesta es que su segunda peticion es por lo menos tan exagerada como la primera. Yo
no me bato con un mulato...

Georges palidecio, sin embargo, una sonrisa de una indefinible expresion aparecio en sus
labios.

-¢Es ésa su Gltima palabra? -dijo-. Perfecto, sefior -continué Georges-. Ahora ya sé lo que
debo hacer.

Y saludando a los sefiores de Malmédie se retir6 seguido por el gobernador.

-Se lo habia predicho -dijo lord Williams Murrey cuando estuvieron en la puerta.

-Y no habia adivinado nada que no supiera yo de antemano, milord -respondié Georges-; pero
he venido aqui a cumplir con mi destino. Tengo que llegar hasta el final. Tengo que luchar contra
un prejuicio. O me aplasta él o lo mato yo. Mientras tanto, milord, reciba todo mi
agradecimiento.
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Georges se inclind y, tras estrechar la mano que le ofrecia el gobernador, atraveso el jardin de
la Compafiia. Lord Murrey lo sigui6 con la mirada mientras pudo verlo; luego, cuando hubo de-
saparecido por la esquina de la calle de la Rampe, dijo agitando la cabeza:

-He aqui a un hombre que va derecho a su perdicion. Es una lastima, habia algo grande en ese
corazon.

XVII
LAS CARRERAS

El sabado siguiente daban comienzo las fiestas del Yamsé, y para ese dia la ciudad habia
puesto tanta coqueteria en borrar hasta las Gltimas huellas del huracan que nadie hubiera creido
que, seis dias antes, habia estado a punto de quedar destruida.

A primera hora de la mafiana los lascares de mar y los de tierra, reunidos en un solo grupo,
salieron del poblado malabar, situado entre el arroyo de las Pucelles y el arroyo Fanfaron, y, pre-
cedidos por una mdsica barbara formada por tamboriles, flautas y birimbaos, se encaminaron
hacia Port-Louis para hacer lo que se llama la colecta. Los dos jefes caminaban uno al lado del
otro vestidos segun el partido al que representaban, uno con ropa verde, el otro con ropa blanca,
y empufiando un sable desenvainado en cuyo extremo llevaban una naranja pinchada. Detras de
ellos avanzaban dos mulahs, sosteniendo cada uno con ambas manos un plato lleno de azdcar
recubierto de pétalos de rosas chinas; detrds de los mulahs venia, bastante ordenadamente, la
falange india.

Al llegar a las primeras casas de la ciudad comenzé la colecta; los lascares, sin duda por
espiritu de igualdad, no desdefian ni las mas humildes chozas, pues la ofrenda de éstas, como la
de las mas ricas mansiones, va destinada a cubrir una parte de los enormes gastos que toda esa
pobre gente realiza para que la ceremonia sea lo mas solemne posible. Ademas, debemos decirlo,
la manera de pedir de los lascares tiene mucho del orgullo oriental, y lejos de ser baja y servil,
presenta un aspecto noble y emotivo. Después de que los jefes, ante quienes todas las puertas se
abren, hayan saludado a los duefios de la casa bajando ante ellos la punta de los sables, el mulah
avanza y ofrece a los presentes azlcar y pétalos de rosa. Mientras tanto, otros indios, designados
por los jefes, reciben en platos los regalos que tienen a bien hacerles. Después, todo el mundo se
retira diciendo: «Salam». Asi no parece que reciban una limosna, sino que inviten a personas
ajenas a su culto a una comunion simbélica, compartiendo como hermanos con ellos los gastos
de la ceremonia y los dones de su religion.

Habitualmente, la colecta se extiende no s6lo, como ya hemos dicho, por todas las casas de la
ciudad, sino también por las embarcaciones que estan en el puerto, lo cual entra dentro de las
atribuciones de los lascares de mar. Esta vez, sin embargo, sobre todo en el Gltimo punto, la
cuestacion fue muy limitada, pues la mayor parte de los barcos habian sufrido tanto con el
huracén que sus capitanes necesitaban mas socorro del que estaban dispuestos a dar.

No obstante, en el mismo momento en que los postulantes estaban en el puerto, un navio
avistado por la mafiana aparecid entre el reducto Labourdonnaie y el fuerte Blanc, enarbolando
pabellén holandés y con todas sus velas desplegadas. Saludd al fuerte, y éste le devolvio el
saludo con idénticos disparos de salvas. Era evidente que, cuando el vendaval se produjo, todavia
se debia de encontrar a gran distancia de la isla, pues no le faltaba ni & un aparejo ni un cordaje, y
avanzaba graciosamente inclinado, como si la mano de alguna diosa del mar lo empujase por la
superficie del agua. De lejos, con la ayuda del catalejo, se podia ver en el puente, ataviada con el
uniforme del rey Guillermo, a toda la tripulacion que parecia que con sus ropas de batalla, es
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decir, con su traje de gala, llegara a propdsito para asistir a la ceremonia. Se adivina, pues, que
gracias a este aspecto alegre y respetable, se convirtioé enseguida en el punto de mira de ambos
jefes. En cuanto echaron el ancla, el jefe de los lascares de mar se subi6 a una barca vy,
acompafado de sus portadores de platos y de una docena de los suyos, se dirigio hacia la nave,
que vista de cerca, no desmentia en nada la buena opinion que inspiraba a cierta distancia.

En efecto, si en alguna ocasion la pulcritud holandesa, tan famosa en los cuatro rincones del
mundo, habia merecido un completo elogio, era a la vista de aquel lindo navio, que parecia su
templo flotante. La cubierta lavada, secada y frotada podia competir en elegancia con el parquet
del mas suntuoso sal6n, cada uno de sus ornamentos de cobre brillaba como el oro; las escaleras,
talladas con la madera mas preciosa de la India, se diria que eran méas un adorno que un objeto de
uso cotidiano. En cuanto a las armas, parecian de lujo, destinadas més a un museo de artilleria
que al arsenal de un navio.

El capitan Van den Broek, que asi se llamaba el patron de tan encantador navio, al ver avanzar
a los lascares, parecio saber de qué se trataba, pues fue a recibir a su jefe en lo alto de la escalera,
y tras intercambiar con él algunas palabras en su lengua, lo que probaba que no era la primera
vez que navegaba por los mares de la India, deposito en el plato que le presentaban, no una
moneda de oro, no una pieza de plata, sino un precioso diamante que podia valer unos cien
luises, disculpandose por no tener en ese momento otra moneda y rogando al jefe de los lascares
de mar que se contentase con esa ofrenda. Esta sobrepasaba con creces las previsiones del buen
seguidor de Ali, y concordaba tan poco con la tacafieria habitual de los compatriotas de Jean de
Witt que el jefe de los lascares se quedd un instante sin atreverse a tomar en serio tal
prodigalidad, y no fue hasta que el capitan Van den Broek le hubo asegurado, por tercera o
cuarta vez, que el diamante estaba destinado en efecto a la banda chiita, por la cual afirmaba
sentir la mas viva simpatia, que le dio las gracias ofreciéndole él mismo el plato con pétalos de
rosa espolvoreados de azucar. Con elegancia, el capitan tomo una pizca que se llevé a la boca y
que fingié comer, para gran satisfaccion de los indios, que no abandonaron el hospitalario barco
hasta muchos salaras después, y que continuaron su colecta sin que el relato que hacian a todos
de la generosa limosna que les habia caido del cielo les reportara una segunda.

Asi transcurrio la jornada, preparandose todo el mundo para la fiesta del dia siguiente mas que
participando en la del dia mismo, que no es, por asi decir, mas que un prélogo.

Al dia siguiente debian celebrarse las carreras. Pensemos que si las carreras habituales ya son
de por si un gran acontecimiento en la Isla de Francia, éstas, que se celebran en medio de otras
fiestas y, en particular, las que organiza el gobernador, tenian que sobrepasar como es
comprensible, todo cuanto se habia visto hasta la fecha.

Esta vez, como siempre, el Campo de Marte era el lugar designado para la fiesta. Todo el
terreno no reservado estaba, desde la mafana, lleno de espectadores, pues, aunque la gran
carrera, la de los gentlemen riders, tuviera que ser el principal atractivo del dia, no era, sin
embargo, el Unico: este deporte iba a ser precedido por otras carreras grotescas que, sobre todo
para el pueblo, tenian mucho interés, puesto que en ellas el pueblo era el actor. Estos
entretenimientos previos eran la captura de un cerdo, una carrera de sacos y una carrera de ponis.
Cada una de las pruebas, al igual que la gran carrera, tenia un premio concedido por el
gobernador. EI vencedor en los ponis debia recibir una magnifica escopeta de dos cafiones de
Menton; el que ganara en la carrera de sacos, un espléndido paraguas; y el vencedor en la captura
del cerdo se quedaba como premio el propio cerdo. El premio de la gran carrera era una copa de
plata dorada hermosisima, infinitamente menos valiosa por la materia que por el trabajo
realizado en ella.

Hemos dicho que, desde el alba, los terrenos cedidos al publico estaban plagados de
espectadores, pero no fue hasta las diez de la mafiana cuando la alta sociedad comenzd a llegar.
Como en Londres, como en Paris, como en todas partes donde se celebran carreras, habia unas
tribunas reservadas para la alta sociedad, pero, bien por capricho, bien para no ser confundidas
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las unas con las otras, las mas bellas mujeres de Port-Louis habian decidido que asistirian a las
carreras en sus calesas y, aparte de las que estaban invitadas a sentarse al lado del gobernador,
todas fueron a colocarse frente a la meta o en los puntos mas cercanos a ella, dejando las otras
tribunas a la burguesia o al negocio secundario. En cuanto a los jovenes, la mayoria iba a caballo
y se disponian a seguir a los corredores desde el circulo interior. Por otra parte, los aficionados y
los miembros del club de jockey de la Isla de Francia estaban en el hipddromo, haciendo
apuestas con esa desenvoltura y prodigalidad tan criollas.

A las diez y media todo Port-Louis estaba en el Campo de Marte. Entre las méas bellas
mujeres, y en las calesas mas elegantes, destacaban la sefiorita Couder, la sefiorita Cypris de
Gersigny, a la sazén una de las mas lindas jévenes y hoy todavia una de las mas hermosas
mujeres de la Isla de Francia, cuya hermosa cabellera negra es legendaria hasta en los salones
parisinos, y las seis sefioritas Druhn, tan rubias, tan blancas, tan lozanas, tan graciosas, que la
gente Ilamaba a su coche, en el que solian salir todas juntas, la cesta de flores.

Por su parte, la tribuna del gobernador tambien habria podido merecer ese dia el nombre que
se daba todos los dias al coche de las sefiortias Druhn. Quien no haya viajado por las colonias, y
sobre todo quien no haya visitado la Isla de Francia, no puede hacerse una idea del encanto y la
gracia de todos aquellos rostros criollos, de ojos de terciopelo y cabellos de azabache, entre los
cuales resplandecian, como flores del norte, algunas palidas hijas de Inglaterra, de piel
transparente, cabellos etéreos y cuello suavemente inclinado. Por ello, a los ojos de todos los
jovenes, los ramilletes que aquellas bellas espectadoras llevaban en la mano hubieran sido, con
toda probabilidad, premios mucho méas apreciados que todas las copas de Odiot, todas las
escopetas de Menton y todos los paraguas de Verdier que, en su fastuosa generosidad, pudiera
ofrecerles el gobernador.

En la primera fila de la tribuna de lord Williams estaba Sara, situada entre el sefior de
Malmédie y mami Henriette. Henri, estaba en el hipédromo, aceptando cuantas apuestas
quisieran hacer contra él, y, hay que decirlo, le hacian pocas; pues, ademas de ser un excelente
jinete, con una gran reputacién en las carreras, poseia en ese momento un caballo que pasaba por
ser el mas veloz que se hubiera visto nunca en la isla.

A las once la musica de la guarnicion, situada entre las dos tribunas, dio la sefial para la
primera carrera: era, como ya hemos dicho, el concurso del cerdo.

El lector conoce esta grotesca bufonada que se estila en varios pueblos de Francia: se engrasa
la cola de un cerdo con manteca y los participantes intentan unos tras otros sujetar al animal, al
gue sdlo les esta permitido agarrar por la susodicha cola. Quien lo atrapa gana. Este concurso es
de dominio publico, y como todo el mundo tiene derecho a participar, nadie estaba inscrito.

Dos negros trajeron el animal: era un magnifico cerdo de gran tamafio, engrasado de
antemano y dispuesto a entrar en liza. Al aparecer, reson6 un grito unénime, y negros, indios,
malayos, malgaches e indigenas, rompiendo la barrera hasta entonces respetada, se precipitaron
hacia el animal que, asustado por aquella debacle, intent6 huir.

Pero se habian tomado precauciones para que no pudiera escapar de sus perseguidores; la
pobre bestia tenia las dos patas delanteras atadas a las dos de atras, mas o menos como se atan
los pies de los caballos a los que se quiere ensefiar el paso de andadura. El resultado fue que el
cerdo, no pudiendo correr mas que a un trote muy moderado, fue alcanzado de inmediato, y ahi
empezaron las decepciones.

Como es de suponer, las probabilidades de ganar en un juego semejante no estan a favor de
los primeros en intentarlo. La cola, recién engrasada, es inaprensible, y el cerdo se escapa sin
problemas de sus antagonistas; pero, a medida que las sucesivas presiones se llevan las primeras
capas de manteca, el animal se va dando cuenta de que las pretensiones de quienes esperan
detenerlo no son tan ridiculas como al principio habia creido. Entonces empiezan los grufiidos,
gue se entremezclan con agudos gritos. A veces, cuando el ataque es demasiado duro, se
revuelve contra sus enemigos mas encarnizados, que, segun el grado de valor que hayan recibido

Pégina 102 de 175



Georges Alejandro Dumas

de la naturaleza, prosiguen con su proyecto o lo abandonan. Finalmente llega el momento en que
la cola, privada de todo charlatanismo y reducida a su propia sustancia, deja de ser resbaladiza y
termina por traicionar a su propietario, que lucha, grufie, grita indtilmente, y se ve, por
aclamacién general, adjudicado a quien le ha vencido.

También esta vez la prueba siguié su curso habitual. EI desdichado cerdo se libré con la
mayor facilidad de sus primeros perseguidores y, aunque molesto por sus ataduras, empez6 a
ganar terreno sobre la mayoria de los mértires. Pero una docena de los mejores y mas fuertes
corredores consiguid darle alcance, sucediéndose unos a otros en agarrar la cola del pobre animal
con una rapidez que no le dejaba ni un momento de respiro y que le indicaba que, aunque lo
habia retrasado con valentia, el instante de su derrota estaba cerca. Al fin, cinco o seis de sus
contrincantes, sin aliento, jadeantes, lo abandonaron también. Pero, a medida que disminuia el
nimero de pretendientes, como las oportunidades de los que aguantaban aumentaban, éstos
redoblaron su fuerza y su destreza, animados como estaban, ademas, por los gritos de los
espectadores.

En el grupo de pretendientes, y entre los que parecian decididos a llevar la aventura hasta sus
Gltimas consecuencias, se hallaban dos antiguos conocidos nuestros. Eran Antonio el malayo y
Miko-Miko el chino. Los dos habian seguido al cerdo desde el punto de partida y no lo habian
abandonado ni un minuto: mas de cien veces ya la cola les habia resbalado entre las manos, pero
estas tentativas infructuosas, lejos de desanimarlos, les habian infundido nuevo coraje.
Finalmente, tras haber agotado a todos los concursantes, no quedaron mas que ellos dos. Fue
entonces cuando la lucha se hizo realmente interesante, y cuando las apuestas empezaron a ser
serias.

La carrera durd otros diez minutos aproximadamente; de modo que, tras dar casi toda la
vuelta al Campo de Marte, el cerdo habia llegado a lo que en términos de caza se llama el
momento de levantar la pieza, aullando, grufiendo, dando vueltas, sin que tan heroica defensa
pareciera intimidar en absoluto a sus dos enemigos, que se alternaban en la cola con una
regularidad digna de los pastores de Virgilio. Por fin, durante un instante Antonio detuvo al
huido, y pareci6 que iba a ser el ganador. Pero el animal, reuniendo toda su fuerza, dio una
sacudida tan enérgica que, por centésima vez, la cola resbald entre las manos del malayo. Miko-
Miko, que estaba al acecho, se hizo con ella de inmediato, y todas las probabilidades que parecia
tener Antonio se volvieron en favor del chino. Haciéndose digno de las esperanzas que una parte
de los espectadores habia puesto en él, el pablico vio como se aferraba con las dos manos, se
ponia rigido, se dejaba arrastrar, reaccionando con todas sus fuerzas, seguido por el malayo que
sacudia la cabeza indicando que consideraba la partida perdida, pero que, en todo caso, se
mantenia dispuesto a sucederle, acercandose al cerdo, dejando colgar sus largos brazos y
frotando, casi sin necesidad de agacharse, sus manos contra la arena, para darles més dureza. Por
desgracia, tan honorable obstinacién pronto result6 indtil. Miko-Miko parecia estar a punto de
llevarse el premio. Después de arrastrar durante diez pasos al chino detrds de él, daba la
sensacion de que el cerdo iba a darse por vencido. Se detuvo, jalando hacia adelante, pero
retenido por una fuerza igual que jalaba hacia atras; y dado que dos fuerzas iguales se
neutralizan, el cerdo y el chino quedaron inmdviles por un instante, haciendo cada uno por su
lado violentos y visibles esfuerzos, uno para seguir avanzando, el otro para mantenerse en el
sitio, todo ello entre grandes aplausos de la multitud. Asi estuvieron varios segundos, y todo
hacia suponer que duraria ain bastante mas, cuando de pronto los dos contrincantes se separaron
violentamente. El animal sali6 rodando hacia adelante y MikoMiko hacia atrés, realizando los
dos el mismo movimiento, con la Unica diferencia de que uno rodaba boca abajo y el otro boca
arriba. Antonio se precipito de inmediato, feliz ante los gritos de animo de los que tenian interés
en que ganase, seguros, esta vez, de la victoria. Pero su alegria no duré mucho, y su desilusion
fue cruel. En el momento de atrapar al animal por el miembro designado en el programa,
Antonio lo buscd en vano. El desgraciado cerdo ya no tenia cola. La cola se habia quedado entre
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las manos de MikoMiko, que se incorporaba triunfante, mostrando su trofeo y apelando a la
imparcialidad del publico.

Era un caso inédito. Se confio a la conciencia de los jueces, que deliberaron unos instantes y
declararon por mayoria de tres votos a dos, que, «dado que Miko-Miko habria indiscutiblemente
atrapado al animal, si éste no hubiera preferido separarse de su cola, Miko-Miko debia ser
considerado el ganador».

Por consiguiente, se proclamd el nombre de Miko-Miko, y se le concedié autorizacion para
aduefarse del premio que le pertenecia. A lo cual el chino, que lo habia comprendido por sefias,
respondio agarrando a su propiedad por las patas traseras y haciendo caminar al cerdo delante de
él como quien empuja una carretilla.

Antonio, en cambio, se retird refunfufiando entre el publico, que le dio, con el instinto de
justicia que le caracteriza, la honorable acogida que la gente suele conceder a los grandes
infortunios.

Se produjo entonces entre los espectadores, como siempre sucede al término de un
espectaculo que ha mantenido la atencion de los presentes, un gran ruido y un gran movimiento;
pero uno y otro se calmaron pronto ante el anuncio de que la carrera de sacos iba a empezar, y
todo el mundo recuperé su lugar, demasiado contentos por el primer espectaculo que acababa de
tener lugar como para arriesgarse a perderse el segundo.

La distancia que debian recorrer los participantes iba desde la milla Dreaper hasta la tribuna
del gobernador, es decir, unos ciento cincuenta pasos. Al dar la sefial, los corredores, en nimero
de cincuenta, salieron dando brincos de una caseta elevada que les servia de refugio, y fueron a
colocarse en una sola linea.

Que nadie se extrafie del considerable nimero de concursantes que se presentaba a esta
carrera: el premio era, como ya hemos dicho, un magnifico paraguas, y un paraguas, en las
colonias, y sobre todo en la Isla de Francia, ha sido siempre el objeto de la ambicién de los
negros. ¢De dénde les viene esta idea que, entre ellos, ha llegado al estado de monomania? No lo
Sé, y gentes mas sabias que yo han hecho al respecto profundos e infructuosos estudios. Es un
hecho que nos limitamos a sefalar, sin establecer la causa. El caso es que el gobernador habia
sido perfectamente aconsejado cuando habia escogido este objeto como premio de la carrera de
sacos.

No hay entre nuestros lectores nadie que no haya visto, al menos una vez en su vida, una
carrera de este tipo: cada uno de los aspirantes al premio va metido en un saco, cuyo orificio se
cierra por el cuello envolviéndole brazos y piernas. No se trata de correr, sino de saltar. Este tipo
de carrera, ya muy grotesco de por si, lo era alin mas en esta circunstancia, pues la bufoneria
aumentaba por las extrafias cabezas que sobresalian de los sacos y que presentaban una curiosa
muestra de colores diferentes, pues esta carrera, como la del cerdo, estaba limitada a negros e
indios.

En el primer rango de los que, por sus numerosas victorias en esta especialidad, se habian
ganado una reputacion estaban Telémaco y Bijou, quienes, habiendo heredado los odios de las
casas a las que pertenecian, pocas veces se encontraban sin intercambiar insultos, los cuales a
menudo, digdmoslo a mayor gloria de su valentia, degeneraban en violentos pufietazos. Pero esta
vez, como las manos no se hallaban libres y los pies estaban aprisionados, se contentaban con
dirigirse terribles miradas, separados como estaban, ademas, por tres o cuatro compafieros. En el
momento de la salida, el concursante nimero cincuenta y uno salié dando un brinco de la cabafia
y fue a unirse al grupo: era el derrotado en la carrera anterior, Antonio el malayo.

Al dar la sefal, aparecieron todos como un grupo de canguros, saltando del modo mas
grotesco, chocando, cayendo, rodando por el suelo, levantandose, volviendo a chocar y
volviendo a caer. Durante los sesenta primeros pasos, fue imposible predecir nada sobre el futuro
ganador: una docena de corredores se seguian tan de cerca y las caidas eran tan inesperadas y
cambiaban tanto el aspecto de las cosas que, en un instante, como si se tratara del camino hacia
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el paraiso, los primeros se encontraron los Gltimos, y los dltimos los primeros. Sin embargo,
debemos decirlo, entre los mas experimentados y casi siempre por delante de los demas, se
destacaban Telémaco, Bijou y Antonio. A cien pasos del punto de partida estaban solos, y era
evidente que la cuestidn se iba a dirimir entre ellos tres.

Antonio, con su habitual agudeza, pronto se habia dado cuenta, por las miradas enfurecidas
que se lanzaban, del odio que Bijou y Telémaco alimentaban el uno por el otro, y contaba con
este odio rival al menos tanto como con su habilidad personal. Por ello, como el azar habia hecho
gue se encontrase situado entre ellos dos y, por consiguiente, los separaba, el astuto malayo
habia aprovechado una de las numerosas caidas que habia tenido para apartarse a un lado y dejar
a los dos antagonistas uno junto al otro. Sucedio6 lo que habia previsto: apenas Bijou y Telémaco
vieron desaparecer el obstaculo que los separaba, se acercaron de inmediato, lanzdndose miradas
mas y mas furibundas, haciendo rechinar los dientes como monos que se pelean por un fruto y
empezando a afiadir palabras amargas a aquella amenazadora pantomima; por fortuna, como
estaban metidos cada uno en su saco, no podian pasar de las palabras a los hechos. Pero era facil
ver, por la agitacién de la tela, que sus manos experimentaban una viva comezon por vengar los
insultos que sus bocas se decian.

Asi, arrastrados por su odio mutuo, se habian acercado hasta el punto de rozarse, de modo que
a cada brinco se daban con los codos, insultandose mas fuerte y prometiéndose que, en cuanto
salieran de sus fundas, se produciria un encuentro entre ellos, mucho mas encarnizado que todos
los precedentes. Mientras tanto, Antonio iba ganando terreno. Al ver al malayo, que habia sacado
cinco o seis pasos de delantera sobre ellos, se produjo un instante de tregua entre los dos negros:
ambos intentaron, con saltos mas gigantescos de los que hasta entonces habian dado, recuperar la
ventaja perdida, y ambos, en efecto, la recuperaban a ojos vistas, sobre todo Telémaco, cuando
una nueva caida le dio una nueva oportunidad: Antonio cay0, y por muy deprisa que se levantara
el malayo, Telémaco se encontr6 en primer lugar.

La cosa era tanto mas grave cuanto que estaban a unos diez pasos de la meta. Bijou lanzé
entonces un autentico rugido y, por un efecto desesperado, se acercé a su rival; pero Telémaco
no era hombre que se dejara adelantar, asi que siguié brincando con una elasticidad creciente,
tanto que todo el mundo juraba ya que que el paraguas le pertenecia a él. Pero el hombre propone
y Dios dispone. Telémaco dio un paso en falso, titubeé un momento entre los gritos de la
multitud y cay6; pero, fiel a su odio, dirigié su caida de tal manera que obstaculizara el paso a
Bijou. Este, impulsado por su carrera, no pudo soportar a Telémaco, choc6 con él y cayd también
rodando por el polvo.

Entonces una misma idea acudi6 a los dos al mismo tiempo: antes que dejar triunfar a un
rival, mas valia que fuera un tercero el que se llevara el premio. Asi, ante el gran asombro de los
espectadores, los dos hombres, en lugar de levantarse y continuar la carrera hacia la meta
indicada, nada mas ponerse en pie, se abalanzaron uno contra el otro, golpeadndose tanto como se
lo permitia la cércel de tela en la que estaban encerrados; usando la cabeza, al estilo de los
bretones, y dejando a Antonio continuar tranquilamente la carrera, libre de todo obstaculo y
desembarazado de todo rival. Mientras, ellos, rodando uno sobre el otro, a falta de pies y manos,
cuyo uso les estaba prohibido, se mordian con fuerza. Antonio, triunfante, llegd a la meta y gan6
el paraguas, que le fue entregado al instante y que él abrié de inmediato ante los aplausos de los
asistentes, en su mayoria negros, que envidiaban la suerte del hombre que era tan afortunado de
ser duefio de tamafio tesoro.

Separaron a Bijou y Telémaco que, mientras tanto, habian continuado devorandose a
mordiscos. Bijou sali6 sin una porcion de nariz, y Telémaco sin un trozo de oreja.

Le tocaba el turno ahora a los ponis. Unos treinta caballitos, todos originarios de Timor y
Pegu, salieron del recinto reservado, montados por jockeys indios, malgaches y malayos. Su
aparicion fue saludada con un clamor general, pues esta carrera es una de las que més divierten a
la poblacion negra de la isla. En efecto, estos caballitos, medio salvajes y casi sin domar, ofrecen
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con su independencia un espectaculo mucho mas inesperado que los caballos ordinarios. Asi
pues, miles de gritos surgian a la vez, animando a los jockeys de tez morena, bajo los cuales
saltaba aquella manada de demonios que hacia necesaria toda la fuerza y toda la habilidad de sus
jinetes para contenerlos, y que amenazaban con no esperar la sefial, a poco que ésta se hiciera
esperar. El gobernador hizo, pues, un gesto, y se dio la sefial.

Partieron todos, o mejor dicho, salieron volando, pues parecian mas una bandada de pajaros a
ras de suelo que una manada de cuadrdpedos tocando el suelo. Pero apenas habian llegado frente
a la tumba Malartic, cuando, segun su costumbre, empezaron a desbocarse, como se dice en
términos hipicos, es decir, que la mitad de ellos desaparecié por los bosques negros, llevandose a
los jinetes, a pesar de los esfuerzos de éstos para mantenerlos dentro del Campo de Marte. En el
puente, la tercera parte de los que quedaban desaparecié, de modo que al acercarse a la milla
Dreaper s6lo habia siete u ocho; ademas, dos o tres se habian desembarazado de sus jockeys y
corrian sin jinete.

La carrera consistia en dar dos vueltas, asi que pasaron por la meta sin detenerse, semejantes a
un torbellino arrastrado por el viento; y luego, en la curva, desaparecieron. Entonces se oyeron
grandes gritos, luego risas, luego nada, y se esper6 en vano. El resto de los caballos habia
escapado, no quedaba mas que uno en liza; todos habian desaparecido: unos en los bosques del
Chateau-d'Eau, los otros en los arroyos de la hondonada, otros en el puente. Asi transcurrieron
diez minutos.

Luego de repente, en la cuesta, se vio reaparecer un caballo sin jinete; habia entrado en la
ciudad, habia dado la vuelta delante de la iglesia y habia regresado por una de las calles que
desembocaban en el Campo de Marte, y continuaba su carrera sin ser guiado, a su capricho, por
instinto, mientras que, poco a poco y detras de él, se veia aparecer a los demads, volviendo de
todas partes, pero volviendo demasiado tarde. En un abrir y cerrar de ojos, el primero que habia
reaparecido franqued la distancia que le separaba de la meta, la superd en cincuenta pasos y
luego se detuvo por voluntad propia, como si hubiera entendido que habia ganado.

El premio, como hemos dicho, era un hermoso fusil de Menton, que fue entregado al
propietario del inteligente animal. Era un colono llamado Saunders.

Mientras tanto, los otros iban llegando de todas partes, cual palomas espantadas por un
gavilan, que, habiendo salido en bandada, regresan de una en una al palomar.

Hubo siete u ocho que se perdieron y que no se encontraron hasta el dia siguiente o al otro.

Ahora llegaba ya el momento de la carrera de verdad: por eso hubo una pausa de media hora.
Se distribuyeron los programas y, entretanto, la gente hizo sus apuestas.

Entre los apostantes mas duros estaba el capitan Van den Broek. Al bajar de su barco, habia
ido directamente a Vigier, el primer orfebre de la ciudad, famoso por su probidad auvernesa, y
habia cambiado diamantes por valor de cien mil francos en billetes de banco y oro; asi podia
enfrentarse a los mas atrevidos sportsmen, jugandoselo todo, y lo que es mas sorprendente, ju-
gandoselo todo a un caballo cuyo nombre era desconocido en la isla, y que se llamaba Antrim.

Habia cuatro caballos inscritos: Restauracion, del coronel Dreaper; Virginia, del sefior
Rondeau de Courcy; Gester, del sefior Henri de Malmédie; y Antrim, del sefior (en el lugar del
nombre aparecian dos estrellas).

El grueso de las apuestas se concentraba en Gester y en Restauracion, los cuales, en las
carreras del afio anterior, habian conquistado los honores de la jornada. Esta vez la gente todavia
contaba mas con ellos, pues estaban montados por sus duefios, ambos excelentes jinetes. En
cuanto a Virginia, era la primera vez que corria.

Sin embargo, y a pesar de que le habian advertido que actuaba como un auténtico loco, el
capitan Van den Broek seguia apostando por Antrim, lo cual no dejaba de acrecentar la
curiosidad en relacion con ese caballo y su duefio desconocidos.

Como los caballos iban montados por sus propietarios y no habia que pesar a los jinetes, nadie
se extrafié de no ver bajo la tienda ni a Antrim ni al caballero que se ocultaba bajo el signo je-
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roglifico que sustituia su nombre, y todo el mundo pensaba que, en el momento de la salida,
apareceria de repente y acudiria a situarse entre sus rivales.

En efecto, cuando los caballos y los caballeros salian del recinto, se vio aparecer del lado del
poblado malabar a quien, desde que los programas habian sido repartidos, era objeto de la curio-
sidad general; y su aspecto, en lugar de calmar la incertidumbre, no hizo sino acrecentarla: iba
vestido con traje egipcio, con unos bordados visibles debajo de un albornoz que ocultaba la
mitad del rostro; montaba al estilo &rabe, es decir, con los estribos cortos, y con gualdrapa a la
turca. Por lo demas, a simple vista, era evidente para todo el mundo que era un consumado
jinete. Por su parte, Antrim, pues nadie dudo que no fuera el caballo de ese nombre el que
acababa de aparecer, Antrim, deciamos, parecié justificar la confianza que tenia puesta en él de
antemano el capitan Van den Broek, hasta tal punto parecia fino, flexible e identificado con su
amo.

Nadie reconocié ni al caballo ni al caballero, pero como se habia inscrito en casa del
gobernador, para quien no habia nadie desconocido, se respetd la incognita del recién llegado: tal
vez una sola persona sospechd quién era aquel caballero y se inclind, ruborizandose, para
asegurarse de la verdad. Esta persona era Sara. Los corredores se situaron en linea; s6lo eran
cuatro, como ya hemos dicho, pues la reputacion de Gester y de Restauracion habia disuadido a
los demaés participantes. Todo el mundo pensaba, pues, que la cuestion iba a dirimirse entre ellos
dos.

Como sélo habia una carrera de gentlemen, los jueces habian decidido que, para que el placer
de los espectadores durase mas, se darian dos vueltas en vez de una: cada caballo deberia
recorrer el espacio de unas tres millas, es decir, una legua, lo cual daba méas oportunidades a los
caballos de fondo.

Al dar la sefial, se produjo la salida; pero como ya sabemos, en tales circunstancias, el inicio
no permite prever nada. A la mitad de la primera vuelta, Virginia, que, lo repetimos, corria por
primera vez, llevaba unos treinta pasos de ventaja, seguida a muy poca distancia por Antrim,
mientras que Restauracion y Gester quedaban atras, visiblemente retenidos por sus jinetes. En la
cuesta, es decir, en un tercio del circulo aproximadamente, Antrim habia ganado medio cuerpo,
mientras que Restauracion y Gester se habian acercado unos diez pasos. Iban, pues, a volver a
pasar, y la gente se inclinaba, aplaudiendo y animando a los corredores, cuando, bien por azar,
bien intencionadamente, Sara dejo caer su ramillete. El desconocido lo vio y, sin aminorar la ve-
locidad, con maravillosa destreza, aplastandose contra el vientre de su caballo al estilo de los
jinetes arabes que recogen el djerid®, él recogio el ramillete caido, saludé a la bella propietaria y
prosiguid su camino, habiendo perdido apenas diez pasos, que no parecia demasiado preocupado
por recuperar.

En medio de la segunda vuelta, Virginia habia sido alcanzada por Restauracion, al que Gester
seguia a un cuerpo de distancia, mientras que Antrim seguia siete u ocho pasos atras; pero como
su jinete no lo apuraba ni con la fusta ni con las espuelas, se comprendia que ese pequefio retraso
no significaba nada, y que recuperaria el terreno perdido cuando lo creyese conveniente.

En el puente, Restauracion pis6 un guijarro y rodé al suelo con su jinete, quien, como no
habia perdido los estribos, quiso con un movimiento de la mano volver a ponerlo en pie. El noble
animal hizo un esfuerzo, se levantd y volvié a caer casi de inmediato; Restauracion tenia una
pata rota.

Los otros tres participantes continuaron la carrera. Gester iba entonces en cabeza, Virginia lo
seguia a dos cuerpos y Antrim iba a su lado. Pero en la cuesta Virginia empez6 a perder terreno,
mientras que Gester mantenia su ventaja y Antrim, sin esfuerzo alguno, empezaba a ganar. Al
llegar a la milla Dreaper, Antrim no estaba mas que a un cuerpo por detras de su rival, y Henri,
viéndose ganado, empezd a fustigar a Gester. Los veinticinco mil espectadores de aquella
hermosa carrera aplaudian, agitaban sus pafiuelos y animaban a los participantes. Entonces el

4 Lanza arabe.
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desconocido se inclind sobre el cuello de Antrim, pronunci6 unas palabras en arabe, y como si el
inteligente animal hubiera comprendido lo que le decia su amo, redoblé su velocidad. Sélo
guedaban veinticinco pasos para la meta, estaban delante de la primera tribuna, y Gester seguia
ganando a Antrim por una cabeza, cuando el desconocido, viendo que no tenia tiempo que
perder, hundié las dos espuelas en el vientre de su caballo, y se alzé sobre sus estribos echando
hacia atras la capucha de su albornoz al tiempo que decia a su contrincante:

-Sefior Henri de Malmédie, a los dos insultos que he recibido de usted, yo responderé con uno
solo, pero espero que valdra tanto como los suyos.- Y levantando el brazo al pronunciar estas
palabras, Georges, pues se trataba de él, asesté un golpe de fusta en el rostro de Henri de
Malmédie.

Luego clavo las espuelas en el vientre de Antrim y llegd en primer lugar a la meta por dos
cuerpos; pero en lugar de detenerse para reclamar el premio, prosigui6 su carrera y desaparecio,
en medio de la estupefaccion general, en los bosques que rodean la tumba Malartic.

Georges tenia razon; a cambio de los dos insultos que habia recibido del sefior de Malmédie,
con catorce afios de distancia, él acababa de devolverle s6lo uno, pero publico, horrible,
sangriento, que ponia en juego todo su porvenir, pues no era so6lo una provocacion a un rival,
sino una declaracion de guerra a todos los blancos.

Georges se hallaba, pues, por el curso inevitable de las cosas, frente a aquel prejuicio que
habia venido a buscar desde tan lejos, y ahora iban a luchar cuerpo a cuerpo, como dos enemigos
mortales.

XVIII
LAIZA

Georges, retirado en las habitaciones que se habia acondicionado en la casa de su padre, en
Moka, estaba reflexionando acerca de la situacion en la que ahora se hallaba cuando le
anunciaron que un negro preguntaba por él. Creyd, naturalmente, que era un mensaje del sefior
Henri de Malmédie y ordend que hicieran pasar al mensajero.

En cuanto vio al hombre que preguntaba por él, Georges reconoci6 que se habia equivocado.
Tenia un vago recuerdo de haber visto a ese hombre en alguna parte; sin embargo, no podia decir
doénde.

-¢No me reconoce? -dijo el negro.

-No -contestd Georges-, y sin embargo, nos hemos visto antes, ¢no es cierto?

-Dos veces -respondio el negro.

-.Dénde fue?

-La primera en el rio Negro, cuando usted salvo a la muchacha; la segunda...

-Es verdad -interrumpi6 Georges-, ya recuerdo. ¢ Y la segunda?...

-La segunda -interrumpid a su vez el negro-; cuando me devolvio la libertad. Me llamo Laiza
y mi hermano se llama Nazim.

-¢Y qué ha sido de tu hermano?

-Nazim, esclavo, queria huir para regresar a Anjouan. Nazim, libre gracias a usted, se marché
y ahora debe de estar junto a nuestro padre. Gracias en su nombre.

-¢Y t, a pesar de ser libre, te has quedado? -pregunté Georges-. jQué extrafio!

-Ahora lo comprendera -dijo el negro sonriendo.

-Veamos -respondié Georges, quien sin querer empezaba a interesarse por aquella
conversacion.

Pégina 108 de 175



Georges Alejandro Dumas

-Yo soy hijo de jefe -prosiguio el negro-. Soy de una mezcla de sangre &rabe y zanzibar. No
he nacido para ser esclavo. Georges sonri6 ante el orgullo del negro, sin pensar que ese orgullo
era hermano menor del suyo.

El negro sigui6 hablando sin ver o sin notar aquella sonrisa:

-El jefe de Querimbo me capturd en una guerra y me vendio a un negrero, quien a su vez me
vendio al sefior de Malmédie. Les dije que si enviaban un esclavo a Anjouan les pagarian por mi
libertad veinte libras de polvo de oro. No creyeron en la palabra de un negro y rechazaron mi
oferta. Insisti durante un tiempo, luego... se produjo un cambio en mi vida, y dejé de pensar en
marcharme.

-¢El sefior de Malmédie te ha tratado como merecias? -preguntd Georges.

-No, no es eso -respondio el negro-. Tres afios después, mi hermano Nazim también fue
capturado y vendido como yo, por suerte, a mi mismo amo, pero como no tenia las mismas razo-
nes que yo para quedarse aqui, ha querido huir. Ya sabe el resto, puesto que usted lo ha salvado.
Amaba a mi hermano como a mi hijo, y a usted -continud el negro cruzando sus manos sobre su
pecho e inclinandose-, lo quiero ahora como a mi padre. Pero esto es lo que ocurre. Escuche, lo
que voy a decir le interesa tanto como a mi. En la isla hay ochenta mil hombres de color y veinte
mil blancos.

-Ya los he contado -dijo Georges sonriendo.

-Me lo imaginaba -respondié Laiza-. De esos ochenta mil, al menos veinte mil son capaces de
llevar armas; mientras que los blancos, incluidos los ochocientos soldados ingleses de guar-
nicién, pueden apenas reunir cuatro mil hombres.

-También lo sé - dijo Georges.

-Entonces, ¢lo adivina? -pregunt6 Laiza. -Espero a que te expliques tu.

-Estamos decididos a librarnos de los blancos. Gracias a Dios ya hemos sufrido bastante para
tener derecho a vengarnos.

- Y? -preguntd Georges.

-Estamos preparados -respondio Laiza.

-¢Quién os detiene, entonces, y por qué no o0s vengais?

-Nos falta un jefe; bueno, méas bien, hay dos propuestos, pero ni uno ni otro convienen para
una empresa semejante.

-¢Y quiénes son?

-Uno es Antonio el malayo.

Georges dejé aparecer en sus labios una sonrisa de desprecio.

-¢Y el otro? -pregunto.

-El otro soy yo -respondid Laiza.

Georges mird a la cara de aquel hombre, que daba a los blancos tan extrafio ejemplo de
modestia al reconocer que no era digno del rango al que habia sido llamado.

-¢El otro eres tu? -prosiguid el joven.

-Si -respondio el negro-, pero no se necesitan dos jefes para una empresa semejante: se
necesita uno solo.

-jAh! jAh! -hizo Georges, que comprendi6 que Laiza ambiciénaba el mando supremo.

-Se necesita s6lo uno, supremo, absoluto, cuya superioridad no pueda ser discutida.

-Pero ¢dénde encontrar a ese hombre? -pregunt6 Georges.

-Ya lo hemos encontrado -respondié Laiza mirando fijamente al joven mulato-, pero
caceptard?

-Pondria su cabeza en peligro -dijo Georges.

-Y nosotros, ¢acaso no arriesgamos nada? -pregunto Laiza.

-Pero ¢qué garantia le dariais?

-La misma que nos ofreceria él, un pasado de persecucion y de esclavitud, un porvenir de
venganza y de libertad.
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-¢Y qué plan habéis ideado?

-Mafiana, después de la fiesta de Yamsé, cuando los blancos, cansados de los placeres de la
jornada, se hayan retirado tras que mar el guhn, los lascares se quedaran solos en las orillas del
rio Lataniers. Entonces llegardn de todas partes africanos, malayos, malgaches, malabares,
indios, todos los que estan en la conspiracion; alli elegiran a un jefe, y éste los dirigira. En fin,
diga una palabra, y este jefe sera usted.

-¢Y quién te ha encargado que me hagas esta propuesta? -pregunté Georges.

Laiza sonri6 desdefiosamente.

-Nadie -dijo.

-¢Entonces ha sido idea tuya?

-Si.

-¢Y quién te la ha inspirado?

-Usted mismo.

-¢COmo que yo mismo?

-Usted no puede conseguir lo que desea mas que con nuestra ayuda.

-¢Y quién te ha dicho que yo deseo algo?

-Desea casarse con la rosa del rio Negro, jy odia al sefior Henri de Malmédie! Desea poseerla
a ella y quiere vengarse de él. Solamente nosotros podemos ofrecerle los medios, pues nunca
consentiran en darsela como mujer y nunca permitiran que él sea , su adversario.

-¢Y quién te ha dicho que yo amo a Sara?

-Lo he visto.

-Te equivocas.

Laiza negd tristemente con la cabeza.

-Los ojos de la cabeza se equivocan a veces -dijo-; los del corazén, jamas.

-¢Acaso eres mi rival? -pregunté Georges con una sonrisa desdefiosa.

-No hay mas rival que aquel que tiene la esperanza de ser amado -respondid el negro
suspirando-, y la rosa del rio Negro no amara jamas al le6n de Anjouan.

-¢ Entonces no estas celoso?

-Usted le salvé la vida, y su vida le pertenece, es justo. Yo ni siquiera he tenido la dicha de
morir por ella, y sin embargo -afiadio el negro mirando a Georges fijamente-, ;cree usted que no
he hecho lo necesario para €so?

-Si, si -murmuré Georges-, si, eres valiente; pero y los demas, ¢puedo contar con ellos?

-Solo puedo responder de mi mismo -dijo Laiza-, y lo hago. Asi pues, todo lo que sea posible
hacer con un hombre valiente, fiel y entregado, lo hara conmigo.

-¢Serés el primero en obedecer?

-En todo.

-¢Incluso en lo que concierna a...?

Georges se interrumpi6 mirando a Laiza.

-Incluso en lo que concierna a la rosa del rio Negro -dijo completando el pensamiento del
joven.

-Pero ¢de donde te viene tanto afecto hacia mi?

-El ciervo de Anjouan iba a morir bajo los golpes de sus verdugos, y usted comprd su vida. El
ledn de Anjouan estaba encadenado, y usted le devolvié la libertad. EIl le6n no es s6lo el mas
fuerte, sino también el mas generoso de todos los animales, y porque es fuerte y generoso -
continud el negro cruzando los brazos y alzando orgullosamente la cabeza-, a Laiza le llamaron
el le6n de Anjouan.

-Esta bien -dijo Georges tendiendo la mano al negro-. Te pido un dia para decidirme.

-¢Y qué sera lo que le lleve a aceptar o a rehusar?

-Hoy insulté gravemente, pablicamente, mortalmente al sefior de Malmédie.

-Lo sé, yo estaba alli -dijo el negro.
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-Si el sefior de Malmédie se bate conmigo, no tengo nada que decir.

-¢Y si se niega a batirse?... -pregunté Laiza sonriendo.

-Entonces estoy con vosotros; porque siendo como es un hombre valiente que ya se ha batido
dos veces en duelo con blancos, matando en una de las ocasiones a su adversario, habréa afiadido
un tercer insulto a los dos anteriores, y ésa sera la gota que hara desbordar el vaso.

-Entonces eres nuestro jefe -dijo Laiza-. El blanco no se batira con el mulato.

Georges fruncid el entrecejo, pues lo mismo pensaba él. Pero asimismo se preguntaba como
iba a quedarse el blanco con aquel estigma de vergiienza que el mulato le habia imprimido en el
rostro.

En ese momento entrd Telémaco tapandose la oreja con una mano, pues, como ya hemos
dicho, Bijou le habia arrancado un trozo.

-Amo -dijo-, el capitan holandés quiere hablar con usted.

-¢El capitan Van den Broek? -pregunté Georges.

-Si.

-Esta bien -dijo. Y volviéndose hacia Laiza-: Espérame aqui, ahora vuelvo. Te daré mi
respuesta antes de lo que esperaba.

Georges salio de la habitacion donde estaba Laiza y entrd, con los brazos abiertos, donde se
hallaba el capitan.

-Y bien, hermano -dijo el capitan-, ;me habias reconocido?

-Si, Jacques, y me alegra poder abrazarte, sobre todo en estos momentos.

-Pues ha faltado poco para que no tuvieras el placer de este encuentro.

-;,Como?...

-Deberia haberme ido.

-¢Por qué?

-El gobernador me parece un viejo zorro de mar.

-Di mejor un lobo, di un tigre de mar, Jacques. El gobernador es el famoso comodoro
Williams Murrey, el antiguo capitan del Leycester.

-iDel Leycester! Deberia haberlo imaginado. Entonces tenemos una vieja cuenta que saldar él
y yo. Ahora lo entiendo todo.

-¢Qué ha ocurrido?

-Ha ocurrido que el gobernador, después de las carreras, ha venido amablemente hacia mi y
me ha dicho: «Capitan Van den Broek, jtiene usted una goleta preciosa!» Hasta aqui no habia
nada que objetar, pero ha afiadido: «; Tal vez mafiana pudiera tener el honor de visitarla?»

-Sospecha algo.

-Si, y yo que, como un necio, no sospechaba nada, me he pavoneado y lo he invitado a comer
a bordo, cosa que ha aceptado.

-¢Y luego?

-Pues luego, al ir a dar las instrucciones para la comida, me he dado cuenta de que, desde la
montafia de la Découverte, hacian sefiales al mar. Entonces se me ha ocurrido que tal vez las
estaban haciendo en mi honor, asi que he subido a la montafia y, con el catalejo, he oteado el
horizonte. Al cabo de cinco minutos ya sabia de qué se trataba: a unas veinte millas habia una
embarcacién que respondia a las sefiales.

-¢Era el Leycester?

-Asi es. Quieren bloquearme, pero, como bien sabes, Jacques no nacid ayer. El viento sopla
del sudeste, de manera que el barco no puede entrar en Port-Louis mas que dando bordadas. Y,
para eso, necesita al menos unas doce horas hasta llegar a la isla de los Tonneliers; mientras
tanto, yo desaparezco y vengo a buscarte para que vengas conmigo.

-, Y0? ¢ Y qué razdn tengo yo para irme?

-jAh! Claro, ain no te he dicho nada. jVaya idea has tenido de cortarle la cara a ese
caballerete de un golpe de fusta! jQué poca consideracién!
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-¢Acaso no sabes quién es ese hombre?

-Claro que si, puesto que apostaba mil luises contra él. A propdsito, Antrim es un caballo
excelente, felicitalo de mi parte.

-¢ES que no recuerdas que ese mismo Henri de Malmédie, hace catorce afios, el dia de la
batalla?...

-, Qué?

Georges se aparto el pelo y ensefié a su hermano la cicatriz de su frente.

-iAh, si! jEs verdad! -exclamo Jacques-. jRayos, qué rencoroso eres! Habia olvidado toda esa
historia. Pero, por lo que alcanzo a recordar, ese regalito que te hizo a ti le reportdé que yo le
regalara un pufietazo que compensaba bien su sablazo.

-Si, y ya habia olvidado ese primer insulto, 0 més bien estaba dispuesto a perdonérselo,
cuando me ha dirigido el segundo.

-¢,Cual?

-Me ha negado la mano de su prima.

-iOh! Eres un encanto, jpalabra de honor! He aqui un padre y un hijo que crian a una heredera
como a codorniz en caponera, para desplumarla a su conveniencia mediante un buen matrimonio,
y cuando la codorniz estid cebada y en su punto, llega un furtivo que quiere arrebatarsela.
iVamos! ;Qué mas podian hacer sino rechazarte? Sin contar, querido, con que somos mulatos.

-Pero no es ese rechazo lo que me ha parecido un insulto, sino que, en la discusion, él levantd
un baston contra mi.

-iAh! En ese caso hizo muy mal. ;Lo golpeaste t0?

-No -dijo Georges riéndose de los medios de conciliacion que siempre, en semejantes
circunstancias, acudian a la mente de su hermano-. No, le pedi una reparacion.

-, Y se negd? Es normal, nosotros somos mulatos. A veces nos batimos con los blancos, es
cierto; pero ellos no se baten con nosotros, jfaltaria mas!

-Pues yo le prometi que le obligaria a batirse.

-Y por eso le has dado en plena carrera, coram populo, como deciamos en el colegio
Napoléon, con la fusta en la cara. No estaba mal pensado, pero a fe mia que el truco ha fallado.

-¢Ha fallado?... ( Qué quieres decir?

-Quiero decir que, en efecto, la primera idea del sefior de Malmédie fue la de batirse contigo,
pero nadie ha querido ser su padrino, y sus amigos le han dicho que tal duelo era imposible.

-Entonces se quedara con el golpe de fusta que le he propinado; es libre.

-Si, pero también tienen algo para ti.

-¢;Qué es lo que tienen para mi? -preguntd Georges frunciendo el entrecejo.

-Como, a pesar de todo lo que le dijeran, el muy tozudo queria batirse de todas todas, para
hacerle renunciar al duelo han tenido que prometerle una cosa.

-¢;Qué cosa le han prometido?

-Que una de estas noches, mientras estuvieses en la ciudad, ocho o diez hombres te tenderian
una emboscada en la carretera de Moka. Te sorprenderian cuando menos te lo esperases, te ata-
rian a una escalera y te darian veinticinco latigazos.

-iQué miserables! jEse es el castigo para los negros!

-Bueno, ¢y qué somos nosotros, los mulatos? Negros blancos, nada mas.

-¢Le han prometido eso? -repitié Georges.

-Formalmente.

-¢ Estas seguro?

-Yo estaba alli. Me tomaban por un buen holandés, por un purasangre. Nadie desconfiaba de
mi.

-Esta bien -dijo Georges-. Ya he tomado una decision.

-¢ Te vienes conmigo?

-Me quedo.
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-Escucha -dijo Jacques poniendo la mano en el hombro de Georges-. Créeme, hermano, sigue
consejo de un viejo filésofo: no te quedes, ven conmigo.

-ilmposible! Pareceria que estoy huyendo; ademas, amo a Sara.

-¢Amas a Sara?... { Qué quieres decir con que «amo a Sara»?

-Quiero decir que debo poseer a esa mujer o, si ho, morir.

-Escucha, Georges, yo no entiendo esas sutilezas. Es cierto que nunca me he enamorado mas
que de mis pasajeras, que valen igual que las demas, créeme; y cuando las hayas probado, ya lo
verds, cambiaras cuatro mujeres blancas por una de las islas Comores, por ejemplo. En estos
momentos tengo seis entre las que te doy a escoger.

-Gracias, Jacques. Te lo repito, no puedo abandonar la Isla de Francia.

-Y yo te repito que haces mal. La ocasidn es propicia y no la volveras a tener. Me voy esta
noche, a la una, sin bombos ni platillos. Ven conmigo, y mafiana estaremos a veinticinco leguas
de aqui, y nos reiremos de todos los blancos de Mauricio, sin contar con que, si nos hacemos con
algunos de ellos, les podremos administrar, mediante cuatro de mis marineros, la gratificacion
gue te tenian reservada a ti.

-Gracias, hermano -repitié Georges-, pero jes imposible!

-Bueno, esta bien. Eres un hombre, y cuando un hombre dice «es imposible», es que en efecto
es imposible. Asi que me iré sin ti.

-Si, vete. Pero no te alejes demasiado, y veras algo que no te esperas.

-¢Qué veré? ;Un eclipse de luna?...

-Veras como, del paso Descorne al cerro Brabant, y de Port-Louis a Mahébourg, se enciende
un volcan tan grande como el de la isla Borbén.

-iVaya, vaya! Eso es otra cosa; ¢acaso tienes ideas pirotécnicas? Vamos, explicame eso.

-Dentro de ocho dias, esos blancos que me amenazan y me desprecian, esos blancos que
quieren azotarme como a un negro cimarron, esos blancos estaran a mis pies. Eso es todo.

-Una revuelta... Ya entiendo -dijo Jacques-. Seria posible, si hubiese en la isla al menos dos
mil hombres como mis ciento cincuenta lascares. Digo lascares por costumbre, puesto que,
igracias a Dios!, no hay ninguno que pertenezca a tan miserable raza: son todos buenos bretones,
valientes americanos, auténticos holandeses, puros espafioles, lo mejorcito de las cuatro
naciones. Pero td, ¢qué tendras tu para sostener esa revuelta?

-Diez mil esclavos cansados de obedecer que quieren poder mandar también.

-¢;Negros? jPufl... -exclam6 Georges avanzando con desdén el labio inferior-. Escucha,
Georges; yo los conozco bien, porque los vendo: soportan bien el calor, viven con una banana,
trabajan duramente, tienen cualidades, vaya, no quiero despreciar a mi mercancia; pero no sirven
como soldados, ¢sabes? Mira, hoy mismo, en las carreras, el gobernador me preguntaba mi
opinién sobre los negros.

-¢Ah, si?

-Si, me decia: «Capitan Van den Broek, usted que ha viajado mucho y que me parece un
observador excelente, si fuera gobernador de una isla y hubiera una revuelta, ;qué haria?»

-¢Y qué has contestado?

-Le he contestado: «Milord, por las calles por donde fueran a pasar abriria un centenar de
barricas de arac y me iria a la cama, no sin antes cerrar bien la puerta con llave.»

Georges se mordi6 los labios hasta hacerlos sangrar.

-Asi pues, por tercera vez te lo repito, hermano: ven conmigo; es lo mejor que puedes hacer.

-Y yo, por tercera vez, hermano, te respondo: imposible.

-Entonces, todo esta dicho. Abrazame, Georges.

-jAdios, Jacques!

-iAdids, hermano! Pero créeme, no te fies de los negros.

-Asi pues, ¢te vas?

-iYa lo creo! jOh! Yo no soy orgulloso, y sé huir cuando es necesario. En alta mar, todo lo

e
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gue el Leycester quiera: que venga a proponerme una partida de quillas, y ya vera si le hago
ascos; pero en el puerto, bajo el fuego del fuerte Blanc y del reducto Labourdonnaie, no, gracias.
Asi que, por Ultima vez, ;te niegas?

-Me niego.

-jAdios!

-iAdios!

Los dos jovenes se abrazaron por Ultima vez y Jacques entrd a ver a su padre, quien, ignorante
de cuanto habia sucedido, dormia placidamente.

Georges, por su parte, entro en la habitacion donde le esperaba Laiza.

-; Y bien? -pregunt6 el negro.

-Pues bien -dijo Georges-, di a los sublevados que ya tienen jefe.

El negro cruzé los brazos sobre su pecho y, sin preguntar nada mas, se inclind
reverencialmente y salid.

XIX
EL YAMSE

Las carreras, como ya hemos dicho, no eran mas que un episodio de las fiestas del segundo
dia. Por ello, una vez terminadas las carreras, hacia las tres de la tarde, toda la variopinta muche-
dumbre que cubria la pequefia montafia, se encamin6 hacia la llanura Verte, mientras que los y
las elegantes que habian asistido al deporte, tanto en coche como a caballo, regresaron a sus
casas para comer y salir de nuevo, inmediatamente después de la comida, para presenciar los
gjercicios de los lascares. Estos ejercicios consisten en una gimnasia simbolica compuesta por
carreras, danzas y luchas, acompafiadas de cantos discordantes y musica barbara que se mezclan,
en el gentio, con el clamor de los vendedores negros que trafican por cuenta propia o por la de su
amo, y que van gritando, unos: «jBananas, bananas!», otros: «jCafias, cafias!»; éstos: «jCuajada,
cuajada, buena leche cuajadal»; aquéllos: «jKalou, kalou, buen kalou!»

Dichos ejercicios duran hasta las seis de la tarde, mas o menos. Luego, a esa hora, comienza
la pequefia procesion, asi llamada para distinguirla de la gran procesion del dia siguiente.

En ese momento los lascares avanzan entre las dos hileras de espectadores: unos medio
escondidos bajo unas especies de pagodas puntiagudas, hechas como el gran guhn, llamadas
aidorés; los otros, armados con bastones y sables embotados; y otros, por Ultimo, medio
desnudos, con ropas rasgadas. Luego, a una sefial determinada, se ponen en movimiento.
Quienes llevan los aidorés se ponen a girar sobre si mismos bailando; quienes llevan sables y
bastones empiezan a luchar dando vueltas unos alrededor de los otros, impartiendo y parando
golpes con maravillosa destreza; los Gltimos se golpean el pecho y se tiran por el suelo
aparentando desespero, gritando todos a la vez o bien uno tras otro: « jYamsé! jYamli! jOh,
Husein! jOh, Alil»

Mientras se entregan a esta gimnasia religiosa, algunos de ellos se apartan para ofrecer a
quien lo quiera arroz hervido y plantas aromaticas.

Esta exhibicion dura hasta la medianoche, momento en que regresan al poblado malabar en el
mismo orden en que habian salido, para no volver a salir hasta el dia siguiente a la misma hora.
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Pero, al dia siguiente, la escena cambiod y se engrandecid. Tras hacer en la ciudad el mismo
desfile que el dia anterior, al caer la noche, los lascares regresaron al poblado, pero esta vez para
ir a buscar el guhn resultado de la union de ambos bandos. Aquel afio era mucho mas grande y
mas espléndido que todos los precedentes. Cubierto con los papeles més ricos, méas brillantes y
mas disparatados, iluminado por dentro con grandes masas de fuego, y por fuera con linternas de
papel de todos los colores que colgaban de cada uno de los angulos y en todas las cavidades,
arrojando torrentes de luz cambiante sobre sus anchos lados, el guhn avanzé portado por un gran
namero de hombres, unos situados en el interior y otros en el exterior, todos cantando una suerte
de salmodia monétona y lagubre. Delante del guhn caminaban los alumbradores, que sostenian,
balanceandose en el extremo de una percha de unos diez pies, linternas, antorchas, soles y otras
piezas de artificio. Entonces la danza de los aidorés y los combates cuerpo a cuerpo se
reanudaron con renovado impetu. Los devotos de ropas rasgadas volvieron a golpearse el pecho
lanzando gritos de dolor, a los cuales la masa respondia con otros alternos de: «jYamseé! jYamli!
iOh, Husein! jOh, Alil», prolongados y méas desgarradores que los mismos gritos proferidos el
dia anterior.

Y es que el guhn que acompafan esta vez esta destinado a representar a la vez la ciudad de
Kerbela, cerca de la cual pereci6 Husein, y la tumba en que fueron sepultados sus restos.
Ademas, un hombre desnudo, pintado como un tigre, representaba el le6n milagroso que, durante
varios dias veld por los restos del santo iméan. De vez en cuando se lanzaba sobre los
espectadores rugiendo como si quisiera devorarlos, pero un hombre que representaba a su
guardian y que caminaba detras de él lo retenia mediante una cuerda, mientras que un mulah,
situado a su lado, lo calmaba con palabras misteriosas y gestos magnéticos.

Durante varias horas el guhn fue llevado en procesion por la ciudad y sus alrededores. Luego
los hombres que lo portaban tomaron el camino del rio Lataniers, seguidos de toda la poblacion
de Port-Louis. La fiesta tocaba a su fin; iban a enterrar el guhn, y todo el mundo queria, después
de haberlo acompafado en su momento de gloria, estar presente también en su final.

Una vez llegados al rio Lataniers, los que llevaban la inmensa méquina se detuvieran a la
orilla. Luego, al dar la medianoche, cuatro hombres con cuatro antorchas se acercaron y le
prendieron fuego en sus cuatro esquinas. Al instante los portadores dejaron caer el guhn en el rio.

Pero como el Lataniers no es mas que un torrente, la base del guhn apenas se mojaba en el
agua, por lo que las Ilamas se extendieron rapidamente por todas las partes superiores, se
elevaron como una inmensa espiral y subieron como un remolino hacia el cielo. Se produjo
entonces un momento extrafio y fantastico: en el resplandor de aquella luz efimera pero viva, se
pudo ver a treinta mil espectadores de todas las razas profiriendo gritos en todas las lenguas y
agitando sus pafiuelos y sombreros: agrupados unos en la misma orilla, otros en las rocas
circundantes; unos hundiéndose por masas mas oscuras a medida que se alejaban bajo el manto
de la selva; otros cerrando el inmenso circulo, y subiendo a sus palanquines, coches o caballos.
Durante un instante las aguas reflejaron el fuego que mas tarde apagarian; durante un instante
toda aquella multitud se encrespé como el mar; durante un instante los arboles se alargaron en la
sombra como gigantes irguiéndose; durante un instante, en fin, no se distinguié el cielo mas que
a través de un vapor rojo que hacia que cada nube pareciera una ola de sangre.

Pronto la luz decrecio, todas aquellas cabezas se confundieron unas con otras. Los arboles
parecieron alejarse de si mismos y entraren la sombra; el cielo palidecié recuperando poco a
poco su color plomizo; las nubes se sucedieron cada vez mas sombrias. De vez en cuando,
alguna parte atn no afectada por el incendio se inflamaba a su vez y lanzaba sobre el paisaje y
sobre los espectadores que lo poblaban un resplandor tembloroso que luego se apagaba, haciendo
la oscuridad mas grande que antes. Poco a poco todo el armazén se quebré en ascuas, haciendo
estremecer el agua del rio. Finalmente, las dltimas claridades se apagaron, y como el cielo, tal
como hemos dicho, estaba cargado de nubes, todo el mundo se hall6 en una oscuridad tanto més
profunda cuanto que la luz que la habia precedido habia sido muy grande.
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Sucedi6 entonces lo que ocurre siempre al finalizar las fiestas publicas, y sobre todo después
de los espectaculos de luz o de fuegos artificiales: se oy6 un gran rumor, y todo el mundo, ha-
blando, riendo, bromeando, se encaminé a toda velocidad hacia la ciudad. Los coches partian al
galope de sus caballos, y los palanquines al trote de sus negros; mientras tanto, los peatones,
reunidos por grupos parlanchines, caminaban detras de ellos a su paso mas rapido.

Bien por una viva curiosidad, bien por la ganduleria natural de la especie, los negros y los
hombres de color se quedaron los ultimos, pero al fin se alejaron también, unos tomando la
carretera del poblado malabar, otros rio arriba; algunos internandose en la selva, y otros
siguiendo la orilla del mar. Al cabo de unos instantes, el lugar quedd totalmente desierto, y
transcurrié un cuarto de hora durante el cual no se oyé mas ruido que el del murmullo del agua
corriendo entre las rocas, y durante los claros de nubes no se vio otra cosa mas que murciélagos
gigantescos de pesado vuelo que se abatian sobre el rio, como para apagar con la punta de sus
alas las pocas ascuas que humeaban aun en su superficie, y que remontaban después para ir a
perderse en la selva. Pronto, sin embargo, se oyd un ligero ruido, y se vio avanzar, reptando
hacia el rio, a dos hombres que caminaban uno delante del otro, uno venia del lado de la bateria
Dumas y el otro de la montafia Longue. Cuando no quedaron separados mas que por el torrente,
ambos se levantaron, intercambiaron signos y, mientras uno daba tres palmadas, el otro silbo tres
VeCes.

Entonces, de las profundidades de la selva, de las esquinas de las fortificaciones, de las rocas
gue bordean el torrente, de los mangles que se inclinan sobre la orilla del mar, se vio salir a toda
una poblacion de negros e indios, cuya presencia, cinco minutos antes, hubiera sido imposible
sospechar. Estaba dividida en dos bandos bien diferenciados: uno compuesto solo por indios;
otro, enteramente de negros. Los indios se situaron en torno a uno de los dos jefes llegados en
primer lugar. Se trataba de un hombre de tez olivacea que hablaba el idioma malayo.

Los negros se colocaron alrededor del otro jefe, que era un negro como ellos, y hablaba
malgache y mozambiquefio.

Uno de los dos jefes se paseaba por la muchedumbre, parloteando, grufiendo, declamando,
gesticulando, representando el tipo del ambicioso de baja estofa, del intrigante vulgar, y éste era
Antonio el malayo.

El otro, sereno, inmovil, casi mudo, parco en palabras, sobrio de gestos, parecia atraer las
miradas sin buscarlas, verdadera imagen de la fuerza que contiene y del genio que manda: era
Laiza, el le6n de Anjouan.

Estos dos hombres eran los jefes de la revuelta; los diez mil mestizos que les rodeaban eran
los conspiradores.

Antonio habl6 en primer lugar.

-Erase una vez -dijo-, una isla gobernada por monos y habitada por elefantes, leones, tigres,
panteras y serpientes. EI nimero de gobernados era diez veces mayor que el de los gobernantes,
pero éstos habian tenido el talento, como babuinos astutos que eran, de desunir a los gobernados,
de tal manera que los elefantes vivian odiando a los leones; los tigres, a las panteras, y las
serpientes a todos los demas. Tanto era asi que, cuando los elefantes levantaban la trompa, los
monos ponian en su contra a serpientes, panteras, tigres y leones; y por muy fuertes que fueran
los elefantes, terminaban siempre siendo vencidos. Si eran los leones los que rugian, los monos
ponian en su contra a elefantes, serpientes, panteras y tigres; de modo que, por muy valientes que
fueran los leones, terminaban siempre siendo encadenados. Si eran los tigres los que ensefiaban
los dientes, los monos ponian en su contra a elefantes, leones, serpientes y panteras; de modo
que, por muy fuertes que fueran los tigres, terminaban siempre siendo enjaulados. Si eran las
panteras las que saltaban, los monos ponian en su contra a elefantes, leones, tigres y serpientes;
de modo que, por muy &giles que fueran las panteras, terminaban siempre siendo domadas. Por
ultimo, si eran las serpientes las que silbaban, los monos ponian en su contra a elefantes, leones,
tigres y panteras, y las serpientes, por muy astutas que fueran, terminaban siempre siendo
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sometidas. Los gobernantes, a quienes esta estrategia les habia funcionado cien veces, se reian
entre dientes cada vez que ofan hablar de una revuelta, y sofocaban de inmediato a los rebeldes
poniendo en préctica su tactica habitual. Esto duré mucho, mucho tiempo. Pero un dia, sucedid
gue una serpiente, mas aguda que las otras, reflexiond: era una serpiente que sabia las cuatro re-
glas de aritmética, ni mas ni menos que el cajero del sefior de M***; calcul6 que los monos eran,
en relacidn con los otros animales, como uno es a ocho. Reunio, pues, a elefantes, leones, tigres,
panteras y serpientes con el pretexto de una fiesta y les dijo:

»- ¢ Cuantos sois?

»Los animales se contaron y respondieron:

» - Somos ochenta mil.

» - Esta bien -dijo la serpiente-. Ahora contad a vuestros amos, y decidme cuéantos son.

»Los animales contaron a los monos y respondieron:

»-Son ocho mil.

»- Entonces sois muy tontos -dijo la serpiente- si no exterminais a los monos, puesto que sois
ocho contra uno.

» Los animales se reunieron y exterminaron a los monos, y se aduefiaron de la isla, y los mas
hermosos frutos fueron para ellos, los mas hermosos campos fueron para ellos, las mas hermosas
casas fueron para ellos; por no hablar de los monos, a los que convirtieron en esclavos, y las
monas, a las que convirtieron en sus amantes...

»¢ Habéis entendido? -dijo Antonio.

Se alzaron grandes gritos, se oyeron hurras y bravos. Antonio habia conseguido con su fabula
un efecto no menor que el que el cdnsul Menenio, dos mil doscientos afios antes, habia causado
con la suya.

Laiza esperd tranquilamente a que pasara aquel momento de entusiasmo. Luego levanté el
brazo para ordenar silencio y dijo estas sencillas palabras:

-Erase una vez una isla donde los esclavos quisieron ser libres; se alzaron todos juntos y lo
fueron. Esta isla se llamaba antiguamente Santo Domingo; ahora se llama Haiti... Hagamos como
ellos y seremos libres como ellos.

Grandes gritos estallaron de nuevo, y se volvieron a oir hurras y bravos por segunda vez.
Pero, hay que confesarlo, ese discurso era demasiado sencillo para emocionar a la muchedumbre
como lo habia hecho el de Antonio, quien se dio cuenta y concibi6 un plan.

Hizo sefias de que queria hablar y todos callaron.

-Si -dijo-, si, Laiza ha dicho la verdad. He oido contar que mas alla de Africa, muy lejos, muy
lejos, por donde el sol se pone, hay una gran isla donde todos los negros son reyes. Pero en mi
isla y en la isla de Laiza, en la isla de los animales y en la isla de los hombres, habia un jefe
elegido, pero so6lo uno.

-Es cierto -dijo Laiza-. Antonio tiene razén. Todo poder compartido pierde fuerza; asi pues,
soy de su opinion: necesitamos un jefe, pero uno solo.

-¢ Y quién serd el jefe? -preguntd Antonio.

-Los que estamos aqui reunidos debemos decidir -respondié Laiza.

-El hombre que es digno de ser nuestro jefe -dijo Antonio- es el que pueda enfrentarse a la
astucia con la astucia, a la fuerza con la fuerza, al valor con el valor.

-Es cierto -dijo Laiza.

-Quien es digno de ser nuestro jefe -prosiguid Antonioes el hombre que ha vivido con los
blancos y con los negros; el hombre que esta unido por la sangre con los unos y con los otros; el
hombre que, siendo libre, sacrifique su libertad; el hombre que, teniendo una cabafia y un campo,
se arriesgue a perder su cabafia y su campo. Ese es el hombre que es digno de ser nuestro jefe.

-Es cierto -dijo Laiza.

-No conozco méas que a un hombre que relna todas esas condiciones -dijo Antonio.

-Y yo también -dijo Laiza.

Pagina 117 de 175



Georges Alejandro Dumas

-¢Quieres decir que eres t? -preguntd Antonio.

-No -contesto Laiza.

-¢Convendras, pues, que soy yo?

-TU tampoco.

-¢Quién es, entonces? -exclamoé Antonio.

-Si, ¢quién es? ;Donde esta? jQue venga! jQue aparezca! -gritaron al unisono negros e indios.

Laiza dio tres palmadas y al instante se oyd el resonar del galope de un caballo. Entre las
primeras luces del nuevo dia vieron salir de la selva a un jinete que, llegando a galope tendido,
entro hasta el ndcleo del grupo, y alli, con un simple movimiento de la mano, frend a su caballo
tan en seco que, de la sacudida, se doblo por los corvejones.

Laiza extendié la mano con un gesto de suprema dignidad hacia el caballero.

-iAhi tenéis a vuestro jefe! -dijo.

-iGeorges Munier! -exclamaron diez mil voces.

-Si, Georges Munier -dijo Laiza-. Habéis pedido un jefe que pueda contestar a la astucia con
astucia, a la fuerza con fuerza, al valor con valor, jaqui lo tenéis!... Habéis pedido un jefe que
haya vivido con los blancos y con los negros, que estuviera unido por su sangre con los unos y
los otros, jaqui lo tenéis!... Habéis pedido un jefe que fuera libre y que sacrificara su libertad,
que tuviera una cabafia y un campo y que arriesgara el perder su cabafia y su campo; pues bien
jaqui lo tenéis! ; DAnde buscaréis otro jefe? ;Donde encontraréis otro parecido?

Antonio permanecio confuso; todas las miradas se dirigieron hacia Georges, y un gran rumor
se alz6 entre la multitud.

Georges conocia a los hombres que tenia delante, y sabia que, ante todo, debia hablar a sus
0jos. Asi pues, se habia vestido con un magnifico albornoz bordado en oro, debajo del cual
llevaba el caftan de honor que le habia dado Ibrahim Pacha, en el que brillaban las cruces de la
Legién de Honor y de Carlos Ill. Por su parte, Antrim, cubierto con una magnifica gualdrapa
roja, se estremecia bajo su duefio, impaciente y orgulloso a la vez.

-Pero -protestd Antonio-, ;quién nos responder de é1?

-Yo -dijo Laiza.

-¢Acaso ha vivido con nosotros? ;Conoce nuestras necesidades?

-No, no ha vivido con nosotros, pero ha vivido con los blancos y ha estudiado sus ciencias. Si,
conoce nuestros deseos y nuestras necesidades, pues no tenemos mas que un deseo y una
necesidad: la libertad.

-Pues que empiece por devolveérsela a sus trescientos esclavos.

-Ya lo he hecho esta mafiana -dijo Georges.

-Si, si -gritaron unas voces entre la muchedumbre-; si, nosotros libres, amo Georges ha dado
libertad a nosotros.

-Pero esta unido a los blancos -dijo Antonio.

-Delante de todos vosotros -respondié Georges- rompi con ellos ayer.

-Pero ama a una muchacha blanca -dijo Antonio.

-Y eso es un triunfo mas para nosotros, hombres de color -respondi6 Georges-, pues la
muchacha blanca me ama también.

-Pero si se la ofrecieran como mujer -continué Antonio-, nos traicionaria a nosotros y pactaria
con los blancos.

-Si me la ofrecieran como mujer, la rechazaria -respondid Georges-, pues quiero que sea ella
quien se me ofrezca, y no necesito que nadie me la dé.

Antonio quiso formular una nueva objecion, pero los gritos de «jViva Georges! jViva nuestro
jefel» resonaron por todas partes y taparon su voz de tal modo que no pudo pronunciar ni una
palabra.

Georges indico con una sefial que queria hablar, y todos callaron.

-Amigos mios -dijo-, éste es el dia y, por lo tanto, la hora de separarnos. El jueves es dia de
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fiesta; el jueves seréis todos libres; el jueves, a las ocho de la tarde, estaré aqui, en este mismo
lugar, me pondré a vuestra cabeza y marcharemos sobre la ciudad.

-Si, si -gritaron todas las voces.

-Una palabra maés: si hubiera un traidor entre nosotros, decidamos que, cuando su traicion
guede demostrada, cualquiera de

nosotros podra ajusticiarle en el mismo instante, con la muerte que le convenga, rapida o
lenta, dulce o cruel. ;Os someteréis de antemano a su juicio? En lo que a mi respecta, soy el
primero en someterme.

-iSi, sil -gritaron todas las voces-. Si hay un traidor, que sea ajusticiado, jmuerte al traidor!

-Esta bien. Y ahora, ¢cuantos sois?

-Somos diez mil -dijo Laiza.

-Muis trescientos criados tienen el encargo de daros a cada uno cuatro piastras, pues es preciso
que, para el jueves por la tarde, todo el mundo tenga un arma. jHasta el jueves!

Y Georges, saludando con la mano, se fue como habia venido, mientras que los trescientos
negros abrian cada uno una bolsa llena de oro y daban, a cada hombre, las cuatro piastras
prometidas.

Esta magnificencia real le costaba a Georges Munier, es cierto, doscientos mil francos. Pero
¢qué era esa cantidad para un hombre que poseia millones y que hubiera sacrificado toda su
fortuna para cumplir con el proyecto tan largamente concebido en su voluntad?

Por fin ese proyecto iba a hacerse realidad; el guante estaba arrojado.

XX
LACITA

Georges regresd a su casa mucho mas sereno y mucho mas tranquilo de lo que pudiera
creerse. Era uno de esos hombres a quienes la inactividad mata y a quienes el combate
engrandece: se limité a preparar sus armas, en caso de un ataque imprevisto, reservandose una
retirada hacia los grandes bosques que habia recorrido en su juventud, y cuyo murmullo e
inmensidad, mezclados con el murmullo y la inmensidad del mar, habian hecho de él el nifio
sofiador que hemos visto.

Pero la persona sobre quien recaia en realidad el peso de todos estos acontecimientos
imprevistos era el pobre padre. El deseo de su vida, desde hacia catorce afios, habia sido el de
volver a ver a sus hijos, y este deseo acababa de realizarse. Los habia vuelto a ver a los dos, pero
su presencia no habia hecho méas que cambiar la atonia habitual de su vida por una inquietud sin
fin: el uno, capitan negrero, en lucha constante contra los elementos y las leyes; el otro, conspira-
dor ideologo, en lucha contra los prejuicios y los hombres; los dos luchando contra lo mas
poderoso que hay en el mundo; los dos pudiendo ser, de un momento a otro, aniquilados por la
tormenta. Y él, mientras tanto, encadenado por su habito de obediencia pasiva, veia cémo los dos
caminaban hacia el abismo sin tener fuerza para retenerlos, y sin més consuelo que estas palabras
que repetia sin cesar:

-Al menos estoy seguro de una cosa, y es que moriré con ellos.

Por lo demés, el tiempo que debia decidir el destino de Georges era corto: sélo dos dias lo
separaban de la catastrofe que debia convertirlo en un nuevo Toussaint Louverture o en un nuevo
Pétion. Lo Unico que lamentaba, durante estos dos dias, era no poder comunicarse con Sara.
Hubiera sido imprudente por su parte ir a buscar a la ciudad a su mensajero habitual, Miko-
Miko. Pero estaba tranquilo por la conviccién de que la joven estaba segura de él, como él lo
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estaba de ella. Hay almas que no precisan mas que cruzar una mirada e intercambiar una palabra
para comprender lo que valen, y que, desde ese momento, reposan la una en la otra con la
seguridad de la conviccién. Ademas sonreia ante la idea de la gran venganza que iba a obtener de
la sociedad y de la gran reparacion que la suerte iba a concederle. Cuando viera de nuevo a Sara,
le diria: «Hace ocho dias que no te veo, pero estos ocho dias me han bastado, como a un volcan,
para cambiar la faz de una isla. Dios quiso aniquilarlo todo con un huracan y no pudo; yo he
querido hacer desaparecer en una tormenta hombres, leyes y prejuicios, y, mas poderoso que
Dios, lo he conseguido.»

En los peligros politicos y sociales del tipo al que Georges se exponia, hay algo embriagador
que hara eternos las conspiraciones y a los conspiradores. EI movil mas poderoso de las acciones
humanas es, sin lugar a dudas, la satisfaccion del orgullo, asi ¢qué hay méas confortador para
nosotros, hijos del pecado, que la idea de renovar la lucha de Satanas con Dios, la de los Titanes
contra Jupiter? En esta lucha, como es bien sabido, Satanas fue fulminado por el rayo y Encélado
guedo sepultado. Pero Encélado, sepultado, sacude una montafia cada vez que se revuelve, y
Satanas, fulminado, se convirtié en el rey de los Infiernos.

Cierto es que ésas eran cosas que el pobre Pierre Munier no entendia.

Asi pues, cuando Georges, después de dejar la ventana entreabierta, colgar las pistolas en la
cabecera de la cama y poner su sable bajo la almohada, se durmié tan tranquilo como si no
estuviera durmiendo sobre un polvorin, Pierre Munier, armo a cinco o seis negros en los que
confiaba y los aposté como vigias alrededor de la vivienda, situdndose €l mismo como centinela
en la carretera de Moka. De este modo, Georges tenia garantizada al menos una retirada
momentanea y no corria el riesgo de verse sorprendido.

La noche transcurrié sin incidentes. Por otra parte, lo propio de las conspiraciones que urden
los negros es que el secreto esté siempre escrupulosamente guardado. Los pobres no estan ain
tan civilizados como para calcular lo que les podria reportar una traicion.

La jornada siguiente transcurrié como la noche anterior, y la noche siguiente como el dia; no
ocurrié nada que pudiera hacer creer a Georges que habia sido traicionado. Solo unas horas lo se-
paraban adn de la realizacién de su deseo.

Hacia las nueve de la mafiana llego Laiza, y Georges lo hizo pasar a su habitacion: nada habia
cambiado en los preparativos generales; al contrario, el entusiasmo causado por la generosidad
de Georges iba en aumento. A las nueve, los diez mil conspiradores debian estar reunidos y
armados a la orilla del rio Lataniers, y a las diez debia estallar la conspiracion.

Mientras Georges preguntaba a Laiza sobre los animos de sus hombres y establecia con él las
probabilidades de tan peligrosa empresa, distinguio a lo lejos a su mensajero Miko-Miko, quien,
cargado como siempre con su bambu al hombro y sus cestos, caminaba a su paso habitual hacia
la casa. Su aparicién no podia producirse de forma méas oportuna. Desde el dia de las carreras,
Georges no habia vuelto a ver a Sara.

Por muy duefio de si mismo que fuera el joven, no pudo evitar abrir la ventana y hacer sefiales
al chino para que apresurara el paso, cosa que Miko-Miko hizo de inmediato. Laiza quiso reti-
rarse, pero Georges lo retuvo diciéndole que adn tenia algo que decirle.

En efecto, tal como habia imaginado Georges, Miko-Miko no venia a Moka por iniciativa
propia. Nada més entrar saco un precioso papel doblado del modo més aristocréatico, es decir,
estrecho y largo, donde una fina letra de mujer habia escrito como Unica direccién su nombre de
pila. Solo con ver aquel papel, el corazon de Georges se puso a latir con violencia. Lo tomo de
las manos del mensajero y, para ocultar su emocién, pobre filosofo que no osaba ser hombre, fue
a leerlo a un angulo de la ventana. La carta era, en efecto, de Sara, y he aqui lo que decia:

Amigo mio:

Si acudes hoy a las dos de la tarde a casa de lord Williams Murrey, sabrds cosas que no me
atrevo a decirte de tan feliz que me hacen. Después, al salir de su casa, ven a verme, te esperaré
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en nuestro pabelldn.
Tuya,
SARA.

Georges releyo la carta dos veces; no entendia nada de esa doble cita. ;Cémo podia decirle
lord Murrey cosas que hicieran tan feliz a Sara, y como, al salir de la casa de lord Murrey, es
decir, hacia las tres de la tarde, en pleno dia, a la vista de todos, podia él presentarse en casa del
sefior de Malmédie?

Solamente Miko-Miko podia darle la explicacién de todo eso. Llamo, pues, al chino, y
empezd a interrogarlo; pero el digno comerciante no sabia nada excepto que la sefiorita Sara
habia mandado a Bijou a buscarle, a quien, por cierto, no habia reconocido al principio, puesto
que en su pelea con Telémaco el pobre diablo habia perdido una parte de su nariz ya bastante
chata de por si. Lo habia seguido, lo habia conducido hasta la joven, al pabellon donde ya habia
entrado dos veces, y alli Sara habia escrito la carta que acababa de entregar a Georges y que el
inteligente mensajero habia adivinado enseguida que iba dirigida a él.

Luego ella le habia dado una moneda de oro; no sabia nada més. Sin embargo, Georges siguio
interrogando a Miko-Miko, preguntandole si la muchacha habia escrito efectivamente delante de
él, si estaba sola cuando escribia, y si su rostro parecia triste o alegre. La joven habia escrito en
su presencia, nadie estaba con ella, su rostro reflejaba la mas completa serenidad y la felicidad
maés perfecta.

Mientras Georges procedia al interrogatorio, se oy0 el galope de un caballo. Era un correo con
la librea del gobernador: un instante después entro en la habitacion de Georges y le entreg6 una
carta de lord Williams que estaba redactada en estos términos:

Mi querido compafiero de viaje:

Me he ocupado mucho de usted desde que no lo veo, y creo

que no he arreglado del todo mal sus asuntos. Sea tan amable de
venir a mi casa hoy a las dos. Espero tener buenas noticias que darle.
Enteramente suyo,

LORD W. MURREY.

Las dos cartas coincidian perfectamente la una con la otra. Por ello, aunque fuera peligroso
para Georges el presentarse en la ciudad en la situacién en la que se hallaba, aunque la prudencia
le sugeria que aventurarse en Port-Louis, y sobre todo en casa del gobernador, era cosa
temeraria, Georges no escuchd mas que a su orgullo, que le decia que rechazar esas dos citas era
casi una cobardia, sobre todo si ambas estaban propuestas por las dos Unicas personas que
hubiesen respondido, una a su amor y la otra a su amistad. Por ello, volviéndose hacia el correo,
le mand6 presentar sus respetos a milord y decirle que estaria en su casa a la hora convenida.

El correo partié con la respuesta.

Entonces se sentd a la mesa y escribié a Sara.

Miremos por encima de su hombro y sigamos con la mirada las lineas que escribia:

Querida Sara:

Para empezar, jbendita sea tu carta! Es la primera que recibo de ti, y aunque corta, me dice
todo cuanto queria saber, que no me has olvidado y que me sigues amando, que eres mia como
yo soy tuyo.

Iré a casa de lord Murrey a la hora que me indicas. ¢Estaras tu también? No me lo dices. Por
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desgracia, las Unicas noticias agradables que puedo esperar sélo pueden venir de tu boca, pues la
Unica dicha a la que aspiro en el mundo es la de ser tu marido. Hasta ahora he hecho cuanto he
podido para ello; lo que ain me queda por hacer sera con el mismo objetivo. Manténte, pues,
fuerte y fiel, Sara, como yo seré fuerte y fiel; porque, por muy cerca de nosotros que te parezca la
felicidad, temo que todavia tengamos que superar, t0 y yo, antes de alcanzarla, terribles pruebas.

No importa, Sara, mi conviccion es que nada resiste en el mundo a una voluntad poderosa e
inamovible, ni a un amor profundo y entregado. Ten este amor, Sara, y yo tendré esa voluntad.

Tuyo,

GEORGES.

Una vez terminada la carta, Georges la entregdé a Miko-Miko, quien volvid a cargar con su
bambu y sus cestos y, a su paso habitual, regresé a Port-Louis. Ni que decir tiene que no lo hizo
sin antes recibir la nueva retribucion que sus fieles servicios tanto merecian.

Georges se quedd solo con Laiza. Este lo habia oido casi todo y lo habia comprendido todo.

-¢;Se va a la ciudad? -pregunt6 a Georges.

-Si -respondid éste.

-Es una imprudencia -replico el negro.

-Ya lo sé, pero debo ir. Seria un cobarde a mis propios 0jos si no lo hiciera.

-Esté bien, vaya; pero ¢y si a las diez no ha llegado al rio Lataniers?...

-Es que estaré prisionero o muerto; en tal caso, marchad sobre la ciudad y liberadme, o
vengadme.

-Esta bien -dijo Laiza-, cuente con nosotros.

Y esos dos hombres que se habian entendido tan bien que una sola palabra, un solo gesto, un
solo apreton de manos les bastaba para estar seguros el uno del otro, se separaron sin
intercambiar ni una promesa ni un consejo mas.

Eran las diez de la mafiana, e hicieron saber a Georges que su padre preguntaba si almorzaria
con él. El joven contest6 yendo al comedor; estaba tranquilo como si no hubiese pasado nada.

Pierre Munier le dedic6 una mirada en la que estaba pintada toda la solicitud paterna; pero al
ver el rostro de su hijo igual que de costumbre, reconociendo en sus labios la misma sonrisa con
la que le saludaba todos los dias, se tranquilizo.

-jAlabado sea Dios, hijo mio! -dijo el buen hombre-. Al ver a esos mensajeros llegar uno tras
otro tan rapidamente, habia temido que te trajesen malas noticias, pero tu aspecto tranquilo me
anuncia que me habia equivocado.

-Tiene razén, padre -respondié Georges-, todo va bien. La revuelta sigue siendo esta noche, a
la misma hora. Esos sefiores me traian dos cartas, una del gobernador, que me cita en su casa hoy
a las dos, y la otra de Sara, que me dice que me ama.

Pierre Munier se quedd aturdido. Era la primera vez que Georges le hablaba de la revuelta de
los negros y de la amistad del gobernador; habia sabido todas estas cosas indirectamente, y el
pobre padre se habia estremecido hasta el fondo de su corazén viendo a su hijo bienamado
lanzarse por una via semejante.

Balbuce6 algunas observaciones, pero Georges lo detuvo.

-Padre -le dijo sonriendo-, recuerde el dia en que, tras realizar una hazafia, tras liberar a los
voluntarios, tras conquistar una bandera, el sefior de Malmédie le arrebat6 la bandera. Aquel dia
usted habia estado, ante el enemigo, grande, noble, sublime, en fin, lo que siempre sera ante el
peligro; aquel dia juré que alguna vez pondria a hombres y cosas en su lugar. Ese momento ha
llegado y no retrocederé ante mi juramento. Dios juzgara entre esclavos y amos, entre débiles y
fuertes, entre martires y verdugos; eso es todo.

Luego, como Pierre Munier, sin fuerza, sin energia, sin objeciones contra semejante voluntad,
se iba doblando sobre si mismo, como si el peso del mundo le cayese encima, Georges mandé a
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Ali que ensillara los caballos, y tras acabar tranquilamente su almuerzo, posando de vez en
cuando una triste mirada sobre su padre, se levanto para salir.

Pierre Munier se estremeci6 y se puso en pie con los brazos tendidos hacia su hijo.

Georges avanzdé hacia él, le tomo la cabeza entre sus dos manos y, con una expresion de amor
filial que nunca habia dejado traslucir, acerc6 aquella venerable cabeza y beso rapidamente cinco
0 seis veces sus blancos cabellos.

-iHijo mio, hijo mio! -exclamé Pierre Munier.

-Padre -dijo Georges-, usted tendra una vejez respetada o yo tendré una tumba sangrienta.
jAdios!

Georges se precipitdé fuera de la habitacion, y el anciano cayd sobre la silla lanzando un
profundo gemido.

XXI
EL RECHAZO

A unas dos leguas de la casa de su padre, Georges alcanz6 a Miko-Miko, que iba a Port-
Louis. Freno el caballo, indicé con una sefial al chino que se acercara a él, le dijo al oido unas
palabras, a las que Miko-Miko contest6 con una sefial de entendimiento, y prosiguié su camino.

Al llegar al pie de la montafa de la Découverte, Georges empez6 a cruzarse con gente de la
ciudad. Escrutd atentamente el rostro de los paseantes, pero no percibio, en los diferentes sem-
blantes que el azar ponia en su camino, ningln sintoma que pudiera hacerle creer que el proyecto
de revuelta que iba a ejecutar por la noche hubiera trascendido en absoluto. Continué su camino,
cruzo el campamento de los negros y entro en la ciudad.

Esta estaba tranquila; todo el mundo parecia ocupado en sus asuntos personales, y ninguna
preocupacion general se cernia sobre la poblacion. Los barcos se balanceaban, tranquilos y a
salvo en el puerto. En la punta de los Burlones se veian los habituales curiosos. Un navio
americano, procedente de Calcuta, estaba echando el ancla delante del Chien-de-Plomb.

La presencia de Georges parecio causar cierta sensacion, pero era evidente que ésta estaba
relacionada con el asunto de las carreras y con el inaudito insulto que un mulato habia infligido a
un blanco. Unos cuantos grupos, al ver a Georges, dejaron de charlar sobre los temas candentes
del momento para seguir al joven con la mirada mientras intercambiaban unas palabras de
asombro por la audacia que tenia de reaparecer en la ciudad. Georges, no obstante, respondi6 a
sus miradas con una mirada tan altiva y a sus cuchicheos con una sonrisa tan desdefiosa, que
aquella gente tuvo que bajarlos ojos al no poder soportar el rayo de amarga superioridad que
proyectaban los de Georges.

Ademas, la culata cincelada de un par de pistolas de dos cafiones asomaba por cada una de sus
pistoleras.

Fueron los soldados y oficiales que Georges encontré en su camino lo que mas llamé su
atencion. Pero soldados y oficiales tenian ese semblante tranquilamente aburrido de la gente a la
que se transporta de un mundo a otro, condenada a un exilio de cuatro mil leguas de distancia.
Cierto es que si unos y otros hubiesen sabido que Georges les preparaba trabajo para la noche,
habrian tenido un aspecto, si no mas alegre, si més laborioso.

Asi pues, todas las apariencias resultaban tranquilizadoras para Georges.

Lleg6 a la puerta del Gobierno, tir6 la brida de su caballo a las manos de Ali y le encarg6 que
no se alejara del lugar. Luego atraveso el patio, subio la escalinata y entr6 en la antecamara.

Los criados tenian 6rdenes de dejar pasar al sefior Georges Munier en cuanto apareciese. Asi
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pues, un criado acompario al joven, abrid la puerta del sal6n y lo anuncid.

Georges entro.

En el salon estaban lord Murrey, el sefior de Malmédie y Sara. Ante el asombro de ésta, cuyos
0jos se clavaron de inmediato en el joven, el rostro de Georges reflejd, al verla, una impresion
mas penosa que alegre: arrugo la frente levemente, fruncié el entrecejo y una sonrisa casi amarga
se dibujé en su boca.

Sara, que se habia incorporado rapidamente, sintié que las rodillas le flaqueaban, y volvio a
sentarse lentamente en la butaca.

El sefior de Malmédie permanecié de pie e inmovil como estaba, limitandose a inclinar
ligeramente la cabeza. Lord Williams Murrey dio dos pasos hacia Georges y le tendid la mano.

-Mi joven amigo -le dijo-, me complace anunciarle una noticia que, segin espero, colmara
todos sus deseos. El sefior de Malmédie, preocupado por eliminar todas esas distinciones de
color y todas esas rivalidades de castas que desde hace doscientos afios son la desgracia, no s6lo
de la Isla de Francia, sino de las colonias en general, consiente en concederle la mano de su
sobrina, la sefiorita Sara de Malmédie.

Esta se ruborizd y alzé imperceptiblemente los ojos hacia el joven, pero Georges se limit6 a
inclinarse sin responder. El sefior de Malmédie y lord Murrey lo miraron con extrafieza.

-Querido sefior de Malmédie -dijo lord Murrey sonriendo-, veo que nuestro incrédulo amigo
no se fia de mi palabra. Digale, pues, que si le concede la peticion que le hizo, y que desea que
todo recuerdo de animosidad, antigua y reciente, quede olvidada entre sus dos familias.

-Es cierto, sefior -dijo el sefior de Malmédie obligandose visiblemente ,a realizar un gran
esfuerzo sobre si mismo-, el sefior gobernador acaba de transmitirle mis sentimientos. Si guarda
usted algun rencor por cierto acontecimiento sucedido durante la toma de Port-Louis, olvidelo,
como también olvidara mi hijo, se lo prometo en su nombre, la muy grave ofensa que usted le ha
infligido recientemente. En cuanto a su unién con mi sobrina, el sefior gobernador ya lo ha dicho,
doy mi consentimiento, a menos que no sea usted hoy quien rechace...

-iOh, Georges! -exclamé Sara obedeciendo a un arrebato.

-No te apresures a juzgarme por mi respuesta, Sara -contesto el joven-, pues mi respuesta,
debes creerme, me viene impuesta por imperiosas necesidades. Ante Dios y ante los hombres,
Sara, desde la noche del pabelldn, desde la noche del baile, desde el dia en que te vi por primera
vez, eres mi mujer. Ninguna otra sino tu llevara un nombre que no despreciaste, a pesar de su
poco valor; todo cuanto voy a decir es, pues, una cuestion de forma y de tiempo.

Georges se volvio hacia el gobernador.

-Gracias, milord -continu6-, gracias. Reconozco en lo que aqui esta sucediendo el apoyo de su
generosa filantropia y de su benevolente amistad. Pero, el dia en que el sefior de Malmédie me
negé a su sobrina, en que el sefior Henri me insulté por segunda vez, en que crei tener que
vengarme de ese rechazo y de ese insulto con un agravio puablico, imborrable, infamante, ese dia
rompi con los blancos; ya no es posible ningln acercamiento entre nosotros. El sefior de
Malmédie puede hacer, por una maquinacién, por un calculo o con una intencion que no adivino,
la mitad del camino, pero yo no haré la otra mitad. Si la sefiorita Sara me ama, la sefiorita Sara es
libre, duefia de su mano, duefia de su fortuna; ella es quien debe engrandecerse mas a mis 0jos
descendiendo hasta mi, y no yo quien me rebaje a los suyos intentando subir hasta ella.

-iOh, Georges! -exclamd Sara-, ti sabes bien que...

-Si, lo sé -dijo Georges-, eres una joven noble, un corazén abnegado, un alma pura. Sé que
vendrias hasta mi, Sara, a pesar de todos los obstaculos, de todos los impedimentos, de todos los
prejuicios. Sé que no tengo méas que aguardar y te veré aparecer un dia, y lo sé porque, siendo tu
quien se debe sacrificar, ya has decidido, con tus generosos pensamientos, que te sacrificaras por
mi. Pero en cuanto a usted, sefior de Malmédie, en cuanto a su hijo, el sefior Henri, que acepta no
batirse conmigo a condicién de que sus amigos me azoten con el latigo, joh!, entre nosotros
existe una guerra eterna, ;me oye?, un odio mortal que no se apagara por mi parte mas que con la
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sangre o con el desprecio: asi pues, que su hijo escoja.

-Sefior gobernador -respondié entonces el sefior de Malmédie con mas dignidad de la que en
él cabria esperar-, ya lo ve, por mi parte he hecho cuanto he podido: he sacrificado mi orgu- llo,
he olvidado el antiguo agravio y el nuevo, pero es obvio que no puedo hacer nada mas, y debo
atenerme a la declaracion de guerra que me hace el sefior. Aun asi, esperaremos el ataque man-
teniéndonos a la defensiva. Ahora, sefiorita -continu6 el sefior

de Malmédie volviéndose hacia Sara-, tal como dice el sefior, eres duefia de tu corazdn, duefia
de tu mano, duefia de tu fortuna; haz lo que te plazca: quédate con el sefior, 0 ven conmigo.

-Tio -dijo Sara-, es mi deber seguirle a usted. jAdios, Georges! No comprendo lo que has
hecho hoy, pero sin duda has hecho lo que debias hacer. -Y, haciendo una reverencia al gober-
nador llena de calma y dignidad, Sara salié con el sefior de Malmedie.

Lord Williams Murrey los acompafié hasta la puerta, salié con ellos y entré de nuevo un
instante después.

Su mirada interrogante se cruzé con la mirada firme de Georges, y se produjo un instante de
silencio entre esos dos hombres que, gracias a su naturaleza elevada, tan bien se comprendian
uno a otro.

-Asi -dijo el gobernador-, ¢ la ha rechazado?

-He creido mi deber actuar asi, milord.

-Disculpe si parezco muy inquisitivo, pero ;puedo saber qué sentimiento le ha dictado tal
negativa?

-El sentimiento de mi propia dignidad.

-¢ Es ése el Unico sentimiento? -pregunto el gobernador.

-Si hay otro, milord, permitame que lo mantenga en secreto.

-Georges -dijo el gobernador con esa especie de abandono que tanto encanto tenia en él, pues
guedaba completamente fuera de su naturaleza fria y afectada-, escicheme: desde el momento en
que lo conoci a bordo del Leycester, desde el instante en que pude apreciar las altas cualidades
gue le distinguen, mi deseo fue hacer de usted el vinculo que uniera en esta isla dos castas tan
opuestas una a la otra. Empecé penetrando en sus sentimientos, después usted me hizo
confidente de su amor y me presté a su ruego de ser su intermediario, su padrino, su apoyo. Por
esto Ultimo, Georges -prosiguio lord Murrey respondiendo a la inclinacion de cabeza que le hacia
el joven-por esto, no me debe ningln agradecimiento; usted iba por delante de mis deseos; usted
secundaba mi plan de conciliacion, usted allanaba el camino para mis proyectos politicos. Por
eso le acompafié a ver al sefior de Malmédie y secundé su peticién con toda la autoridad de mi
presencia, con todo el peso de mi nombre.

-Lo sé, milord, y se lo agradezco. Pero usted mismo lo vio, ni el peso de su nombre, con ser
tan honorable, ni la autoridad de su presencia, por halagadora que debiera ser, no pudieron
evitarme la negativa.

-Por lo cual he sufrido tanto como usted, Georges. Admire su serenidad y comprendi por su
sangre fria que estaba usted preparando una terrible venganza. Y esa venganza la llevo a cabo el
dia de las carreras, delante de todos; ese dia comprendi que, con toda probabilidad, yo tendria
gue renunciar a mis proyectos de conciliacion.

-Ya se lo adverti cuando saliamos de la casa, milord.

-Si, lo sé. Pero esclicheme, no me consideré derrotado: ayer me presenté en casa del sefior de
Malmédie, y a fuerza de ruegos e insistencia, abusando casi de la influencia que me da mi
posicion, obtuve del padre que olvidase su viejo odio hacia el padre de usted, del hijo que
olvidase su viejo odio hacia usted, y de ambos que consintiesen en el matrimonio de la sefiorita
de Malmédie.

-Sara es libre, milord -interrumpid bruscamente Georges-, y para ser mi mujer, gracias a Dios,
no necesita el consentimiento de nadie.

-Si, estoy de acuerdo -convino el gobernador-, pero jqué diferente seria, a los ojos de todos,
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piénselo, en vez de raptar furtivamente a una muchacha de la casa de su tutor, recibirla publi-
camente de la mano de su familia! Consulte con su orgullo, sefior Munier, y mire si no le habia
preparado yo una suprema satisfaccion, un triunfo que jamas habria podido imaginar.

-Es cierto -respondi6é Georges-. Por desgracia, este consentimiento Ilega demasiado tarde.

-iDemasiado tarde! ;Y por qué demasiado tarde? -prosiguié el gobernador.

-Permita que no le conteste sobre ese punto, milord. Es mi secreto.

-Su secreto, jpobre muchacho! ;Quiere que le diga yo ese secreto que usted no quiere
decirme?

Georges mird al gobernador con una sonrisa de incredulidad.

-iSu secreto! -continu6 el gobernador-. jQué secreto mas bien guardado, un secreto confiado a
diez mil personas!

Georges siguié mirando al gobernador, pero esta vez sin sonreir.

-Esctcheme -prosigui6 el gobernador-, usted queria perderse y yo he querido salvarle. Fui a
hablar con el tio de Sara, y en un aparte le dije: «Ha juzgado mal al sefior Georges Munier, lo ha
rechazado con insolencia, lo ha obligado a romper abiertamente con nosotros, y ha hecho mal,
pues el sefior Georges Munier era un hombre distinguido, de corazén elevado, de alma grande,
capaz de grandes cosas con ese caracter, y la prueba es que el sefior Georges Munier tiene en
estos momentos nuestras vidas en sus manos: es el jefe de una vasta conspiracién. Mafana a las
diez de la noche (le hablé ayer), el sefior Georges Munier marchara sobre Port-Louis a la cabeza
de diez mil negros. Y dado que nosotros no tenemos mas que mil ochocientos hombres de tropa,
a menos que el azar me envie una de esas ideas defensivas que a veces llegan a los hombres de
genio, estamos perdidos. Pasado mafiana, en fin, el sefior Georges Munier, a quien usted ahora
desprecia por descender de un montdn de esclavos, seré tal vez nuestro amo, y tal vez no quiera
nada de usted por ser esclavo también. Pues bien, usted puede impedir todo eso, sefior, le dije,
usted puede salvar la colonia. Vuelva sobre sus pasos, conceda al sefior Munier la mano de su
sobrina que usted le ha negado, y si acepta, si tiene a bien aceptar, pues habiendo cambiado los
papeles, sus pretensiones también pueden haber cambiado, pues bien, habra usted salvado no
so6lo su vida, su libertad y su fortuna, sino también la libertad, la vida y la fortuna de todos.» Eso
le dije, y entonces, ante mis ruegos, mi insistencia, mis ordenes, consintid. Pero lo que habia
imaginado ha sucedido: usted habia Ilegado ya demasiado lejos y no podia retroceder.

Georges habia seguido el discurso del gobernador con progresivo asombro y, no obstante, con
total serenidad.

-Asi pues -le dijo cuando hubo terminado-, ¢lo sabe todo, milord?

-Ya lo ve usted, y me parece que no he olvidado nada.

-No -contestd Georges sonriendo-; no, sus espias estan bien instruidos, y le felicito por el
funcionamiento de su policia.

-Pero ahora -dijo el gobernador-, ahora que conoce el motivo que me ha impulsado a actuar
asi, aln esta a tiempo: acepte la mano de Sara, reconciliese con su familia, renuncie a sus in-
sensatos proyectos, y yo no sé nada, lo ignoro todo, lo olvido todo.

-ilmposible! -dijo Georges.

-Piense con qué tipo de gente se ha comprometido.

-Olvida, milord, que esos hombres, de los que habla con tanto desprecio, son hermanos mios,
que, despreciado por los blancos como inferior suyo, ellos me han reconocido como jefe; olvida
usted que en el momento en que estos hombres han puesto su vida en mis manos, yo les he
entregado la mia a ellos.

-Asi pues, ¢se niega?

-Me niego.

-¢A pesar de mis ruegos?

-Disculpeme, milord, pero no puedo escucharlos.

-¢A pesar de su amor por Sara, y a pesar del amor de ella por usted?
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-A pesar de eso.

-Reflexione un poco mas.

-Es inutil, mis reflexiones estan hechas.

-Muy bien... Ahora, sefior -dijo lord Murrey-, una Ultima pregunta.

-Diga.

-Si yo estuviera en su lugar y usted estuviera en el mio, ;qué haria usted?

-¢A qué se refiere?

-Si; si yo fuera Georges Munier, jefe de una revuelta, y usted lord Williams Murrey,
gobernador de la Isla de Francia, si usted me tuviera en sus manos como yo le tengo en las mias,
digame, se lo pregunto por segunda vez, ;qué haria?

-¢Que qué haria, milord? Dejaria salir de aqui a quien ha venido confiando en su palabra,
creyendo acudir a una cita y no a una emboscada, y luego, por la noche, si tuviera fe en la justi-
cia de mi causa, apelaria a Dios para que decidiese entre nosotros.

-Pues bien, se equivocaria, Georges, pues si yo desenvainase la espada, usted no podria
salvarme; si yo encendiese la revuelta, sélo podria ser sofocada con mi sangre... No, Georges,
ino! No quiero que un hombre como usted muera en el patibulo, ;me comprende?, que muera
como un vulgar rebelde, cuyas intenciones seran calumniadas y cuyo nombre sera vilipendiado.
Para salvarlo de tal desdicha, para arrancarlo de su destino, es desde ahora mi prisionero. Sefior,
queda usted detenido.

-iMilord! -exclam6 Georges mirando alrededor para ver si no habria algin arma de la que
pudiera apoderarse y con la que pudiera defenderse.

-Sefiores -dijo el gobernador levantando la voz-, sefiores, entren y apresen a este hombre.

Entraron cuatro soldados, mandados por un cabo, y rodearon a Georges.

-Conduzcan al sefior a la Policia -dijo el gobernador-; enciérrenlo en la habitacion que he
mandado preparar esta mafiana, y, aunque vigilandolo estrictamente, oclpense de que ni ustedes
ni nadie le falte al respeto que se merece.

Tras estas palabras, el gobernador saludd a Georges, y este sali6 de la estancia.

XXII
LA REVUELTA

Todo cuanto acababa de suceder habia ocurrido tan rapidamente y de un modo tan inesperado
que Georges ni siquiera habia tenido tiempo para prepararse para tales acontecimientos. Pero
gracias al admirable control sobre si mismo oculté bajo una impasible e inalterable sonrisa de
despreocupado desdén las diferentes emociones que le asaltaban.

El prisionero y sus guardias salieron por una puerta trasera en cuyo umbral aguardaba el
coche del gobernador, pero, bien por azar, bien por prevision, Miko-Miko pasaba justo por
delante de la puerta en el mismo instante en que Georges subia al coche. El joven y su mensajero
habitual cruzaron una mirada.

Tal como habia ordenado el gobernador, Georges fue conducido a la Policia. Es un gran
edificio, cuyo nombre indica su funcion, situado en la calle del Gobierno, un poco mas abajo que
la Comedia. El joven fue introducido a la habitacion indicada por lord Williams Murrey.

Era un cuarto evidentemente preparado de antemano tal como habia dicho lord Williams, y
resultaba obvio que habian tenido la intencion de hacerlo lo méas confortable posible. Los mue-
bles estaban limpios y la cama era casi elegante; nada en ese lugar recordaba una carcel, con la
excepcion de que habia rejas en las ventanas.
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En cuanto la puerta se hubo cerrado y el prisionero se hall6 solo, fue derecho a la ventana,
situada a una altura de unos veinte pies, que daba al hotel Coignet. Como una de las ventanas del
hotel se hallaba justo enfrente de la habitacion de Georges, éste podia ver hasta el fondo del
apartamento situado frente a él, y con gran facilidad, puesto que dicha ventana estaba abierta.

Georges se aparto de la ventana y fue hasta la puerta, aguz6 el oido y escuché que dejaban a
un centinela en el pasillo.

Entonces volvié a la ventana y la abrid.

No habia ningln centinela apostado en la calle: confiaban la custodia del prisionero a los
barrotes, de un tamafio capaz de tranquilizar a los mas preocupados guardianes. No habia, pues,
esperanzas de fuga sin ayuda externa.

Pero no hay duda de que Georges esperaba tal ayuda, porque dejé su ventana abierta y
permanecio con los ojos fijos en el hotel Coignet, que, como hemos dicho, se alza delante de la
Policia. En efecto, su esperanza no se vio frustrada: al cabo de una hora vio a Miko-Miko, con su
bambu al hombro, cruzando la habitacién de enfrente, conducido por un criado del hotel. El
joven y él no intercambiaron mas que una mirada, pero ésta, aun siendo tan rapida, devolvio la
serenidad al rostro de Georges.

A partir de ese momento, parecié casi tan tranquilo como si estuviera en su casa de Moka; no
obstante, de vez en cuando, un observador atento hubiera notado que fruncia el entrecejo y se
pasaba la mano por la frente. Y es que, bajo una apariencia serena, un mundo de ideas crecia en
su mente, y como el mar cuando sube la marea, éstas golpeaban su cerebro con su continuo ir y
venir.

Sin embargo, pasaron las horas sin que nada indicase al prisionero que se estuviera realizando
algun preparativo en la ciudad. No se oian ni el redoble del tambor ni el roce de las armas. Dos o
tres veces, Georges corri6 a la ventana, engafiado por un ruido analogo al del redoble, pero cada
vez vio que se equivocaba y que el ruido que habia tomado por el de un tambor era el que hacian,
al pasar por la calle, los coches cargados de barriles.

Caia la noche, y a medida que oscurecia, Georges, mas nervioso y méas preocupado, iba, con
un movimiento febril que no intentaba reprimir pues estaba solo, de la puerta a la ventana; la
puerta seguia vigilada por el centinela, la ventana seguia teniendo como guardianes a los
barrotes.

De vez en cuando, se llevaba la mano al pecho, y una ligera contraccion de su rostro indicaba
que experimentaba una de esas angustias que ni el hombre més valiente puede dominar en las
circunstancias supremas de la vida. Entonces pensaba, sin duda, en su padre, que desconocia el
peligro que corria, y en Sara, que, sin saberlo, lo habia conducido a ese peligro. En cuanto al
gobernador, aunque Georges sintiera por él la rabia fria y concentrada que siente el jugador que
ha perdido por su adversario, no podia por menos que admitir que, en aquella ocasion, habia
tenido para con él, no sélo todas las deferencias aristocraticas que le eran propias, sino que no lo
habia arrestado sin antes ofrecerle todas las vias de salvacion que obraban en su poder.

Lo cual no era obice para que Georges hubiese sido arrestado bajo la acusacion de alta
traicion.

Entretanto, las tinieblas fueron haciéndose mas y mas espesas; el prisionero sacd su reloj, eran
las ocho y media de la tarde, faltaba una hora y media para que estallara la revuelta.

De pronto, Georges alzé la cabeza y clavo de nuevo la mirada en el hotel Coignet: en la
habitacién de enfrente, habia visto una sombra moviéndose. La sombra le hizo una sefial. El
joven se apart6 de la ventana, y un paquete, cruzando la calle y pasando a través de los barrotes,
fue a caer en medio de la habitacion.

Georges, de un brinco, se hizo con él. Dentro habia una cuerda y una lima: ése era el apoyo
externo que esperaba. Ahora tenia su libertad entre las manos, y queria estar libre para la hora del
peligro.

Escondié la cuerda entre los colchones y, como la oscuridad era ya completa, se puso a limar
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uno de los barrotes, que estaban lo bastante separados entre si para que, al faltar uno, Georges
pudiera pasar por la brecha abierta.

Era una lima sorda; no se ofa ni un ruido y, como hacia las siete le habian traido de cenar,
Georges tenia la casi total certeza de que no le molestarian.

Sin embargo, la obra avanzaba lentamente: dieron las nueve, las nueve y media, las diez.
Mientras el prisionero limaba la barra de hierro, hacia ya un rato que, al fondo de la calle del
Gobierno, del lado de la Comedia, le parecia haber visto encenderse unas

grandes luces. Por lo demas, ni una patrulla que recorriese la ciudad, ni un soldado demorado
gue regresase al cuartel. Georges no comprendia en absoluto aquella apatia del gobernador: lo
conocia demasiado para pensar que no hubiese tomado todas las precauciones posibles, y sin
embargo, como ya hemos dicho, la ciudad parecia estar sin defensa alguna y como abandonada a
si misma.

A las diez le parecid oir un rumor que iba en aumento, procedente del lado del poblado
malabar; era de alli de donde debian venir los sublevados, reunidos, como recordaran, a orillas
del rio Lataniers. Georges redobl6 sus esfuerzos; el barrote estaba casi limado del todo por abajo,
y acababa de empezar a limar la parte de arriba.

El rumor siguié aumentando. Imposible equivocarse: era el ruido que hacen al mezclarse las
voces de varios millares de hombres. Laiza habia cumplido su palabra; una sonrisa de alegria
paso por los labios de Georges, un destello de orgullo iluminé su frente; iban a combatir, al fin.
Y él iba a estar en esa lucha, pues el barrote pendia ya sélo de un hilo.

Escuchaba, pues, con el oido atento y el corazén palpitante; el ruido se acercaba mas y mas, y
aquel resplandor que ya habia observado se hacia mas y mas grande. ¢Habia fuego en Port-
Louis? Era imposible, pues no se oian gritos de angustia. Ademas, aunque se seguia oyendo
aquel rumor, que, cosa extrafia, parecia mas bien alegre que amenazador, no resonaba ningln
ruido de armas, y la calle donde se hallaba situada la Policia permanecia solitaria.

Georges aguard6 otro cuarto de hora, seguro de que pronto sonarian algunos disparos de fusil
y terminaria asi su inquietud, pues serian un anuncio de que se estaba luchando cuerpo a cuerpo;
pero aquel mismo extrafio rumor seguia zumbando sin que se mezclase el tan esperado ruido.

El prisionero pensé entonces que lo importante para él era, primero, fugarse. Con una tltima
sacudida, el barrote cedi6. Georges ato con fuerza la cuerda a la base, tir6 el barrote a la calle
para usarlo como arma y paso por el hueco. Luego se desliz6 por la cuerda, tocd tierra sin
accidentes, y tras recoger el barrote, sali6 corriendo por una de las calles transversales.

A medida que Georges avanzaba hacia la calle de Paris, que cruza todo el barrio septentrional
de la ciudad, veia cémo aumentaba aquel resplandor, oia como redoblaba aquel ruido; al fin,
lleg6 a la esquina de una calle fuertemente iluminada, y pudo explicarselo todo.

Todas las calles que daban al poblado malabar, es decir, al lugar por el que los sublevados
debian penetrar en la ciudad, estaban iluminadas como si fuera un dia de fiesta, y en todas las
plazas, frente a las casas principales, habian colocado barriles de arac, aguardiente y ron abiertos,
para que la gente pudiera beber de ellos gratis.

Los negros se habian precipitado como un torrente sobre Port-Louis, lanzando clamores de
rabia y venganza. Pero al llegar se habian encontrado las calles iluminadas y habian visto los ba-
rriles tentadores. Durante un instante, las Ordenes de Laiza y la idea de que todas aquellas
bebidas estaban envenenadas los habian frenado; pero pronto la naturaleza se impuso sobre la
disciplina e incluso sobre el miedo. Algunos hombres se habian desbandado y habian empezado
a beber. Ante sus gritos de alegria, los otros negros no habian podido mantenerse en sus posicio-
nes; toda aquella muchedumbre, que bastaba para aniquilar PortLouis, se habia dispersado en un
instante, esparcido en un segundo, agrupandose alrededor de los toneles con gritos de alegre
rabia, bebiendo a manos llenas el aguardiente, el ron, el arac, eterno veneno de las razas negras,
ante cuya visién un negro no sabe resistirse, y a cambio del cual vende a sus hijos, a su padre y a
su madre, y a menudo termina por venderse a si mismo.
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De alli procedian los gritos de extrafia expresion que Georges no habia podido entender. El
gobernador habia puesto en practica el consejo del mismo Jacques, y, como se ve, le habia dado
buen resultado. La revuelta, tras entrar en la ciudad, se habia amortiguado antes de cruzar el
barrio que se extiende desde la Petite Montagne hasta el Trou-Fanfaron, y habia ido a morir a
cien pasos del palacio del Gobierno.

Al ver el extrafio espectaculo que se desarrollaba ante sus ojos, Georges no tuvo ya ninguna
duda sobre el resultado de su empresa; recordd la prediccion de Jacques y se estremecio a la vez
de cdlera y de verglienza. Los hombres con los que contaba cambiar la faz de la isla, trastocar las
cosas Yy vengar dos siglos de esclavitud con una hora de victoria y un porvenir de libertad, esos
hombres estaban alli, riendo, cantando, bailando, desarmados, ebrios, tambaledndose; a esos
hombres, trescientos soldados armados con latigos podian ahora devolverlos a su trabajo; jy esos
hombres eran diez mil!

Asi pues, todos los esfuerzos hechos a lo largo de su vida se habian perdido; el profundo
estudio de su propio corazon, de su propia fuerza y de su propio valor era indtil; toda la
superioridad de caracter que Dios le habia dado, los conocimientos que habia adquirido sobre los
hombres, todo aquello acababa de quebrarse ante los instintos de una raza que preferia el
aguardiente antes que la libertad.

Georges sintid de inmediato la destruccion de sus ambiciones; su orgullo, en un instante lo
habia transportado a la cima de una montafia y le habia mostrado todos los reinos de la tierra a
sus pies; y ahora todo habia desaparecido, no era mas que una vision. Georges se hallaba de
nuevo justo en el mismo sitio donde su orgullo engafioso lo habia tomado.

Aferraba el barrote entre las manos; se sentia poseido por un feroz deseo de lanzarse en medio
de todos aquellos miserables y romperles sus cabezas embrutecidas que no habian tenido fuerzas
para resistirse a la grosera tentacion de la que él habia sido la victima.

Grupos de curiosos que, sin duda, no entendian nada de esa fiesta improvisada que el
gobernador daba a los esclavos, miraban todo aquello con ojos y boca abiertos. Cada persona
preguntaba a la de al lado a qué se debia tal celebracién, sin que la de al lado, ignorandolo
igualmente, pudiera responderle o darle la menor explicacion.

Georges corrié de grupo en grupo, sumergiendo su mirada hasta el fondo de aquellas largas
calles, iluminadas y llenas de negros borrachos que hacian ruidos insensatos. Buscaba en medio
de aquella masa de seres inmundos a un hombre, a un solo hombre en el que ain confiaba en
medio de la degradacion general. Aquel hombre era Laiza.

De pronto, oy6 un gran rumor que procedia del lado de la Policia; se inicié entonces un fuerte
tiroteo de fusiles, por una parte, con la regularidad con que la tropa disciplinada tiene la
costumbre de realizar ese ejercicio y, por otra parte, con el caprichoso chisporroteo que
acompanfia el fuego de las tropas irregulares.

Al fin, habia, pues, un lugar en el que se combatia.

Georges se precipitd en esa direccion; al cabo de cinco minutos se hallé en la calle del
Gobierno. No se habia equivocado. La pequefia tropa que se batia estaba mandada por Laiza, que
habiendo sabido que Georges estaba preso habia dado la vuelta a la ciudad a la cabeza de
cuatrocientos hombres de elite y habia marchado sobre la Policia para liberarlo.

Sin duda ese movimiento habia sido previsto, pues nada mas aparecer el pequefio grupo de
sublevados por un extremo de la calle, un batallon inglés se habia puesto en movimiento y habia
marchado sobre él.

Laiza se habia imaginado que no le dejarian llevarse a Georges sin combatir, pero habia
confiado en la funcién diversiva del resto de la tropa por las calles adyacentes al poblado
malabar; por desgracia, la diversién, como ya hemos visto, fallé por las causas que se han dicho.

Georges se lanzé de un salto en medio de los combatientes, llamando a gritos: « Laiza!
jLaizal» Habia hallado, pues, una naturaleza igual a la suya.

Los dos jefes se reunieron en medio del fuego; y alli, sin buscarse un refugio contra el tiroteo,
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despreocupéndose de las balas que silbaban a su alrededor, cambiaron unas palabras cortas y
apresuradas, como lo exigen las situaciones supremas. En un instante Laiza estuvo al corriente
de todo; sacudio la cabeza y se limit6 a decir:

-Todo esté perdido.

Georges quiso devolverle un poco de esperanza, le aconsejo que hiciera alguna tentativa sobre
los bebedores; pero Laiza dejé escapar una sonrisa de profundo desdén y dijo:

-Estén bebiendo; a no ser que se les acabe el aguardiente, no hay nada que esperar.

Y se habian abierto toneles en una cantidad lo bastante grande como para que no se les
acabase el preciado liquido.

Seguir con la lucha en el lugar en que se habia iniciado resultaba ya indtil, puesto que
Georges, a quien Laiza venia a liberar, estaba libre; no quedaba mas que lamentar la pérdida de
una docena de hombres fuera de combate, y dar la sefial de retirada. Pero ésta resultaba
imposible por la calle del Gobierno; mientras el grupo de Laiza se enfrentaba al batallon inglés
gue se habia opuesto a su empresa, otro destacamento, emboscado detrds del polvorin, salia de
ahi a paso de carga y venia a cerrar el camino por el que Laiza y sus hombres habian llegado. Asi
pues, tuvieron que lanzarse por las calles que rodean el Palacio de justicia, y alcanzar por alli los
alrededores de la Petite Montagne y el poblado malabar.

Georges, Laiza y sus hombres apenas habian recorrido doscientos pasos cuando se
encontraron en las calles iluminadas y llenas de barriles. La escena era todavia mas inmunda que
la primera vez; la borrachera habia causado estragos.

Ademas, al cabo de cada calle, se veian brillar en las tinieblas las bayonetas de una compafiia
inglesa.

Georges y Laiza se miraron con esa sonrisa que significa: «Ya no se trata de vencer, sino de
morir y morir bien.» Sin embargo, ambos quisieron intentar un Gltimo efecto; se lanzaron por la
calle principal, tratando de reunir a los sublevados a su pequefia tropa. Pero algunos apenas si
eran capaces de oir los gritos y las exhortaciones de sus jefes; otros los ignoraban por completo,
cantaban con voz avinada y bailaban sobre sus piernas vacilantes; mientras que el mayor
namero, llegados al Gltimo grado de la embriaguez, estaba por el suelo, perdiendo minuto a
minuto el poco sentido que les quedaba.

Laiza se habia hecho con un latigo y azotaba con todas sus fuerzas a los miserables; Georges,
apoyado en el barrote de hierro, la Unica arma que habia tocado, los miraba, inmévil y desde-
fioso, cual estatua del Desprecio.

Al cabo de unos minutos, ambos quedaron convencidos de que no habia nada mas que
esperar, y que cada minuto que perdian era un afio que le quitaban a su existencia; ademas,
varios hombres de su tropa, arrastrados por el ejemplo, fascinados ante la visién de la bebida
embriagadora, aturdidos por el olor de alcohol que les subia al cerebro, empezaban también a
abandonarlos. No habia, pues, tiempo que perder para salir de la ciudad, y era evidente que quiza
ya habian perdido demasiado.

Georges y Laiza reunieron la pequefia tropa que les seguia siendo fiel, unos trescientos
hombres. Luego, poniéndose a su cabeza, marcharon decididamente hacia el extremo de la calle,
que, como ya hemos dicho, estaba cerrada por un muro de soldados. Llegados a cuarenta pasos
de los ingleses, vieron los fusiles apuntar hacia ellos y como un resplandor de llamas cubria toda
la formacion. De inmediato una lluvia de balas se abatio sobre sus filas: diez o doce hombres
cayeron; pero los dos jefes se mantuvieron en pie y, de sus dos poderosas voces, al unisono
surgié un atronador grito: «jAdelante!»

Cuando estuvieron a veinte pasos, el fuego de la segunda fila siguié al fuego de la primera,
causando entre los sublevados una sangria ain mayor. Pero casi al instante las dos tropas se
unieron y entonces empezo la lucha cuerpo a cuerpo.

Fue una refriega horrorosa: es de sobra conocido qué tipo de soldados son los ingleses y coémo
mueren en el lugar en que los han situado. Pero esta vez se enfrentaban a unos hombres deses-
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perados, que sabian que si los hacian presos les esperaba una muerte ignominiosa y, por
consiguiente, querian morir libres.

Georges y Laiza hacian milagros de audacia y valentia: el negro, con su escopeta, que habia
agarrado por el cafion y que usaba como un latigo; Georges, con el barrote que habia arrancado
de la ventana y usaba como una masa de armas. Sus hombres, ademas, les secundaban a la
perfeccion, abalanzandose sobre los ingleses a golpes de bayoneta, mientras que los heridos se
arrastraban entre los combatientes y, con sus cuchillos, cortaban las corvas de sus enemigos.

Asi prosiguié la lucha durante diez minutos, enfurecida, encarnizada, mortal, sin que nadie
pudiera decir qué lado seria el victorioso; sin embargo, el desespero pudo mas que la disciplina:
las filas inglesas se abrieron como un dique que se rompe, y dejaron pasar el torrente, que se
expandié de inmediato fuera de la ciudad.

Georges y Laiza, que iban a la cabeza del ataque, se quedaron atras para asegurar la retirada.
Al fin llegaron al pie de la Petite Montagne; era un lugar demasiado escarpado y demasiado cu-
bierto para que los ingleses se aventurasen a entrar en él. Asi que hicieron un alto mientras los
sublevados recuperaban el aliento. Unos veinte negros se agruparon en torno a los dos jefes,
mientras que los otros se diseminaron por todas partes; ya no habia ,' que combatir, sino ponerse
a salvo en los grandes bosques. Georges indicé la regién de Moka, donde estaba la plantacion de
su padre, como lugar de encuentro de quienes quisieran unirse a él, anunciando que saldria de
alli al dia siguiente al amanecer para alcanzar la region de Grand-Port, donde, como ya hemos
dicho, la selva es méas espesa.

Georges estaba dando las Gltimas instrucciones a los miserables restos de aquella tropa con la
gue por un momento habia esperado conquistar la isla. La luna, surgiendo por un claro entre dos
nubes, proyectd por un instante su luz sobre el grupo al que Georges mandaba, si no con la
estatura, al menos con la voz y el gesto, cuando de repente de un arbusto, situado a unos cuarenta
pasos de los fugitivos, surgio un resplandor; se oyo0 la detonacion de un arma de fuego y Georges
cayo a los pies de Laiza herido por una bala en el costado. Al mismo tiempo, un hombre, cuya
carrera rapida se pudo seguir por un instante entre la sombra, surgi6 del arbusto ain humeante y
se precipito hacia la hondonada que se abria tras él. La resiguid en toda su longitud, oculto a toda
mirada y, luego, reaparecié por su extremo y alcanzé por un atajo las filas de los soldados
ingleses, detenidos a la orilla del arroyo de Pucelles.

Pero por rapida que hubiera sido la carrera del asesino, Laiza lo habia reconocido, y antes de
perder por completo el sentido, el herido pudo oir como murmuraba estas tres palabras
acompafiadas de un gesto de amenaza, sereno pero palpable:

-jAntonio, el malayo!

XX
UN CORAZON DE PADRE

Mientras los diferentes acontecimientos que acabamos de relatar sucedian en Port-Louis, en
Moka, Pierre Munier esperaba con ansiedad el terrible resultado que le habia dejado entrever su
hijo: habituado, como ya hemos dicho, a la eterna supremacia de los blancos, habia terminado
por considerarla no sélo como un derecho adquirido, sino como algo natural. Por grande que
fuese la confianza que le inspirase su hijo, no podia creer que los obstaculos, que él veia
insalvables, se allanasen ante Georges.

Desde el momento en que su hijo se habia despedido de él, como hemos visto, habia caido en
una profunda apatia; el exceso de emociones que se arremolinaban en su corazon y la diversidad
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de pensamientos que se agolpaban en su mente le habian sumido en una aparente insensibilidad
gue se asemejaba al idiotismo. Dos o tres veces se le ocurrio la idea de ir él mismo a Port-Louis
y ver con sus propios ojos lo que iba a suceder; pero para ir al encuentro de una certeza se
precisa una fuerza de voluntad de la que el pobre padre carecia; si s6lo se hubiese tratado de ir al
encuentro de un peligro, Pierre Munier habria corrido hacia él.

Asi pues, el dia transcurrié entre profundas angustias interiores, y no osaba comunicar a
nadie, ni siquiera a Telémaco, las causas del abatimiento por el que tanto le preguntaban; sélo de
vez en cuando se levantaba de su butaca, se iba cabizbajo hacia la ventana, miraba un buen rato
hacia la ciudad como si pudiese ver alguna cosa, escuchaba como si pudiese oir algo, y después,
al no ver ni oir nada, exhalaba un suspiro y volvia, con los labios mudos y los ojos ciegos, a
sentarse en su butaca.

Llegé la hora de la comida. Telémaco, encargado de las tareas ordinarias de la casa, mando
poner el cubierto, servir la mesa y traer la comida; pero todas esas diferentes operaciones se
realizaron sin que la persona para quien se hacian alzase minimamente los ojos. Después, cuando
todo estuvo listo, Telémaco dejé pasar un cuarto de hora y, viendo que su amo no salia de su
apatia, le tocd levemente el hombro. Pierre Munier se sobresaltd y, levantandose prestamente,
dijo:

-, Qué hay? ;Se sabe algo?

Telémaco hizo ver a su amo que la comida estaba servida, pero Pierre Munier sonrid con
tristeza, sacudié la cabeza y volvid a caer en su ensimismamiento. EI negro comprendi6é que
ocurria algo fuera de lo comuin vy, sin atreverse a pedir explicaciones, pased sus grandes 0jos
blancos alrededor como buscando alguna sefial que pudiera ponerlo sobre la pista de ese
acontecimiento desconocido; pero cada cosa estaba en su sitio habitual y todo se hallaba como de
costumbre; lo Unico evidente era que la espera de una gran desgracia habia venido a instalarse
por la mafiana en el fuego del hogar.

Asi transcurrio la jornada.

Telémaco, que seguia esperando que el hambre impusiera sus derechos, dejé la comida
servida, pero Pierre Munier estaba demasiado absorto para ocuparse de otra cosa que no fueran
sus propios pensamientos. Hubo un momento en que Telémaco, al ver que unas gruesas gotas de
sudor perlaban la frente de su amo, creyd que tenia calor y le ofrecié un vaso de agua y vino;
pero Pierre Munier apart6 suavemente el vaso con la mano diciendo:

-¢,Aln no sabes nada?

Telémaco negd con la cabeza, mir6 al techo y al suelo, como para preguntar a cada uno de
ellos si sabian mas que él y, luego, viendo que los dos seguian mudos, salié para preguntar a los
negros si acaso estaban mejor informados que él sobre el desconocido objeto de la secreta
inquietud de su amo.

Pero, para su gran asombro, vio que no quedaba ni un solo negro en la casa. Corrié de
inmediato hacia el cobertizo, donde tenian la costumbre de reunirse para hacer la berloque, y
estaba desierto. Regresé pasando por las chozas, pero en ellas no hall6 més que a las mujeres y
los nifios.

Les preguntd y se enter6 de que nada mas terminar su jornada los negros, en lugar de
descansar como tenian por costumbre, se habian armado y se habian ido en grupos separados,
pero dirigiéndose todos hacia el rio Lataniers. Entonces regreso a la casa.

Al oir el ruido que hizo Telémaco abriendo la puerta, el anciano se volvio.

-;Y bien? -pregunto.

Telémaco le conto la ausencia de los negros y cdmo todos se habian dirigido armados hacia el
mismo punto.

-iSi, si -dijo Pierre Munier-; por desgracia asi es!

Asi pues, no habia ya duda alguna. Esa informacion contribuia a hacer creer al pobre padre
gue habia llegado el momento en que todo se decidia para él en la ciudad; porque, desde el
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regreso de Georges, el anciano, al ver a su hijo tan apuesto y tan valiente, tan confiado en si
mismo, tan rico del pasado, tan seguro del porvenir, habia identificado tanto su vida a la de su
hijo que habia llegado a convencerse de que vivian la misma existencia, y estaba seguro de que
podia soportar la pérdida de su hijo, o siquiera su ausencia.

jOh! jCémo se reprochaba haber dejado partir a Georges por la mafiana sin hacerle preguntas,
sin penetrar hasta el fondo de su pensamiento, sin conocer a qué peligros iba a exponerse! jCémo
se reprochaba no haberle pedido que le dejara seguirle! Pero la idea de que su hijo iba a
emprender una lucha abierta contra los blancos lo habia dejado tan anonadado que, en un primer
momento, habia sentido que todas sus fuerzas morales lo abandonaban. Era propio, como ya
hemos dicho, de aquella alma ingenua el no tener poder més que ante los peligros fisicos.

Sin embargo, la noche habia llegado y las horas transcurrian sin traer noticia alguna, ni para
consolarlo ni para asustarle. Sonaron las diez, las once, las doce. Aunque la oscuridad que se
extendia afuera, y que las luces encendidas en la vivienda hacian ain més profunda, impedia
distinguir nada a diez pasos de distancia, Pierre Munier continuaba yendo, a intervalos casi
regulares, pero que cada vez eran mas seguidos, del sillén a la ventana y de la ventana al sillon.
Telémaco, verdaderamente preocupado, se habia instalado en la misma habitacion, pero, aunque
el fiel criado era muy abnegado, no habia podido resistirse al suefio, y dormia en una silla,
apoyado en la pared, donde su silueta se dibujaba como un dibujo al carbén.

A las dos de la mafiana, un perro guardian al que normalmente dejaban suelto por la noche
alrededor de la casa, pero que aquella vez, debido a la preocupacién general se habia quedado
encadenado, emitio un aullido sordo y quejoso. Pierre Munier se sobresalté y se levanto, pero,
ante el lagubre ruido que la supersticién de los negros considera el anuncio seguro de una
desgracia cercana, las fuerzas le fallaron y, para no caerse, tuvo que apoyarse en la mesa. Al
cabo de cinco minutos, el perro volvié a emitir un segundo aullido, mas alto, mas triste y mas
prolongado que el primero; luego, a igual distancia del segundo, un tercero, méas flnebre y mas
quejoso que los dos anteriores.

Pierre Munier, pélido, sin voz, con sudor en la frente, permanecié con los ojos fijos en la
puerta sin dar un paso hacia ella, pero como un hombre que espera la desgracia y que sabe que es
por ahi por donde va a entrar.

Al cabo de un instante oyd el ruido de pasos de un gran ndmero de personas que se
aproximaban a la casa. Eran lentos y medidos. Pareci6 al pobre padre que esos pasos eran los de
hombres que seguian un cortejo finebre. Pronto la primera habitacion parecio llenarse de gente;
pero esa gente, fuera quien fuera, era muda. Sin embargo, en medio del silencio, el anciano crey6
oir un quejido, y le pareci6 reconocer la voz de su hijo.

-iGeorges! -exclamd-. Georges, en nombre del cielo, ¢eres ti? jResponde, habla, ven!

-Aqui estoy, padre -dijo una voz débil y, sin embargo, tranquila-. jAqui estoy!

Al mismo instante la puerta se abri6 y Georges aparecio. Al verlo apoyado en la puerta y tan
palido, Pierre Munier creyé por un segundo que era la sombra de su hijo que él habia evocado y
gue ahora se le aparecia; de modo que en vez de ir hacia Georges, el anciano dio un paso atras.

-En nombre del cielo -murmur6-, ;qué tienes y qué te ha sucedido?

-Una herida grave, pero tranquilicese, padre, que, ya lo ve usted, puedo caminar y
mantenerme en pie, pero no por mucho rato. -Luego afiadid en voz muy baja-: jAyldame, Laiza,
me fallan las fuerzas! -Y se dejé caer en los brazos del negro. Pierre Munier se precipito hacia su
hijo, pero Georges ya se habia desmayado.

En efecto, con esa fuerza de voluntad que se habia convertido en el signo distintivo del
caracter de Georges, habia querido, con todo lo débil y casi agonizante que estaba, aparecer de
pie ante su padre, y esta vez no era por ese sentimiento de orgullo tan frecuente en él, sino
porque, conociendo el amor profundo que el viejo sentia por él, temia que al verlo tendido el
golpe que recibiera fuese fatal. A pesar de las protestas de Laiza, habia abandonado las
parihuelas con que los negros lo habian transportado relevandose a través de los desfiladeros de
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la montafa del Pouce; después, con un valor sobrehumano, con la poderosa voluntad que
mandaba en él sobre la debilidad fisica, se habia levantado, se habia pegado a la pared, v, tal
como habia decidido que debia ser, habia aparecido de pie ante su padre.

Y en efecto, como habia pensado, el golpe habia sido asi menos violento para el anciano.

Pero esta voluntad de hierro se habia doblegado, sin embargo, ante el dolor, y, agotado por el
esfuerzo que habia hecho, como ya hemos dicho, habia caido desmayado en brazos de Laiza.

El dolor del padre fue algo terrible de ver, incluso para unos hombres; dolor sin queja, sin
llanto, mudo, profundo y sombrio. Depositaron a Georges sobre un sofa. El anciano se arrodill6
ante él, pasé un brazo por debajo de la cabeza de su hijo y esperd, con los ojos clavados en sus
ojos cerrados, conteniendo la respiracion ante su falta de aliento, sujetando la mano colgante del
herido en su otra mano, sin preguntar nada, sin preocuparse por ningun detalle, sin informarse de
ningun resultado; sabia todo lo necesario: su hijo estaba alli, herido, sangrando, desmayado; ;qué
necesidad tenia de saber nada y qué falta le hacian las causas ante tan terrible resultado?

Laiza seguia en pie, en el &ngulo de un aparador, apoyado en su escopeta y mirando de vez en
cuando por la ventana para ver si llegaba el dia.

Los otros negros, que se habian retirado respetuosamente después de depositar a Georges en
el sofa, estaban en la habitacion de al lado y asomaban sus negras cabezas por la puerta; otros se
habian agrupado fuera, delante de la ventana; muchos estaban heridos mas o menos gravemente:
pero ninguno parecia acordarse de su herida.

A cada instante, su nimero aumentaba, pues todos los fugitivos, después de dispersarse para
evitar la persecucion de los ingleses, habian regresado, por diferentes caminos, a la plantacién,
unos tras otros, como las ovejas diseminadas regresan al redil. A las cuatro de la mafiana habia
unos doscientos negros alrededor de la casa.

Mientras tanto Georges habia vuelto en si y, con unas palabras, habia intentado tranquilizar a
su padre, pero con una voz tan débil que por muy feliz que se sintiera el padre oyéndolo hablar,
éste le habia indicado que callara; se habia informado de qué tipo era la herida, y quién era el
médico que lo habia curado. Entonces, sonriendo y con un débil movimiento de cabeza, Georges
le habia sefialado a Laiza.

Sabido es que en las colonias, algunos negros son considerados héabiles médicos, y que a
veces hasta los colonos blancos mandan a buscarlos antes que a la gente del oficio; la razon es
muy simple: estos hombres primitivos, semejantes a nuestros pastores, rivalizan a menudo en sus
practicas con los mas habiles doctores, pues, al estar en permanente contacto con la naturaleza,
descubren, como los animales, algunos de sus secretos que permanecen ocultos a las miradas de
los demas hombres. Y en efecto, Laiza era considerado en toda la isla un buen médico. Los
negros atribuian su ciencia a la fuerza de ciertas palabras secretas o de ciertos encantos magicos;
los blancos, a su conocimiento de ciertas plantas cuyos nombres y propiedades sélo él conocia.
Pierre Munier estuvo mas tranquilo, pues, cuando supo que era Laiza quien habia curado la
herida de su hijo.

Mientras tanto se acercaba el momento en que se haria de dia y, a medida que el tiempo
transcurria, Laiza parecia mas y mas preocupado. Al fin, no pudo resistir mas y, con el pretexto
de tomar el pulso al enfermo, se acercé a él y le hablé en voz baja.

-¢;Qué le pregunta y qué es lo que quiere, amigo mio? -pregunto Pierre Munier.

-Lo que quiere, padre, tenemos que decirselo a usted: quiere que yo no caiga en manos de los
blancos, y me pregunta si me siento con fuerzas para ser trasladado a la selva.

-iLlevarte a la selva! -grit6 el viejo-. jCon lo débil que estas! jEs imposible!

-Sin embargo, no hay otra alternativa, padre, a no ser que prefiera verme detenido ante sus
0jos, y...

-¢ Y qué? -pregunto Pierre Munier con angustia-. ,Qué quieren de ti y qué pueden hacerte?

-¢Qué quieren de mi, padre? Vengarse de que un miserable mulato haya tenido la pretension
de luchar contra ellos y de que, por un instante, haya conseguido hacerles temblar. ;Qué pueden
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hacerme? jOh, casi nada! -afiadid Georges sonriendo-. Pueden cortarme la cabeza en la llanura
Verte.

El anciano palidecio, y luego todo su cuerpo se estremecid. Era evidente que estaba librando
un combate consigo mismo. Al fin, alz6 la frente, sacudié la cabeza y, mirando al herido,
murmuro:

-iEntregarte! jCortarte la cabeza! jQuitarme a mi hijo, matarmelo! jMatar a mi Georges! Y
todo porque es mas guapo que ellos, mas valiente que ellos, més culto que ellos... jAh, si! jQue
vengan!...

Y el anciano, con una energia de la que, cinco minutos antes, nadie le habria creido capaz, se
precipitd hacia su carabina colgada de la pared y, agarrando el arma inactiva desde hacia
dieciséis afios, grito:

-iSi, si! jQue vengan, y ya veremos! jAh! Sefiores blancos, se lo habéis quitado todo a este
pobre mulato: le quitasteis su amor propio y no dijo nada; si le hubieseis quitado la vida,
tampoco habria dicho nada; pero le queréis quitar a su hijo, jle queréis quitar a su hijo para
encarcelarlo, para torturarlo, para cortarle la cabeza! jOh! Vengan ustedes, sefiores blancos, y ya
lo veremos. Hay cincuenta afios de odio entre nosotros; vengan, vengan, ya es hora de que
saldemos nuestras cuentas.

-iBien, padre, bien! -exclam6 Georges incorporandose sobre su codo y mirando al viejo con
ojos enfebrecidos-. jBien! Ahora lo reconozco.

-Muy bien, si, a la selva -dijo-, y ya veremos si osan seguirnos hasta alli. Si, hijo mio, ven;
son mejores los bosques que las ciudades. En ellos se esta bajo la mirada de Dios; que sea él
quien nos vea y nos juzgue. Y vosotros, hijos mios -continud el mulato dirigiéndose a los negros-
, ¢me habéis considerado siempre un buen amo?

-iOh, si, si! -exclamaron al unisono todos los negros. -;Acaso no me habéis dicho cien veces
que sentiais un afecto

por mi, no como esclavos, sino como hijos?

-iSi, si!

-Pues bien, ha llegado el momento de demostrarme vuestro afecto.

-Ordena, amo, ordena -dijeron todos los negros.

-Entrad, entrad todos.

La habitacion se llené de negros.

-Mirad -prosigui6 el anciano-, aqui estd mi hijo que ha querido salvaros, daros la libertad,
haceros hombres, y ésta es su recompensa. Y eso no es todo, ahora quieren quitarmelo, herido,
ensangrentado, agonizante; ¢queréis defenderle, queréis salvarlo? ¢Queréis morir por él y con éI?

-iOh, si, si! -gritaron todas las voces.

-Entonces, ja la selva, a la selva! -dijo el anciano.

-iA la selva! -gritaron todos los negros.

Entonces acercaron las parihuelas de ramas al sofd donde estaba tendido Georges, lo
colocaron en ellas y cuatro negros agarraron los cuatro asideros. El joven salid de la casa
acompafado por Laiza y se puso a la cabeza del cortejo; luego todos los negros lo siguieron. En
ultimo lugar salié Pierre Munier, dejando la casa abierta, abandonada y huérfana de toda criatura
humana.

El cortejo, compuesto por unos doscientos negros, siguié durante un rato el camino que va de
Port-Louis a Grand-Port; luego, tras una media hora de caminata, torcié a la derecha, avanzando
hacia la base del pico del Milieu, para asi llegar a las fuentes del rio Créoles.

Antes de internarse detrds de la montafia, Pierre Munier, que habia permanecido en la
retaguardia, se detuvo un instante, subié a un monticulo y lanzé una Gltima mirada a la hermosa
plantacién que abandonaba. De un vistazo abarcd las ricas llanuras de cafia, de yuca, de maiz, los
magnificos bosquecillos de pomelos, de yambos y de tacamacas, el espléndido horizonte de
montafias que cerraba su inmensa hacienda como una muralla gigantesca. Pensé que habian sido
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necesarias tres generaciones de honrados hombres como él, laboriosos como él, apreciados como
él, para hacer de aquella region el paraiso de la isla; exhalé un suspiro, enjugé una lagrima vy,
luego, apartando los ojos y sacudiendo la cabeza, se volvio, con la sonrisa en los labios, hacia las
parihuelas donde le esperaba el hijo herido por quien abandonaba todo aquello.

XXV
LA SELVA

Nacia el dia mientras el grupo fugitivo alcanzaba las fuentes del rio Créoles, y los rayos del
sol oriental alumbraban la cumbre granitica del pico del Milieu; con el alba despertaba toda la
poblacion de la selva. A cada paso, los tenrecs se removian bajo los pies de los negros y
regresaban a sus madrigueras, los monos saltaban de rama en rama y alcanzaban los extremos
maés flexibles de los vacoas, de los filaos y de los tamarindos, y luego, colgandose de la cola y
balanceandose, atravesaban una gran distancia para ir a agarrarse con una habilidad maravillosa a
algun otro arbol que les diese un refugio mas tupido. El gallo de los bosques se elevaba con gran
alboroto, batiendo el aire con su vuelo pesado, mientras que los loros grises parecian mofarse de
él con su voz burlona y el cardenal pasaba, cual llama voladora, rapido como un rayo y
resplandeciente como un rubi. En fin, siguiendo su costumbre, la naturaleza, siempre joven,
siempre despreocupada, siempre fecunda, parecia, por su serena tranquilidad y su sosegada
alegria, una eterna ironia del ajetreo y los dolores del hombre.

Después de tres o cuatro horas de marcha, el grupo hizo un alto en una meseta al pie de una
montafia sin nombre, cuya base va a morir a orillas del rio. El hambre empezaba a hacerse sentir;
pero, por suerte, durante el camino cada cual habia cazado algo: unos, a bastonazos habian
conseguido unos tenrecs que, en general, los negros aprecian bastante; otros habian matado algin
mono o gallo; por ultimo, Laiza habia herido un ciervo, al que cuatro hombres habian perseguido
y habian traido al cabo de una hora. Asi pues, tenian provisiones para todo el grupo.

Laiza aprovecho el alto para sanar la herida de Georges; de vez en cuando se habia apartado
de las parihuelas para ir a recoger una hierba o una planta cuya propiedad sélo él conocia.
Llegado al lugar de descanso, reunid su cosecha y coloco la preciosa coleccion que acababa de
juntar en el hueco de una roca; con una piedra redondeada, trituré las plantas que habia recogido
méas 0 menos como lo hubiese hecho en un mortero. Terminada esta operacion, extrajo el zumo,
mojo6 en él un trapo y, levantando el apdsito que habia puesto el dia antes, colocd las compresas
recién empapadas en la doble herida. En efecto, la bala, por fortuna, no se habia incrustado en la
herida, sino que habia entrado un poco por debajo de la Gltima costilla izquierda y habia salido
un poco por encima de la cadera.

Pierre Munier siguio esta operacion con profunda ansiedad.

La herida era grave, pero no era mortal; es mas, al examinarla bien, se podia ver que
suponiendo que ningun 6rgano importante hubiera sido lesionado en el interior la curacion seria
mas rapida quiza de lo que habria sido entre las manos de un médico de la ciudad. Sin embargo,
el pobre padre no dejé de sentir todas las angustias que aquella vision debia de despertar en él,
mientras que Georges, por el contrario, a pesar de los dolores que la cura debia de hacerle sentir,
no movio ni una ceja, y reprimié hasta el menor temblor de la mano que su padre sujetaba entre
las suyas.

Terminada la cura y acabada la comida, reanudaron la marcha. Se acercaban a la selva, pero
aun tenian que llegar a ella. La pequefia tropa, retrasada por el traslado del herido que los acci-
dentes del terreno hacian muy dificil, avanzaba muy lentamente y, desde que habian abandonado

Pégina 137 de 175



Georges Alejandro Dumas

la casa, habia dejado un rastro facil de seguir.

Caminaron una hora mas siguiendo la orilla del rio Créoles, luego torcieron a la izquierda y se
hallaron en la linde de la selva; porque hasta entonces no habian atravesado mas que monte bajo:
a medida que avanzaban, las mimosas se reproducian en numerosas matas, los helechos
gigantescos crecian en los claros entre los arboles elevandose tan altos como ellos, y las lianas,
de un grosor prodigioso, cayendo de lo alto de los tacamacas como serpientes agarrandose por la
cola, empezaban a anunciar que estaban entrando en la region de la selva.

Pronto la vegetacion se hizo mas y mas espesa; los troncos de los arboles se acercaron entre
si, los helechos se enlazaron unos con otros, las lianas formaron una especie de barrotes a través
de los cuales el paso se hizo cada vez mas dificultoso, sobre todo para los hombres que llevaban
las parihuelas. A cada instante, Georges, testigo de las dificultades que presentaba la marcha, ha-
cia un movimiento para bajarse, pero cada vez Laiza se lo prohibia con tal tono de firmeza, y su
padre juntaba las manos con tal gesto de plegaria que, para no herir la entrega del uno ni contra-
riar la ternura del otro, el enfermo volvia a su lugar y dejaba que hicieran nuevos intentos, que
eran cada vez mas penosos y a veces resultaban infructuosos durante un buen rato.

Sin embargo, las dificultades que experimentaban los fugitivos para penetrar en el interior de
aquella selva virgen eran, para ellos, casi una garantia de seguridad, puesto que estas dificultades
debian de ser ain mayores para quienes les perseguian, pues los que huian eran negros
habituados a semejantes recorridos, mientras que los perseguidores eran soldados ingleses
acostumbrados a maniobrar en el Campo de Marte y en el campamento de Lort.

Mientras tanto, llegaron a un lugar tan espeso, tan tupido y tan compacto, que toda tentativa
de paso resulté inatil. Durante un buen rato la pequefa tropa bordeé aquella especie de muralla a
través de la cual s6lo el hacha habria podido abrir un tanel; pero este tunel, abierto por los unos,
lo seria también para los otros, y si bien ofrecia una salida a la fuga, seria también un medio para
la persecucion.

Buscando y buscando, hallaron un ajoupa®, donde habia restos de un fuego alin humeante: era
evidente que unos negros cimarrones rondaban por los alrededores, y a juzgar por lo reciente de
las huellas que habian dejado, no debian de andar demasiado lejos.

Laiza rastred la pista. Es conocida la habilidad de los salvajes para seguir, a través de grandes
distancias, el rastro de un amigo o de un enemigo: Laiza, agachado en el suelo, encontrdé cada
brizna de hierba doblada bajo el talén, cada piedra desplazada de su alvéolo por el choque del
pie, cada rama desviada de su inclinacion natural por la presion de un cuerpo al pasar; pero, al
final, llegd a un lugar en que no habia el menor rastro. Por un lado habia un arroyo que descendia
de la montaia e iba a unirse al rio Créoles; por el otro lado, una masa de rocas, piedras y maleza
semejante a un muro, en cuya cumbre la selva parecia mas espesa aun que en cualquier otro
lugar, y detras de Laiza, el camino por el que habia venido. Cruzé el arroyo y buscé en vano por
el otro lado el rastro que lo habia conducido hasta la orilla. Asi pues, los negros, puesto que se
trataba de varios, no habian ido més lejos.

Laiza intentd escalar el muro y lo consiguio; pero al llegar a lo alto reconoci6 la imposibilidad
de que un grupo en el que habia varios heridos siguiese ese camino. Volvié a bajar, pues,
convencido de que los hombres a los que habia ido siguiendo no podian estar lejos, emiti6é los
diferentes gritos con los que los cimarrones suelen reconocerse entre ellos, y espero.

Al cabo de un instante, le parecio que, entre la maleza mas espesa que recubria las piedras que
formaban el muro que acabamos de describir, veia un ligero temblor. Un hombre que no estu-
viera habituado a los misterios de la soledad habria interpretado aquella oscilacion de las ramas
como un capricho del viento; pero en tal caso el movimiento se habria producido desde el
extremo hasta la base, mientras que por el contrario el movimiento parecia nacer en la base y
moria en su extremo. Laiza no se dejo engafiar, y su mirada se detuvo en el matorral. Su duda
pronto se convirtié en certeza: a través de las ramas, habia distinguido dos ojos inquietos que,

% Especie de cobertizo construido por los cazadores. (Nota de Damas).
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tras otear todo el horizonte que podian abarcar, se fijaron en él. Entonces repitié la sefial que ya
habia emitido una vez: de inmediato un hombre se desliz6 como una serpiente entre las piedras
separadas, y Laiza se encontré ante un negro cimarrdn. Los dos negros no cambiaron mas que
unas palabras; luego Laiza volvio sobre sus pasos y se reunio con la pequefia tropa, que, guiada
por él, hizo el mismo camino que él acababa de hacer, llegando asi pronto al lugar donde habia
encontrado al negro.

Una abertura producida por el deslizamiento de unas piedras habia procurado un paso en el
muro que daba entrada a una inmensa gruta.

Los fugitivos pasaron de dos en dos a través de ese desfiladero facil de defender. Después del
ultimo, el negro volvio a colocar las piedras en el mismo orden en que estaban antes, de modo
gue no se viera ninguna huella de su paso; luego, agarrdndose a las zarzas y a las asperezas de las
piedras, escalé el muro y desaparecid en la selva. Doscientos hombres acababan de ser
englutidos por las entrafias de la tierra sin que el ojo mas penetrante pudiera decir por qué lugar
habian pasado.

Bien por uno de esos azares naturales que se producen a veces sin que la mano del hombre
haya intervenido para nada en los efectos que producen, bien, al contrario, por un largo y
previsor trabajo de los cimarrones, la cumbre de la montafia, por cuyos flancos la pequefia tropa
acababa de desaparecer, estaba defendida, por un lado, por una roca perpendicular semejante a
una muralla, y, por el otro, por ese seto gigantesco compuesto por troncos de arboles, lianas y
helechos que antes habia detenido la marcha de los fugitivos. La Unica entrada realmente
practicable era, pues, la que hemos descrito y, como ya hemos dicho, este acceso desaparecia por
completo detras de las piedras que lo obstruian y la maleza que ocultaba las piedras: resultaba
tan invisible que tanto los colonos armados por cuenta propia, como las tropas inglesas que,
mandadas por el gobernador, perseguian a los cimarrones, habian pasado cientos de veces, sin
verla, por delante de aquella abertura que solo los esclavos fugitivos conocian.

Pero una vez al otro lado de la muralla, del seto o de la caverna, el aspecto del suelo cambiaba
por completo. Seguian siendo grandes bosques, altas selvas, poderosos refugios, pero en medio
de ellos si era posible abrirse camino. Por lo demas, ninguna de las necesidades basicas de la
vida faltaba en esas amplias extensiones: una cascada, que nacia en la cumbre del pico, caia
majestuosamente desde sesenta pies de altura, y tras estallar, convirtiéndose en espuma, contra
las rocas, a las que arafiaba en su sempiterna caida, fluia durante un rato en forma de apacibles
arroyos, luego se hundia en las entrafias de la tierra y reaparecia més alla del cerco; abundaban
los ciervos, jabalies, gamos, monos y tenrecs; y en los lugares, en que, a través de la inmensa
boveda del follaje, penetraban algunos rayos de sol, éstos iban a iluminar pomelos cargados de
naranjas, o aguacates cargados de esos palmitos que tienen el rabillo tan débil que, cuando el
fruto estd maduro, cae con la menor sacudida o con el menor soplo de viento.

Si los fugitivos conseguian ocultar su retirada, podian esperar vivir alli sin que nada les faltase
hasta el momento en que Georges se curara, pues entonces, tomaria una decision u otra. Por lo
demas, fuese cual fuese la decision del joven, los desdichados esclavos que el joven habia
convertido en comparieros suyos estaban decididos a compartir su fortuna hasta el fin.

Pero, a pesar de estar herido, Georges habia conservado su sangre fria habitual y habia
examinado el escondite al que venia a pedir refugio calculando todo el partido que podia sacar de
semejante posicion para defenderla. Una vez al otro lado de la gruta, habia mandado detener las
parihuelas y, llamando a Laiza con una sefial de la mano, le habia indicado cdmo, tras defender
la boca exterior de ese desfiladero, se podia, con una trinchera, proteger la abertura interior y
luego, ademas, minar la caverna con la pélvora que se habia encargado de traer de Moka. El plan
de la obra fue trazado y llevado a cabo de inmediato, pues Georges no ignoraba que, segun todas
las probabilidades, no le tratarian a él como a un fugitivo normal, y tenia demasiado orgullo para
creer que los blancos no se considerarian victoriosos hasta que no lo tuvieran en su poder, atado
de pies y manos.
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Se pusieron, pues, a realizar la obra de defensa, que Georges presidié pasivamente y Pierre
Munier activamente.

Mientras tanto, Laiza daba la vuelta a la montafia. En todas partes, como hemos dicho, estaba
protegida, bien por empalizadas naturales, bien por rocas escarpadas; s6lo en un lugar esas rocas
eran abordables con escaleras de unos quince pies; ademas el camino que conducia a la base de
esa muralla natural bordeaba un precipicio; este camino hubiese sido facil de defender, pero el
grupo era poco numeroso y necesitaba repartirse por demasiados puntos a la vez para que
tomaran disposiciones militares fuera de lo que se podia llamar la fortaleza.

Laiza reconoci6, pues, que era este punto y la entrada por la caverna los que debian ser
protegidos con mas cuidado. La noche se acercaba, asi que dejé diez hombres en ese importante
puesto y regresé a informar a Georges de su expedicién alrededor de la montafia.

Hall6 a Georges en una especie de cabafia que le habian construido a toda prisa con ramas de
arboles; la trinchera estaba ya casi cavada, y a pesar de la oscuridad que avanzaba rapidamente,
seguian trabajando con ahinco.

Veinticinco hombres fueron repartidos como centinelas alrededor del recinto; debian relevarse
cada dos horas. Pierre Munier se qued6 en su puesto de la gruta y Laiza, tras poner un nuevo
aposito en la herida de Georges, regreso al suyo.

Después, todos esperaron los nuevos acontecimientos que, sin duda, la noche iba a traer.

-Antonio -dijo Laiza-, a ningun blanco se le habria ocurrido utilizar un perro para perseguir a
su propio amo; esta idea ha sido tuya.

El malayo exhalé un hondo gemido, y al cabo de un instante, como si hubiera esperado
doblegar a su enemigo a fuerza de humildad:

-Bueno, si -dijo-, fui yo. El Gran Espiritu me habia abandonado, el orgullo de la venganza me
volvié loco. Hay que tener piedad de un loco, Laiza; en nombre de tu hermano Nazim, per-
doname.

-, Y quién denunci6 a Nazim cuando quiso huir? jAh! Ese es un nombre que no has debido
pronunciar, Antonio. Los cinco minutos han transcurrido ya. Malayo, vas a morir.

-iOh! iNo, no, no! jNo quiero morir! -dijo Antonio-. jTen piedad, Laiza! jPiedad, amigos
mios, piedad!

Pero, sin escuchar las quejas, las stplicas y los ruegos del condenado, Laiza saco su cuchillo,
y de un golpe, corto las ataduras que sujetaban a Antonio; al instante, y obedeciendo una orden
suya, los dos hombres soltaron la rama, que se tenso, levantando con ella al desdichado Antonio.

Un grito terrible, un grito supremo, un grito en el que parecian unirse todas las fuerzas del
desespero, resonod y fue a perderse, ltgubre, solitario, desolado, en la profundidad de la selva:
todo habia terminado, y el cuerpo de Antonio no era mas que un cadaver balanceandose en el
extremo de una cuerda por encima del precipicio.

Laiza permanecié inmovil por un instante mirando el movimiento vibratorio de la cuerda, que
poco a poco se fue calmando; luego, cuando lleg6 a trazar sobre el azul del cielo una linea per-
pendicular e inmdvil, prestd de nuevo atencion a los ladridos del perro, que no estaba mas que a
unos quinientos pasos de la gruta; recuper6 su escopeta, que habia dejado apoyada en el suelo y
volviéndose a los demas negros:

-Vadmonos, amigos mios -dijo-, ya nos hemos vengado; ahora ya podemos morir.

Y, precediéndoles con paso rapido, caminé con ellos hacia la trinchera.

XXV
JUEZY VERDUGO
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En efecto, en una guerra de sorpresas como la que se iba a desarrollar entre los sublevados y
los adversarios que no dejarian de perseguirles, la noche debia ser el principal auxiliar del ataque
y el terror de la defensa.

La noche en la que acababan de entrar era hermosa y serena; sin embargo, la luna, que estaba
en cuarto menguante, no iba a aparecer hasta las once.

Para unos hombres menos preocupados por el peligro que corrian, y sobre todo menos
acostumbrados a tales situaciones, habria sido un majestuoso espectaculo aquella degradacion
progresiva de la luz entre las vastas extensiones y el paisaje agreste que hemos intentado evocar.
La oscuridad fue ascendiendo desde los lugares méas bajos, subiendo como una marea por los
troncos de los arboles, por los flancos de las rocas, por las laderas de la montafia, llevando el
silencio con ella y expulsando poco a poco las tltimas claridades del dia, las cuales se refugiaron
en la cumbre del pico, y se balancearon un instante como las llamas de un volcan para luego
apagarse a su vez, sumergidas en aquel mar de tinieblas.

Sin embargo, para unos ojos habituados a la noche, aquella oscuridad no era completa; para
unos oidos habituados a la soledad, aquel silencio no era absoluto. La vida no se apaga nunca del
todo en la naturaleza; a los ruidos del dia que se adormecen suceden los ruidos de la noche que
van despertando: en medio del gran ruido que hacen, al mezclarse entre si, el tremolar de las ho-
jas y el quejido de los arroyos, surgen otros rumores, causados por la voz o los pasos de los
animales de las tinieblas: voces sombrias, pasos furtivos e inesperados, que inspiran a los
corazones mas firmes una misteriosa emocién que la razén no puede combatir, porque la vista no
la puede tranquilizar.

Ahora bien, ninguno de esos rumores confusos escapaba al oido experto de Laiza: cazador
salvaje y, por consiguiente, hombre de la soledad y viajero de la noche. La noche y la soledad te-
nian pocos misterios para sus 0jos y pocos secretos para sus oidos: reconocia el crujido de los
tenrecs royendo las raices de los arboles, los pasos del ciervo yendo a su fuente habitual o el batir
de las alas del murciélago en el claro. Dos horas transcurrieron sin que ninguno de aquellos
ruidos pudiera sacarlo de su inmovilidad.

Por lo demas, cosa extrafia, era en esa parte de la montafia, que a la sazon habitaban unos
doscientos hombres, donde el silencio era mas absoluto y donde la soledad parecia més
completa. Los doce negros de Laiza estaban tendidos boca abajo en el suelo, de manera que él
mismo apenas los distinguia en la oscuridad, ain mas espesa por la sombra de los arboles, y
aunque algunos dormian, hubiérase dicho que, durante su suefio, la prudencia retenia tanto su
respiracion que apenas se podia oir. En cuanto a él, apoyado de pie en un enorme tamarindo,
cuyas ramas flexibles se proyectaban no solo sobre el camino que bordeaba las rocas, sino
también sobre el precipicio que se extendia mas alla del camino, podia retar al ojo mas
adiestrado a que distinguiera su cuerpo del tronco del arbol gigante con el que, gracias a la noche
y al color de su piel, se confundia por completo. Laiza llevaba casi una hora inmévil y en
silencio, cuando oy0 detras de él el ruido que los pasos de varios hombres hacen sobre un suelo
sembrado de piedrecillas y de ramas secas; aquellos pasos, aunque precavidos, no parecian tener
la pretension de disimularse del todo: se volvid, pues, con bastante despreocupacion,
comprendiendo que debia de ser una patrulla que se acercaba a él. En efecto, sus 0jos,
acostumbrados a las tinieblas, distinguieron pronto a seis u ocho hombres que se aproximaban, y
a la cabeza de ellos reconoci6, por su elevada estatura y la ropa que llevaba, a Pierre Munier.

Laiza parecid despegarse del arbol en el que se habia apoyado y camino hacia él.

-Y bien -le dijo-, ¢han regresado ya los hombres que en vio a patrullar?

-Si. Los ingleses nos persiguen.

-.Donde estan?

-Estaban acampados hace una hora entre el pico del Milieu y las fuentes del rio Créoles.

-¢ Estan sobre nuestro rastro?
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-Si. Mafiana, probablemente, tendremos noticias suyas.

-Antes -respondi6 Laiza.

-¢Como, antes?

-Si, si nosotros hemos enviado a nuestros rastreadores, ellos habran hecho lo mismo.

- Y?

-Hay hombres merodeando por los alrededores.

-¢Como lo sabes? ¢Has oido sus voces? ;Has reconocido sus pasos?

-No, pero he oido pasar un ciervo, y he reconocido, por la rapidez de su paso, que corria
asustado.

-¢Crees, entonces, que hay algun rastreador observandonos?

-Estoy seguro... jSilencio!

-, Qué? -Escuche...

-En efecto, oigo un ruido.

-Es el vuelo de un gallo de los bosques que esta a doscientos pasos de nosotros.

-¢Por donde?

-Alla -dijo Laiza extendiendo el brazo en direccion a un bosquecillo cuyas copas se veian
emerger del fondo del barranco-. Mire -prosiguié el negro-, alli estd, a treinta pasos de nosotros,
al otro lado del camino que pasa por debajo de las rocas.

-¢ Y crees que es un hombre el que le ha hecho alzar el vuelo?

-Uno o varios -respondié Laiza-. No puedo precisar el nimero.

-No es eso lo que queria decir. ;Crees que lo ha asustado una criatura humana?

-Los animales reconocen por instinto el ruido que hacen los demas animales, y no se asustan -
respondio Laiza.

-¢Asi pues?

-Asi pues, se estan acercando... jEh! Escuche, ;no oye? -afiadi6 el negro bajando la voz.

-, QUEé es? -preguntd el anciano con la misma precaucion.

-El ruido de una rama seca que acaba de quebrarse bajo el pie de uno de ellos... Silencio,
ahora estan tan cerca de nosotros que podran oir el ruido de nuestra voz. Ocultese detras del tron-
co de ese tamarindo; yo vuelvo a mi puesto.

Y Laiza corrio al lugar que acababa de dejar, mientras Pierre Munier se deslizaba detras del
arbol y los negros que lo acompafiaban, perdidos en la sombra de otros arboles, permanecian de
pie, mudos e inmoviles como estatuas.

Se produjo un instante de silencio, durante el cual ningdn movimiento perturbé la serenidad
de la noche; pero apenas habian transcurrido unos segundos, cuando se oy0 el ruido de una pie-
dra que se desprendia del suelo y rodaba por la rapida pendiente del precipicio. Laiza sintié en su
mejilla el aliento de Pierre Munier. Este iba a hablar sin duda, pero el negro le aferré el brazo
con tanta fuerza que el anciano comprendi6 que tenia que callarse, y se callé.

En ese mismo instante, el gallo de los bosques alzd el vuelo ruidosamente por segunda vez
cacareando y, pasando por encima del tamarindo, alcanzé las zonas elevadas de la montafia.

El rastreador se hallaba apenas a veinte pasos de los hombres cuyo rastro, sin duda, andaba
buscando. Laiza y Pierre Munier contenian la respiracion; los demas negros parecian de marmol.

En ese momento, una luz plateada comenzo a iluminar las cimas de la cadena montafiosa que,
a través de los claros del bosque, se alzaban en el horizonte. Pronto aparecié la luna detras del
cerro Créoles y empez0 a avanzar por el cielo con su forma menguada.

Al contrario de las tinieblas que habian ascendido de abajo arriba, la luz descendia esta vez de
arriba abajo; pero esta luz no alcanzaba més que los lugares descubiertos, dejando el resto de la
selva, con la excepcion de algunos trozos de suelo que iluminaba a través del follaje, en una
profunda oscuridad. En ese momento, hubo un ligero movimiento en las ramas de un matorral
gue bordeaba el camino y se levantaba en lo alto del talud, cuya pendiente conducia, como ya
hemos dicho, a un precipicio; luego, poco a poco, esas ramas se separaron y dejaron pasar la
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cabeza de un hombre.

A pesar de la oscuridad, que en ese lugar no era tan grande como en otras partes porque no
estaba cubierto por el follaje de ningln arbol, Pierre Munier y Laiza vieron al mismo tiempo el
movimiento del matorral, pues sus dos manos, que se buscaban, se encontraron y se apretaron al
mismo tiempo.

El espia se quedd inmovil por un instante; luego asomo de nuevo la cabeza, escruté con la
vista y el oido todo el espacio descubierto, hizo otro movimiento hacia adelante, y, tranquilizado
por el silencio que le hacia creer en la soledad, se incorporé sobre las rodillas, escuché otra vez
Y, COMO no veia ni oia nada, termind por levantarse del todo.

Laiza apretd ain mas fuerte la mano de Pierre Munier para pedirle mayor prudencia, pues,
para él, ya no habia duda de que aquel hombre estaba buscando su rastro. En efecto, al llegar al
borde del camino, el rastreador nocturno se agach6 de nuevo examinando el suelo, para ver si
conservaba algun vestigio del paso de varios hombres; con la palma de la mano tocé la hierba
para ver si no estaba aplastada; con la punta de los dedos toco las piedras para asegurarse de que
no habian sido desplazadas de sus alvéolos; por tltimo, como si el aire hubiera podido conservar
huellas de los dos que buscaba, levanto la cabeza, clavando la mirada en el tamarindo, detras de
cuyo tronco y bajo cuya sombra Laiza se ocultaba.

En ese momento, un rayo de luna que pasaba entre dos copas de arboles iluming el rostro del
espia.

Entonces, con un movimiento veloz como el rayo, Laiza soltdé su mano derecha de la mano de
Pierre Munier, y saltd para asir la punta de una de las ramas mas flexibles del arbol que lo
protegia y se precipito, con la rapidez del aguila que se abate sobre su presa, hasta el pie del
pefiasco. Entonces agarrd al espia por la cintura y, volviendo a impulsar la rama con los pies,
remont6 con él como el dguila remonta con la presa; luego, deslizando la mano por la rama de
corteza lisa y pulida, cayé de nuevo al pie del arbol, en medio ,de sus compafieros, sujetando
siempre a su prisionero, quien, con un cuchillo en la mano, intentaba en vano herir a su raptor,
como la serpiente intenta en vano morder al rey de los aires, el cual, desde las profundidades de
un pantano, se la lleva a su nido en el cielo.

Entonces, y a pesar de la oscuridad, todos reconocieron al prisionero nada méas verlo: era
Antonio el malayo. Todo habia sucedido de un modo tan rapido e inesperado que el hombre no
habia emitido ni un solo grito.

Asi pues, Laiza tenia en su poder, al fin, a su enemigo mortal; iba a castigar de un solo golpe
al traidor y al asesino.

Lo tenia sujeto bajo su rodilla y lo miraba con esa terrible ironia del vencedor, en la que el
vencido puede comprender que no tiene nada que esperar, cuando de repente se oy0 a lo lejos el
ladrido de un perro.

Sin soltar la mano con la que le apretaba la garganta, sin soltar la mano con la que le sujetaba
el pufio, Laiza alz6 la cabeza y aguzo el oido hacia donde venia el ruido.

Laiza not6 como Antonio se estremecia al oir los ladridos.

-Cada cosa a su tiempo -murmurd como si se hablara a si mismo. Luego, dirigiéndose a los
negros que lo rodeaban, dijo-: Atad a este hombre a un arbol. Tengo que ir a hablar con el sefior
Munier.

Los negros agarraron a Antonio por pies y manos y lo amarraron con lianas al tronco de un
tacamaca. Laiza se aseguré de que estuviera bien atado y, acompafiando al anciano unos pasos
mas allg, extendid la mano en la direccion en que se habian oido los ladridos por primera vez.

-¢Ha oido? -le dijo.

-, Qué? -pregunto el anciano.

-El ladrido de un perro.

-No.

-Escuche, se esta acercando.
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-Si, esta vez lo he oido.

-Nos estan siguiendo como a ciervos.

-¢Crees que nos persiguen a nosotros?

-¢Y aquién quiere que sea?

-Puede ser un perro que se ha escapado y anda cazando por su cuenta.

-Después de todo también es posible -murmur6 Laiza-; escuchemos.

Hubo un momento de silencio, tras el cual un nuevo ladrido resond en la selva, mas cercano
que los dos anteriores.

-Nos persiguen a nosotros -dijo Laiza.

-¢En qué lo reconoces?

-No es el ladrido de un perro que caza -dijo Laiza-, es el aullido de un perro que busca a su
amo. Los demonios habran encontrado un perro encadenado en la cabafia de algun negro, y lo
habran tomado por guia; si el negro esta con nosotros, estamos perdidos.

-Es el ladrido de Fiel -murmuré Pierre Munier estremeciéndose.

-Si, si, ahora lo reconozco -dijo Laiza-. Ya lo he oido antes: es un perro que aullé cuando,
ayer por la noche llevamos a su hijo herido a Moka.

-En efecto, olvidé llevarmelo cuando nos fuimos; sin embargo, si realmente fuese Fiel habria
llegado mas deprisa. jEscucha qué lentamente se aproxima!

-Lo llevan atado, lo siguen: quiza lleve un regimiento entero detras. No hay que reprocharselo
al pobre animal -afiadié el negro de Anjouan sonriendo tristemente-, no puede ir mas deprisa;
pero, tranquilicese, llegara.

-Y bien, ¢qué debemos hacer? -pregunt6 Pierre Munier.

-Si usted tuviera un barco que le esperase en Grand-Port, como no estamos mas que a ocho o
diez leguas, le diria que ain tenemos tiempo de llegar, pero por ese lado no tiene ninguna po-
sibilidad de fuga, ¢no es cierto?

-Ninguna.

-Entonces debemos luchar y, si es necesario -afiadio con voz sombria-, morir defendiéndonos.

-Ven, pues -dijo Pierre Munier, que recuperaba todo su valor siempre que habia que combatir-
; ven, porque el perro les conducird a la entrada de la gruta, pero, cuando estén alli, todavia les
faltara entrar.

-esta bien -dijo Laiza-, vaya a la trinchera.

-¢Por qué no vienes ti conmigo?

-¢Y0? Debo quedarme aqui unos minutos mas.

-No obstante, ¢te reunirds con nosotros?

-Cuando suene el primer disparé de fusil, dése la vuelta y me vera a su lado.

El anciano tendié la mano a Laiza, pues el peligré comun habia borrado toda distancia entre
ellos; luego se echd la escopeta al hombro y, seguido de su escolta, se encaminé a grandes pasos
hacia la entrada de la gruta.

Laiza lo siguié con la mirada hasta que se perdié por completé en las tinieblas; luego,
volviéndose hacia Antonio, a quien, obedeciendo su orden, los negros habian amarrado a un
arbol, dijo:

-Bueno, malayo, jya estamos los dos solos!

-¢Los dos? -dijo Antonio con voz trémula-. ;Y qué quiere Laiza de su amigo y hermano?

-Quiero que recuerde lo que dijo la noche del Yamsé a la orilla del rio Lataniers.

-Se dijeron muchas cosas, y mi hermano Laiza fue muy elocuente, pues todos se rindieron a
sus palabras.

-Y entre todas esas cosas, ¢Antonio recuerda el juicio anticipado que se hizo a los traidores?

Antonio se estremecié de arriba abajo, y a pesar del color cobrizo de su piel, se le podria
haber visto palidecer si hubiera sido de dia.

-Parece que mi hermano ha perdido la memoria -prosiguid Laiza con un terrible tono de ironia
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-; pero yo se la voy a devolver. Se dijo que si hubiera un traidor entre nosotros, cualquiera de
nosotros podria darle muerte, rapida o lentamente, suave o cruelmente. ;Son éstas las palabras
del juramento? ¢ Las recuerda ahora mi hermang?

-Las recuerdo -dijo Antonio con una voz apenas inteligible.

-Entonces contesta a las preguntas que voy a hacerte -dijo Laiza.

-No te concedo el derecho a interrogarme; tl no eres mi juez -protestd Antonio.

Luego, volviéndose hacia los negros que estaban tendidos a su alrededor en el suelo:

-Vosotros, levantaos y responded.

Los negros obedecieron, y surgieron diez o doce figuras negras que se dispusieron
silenciosamente en semicirculo delante del arbol al que estaba amarrado Antonio.

-Son esclavos -exclamd Antonio-, y no debo ser juzgado por esclavos: yo no soy negro; yo
soy libre. Es un tribunal el que debe juzgarme si es que he cometido algln crimen, no vosotros.

-Basta -dijo Laiza-. Primero te juzgaremos nosotros y después apelaras a quien quieras.

Antonio calld, y durante el momento de silencio que siguié a la exhortacién que Laiza
acababa de hacerle, se oyeron los ladridos del perro aproximandose.

-Puesto que el culpable no quiere contestar -dijo Laiza a los negros que rodeaban a Antonio-,
responderéis vosotros por él... ¢Quién denuncid la conspiracién al gobernador porque otro, y no
él, habia sido nombrado jefe?

-Antonio el malayo -respondieron todos los negros al unisono con voz sorda.

-iNo es verdad! -gritd Antonio-. No es verdad, jlo jur6, lo juro!

-iSilencié! -dijo Laiza con el mismo tono imperativo. Y prosiguio-: ;Quién, después de
denunciar la conspiracion al gobernador, dispar6 contra nuestro jefe, al pie de la Petite
Montagne, el tiré que lo hiri6?

-Antonio el malayo -respondieron todos los negros.

-;Quién me vio? -exclamd el malayo-. ;Quién se atreve a decir que fui yo? ;Quién puede
distinguir a un hombre de otro hombre en la noche?

-iSilencio! -dijo Laiza. Luego, siguiendo con el mismo tono tranquilo e inquisitivo-: Y por
ultimo, después de denunciar la conspiracion al gobernador, después de intentar asesinar a
nuestro jefe, cquién venia de noche arrastrdndose como una serpiente alrededor de nuestro
escondite para descubrir una abertura por la que los ingleses pudiesen entrar?

-Antonio el malayo -contestaron todos, con el mismo tono de convicciéon que no habian
abandonado ni un instante.

-Venia para unirme a mis hermanos -replicé el prisionero-;avenia para compartir su suerte
cualquiera que fuese, lo juro, jlo juro!

-¢Creéis lo que dice? -preguntd Laiza.

-iNo! jNo! jNo! -repitieron todas las voces.

-Amigos mios, queridos amigos -dijo Antonio-, escuchadme, jos lo suplico!

-iSilencio! -dijo Laiza. Y continu6 con el mismo tono solemne que habia mantenido hasta
entonces y que indicaba la grandeza de la mision que se habia impuesto-: Asi pues, Antonio no
s una vez, sino tres veces traidor; habria merecido tres veces la muerte si se pudiera morir tres
veces. Antonio, preparate a presentarte ante el Gran Espiritu, jporque vas a morir!

-iEso es un asesinato! -exclamé Antonio-, y no tenéis derecho a asesinar a un hombre libre;
ademas, los ingleses no pueden andar lejos; les llamaré, gritaré. jA mil... jA mil... jQuieren
matarme! Quieren...

Laiza agarr6 a Antonio por el cuello y ahogé los gritos entre sus dedos de hierro; luego,
volviendo la cabeza hacia los negros, dijo:

-Preparad una cuerda.

Al oir esa orden que le presagiaba la suerte que le aguardaba, Antonio hizo un esfuerzo tan
violento, que rompié una parte de las ataduras que lo retenian. Pero no pudo deshacerse de la
maés terrible de todas, la mano de Laiza. Sin embargo, al cabo de unos segundos, el negro
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entendio, por las convulsiones que sentia correr por todo el cuerpo de Antonio, que si seguia
apretandole de esa forma, la cuerda pronto seria inutil. Asi que solto el cuello del prisionero, que
dejo caer la cabeza sobre su pecho como un hombre agonizante.

-He dicho que te dejaria tiempo para presentarte ante el Gran Espiritu -dijo Laiza-: tienes diez
minutos, preparate. Antonio quiso pronunciar unas palabras, pero su voz le traiciond. Los
ladridos del perro cada vez se oian mas préximos.

-;Donde esta la cuerda? -dijo Laiza.

-Aqui esta -respondio un negro tendiendo a Laiza el objeto que pedia.

-iBien! -dijo.

Y habiendo terminado con el oficio de juez, comenzd con el de verdugo.

Laiza agarr6 una de las ramas mas fuertes del tamarindo, la acerco a él, ato fuertemente uno
de los extremos de la cuerda, hizo un nudo corredizo en el otro extremo y lo paso por el cuello de
Antonio, ordend a dos hombres que sostuvieran la rama y, tras asegurarse de que el condenado, a
pesar de haber roto dos o tres lianas que lo amarraban, todavia estaba sujeto, le invit6 por se-
gunda vez a prepararse para la muerte.

Esta vez el condenado habia recuperado la palabra, pero, en lugar de usarla para implorar la
misericordia de Dios, elevo la voz para apelar una vez més a la piedad de los hombres.

-Esta bien. Si, hermanos, si, amigos -dijo cambiando de tactica, e intentando conseguir con
una confesién la vida que no habia conseguido con sus negaciones-; si, soy culpable, lo sé, y
tenéis derecho a tratarme como lo hacéis; pero perdonaréis a vuestro viejo amigo, ¢no es cierto?
Al que tanto os hacia reir por las noches; al pobre Antonio que os contaba unas historias tan
bonitas y os cantaba unas canciones tan alegres. ;Qué sera de vosotros sin él? ;Quién os
divertird? ;Quién os distraerd? ¢Quién os haré olvidar la fatiga de la jornada? jPiedad, amigos
mios! jPiedad para el pobre Antonio! jLa vida! Amigos mios, jde rodillas os pido que me deis la
vida!

-iPiensa en el Gran Espiritu! -dijo Laiza-. Sélo te quedan cinco minutos de vida, Antonio.

-En vez de cinco minutos, Laiza, mi buen Laiza -prosiguié Antonio con voz suplicante-, dame
cinco afios, y durante esos cinco afios seré tu esclavo; te seguiré, estaré siempre a tus 6rdenes,
estaré siempre dispuesto a obedecer tus instrucciones, y cuando no lo haga, cuando cometa el
menor error, entonces me castigaras, y soportaré el latigo, las varas, la cuerda, sin quejarme, y
diré que eres un buen amo, pues me habras dado la vida. jAy! jLa vida! jLaiza, la vida!

-Escucha, Antonio -dijo Laiza-, ¢oyes los ladridos de ese perro?

-Si. ¢ Y crees que fui yo quien aconsejo que lo soltaran? Pues, jno! Te equivocas, te lo juro.

-Antonio -dijo Laiza-, a ningun blanco se le habria ocurrido utilizar un perro para perseguir a
su propio amo; esta idea ha sido tuya.

El malayo exhalé un hondo gemido, y al cabo de un instante, como si hubiera esperado
doblegar a su enemigo a fuerza de humildad:

-Bueno, si -dijo-, fui yo. El Gran Espiritu me habia abandonado, el orgullo de la venganza me
volvid loco. Hay que tener piedad de un loco, Laiza; en nombre de tu hermano Nazim, per-
doname.

-¢Y quién denuncié a Nazim cuando quiso huir? jAh! Ese es un nombre que no has debido
pronunciar, Antonio. Los cinco minutos han transcurrido ya. Malayo, vas a morir.

-iOh! iNo, no, no! jNo quiero morir! -dijo Antonio-. jTen piedad, Laiza! jPiedad, amigos
mios, piedad!

Pero, sin escuchar las quejas, las suplicas y los ruegos del condenado, Laiza sac6 su cuchillo,
y de un golpe, corto las ataduras que sujetaban a Antonio; al instante, y obedeciendo una orden
suya, los dos hombres soltaron la rama, que se tenso, levantando con ella al desdichado Antonio.

Un grito terrible, un grito supremo, un grito en el que parecian unirse todas las fuerzas del
desespero, resono y fue a perderse, lagubre, solitario, desolado, en la profundidad de la selva:
todo habia terminado, y el cuerpo de Antonio no era mas que un cadaver balanceandose en el
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extremo de una cuerda por encima del precipicio.

Laiza permanecié inmovil por un instante mirando el movimiento vibratorio de la cuerda, que
poco a poco se fue calmando; luego, cuando lleg6 a trazar sobre el azul del cielo una linea per-
pendicular e inmdvil, prestd de nuevo atencion a los ladridos del perro, que no estaba mas que a
unos quinientos pasos de la gruta; recuperd su escopeta, que habia dejado apoyada en el suelo y
volviéndose a los demas negros:

-VVamonos, amigos mios -dijo-, ya nos hemos vengado; ahora ya podemos morir.

Y, precediéndoles con paso rapido, camind con ellos hacia la trinchera.

XXVI
LA PERSECUCION DE LOS NEGROS

Laiza no se habia equivocado, y el perro, siguiendo el rastro de su duefio, habia guiado a los
ingleses derecho a la boca de la gruta; una vez alli, se habia lanzado entre los matorrales y se
habia puesto a rascar y a morder las piedras. Los ingleses comprendieron que habian Ilegado al
término de su recorrido. De inmediato mandaron avanzar a unos soldados armados de picos, que
enseguida se pusieron manos a la obra. Al cabo de un instante habian practicado una abertura lo
suficientemente ancha para que un hombre pudiera pasar por ella.

Un soldado se introdujo para mirar por el hueco abierto. Al instante se oy un disparo, y el
soldado cay0 con el pecho atravesado por una bala; un segundo hombre sustituy6 al primero, y
cay6 como él; un tercero se adelantd también y corri6 la misma suerte.

Era evidente que los sublevados, dando ellos mismos la sefial de ataque, estaban decididos a
realizar una defensa desesperada. Los asaltantes empezaron a tomar sus precauciones: protegién-
dose lo mas que pudieron, ensancharon la brecha de modo que pudieran pasar varios hombres a
la vez: los tambores redoblaron y los granaderos se presentaron con la bayoneta calada. Pero los
sitiados tenian gran ventaja sobre ellos, y al instante la brecha quedé llena de muertos, y tuvieron
gue sacar a los cadaveres para poder realizar un nuevo asalto.

Esta vez los ingleses penetraron hasta la mitad de la caverna, pero sélo consiguieron dejar un
namero mayor de muertos que el de la primera vez; protegidos por las trincheras que habia
mandado cavar Georges, los negros, dirigidos por Laiza y Pierre Munier, disparaban sobre
seguro.

Mientras tanto, Georges, impedido por su herida, tendido en la cabafia, maldecia la
inactividad a la que se veia reducido; el olor a pélvora que lo rodeaba, el ruido del tiroteo que
chisporroteaba en su oido, todo, hasta el redoble incesante de los tambores ingleses, le daba esa
fiebre ardiente del combate que hace que el hombre se juegue la vida por un capricho del azar.
Pero aqui era mucho peor, pues no era una causa ajena la que se debatia, no era el antojo de un
rey que hubiera que defender o el honor de una nacion que hubiera que vengar: no, era su propia
causa lo que aquellos hombres defendian, y él, Georges, el hombre de corazén valiente, el
hombre de cardcter emprendedor, no podia hacer nada, ni con sus actos, ni siquiera con sus
consejos; y mordia el colchon sobre el que estaba acostado, y lloraba de rabia.

En el segundo ataque, cuando los ingleses penetraron hasta la mitad de la gruta, realizaron,
desde el punto al que habian llegado, algunas descargas contra las trincheras; y como la cabafia
donde Georges estaba acostado se hallaba situada directamente detras de ellas, dos o tres balas
atravesaron silbando las paredes de follaje. Este ruido, que habria asustado a cualquiera, consol6
y enorgullecié a Georges; asi €l también corria peligro, y si bien no podia causar la muerte de
nadie, si podia al menos morir. Por un momento los ingleses cesaron el ataque; pero era evidente
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gue preparaban un nuevo asalto: por los golpes sordos del pico, se entendia que no habian
abandonado su proyecto en absoluto. En efecto, al cabo de un instante, una parte de las paredes
externas de la caverna se desmorond y la boca se vio agrandada el doble; de inmediato el tambor
se puso a redoblar de nuevo y, bajo la luz de la luna, las bayonetas brillaron por tercera vez a la
entrada de la caverna.

Pierre Munier y Laiza se miraron; evidentemente, en esta ocasion la lucha iba a ser terrible.

-¢,Cudl es su ultimo recurso? -pregunto Laiza.

-La gruta esta minada -dijo el anciano.

-En ese caso todavia tenemos alguna posibilidad de salvacion; pero en el momento decisivo,
haga lo que yo le diga o estamos perdidos, pues con un herido no hay retirada posible.

-Muy bien, pues que me maten junto a él -dijo el anciano.

-Mas vale que se salven los dos.

-Juntos?

-Juntos o por separado, jqué mas da!

-No abandonaré a mi hijo, Laiza, te lo advierto.

-Lo abandonara, si ése es el inico medio de salvarlo.

-¢ Qué quieres decir?

-Mas tarde me explicaré. -Y volviéndose a los negros-: jVamos, amigos! Ha llegado el
momento supremo. Fuego sobre los casacas rojas y no malgastéis ni un solo disparo; dentro de
una hora la pélvora y las balas seran escasas.

Al instante estallé el tiroteo. Los negros son, en general, excelentes tiradores; asi que
ejecutaron al pie de la letra la recomendacion de Laiza, y las filas inglesas comenzaron a clarear;
pero a cada descarga las filas se volvian a estrechar con una disciplina admirable, y la columna,
retardada por la dificultad del pasaje, seguia avanzando por el subsuelo. Ademas, los ingleses no
disparaban ni un tiro; esta vez parecian decididos a apoderarse del atrincheramiento a golpe de
bayoneta.

La situacién, aunque grave para todos, lo era doblemente para Georges, debido a la
impotencia a la que estaba condenado. Primero se incorpor6 sobre un codo, luego se puso de
rodillas y por Gltimo consiguié ponerse en pie; pero, al llegar a este punto, su debilidad era tan
grande que parecia que la tierra se abriese bajo él, y tenia que agarrarse con las manos a las
ramas que lo rodeaban. Aun reconociendo el valor de los pocos hombres fieles que lo acompa-
fiaban en su destino hasta el final, no podia evitar admirar el valor frio e impasible de los
ingleses, que seguian marchando como en un desfile, aunque a cada paso que daban se viesen
obligados a cerrar las filas. Al fin comprendié que esta vez no retrocederian y que, en cinco
minutos, a pesar del fuego que salia del atrincheramiento, iban a abordarlo. En ese momento, la
idea de que era por él, que estaba obligado a permanecer como espectador impasible del
combate, por quien todos aquellos hombres iban a dejarse matar sinti6 remordimientos; intent6
dar un paso adelante para lanzarse entre los combatientes y entregarse, ya que, segun todas las
probabilidades, era solo a €l a quien querian, y asi terminar con la carniceria; pero se dio cuenta
de que no podria recorrer ni una tercera parte de la distancia que le separaba de los ingleses.
Quiso gritar a los sitiados que cesaran el fuego, y a los sitiadores que no siguieran adelante, que
él se rendia: pero su voz debilitada se perdié en el ruido del tiroteo. Ademas, en ese momento,
vio a su padre ponerse en pie y, con la mitad de su estatura, sobrepasar la altura de las trincheras;
luego, con una rama de abeto ardiendo en la mano, el anciano dio unos pasos hacia los ingleses,
y, en medio del tiroteo y el humo, acerco al suelo la extrafia antorcha. De inmediato un reguero
de fuego corri6 por tierra y desaparecié hundiéndose en el suelo; al cabo de unos segundos, la
tierra se agito, se oy6 una explosion terrible, un crater flameante se abri6 bajo los pies de los
ingleses, la boveda de la gruta se desplomé y se hundieron las rocas que pesaban sobre ella. En
medio de los gritos del regimiento que aln estaba al otro lado de la abertura, el paso subterraneo
desaparecié en lo que se habia convertido en un inmenso caos.

Pagina 148 de 175



Georges Alejandro Dumas

-Y ahora-dijo Laiza-, no tenemos ni un segundo que perder.

-iOrdena! ¢{Qué hay que hacer?

-Huya hacia Grand-Port, intente hallar asilo en un navio francés; yo me encargo de Georges.

-Ya te lo dije, no abandonaré a mi hijo.

-Y yo le dije que lo haria, porque quedandose aqui lo perdera.

- Qué quieres decir?

-Los ingleses aun tienen a su perro, asi que lo seguiran a usted a todas partes, lo obligaran a
meterse en lo mas espeso de la selva, lo alcanzardn en lo mas profundo de las cuevas, y Georges,
herido, pronto sera atrapado. Pero si usted huye solo, ellos creeran que su hijo lo acompafia;
entonces se concentraran en usted, serd a usted a quien persigan, a quien quiza alcancen. Yo,
mientras tanto, aprovecharé la noche; con cuatro hombres de confianza me llevaré a Georges por
otro lado; alcanzaremos los bosques que rodean el cerro del Bambu. Si usted tiene entonces
algin medio para salvarnos, alumbre un fuego en la isla de los P4jaros, y nosotros
descenderemos en una balsa la Grande-Riviére, y usted vendré con una chalupa a recibirnos en la
desembocadura.

Pierre Munier habia escuchado ese plan con los ojos fijos, la respiracién contenida, apretando
las manos de Laiza entre las suyas; luego, tras las Ultimas palabras, le ech6 los brazos al cuello:

-iLaiza! jLaiza! -exclamd-. Si, si, te entiendo, ése es el Unico medio: toda la jauria inglesa
detrés de mi, eso es, y t0 salvas a mi Georges.

-Lo salvo o muero con él -dijo Laiza-, eso es todo lo que puedo prometerle.

-Y sé que mantendras tu promesa. Espera solo que vaya a besar una vez mas a mi hijo, y
luego me iré.

-No, no -dijo Laiza-, si lo ve usted, ya no querré dejarle; si él sabe que usted se expone para
salvarle la vida, no querra permitirlo; jvayase, vayase! Y vosotros, todos, seguidle; sélo cuatro
hombres se quedan conmigo, los mas fuertes, los mas robustos, los mas fieles.

Una docena de hombres se presentaron.

Laiza escogi6 a cuatro; luego, como Pierre Munier no conseguia ponerse en marcha:

-iLos ingleses! jLos ingleses! -dijo al anciano-; dentro de un momento los ingleses estaran
aqui.

-Asi pues, ¢en la desembocadura de la Grande-Riviére? -preguntd Pierre.

-Si, si no nos han matado o capturado.

-jAdids, Georges, adios! -gritd Pierre Munier.

Y, seguido por los negros que quedaban, se encamind en direccion a la montafia Créoles.

-Padre -exclam6 Georges-, ¢adonde va?, ;qué hace?, ¢por qué no viene a morir con su hijo?
Padre, espéreme, aqui estoy.

Pero Pierre Munier estaba ya lejos, y estas Gltimas palabras, sobre todo, fueron pronunciadas
con una voz tan débil que el anciano no pudo oirlas.

Laiza corrié junto al herido; lo hallé de rodillas.

-iPadre! -murmuré Georges.

Y cay6 desmayado.

Laiza no perdio el tiempo; este desvanecimiento era casi una suerte. Sin duda, Georges,
gozando del uso de razdn, no habria querido disputar su vida por mas tiempo a quienes lo
perseguian; habria considerado su fuga aislada como vergonzosa. Pero su debilidad lo ponia en
manos de Laiza. Este lo acost6 alin desvanecido en las parihuelas; cada uno de los negros que se
habian quedado con él agarré uno de los asideros, y él mismo, caminando delante para
mostrarles el camino, se dirigié hacia la region de los Trois-Tlots, donde pensaba, siguiendo el
curso de la Grande-Riviére, alcanzar el pico del Bambd.

No habian recorrido ni un cuarto de legua cuando oyeron los ladridos del perro.

Laiza hizo un gesto y los portadores se detuvieron. Georges seguia desvanecido, o al menos
tan débil que no parecia prestar atencion alguna a cuanto ocurria.
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Lo que Laiza habia previsto estaba sucediendo; los ingleses habian escalado el recinto, y
pensaban utilizar al perro para alcanzar a los fugitivos una segunda vez como ya habian hecho en
la primera ocasion.

Hubo un momento de angustia, durante el cual Laiza escucho los ladridos del perro; durante
unos minutos los ladridos se oyeron procedentes de un mismo lugar. El perro habia Ilegado
donde se habia producido el combate; luego, dos o tres veces, los ladridos se aproximaron. El
perro iba de las trincheras a la cabafa, donde Georges, herido, habia permanecido durante un
tiempo y donde su padre lo habia visitado; al final, los ladridos se alejaron hacia el sur: era la
direccion que habia tomado Pierre Munier; la estratagema de Laiza habia tenido éxito, los
perseguidores se habian equivocado de pista, seguian al padre y abandonaban al hijo.

La situacion parecio agravarse ain mas porque, durante aquel instante de alto, los primeros
rayos del dia habian empezado a aparecer y la misteriosa oscuridad de la selva empezaba a disol-
verse. Cierto es que si Georges hubiera estado sano y salvo, agil y fuerte como era, el problema
habria sido menor, pues astucia, valor y destreza habrian aparecido en iguales proporciones entre
los perseguidos y los perseguidores; pero la herida de Georges hacia que la partida fuera
desigual, y Laiza no se ocultaba a si mismo que la situacion era de lo mas critica.

Un temor lo acuciaba en especial: que los ingleses hubiesen tomado como auxiliares a
esclavos adiestrados en la captura de negros cimarrones, algo que era probable, y que les
hubiesen hecho alguna promesa, como la de la libertad, por ejemplo, si Georges caia en sus
manos. Perderia asi una parte de la ventaja que le conferia el ser hombre de la naturaleza, pues
esos otros hombres eran hijos de la naturaleza como él, y para ellos, la soledad tampoco tenia
secretos ni la noche misterios.

Asi que penso que no tenia ni un segundo que perder y, en cuanto sus inquietudes sobre la
direccion que habian tomado los que les perseguian quedaron despejadas, se puso de nuevo en
marcha, encaminandose siempre hacia el este.

La selva tenia un aspecto extrafio. Todos los animales parecian compartir la preocupacion del
hombre: el tiroteo, que habia resonado durante toda la noche, habia despertado a los pajaros en
las ramas, a los jabalies en sus revolcaderos, a los antes en las brefias; todo estaba en
movimiento, todos salian corriendo asustados, y hubiérase dicho que todos los seres animados
estaban presos de una especie de vértigo. Asi caminaron dos horas, al cabo de las cuales hubo
gue hacer un alto: los negros habian combatido toda la noche y no habian comido desde el dia
anterior a las cuatro. Laiza se detuvo bajo las ruinas de un ajoupa que, sin duda, habia servido
aquella noche misma de guarida a algin cimarrdn, pues, al remover un monton de cenizas que
parecian el resultado de una larga estancia, hallaron fuego.

Tres de los negros se pusieron a cazar tenrecs. El cuarto se ocupd de reavivar el fuego. Laiza
busco hierbas para renovar el apdsito del herido.

Aun siendo tan fuerte de cuerpo, tan poderoso de mente, el alma de Georges, no obstante,
habia sido vencida por la materia: tenia fiebre, estaba delirando, ignoraba lo que sucedia a su
alrededor y no podia ayudar a quienes intentaban salvarlo, ni con consejos ni con actos.

Sin embargo, el curarle la herida parecié procurarle un poco de descanso. En cuanto a Laiza,
no parecia sometido a ninguna necesidad fisica de la naturaleza. Hacia sesenta horas que no ha-
bia dormido y parecia no tener suefio; hacia veinte horas que no habia comido y parecia no tener
hambre.

Los negros regresaron uno tras otro trayendo seis u ocho tenrecs que se dispusieron a asar en
la gran hoguera que su compafiero habia alumbrado; el humo que ocasionaba preocupaba un
tanto a Laiza, pero pensé que, como no habia dejado ningln rastro detrés de si, tenia que estar
por lo menos a dos o tres leguas del lugar donde se habia producido el combate, y, aun
suponiendo que el humo fuera descubierto, lo seria en un sitio lo suficientemente alejado como
para que tuvieran tiempo de huir antes de que les alcanzasen.

Cuando la comida estuvo lista, los negros llamaron a Laiza, quien, hasta entonces, habia
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estado sentado junto a Georges. Laiza se levanto vy, dirigiendo la mirada hacia el grupo con el
gue se disponia a unirse, observé que uno de los negros tenia en el muslo una herida que adn
sangraba. Toda su seguridad desaparecio en ese instante: habian podido seguir su rastro como se
sigue a un ante herido, no porque supieran la importancia de la captura que podian hacer si les
seguian, sino porque un prisionero, fuese quien fuese, era demasiado importante, debido a la
informacion que podia dar, como para que los ingleses no hicieran todo lo posible por capturarlo.

En el momento en que esta reflexion se imponia en su mente, y cuando iba a abrir la boca
para mandar a los cuatro negros agachados en torno al fuego que se pusieran en marcha de
nuevo, un bosquecillo, mas espeso que el resto de la vegetacion y en el cual sus ojos inquietos ya
se habian fijado més de una vez, se iluming, se oy6 un fuerte tiroteo y cinco o seis balas pasaron
silbando a su alrededor. Uno de los negros cayé con la cara en el fuego, los otros tres se
levantaron; pero al cabo de cinco o seis pasos, uno de ellos también cayo6, luego otro més a diez
pasos de distancia. Sélo el cuarto escapd sano y salvo y desaparecio en la selva.

En cuanto vio el humo y oyo el ruido de los disparos y el silbido de las balas, Laiza corri6 al
lugar donde se hallaba el lecho de Georges, y tomando al herido en sus brazos, como si fuera un
nifio, se internd en la selva, sin que su carrera se viese estorbada ni un momento por el peso que
acarreaba.

Pero enseguida ocho o diez soldados ingleses, escoltados por cinco o seis negros, surgieron
del bosquecillo y empezaron a perseguir a los fugitivos, en uno de los cuales habian reconocido a
Georges, al que sabian herido. Tal como Laiza habia imaginado, la sangre los habia guiado.
Habian llegado, siguiendo su rastro, hasta media distancia a tiro de fusil de la ajoupa, y alli,
habian apuntado, con el arma apoyada, y como se ha visto, habian apuntado bien, puesto que tres
negros de cuatro habian sido, si no muertos, al menos puestos fuera de combate.

Entonces empez6 una carrera desesperada; pues, por grandes que fuesen la fuerza y la
agilidad de Laiza, era evidente que si no conseguia desaparecer de la vista de quienes lo
perseguian éstos terminarian dandole alcance; por desgracia, se le presentaban dos caminos casi
igualmente fatales: internandose en la espesura, los bosques podian ser tan tupidos que le fuese
casi imposible ir mas lejos; lanzandose por los claros, se entregaria al fuego de sus enemigos. A
pesar de todo, opto por tomar este Gltimo partido.

En los primeros minutos, por el vigor de su impulso, Laiza se habia creido fuera de alcance, y
si solo se hubiera enfrentado a unos ingleses, sin duda habria logrado escapar; pero le perseguian
también unos negros, aunque a pesar suyo, empujados por las bayonetas de los soldados, y tenian
gue seguir adelante; corrian tras unas presas humanas, a las que perseguian si no por entusiasmo,
si al menos por miedo.

Ocasionalmente, cuando a través de los arboles descubrian a Laiza, estallaban disparos, y se
veian las balas rozando los troncos a su alrededor, o surcando la tierra bajo sus pasos; pero, como
por encanto, ninguna de esas balas le alcanzd, y su paso se aceler6, si asi se puede decir, en
proporcién al peligro del que acababa de escapar.

Al fin Ilegaron al borde de un claro: habia que subir una pendiente casi descubierta, poblada
de arboles en lo alto; al llegar a la cumbre de esta cuesta, podria desaparecer detras de alguna
roca, deslizarse por una hondonada y sustraerse asi a la vista de los que le perseguian; pero
también, durante el espacio que separaba los arboles, Laiza quedaba al descubierto y expuesto al
fuego.

Pero no habia que vacilar: lanzarse a la derecha o lanzarse a la izquierda era perder terreno; el
azar hasta entonces habia sido favorable a los fugitivos, la misma suerte podia seguir
acompafandoles.

Laiza se precipito hacia el claro, y quienes le perseguian, viendo la oportunidad que se les
presentaba de disparar al descubierto, redoblaron su velocidad. Llegaron a la linde. Laiza estaba
a unos ciento cincuenta pasos de ellos.

Entonces, como si alguien hubiese dado la orden, se detuvieron todos, apuntaron la bayoneta e
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hicieron fuego. Laiza no dio sefiales de haber sido alcanzado y prosiguio su carrera. Los soldados
aun tenian tiempo de recargar las armas antes de que desapareciese; introdujeron a toda prisa un
cartucho en el cafién de su fusil.

Mientras tanto, Laiza iba ganando mucho terreno; era evidente que si escapaba a la segunda
descarga como habia escapado a la primera y si alcanzaba el bosque sano y salvo, todas las
probabilidades estarian de su parte. Apenas veinticinco pasos lo separaban de la linde del
bosque, y durante ese instante de parada, habia ganado ciento cincuenta pasos sobre sus
adversarios. De repente, desaparecio en una hondonada. Pero, por desgracia, la sinuosidad no se
prolongaba ni a derecha ni a izquierda; la siguio, sin embargo, tanto como pudo, para despistar a
sus enemigos; pero llegado al extremo de la pequefia hondonada, cuyo parapeto le habia pro-
tegido, se vio obligado a subir de nuevo al talud y, por consiguiente, a reaparecer. En ese
momento, diez o doce disparos de fusil estallaron a un tiempo, y los cazadores de hombres
creyeron verle tambaleandose. En efecto, después de dar aln algunos pasos, Laiza se detuvo, se
tambaled de nuevo, cayd sobre una rodilla, sobre las dos, deposit6 en el suelo a Georges, que
seguia desvanecido y, luego, poniéndose de nuevo en pie, se volvié hacia los ingleses, extendi6
ambas manos hacia ellos con un gesto de Ultima amenaza y de suprema maldicién y, sacandose
el cuchillo del cinturdn, se lo hundié hasta la empufiadura en el pecho.

Los soldados se precipitaron profiriendo grandes gritos de alegria, como hacen los cazadores
al acosar una presa. Durante unos segundos mas Laiza siguié en pie; luego, de pronto, cayo
como un arbol descuajado; la hoja del cuchillo le habia atravesado el corazon.

Al llegar hasta los dos fugitivos, los soldados hallaron a Laiza muerto y a Georges agonizante:
con un Gltimo esfuerzo, Georges, para no caer vivo en manos de sus enemigos, se habia arran-
cado el aposito de su herida, y la sangre le brotaba a borbotones.

Laiza, ademas de la herida de cuchillo que se habia infligido él mismo en el corazon, habia
recibido una bala que le atravesaba el muslo y otra que le atravesaba el pecho de parte a parte.

XXVII
EL ENSAYO

Todo cuanto aconteci6 durante los dos o tres dias que siguieron a la catastrofe que acabamos
de relatar no dejo mas que un vago recuerdo en la memoria de Georges; su mente, extraviada por
el delirio, no guardaba méas que vagas percepciones que no le permitian ni calcular el tiempo ni
encadenar los acontecimientos entre si. Pero una mafiana se desperté como de un suefio agitado
por horribles pesadillas y, al abrir los 0jos, se dio cuenta de que se hallaba en la cércel.

El cirujano mayor del regimiento destacado en Port-Louis estaba a su lado.

Mientras tanto, apelando a todos sus recuerdos, Georges habia conseguido recuperar en
grandes bloques los acontecimientos sucedidos, como quien vislumbra entre la niebla lagos,
montafias y bosques; todo se hacia presente en su mente hasta el momento en que habia sido
herido. Tampoco su entrada en Moka y su marcha con su padre habian huido por completo de su
memoria, pero a partir de la llegada a la selva, todo era vago, difuso, semejante a un suefio. Sin
embargo, la realidad incontestable, positiva y fatal era que se hallaba en manos de sus enemigos.

Georges era demasiado orgulloso para hacer ninguna pregunta, demasiado altivo para pedir
ningun favor. No pudo, pues, saber nada de lo ocurrido; entretanto, en el fondo de su corazon
tenia dos terribles preocupaciones.

¢Se habia salvado su padre?

¢ Lo seguia amando Sara?
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Estos dos pensamientos llenaban todo su ser: cuando uno de ellos se alejaba era para dejar
paso al otro; eran dos mareas incesantes que subian una tras otra para golpear su corazon; era un
flujo y un reflujo constante.

Pero nada de esta tormenta del alma se reflejaba en el exterior. El rostro de Georges se
mantenia palido, frio y sereno como el de una estatua de marmol, y eso, no sélo frente a quienes
le visitaban en su carcel, sino también frente a si mismo.

Cuando el médico hubo reconocido que el herido estaba suficientemente fuerte para soportar
un interrogatorio, lo hizo saber a la autoridad vy, al dia siguiente, el juez de instruccién, acompa-
fiado de un escribano, se present6 ante Georges. Este todavia no podia abandonar el lecho, pero
no dejé de hacer los honores de su habitacion a los dos magistrados con una paciencia llena de
dignidad; reclinandose sobre un codo, declar6 que estaba dispuesto a responder a cuantas
preguntas le hiciesen.

Nuestros lectores conocen demasiado bien el caracter de Georges para pensar que ni por un
instante se le ocurriese negar ninguno de los hechos que se le imputaban. No sélo respondié con
la mayor veracidad a todas las preguntas hechas, sino que ademas se comprometid, no para aquel
mismo dia, pues se sentia ain muy débil, sino para el dia siguiente, a dictar él mismo al es-
cribano la historia detallada de toda la conspiracion. La oferta era demasiado generosa para que
la justicia la rechazara.

Georges tenia un doble objetivo al hacer esa proposicion: en primer lugar, acelerar la marcha
del proceso y, después, cargar €l con toda la responsabilidad.

Al dia siguiente se presentaron de nuevo los dos magistrados. Georges les ofrecié el relato
gue habia prometido; pero como pasaba por alto las proposiciones que Laiza le habia hecho, el
juez de instruccion lo interrumpio, haciéndole observar que omitia una circunstancia en su
descargo, la cual, dada la muerte de Laiza, no podia inculpar a nadie.

Asi fue como Georges supo de la muerte de Laiza y las circunstancias que habian
acompafado su muerte; pues, para él, como ya hemos dicho, toda esa parte de su vida se
mantenia en la oscuridad.

No pronunci6é ni una sola vez el nombre de su padre, y el nombre de su padre no fue
pronunciado ni una sola vez, ni, con mucha mas razén, como es natural, el nombre de Sara.

Esta declaracion de Georges hacia completamente inatil cualquier otro interrogatorio. El
joven dejo, pues, de recibir visitas, con la excepcion del doctor.

Una mafiana, al entrar, el médico hall6 a Georges en pie.

-Sefior -le dijo-, le habia prohibido que se levantara hasta dentro de unos dias; esta usted muy
débil.

-Querido doctor -respondié Georges-, me ofende confundiéndome con los acusados vulgares
gue retrasan cuanto pueden el dia del juicio; pero yo, se lo confieso francamente, tengo prisa por
terminar y, en conciencia, ¢cree usted que valga la pena curarse bien para morir? A mi me parece
que tener suficiente fuerza para subir al patibulo es todo lo que los hombres pueden pedirme y
todo lo que puedo pedirle a Dios.

-Pero ¢quién le dice que le van a condenar a muerte? -dijo el doctor.

-Mi conciencia, doctor. He jugado una partida en la que me habia apostado la cabeza; he
perdido y estoy dispuesto a pagar, eso es todo.

-No importa -dijo el doctor-, mi opinion es que todavia necesita unos dias de cuidados antes
de exponerse a las fatigas de los debates y a las emociones de un juicio.

Pero aquel mismo dia Georges escribié al juez de instruccion que estaba completamente
repuesto y, por consiguiente, a disposicion de la justicia.

Dos dias después empezaron las sesiones.

Georges, al llegar ante los jueces, mir6 con inquietud a su alrededor, y vio con alegria que era
el Unico acusado. Luego su mirada recorrio con seguridad toda la sala; la ciudad entera asistia a
la audiencia, con la excepcion del sefior de Malmédie, Henri y Sara.
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Algunos asistentes parecian compadecerse del acusado; pero la mayor parte de rostros no
tenian mas expresion que la del odio satisfecho.

Georges, por su parte, estaba tranquilo y altivo como siempre. Su atuendo era, como de
costumbre, una levita y una corbata negras, un chaleco y un pantalén blancos.

Lucia sus dos cintas anudadas en el ojal.

Le habian nombrado un abogado de oficio, porque él se habia negado a elegir uno; no tenia
intencion siquiera de dejar que alguien intentara defender su causa.

Lo que Georges dijo no fue una defensa, fue la historia de toda su vida: no ocultd que habia
regresado a la Isla de Francia con la intencion de combatir, por todos los medios posibles, el
prejuicio que pesaba sobre los hombres de color; no dijo, sin embargo, ni una palabra de las
causas que habian acelerado la ejecucién de su proyecto.

Un juez le dirigié algunas preguntas relaciénadas con el sefior de Malmédie, pero Georges
solicito permiso para no responder.

A pesar de las facilidades que dio al tribunal, los debates duraron tres dias; aun cuando no
tienen nada que decir, los abogados necesitan hablar.

El fiscal habld durante cuatro horas. Fulmin6 a Georges, quien escuch6 toda aquella larga
invectiva con la mayor serenidad, inclinando la cabeza de vez en cuando en sefial de aceptacion.
Luego, cuando el discurso del Ministerio Publico hubo terminado, el presidente le pregunté si
tenia algo que decir.

-Nada -respondi6 Georges-, excepto que el sefior fiscal ha sido muy elocuente.

El fiscal se inclind a su vez.

El presidente anunci6 que los debates habian concluido, y Georges fue conducido de nuevo a
su prision, ya que la sentencia debia ser emitida en ausencia del acusado, siéndole comunicada a
él posteriormente.

Georges entré en la carcel y pidi6 papel y tinta para escribir su testamento. Como los juicios
ingleses no conllevan la confiscacion de bienes, podia disponer de su fortuna. Dejé al doctor que
lo habia atendido tres mil libras esterlinas; al director de la cércel, mil libras esterlinas; a cada
uno de los carceleros, mil piastras. Era una fortuna para cada uno de estos donatarios.

Dej6 a Sara un pequefio anillo de oro que habia heredado de su madre. Cuando iba a poner su
nombre al final del documento, entro el escribano. Georges se levanto con la pluma en la mano y
el hombre ley6 la sentencia. Tal como habia temido, le habian condenado a la pena de muerte.

Terminada la lectura, Georges saludd, se volvi6 a sentar y firmé el testamento sin que fuera
posible advertir la mas ligera alteracion entre la letra del cuerpo del acta y la de la firma.

Después fue ante un espejo y se mir6 para ver si estaba mas palido que antes. Era el mismo
rostro, palido pero tranquilo. Se sinti6 contento de si mismo y se sonrié murmurando:

-Vaya, Yo creia que seria mas emocionante el oir que se est4 condenado a muerte.

El doctor fue a verle y le preguntd, por costumbre, cémo se encontraba.

-Pues muy bien, doctor -le contesté Georges-. Ha hecho usted un trabajo espléndido, y es una
pena que no le den tiempo para terminarlo.

Entonces se informé de si el modo de ejecucion habia cambiado desde la ocupacion inglesa:
seguia siendo el mismo, y esta seguridad complacié a Georges; no era la indigna horca de
Londres ni la inmunda guillotina de Paris. No, la ejecucion en Port-Louis tenia un aire pintoresco
y poético que no humillaba a Georges. Un negro, haciendo de verdugo, decapitaba con un hacha.
Asi habian muerto Carlos | y Maria Estuardo, Cing-Mars y de Thou. EI modo de ejecucion esta
muy relacionado con la manera con que se soporta la muerte. Luego inici6 con el doctor una
discusidn fisioldgica sobre la probabilidad de sufrimiento fisico después de la decapitacion; el
doctor sostenia que la muerte era instantanea, pero Georges era de la opinion contraria, y cit6 dos
ejemplos para apoyar su tesis. Una vez, en Egipto, habia visto decapitar a un esclavo; el
condenado estaba de rodillas, el verdugo le cortd la cabeza de un solo tajo, y la cabeza salio
rodando hasta siete u ocho pasos de distancia; al instante el cuerpo se levantd sobre los pies, dio
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dos o tres pasos sin sentido agitando los brazos al aire, y volvio a caer, no muerto del todo, sino
aun agonizante. Otro dia que, en el mismo pais, asistia a una ejecucion parecida, con su eterna
voluntad de investigacion, se apodero de la cabeza en el mismo instante en que acababa de ser
separada del cuerpo, y levantandola por los cabellos hasta la altura de su boca, le preguntd en
arabe: «;Sufres?» Ante esta pregunta, el ojo del condenado se abri6 y sus labios se movieron
intentando articular una respuesta. Georges estaba, pues, convencido de que la vida se mantenia,
por unos instantes al menos, después de la ejecucion.

El doctor termind aceptando su opinion, pues también era la suya; sin embargo, habia creido
su deber dar al condenado el poco consuelo que pudiera darle la promesa de una muerte dulce y
facil.

La jornada transcurrio para Georges como habian transcurrido las precedentes, con la
diferencia de que escribié a su padre y a su hermano. Por un momento tomé la pluma para
escribir a Sara, pero, por un motivo u otro, se detuvo, aparto el papel y dejo caer la cabeza entre
las manos. Permanecié mucho rato asi, y si alguien le hubiera visto alzar la frente, lo cual hizo
con el movimiento altivo y orgulloso que le era habitual, se habria dado cuenta de que sus ojos
estaban ligeramente enrojecidos y que una lagrima mal enjugada temblaba en la punta de sus
largas pestafias negras.

Y es que, desde el dia en que en casa del gobernador habia rechazado casarse con la hermosa
criolla, no sélo no la habia vuelto a ver, sino que ni siquiera habia oido hablar de ella. No
obstante, no podia creer que ella lo hubiera olvidado.

Cayo0 la noche. Georges se acostd a su hora acostumbrada y se durmié con el mismo suefio
gue las demas noches: por la mafana, al levantarse, mandé Ilamar al director de la prision.

-Sefior -le dijo-, tengo un favor que pedirle.

-¢Cudl? -pregunto el director.

-Querria charlar un rato con el verdugo.

-Necesito la autorizacion del gobernador.

-iAh! -dijo Georges sonriendo-, pidasela de mi parte.

Lord Murrey es un gentleman y no le negara esta gracia a un viejo amigo.

El director salié prometiendo hacer lo que le solicitaba. Tras el director entrd un sacerdote.

Georges tenia las ideas religiosas que tienen hoy en dia los hombres de nuestra época, es
decir, que aun descuidando las practicas externas de la religion, era, en el fondo de su corazén,
profundamente impresionable ante las cosas santas: asi, una iglesia sombria, un cementerio
aislado o un atald que pasase eran para su alma impresiones ciertamente mas graves de lo que
hubiese sido uno de esos acontecimientos que a menudo trastocan la mente del comdn de los
mortales. El sacerdote era uno de esos ancianos venerables que no se molestan en convencerte,
sino que hablan con conviccidn; era uno de esos hombres que, criados en los grandes escenarios
de la naturaleza, han buscado y hallado al Sefior en sus obras; era, en fin, uno de esos corazones
serenos que atraen a los corazones dolientes para consolarlos tomando para si una parte de sus
dolores.

A las primeras palabras que Georges y el anciano intercambiaron, se tomaron de la mano.

Era una charla intima y no una confesion lo que el anciano reclamaba del joven; pero, aunque
altanero frente a la fuerza, Georges era humilde ante la debilidad. Georges se acusé de su
orgullo: era, como el de Satanas, su Unico pecado, y como a Satanas, su pecado lo habia llevado
a la perdicion. Pero también, en aquella hora, era el orgullo lo que le sostenia, lo que le hacia
fuerte, lo que le hacia grande.

Es cierto que la grandeza segun los hombres no es la grandeza segln Dios.

Veinte veces el nombre de Sara acudio a los labios del joven, pero siempre arrojé el nombre
hasta lo méas hondo de su corazon, ese oscuro abismo donde se amontonaban tantas emociones,
aunque su rostro, como una capa de hielo, tapase su profundidad.

Mientras el sacerdote y el condenado hablaban, se abri6 la puerta y apareci6 el director.
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-El hombre que ha solicitado ver -dijo- estd aqui y aguarda a que pueda usted recibirlo.

Georges palidecié un tanto, y un leve estremecimiento recorri6 todo su cuerpo. Sin embargo,
fue casi imposible notar lo que acababa de sentir.

-Digale que pase -dijo.

El sacerdote quiso retirarse, pero Georges lo retuvo.

-No, quédese; lo que tengo que decir a este hombre puede decirse delante de usted.

Quiza aquella alma orgullosa necesitaba, para conservar toda su fuerza, tener un testigo de lo
gue iba a suceder. Un negro de gran estatura y de proporciones herculeas entré en la habitacion:
iba desnudo, excepto por su camisola, que era de tela roja; sus grandes 0jos sin expresion
denotaban la ausencia de toda inteligencia. Se volvié hacia el director, que le habia hecho entrar,
y mirando alternativamente al sacerdote y a Georges pregunto:

-¢De cual de los dos se trata?

-Del joven -respondid el director, y salid.

-¢Es usted el ejecutor? -dijo Georges con frialdad.

-Si -respondio el negro.

-Muy bien. Venga aqui, amigo mio, y contésteme.

El negro dio dos pasos hacia adelante.

-¢Sabe gue me ejecutara mafiana? -dijo Georges.

-Si -contesto el negro-; a las siete de la mafiana.

-iAh! Es a las siete de la mafiana. Gracias por la informacion.

Habia pedido esos detalles pero se negaron a darmelos. Pero no se trata de eso.

El sacerdote se sinti6 desfallecer.

-No he visto nunca una ejecucion en Port-Louis -dijo Georges-, y como deseo que las cosas
salgan bien, le he mandado a buscar para que hagamos juntos lo que, en términos teatrales, se
llama un ensayo.

El negro no entendia; Georges se vio obligado a explicarle mas claramente lo que deseaba.

Entonces el negro representd el tajo con un taburete, condujo a Georges a la distancia del tajo
donde debia arrodillarse, le indic6 el modo en que debia colocar la cabeza y le prometio
cortérsela de un solo hachazo.

El anciano quiso levantarse para irse; no tenia fuerzas para soportar aquella extrafia prueba, en
la que ambos protagonistas mantenian la misma impasibilidad, uno por el envilecimento de su
mente, el otro por la fortaleza de su corazdn. Pero las piernas no lo sostuvieron y volvio a caer en
la butaca.

Una vez dadas y recibidas las informaciones mortuorias, Georges se sac6 del dedo un
diamante.

-Amigo mio -dijo al negro-, como no tengo dinero aqui y no quiero que haya perdido el
tiempo por nada, tome esta sortija.

-Tengo prohibido aceptar cosas de los condenados -dijo el negro-, pero si puedo heredarlas;
déjese la sortija en el dedo y mafiana, cuando esté muerto, se la sacaré.

-iMuy bien! -dijo Georges.

E, impasiblemente, se volvid a colocar la sortija en el dedo.

El negro se fue.

Georges se volvid hacia el sacerdote, que estaba palido como la muerte.

-Hijo mio -dijo-, me siento dichoso de haber encontrado un alma como la suya: es la primera
vez que acompafio a un condenado al patibulo. Temo desfallecer. Usted me sostendra, ¢verdad?

-No se preocupe, padre -respondié Georges.

Era el parroco de una pequefia iglesia situada en la carretera, en la que los condenados suelen
detenerse para oir misa por Ultima vez. Se trataba de la iglesia de San Salvador.

El sacerdote se fue también, prometiendo regresar por la noche. Georges quedo solo.

Lo que paso entonces por el alma y el rostro de ese hombre nadie lo sabe; tal vez la
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naturaleza, implacable acreedora, recuperd sus derechos; tal vez fue tan debil como fuerte
acababa de ser; tal vez, una vez caido el telén que separa al publico del actor, toda su aparente
impasibilidad desaparecié para dejar paso a una auténtica angustia. Pero es probable que no fuera
asi, pues, cuando el carcelero volvio a abrir la puerta para llevarle la cena, lo hallé liando un
cigarrillo con tanta calma y serenidad como hubiera podido hacerlo un hidalgo en la Puerta del
Sol, o un fashionable en el bulevar de Gante.

Georges cen6 como de costumbre; llamo, no obstante, al carcelero para encargarle que le
prepararan un bafio para el dia siguiente a las seis, y que lo despertaran a las cinco y media.

A menudo, al leer en un libro de historia 0 en un periddico que habian despertado a tal o cual
condenado el dia de su ejecucion, a menudo, deciamos, Georges se habia preguntado si aquel
condenado, al que habian tenido que despertar, estaba realmente dormido. Habia llegado el
momento de descubrirlo él mismo, y en este punto iba a saber a qué atenerse. A las nueve,
cuando lleg6 el sacerdote, Georges estaba acostado leyendo. El cura le pregunto cual era el libro
en el que buscaba una preparacion para la muerte, si era el Fedon o la Biblia. Georges se lo
mostro. Era Paul et Virginie.

iQué cosa tan extrafia que, en ese terrible momento, fuera precisamente esa placida y poética
historia la que el condenado hubiera escogido!

El sacerdote estuvo hasta las once con Georges. Durante esas dos horas, fue casi siempre el
joven quien estuvo hablando, explicando al cura como entendia él a Dios y desarrollando su
teoria sobre la inmortalidad del alma: en las circunstancias ordinarias de la vida Georges era
elocuente; durante aquella velada suprema, fue sublime. Era el condenado quien ensefiaba; era el
sacerdote quien escuchaba. A las once, Georges recordd al padre que habia llegado la hora y le
hizo notar que, para tener todas sus fuerzas la mafiana siguiente, le era preciso descansar.

En el momento en que el anciano salié, un violento combate pareci6 iniciarse en el corazon
del joven; volvi6 a llamar al sacerdote y éste entrd de nuevo, pero Georges, haciendo un gran es-
fuerzo, dijo:

-Nada; nada, padre.

Mentia; era otra vez el nombre de Sara que pedia escaparse por su boca.

Pero también esta vez el anciano sali6 sin haberlo oido.

Al dia siguiente, cuando, a las cinco y media, el carcelero entrd en el cuarto, hall6 a Georges
profundamente dormido.

-Era cierto -dijo éste al despertar-, un condenado puede dormir la Gltima noche.

Pero ¢hasta qué hora habia permanecido en vela para llegar a ese resultado? Nadie lo sabe.

Le trajeron el bafio.

En ese momento entrd el doctor.

-Ya lo ve, doctor -dijo-, sigo las reglas de la Antigledad:

los atenienses tomaban un bafio justo antes de ir al combate.

-;Como se encuentra? -le pregunt6 el médico. Era una de esas preguntas banales que se hacen
cuando no se sabe qué decir.

-Pues muy bien -respondié Georges sonriendo-. Empiezo a creer que no moriré debido a mi
herida.

Entonces tomd su testamento bien sellado y se lo entrego.

-Doctor -afiadié-, le he nombrado mi albacea. Encontrara en este papel tres lineas que le
atafien: he querido dejarle un recuerdo mio.

El hombre se sec una lagrima y balbuceé unas palabras de agradecimiento.

Georges se metio en el bafio.

-Doctor -le dijo al cabo de un instante-, en estado normal, ;cuantas veces por minuto late el
pulso de un hombre sano y tranquilo?

-Pues de sesenta y cuatro a sesenta y seis veces -contesto.

-Tome el mio -dijo Georges-; tengo curiosidad por saber el efecto que la proximidad de la
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muerte produce en mi sangre. El doctor saco su reloj, tom6 la mufieca del condenado y contd las
pulsaciones.

-Sesenta y ocho -dijo al cabo de un minuto.

-Bueno, bueno -dijo Georges-. Estoy bastante satisfecho.

¢ Y usted, doctor?

-iEs milagroso! -respondié éste-. ¢ Es que es usted de hierro? Georges sonrié con orgullo.

-jAy, sefores blancos! -dijo-. ¢Tienen prisa por verme morir? Me imagino que si; quizi
necesitaban una leccion de valor.

Pues se la voy a dar.

Entré el carcelero anunciando al condenado que eran las seis.

-Querido doctor -dijo Georges-, ¢me permite que salga del bafio? Pero no se aleje mucho, me
alegrara poder estrecharle la mano antes de abandonar la carcel.

El hombre se retiro.

Una vez solo, el joven sali6 del bafio, se puso un pantalén

blanco, botas de charol y una camisa de batista cuyo cuello doblé él mismo. Luego se acercé a
un pequefio espejo, y se atuso los cabellos, el bigote y la barba con tanto o quiza mas cuidado de
lo que hubiera hecho para ir a un baile. A continuacién fue a llamar a la puerta para indicar que
estaba listo.

El cura entr6 y lo mird. Jamés habia estado tan hermoso: sus ojos lanzaban destellos, su frente
parecia fulgurante.

-iOh! Hijo mio, hijo mio -dijo el anciano-, guardese del orgullo El orgullo ha perdido su
CUerpo, procure que no pierda también su alma.

-Usted rezara por mi, padre -dijo Georges-, y estoy seguro de que Dios no tiene nada que
negar a las oraciones de un hombre tan santo.

Entonces vio al verdugo que permanecia en la sombra de la puerta.

-jAh! (Es usted, amigo mio? -dijo-. Acérquese.

El negro iba envuelto en una gran capa bajo la cual ocultaba el hacha.

-;Corta bien su hacha? -pregunt6 Georges.

-Si -contesto el verdugo-, no se preocupe.

-iEsté bien! -dijo el condenado.

Notd entonces que el negro buscaba en su mano el diamante que le habia prometido el dia
antes, y cuyo engaste se habia girado, por casualidad, hacia adentro.

-No se preocupe usted tampoco -dijo girando el engaste hacia afuera-, tendréa usted el anillo.
Es maés, para que no tenga la molestia de sacarmelo, tenga...

-Y le dio el anillo al sacerdote, indicandole con un gesto que estaba destinado al verdugo.

Luego fue hacia un pequefio secreter, lo abrié y sacd dos cartas; eran las dos cartas que habia
escrito, una para su padre, la otra para su hermano.

Las entregd al sacerdote.

Una vez més parecié que iba a decirle algo, le puso la mano sobre el hombro, lo mir6
fijamente, movi6 los labios como si fuera a hablar, pero también esta vez su voluntad fue mas
fuerte que su emocion, y el nombre que queria escaparse de su pecho fue a morir en su boca, tan
débil que nadie lo oyo.

En ese momento sonaron las seis.

-iVamos! -dijo Georges. Y salié de la prision seguido por el sacerdote y el verdugo. Al final
de la escalera hall6 al doctor, que lo aguardaba para darle su dltimo adi6s.

Georges le tendio la mano e, inclindndose, le dijo al oido:

-Le encomiendo mi cuerpo.

Y salié resueltamente hacia el patio.
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XXVIII
LA IGLESIA DE SAN SALVADOR

En la puerta de la calle, como es natural, se agolpaban los curiosos. Los espectaculos son
escasos en Port-Louis, y todo el mundo habia querido ver, si no morir, al menos pasar al
condenado.

El director de la prisién habia preguntado a Georges de qué modo deseaba ser conducido al
patibulo, y él le habia respondido que deseaba ir a pie. Su deseo le fue concedido: era una Ultima
gentileza del gobernador.

Ocho artilleros a caballo lo aguardaban a la puerta. En todas las calles por las que debia pasar
estaban apostados los soldados ingleses a ambos lados de la calle para vigilar al prisionero y con-
tener a los curiosos.

Cuando apareci6 se oy6 un gran rumor; contrariamente a lo que Georges esperaba, no era el
tono del odio lo que dominaba en el ruido que acogid su presencia; habia de todo, pero sobre
todo interés y piedad. Y es que siempre ejerce una poderosa fascinacion el hombre apuesto y
orgulloso que se enfrenta a la muerte.

Georges caminaba con paso firme, la cabeza alta y el rostro sereno; pero debemos decirlo, en
aquel momento algo terrible estaba sucediendo en su corazon.

Pensaba en Sara.

En Sara que no habia intentado verle, que no le habia escrito ni una nota, que no le habia
mandado ni un recuerdo.

En Sara, en quien él habia creido y a quien debia su Gltima decepcion.

Es cierto que con el amor de Sara habria lamentado perder la vida; pero el olvido de la
muchacha era la hez de su céaliz. Ademas, unto a su amor traicionado, murmuraba su orgullo
frustrado. Habia fracasado en todo; su superioridad no lo habia conducido a ningdn fin.

El resultado de toda aquella larga lucha era el patibulo, hacia donde ahora caminaba
abandonado por todos.

Cuando hablasen de él dirian: «Era un insensato.»

De vez en cuando, mientras caminaba, mientras miraba, una sonrisa pasaba por sus labios,
como respondiendo a sus pensamientos. Esa sonrisa, aunque semejante por fuera a todas las son-
risas, era muy amarga por dentro. Y sin embargo él esperaba a Sara en todas las esquinas, la
buscaba en todas las ventanas.

Ella, que habia dejado caer su ramo ante él cuando, a lomos de Antrim, corria, vencedor,
hacia el triunfo, ¢no dejaria caer una lagrima en su camino cuando marchaba, vencido, hacia el
patibulo?

Pero no veia nada por ninguna parte.

Recorrié asi la calle de Paris en toda su longitud; luego torci6 a la derecha y se encaminé
hacia la iglesia de San Salvador. Estaba cubierta de velos negros como para un cortejo fanebre:
se trataba, en efecto, de algo parecido. Un condenado que marcha hacia el patibulo, ;qué otra
cosa es si no un cadaver viviente?

Al llegar ante la puerta, Georges se estremecid. Junto al buen sacerdote que lo esperaba bajo
el porche se hallaba una mujer vestida de negro y cubierta también con un velo del mismo color.

¢Que hacia alli esa mujer vestida como una viuda? ;Qué esperaba?

A pesar suyo, Georges acelero el paso; sus ojos estaban clavados en la desconocida y no
podian despegarse de ella. A medida que se aproximaba, su corazon latia con mas y mas fuerza;
su pulso, tan tranquilo ante la muerte, se volvia febril ante esa mujer.

En el momento en que pisaba el primer escalén de la pequefia iglesia, ella dio un paso
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adelante al encuentro de Georges, que subio los cuatro escalones de un salto, le levantd el velo,
lanz6 un gran grito y cayo de rodillas.

Era Sara.

Ella tendié la mano con un movimiento lento y solemne; y se produjo un gran silencio entre la
muchedumbre.

-Escuchad -dijo-, en el umbral de la iglesia en la que esta entrando, en el umbral de la tumba a
la que estéd a punto de entrar, delante de Dios y de los hombres, 0s pongo a todos por testigos de
gue yo, Sara de Malmédie, pido al sefior Georges Munier si quiere tomarme por esposa.

-iSara! -exclam6 Georges estallando en sollozos-. jEres la mas digna, la mas noble, la mas
generosa de todas las mujeres! -Se levant6 entonces, y rodeandola con su brazo como si temiera
perderla, dijo-:

-Ven, mi viuda.

Y la condujo al interior de la iglesia.

Si hubo alguna vez un triunfador orgulloso de su victoria, ése fue Georges. En un instante, en
un segundo, todo habia cambiado para él; con una palabra, Sara acababa de situarlo por encima
de todos los hombres que lo miraban pasar sonrientes. Ya no era un pobre insensato, incapaz de
alcanzar un objetivo imposible, que moria antes de haberlo conseguido; era un vencedor abatido
en el momento de la victoria; era Epaminondas arrancandose la mortal jabalina del pecho, pero
viendo huir al enemigo con su Ultima mirada. Asi pues, con el Gnico poder de su voluntad, con la
Unica influencia de su valor personal, €l, un mulato, habia conseguido el amor de una mujer
blanca, y, sin dar un paso hacia ella, sin intentar influir en su animo ni con una palabra, ni con
una carta, ni con una sefial, aquella mujer habia ido a esperarlo en el camino al patibulo v, alli,
delante de todos, cosa que quiza no se habia visto jamas en la isla, lo habia elegido como esposo.

Ahora ya podia morir; ya tenia la recompensa de su larga lucha; se habia batido cuerpo a
cuerpo con el prejuicio, y, aunque lo habia herido de muerte, el prejuicio habia muerto en la
lucha.

Todos estos pensamientos refulgian en la frente de Georges mientras llevaba a Sara.

Ya no era un condenado dispuesto a subir al patibulo, era un martir que se elevaba hacia el
cielo.

Unos veinte soldados estaban en fila dentro de la iglesia; cuatro vigilaban el coro. Georges
paso entre ellos sin verlos y fue a arrodillarse con Sara ante el altar.

El sacerdote comenzd la misa nupcial, pero Georges no escuchaba sus palabras, sujetaba la
mano de Sara y, de vez en cuando, se volvia hacia la muchedumbre y les dedicaba una mirada de
soberano desprecio. Después se volvia hacia Sara, palida y desfallecida, cuya mano sentia
estremecerse entre la suya, y la envolvia toda entera con una mirada llena de gratitud y de amor,
mientras ahogaba un suspiro; pues se imaginaba, él que iba a morir, lo que seria una vida entera
pasada al lado de una mujer como ella.

jHabria sido el cielo!, pero el cielo no est& hecho para los vivos.

La misa seguia su curso, cuando Georges, dandose la vuelta, vio a Miko-Miko que hacia
cuanto podia, no con palabras, sino con gestos, para ablandar a los soldados que protegian la
entrada del coro, y para llegar hasta Georges. Era una Gltima muestra de abnegacion que venia a
pedir una mirada, un apretdn de manos como recompensa. El condenado se dirigié en inglés al
oficial y le pidi6 que diera al buen chino permiso para llegar hasta él.

No habia ningln inconveniente en concederle ese deseo; asi pues, ante una sefial del oficial,
los soldados se apartaron y MikoMiko se precipit6 hacia el coro.

Ya hemos visto qué gratitud sentia el pobre vendedor por Georges desde el dia en que lo habia
conocido. Este sentimiento habia hecho que fuera a buscarlo cuando estaba prisionero en la
Policia; ahora se lo manifestaba por Gltima vez al pie del patibulo.

Miko-Miko se eché a las rodillas de Georges y éste le tendié la mano. El chino tomé esa
mano entre las suyas y apoy0 sus labios en ella; pero, al mismo tiempo, Georges sinti6 que el
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vendedor le deslizaba un nota, y se estremecié. De inmediato, como si el chino no hubiese
pedido mas que ese Gltimo favor y, satisfecho de haberlo conseguido, no desease nada mas, se
alejo sin pronunciar una sola palabra.

Georges, con la nota en la mano, fruncié el entrecejo. ¢Qué significaba esto?

No cabia duda de que esa nota tenia una gran importancia, pero Georges no se atrevié a
mirarla.

De vez en cuando, al ver a Sara tan bella, tan abnegada, tan desinteresada por cualquier amor
terrestre, un dolor inaudito nunca experimentado antes se apoderaba del corazon de Georges y lo
oprimia como una garra de hierro, porque, muy a su pesar, al pensar en la dicha que perdia, se
apegaba a la vida, y aunque sentia su alma dispuesta a subir al cielo, sentia su corazon
encadenado a la tierra. Entonces le asaltaba el terror de morir en el desespero.

Ademas, esa nota que le qguemaba la mano, esa nota que no se atrevia a leer por miedo a que
lo vieran los soldados que lo custodiaban, esa nota parecia tener que anunciar una esperanza,
aunque en su situacién toda esperanza fuese insensata.

Sin embargo, estaba impaciente por leerla, pero gracias al dominio sobre si mismo que seguia
manteniendo, su impaciencia no se traducia en ningun signo externo; Unicamente su mano
crispada apretaba el papel con tanta fuerza que se clavaba las ufias en la carne.

Sara rezaba.

Estaban en el momento de la consagracion. El sacerdote alzd la hostia consagrada, el
monaguillo hizo sonar las campanillas y todos se arrodillaron.

Georges aprovechd ese momento y, al arrodillarse también, abrié la mano.

La nota contenia esta Gnica linea: «Estamos aqui. Estate preparado.»

La primera frase estaba escrita por la mano de Jacques; la segunda, por la mano de Pierre
Munier.

En ese instante, cuando Georges, asombrado y solo en medio de la muchedumbre, levantaba
la cabeza y miraba alrededor, la puerta de la sacristia se abrid por completo: ocho marineros se
precipitaron dentro, agarraron a los cuatro soldados del coro y los colocaron poniéndolos a cada
uno dos pufales en el pecho. Jacques y Pierre Munier aparecieron: el primero se llevé a Sara en
sus brazos, el segundo arrastr6 a Georges de la mano. Los dos esposos se hallaron en la sacristia;
los ocho marineros entraron también construyendo una muralla con los cuatro soldados ingleses,
a los que habian colocado ante ellos para disuadir a sus compafieros de que disparasen. Jacques y
Pierre cerraron la puerta. En otra puerta que daba al campo habia dos caballos ensillados
esperando: eran Antrim y Yambo.

-iA caballo! -gritd6 Jacques-; ja caballo los dos, y a galope tendido hasta la bahia del
Tombeau!

-Pero ¢y t0? ¢ Y padre? -exclamé Georges.

-Que vengan a atraparme, a mi y a mis valientes marineros -dijo Jacques sentando a Sara en
su silla, mientras Pierre Munier obligaba a su hijo a subir al caballo. Y alzando la voz grit6-: jA
mi, mis lascares! jA mi!

Al instante aparecieron corriendo, desde los bosques de la montafia Longue, ciento veinte
hombres armados hasta los dientes.

-Véyase -dijo Jacques a Sara-, lléveselo, sélvelo...

-Pero ¢y ustedes? -pregunto ella.

-Nosotros los seguiremos, no se preocupe.

-Georges -dijo Sara-, en nombre del cielo, jven! Y la muchacha lanz6 su caballo al galope.

-iPadre! -grit6 Georges-. jPadre!

-Por mi vida, respondo de todo -dijo Jacques espoleando a Antrim con la hoja de su sable.

Y el caballo parti6 como el viento, llevandose a su jinete, que, en menos de diez minutos,
desaparecié con Sara detras del poblado malabar, mientras Pierre Munier, Jacques y sus
marineros lo seguian con tal rapidez que antes de que los ingleses se hubiesen recuperado del
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asombro, el pequefio grupo ya estaba al otro lado del arroyo de Pucelles, es decir, fuera del
alcance de los fusiles enemigos.

XXIX
EL LEYCESTER

Hacia las cinco de la tarde del mismo dia en que habian ocurrido los acontecimientos que
acabamos de relatar, la corbeta Calypso, navegando de bolina, hacia ruta hacia el este-nordeste,
cifiéndose al viento que, seguin es costumbre en esos parajes, soplaba del este.

Ademas de sus dignos marineros y del maestre Cabeza de Hierro, su primer teniente, al que
nuestros lectores conocen, si no de vista, si al menos de reputacion, su tripulacion se habia in-
crementado con otros tres personajes. Estos eran Pierre Munier, Georges y Sara.

Pierre Munier se paseaba con Jacques desde el palo de mesana al palo mayor y del palo mayor
al palo de mesana.

Georges y Sara estaban a popa, sentados uno al lado del otro. Ella tenia su mano entre las de
él; Georges miraba a Sara, ella miraba al cielo.

Convendria hallarse en la horrible situacién de la que acababan de escapar los dos amantes
para poder analizar los sentimientos de suprema felicidad y dicha infinita que experimentaban al
verse libres en aquel inmenso océano que los llevaba lejos de su patria, es cierto, pero lejos de
una patria que, como una madrastra, no se habia ocupado de ellos mas que para perseguirlos de
vez en cuando. No obstante, un doloroso suspiro salia de la boca de uno de ellos para sobresaltar
al otro. El corazon que ha sido torturado durante un largo tiempo no se atreve a sentirse confiado
en su repentina felicidad.

Eran libres, sin embargo, y no tenian por encima de ellos mas que el cielo, y por debajo el
mar; huian con toda la velocidad de su liviano navio de aquella Isla de Francia que a punto habia
estado de serles fatal. Pierre y Jacques charlaban, pero Georges y Sara no decian nada; a veces
uno de ellos dejaba escapar el nombre del otro, y nada mas.

De vez en cuando, Pierre Munier se paraba y los miraba con una expresion de indecible
arrebato; el pobre anciano habia sufrido tanto que no sabia cémo tenia fuerzas para resistir tanta
felicidad.

Jacques, menos sentimental, miraba hacia el mismo lado, pero era evidente que no era el
cuadro que acabamos de describir lo que atraia sus miradas, sino que éstas pasaban por encima
de la cabeza de Georges y de Sara para escrutar el espacio en direccion a Port-Louis.

Jacques, no solo no participaba de la alegria general, sino que habia momentos en que se
mostraba muy preocupado y se pasaba la mano por la frente como para apartar una nube. Cabeza
de Hierro, por su parte, charlaba sentado tranquilamente junto al timonel; el buen bretén habria
partido la cabeza del primero que hubiera vacilado un segundo en cumplir una orden suya; pero,
aparte de esta muy natural exigencia, no era orgulloso, le estrechaba la mano a todo el mundo y
hablaba con cualquiera.

El resto de la tripulacién habia recuperado la despreocupada expresion que, después del
combate o la tormenta, vuelve a ser el aspecto habitual del semblante de los marinos. Los
hombres de servicio estaban en el puente, los otros en la bateria.

Pierre Munier, aunque muy absorto en la felicidad de Georges y Sara, no habia dejado de
notar la inquietud de Jacques; mas de una vez habia seguido sus miradas, pero como en esa
direccion él no veia mas que algunas grandes nubes a poniente, creyd que eran éstas el motivo de
preocupacion de Jacques.
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-¢Crees que hay peligro de tormenta? -pregunt6 a su hijo en el momento en que éste lanzaba
hacia el horizonte una de esas miradas inquisitivas que hemos comentado.

-;De tormenta? -dijo Jacques-. jAy! A fe mia que si sélo se tratase de una tormenta la
Calypso se preocuparia por ella tanto como por esa gaviota que pasa, pero nos amenaza algo mas
importante que eso.

-, Qué es, pues, lo que nos amenaza? -preguntd Pierre Munier con inquietud-. Yo pensaba que
desde el momento en que pusimos pie en tu barco estdbamos a salvo.

-iBueno! -contesto Jacques-. El caso es que no tenemos més posibilidades ahora de las que
teniamos hace doce horas, cuando estabamos escondidos en los bosques de la Petite-Montagne, y
cuando Georges decia el Confiteor en la iglesia de San Salvador. Pero, sin querer preocuparle,
padre, no puedo decir que tengamos ya la cabeza muy solida sobre los hombros.

-Y, sin dirigir la palabra a nadie en particular, afiadi6-: Un hombre a la verga de juanete.

Tres marineros se lanzaron hacia lo alto de inmediato; uno de ellos alcanz6 en pocos segundos
el lugar designado, y los otros dos descendieron.

-¢;Qué es lo que temes, Jacques? -insistié el anciano-. ;Piensas que intentaran perseguirnos?

-Precisamente, padre -respondié el joven-, esta vez ha tocado el punto sensible. En Port-Louis
tienen una fragata llamada Leycester, una vieja conocida mia, y temo, lo confieso, que no nos
dejara irnos asi como asi, sin proponernos una partida de quillas que tendremos que aceptar a la
fuerza.

-Pero me parece -prosiguié Pierre Munier- que llevamos, de veinticinco a treinta millas de
ventaja sobre ella, y que al ritmo que vamos pronto estaremos fuera de su vista.

-Soltad la corredera -dijo Jacques.

Tres marineros se ocuparon al instante de esta labor que Jacques siguié con visible interés;
luego, cuando terminaron, pregunto:

-¢Cuantos nudos?

-Diez, mi capitan -respondi6 uno de los marineros.

-Si, desde luego, no estd nada mal para una corbeta cifiéndose al viento, y tal vez no haya en
toda la marina inglesa mas que una fragata que pueda correr a medio nudo mas por hora; por
desgracia, esa fragata es la que tendremos encima si al gobernador se le ocurre perseguirnos.

-iOh! Si eso depende del gobernador, seguro que no nos perseguiran -contesto Pierre Munier-;
sabes bien que ese hombre es amigo de tu hermano.

-Desde luego. Pero eso no le impidio6 dejar que lo condenaran a muerte.

-¢Podia hacer otra cosa sin faltar a su deber?

-Esta vez, padre, se trata de algo muy diferente de su deber; esta vez es su amor propio lo que
estd en juego. Si, sin duda, si el gobernador hubiera tenido poder para conceder el perdon a
Georges, se lo habria concedido; pero mi hermano se le ha escapado de las manos en el momento
en que creia tenerlo bien sujeto. La superioridad en este caso ha estado del lado de Georges y el
gobernador querra tomarse la revancha.

-iUna vela! -grito el vigia.

-iAh! -dijo Jacques haciendo una sefial con la cabeza a su padre-. ;Dénde? -preguntd
levantando la cabeza.

-A barlovento, hacia nosotros -contesto el marinero.

-¢A qué altura? -preguntd Jacques.

-A la altura de la isla de Tonneliers, m&s 0 menos.

-¢Y de donde viene?

-Diria que sale de Port-Louis.

-Ahi esta -murmur6 Jacques mirando a su padre-. Ya le habia dicho que no estabamos fuera
de sus garras.

-¢Qué ocurre? -preguntd Sara.

-Nada -respondi6é Georges-. Parece que nos persiguen, eso es todo.
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-iOh, Dios mio! -exclam6 ella-. (No me lo habrds devuelto tan milagrosamente para
guitarmelo ahora? jEs imposible!

Mientras tanto, Jacques habia tomado su catalejo y habia subido a la cofa mayor.

Mird durante un rato con extrema atencion hacia el punto indicado por el vigia; luego,
cerrando los tubos del instrumento con la palma de la mano, descendi6 silbando y volvi6 junto a
su padre.

-; Y bien? -pregunt6 el anciano.

-Pues bien, no me habia equivocado, nuestros buenos amigos los ingleses han salido de caza.
Por fortuna -afiadio mirando el reloj-, dentro de dos horas serd noche cerrada, y la luna no saldra
hasta las doce y media.

-Entonces, ¢,crees que conseguiremos escapar?

-Haremos lo que podamos, padre, no se preocupe. Yo no soy muy orgulloso y no me gustan
los negocios en los que no hay nada que ganar; y en éste, que el diablo me lleve si me equivoco
en ser precavido.

-;Como, Jacques? -exclamé Georges-. ¢Serias capaz de huir del enemigo, ta, el intrépido, ta,
el imbatible?

-Querido hermano, huiré del enemigo siempre que venga con los bolsillos vacios y dos
pulgadas de cuernos mas que yo.

iAh! Pero cuando venga con los bolsillos llenos, es diferente: me arriesgaré cuanto pueda.

-Pero ¢sabes que diran que has tenido miedo?

-Y responderé, jpardiez!, que es verdad. Ademas, ;para qué vamos a pelear con esos
bribones? Si nos capturan, estamos perdidos, nos colgaran de las vergas desde el primero hasta el
ultimo; si, por el contrario, los capturamos nosotros, estaremos obligados a hundirlos, a ellos y al
barco.

-¢Qué quieres decir con hundirlos?

-Claro estd; ¢qué quieres que hagamos con ellos? Si fueran negros, los venderiamos; pero
unos blancos, ¢para qué sirven?

-Oh, Jacques, mi buen hermano, t( no harias una cosa semejante, ¢no es cierto?

-Sara, hermanita -dijo él-, haremos lo que podamos; ademas, cuando llegue el momento, si es
que llega, te situaremos en un lugar comodo desde donde no veras nada de lo que pase y, por lo
tanto, para ti serd como si nada hubiese ocurrido. -Luego, volviéndose en la direccion del navio-:
Si, si, alli aparece; se ve la punta de las gavias. ;Lo ve alla, padre?

-No veo més que un punto blanco que se balancea sobre una ola y que parece una gaviota.

-Si, eso es; su gaviota es una buena fragata de treinta y seis cafiones. Ya sabe usted que la
fragata también es un pajaro; pero es un aguila en vez de una golondrina.

-Pero ¢no puede ser otro barco, un navio mercante, por ejemplo?

-Un navio mercante no se cefiiria al viento.

-Pues nosotros si lo hacemos.

-iOh! Nuestro caso es diferente: nosotros no podiamos pasar por delante de Port-Louis, era
como meternos en la boca del lobo; hemos tenido que hacer una ruta mas cefiida.

-¢Puedes aumentar la velocidad de tu corbeta?

-Ahora ya lleva todo lo que puede llevar, padre. Cuando tengamos el viento de popa,
afiadiremos unos trozos de tela mas y ganaremos algunos nudos; pero la fragata hara otro tanto y
estaremos en la misma situacion. El Leycester debe ganar una milla sobre nosotros, lo conozco
desde hace mucho.

- ¢ Entonces nos alcanzara durante el dia de mafiana?

-Si, si no nos escapamos esta noche.

-, Y crees que lo conseguiremos?

-Dependera del capitan que lo mande.

-Bueno, pero ¢y si nos alcanza?
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-Pues entonces, padre, seré cuestion de un abordaje, porque, como comprendera, un combate
de artilleria no nos conviene. Primero, el Leycester, si es que es él, y apostaria cien negros contra
diez a que si, tiene como una docena de cafiones mas que nosotros; ademas tiene Borbon, Isla de
Francia y Rodrigo para reparar sus averias. Nosotros tenemos el mar, el espacio, la inmensidad.
Cualquier tierra nos es enemiga. Asi pues, necesitamos nuestras alas por encima de todo.

-¢ Y en caso de abordaje?

-Entonces tenemos mas posibilidades. Primero, tenemos cafiones de obuses, lo cual no esta
estrictamente permitido en un navio de guerra, pero es uno de los privilegios que nosotros, los
piratas, nos concedemos por nuestra autoridad particular. Ademas, como la fragata no esta en pie
de guerra, probablemente no tiene méas que doscientos setenta hombres de tripulacién, y nosotros
tenemos doscientos sesenta, lo cual, como ve usted, con unos granujas como los mios, pone las
cosas en pie de igualdad. Tranquilicese, pues, padre, y que eso no nos impida cenar, que ya 0igo
la campana que suena.

En efecto, eran las siete de la tarde y se oyo la sefial para la cena con su puntualidad
acostumbrada. Georges dio el brazo a Sara, Pierre Munier los sigui6 y los tres descendieron al
camarote de Jacques, que, debido a la presencia de Sara, habia sido transformado en comedor.
Jacques se quedod unos instantes atras para dar algunas 6rdenes al maestre Cabeza de Hierro, su
segundo.

El interior de la Calypso era una cosa curiosa de ver, incluso para cualquiera que no fuera un
marino. Igual que un hombre adorna a su amante con todos los medios posibles, Jacques habia
decorado su corbeta con todos los atavios con que se pueda engalanar a una ninfa del mar. Las
escalerillas de caoba relucian como espejos; los guarnimientos de cobre, frotados tres veces al
dia, brillaban como el oro; en fin, todos los instrumentos de matanza, hachas, sables,
mosquetones, dispuestos en dibujos fantasticos alrededor de las portas por las cuales los cafiones
agazapados asomaban sus cuellos de bronce, parecian adornos colocados por un habil decorador
en el taller de un pintor afamado.

Pero lo méas destacado era, por su lujo, el camarote del capitan. Jacques era, como ya hemos
dicho, un hombre muy sensual, y asi como la gente en circunstancias extremas sabe prescindir de
todo, a él, en circunstancias normales, le gustaba disfrutar voluptuosamente de todo. Asi pues, el
camarote de Jacques, destinado a ser a la vez salon, dormitorio y tocador, era un modelo en su
género.

Para empezar, a cada lado, es decir, a babor y a estribor, se destacaban dos amplios divanes
bajo los que se escondian con sus curefias dos cafiones que no se podian adivinar mas que por
fuera. Uno de esos divanes hacia las veces de cama, el otro de sofa; entre dos ventanas habia un
lindo espejo de Venecia con su marco rococo representando unos Amores enredados entre flores
y frutos. Por dltimo, del techo colgaba una lampara de plata, arrebatada sin duda del altar de
alguna madonna, pero cuya artistica labor denotaba la més bella época del Renacimiento.

Los divanes y las paredes de la amurada estaban tapizados con una magnifica tela de la India,
de fondo rojo, en la que serpenteaban esas lindas flores de oro sin envés que parecen bordadas
por la aguja de las hadas.

Jacques también habia cedido este cuarto a Georges y a Sara; pero como la misa interrumpida
de la iglesia de San Salvador no aseguraba del todo a la muchacha que su matrimonio fuera
legal, Georges le habia dado a entender enseguida que, si bien era admitido de dia en el
santuario, por la noche €l se iria a otra habitacion. Ademas, era en esta estancia, como ya hemos
dicho, donde debian celebrarse las comidas.

Fue una sensacion de extrafia felicidad para aquellas cuatro personas el hallarse asi reunidas
en torno a la misma mesa, después de haber temido una separacion eterna. Por ello olvidaron
durante unos instantes el resto del mundo para no ocuparse mas que de ellos; olvidaron el pasado
y el futuro, para no pensar mas que en el presente.

Transcurrio una hora como un segundo; tras lo cual subieron de nuevo a cubierta.
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Las primeras miradas de los comensales se dirigieron hacia la popa buscando la fragata.

Hubo un momento de silencio.

-Me parece -dijo Pierre Munier- que la fragata ha desaparecido.

-Es que, como el sol esté en el horizonte, sus velas quedan en la sombra -respondié Jacques-,
pero mire en esa direccion, padre. Y el joven extendié la mano para dirigir la mirada del anciano.

-Si, si -dijo Pierre-, ya la veo.

-Incluso se ha aproximado -dijo Georges.

-Si, algo asi como una milla o dos. Mira, mira ahora, Georges, y veras hasta las velas mas
bajas. Esta a unas escasas quince millas de nosotros.

En aquel momento estaban a la altura del paso del Cap, es decir, que empezaban a rebasar la
isla. El sol se ponia en el horizonte entre un lecho de nubes, y la noche caia con la rapidez propia
de las latitudes tropicales.

Jacques hizo una sefial a Cabeza de Hierro, quien se acercé con su sombrero en la mano.

-Y bien, maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, ¢qué debemos pensar de ese navio?

-Pues, con su permiso, mi capitan, usted sabe mas que yo de eso.

-iNo importa! Deseo saber su opinion. ¢Es un navio mercante o un navio de guerra?

-Se burla usted, mi capitan -respondié Cabeza de Hierro soltando una amplia carcajada-.
Usted sabe bien que no hay en toda la marina mercante, ni siquiera en la Compafiia de las Indias,
un navio que pueda seguirnos, y éste esta ganando ventaja sobre nosotros.

-iAh! ;Y cuénto nos ha ganado desde que lo avistamos por primera vez, es decir, hace tres
horas?

-Mi capitén lo sabe bien.

-Le estoy pidiendo su opinién, maestre Cabeza de Hierro; dos opiniones valen mas que una.

-Mi capitan, habra ganado unas dos millas.

-Muy bien. Y a su parecer, ¢de qué navio se trata?

-Usted lo ha reconocido, mi capitan.

-Tal vez, pero temo equivocarme.

-ilmposible! -dijo Cabeza de Hierro riendo otra vez.

-iEs igual! Digame usted.

-iEs el Leycester, pardiez!

-¢Y a quién cree que esta persiguiendo?

-Pues a la Calypso, me parece. Usted sabe, mi capitan, que le tiene una cierta ojeriza por algo
asi como un palo de mesana que tuvo la insolencia de partirle en dos.

-iPerfectamente, maestre Cabeza de Hierro! Ya sabia todo cuanto me acaba de decir, pero no
me molesta que usted tenga mi misma opinion. Dentro de cinco minutos hay el relevo de guar-
dia, mande que descansen todos los hombres que no estén de servicio. Dentro de unas veinte
horas necesitaremos todas sus fuerzas.

-¢Acaso el capitan no tiene la intencion de aprovechar la no

che para cambiar de rumbo? -pregunté Cabeza de Hierro.

-Silencio, caballero. Hablaremos de eso mas tarde -dijo Jacques-. Vuelva a su trabajo y mande
gue se ejecuten las érdenes que he dado.

Cinco minutos después relevaron la guardia, y todos los hombres que no estaban de servicio
desaparecieron en la bateria; al cabo de diez minutos todos dormian o hacian ver que dormian.

Y sin embargo, entre todos aquellos hombres, no habia ni uno solo que no supiera que la
Calypso estaba siendo perseguida; pero conocian a su jefe y confiaban en él.

Mientras tanto, la corbeta seguia su marcha en la misma direccion, pero ya empezaba a
toparse con el oleaje del mar abierto, lo cual hacia su paso mas fatigoso. Sara, Georges y Pierre
Munier bajaron al camarote y Jacques se quedo solo en el puente.

La noche se habia instalado ya por completo, y habian perdido de vista la fragata. Transcurrio
una media hora, Jacques volvié a llamar a su segundo, quien acudié de inmediato a su invitacién.
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-Maestre Cabeza de Hierro, ¢ddnde cree que nos hallamos ahora?

-Al norte del Coin-de-Mire -respondi6 el segundo.

-De acuerdo. ¢Se siente usted con fuerzas para hacer pasar la corbeta entre el Coin-de-Mire y
la isla Plate, sin chocar ni a derecha ni a izquierda?

-Lo haria con los ojos vendados, mi capitan.

-iMuy bien! En ese caso, avise a los hombres que se preparen para la maniobra, porque no
tenemos tiempo que perder. Cada marinero corri6 a su puesto, y se hizo un momento de
silenciosa espera.

Luego, en medio de ese silencio, se oy6 una voz:

-iVirad de bordo! -dijo Jacques.

-iParad, virad! -repitio Cabeza de Hierro.

Y se oy0 el silbato del maestre de maniobras.

En la corbeta se produjo un instante de vacilacion, semejante al de un caballo que va lanzado
al galope al que hacen frenar en seco; luego se gird poco a poco, inclindndose bajo la influencia
de una brisa fresca y por el fuerte golpeteo de las olas.

-iTimdn a sotavento! -grit6 Jacques.

El timonel obedecid y la corbeta, acercandose a la direccion del viento, empez0 a levantarse.

-iOrzad! -continu6 Jacques-. jlzad a popa!

Estas dos maniobras se ejecutaron con la misma rapidez y el mismo éxito que las anteriores;
la corbeta completd su abatimiento; las velas de popa empezaron a inflarse, las de proa fueron
izadas también rapidamente y el gracil navio sali6é impulsado hacia el nuevo punto del horizonte
que le habian marcado.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques tras seguir todos los movimientos de la corbeta con
la misma satisfaccion que un jinete sigue los giros de su caballo-, va usted a doblar la isla,
aproveche cada variacién de la brisa para acercarse al origen del viento, y bordear, con todas sus
fuerzas, el cinturén de rocas que se extiende desde el paso de Corves hasta la cala de Flac.

-Muy bien, mi capitén.

-Y ahora, buenas noches, maestre -concluyé Jacques-, despiérteme cuando salga la luna.

Y fue a acostarse con esa bienaventurada despreocupacion que es uno de los privilegios de las
existencias que viven siempre entre la vida y la muerte.

Diez minutos después, dormia tan profundamente como el Gltimo de sus marineros.

XXX
EL COMBATE

Maestre Cabeza de Hierro cumplié su palabra: cruzo felizmente el canal que forma el mar al
estrecharse entre el Coinde-Mire y la isla Plate y, tras superar el paso de Corves y la isla de
Ambre, se situd lo méas cerca posible de la costa. Mas tarde, a las doce y media, cuando vio
despuntar la luna al sur de la isla Rodrigo, siguiendo las instrucciones recibidas, fue a despertar a
su capitan.

Jacques, al subir a cubierta, pased por todos los puntos del horizonte esa mirada rapida y
escrutadora tan propia del hombre de mar. El viento habia refrescado y viraba del este al
nordeste; la tierra estaba a unas nueve millas a estribor y se la entreveia difusa como una niebla;
no habia ningun barco a la vista ni a popa, ni a babor, ni a proa.

Estaban a la altura de Port-Bourbon.

Jacques habia jugado las mejores cartas que podia jugar. Si la fragata, que lo habia perdido de
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vista por la noche, habia proseguido su ruta hacia el este, seria demasiado tarde para que al
amanecer volviera atras, y entonces estaban a salvo; si, por el contrario, por una inspiracion fatal,
el capitan del barco perseguidor habia adivinado la maniobra y lo habia seguido, todavia tenia la
posibilidad de sustraerse a su vista bordeando las costas y, aprovechando las sinuosidades de la
isla, esconderse de su enemigo.

Mientras Jacques, con la ayuda de un catalejo de noche, intentaba perforar el obstaculo del
horizonte, sinti6 un golpe en el hombro. Se volvid: era Georges.

-iAh! ;Eres td, hermano? -le dijo tendiéndole la mano.

-Y bien -preguntd Georges-, ;qué hay de nuevo?

-Nada, hasta ahora; pero, es igual, porque aunque el Leycester estuviera detrds de nosotros no
podriamos verlo a la distancia que ain nos separa. Cuando amanezca sabremos a qué atenernos...
iAy! jAy!

-¢Qué ocurre?

-Nada. Un pequefio salto de viento, nada més.

-¢.A favor nuestro?

-Si, si la fragata ha seguido su rumbo; en caso contrario, esta variacion es tan buena para ella
como para nosotros; en cualquier caso, hay que aprovecharlo. -Y dirigiéndose al contramaestre,
gue habia sustituido al segundo grito-: jMande izar las bonetas!

-iFuera las bonetas! -repitid el contramaestre.

Al instante subieron de la cubierta a las cofas y de éstas al palo de juanete como cinco nubes
flotantes que fueron a fijarse a babor de las velas. Casi al mismo tiempo, se sintié que la corbeta
obedecia a un impulso mas rapido. Georges se lo hizo notar a su hermano.

-Si, si -dijo Jacques-, es como Antrim, una criatura delicada, y no hay que darle latigazos para
que camine; no hay mas que darle trapo en cantidades adecuadas y avanza de maravilla.

-Y a esta velocidad, ¢cuéntas millas hacemos por hora? -pregunt6 Georges.

-iSoltad la corredera! -grit6 Jacques. Se ejecutd la maniobra de inmediato.

-¢Cuantos nudos?

-Once, mi capitan.

-Son dos millas mas de las que haciamos antes. No se puede pedir mas a un conjunto de
madera, tela y hierro; y si tuviéramos detras a cualquier otro navio que no fuera ese demonio de
Leycester, me gustaria arrastrarle como con correa hasta el cabo de Buena Esperanza; al llegar
ahi, le diriamos adids.

Georges no dijo nada, y los dos hermanos siguieron paseandose en silencio de un extremo al
otro de la cubierta, pero cada vez que Jacques volvia de la proa a la popa sus ojos parecian querer
obligar a la oscuridad a abrirse ante ellos; al fin, cuando se detuvo, en lugar de continuar su
paseo, se acodd en la borda de popa.

En efecto, las tinieblas empezaban a disiparse, aunque las primeras luces del dia tardasen adn
en aparecer, y en ese creplsculo naciente, que se aclaraba como una niebla que se disipa para
dejar paso a un alba azulada, Jacques creia distinguir a unas quince millas la fragata siguiendo el
mismo rumbo que la corbeta.

En ese instante, y cuando alargaba la mano para sefialar a Georges aquel punto casi
imperceptible, el vigia grito:

-iVela a popa!

-Si -dijo Jacques como hablando para si mismo-; ya la he visto. Han seguido nuestra estela
como si hubiera quedado grabada detrds de nosotros. Sélo que, en lugar de pasar entre la isla
Plate y el Coin-de-Mire, han ido entre la isla Plate y la isla Ronde, y por eso han perdido dos
horas. En ese barco tiene que haber un hombre de mar que conoce muy bien el oficio.

-iNo veo nada! -dijo Georges.

-All4, alla, jmira! -sefialdé Jacques-. Se ven hasta las velas méas bajas vy, jpardiez!, cuando el
barco sube sobre la ola, se distingue la proa que se levanta como un pez que saca la cabeza del
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agua para respirar.

-En efecto -dijo Georges-. Si, tienes razén. Ya lo veo.

-, Qué ves, Georges? -preguntd una dulce voz detras del joven.

Al darse la vuelta vio a Sara.

-;Que qué veo? Un hermoso espectaculo: el del sol que nace; pero, como no hay placeres
totalmente puros en la tierra, este espectaculo queda un poco estropeado por el aspecto de ese
navio que, como ves, a pesar de los céalculos y esperanzas de mi hermano, no ha perdido nuestra
pista.

-Georges -dijo ella-, Dios, que nos ha reunido tan milagrosamente hasta ahora, no apartara su
mirada de nosotros en el momento en que mas necesitamos de su proteccion. Que esa vision no
te impida, pues, adorarlo en sus obras. jMira, Georges, mira que espectaculo tan hermoso!

En efecto, en el momento en que el dia iba a nacer, hubiérase dicho que la noche, celosa,
habia intentado espesar las tinieblas. Después, como ya hemos dicho, una luz azulada y
transparente se habia extendido, creciendo a cada instante en amplitud y destello; luego esa luz
se degradd poco a poco, pasando del blanco plateado al rosa suave, del rosa suave al mas oscuro
y, por fin, una nube purpura, semejante a los vapores inflamados de un volcéan, ascendi6 en el
horizonte. Era el rey del mundo que venia a tomar posesion de su imperio; era el sol que se
aposentaba como soberano en el firmamento. Era la primera vez que Sara veia un espectaculo
semejante, por ello permanecid en éxtasis, apretando con un amor lleno de fe y de religion la
mano del joven; pero Georges, que habia tenido tiempo de acostumbrarse a ellos durante los lar-
gos viajes que habia hecho por mar, fue el primero en devolver su mirada al causante de la
preocupacion general. El barco perseguidor seguia acercandose, aunque ahogado como estaba en
aquel mar de luz oriental se hacia menos visible, y era la corbeta, por el contrario, la que a esas
horas se debia distinguir perfectamente.

-Bueno, bueno -murmuré Jacques-, ellos también nos han visto, pues ahora estan izando las
bonetas. Georges, amigo mio -prosiguié acercandose al oido de su hermano-, ya conoces a las
mujeres y sabes que les cuesta un tanto obedecer. A mi entender, harias bien en decirle a Sara
unas palabras sobre lo que va a pasar.

-¢Qué dice tu hermano? -pregunté la muchacha.

-Duda de tu valor -respondié Georges-, y yo respondo por ti ante él.

-Tienes razon. Ademas, cuando llegue el momento, me diras lo que debo hacer y obedeceré.

-iEl maldito avanza como si tuviera alas! -continué Jacques-. Querida hermanita, ¢por
casualidad no habrias oido nombrar al comandante de ese barco?

-Lo vi varias veces en casa del sefior de Malmédie, mi tio, y recuerdo perfectamente su
nombre: se llamaba George Paterson. Pero quizd no sea él quien mande el Leycester en este
momento porque anteayer recuerdo haber oido decir que estaba enfermo y, por lo que decian, a
punto de morir.

-Pues bien, yo digo que sera una gran injusticia si el mismo dia de la muerte de su superior, no
lo nombran capitan en su lugar. A fe mia que da gusto enfrentarse a un valiente como ése, mirad
coémo avanza su navio; palabra que parece un caballo de carreras. Si esto sigue asi, antes de cinco
0 seis horas, tendremos que pelear.

-Muy bien, pelearemos -dijo Pierre Munier, que llegaba en ese momento a cubierta, y cuyos
0jos, ante la proximidad del peligro, brillaban con ese fuego que ardia en su alma en las grandes
ocasiones.

-jAh! ;Es usted, padre? -dijo Jacques-. Encantado de verle en tan buena disposicion, porque,
dentro de unas horas, como les decia, necesitaremos todos los brazos que estén a bordo.

Sara palidecié levemente, y Georges sintié que la muchacha le apretaba la mano. Se volvié
hacia ella sonriéndole.

-iComo, Sara! -le dijo-, ¢;después de tener tanta confianza en Dios, dudaras de él ahora?

-No, Georges, no -respondié ella-. Cuando desde el fondo de la bodega oiga el rugir de los
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cafiones, el silbido de las balas o los gritos de los heridos, te juro que seguiré llena de fe y de es-
peranza, segura de volver a verte sano y salvo; pues algo me dice que ya hemos bebido lo mas
amargo de nuestra desdicha y que, como las tinieblas han dejado paso a este radiante sol, nuestra
noche particular también dejara paso a un hermoso dia.

-iMagnifico! -exclamé Jacques-, a eso le llamo yo hablar bien. Por mi honor que no sé lo que
me retiene de virar de bordo y poner rumbo a ese altanero navio; eso le ahorraria la mitad del
esfuerzo y a nosotros la mitad del apuro. ;Qué te parece, Georges, quieres hacer el experimento?

-Con mucho gusto -dijo éste-; pero ¢no temes que a esta distancia de Port-Bourbon, no salga
algun barco inglés, si lo hay, al oir el ruido del cafioneo, y venga a echar una mano a su compa-
fiero?

-A fe mia que hablas como san Juan Boca de Oro, hermano -dijo Jacques-, asi que
continuaremos nuestro camino. jAh! (Es usted, maestre Cabeza de Hierro? -prosiguio
dirigiéndose a su teniente que aparecia en ese momento en cubierta-. Llega a punto: henos aqui,
como ve usted, a la altura del cerro Brabant; mantenga el rumbo a oeste-suroeste del cerro.
Ahora vamos a comer, es una buena precaucion a tomar en cualquier momento, pero sobre todo
cuando se ignora si se cenara.

Jacques ofrecio el brazo a Sara y, dando ejemplo, bajo el primero, seguido de Pierre y
Georges.

Sin duda con el deseo de distraer, al menos momentaneamente, a sus comensales del peligro
gue les amenazaba, Jacques hizo durar la comida lo més posible.

Habian transcurrido, pues, unas dos horas cuando volvieron a subir a cubierta.

La primera mirada de Jacques fue para el Leycester. Se habia aproximado visiblemente: se
podia ver hasta su bateria. Sin embargo Jacques parecia haber esperado encontrarlo ain menos
alejado pues echando un vistazo a los aparejos de su corbeta para asegurarse de que no habian
cambiado nada en el velamen, dijo:

-, Qué hay, maestre Cabeza de Hierro? Me parece que vamos un poco mas rapidos ahora que
hace dos horas.

-Si, mi capitan -respondid el segundo-. Yo diria que algo hay de eso.

-¢Qué le ha hecho al barco?

-iOh! Unas minucias: he cambiado el lastre de lugar y he ordenado a nuestros hombres que se
sitlen en la parte de proa.

-Si, si, es usted muy habil. ;Y qué ha ganado con eso?

-Una milla, mi capitan, una pobre milla, nada mas. Navegamos a doce nudos por hora. Acabo
de soltar la corredera, pero eso no nos servird de gran cosa, y sin duda ellos también haran lo
mismo, porque desde hace un cuarto de hora también han aumentado su velocidad. Mire, mi
capitan, ahi lo tiene, estan casi al descubierto. jAy! Nos enfrentamos a un viejo lobo de mar que
nos va a dar mucha guerra. Me recuerda el modo en que ese mismo Leycester nos persiguio
cuando el capitan Williams Murrey lo dirigia.

-iAh, pardiez! Ahora lo entiendo todo -exclamd Jacques-. Mil luises contra cien, Georges, a
gue es tu airado gobernador quien esta a bordo de ese navio. Habra querido tomarse la revancha.

-¢Eso crees, hermano? -exclam6 Georges levantandose del banco en el que estaba sentado, y
aferrando con fuerza el brazo de Jacques-. ¢Eso crees? Confieso que me alegraria, pues, por mi
parte, yo también tengo una revancha que tomarme.

-Es él mismo, él en persona, ahora estoy seguro. S6lo hay un sabueso semejante que haya
podido husmear nuestro rastro como él lo ha hecho. jDiablos! jQué honor para un pobre negrero
como yo enfrentarse aun comodoro de la marina real! jGracias, Georges! Es a ti a quien debo
esta gran fortuna.

Y, riendo, Jacques tendi la mano a su hermano.

Pero la probabilidad de enfrentarse a lord Williams Murrey en persona era para él, en la
situaciéon critica en la que pronto iban a hallarse, un motivo mas para tomar todas las
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precauciones necesarias. Jacques paseo los ojos por la amurada del barco: los coys estaban en las
redes de la borda; examind a la tripulacion: la tripulacién, instintivamente, ya se habia separado
por grupos, y cada cual se mantenia junto a la bateria que iba a servir; todos esos signos
indicaban que no tenia nada que ensefiar a sus hombres y que todos sabian tanto como él lo que
iba a suceder. En ese momento, un soplo de brisa trajo, al pasar, el sonido del tambor que redo-
blaba en la fragata enemiga.

-iVaya, vaya! -exclamé Jacques-. No se les puede acusar de llevar retraso. Venga,
muchachos, sigamos el ejemplo que nos dan. Los sefiores marinos de la marina real son buenos
maestros y saldremos ganando si los imitamos. -Y alz6 la voz y gritd con toda la fuerza de sus
pulmones-: jZafarrancho de combate! -Al instante, en la bateria resond el redoble de dos
tambores y las notas agudas de un pifano. Enseguida aparecieron los tres misicos en la cubierta,
saliendo por una escotilla, dieron la vuelta por todo el barco y volvieron a entrar por la escotilla
opuesta.

El efecto de aquella aparicién y del melodioso concierto que le siguié fue mégico.

En un instante cada cual estuvo en el puesto designado de antemano y con las armas ligeras
que le correspondian. Los gavieros de combate se auparon a las cofas con sus carabinas. La
mosqueteria se situd en el castillo, el alcdzar y los pasamanos, los trabucos se colocaron en los
candeleros, los cafiones se desataron y se pusieron en bateria y se colocaron provisiones de
granadas en todos los sitios desde donde se podian lanzar como una lluvia sobre la cubierta
enemiga. Por Gltimo, el maestre de maniobras mandé abozar todas las escotas, disponer los
serpentines en la arboladura y, en su lugar, colocarlos garfios de abordaje.

La actividad no era menor en el interior del barco que en cubierta. Las santabarbaras estaban
abiertas, los fanales de los pozos estaban encendidos, el timén de recambio dispuesto; por fin, los
mamparos fueron abatidos, el camarote del capitan desarmado, y arrastraron hasta él dos cafiones
que se dispusieron en retirada. Luego se hizo un gran silencio. Jacques vio que estaba todo listo y
comenzo su inspeccion.

Cada hombre estaba en su puesto y cada cosa en su lugar. No obstante, como comprendia que
la partida que iba a jugar era una de las mas serias de su vida, la inspeccién dur6 una media hora.
En ese tiempo, examind cada cosa y hablé con cada hombre. Cuando subié de nuevo al puente,
la fragata habia ganado més ventaja a ojos vistas, y los dos barcos no estaban separados mas que
por una milla y media de distancia.

Transcurrio una media hora mas, durante la cual no se intercambiaron ni diez palabras a bordo
de la corbeta; todas las facultades de la tripulacién, de los jefes y de los pasajeros, parecian
haberse concentrado en sus 0jos.

Cada semblante expresaba un sentimiento en armonia con su caracter: Jacques la
despreocupacién, Georges el orgullo, Pierre Munier la inquietud paterna, Sara la entrega.

De repente, una ligera capa de humo aparecié en el costado de la fragata, y el estandarte de
Gran Bretafia subié majestuosamente a los aires.

El combate era inevitable: la corbeta no podia ya volver a barlovento; la superioridad de la
marcha era evidente. Jacques mand6 que arriaran las bonetas, para no mantener velas inutiles
para la maniobra; luego, volviéndose hacia Sara, dijo:

-Vamos, hermanita, ya ves que todo el mundo est4 en su puesto. Creo que ya es hora de que
bajes también al tuyo.

-iOh, Dios mio! -exclamé la muchacha-. Entonces, ¢el combate es inevitable?

-Dentro de un cuarto de hora -dijo Jacques- empezara la conversacion y como, segin toda
probabilidad, no le faltara ardor, es necesario que los que no deben mezclarse en ella se retiren.

-Sara -dijo Georges-, no olvides lo que me prometiste.

-Si, si-contestd la muchacha-. Aqui estoy, dispuesta a obedecer. Ya ves que soy razonable.
Pero tu...

-Sara, espero que no me pediras que me quede como espectador de lo que va a suceder,
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cuando es por mi culpa por lo que tanta buena gente pone su existencia en peligro.

-iOh, no! -dijo ella-. No. Soélo te pido que pienses en mi y recuerdes que, si t0 mueres, yo
muero también.

Le ofrecié la mano a Jacques, tendio su frente a Pierre Munier y, siguiendo a Georges,
descendi6 por la escalerilla de popa.

Un cuarto de hora después, el joven subi6 de nuevo; en la mano llevaba un sable de abordaje
y en la cintura un par de pistolas. Pierre Munier iba armado con su carabina damasquinada, una
vieja amiga que siempre le habia prestado fieles servicios. Jacques

estaba en el banco de guardia, sosteniendo en la mano la bocina, signo de mando, y a los pies
tenia un sable de abordaje y un pequefio casco de hierro.

Los dos navios hacian la misma ruta, la fragata cifiéndose siempre a la corbeta, y ya tan
préxima que los marineros, encaramados en las cofas, podian ver lo que pasaba en la cubierta de
unay otra.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, usted tiene buena vista y buen juicio, haga el favor
de subir a la cofa de mesana y decirme lo que pasa por alla.

El segundo se encaram6 como un simple gaviero y, en un instante, estuvo en el lugar
designado.

-, Qué ve? -dijo el capitan.

-Mi capitan, todo el mundo esta en su lugar de combate, los cafioneros en las baterias, los
soldados de marina en los pasamanos y el alcazar, y el capitan en su banco de guardia.

-¢Hay a bordo otras tropas ademas de los marineros y los soldados de marina?

-Creo que no, mi capitan, a no ser que estén escondidos en la bateria, porque veo el mismo
uniforme en todas partes.

-iBien! En ese caso, la partida esta casi igualada con una diferencia de quince o veinte
hombres. Eso es todo lo que queria saber. jBaje, maestre Cabeza de Hierro!

-iUn momento! jUn momento! Veo al inglés que se dispone a hablar con la bocina. Si nos
callasemos, oiriamos lo que va a decir.

Esta Gltima opinidn era un poco atrevida, pues a pesar del silencio que se hacia a bordo,
ningun ruido procedente del barco perseguidor llegd hasta la corbeta. Pero la orden que acababa
de dar el capitdn qued6 explicada inmediatamente a toda la tripulacion, pues enseguida dos
destellos salieron de la proa del navio enemigo, se oyé una detonacidén, y dos balas fueron a
rebotar en la estela de la Calypso.

-iBien! -dijo Jacques-, solo tiene piezas del dieciocho como las nuestras. Las probabilidades
son cada vez mas igualadas. -Y levantando la cabeza, dijo al segundo-: Baje, ya no me sirve de
nada ahf arriba y le necesito aqui.

Cabeza de Hierro obedecio v, al cabo de un instante, se hall6 junto a Jacques. Mientras tanto
la fragata seguia avanzando, pero sin disparar mas, ya que la experiencia le habia demostrado
gue aun estaba fuera de alcance.

-Maestre Cabeza de Hierro -dijo Jacques-, baje a la bateria. Mientras estemos de retirada,
utilice balas, pero en cuanto lleguemos al abordaje use obuses, nada mas que obuses.
¢Entendido?

-Si, mi capitan -respondid el segundo. Y bajé por la escalerilla de popa.

Los dos navios siguieron avanzando ain una media hora sin que ninguna nueva prueba de
hostilidad se manifestase a bordo de la fragata. Por su parte, como ya hemos visto, la corbeta,
considerando sin duda que era inGtil malgastar pdlvora y balas, habia permanecido impasible
ante las dos provocaciones de su enemiga; pero era evidente, por la animacién que empezaba a
surgir en los rostros de los marineros, y por la atencién con la que el capitan media la distancia
gue aun separaba los dos navios, que la conversacion, como decia Jacques, no iba a ser por
mucho mas tiempo un monologo, sino que el didlogo iba a comenzar.

En efecto, al cabo de otros diez minutos de espera, que a todos parecieron un siglo, la proa de
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la fragata se iluminé de nuevo, se oy6 una doble detonacion seguida, esta vez, por el silbido de
las balas que pasaron por el velamen, agujereando la vela de cofa del palo de mesana y cortando
dos o tres jarcias.

Jacques dio un rapido vistazo al efecto de los dos mensajes de destruccion; luego, al ver que
no habian causado més que ligeras averias, dijo:

-iVamos, muchachos! Queda claro que van a por nosotros. Cortesia por cortesia. jFuego!

En el mismo instante una doble detonacion hizo temblar toda la corbeta, y Jacques se asomé
para ver el resultado de su respuesta: una de las dos balas hizo saltar un trozo de la muralla de
delante y la otra se hundi6 en la proa.

-iEh! -gritd Jacques-. ;{Qué hacéis vosotros? jFuego a discrecidn! jDiantre! Apuntad a la
arboladura. Partidle las piernas y agujereadle las alas. La madera le es mas preciosa en este
momento que la carne. jEh! jMirad!

Dos balas pasaban en ese momento a través de las velas y los aparejos de la corbeta, y
mientras una desportillaba la verga de mesana, la otra cortaba el mastelero de juanete.

-iFuego! jDemonios! jFuego! -gritd Jacques-. Tomad ejemplo de esos valientes. Veinticinco
luises para el primer palo que caiga a bordo de la fragata.

La detonacion siguid casi inmediatamente a la orden, y en el velamen del navio enemigo, se
pudo seguir el paso de las balas.

Durante un cuarto de hora el fuego se mantuvo asi por una parte y por la otra. La brisa,
abatida por las detonaciones, habia cesado casi por completo, y las dos embarcaciones
marchaban apenas a cuatro o cinco nudos. El espacio entre los dos barcos estaba lleno de humo,
de modo que la artilleria disparaba casi a ciegas; pero la fragata seguia avanzando y el extremo
de sus palos sobresalia del vapor que la envolvia, mientras la corbeta, que huia con viento detras
y que hacia fuego por su popa, quedaba por completo fuera de la humareda.

Era el momento que Jacques estaba esperando. Habia hecho cuanto habia podido para evitar
el abordaje, pero después de toda aquella persecucion iba a volverse, como el jabali herido,
contra el cazador. En ese instante la fragata se hallaba en la aleta de estribor de la corbeta y
comenzaba a dispararle con los cafiones de proa de su bateria; mientras que ésta, por su parte,
comenzaba a contestarle con las piezas de popa. Jacques vio la ventaja de su posicion y decidi6
aprovecharla.

-iArriba los refuerzos de maniobra! -grito.

Los refuerzos se precipitaron hacia cubierta al instante. Y mientras el fuego seguia, se oyd una
voz por encima del ruido del cafioneo que gritaba:

-iPreparados para amurar la vela mayor! jA las brazas de babor a popa! jA la escota de
cangreja! jTimon a babor! jBracea a babor! jAmura la vela mayor! jTensa la cangreja!

Apenas ejecutadas estas 6rdenes la corbeta, obedeciendo a la accion simultinea de su timén 'y
de sus velas de popa, se dirigi6 rapidamente hacia estribor, conservando suficiente velocidad
para cortar la ruta a la fragata, y se detuvo en seco, gracias a la precaucion que habia tenido su
capitan de afirmar las brazas de estribor a proa.

En el mismo instante la fragata, privada de la facultad de maniobra por las averias de sus
velas de popa, y no pudiendo adelantar a la corbeta a barlovento, hendiendo a la vez el humo vy el
mar fue, contrariamente a su voluntad y con un choque terrible, a enredar su bauprés en los
obenques del palo mayor de su enemigo.

En ese momento se oy6 una Ultima vez la poderosa voz de Jacques.

-iFuego! -grité-. jDadles de lleno! jArrasadlos como un pontén!

Catorce cafiones, seis de ellos cargados con metralla y ocho con obuses, obedecieron a la
orden y barrieron la cubierta, dejando tendidos a treinta o cuarenta hombres, partiendo por la
base el palo de mesana. Al mismo instante, de lo alto de las tres cofas, una lluvia de granadas,
cayendo sobre los pasamanos, limpid la proa de la fragata, mientras que ésta no pudo responder a
esa tormenta de fuego y a ese chaparrén de balas mas que con su cofa de mesana, cargada con la
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molestia de la sobremesana.

En ese momento, por las vergas de la corbeta, por el bauprés de la fragata, por los obenques,
por los aparejos, por los cordajes, los piratas se lanzan, se precipitan, se arraciman. En vano los
soldados de marina dirigen sobre ellos un terrible fuego de mosquetes. A los que caen les
suceden otros. Los heridos se arrastran empujando delante de ellos las granadas y agitando sus
armas. Georges y Jacques se creen ya vencedores cuando, al grito: « jTodo el mundo a
cubierta!», los marineros ingleses que estaban en la bateria salen también por las escotillas y
suben por las portas. Este refuerzo anima a los soldados de marina que comenzaban a replegarse.
El comandante del navio se lanza a su cabeza. Jacques no se habia equivocado: es, en efecto, el
antiguo capitan del Leycester, que se ha querido tomar la revancha. Georges Munier y lord
Williams se reencuentran cara a cara, pero esta vez es en medio de la sangre y la matanza, con el
sable en la mano, como enemigos mortales. Los dos se reconocen y se esfuerzan en acercarse,
pero la refriega es tal que son arrastrados como un torbellino. Los dos hermanos estan en lo més
cerrado de las filas inglesas, golpeando y siendo golpeados, luchando a sangre fria, con fuerza y
valor. Dos marineros ingleses levantan el hacha sobre la cabeza de Jacques, y ambos caen
heridos por balas invisibles. Dos soldados de marina acosan a Georges con sus bayonetas, y
ambos caen a sus pies. Es Pierre Munier que vela por sus hijos; es la fiel carabina que hace su
trabajo.

De pronto un grito terrible que domina el ruido de las granadas, el chisporroteo de la
mosqueteria, el clamor de los heridos, las quejas de los agonizantes, surge de la bateria, helando
la sangre de todos:

-iFuego! jHay fuego!

Al instante, una espesa humareda sale por la escotilla de popa y por las portas. Uno de los
obuses ha explotado en el camarote del capitan y ha prendido fuego en la fragata.

Ante este grito horrible, inesperado, magico, todo se detiene. Luego se oye la voz de Jacques,
potente, imperiosa, suprema:

-iTodos a bordo de la Calypso!

De inmediato, con el mismo celo con que han saltado a la cubierta de la fragata, los piratas la
abandonan aupandose unos sobre otros, agarrandose a las jarcias, saltando de una borda a la otra,
mientras Jacques y Georges, con algunos de los més valientes hombres, sostienen la retirada.

Entonces es el gobernador quien se lanza a su vez, hostigando a los piratas, disparandoles a
bocajarro, esperando subir al mismo tiempo que ellos a la Calypso; pero entonces los primeros
llegados van a las cofas de la corbeta, y las granadas y las balas llueven de nuevo. Se lanzan
jarcias a los que aln quedan en la fragata, cada uno se hace con una amarra. Jacques sube
también a bordo, Georges se queda el ultimo. El gobernador se acerca hasta él, él lo espera. De
pronto una mano de hierro lo agarra y se lo lleva: es Pierre Munier que vela por su hijo y que,
por tercera vez durante el dia, lo salva de una muerte casi segura. Entonces resuena una voz,
dominando toda aquella horrible refriega:

-iBracead a babor y a proa! jlzad los foques! jCargad la vela mayor y la cangreja! jRelinga a
popa! jTimén todo a estribor!

Todas estas maniobras, ordenadas con esa voz poderosa que impone la obediencia pasiva,
fueron ejecutadas con tan maravillosa rapidez que, por grande que fuese el impetu con que los
ingleses se lanzaban a la persecucion de los piratas, no pudieron llegar a tiempo para atar los dos
barcos uno al otro. La corbeta, como si estuviera dotada de sentimientos, parecié comprender el
peligro que corria y se solt6 de un vigoroso esfuerzo, mientras que la fragata, careciendo de su
palo de mesana, seguia avanzando lentamente bajo la influencia de las velas del palo mayor y el
palo de trinquete.

Entonces desde la cubierta de la Calypso se vio un espectaculo horroroso.

El ardor del combate habia impedido que se viera a tiempo que el fuego habia prendido a
bordo de la fragata, de modo que en el momento en que se oy0 el grito de: «jFuego!, jFuego!» el
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incendio ya habia progresado demasiado para que se pudiera apagar.

Fue entonces cuando se pudo admirar el poder de la disciplina inglesa; en medio de la
humareda, que por momentos se hacia mas y mas espesa, el gobernador volvid a subir al banco
de babor y, tomando la bocina que habia tenido todo el tiempo colgada de la mufieca izquierda,
grito:

-iCalma, hijos mios! jYo respondo de todo! Se detuvieron todos.

-iArriad los botes! -continu6 el gobernador.

En cinco minutos el bote de popa, los dos botes de los costados y el bote de la arboladura
fueron arriados y quedaron flotando alrededor de la fragata.

-iEl bote de popa y el de la arboladura para los soldados de marina! -grit6 el gobernador-.
jLos botes de los costados para los marineros!

Y como la Calypso seguia alejandose, ya no oy0 las otras 6rdenes, pero vio los cuatro botes
llenarse con los hombres que quedaban sanos y salvos, mientras que los desdichados heridos,
arrastrandose por cubierta, rogaban en vano a sus compafieros que los llevasen con ellos.

-jArriad dos chalupas! -grit6 Jacques por su parte, al ver que los cuatro botes no bastaban para
contener a toda la tripulacion. Dos chalupas vacias descendieron de los costados de la Calypso y
guedaron balanceandose en el mar. De inmediato, los que no habian podido hallar lugar en los
botes de la fragata se lanzaron al mar y se pusieron a nadar hacia los que habian sido arriados de
la corbeta.

El gobernador permanecié a bordo.

Habian querido hacerle bajar en una de las chalupas, pero como no habia podido salvar a los
heridos, quiso morir con ellos.

El mar presentaba un aspecto terrorifico.

Los cuatro botes se alejaban a golpe de remo del barco incendiado, mientras que los
marineros retrasados nadaban hacia las dos chalupas de la corbeta.

La fragata, inmdévil en medio de un torbellino de humo, con su comandante de pie en el banco
de guardia y los heridos arrastrandose por cubierta, ardia por completo.

Era un espectaculo tan horroroso que Georges sintid la mano temblorosa de Sara posarse en
su hombro, y no se volvid para mirarla.

Al alcanzar una cierta distancia, las chalupas cesaron de remar.

He aqui lo que sucedio.

El humo se hizo més y mas espeso: de las escotillas salié una serpiente de fuego que repté por
el palo de trinquete devorando velas y aparejos. Las portas se llenaron de llamas, los cafiones
cargados se movieron solos, se oyé una horrible detonacién y el barco se abrié como un crater.
Una nube de llamas y de humo subié hacia el cielo; al fin, a través de esa nube, se vio como
cafan al mar en ebullicion algunos restos de palos, vergas y aparejos.

Era cuanto quedaba del Leycester.

-¢Y lord Williams Murrey? -preguntd la muchacha.

-Si no pudiera vivir contigo, Sara -dijo Georges volviéndose hacia ella-, te juro por mi honor
ique querria morir como él!
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