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Geórgicas
Fue por el tiempo de las majas, mientras la rubia espiga, tendida en las 
eras, cruje blandamente, amortiguando el golpe del mallo, cuando empezó 
la discordia entre los del tío Ambrosio Lebriña y los del tío Juan Raposo.

Sucedió que todo el julio había sido aquel año un condenado mes de 
agua, y que sólo a primeros de agosto despejó el cielo y se metió calor, el 
calor seco y vivo que ayuda a la faena. «Hay que majar, que ya andan las 
canículas por el aire», decían los labriegos; y el tío Raposo pidió al tío 
Lebriña que le ayudase en la labor. Este ruego envolvía implícitamente el 
compromiso de que, a su vez, Raposo ayudaría a Lebriña, según se 
acostumbra entre aldeanos.

No obstante, llegado el momento de la maja de Lebriña, el socarrón de 
Raposo escurrió el bulto, pretextando enfermedades de sus hijos, 
ocupaciones; en plata, disculpas de mal pagador. Lebriña, indignado de la 
jugarreta, tuvo con Raposo unas palabras más altas que otras en el atrio 
de la iglesia, el domingo, a la salida de misa. Por la tarde, en la romería, 
Andrés, el mayor de Lebriña, después de beber unos tragos, se encontró 
con Chinto, el mayor de Raposo, y requiriendo la moca o porra claveteada, 
mirándose de solayo, como si fuesen a santiguarse...; pero no hubo más 
entonces.

Vivían las familias de Lebriña y Raposo pared por medio, en dos casas 
gemelas, que el señor había mandado edificar de nuevo para dos 
lugarcitos muy redondos. Al recogerse aquel domingo, mientras los 
hombres, gruñones y enfurruñados, mascullaban la ira, las mujeres, 
sacando a la puerta los tallos o asientos hechos de un tronco, se disponían 
a pasar las primeras horas de la noche al fresco. En vez de armar tertulia 
con las vecinas, cada bando afectó situarse lo más lejos que permitía la 
estrechez de los corrales. La tía Raposo y su hija Joliana, que tenían fama 
de mordaces y satíricas, tomaron sus panderetas e improvisaron una 
triada muy injuriosa; en sustancia, venía a decir que, en casa de Lebriña, 
los hombres eran hembras y las mujeres machos bigotudos. Es de advertir 
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que los Lebriñas debían su apodo, convertido en apellido ya, a cierta 
mansedumbre tradicional en los varones de la familia, y también conviene 
saber que Aura Lebriña, moza soltera de unos veinticinco años de edad, 
lucía sobre sus gruesos y encendidos labios un pronunciado bozo oscuro. 
Aura no sabía improvisar como las Raposos; pero, ni tarda ni perezosa, 
recogió el guante, y en prosa vil les soltó una carretera de desvergüenzas 
gordas, mezcladas con maldiciones a los hombres, gallinas cluecas, que 
no tenían alma para cosa ninguna. Al oír la pauliña de Aura, el tío 
Ambrosio asomó la nariz, y empujando a su hija por los hombros, la hizo 
retirar, mientras los de Raposo la perseguían con pullas irónicas.

Pocos días después, yendo Chinto Raposo armado de gavilo, a cortar tojo 
en el monte, vio a Aura Lebriña que lindaba su vaca en una heredad de 
maíz. Aunque tostada del sol, como la heroína de los cantares, y aunque 
de boca sombreada y recias formas, la moza no era despreciable, y al 
mozo se le ocurrió burlarla, más tentado por el fino gusto de pisotear a los 
Lebriñas que por los atractivos de la pastora. Y avínole mal, porque en el 
país galiciano, la mujer, hecha a trabajos tan rudos como el hombre, le 
iguala en fuerza física, y a veces le supera, y en el juego de la lucha no es 
raro el caso de que salgan vencedoras las mujeres. Sin más armas que 
sus puños, Aura sujetó a Chinto y le dio una paliza con el mango de la 
guadaña, mientras la vaca, pendiente el bocado de hierba entre los belfos, 
fijaba en el grupo sus ojazos pensativos. Molido y humillado, Chinto 
Raposo se vengó cobardemente; aprovechó un descuido de Aura, y 
metiéndole de pronto la mano en la boca y apartando con violencia los 
dedos pulgar e índice, rasgó las comisuras de los labios. La sorpresa y el 
dolor paralizaron un instante a la amazona, y Chinto pudo huir.

Todo el día lloriqueó la muchacha desesperadamente, porque el eterno 
femenino salta también de entre los terrones, y la infeliz temía quedar 
desfigurada. Las malditas comadres de las Raposos, desde su puerta, se 
mofaban de Aura sin compasión, apodándola Boca Rota, y Aura, en sorda 
voz, murmuraba que, si se había concluido ya la casta de los hombres, 
saldrían a plaza las mujeres, y se vería lo que eran capaces de hacer.

Andrés Lebriña, muy descolorido, oía a su hermana y callaba como un 
muerto. Estos silencios cerrados son de mal agüero en las personas 
pacíficas. Sin embargo, pasó una semana, las heridas de Aura empezaron 
a cicatrizarse, y los Raposos, más insolentes que nunca, se reían en 
público de toda la casta de Lebriña. El día de la feria, Chinto Raposo cargó 
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un carro de repollos y bajó a la ciudad a venderlo. Regresaba, anochecido 
ya, algo chispón, con el carro vacío, y al sepultarse en uno de esos 
caminos hondos y angostos, limitados por los surcos de la llanta, recibió a 
traición un golpe en el duro cráneo y luego otro, que le derribó aturdido 
como un buey. En medio de su desvanecimiento sintió confusamente que 
algo muy pesado y duro le oprimía el pecho: eran unos zuecos de álamo, 
con tachuelas, bailando el pateado sobre su esternón.

Cuando suceden estas cosas en la aldea, en verdad os digo que rara vez 
pasa el asunto a los tribunales. El labriego, por una parcelilla de terreno, 
por un tronco de pino, por un puñado de castañas se apresurará en acudir 
a la justicia: la propiedad entiende el que ha de defenderse por las vías 
legales; pero la seguridad personal es cuenta de cada quisque: contra 
palos, palos, y a quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga. En la aldea, 
el que más y el que menos tiene sobre su alma una buena ración de leña 
administrada al prójimo y nadie quiere habérselas con escribanos 
procuradores y jueces, negras aves fatídicas, que traen la miseria entre su 
corvo pico.

Antes que Chinto Raposo pudiese levantarse de la cama, donde 
permanecía arrojando en abundancia bocanadas de sangre, sus dos 
hermanos menores, Román y Duardos, le había jurado la vendetta. Andrés 
Lebriña, por su parte, trataba de esconderse; pero el labriego ha de salir 
sin remedio a su trabajo, y la fatalidad quiso que le llamasen a jornal en la 
carretera en construcción, adonde también acudían los Raposos. Estos 
velaron a su enemigo, como el cazador a la perdiz, y aprovechándose de 
una disputa que se alzó entre los jornaleros, arrojaron a Andrés sobre un 
montón de piedra sin partir, y con otra piedra le machacaron la sien. Se 
formó causa, pero faltó prueba testifical: nadie sabe nada, nadie ha visto 
nada en tales casos. El señor abad de la parroquia de Tameige rezó unos 
responsos sobre el muerto y hubo una cruz más en el campo santo: negra, 
torcida, con letras blancas.

El golpe aplanó completamente a los Lebriñas. Ellos eran gente apocada, 
resignada, y solo a fuerza de indignación y ultrajes había salido de sus 
casillas Andrés. También los Raposos, astutos en medio de su barbarie, 
creyeron que, después de suprimir a un hombre, les convenía estarse 
callados y quietos, por lo cual cesaron completamente las provocaciones e 
invectivas de las mujeres desde la puerta.

Sin embargo, había alguien que no olvidaba al que se pudría bajo la cruz 
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negra del cementerio: Aura, la hermana, la que se había llevado toda la 
virilidad de la familia. Vestida de luto, en pie en el umbral de su casucha, 
ronca a fuerza de llorar, lanzaba a la casa de los Raposos ardientes 
miradas de reto y maldición. Y sucedió que al verano siguiente, cuando la 
cosecha recogida ya prometía abundancia, una noche, sin saber por qué, 
prendióse fuego el pajar de Raposo y a la vez aparecieron ardiendo el 
cobertizo, el hórreo y la vivienda. Los Raposos, aunque dormían como 
marmotas, al descubrirse el fuego pudieron salvar, sufriendo graves 
quemaduras, solo a uno de los hijos. A Román, el que pasaba por autor 
material de la muerte de Andrés Lebriña, se le encontró carbonizado sin 
que nadie comprendiese cómo un mozo tan ágil no supo librarse del 
incendio.

Aquí tienen ustedes lo que aconteció en la feligresía de San Martín de 
Tameige por no querer los Raposos ayudar a los Lebriñas en la faena de 
la maja.

«Nuevo Teatro Crítico», núm. 30, 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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