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El hombre del bosque Zane Grey

Al ponerse el sol la selva estaba solitaria. EI mayor silencio reinaba en ella. Dulce
perfume de abeto y flores campestres saturaba el aire. Todo era aureo, colorado o
verde. El Unico hombre que avanzaba entre los copudos arboles confundiase con ellos
en medio de un derroche fantastico de colores.

Los ultimos rayos del sol poniente tefiian de arrebol la cima de Old Baldy, la méas
alta de todas las Montafias Blancas. A los pies de esta montafia, de unos tres mil
metros de altura, se extendia, rodeada y aislada por desiertos de Arizona, una inmensa
region de tupidos bosques y agrestes y frondosos montes, mansién de alces y ciervos,
0s0s y pumas, lobos y zorras, domicilio y refugio de los apaches.

En aquellas altitudes la brisa fria que comenzaba a soplar en septiembre después de
ponerse el sol, refrescaba stbitamente el ambiente, trayendo en volandas el creptsculo
y los sonidos lejanos, imperceptibles pocos minutos antes.

Milt Dale, el hombre del bosque, se detuvo en lo alto de un frondoso collado para
escuchar y otear. Tenia a sus pies un estrecho y ubérrimo valle desde el cual se
elevaba un débil murmullo de agua corriente acompafiado de la musica menos grata
de los aullidos de los coyotes. Desde las altas copas de los abetos partian las
vocecillas de los péajaros, que se disputaban buscando en la enramada cémodo y
seguro lugar donde pasar la noche.

En todos estos sonidos no advertia Dale nada que no fuera normal. Oialos con
placer porque no percibia entre ellos ninguna patada de caballo herrado, cosa que le
desagradaba por indicar la presencia del hombre blanco. Mucho mas amaba a los
indios que .i los hombres de su propia raza. Los indios, por su parte, no sentian
enemistad alguna contra el cazador solitario, pero la espesura del bosque servia
también de refugio y escondrijo a una partida de facinerosos con quienes Dale no
deseaba topar.

Cuando Milt Dale continuo su marcha por el declive, las Gltimas luces del radiante
cielo reflejabanse en el suelo formando bellos claroscuros de amarillo y azul. Las
superficies pulidas de los remansos a orillas del arroyo brillaban como espejos. Dale
recorrié con su mirada el valle procurando penetrar las espesas sombras que envolvian
el arroyo, tras el cual las piceas, con sus hojas lanceoladas, que destacaban su perfil
sobre el fulgor del cielo, formaban un negro muro impenetrable a la vista humana. El
viento empez6 a gemir entre los &rboles y mil sefiales de lluvia se dejaron sentir en el
ambiente.

Con la noche encima y el aguacero inminente, Dale dirigié sus pasos a una vieja
choza de troncos, en vez de ir a dormir a su campamento, a varias millas de distancia.
Cuando llego a la choza la oscuridad era poco menos que absoluta. Se acerco con
precaucion, porque en aquella choza podian haber ido a buscar refugio tal vez unos
indios, tal vez algun oso o algun jaguar. Por fortuna, nadie se le habia anticipado
todavia, y Dale tomd posesion del albergue y se puso a estudiar los sintomas del cielo.
Una llovizna menuda y fina le humedecié la cara, y el hombre del bosque comprendié
que lloveria toda la noche abundantemente.

Al poco rato oyé el trotar de varios caballos, y en seguida atisbo algunas sombras
que se movian en la proximidad. No habia podido oir a los intrusos hasta tenerlos
materialmente encima porque el viento se llevaba los sonidos en direccién contraria.
A la proximidad a que estaban, Dale pudo comprobar que los jinetes eran cinco.
Pronto oy0 sus voces broncas y asperas. Retrocedio ra- pidamente, tanteando con
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cautela para dar con una esca- ]Jera que en otras ocasiones habia visto abandonada por
alli. La encontré y subié con su ayuda al sobradillo de la choza, quedando alli
agazapado, sin moverse Yy sin soltar el fusil. Apenas se habia acomodado lo mejor que
pudo cuando oyo los pasos y las espuelas de los hombres que entraban en la cabaria.

-iHola, Beasley! ;Esta usted aqui?-exclamo una voz.

No hubo respuesta. El que habia hecho la pregunta dio un grufiido y las espuelas
volvieron a sonar.

-Amigos, Beasley no ha llegado todavia - dijo la misma voz después del grufiido-;
atad los caballos y esperemos.

-iEsperar! -rezongo uno- jQuiza toda la noche y sin nada que llevar al estomago !

-iCierra el pico, Moze! No sirves mas que para comer. A cuidar de los caballos y a
traer alguna lefia, eso es lo que os digo.

Siguieron a esta orden algunos rezongos, algunos pasos y el sonido sordo de las
pisadas de los caballos en la tierra himeda. Al poco rato, un hombre volvid a entrar en
la choza.

-¢Para que nos has traido aqui, Snake? -murmuré-. jYa me figuraba yo lo que
sucede!

-Paciencia, Jim ; Beasley no puede tardar -fue la contestacién desabrida e
imperiosa.

Dale sinti6 acelerarsele la sangre en las venas. Un escalofrio recorri6 su cuerpo. El
hombre que capitaneaba la pandilla era Snake Anson, el bandido mas feroz, méas
temible y peligroso de toda la comarca. Los demas serian otros monstruos como el. Y
el Beasley que acababan de nombrar era uno de los hacendados mas ricos y res-
petados de Montafias Blancas. ;Que podia significar aquel contubernio convenido
entre el rico ganadero y el bandido? Claramente tuvo que comprender Milt Dale que
no podia significar nada bueno. jCuantas misteriosas desapariciones de ovejas,
pobreza y desesperacién del pequefio pueblo de Pine, se explicaban ya facilmente!
También se explicaba la exagerada, la incomprensible prosperidad de Beasley.

Otros hombres mas entraron en la choza.

-iVaya aguacero! -exclamé uno, y en seguida se oyd el ruido sordo de unos lefios
arrojados al suelo.

-Jim, aqui traigo un haz de lefia seca como la yesca -dijo otro.

Varios golpes y chasquidos dieron a Milt Dale la seguridad de que los de abajo se
esforzaban en arrancar de los lefios unas cuantas astillas con que encender el fuego.

-Déjame tu pipa, Snake, y ahora mismo tendremos fuego.

-Quiero mi tabaco para mi y no me interesa el fuego -contestd Snake.

Sonaron los golpes repetidos del acero contra el pedernal, prueba palmaria de los
esfuerzos de Jim por hacer brotar la llama. De repente hizose un poco de luz en la
estancia, y el siseo del fuego prendiendo en la lefia se dejé oir claramente en la
habitacion.

Dale estaba tendido boca abajo y los chisporroteos le enviaban chispas cerca de los
o0jos. Cuando la llama era bastante viva, podia distinguir perfectamente a los hombres
que tenia debajo. Jim Wilson era el Unico a quien conocia de todos ellos. Wilson,
mucho mas antiguo en aquellos contornos que Snake Anson, no era tan malo como los
hombres con quienes solia juntarse. Corrian rumores de ciertas desavenencias entre é1
y Snake.

-El calorcito del fuego se agradece -dijo Moze, un hombre ancho de hombros y
muy moreno-; se nota la proximidad del otofio. jSi no tuviéramos tanta hambre!

-En el maletin de mi caballo hay una buena tajada de carne de ciervo, Moze, y te
daré la mitad si vas a buscarmela -dijo otro.
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Moze salié inmediatamente, lleno de alegria.

A la luz de la llama el rostro de Snake aparecia enjuto y alargado como el de un
ofidio. Sus ojos brillaban con siniestro fulgor y su cuello larguirucho y su cuerpo des-
madejado contribuian a darle marcada semejanza con un repugnante reptil.

-Snake, ¢qué tenemos que tratar aqui con Beasley? -quiso saber Jim.

-Ya lo sabras cuando yo mismo lo sepa-contestd el capitadn de la banda con aire
caviloso.

-¢No hemos despojado ya a bastantes gringos sin ganar nada?-preguntd el méas
joven de la pandilla, un muchachote ovos labios palidos y ojos hambrientos le
distinguian de sus camaradas.

-Tienes razon, Burt, y yo pienso lo mismo que t0 -declar6 el que habia enviado a
Moze a buscar su carne.

-Snake, estos montes no tardaran en estar cubiertos de nieve -dijo Wilson-. ;Vamos
a invernar en la cuenca del Tonto, o a orillas del Gila?

-Calculo que tendremos que galopar bastante todavia antes de que podamos
dirigirnos hacia el Sur-respondié Snake no de muy buen talante.

En aquel momento volvié Moze.

-Capitan, acabo de oir un caballo por el senderoanuncid.

Snake se levantd y se detuvo en la puerta, escuchando. Fuera, el viento soplaba con
fuerza arrojando sobre las paredes de la cabafia la abundante Iluvia.

Hubo un momento de silencio y Dale no tardé en oir los cascos de la cabalgadura
golpeando el suelo rocoso. Los hombres de Snake Anson rezongaban entre dientes,
pero ninguno de ellos se atrevid a hablar. El fuego crepitaba alegremente. Snake
Anson regresd de la puerta con movimientos que denotaban a la vez duda y
precaucion.

El caballo detuvo su marcha.

-iHola, ahi dentro! -grité una voz desde la oscuridad.

-jHola! jAqui estamos! -repuso Anson.

-¢Eres t0, Snake? -preguntd el recién llegado.

-Si, yo soy-respondié Anson, mostrandose.

El recién llegado entro, chorreando agua. ElI sombrero, bien encasquetado, le
sombreaba el rostro ocultandole la mitad de la cara. Su bigote era negro y lacio; su
barbilla, recia y firme como de piedra. Sus movimientos eran testimonio de fuerza,
salud y vigor.

-iHola, Snake; hola, Wilson! -dijo-. He de hablar con vosotros de otro asunto. Algo
absolutamente particular y privado.

E hizo un gesto significativo de que los hombres de Snake tenian que abandonar la
estancia.

-Moze, retirate con Shady y con Burt -ordené Anson-. Id ensillando los caballos,
mientras hablo con este caballero.

Los tres hombres de la banda salieron, no sin arrojar antes algunas miradas furtivas
y curiosas al recién llegado.

-Ya puedes hablar, Beasley -dijo Anson-. Jim puede oirlo todo, porque no tengo
secretos para él.

-Lo que me trae aqui hoy, nada tiene que ver con las ovejas -dijo Beasley
acercandose al fuego y extendiendo sus manos al calor de la llama.

-Sea lo que sea, no me gusta el modo que tienes de hacerme trotar y aguardar-
grufié Anson -. Hemos estado esperando todo el dia en Big Spring. Por ultimo llegé el
gringo para hacernos venir aqui, lejos de nuestro campamento, sin viveres ni mantas.

-Poco serd lo que voy a deteneros -dijo Beasley-, pero aun cuando os retuviera
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largo rato no lo lamentariais, pues has de saber que he venido a tratar contigo de algo
relacionado con Al Auchincloss, el hombre por culpa del cual tu vives hoy al margen
de la sociedad.

La vibracion, la sacudida que experiment6 todo el cuerpo de Anson fue prueba
inequivoca de su sorpresa. También los ojos de Wilson denotaron curiosidad. Beasley
echd una mirada a la puerta, y prosiguio:

-El viejo Auchincloss esté en las Gltimas. No tardara dos semanas en reventar. El
mismo comprende que se va a morir de un momento a otro. Tiene una sobrina en
Missouri y quiere que venga para dejarle toda su fortuna: sus ranchos, sus ovejas,
todo. Segun parece, no tiene ningin otro heredero. Ya sabes que Al y yo fuimos
socios en varios negocios ganaderos. Asegurd que yo le era infiel y rescindi6 los
contratos. Desde entonces yo he venido sosteniendo que el falté a sus compromisos,
gue me hizo traicién y que me debe ovejas y dinero. En Pine, y en toda la comarca,
tengo tantos amigos como Auchincloss. La joven ha de llegar a Magdalena el 16, o
sea de marfiana en ocho. Alli cogera la diligencia para Snowdrop, adonde iran a
recibirla los hombres de Auchincloss.

-Bien -grufié Anson-, ¢y que tenemos con todo eso?

-Que esa sefiorita no debe llegar a Snowdrop.

-¢Quieres que detenga la diligencia y rapte a la muchacha?

-Exactamente.

-Bien; ¢y después?

-Te marchas con ella. La haces desaparecer. ;Cémo? Eso es asunto tuyo. Lo
importante es que desaparezca. Yo aprovechare esta circunstancia para renovar mis
reclamaciones y demandas contra Auchincloss, le hostigare, no le dejare defenderse, y
tomare posesion de sus propiedades inmediatamente después de exhalado su Gltimo
suspiro. Luego podréis soltar a la muchacha, pues ya no me importara que vuelva. Tu
y Wilson os arreglareis para repartiros lo que os corresponda. A los de tu banda no les
digas de quien se trata, ni les dejes entrever los motivos del rapto. Este asunto te
valdré una buena recompensa y permiso para salir del territorio.

-Todo eso me parece bien -musité Snake Anson-; el Gnico punto oscuro a mi ver es
la muerte de Auchincloss. El viejo Al es mas fuerte de lo que parece. Quiza no se
muera tan pronto como tu te figuras.

-Auchincloss esta ya con un pie en el sepulcro -asevero Beasley con tal conviccion
que no habia manera de contradecirle.

-Si; la verdad es que no hacia cara de mucha salud la Ultima vez que le vi. Bueno,
caso de que yo acepte el plan, ;como conoceré a la muchacha?

-Se llama Elena Rayner. Tiene veinte afios. Es hermosa como lo han sido todos los
Auchincloss.

-Bueno; veamos ahora: ¢que tajada sacaré de este negocio?

-No des participacion en el a nadie mas. VVosotros dos podéis detener la diligencia.
Como nunca la han atacado, pillareis al mayoral desprevenido. Sera conveniente que
os tapéis la cara. ;Te parece bien que te recompense con unas diez mil ovejas, 0 con
su valor en oro?

A lo cual Jim Wilson afiadié en voz baja:

-Y permiso para abandonar el territorio.

-En efecto, permiso para abandonar el territorio -repitio Beasley.

-Bueno, puedes contar conmigo -declar6 Snake Anson -. El 16 de septiembre la
chica estard en Magdalena, y dices que se llama Elena y que es bonita.

-Si; mis pastores empezaran a dirigirse al Sur dentro de dos semanas. Enviame
noticias por mediacion de alguno de ellos.
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Beasley aproxim6 una vez mas las manos al fuego, se puso a continuacion los
guantes y se encasquetd el Bombero, saliendo pronto tras breve y seca despedida.

Poco después daba Snake Anson a los suyos la orden de partir igualmente, y al
poco rato no se oia en la cabafia sino el gemido del viento y el ruido monétono de la
lluvia.

Milt Dale se sent6 despacio y clavo sus ojos pensativos en la oscuridad.

Era un hombre de treinta afios. A los catorce habia huido del colegio y de su casa
de lowa para agregarse a una caravana de colonos exploradores. Fue uno de los
primeros en ver cabafias de madera en las laderas de Montafias Blancas. La vida
monotona y pacifica del rancho no le gustaba y llevaba ya doce afios viviendo en la
selva, con raras, muy raras visitas a Pine, Show Down y Snowdrop. Esta vida,
selvética y solitaria, no significaba desamor por sus semejantes, pues se interesaba por
ellos y era bien recibido en todas partes; pero la selva le atraia con su inmarcesible
belleza, su encanto, sus peligros, sus misterios, y €l la amaba con la fuerza instintiva
de un salvaje.

La casualidad le habia permitido descubrir una confabulacién contra la Unica
persona, entre todos los honrados habitantes de la region, a quien no podia considerar
COMO un amigo.

-Ese Beasley -solilogueaba-, ese Beasley, en oscuros tratos con Snake Anson.
Tiene razon. Al Auchincloss esta en las ultimas, el pobre. Serd inatil que le cuente lo
ocurrido, pues no me creera.

Después de lo que acababa de oir Dale, tenia que ir apresuradamente a Pine.

-Una muchacha de veinte afios -musitd-, a la que hay que raptar por orden de
Beasley. Eso para la muchacha es peor que la muerte.

Dale aceptaba los hechos con una ecuanimidad de espiritu y un fatalismo propios
de su alma curtida en las luchas crueles de la vida selvatica. Los hombres perversos
no sienten por sus victimas mas piedad que los lobos por los ciervos que despedazan.
iA cuantos lobos habia dado muerte en castigo de su maldad! No habia derramado
nunca, en cambio, sangre humana. Siempre habia sentido tendencias protectoras : los
viejos y los nifios despertaban a este respecto todas sus simpatias ; en cambio las jove-
nes no habian suscitado nunca su interés. jQue extrafio le parecia que sintiera deseos
de vencer a Beasley y ayudar a Al Auchincloss, por causa de una muchacha! La
pobrecilla estaria ya, sin duda, en camino, sola, confiada, esperanzada, forjandose
ilusiones y pensando en su futuro hogar. jCuén dificil es siempre prever como ha de
terminar un viaje! Muchos senderos terminan de repente en lo mas enmarafiado de la
selva y Unicamente los mas diestros hombres del bosque son capaces de evitar la
tragedia.

-¢Que misterioso destino me haria acortar hoy, a través de la selva, desde Spruce
Swamp? -reflexioné Dale.

Ninguna circunstancia, ningin movimiento le parecia fortuito. Rara vez cambiaba
ninguno de sus métodos o de sus habitos. El haberlo hecho, sin motivo alguno para
ello, aquel dia, y el haber descubierto, por tal causa, el plan que se tramaba contra una
joven, era una coincidencia que le hacia meditar.

Cuanto mas consideraba los hechos, mas sentia Milt Dale una extrafia emocién, un
calor raro, apoderarse de su cuerpo. El, a quien tan indiferente le dejaban las querellas
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de los hombres, sentia encendérsele la sangre ante las cobardes maquinaciones en
contra de una joven inocente.

-El viejo Al no querrd oirme -lament6-, y aun cuando me oyera, no me creeria.
iQuizd nadie quiera creerme! Como sea, Snake Anson no se apoderard de la
muchacha.

Estas palabras dieron a Dale la satisfaccion de una decision firmemente tomada y
sus reflexiones cesaron. Cogi6 su fusil, bajé a la planta baja y asomé la cabeza por la
puerta. La oscuridad era aln mayor, el viento soplaba con més fuerza, el frio habia
recrudecido. Tirones de nubes barrian el cielo, dejando s6lo aca y aculla alguna que
otra estrella. Las rafagas del Noroeste lanzaban contra las paredes de la cabafa el
orvallo de una lluvia cernida y fina. Mil sonidos sordos llenaban la selva.

-Me parece que lo mejor sera pernoctar aqui-murmuro, acercandose al fuego. Los
lefios estaban hechos ascuas. De los bolsillos de su cazadora se sac6 un paquetito de
sal y algunos trozos de cecina, que puso a asar al fuego y que comid luego con el
hambre y la satisfaccion del cazador acostumbrado a la sobriedad.

Se sent6 en un tronco y adelant6 las manos hacia el fuego fijando la mirada en las
doradas y rutilantes ascuas. El viento soplaba con furia cada vez mayor, desgajando
ramas y produciendo en el bosque horrisono estruendo. El suave calor del interior de
la cabafia era como una invitacion al suefio. El rugido del viento entre los arboles
comenzd a sonar en los oidos de Milt Dale; al principio, como una cascada ; luego,
como un ejercito en retirada, y finalmente, como un susurro quedo y melancélico. Y
en las brillantes ascuas veia, como en suefios, mil y mil imagenes extrafias.

Comprendiendo que no tardaria en pegar los ojos, volvié a subir al sobradillo y
tendiéndose cuan largo era se quedé pronto profundamente dormido.

Puasose en camino, sin embargo, antes de rayar la aurora.

El viento habia cambiado de direccion durante la noche y la lluvia habia cesado.
En los lugares despejados la hierba estaba cubierta con una leve cana de escarcha.
Todo era gris; las sombras lo poblaban todo, como espectros. Poco a poco el Este fue
inflaméandose y no tardaron los alegres rayos del sol en llenar de claridad todos los
ambitos.

Este era siempre para Dale el momento més feliz del dia, asi como el del ocaso era
el mas triste. Algo habia en su sangre que acompafiaba al despertar de toda la
Naturaleza. Sus pasos eran largos, silenciosos, e iban dejando oscuras huellas sobre la
hierba humeda.

Para evitar una ascensién penosa, Milt Dale marchaba describiendo eses. Lo
mismo los llanos altos y abiertos que los bosques espesos le brindaban su abundante
caza. Un crujido entre la ramas, una mancha gris entre los arbustos, un objeto
cualquiera en movimiento, todo tenia para Dale una significacion facil de reconocer.
Al asomar cautamente por un terromontero, diviso una zorra que estaba espiando una
mancha gris que luego resulté ser un grupo de perdices. Levantaron el vuelo
tronchando las ramillas mas delgadas, y la zorra desaparecio en veloz carrera. En
todas las llanuras altas, Milt Dale encontraba gran nimero de pavos silvestres que se
alimentaban con las semillas de la abundante hierba.

Tenia la costumbre de llevar, en sus visitas a Pine, alguna carne recién matada por
el a los amigos, que siempre la recibian con agrado y le brindaban hospitalidad. La
prisa que llevaba aquel dia no bast6 a que faltara a tal costumbre.

Por fin lleg6 al cinturdn de pinos, en donde los altos y corpulentos arboles erguian
majestuosamente sus verdes cabezas al cielo, a buena distancia unos de otros, y el
suelo estaba cubierto de una espesa, blanda y olorosa estera de pinochos. Las ardillas
le miraban curiosas e intrigadas, huyendo listas y vivarachas al verle cerca. Las habia
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de varios colores y tamafios: unas delgadas, oscuras, con rayas en la piel; otras
grandes, coloradas, y otras gris oscuro, con sus grandes colas de sedoso pelo y sus
orejas empenachadas.

Aquel cinturén de pinos terminaba bruscamente junto a una zona de tierra abierta,
casi una pradera, con colinas aca y aculld y algunos grupos de alamos temblones de
cuando en cuando. Alli encontré Dale una manada de unos cuarenta pavos salvajes.
Por sus colores sin brillo y sus lineas menos vigorosas comprendié Dale que todos
eran hembras. Ni un solo pavo habia en el grupo. Al darse cuenta de la presencia del
cazador empezaron a correr todas por entre la hierba, sin mostrar mas que las cabezas,
y desaparecieron luego prontamente. Dale se fijo, también, en unos coyotes que
habian estado espiando a las pavas con propo6sito de caer sobre ellas al menor
descuido, disparando contra uno de ellos, aunque sin animo de herirle. La bala fue a
hundirse en el suelo, y el animal, asustado con el estampido y el golpetazo de hojas y
tierra que recibio en el hocico, se intern6 velozmente entre la espesura, huyendo del
peligro. Esta era una de las diversiones del cazador solitario. Su fusil estaba siempre
dispuesto a matar cualquiera de los muchos animales dafiinos de la selva, aunque Dale
sabia muy bien que en el grande y vasto plan del Universo, el puma, el 0so, el lobo y
la zorra eran tan necesarios como los otros seres mas débiles e indefensos que les
servian de alimento. Pero el amaba mas a estos que a aquéllos, y asi, aun
doblegandose ante arcanos que acataba, no podia menos de deplorar la inevitable
crueldad.

Cruzd la ancha y verde llanura y emprendio, entre alamos temblones y pinos, suave
descenso por una barrancada al fondo de la cual corria un claro y tumultuoso arroyo.
La voz de un pavo silvestre le hizo cambiar el curso de sus pasos, dando
silenciosamente un rodeo en torno de un grupo de alamos temblones. En medio de un
trozo de terreno cubierto s6lo por la alta v abundante hierba habia una docena o méas
de pavos silvestres, con la cabeza alta y vigilante en la actitud de desconfianza
caracteristica de la especie. Ningun animal tan dificil de matar como estos recelosos
pavos silvestres. Dale maté a dos; los otros desaparecieron corriendo ayudados de las
alas, como los avestruces, y remontando a poco el vuelo hasta la altura de un hombre,
desaparecieron en el bosque.

Dale se echo los dos pavos muertos al hombro, y continué su camino. Una
quebrada en el bosque le permitié divisar una pendiente de mas de una legua, cubierta
de pinos y cedros, y a continuacion el desierto, pelado, arenoso, brillante,
extendiéndose hasta la linea oscura y lejana del horizonte.

El pequefio pueblo de Pine estaba situado junto a los dltimos arboles del bosque.
Las chozas de madera que lo componian, de cuyos techos se elevaban perezosamente
al cielo algunas columnas de humo, estaban colocadas a uno y otro lado de una calle
paralela a un arroyo de agua oscura y rapida corriente. Campos de trigo y de avena,
amarillentos bajo los rayos del sol, rodeaban la aldea. Abundaban también los verdes
pastizales con caballos' y ganado lanar y vacuno. Era un lugar desprovisto de bosque
por la misma Naturaleza, pues no habia signo alguno de tala de arboles. Demasiado
agreste el cuadro para servir de escenario a un poema bucdlico, estaba, sin embargo,
impregnado de majestad y calma; sus chozas, su tranquilidad, su quietud, sugerian la
idea de alguna comunidad remota, prdspera y feliz en su vida retirada y sencilla.

Dale se detuvo delante de una cabafia de madera, rodeada de un jardincito con
girasoles. A su llamada, salié a la puerta una anciana, de pelo blanco y espalda encor-
vada, pero de mirada viva y sano aspecto.

-iOh, bendito sea Dios! Milt Dale, si mis ojos no me engafian -exclamé alborozada.

-Yo soy, sefiora Cass - fue el afectuoso saludo-. Y aqui le traigo un pavo.
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-Milt, es usted siempre el buen hombre que nunca olvida a la viuda Cass. jVaya un
pavo! El primero que veo este otofio. Mi marido acostumbraba traerme algunos como
este. jQuién sabe si todavia volvera el dia menos pensado!

Su marido, Tom Cass, se habia ido a cazar al bosque, algunos afios atras, y no se
habian vuelto a tener noticias de él. Pero la pobre mujer no le olvidaba y abrigaba
siempre la esperanza de su regreso.

-Muchos hombres a quienes se consideraba perdidos han regresado cuando ya
nadie se acordaba de ellos -le decia siempre Milt Dale, para animarla.

-Entre usted. Ha de tener apetito, seguramente. ;Cuéanto tiempo hace que no ha
comido usted nij huevo fresco, o una torta de sartén?

-Usted lo sabe mejor que nadie -contestd Dale riendo, mientras seguia a la sefiora
Cass a la cocina, limpia y pequefia.

-Es verdad. Hace varios meses-ponderd la sefiora Cass moviendo su cabeza
encanecida- Milt, tendria usted que renunciar a esta vida hurafia que lleva, casarse y
fundar un hogar.

-Siempre me dice lo mismo.

-Se lo repetiré hasta que le convenza. Pero siéntese un momento, que pronto le
serviré algo que le gustara.

-¢Qué noticias me cuenta usted, sefiora Cass?-pregunto.

-Por aqui ya sabe que nunca hay muchas novedades. Nadie ha llegado hasta
Snowdrop durante estas dos Gltimas semanas. Sary Jones murié, la pobre; mejor
estara en el cielo. Una de mis vacas se ha escapado. Es un animal muy cerril en cuanto
se encuentra en el bosque, y usted es el Unico capaz de dominarla y volverla a mis
corrales. El capataz de John Dakkers murié atacado por un puma. A Lem Harden los
ladrones le robaron su caballo favorito, aquel animal tan veloz que tenia. Lem esta
medio loco del disgusto. Por cierto, Milt, ;donde ha dejado usted el caballo, el que
nunca ha querido usted vender ni alquilar?

-Mis caballos han quedado a buen recaudo en los bosques, donde no hay el peligro
de robo, segun creo.

-Eso es cuestion de suerte; este verano nos han robado aqui a nosotros varias veces.

De este modo, mientras le preparaba la refaccion, la buena mujer iba contando a
Dale todo lo ocurrido en la aldea desde la Gltima visita del solitario cazador. Dale
disfrutaba oyéndola y sabia hacer los honores a los manjares con que ella le regalaba.
Estaba convencido de no poder hallar en ninguna otra parte la manteca y la nata, el
jamén y los huevos con que le obsequiaba la sefiora Cass. Esta buena mujer le
obsequiaba siempre con pasteles de naranja, Unica cosa que echaba verdaderamente
de menos cuando vagaba por los bosques.

-,Cémo esté el viejo Al Auchincloss? -pregunt6 Dale.

-Mal, mal -suspir6 la bondadosa sefiora Cass-. Pero anda, monta y se mueve como
siempre. No vivira mucho tiempo. Por cierto que ain no le he dado a usted la gran
noticia.

-iUna noticia | -exclamo Dale para animarla.

-Al ha escrito a Saint Joseph llamando a su sobrina Elena Rayner para que venga a
heredar su propiedad. Hemos oido hablar mucho de ella. Es una muchacha muy
buena, segun dicen. Milt, aqui tiene usted una ocasion magnifica para casarse.

-No pienso casarme por ahora, sefiora Cass - aseguré Dale sonriendo.

-jTantas como querrian casarse con usted! -suspir6 la buena mujer.

-iConmigo! ¢Por qué? -preguntd divirtiéndose con la conversacion, pero algo
pensativo. Cuando hablaba con las personas civilizadas siempre tenia que ajustar sus
pensamientos a los de ellas.
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-Porque no hay hombre por estos contornos que pueda compararse con usted. Esta
muchacha tendra toda la belleza y todas las prendas de las Auchincloss.

-Pues no creo que pueda convenirme -repuso Dale.

-Es verdad que no tiene usted muchos motivos para amar a ningn miembro de la
familia Auchincloss; pero, muchacho, las Auchincloss han sido siempre buenas es-
posas.

-Usted suefia, sefiora Cass -exclamd Dale, categorico-. No quiero casarme. Soy
feliz en los bosques.

-¢Piensa usted continuar asi toda la vida?

-Asi lo espero.

-Deberia darle vergiienza, Milt. Pero ya le atrapard a usted algin dia alguna
muchacha. Quiza sea esa Elena Rayner que todos esperamos. Yo he de rezar
incansablemente porque asi suceda.

-Supdngase que esa Elena Rayner fuese capaz de cambiar mis ideas, nunca
cambiaria las del viejo Al, y ya sabe usted que me detesta.

-No estoy yo tan segura de esto, Milt. El otro dia, al encontrarle, me pregunt6 por
usted, diciéndome que usted es un semisalvaje, pero bueno en el fondo, y que los
hombres como usted son de gran utilidad en una hacienda. Sélo Dios sabe todos los
beneficios que los habitantes de esta aldea le debemos. El viejo Al no aprueba su vida
selvética y errante; pero nunca tuvo un resentimiento serio contra usted hasta el dia en
gue su puma domesticado le mato tantas ovejas.

-No creo, sefiora Cass, que Tom matara nunca ninguna oveja -declard Dale.

-Pero Al asi lo cree, y muchos opinan lo mismo que él -aseguré la sefiora Cass
moviendo la cabeza con aire de incredulidad-. Usted nunca jurd que el puma no las
matara, y hay dos pastores que juraron haberlas visto matar.

-¢Qué saben ellos, si tan s6lo vieron un felino, y echaron a correr llenos de miedo?

-Cualquiera hubiera hecho lo mismo. No hay quien no escape ante la proximidad
de una fiera. Por lo que mas quiera, Milt, no vuelva a traer aqui a su puma. Nunca
olvidareé el dia que lo trajo usted. Todos los nifios, los caballos y los habitantes de Pine
huyeron.

-Si, pero Tom no cometid ningun desman. Es el mas docil de todos mis animales.
¢No recuerda usted como le puso la cabeza en el regazo, tratando de lamerle las
manos?

-Es verdad, Milt; su puma se porté mejor que muchas personas. Pero su aspecto y
lo que cuentan de él bastan para asustarme.

-¢Qué dicen de él, sefiora Cass?

-Dicen que no hay animal mas temible, cuando no estd usted delante, y que
seguiria cualquier pista que usted le mandara seguir, hasta llegar al perseguido, ma-
tandolo.

-Es verdad, asi lo he amaestrado.

-Bueno, pues no vuelva a visitamos en compaiiia de él.

Termind Dale su sabrosa colacidn y, después de hablar un rato méas con la sefiora
Cass, cogid su fusil y el otro pavo y se despidi6 de su amiga. Ella le acompafi6 hasta
la puerta.

-No tarde en volver por aqui -le encarg6-. La sobrina de Al Auchincloss estara
entre nosotros dentro de una semana y necesita usted conocerla.

-Si, creo que pronto volveré a dejarme ver. Digame. sefiora Cass, ¢ha visto usted a
mis amigos los jévenes mormones?

-No; ni los he visto, ni deseo verlos -replicé ella-. Milt Dale, si alguien ha de
hacerle a usted alguna vez algin dafio, témalo usted de los mormones.
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-No lo crea. Son buenos amigos mios. Muchas veces, cuando me ven en el bosque,
me piden que les ayude a acorralar alguna vaca, o0 a matar algun animal.

-Ahora trabajan con Beasley.

-¢De veras? -exclamé con evidente sorpresa-. ¢ Qué hacen?

-Beasley se ha enriquecido de tal modo que nunca tiene bastantes trabajadores.

-iBeasley se ha enriquecido! -repiti6 caviloso-. ;{ Méas caballos, y ovejas, y ganado,
que nunca? ¢No es verdad?

-Si, si; mas que nunca. Es imposible calcular las cabezas de ganado que Beasley
posee. Es el hombre més rico de todos estos contornos, desde que la fortuna de Al
empez0 a decaer. La salud del viejo Al no gana nada con esta prosperidad de Beasley.
Dicen que han tenido algunos altercados Gltimamente.

Dale se despidi6 de nuevo de su amiga y salié de su casa caviloso y pensativo. No
solamente seria dificil vencer a Beasley, sino peligroso oponerse en su camino. Era
evidente que se habia hecho el amo del pueblo. Por la calle, Dale encontr6 a varios
amigos suyos, a quienes saludo y con quienes converso, distrayéndose de sus ideas.
Llevo el pavo a otra amiga suya y luego se dirigi6 al boliche del pueblo. Era una
rustica construccion de madera, frente a la cual habia varios caballos y un grupo de
0Ci0SO0S.

-iQue me maten si ése no es Milt Dale! -exclamo uno.

-Dichosos los ojos que te ven, Milt -afiadi6 otro.

Después de cada una de sus prolongadas ausencias, Dale experimentaba intimo
placer al encontrar a sus antiguas amistades. Dos del grupo le pidieron que les trajera
algin pavo o carne de venado; otro deseaba cazar con él. Lem Harden salio del
boliche y rog6 a Dale que le ayudara a recuperar el caballo que le habian robado. El
hermano de Lem reclamaba la ayuda de Dale para echar el lazo a una yegua brava que
se le habia escapado, y volverla al potrero, Jess Lyons queria que Dale le ayudara a
domar un potro. Asi todos asediaban a Dale con sus peticiones egoistas. Dos mujeres
llegaron en aquel momento al boliche a afiadir una nueva prueba de la popularidad de
Milt Dale.

-¢No es ése Milt Dale? -exclamo la mas vieja-. jQué suerte! Mi vaca estd enferma
y nadie sabe lo que tiene. EI me la curara.

-El 0 nadie -asinti6 la otra mujer.

-Buenos dias, Milt Dale -dijo la que habia hablado primero-; cuando se separe de
esos holgazanes, pase usted por casa.

Dale nunca negaba un servicio, y por eso se prolongaban tanto sus raras visitas a
Pine.

Beasley, que a la sazén acert6 pasar por alli, se fijo en Dale cuando iba a entrar en
el boliche.

- jHola, Milt, tanto bueno por aqui! -exclam¢6 adelantandole la mano con
cordialidad.

El saludo era sincero, aun cuando su mirada denotaba que no veia con gusto la
llegada de Dale en aquella ocasion. Visto a la luz del dia Beasley era un hombre alto,
fuerte, fornido. Sus rasgos duros y su mirada hosca denotaban que si acaso no habia
de ser muy bueno para amigo, habia de ser malo, muy malo, para enemigo.

Dale le dio la mano.

-¢Como esta usted, Beasley?

-No me puedo quejar de mi suerte, Milt, aunque tengo tanto trabajo que no
descanso un momento. Me temo que usted no querrd un empleo de capataz en mi
casa.

-Tiene usted razon; no lo quiero. Le agradezco de todos modos el ofrecimiento -
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contesto Dale.

-¢Qué noticias nos trae usted de esos bosques?

-Que estan llenos de caza. Muchos pavos y venados. Y muchos 0sos también. Los
indios se han retirado hacia el Sur muy pronto este otofio. Pero yo creo que el invierno
llegara tarde y sera suave.

- Y de donde viene usted ahora?

-De mi campamento, atravesando bosques -respondié Dale eludiendo una
contestacion categorica a esta pregunta.

-¢Su campamento? jNadie lo ha visto nunca! -comentd Beasley con ironia.

-Alli esta, en la montafia- declaro alegremente.

-Supongo tendra usted al puma encadenado a la puerta de su cabafia -dijo Beasley,
no sin cierto imperceptible estremecimiento y cierta dilatacion de las pupilas.

-Tom no esta encadenado. Ademas, yo no tengo cabafia.

-iComo! ;Mantiene usted a aquella fiera en el campo sin encadenarla ni enjaularla?
- pregunto Beasley, lleno de asombro.

-Ciertamente.

-Es increible. Méas de una vez me han seguido los pumas y jaguares. No le diré a
usted que haya sentido miedo, precisamente; pero le confieso que no me gustan esos
animales. ¢Cuanto tiempo piensa permanecer entre nosotros?

-Algunos dias todavia.

-Venga a visitarme a mi rancho. Tendré mucho gusto en verle por alli. Encontrara a
varios de sus amigos y comparieros de caza que trabajan para mi.

-Gracias, Beasley. Es muy posible que le visite.

Beasley dio unos pasos para marcharse; mas, de pronto, como si una subita idea le
hiciese cambiar de intento, se detuvo y volviéndose de nuevo hacia Milt Dale, le dijo

-Supongo que habra usted oido lo que se dice de Al Auchincloss.

-La sefiora Cass me lo ha contado todo. Parece que ese pobre hombre no puede
vivir mucho.

-Esté con un pie en la tumba. Lo siento, aunque él nunca ha sido leal conmigo.

-Beasley -replico Dale prestamente-, eso no me lo hara usted creer a mi. Al
Auchincloss ha sido siempre

el hombre mas recto y mas integro de la regién. Beasley lanzo a Dale una mirada
sombria, llena de odio. -Dale, su opinion personal no cambiara los hechos ni influira
para nada en el sentir de todos-repuso Beasley con despecho-. Usted vive en los
bosques y...

-Creo que puede uno vivir en los bosques y saber una porcién de cosas -
interrumpio6 Dale con aplomo.

El grupo de desocupados cambio miradas de sorpresa.

Beasley no pudo ocultar su contrariedad.

-¢Sobre que?-quiso saber Beasley.

Sobre lo que pasa y sucede en Pine -respondié con su acostumbrada entereza el
hombre del bosque.

Hubo algunas risas. Probablemente Beasley no habia tenido nunca a Milt Dale
como hombre hombre digno de tenerse en cuenta. Nunca le hubiera creido, sobre
todo, capaz de interponérsele en su camino. Pero en aquel instante, una voz instintiva
le decia que en Dale tendria un terrible antagonista.

-Dale -dijo-, yo tengo algunas diferencias con Al Auchincloss. Estas diferencias
son ya antiguas. Mucho de lo que Auchincloss posee me pertenece y pronto pasara a
mis manos.La gente ha de tomar partido por él o por mi. La mayoria se pronuncia en
favor mio. Es necesario que sepamos de que lado esta usted. Al Auchincloss nunca

Péagina 12 de 201



El hombre del bosque Zane Grey

fue amigo suyo ; es, ademas, un hombre moribundo que no le puede favorecer en
nada. ;Se me ird usted al campo de Auchincloss?

-Si; al campo de Auchincloss.

-Bueno. Celebro que lo haya usted declarado con tanta claridad -dijo Beasley
secamente, volviendo la espalda y marchandose.

En sus pasos firmes y enérgicos adivinabase la decision de suprimir todo obstéculo
que se le interpusiera en el camino.

-Milt, ha sido una imprudencia lo que has hecho -dijo Lem Harden-. Beasley esta
haciéndose el amo de todo este pueblo.

-No hay quien pueda ponerse enfrente de el -dijo otro.

-Es muy noble lo que has hecho, y el viejo Al te lo agradecera -declar6 el hermano
de Lem.

Dale se separo de todos ellos y emprendié su camino completamente entregado a
sus pensamientos. Lo que habia averiguado en la cabafia teniale ya menos preocupado
y su determinacion pareciale mas sensata. Necesitaba reflexionar antes de visitar a
Auchincloss, y a tal objeto busco una hora de soledad entre los pinos.

Por la tarde, Dale, después de haber ejecutado varias tareas impuestas por sus
amigos, encamind sus pasos al rancho de Al Auchincloss.

Era una construccion de piedra y madera situada en lo alto de una colina. Una
mansion espaciosa, al mismo tiempo que una fortaleza. Fue la primera habitacién para
familias de raza blanca que se construyo en aquella region, y los trabajos fueron
interrumpidos méas de una vez por los ataques de los indios. Los apaches habian
elegido, sin embargo, el sur de la cordillera con preferencia para sus correrias. El
rancho de Auchincloss estaba. rodeado de trojes, cobertizos y corrales de varias
formas v dimensiones, de centenares de areas de terreno magnificamente cultivado.
Los campos de avena ondeaban grises y amarillos a los rayos del sol vespertino. Un
arroyo bordeado de sauces dividia en dos inmensas parcelas un enorme pastizal en el
gue abundaban los caballos, las ovejas y las vacas.

El rancho acreditaba en todas sus partes la labor asidua y perseverante de su
propietario. El arroyo regaba el verde y riente valle que se extendia entre el rancho y
la aldea. El agua para las necesidades de la casa llegaba, sin embargo, de lo alto de las
elevadas montafias vecinas, transportada por medios tan primitivos como sencillos.
Con troncos de pino horadados y herméticamente unidos por sus extremos habian
formado una conduccién que era la maravilla de cuantos la veian. El agua asi
transportada bajada de lo alto de la montafia, a lo largo de la ladera, hasta el valle, y
volvia a subir por la colina hasta la mansién de Auchincloss.

Aquel dia encontré Dale a Al Auchincloss sentado a la sombra del pértico de su
casa hablando con algunos pastores y peones suyos. Auchincloss era un hombre de
poca estatura, pero ancho de hombros y muy fornido. No tenia canas, ni aparentaba
excesiva edad, pero la palidez de su cara y el sello de cansancio de sus facciones eran
prueba evidente de una vitalidad en rapido descenso. Su mirada triste y mortecina
conservaba aun la llama de un espiritu fuerte y vigoroso.

Dale no sabia como Auchincloss le recibiria y mas temia que le impidiera llegar
hasta el que otra cosa. Afios hacia que no se habia acercado por alli. Con gran sor-
presa, por lo tanto, vio que Auchincloss no solo no le recibia con disgusto, sino que
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ordenaba a los hombres con quienes estaba hablando, que se retiraran.

-Buenos dias, Al ; ;como esta usted? -dijo Dale con naturalidad, mientras dejaba su
fusil apoyado contra la pared de la casa.

Auchincloss no se levanto; pero alargo la mano al recién llegado.

-Buenos dias, Milt Dale -contest6 -. Esta es la primera vez que me ve usted sin
fuerzas suficientes para derribarle.

-¢Quiere usted decir que no anda bien de salud? Lo siento, Al -manifest6 Dale.

-Es la primera vez que estoy enfermo. Mi salud fue siempre excelente ; mas
ahora... Usted, en cambio, cada dia mas joven. Se ve que la vida del bosque le prueba.
-Si, me encuentro perfectamente. Los afios no pasan para mi.

-Quiza no sea una locura tan grande, a negar de todo, vivir como usted vive. Pero,
Milt, sin salar de los bosques no se enriquecera usted.

-Tengo todo lo que necesito y deseo.

-Pero no ayuda usted a nadie. Su vida es inutil para todo el mundo.

-No pensamos lo mismo -replic6 Dale con una débil sonrisa.

-Nunca hemos coincidido en nada. ¢Ha venido usted Gnicamente para saludarme?

-Solo para eso, no-respondié Dale gravemente-. En primer lugar deseo decirle que
estoy dispuesto a pagar las ovejas que usted asegura que le mato mi felino.

-iQuiere usted pagarmelas! ;Y c6mo si no tendra bastante dinero?

-¢Fueron muchas ovejas?

-Unas cincuenta.

-iTantas! ¢ Y cree usted que todas las mato mi puma?

-Estoy seguro de ello, Milt, absolutamente seguro.

-VVamos, sea usted razonable. ;Como puede saber una cosa que yo ignoro? De
todos modos, yo deseo borrar esta diferencia entre nosotros, y estoy dispuesto a venir
a trabajar en su rancho hasta haberle pagado a usted.

-iEsta usted dispuesto a venir a trabajar aqui hasta pagarme en trabajo el precio de
las cincuenta ovejas! -exclamé Al Auchincloss sin atreverse a dar crédito a sus oidos.

-Ciertamente.

-iEs maravilloso! -exclamo echandose atras y mirando a Dale con mirada
inquisitiva-. ¢{Qué ha sucedido para que usted haya podido tomar tal resolucion? ;Ha

oido usted decir que yo espero a mi sobrina y piensa usted enamorarla?

-Le confesaré, Al, que mi resolucion depende en gran parte de la venida de su
sobrina; pero nunca he pensado en presentarme a ella, y mucho menos en llegar a
interesarla.

-iOh, oh! jEs usted igual que los demas jévenes de la region! La juventud es la
juventud. Cualquier dia encontrard usted una mujer que le sacara de los bosques. Pero,
muchacho, esta sobrina mia, Elena Rayner, no es para usted. Nunca la he visto. Dicen
que es como su madre y le aseguro que Nell Auchincloss era una joven preciosisima.

Dale sintié subirsele la sangre a las mejillas. Aquella conversacion le desagradaba
completamente. -Le aseguro, Al...-exclamo.

-No mienta usted a un viejo.

-iOh, yo no miento nunca! Eso se deja solo a los hombres de las ciudades, en
constantes negocios y tratos para explotarse y engafarse unos a otros. Mas yo vivo en
la selva, en donde nada me obliga a mentir.

-Bueno, bueno, no se enfade. No tuve intencion de ofenderle -replicd Auchincloss -
. Hablabamos antes de las ovejas que su puma me mato. Milt, puedo probarlo. Estoy
seguro de que fue su puma el que me las mat6. Quiza me tome usted por loco cuando
le de mis razones. Mi seguridad no se funda en el testimonio de los pastores, sino en
algo mas serio y fehaciente.
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-¢Que es ello? -pregunto Dale, intrigado.

-Cuando usted trajo su puma, ahora hace un afio, yo lo vi. Estaba echado a la
puerta del boliche, mientras usted seguia en el interior efectuando algunas compras.
Fue como encontrar a un enemigo cara a cara. Porque en su mirada pude descubrir su
culpabilidad. Se lo aseguro.

El viejo ranchero esperaba que Dale se burlaria de €él. Pero este permanecié serio y
grave.

-Al, comprendo lo que usted me dice-respondid, como si estuvieran discutiendo la
conducta de un ser humano-. Comprenda usted también cudnto me cuesta admitir la
culpabilidad de Tom. Pero es una fiera, y las fieras siempre pueden sorprendernos con
alguna de las

suyas. Como sea, Al, ya le digo que estoy dispuesto a resarcirle de la perdida de
Sus ovejas.

-No; no le acepto el sacrificio-contesto Auchincloss noblemente-. Me basta con el
ofrecimiento. Con el me doy por satisfecho. Asi pues, olvidemos el asunto. Aqui no
ha pasado nada.

-Necesitaba decirle a usted otra cosa, Al -dijo Dale después de un momento de
vacilacion-. Se trata de Beasley.

Auchincloss dio un respingo, y su cara enrojecié como si toda la sangre hubiera
acudido subitamente a la cabeza. Levanto un pufio amenazador. Dale se dio inmediata
cuenta de la sacudida que acababan de experimentar los nervios del viejo ranchero.

-iNo me nombre usted a ese caballa! -prorrumpié Auchincloss-. No puedo oirlo
nombrar. Ya se que usted ha hablado hoy en mi favor, que se ha declarado partidario
mio. Lem Harden me lo ha dicho. He tenido una alegria, y por esto precisamente he
querido olvidar nuestra antigua querella. Pero no me nombre usted a ese ladrén, o le
echare a usted de mi casa inmediatamente.

-Sea usted razonable, Al -insistié Dale-. Es necesario que yo le hable a usted de...
de Beasley.

-No, no; de ninguna manera. No le escuchare.

-Es necesario, Al Beasley quiere apoderarse de sus propiedades. Acaba de cerrar
un trato.

-iPor vida de...! jYa lo se! -exclamé Auchincloss rojo de colera-. ;Cree usted que
me dice algo nuevo? jCallese, Dale! jNo quiero oirle!

-Pero, Al, aln hay algo peor -continué Dale impertumbable -. Algo mucho peor.
Su vida esta amenazada, y su sobrina...

-iCallese, callese, y salga inmediatamente de aqui! -rugié fuera de si Auchincloss,
amenazando a Dale con los pufios.

Parecia que se iba a caer presa de un accidente, cuando impelido por su furia se
levanto temblando hacia la puerta de su casa. Unos segundos de ira le habian trans-
formado totalmente.

-iPero, Al, considere usted que yo soy su amigo! - imploro todavia Dale.

-Mi amigo, ¢eh? -exclamé Auchincloss, con amargura, con sarcasmo-. Pues es
usted el Unico. Milt Dale, yo

soy rico y sé que no tardaré en morirme. No me fio de nadie. Si es usted mi amigo,
demuéstremelo. Vaya y mate a ese canalla. Haga algo y luego vuelva y hable
conmigo. Antes no, porque no quiero oirle.

Y diciendo esto entré tambaleandose en su casa, y cerr6 la puerta tras si.

Dale se quedd un momento confuso, desconcertado. Cogiendo después su fusil se
marcho de alli triste y resignado.

Al ponerse el sol Dale se encamind al campamento de sus cuatro amigos
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mormones, llegando alli a la hora de la cena.

John, Roy, Joe y Hal Beeman eran hijos de un primitivo colono que se habia
asentado en la pequefia comunidad de Snowdrop. Eran jovenes, pero el trabajo duro v
la vida al aire libre les habia dado el aspecto de hombres maduros. Entre John y Roy
no habia sino un solo afio de diferencia, y lo mismo sucedia entre Roy v Joe, y entre
Joe y Hal. Tanto se asemejaban los cuatro que era dificil distinguir uno de otro.
Buenos jinetes, pastores, vaqueros, cazadores, los cuatro poseian todas las condi-
ciones propias de los hombres de su laya. Eran enjutos de carnes, ligeros, fuertes,
musculosos. Sus caras bronceadas por el sol, y su vista serena y penetrante, eran
seguro testimonio del género de vida que llevaban.

Habian fijado su campamento cerca de un manantial que surgia de una pefia
rodeada de 4lamos temblones, a unas tres millas de Pine.

Dale y los cuatro hermanos tenian costumbres muy parecidas. Esta era
precisamente la base de la amistad que reinaba entre ellos. Pero hasta entonces no
habian hablado sino de cosas relativas a la vida selvatica. Dale cend con los
mormones y conversd con ellos como siempre, sin avanzar palabra relacionada con el
objeto que le habia llevado alli. Después de la cena ayudd a Joe a capturar los caballos
y a llevarlos al verde potrero, sombreado de pinos, en donde debian pasar la noche.
Luego, cuando la oscuridad reinaba en los bosques, y el viento habia refrescado, y el
fuego del campamento llameaba confortablemente, Dale inicié la conversacion sobre
el asunto que le preocupaba.

-De manera que estais trabajando contratados por Beasley -dijo para empezar.

-Trabajdbamos -contestd John-, pero hoy ha vencido nuestro mes de trabajo, hemos
cobrado y nos hemos despedido. Por cierto que Beasley lo ha sentido.

-¢Por qué no habéis querido continuar con éI?

John no contest6 y sus hermanos imitaron su silencio.

-Oid a lo que he venido, y luego hablaréis -dijo Dale.

Y contd rapidamente el plan de Beasley para eliminar a la sobrina de Al
Auchincloss y apoderarse de las propiedades de este dltimo.

Los jévenes mormones oyeron el relato de Dale sin muestras de asombro ni
sorpresa. John cogid un palo y con él atizé lenta v calladamente el fuego.

-Bien, Milt - dijo al cabo de un rato-, ¢y por qué nos cuentas todo esto?

-Porque vosotros sois los Unicos amigos que tengo -declaré Dale -. No convenia
que yo hablase de estas cosas en el pueblo. En seguida me acordé de vosotros. No
permitiré que Snake Anson se apodere de la muchacha. Necesito ayuda y he venido a
reclamarla de vosotros.

-Beasley tiene mucha fuerza en Pine. Al, por el contrario, cada dia tiene menos.
Con la muchacha, o sin la muchacha, Beasley se apoderara de las propiedades de
Auchincloss -sentenci6 John.

-No siempre las cosas suceden segun se ha previsto. Pero dejemos eso. Lo que a mi
me preocupa es lo que se intenta con la chica. Ha de llegar a Magdalena el 16, para
tomar la diligencia vara Snowdrop. (Qué hacer? Es preciso evitar que suba. a la
diligencia. Muchachos, sea como sea, yo he de salvarla. ; Me ayudaréis? Varias veces
me he visto en trances apurados por vuestra causa. El caso, ahora es diferente. ya lo
sé; pero, ¢Sois mis amigos, 0 no? Ya sabéis quién es Beasley. El pueblo entero esta
perdido si ha de mandar aqui la banda de Snake Anson. Tenéis buenos caballos, una
vista magnifica y fusiles que sabéis manejar admirablemente. Hombres como vosotros
son los que se necesitan cuando uno tiene que habérselas con una banda como la de
Snake Anson. ¢ Me ayudaréis o permitiréis que me las componga solo?

John Beeman se levant6 entonces y, con la cara palida, en silencio, dio a Milt Dale
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un fuerte apretdn de manos, y lo mismo hicieron los demas hermanos lino tras otro.

-Quiza sepamos, Milt, quién es Beasley mucho mejor que tu -dijo John-. Arruiné a
mi padre y ha hecho mucho dafio a otros mormones. Nos consta que a sus apriscos
van a parar todas las ovejas que Snake Anson roba. Pero no podiamos acusarle, y asi
hemos sufrido en silencio. «Dejad que otro pronuncie la primera palabra contra
Beasley», nos decia siempre nuestro padre, y ahora tu llegas como caido del cielo.

Roy Beeman colocé su mano en el hombro de Dale. Roy era quizas el mas bravo
de los hermanos y el mas enamorado de los peligros y aventuras. Habia cazado mu-
chas veces con Dale y era el mejor jinete y el hombre mas baqueano de la region.

-No iras solo; nosotros te acompafiaremos - dijo con voz firme y decidida.

Volvieron a ocupar todos sus respectivos sitios junto al fuego. John eché mas lefia
y la llama form6 fantésticas volutas agitada por el viento. Al cerrar la noche el silbido
del viento entre los pinos se convirtié en verdadero rugido. Los coyotes comenzaron a
lanzar sus lagubres gemidos.

Los cinco jovenes conversaron largo rato exponiendo, examinando y rechazando
las ideas aportadas por cada uno de ellos. La mayor parte de ideas aceptables fueron
expuestas por Dale y Roy Beeman. Unos cazadores como ellos tenian forzosamente
gue prestar gran atencion a todos los detalles. Iban a hacer frente a una situacién ardua
y dificil en la que era de todo punto imposible prever el giro que tomarian los
acontecimientos. Era preciso dar un gran rodeo para llegar a Magdalena sin ser
observados. ¢Como rescatarian a una muchacha que desconfiaria de ellos y que se
obstinaria en tomar la diligencia? Tal vez seria menester rescatarla a viva fuerza.
Habria, después, la lucha, la inevitable persecucion, la huida al bosque, y por dltimo,
la entrega de la muchacha a Auchincloss.

-Basta por hoy -dijo John-. Ahora, a dormir, que ya no tenemos nada mas que
hablar.

Desdoblaron sus petates, compartiendo Dale las mantas de Roy, y pronto quedaron
dormidos, mientras el fuego se iba extinguiendo lentamente y el viento cesaba hasta
dejar la selva sumida en el mayor silencio.

vV

Veinticuatro horas llevaba Elena Rayner en el tren cuando descubrié algo
alarmante.

Elena habia salido de Saint Joseph acompafiada de su hermana Bo, una precoz
muchacha de dieciocho afios. Las despedidas le habian Ilenado el corazén de
amargura, pero la esperanza de una vida gozosa y llena de atractivos en el lejano
Oeste, atenuaba su desconsuelo. Habia heredado de sus antepasados el amor por las
aventuras, las sorpresas y la vida activa. No solamente esto, sino el deseo de ayudar a
su madre viuda, le determind a aceptar el ofrecimiento de su rico tio. Habia dado
lecciones a sus hermanitos y hermanitas, y habia desempefiado también el cargo de
maestra en una escuela. Asi era como habia ayudado a su familia cuanto le habia sido
posible. Por fin se realizaban sus suefios dorados: ser (til a su familia; cuidar de su
hermosa y traviesa hermanita; trocar la mefitica y sordida atmdsfera de las ciudades
por el ambiente, puro, luminoso, saludable del campo dilatado y sin limites; vivir en
un lindo rancho que algun dia habia de ser de su propiedad; satisfacer su desmedida y
loca aficidn a los caballos, las vacas, las ovejas, el desierto y las montafas, el amor
por los arboles, el agua, las flores y la Naturaleza; vivir, en suma, mas en armonia con
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sus tendencias, sus gustos y sus inclinaciones.

El descubrimiento de que Harve Riggs viajaba en el mismo tren que ella le habia
llenado de zozobra. La presencia de aquel hombre alli no podia significar sino que la
perseguia. Riggs habia sido la causa de uno de sus mayores sufrimientos. Algun poder
o influencia extrafia ejercia en su madre cuando ésta patrocinaba sus pretensiones de
casarse con ella. Riggs no tenia el menor atractivo; no era bueno, no era trabajador, no
poseia cualidad alguna que pudiera hacerle interesante. Era un aventurero
desaprensivo y orgulloso, con abundante melena, grandes pistolas y aires de valenton.
Elena dudaba de la veracidad de sus relatos referentes a las luchas que pretendia haber
sostenido; pero en la estacion de La Junta le bastd una brevisima mirada para
convencerse de que aquel hombre habia de constituir para ella uno de los mas serios y
dificiles problemas de la vida.

Todo no habian de ser rosas en su camino hacia el Oeste. Riggs la seguiria por
doquier sin detenerse ante ningun escripulo de conciencia con tal de lograr sus fines.
Abandonada a sus solas fuerzas y Unicos recursos sinti6 mas que nunca toda la
debilidad de una mujer. Estos sentimientos, sin embargo, incompatibles con su
orgullo y ardiente temperamento, no persistieron mucho tiempo en su espiritu. La
fortuna habia Ilamado a sus puertas y ella no tenia por qué temer nada. No habria sido
la sobrina de Al Auchincloss si hubiera temblado. Cuando salié de Saint Joseph, habia
tomado la firme resolucion de tener valor en todos los trances de la vida y ser en toda
ocasion una digna habitante del Oeste. Habian de constituirse nuevos hogares en aquel
lejano pais. Asi se lo habia escrito su tio Al. El Oeste necesitaba mujeres. Medito las
palabras con que le despediria si él se atrevia a acercarse a ella, y tomé la resolucion
de no acordarse mas del importuno galan. Elena aprovechaba la rapida marcha del
tren para contemplar a través de las ventanillas el paisaje soberbio y encantador. Vio
el rojizo sol coloreando las lejanas cordilleras de Nuevo Méjico. Bo expresaba su
entusiasmo con exclamaciones y palmoteos, y apenas el astro diurno se habia ocultado
tras los montes, Bo pidi6 a su hermana que le permitiese abrir la cesta de la merienda.

Estaban sentadas una frente a la otra en un extremo del vagon, y la cesta de la
merienda estaba junto con el resto del equipaje en la ménsula del mismo. Con la cesta
colocada entre sus rodillas comieron las dos hermanas alegremente, echando
frecuentes miradas a las bellas y lejanas montafias. ElI tren marchaba con una
velocidad bastante moderada a causa del enorme nimero de curvas de la via. Todos
los viajeros cenaban; pero el interés que despertaba en Elena el paisaje le impedia
fijarse en sus compafieros de viaje. No obstante, se dio perfecta cuenta del nimero de
hombres, mujeres y nifios que viajaban en el mismo vagon en busca de un rincén en el
Oeste en donde fundar su nuevo hogar. Durante horas y horas corria el tren sin que
Elena divisara una casa, una choza, una cabafia. Era preciosa la inmensidad de aquel
territorio. Elena, que tanto amaba los arroyos y cursos de agua, no acertaba a
descubrir en el seco pais el menor manantial.

Por fin vino la noche, y refresco la brisa notablemente. Las estrellas empezaron a
brillar en el firmamento y las dos hermanas, cogidas de las manos y cubiertas con una
manta, apoyaron una en otra la cabeza y se entregaron al suefio.

A la madrugada siguiente, mientras las muchachas estaban rebuscando todavia en
la cesta de la merienda, el tren se detuvo en Las Vegas.

-iMira, mira! -exclamé Bo, entusiasmada-, cowboys. jOh!, mira Elena, cuantos
cowboys.

Elena miro primeramente a su hermana y penso, riendo, cuan bonita y atractiva era.
Bo era pequefiita, tenia el pelo color castafio y los ojos azul oscuro. Su mirada era
viva, picaresca, expresiva.

Péagina 18 de 201



El hombre del bosque Zane Grey

En el andén de la rdstica estacion habia varios empleados, algunos mejicanos y un
grupo de cowboys, altos, delgados, con cara simpética y mirada franca. Uno de ellos,
sobre todo, resultaba particularmente interesante por su buena figura, su rostro
atezado, su pistola que le colgaba del cinto y las enormes y brillantes espuelas. Este
cowboy se dio, evidentemente, perfecta cuenta de la admiracién que habia provocado
en Bo, porque diciendo unas palabras a sus compafieros se dirigio directamente a la
ventanilla junto a la cual estaban sentadas las muchachas. Su paso era lento, vacilante
casi, como si no tuviera mucha costumbre de andar. Las grandes espuelas sonaban
ritmicamente a tenor de sus pasos. Se quito el sombrero y se detuvo sonriendo
timidamente.

-Buenos dias -dijo con amable acento-, ¢puede saberse adonde se dirigen ustedes,
sefioritas?

-Vamos a Magdalena, en donde tomaremos la diligencia para Montafias Blancas -
contest6 Elena.

La mirada fija y serena del cowboy mostré sorpresa.

-Un pals de apaches, sefioritas -dijo-, mal pais para ustedes. ;Son ustedes parientes
de los mormones?

-No, somos sobrinas de Al Auchincloss -respondié Elena.

-El Oeste necesita mujeres. He oido hablar de Al, un antiguo ganadero de Arizona.
¢ Cree usted que si yo fuera a pedirle un empleo me lo daria?

Era imposible resistir su sonrisa sin sonreir al mismo tiempo; era imposible hablar
con mas franqueza que aquel hombre. La mirada que dirigié a Bo agrad6 a Elena. En
aquellos dos ultimos afios Bo se estaba poniendo cada dia mas bonita y atraia todas las
miradas de admiracion de los hombres. Aquel cowboy la miraba con complacencia al
mismo tiempo que con respeto e interés.

-Mi tio me dijo una vez en una carta que nunca tenia bastantes hombres para
trabajar en su rancho -contesté Elena.

-Pues no dejare de ofrecerle mis servicios.

-Tal vez mi hermanita hable en favor de usted a mi tio Al -dijo Elena.

En aquel momento el tren se puso lentamente en marcha. El cowboy dio algunas
zancadas al lado del vagon con su cara juvenil casi pegada a la ventanilla mirando con
0jos entre atrevidos y discretos a la encantadora Bo.

-Adios, simpatica -le dijo.

-iVaya, ya has hecho una conquista!l -exclam6 Elena entre complacida y
disgustada.

-¢Verdad que es simpatico? -repuso Bo ruborizandose.

-->{, no puede negarse.

Era indudable que Bo sentia deseos de sacar la mano por la ventanilla para
despedirse por ultima vez del cowboy, pero no se atrevié sino a asomar un poco la ca-
beza para echar una Gltima y furtiva mirada.

-¢Crees que ird a pedirle el empleo al tio Al? -pregunté Bo.

-iQue esperanza, nifia! Eso lo ha dicho solamente en broma.

-Pues yo apostaria, Elena, que no faltard. jCuanto me gustara verle por alla! Me
gustan los cowboys; no se parecen en nada a ese Harve Riggs que te persigue.

Suspir6 Elena, en parte porque recordaba al latoso pretendiente, y en parte porque
el porvenir de Bo le preocupaba seriamente. Elena tenia que ser a la vez para su
hermana una madre y un angel custodio.

Uno de los empleados del tren [lamo la atencion de las muchachas hacia una verde
montafa cuya clspide era de pura y desnuda roca diciendo que se llamaba Starvation
Peak y contando como los indios sitiaron una vez en aquel paraje a los espafioles
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matandolos de hambre.

Aquella historia interesé vivamente a Bo, quien, desde aquel momento, no se
cansaba de dirigir preguntas a todos los empleados del tren que encontraba. Las casas
de adobe de los mejicanos le encantaban extraordinariamente y cuando el tren entré
en la region de los indios, en donde aparecian pueblos enteros cerca de la via con sus
habitantes pintarrajeados, jinetes en escuélidos e indémitos caballos, su entusiasmo no
tenia limites.

-Estos indios tienen cara de ser muy pacificos -exclamo con desencanto.

-iNo querrias encontrarte con indios guerreros, supongo yo! - repuso Elena.

Llegaron a Alburquerque a eso del mediodia. La estacién estaba llena de
mejicanos, cowboys e indios. No fue operacién facil para Elena la de cambiar de tren
con todo su equipaje y la necesidad de vigilar a la atolondrada Bo; pero el amable
guardafrenos que tan servicial se habia portado con ella, la ayudé en aquel momento.

-Alburquerque es un lugar poco seguro -dijo-, vale mas que permanezcan ustedes
en el coche hasta que salga el tren, sin dejar su asiento para nada ni asomar la cabeza
por la ventanilla. Tengan ustedes buen viaje.

En el vagon habia solamente unos cuantos pasajeros, mejicanos todos ellos. El tren
se componia de un vagon de pasajeros, un furgén y varios vagones de carga.

Elena pensaba con angustia que pronto sabria con certeza si Harve Riggs la seguia
0 no; si pensaba seguirla hasta Magdalena tomaria, sin duda alguna, el mismo tren que
ella. De pronto Bo, sin hacer caso de los prudentes consejos, asomo la cabeza por la
ventanilla. La sorpresa que recibi6 la dejo unos instantes parada.

-iElena! -exclamo-, acabo de ver a Riggs; se dispone a subir a nuestro tren.

-Si, ayer le vi -contesto Elena con tristeza.

-¢De modo que te sigue el rufian?

-No te exaltes, Bo -repuso Elena-, ya no estamos en casa y hemos de aceptar las
cosas segun se presenten. No te importe que Riggs nos siga, ya sabré yo defenderme
de el. No le hables, no le digas una palabra.

-No lo haré si puedo evitarlo.

Unos cuantos pasajeros mas subieron al tren, andrajosos, sucios, cubiertos de
polvo, algunas mujeres entre ellos, también pobremente vestidas, iodos con muestras
indudables de cansancio. Entre ellos muchos mejicanos. Entre voces y discusiones se
colocaron y se repartieron por los sitios vacios del vagén.

En aquel momento Elena vio entrar a Harve Riggs cargado con mucho equipaje.
Era un hombre de mediana estatura, de aspecto poco agradable, con luengo mostacho
y largo cabello negro. Usaba una americana negra, pantalones negros, grandes botas y
un chaleco bordado, corbata suelta, y sombrero negro de anchas alas. Un gran
revolver pendia de su cinto. Su presencia provoco varios comentarios entre los demas
viajeros. Después de colocar su equipaje en la ménsula del coche, y debajo del
asiento, se dirigié denodadamente hacia las muchachas. Se sentd frente a ellas, se
quito el sombrero y clavo su mirada en Elena. Sus ojos brillaban y la expresion de su
cara era arrogante y procaz.

-¢Le sorprendera a usted mi presencia? ¢No es eso, Elena? -dijo con desenvoltura.

-No - contesto friamente Elena.

-No lo niegue usted.

-Le dije a usted el dia antes de salir de mi casa que nada de lo que usted dijera e
hiciese podia importarme.

-Yo apostaria a que no es asi. Toda mujer a quien me propongo conquistar tiene
motivos para estar preocupada, usted lo sabe.

-Asi, pues, ;usted esta aqui porque me persigue? -pregunté Elena con voz que
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revelaba un hondo y profundo desprecio.

-Ciertamente -respondié Riggs con expresion no exenta de amenaza.

-Esto es una locura; no lograra usted nada.

-Pues yo le juro que sera usted mia o de nadie mas -rugié con voz que demostraba
egoismo mas que pasién amorosa-. De todos modos creo que un dia u otro hubiera
elegido el Oeste para fijar en él mi residencia definitiva.

-¢No piensa usted llegar hasta Pine? -murmur6 Elena perdiendo momentaneamente
su aplomo.

-Elena, yo iré hasta donde usted vaya -declaré Riggs.

Bo, al oir esto, salto con la cara palida y los ojos centelleantes.

-Usted dejara a mi hermana en paz -exclamd en un rapto de entereza y valor -. Si
usted la sigue, yo

haré que mi tio Al o cualquier cowboy de nuestro rancho le expulse a usted del
pais.

-iHola, chiquilla! —replicé Riggs con frialdad-, veo que contindas tan mal educada
como siempre.

-Yo no gasto los buenos modales con...

-Céllate, Bo -aconsejo Elena.

Era dificil conseguir que Bo se callara, porque Riggs no le imponia lo mas minimo.
A no ser por Elena, Bo se habria atrevido sin duda alguna a pegarle a aquel hombre
antipatico. Elena, por el contrario, sintio que el valor con que habia afrontado un viaje
tan lleno de peligros como el que estaba realizando, empezaba a abandonarla. Seria
necesario que sacara fuerzas de flaqueza. De protectora se estaba convirtiendo en
protegida. Su hermanita tenia mas valor que ella. Es indudable que se adaptaria méas
pronto a la vida del Oeste, con sus impulsos juveniles y su irreflexion.

Bo volvid la espalda a Riggs poniéndose a mirar el paisaje. Riggs lanzo una
carcajada. Se levant6 e inclindndose hacia Elena le dijo:

-La seguiré adonde sea. Puede usted tomar estas palabras como una admonicion
amistosa 0 como una declaracién de guerra. Como usted guste, pero si usted tiene un
poco de buen sentido no revelara a nadie sus temores respecto a mi. ;|No seria mejor
que actudramos como buenos amigos? Por mi parte me propongo escoltarla con
proposito de evitarle todo peligro, quiera usted o no quiera.

Elena habia visto a este hombre desde un principio con disgusto, lo habia
considerado después como una amenaza para ella, pero en aquel momento sentia por
él verdadero aborrecimiento. Por mucho que le desolara la idea de ver en él un nuevo
factor de su vida tenia que reconocer que aquel hombre existia para ella como algo
més que un simple particular. No estaba en su mano el alejarle. Por mucho que se lo
propusiera no podria arrancarle del pensamiento. Le odiaba, le odiaba, le odiaba.

-No necesito. que me escolte, no necesito que me defienda ni se ocupe de mi -le
dijo volviéndole la espalda.

El, entonces, se retiro sin decir palabra, apeandose poco después del vagén. Bo
coloco una mano entre las de su hermana.

-No te preocupes, Elena -murmuro-, piensa que el cowboy amigo mio vencera a
Riggs.

Elena sintié un gran consuelo ante la denodada actitud de su valiente hermanita.

-iTu cowboy! -dijo-. Al principio no querias saber nada de el y ahora reclamas sus
Servicios.

-Es un hombre que me gusta -repuso Bo con el corazon lleno de ilusiones-. Creo
que podria llegar a amarle.

-iQue nifia! ¢Cudntas veces has dicho lo mismo y luego no has querido volver a
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mirar a la persona que tanto te habia gustado en principio?

-Es diferente, este no se parece a los demas. Apuesto lo que quieras, Elena, a que
hemos de encontrarle en Pine. jOjald! jOjald! jCudnto me gustaria que estuviera en
este tren!

-También a mi me ha producido muy buen efecto, Bo.

-Pero el me ha mirado a mi primero, de modo que ti no tienes por que hacerte
ilusiones. jOh!, el tren ya se pone en marcha. jAdiés, Alburquerque! jQué nombre
mas feo! Vamos a comer, Elena; me estoy muriendo de debilidad.

Elena, oyendo la charla de Bo, se olvido de sus penas y repartiendo con ella las
gollerias que guardaba en la cesta de la merienda, recupero pronto su buen humor.

El valle de Rio Grande se extendia a su vista, verde y sonriente; las oscuras
montafias estrechabanse hacia donde el rio serpenteaba bajo un sol de fuego. Bo no
sabia como expresar el entusiasmo que le producia la vista de un panorama
maravilloso y espléndido en donde los mejicanitos, desnudos, salian retozones de sus
casas de adobe para ver pasar el tren llenos de curiosidad. Los indios, los caballos
salvajes y particularmente un grupo de cowboys, despert6 en ella el interés. A Elena
le faltaban ojos para mirar todo lo que Bo le sefialaba, pero lo que mas le gustaba era
el verde y sonriente valle tan dilatado, tan grande y tan prometedor para ella como si
su inmensidad fuera un avance de futuras felicidades. Nunca habia experimentado los
pensamientos que embargaban su pecho en aquel momento, nunca se hubiera
imaginado que la tierra pudiera ser tan acogedora. El sol dejaba caer sus rayos de
fuego segin pudo comprobar cuando saco una mano por la ventanilla. Un viento
huracanado levantaba nubes densisimas de polvo. Elena comprendié en seguida toda
la fuerza que habrian de tener en la vida del Oeste aquellos tres terribles factores de la
Naturaleza : el sol, el viento y el polvo. Sin embargo, se sentia atraida por ellos. Es-
taba delante de la vida salvaje, hermosa, solitaria, y sintié la atraccion de la selva, del
misterio, de las aventuras. La contemplacion de aquella naturaleza agreste y feraz le
despertaba los mismos sentimientos que habian llevado a su tio a establecerse en el
extremo Occidente. Puesto que debia heredar su rancho, necesitaba heredar primero
su espiritu.

Al fin, Bo se canso de mirar continuamente un panorama en el que no se advertia
sefial alguna que denotase la vida humana e inclinando la cabeza en el respaldo del
acento cerro los ojos con animo de conciliar el suefio. Elena, en cambio, continuo
mirando las montafias y el Ilano. Durante horas v horas recreo su vista con aquel
paisaje que no tardaria en serle familiar.

La mujer tiene que amar el hogar este donde este. Elena aceptaba con placer, mas
que Unica y meramente por obligacion, la vida llena de aventuras que le aguardaba.
;Como podia la vida ser monétona o aburrida en aquellas inmensidades bajo el cielo
azul donde las cosas que en la ciudad parecen serias resultaban fatiles y ridiculas? Fue
con verdadera pena que vio desaparecer de su vista el valle de Rio Grande y poco
después las cordilleras que lo bordeaban. Pero no tardaron en presentarsele otros
valles, otras montafias, otras Ilanuras v otros montes, con sus torrentes, sus rios, sus
barrancos, con todos los accidentes que caracterizan la magnificencia y belleza del
Oeste.

Su espiritu observador advirtié pronto que el color amarillento de la tierra v las
rocas se trocaba insensiblemente en rojo oscuro, lo que indicaba la proximidad de
Arizona. Arizona, la agreste, la desierta, la rojiza, la grande meseta de Arizona, con
sus caudalosos rios, sus grandes bosques, sus caballos salvajes, sus cowboys, sus
bandidos, sus lobos v sus felinos. Desde nifia, Arizona habia despertado en ella una
curiosidad y un deseo enormes de conocer los misterios de aquel pais ignoto y
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despoblado. jQué lastima que hubiese nacido mujer con la debilidad inherente a su
sexo! jCuanto hubiera deseado en aquel momento haber nacido hombre para arrojarse
con valor e intrepidez en busca de lo desconocido! Contemplando el paisaje, sofiando
y pensando, pasaron las horas insensiblemente. De tarde en tarde el tren se paraba
delante de pequefias estaciones de ladrillo, en donde no habia sino algunos mejicanos
perezosos, mucho polvo y mucho calor. Bo se despertd y se puso pronto a rebuscar en
la cesta de la merienda. El guardafrenos les dijo que faltaban solamente dos estaciones
para llegar a Magdalena. ;Quién les aguardaria alli? ;Qué sorpresa les esperaba?
Imposible prever lo que habia de sucederles. Riggs paso dos veces por delante de ellas
mirandolas con mirada y sonrisa irénicas. Pero Elena no hizo de él el menor caso.
Aquel hombre para ella no era un hombre. ;Qué tenia ella que temer, ni qué podia él
hacerle sino molestarla hasta llegar a Pine? Su tio iria a encontrarla o enviaria alguien
a recogerla a Snowdrop, localidad que Elena sabia perfectamente estaba ain distante
de Magdalena. Este camino, que Elena tenia que hacer en una diligencia, era la parte
del viaje més temida por la joven.

-iOh, Elena -exclam¢ Bo, entusiasmada-, ya nos acercamos! El guardafrenos ha
dicho que no falta mas que una estacion.

-No sé si con la diligencia tendremos que viajar de noche -dijo Elena, pensativa.

-Seguramente - respondio la intrépida Bo.

El tren seguia marchando con una velocidad pasmosa; el sol tefila de color las
cuspides de los montes mejicanos. Magdalena estaba ya a la vista. A Elena le latia el
corazén con fuerza inusitada. El viaje en ferrocarril tocaba a su término. El tren
modero su marcha; varios chiquillos se precipitaron corriendo seguidos de algunos
mejicanos. Elena ayudd a Bo a ponerse el sombrero tratando de disimular el temblor
de sus manos. En el vagdn todos los viajeros hablaban y se movian preparando el
equipaje para descender del tren.

El tren se detuvo. Elena se fijo en un grupo de mejicanos y de indios inmdviles y
estolidos, como si ni el tren, ni nada en el mundo les interesara. Vio también con
cierta satisfaccién a un hombre blanco junto a los indios, alto y fornido; por su traje de
gamuza y por el fusil que sostenia en la mano, Elena comprendid que debia ser un ca-
zador.

V

Alli nadie ayudé a las viajeras a transportar los equipajes. Elena rogo a Bo que se
encargara de algunos bultos. Asi cargadas las dos hermanas abandonaron con bastante
dificultad el tren. Apenas hubo puesto Elena el pie en el andén cuando una mano
vigorosa se apoderd de su valija al mismo tiempo que una voz varonil decia:

-Sefioritas, han llegado ustedes al salvaje Oeste.

Era Riggs quien hablaba y quien se habia apoderado de la parte del equipaje con un
gesto y un tono mas propio para impresionar que para demostrar los buenos deseos
gue pudieran animarle. Con la emocién de la llegada, Elena se habia olvidado de él.
Al verle de nuevo ante ella a punto estuvo de desfallecer; pero se rehizo pronto y dijo

-Sefior Riggs, suelte usted mi valija; yo la llevaré.

-No, esta valija pesa demasiado para usted; coja usted algunos los bultos que lleva
su hermanita - dijo en tono que intentaba ser familiar.

-Yo quiero mi valija -insistio Elena, con voz tranquila y firme al propio tiempo que
adelantaba la mano para apoderarse de ella y quitarsela a Riggs.
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-Déjese de bromas, Elena -exclamé Riggs negandose a soltarla.

-No son bromas -declard Elena-, ya sabe usted que no necesito sus amabilidades.

-Si, ya lo sé, pero soy su amigo y he de ayudarla a pesar suyo. Me separaré de
usted cuando la deje en seguridad en casa de su tio.

Elena dio la espalda al importuno. Mientras tanto el cazador ayudaba a Bo a bajar
los bultos del coche. Concluida la operacion se dirigi6 a Elena.

-¢Es usted Elena Rayner? -pregunt6 .

-Si, sefior.

-Yo me llamo Dale y he venido a recibir a usted.

-iAh, mi tio le envia! -exclamé Elena con satisfaccion.

-No, no es su tio quien me envia, pero...

No pudo acabar la frase porque Riggs cogidé a Elena por el brazo obligandola a
apartarse algunos pasos.

-Diga usted, caballero, ¢es usted o no un enviado de Auchincloss? -preguntd
arrogantemente.

Dale paseo su mirada de Elena a Riggs.

-No; he venido espontaneamente -contesto con calma.

-Pues tengo que advertirle a usted que estas sefioritas viajan bajo mi proteccion -
declaro Riggs.

Dale clavo entonces su mirada en Elena.

-Sefiorita -dijo-, creo haberle oido a usted que no queria los servicios de este
caballero.

-Efectivamente -respondi6 Elena-, no me interesan en absoluto.

Bo se acerco a su hermana y la cogi6 del brazo. Indudablemente las dos coincidian
en el mismo pensamiento. Lo primero que habian encontrado al término de su viaje
era un verdadero hombre del Oeste.

Riggs se acerco a Dale.

-¢Sabe usted que yo soy oriundo de Texas? -dijo.

-Estd usted haciéndonos perder un tiempo precioso -exclamé Dale en tono
aparentemente pacifico-. Si ha estado usted alguna vez en Texas respete a las
sefioritas y hable con mas moderacion.

-¢Como? -exclamé Riggs en tono altivo acariciando significativamente la culata de
su revolver.

-Deje usted su revdlver tranquilo. Podria dispararse -dijo Dale.

Cualquiera que hubiese sido la intencion de Riggs, y era lo mas probable que Dale
no se hubiera equivocado al juzgarle, el hecho es que a éste no le habria cogido de
improviso.

Con tanta rapidez arrebato Dale el revélver a Riggs que Elena no pudo seguir con
su vista el movimiento. Unicamente oyo el ruido del arma al caer al suelo. El revélver
cayo en medio de un grupo de indios y mejicanos.

-Tiene que ir con cuidado con estas armas. No sabe usted usarlas y cualquier dia
puede hacerse dafio -dijo Dale.

Nunca habia oido Elena una voz mas fria, mas tranquila, mas penetrante que la de
aquel cazador. Sin precipitacion, sin emocion, sin amenaza, parecia advertir algo mas
de lo que las palabras significaban.

Riggs habia dejado caer el brazo muerto. Era indudable que la rapidez de Dale le
habia desconcertado. En su cara se retrataba una expresién de sorpresa. Echo a Dale
una mirada de odio reconcentrado y otra a Elena, de venganza, y mientras los grupos
comentaban el suceso se acerco al de los mejicanos e indios para recoger su revolver.

Dale no prestaba ya ninguna atencién a sus movimientos; cargando con el equipaje
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de Elena se abrié a empujones un camino entre los grupos rogando a las dos hermanas
que le siguieran.

-¢Qué te pasa, Elena?, estas temblando -murmuré Bo.

Elena se daba perfecta cuenta de su desasosiego. enojo y temor. Entre la multitud
vio pronto una vieja diligencia tirada por cuatro escualidos jamelgos. En el pescante
habia un hombre de pelo gris con el latigo y las riendas en la mano. A su lado tenia a
un hombre con un fusil encima de sus rodillas. Otro hombre joven, alto, delgado v
moreno mantenia la puerta de la diligencia abierta. Al acercarse las sefioritas se quito
el sombrero. Sus ojos brillaban con extrafia viveza cuando pregunt6 a Dale:

-¢Nadie te ha molestado?

-No, pero un importuno se ha complacido en molestar a las muchachas; al verme
ha querido echar mano a su revélver y me he visto obligado a arrebatarselo -contesto
Dale, mientras colocaba el equipaje en la diligencia.

Estas palabras hicieron reir a Bo. Sus 0jos expresaban sentimientos de emocion al
mirar a Dale.

El joven del carruaje la miro con una expresion simpética que atenuaba la dureza
de los rasgos de su cara.

-Sube, Joe -dijo.

-Bueno, Milt -dijo el cochero -, ;cuando vamos a partir?

Dale, con la mano en la portezuela vacilo, mird a la multitud y luego a Elena.

-Creo que debo decirle a usted... -y parecid vacilar antes de concluir la frase.

-¢Qué? - pregunto Elena.

-Algo no muy agradable. Pero no tenemos tiempo que perder y mis explicaciones
resultarian ahora demasiado largas.

-¢ Tanta necesidad tenemos de no perder un minuto? -repuso Elena.

-Si, sefiorita, creo que si.

-¢No es ésta la diligencia de Snowdrop?

-No, la diligencia de Snowdrop tiene su partida sefialada para mafiana. Hemos
contratado este viejo carruaje para poder partir esta misma noche.

-Si, cuanto antes mejor, pero no entiendo esta prisa -repuso Elena.

-No estaria usted segura viajando en la diligencia de mafiana -explico Dale.

-iQue no estaria segura! -exclamd Elena-. ; Qué quiere usted decir?

-No tenemos tiempo para entrar en discusiones, pero si quiere fiarse de mi...

-jFiarme de usted! -exclamd Elena- ¢Ha venido para llevarnos a Snowdrop?

-Creo que seria mejor dar un rodeo para evitar Snowdrop -respondié Dale
misteriosamente.

-Entonces, ¢me dejara en Pine en casa de mi tio Al Auchincloss? -preguntd Elena.

-Si, ésta es mi intencién.

Elena contuvo la respiracion. Comprendia perfectamente que algin grave peligro
la amenazaba. Eché a aquel hombre una mirada escrutadora. Empezaban para ella los
acontecimientos y los peligros propios del Oeste. jCuan lleno de incdgnitas se le
presentaba en aquel momento su porvenir y el de su hermanita ! Aquel hombre tenia
que ser un explorador o un cazador; su continente, su mirada, el tono de su voz, todo
hablaba en favor suyo. Elena, sin embargo, no sabia qué hacer, no sabia si debia o no
confiarse a él.

-Si, pongo toda mi confianza en usted. Subamos al coche y partamos en seguida;
por el camino me explicara lo que sucede.

-Vamos Bill, jen marcha! -exclam6 Dale tomando asiento en el interior del coche.
El cochero hizo chasquear el latigo y el coche se puso en marcha, perdiéndose pronto
de vista a los grupos que iban quedando atras.
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Dale se quitd el sombrero y se inclind respetuosamente colocando su fusil entre las
rodillas. Con la cabeza descubierta parecia mas guapo.

Nunca habia visto Elena una cara que, como aquélla, pareciese de bronce a primera
vista, recobrando a medida que se la miraba una movilidad y una vida extraordinarias.
El deseaba ver sonreir a la muchacha. Ella por su parte no comprendia por qué se
habia fiado tan pronto de aquel hombre. Algo habia en él que la atraia, pero Elena no
podia explicarse en qué consistia tal fuerza de atraccién. Unas veces le parecia que lo
que le gustaba era su energia, otras veces la dulzura de sus maneras, otras veces ni una
ni otra cosa.

-Es una suerte que haya venido usted con su hermanita -le dijo el desconocido.

-¢Como sabe usted que es mi hermanita?

-Por lo mucho que se parece a usted.

-Nadie me lo habia dicho hasta ahora -replicé Elena tratando de sonreir.

-jCuanto desearia ser la mitad de lo bonita que es mi hermana Nell! -exclamé Bo.

-¢Nell? ¢No se llama usted Elena? -exclamé Dale.

-Si, pero mi hermana me Ilama Nell.

-¢Y como se llama usted? -preguntd Dale dirigiéndose a Bo.

-Me llamo Bo. Qué nombre mas feo, ¢verdad?, pero no me consultaron cuando me
lo pusieron.

-Bo es un nombre bonito y breve, no lo habia oido nunca; bien es verdad que
€ON0zCo a muy poca gente.

-iOh, estamos lejos de las ciudades! -exclam6 Bo-. jMira, Nell, no se ve a nadie,
esto es un desierto!

-Un desierto efectivamente; cuarenta millas hemos de recorrer por esta pelada
llanura antes de que demos con una colina o un arbol.

Elena observd la inmensa y gris llanura desprovista de ondulaciones y sinuosidades
en todo lo que alcanzaba la mirada; una llanura abierta, desolada, solitaria, que la hizo
estremecer.

-¢Le ha escrito su tio alguna vez algo referente a una persona llamada Beasley?-
pregunto Dale.

-Si -contestd Elena, sorprendida de la pregunta-. EI nombre Beasley nos es familiar
e ingrato. Parece que este Beasley ha sido el peor enemigo de mi tio, desde hace afios.
Mi tio nos escribia antes a menudo quejandose de él, pero estos Gltimos afios no nos
ha vuelto a nombrar a este hombre.

-Bueno -dijo Dale imprimiendo a sus palabras una extrafia expresion de gravedad-,
mejor es decir las noticias sin rodeos. Siento tener que prevenirla de algo
desagradable, pero necesita usted aceptar el Oeste tal cual es; hay en él mucho bueno
y mucho malo, tal vez mas malo que bueno. Es un pais que empieza, no formado
todavia... Mas para decirselo de tina vez, ese Beasley ha contratado a una banda de
malhechores para gque asalten la diligencia, en la que tenia usted que ir a Snowdrop
mafiana, a fin de raptarla.

-iRaptarme! - exclamo Elena, asustada.

-Si, sefiorita, cosa que en este pais es mucho peor que la muerte-declaré Dale con
acento hosco v golpeando su rodilla con el pufio.

Elena quedd anonadada.

-¢Raptarme? ;Y con qué fin?

-Por razones féciles de comprender -contesto Dale.

Ni su voz ni la expresion de su cara cambiaron lo mas minimo. Algo habia, sin
embargo, en su rostro que atraia a Elena.

-Yo soy un cazador -continué Dale- y vivo en los bosques. Hace unas noches me
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sorprendio la tempestad y fui a guarecerme a una cabafia abandonada. Algunos
hombres entraron después de mi en ella. Gracias a la oscuridad reinante me fue facil
esconderme de modo que ellos no pudieron advertir m™ presencia. Hablaron sin sos-
pechar que sus palabras podian ser oidas. Por esta causa pude descubrir que aquellos
hombres eran los cuatreros capitaneados por Snake Anson. Habian acudido a una cita
que tenian con Beasley. Este no tardé en llegar diciendo a Anson que su tio de usted
estaba préximo a abandonar este mundo y que presintiendo su préxima muerte le
habia Ilamado para que llegara a tiempo de hacerse cargo del rancho. Beasley dijo que
tenia varias quejas contra su tio. Convino con Anson que éste se encargaria de hacerla
desaparecer, para lo cual le informd del dia que tenia que llegar a Magdalena. Una vez
muerto su tio Al, no estando usted alli, ni existiendo, de momento, ningln heredero
conocido, Beasley pensaba aduefiarse de las propiedades del difunto. Una vez pose-
sionado de ellas hubiérale tenido sin cuidado los pleitos que se hubiesen podido
suscitar. Terminada la conversacion y puestos de acuerdo los bellacos no tardaron en
abandonar la cabafia. Al dia siguiente fui a Pine, en donde todos los vecinos, excepto
su tio Al, eran amigos mios, pero no de todos podia yo fiarme. Beasley es un hombre
muy influyente y era de presumir, por lo tanto, que Snake Anson hubiese de tener
como amigos las personas adictas a Beasley. Por este motivo me fui directamente a
ver a su tio, quien nunca me habia tenido el menor afecto por suponerme perezoso
como un indio. Su tio Al detesta a los holgazanes. Tenia, ademas, un antiguo y hondo
resentimiento contra mi, porgue creia que un puma amaestrado que yo tengo le habia
matado un buen ndmero de ovejas. Admitiendo la culpabilidad de mi animal, le ofreci
reparar el dafio, pero no aceptdé mi ofrecimiento. Cuando le expliqué lo que me
llevaba alli se enfadd mucho y me arrojo del rancho. Me fui entonces en busca de
cuatro amigos mios mormones, hermanos los cuatro, los puse al corriente del siniestro
plan de Beasley, reclamando su ayuda, y por este motivo estamos aqui los cinco para
librarla a usted de los ataques de Anson. Beasley tiene en Magdalena tanta influencia
como en Pine, por cuyo motivo es preciso que obremos con gran cautela y prudencia.
Mis amigos tienen aqui dos camaradas, mormones también, que han consentido en
ayudarnos. Son los duefios de este carruaje, y gracias a ellos esta usted en este instante
viajando con nosotros.

-Es usted un perfecto caballero - manifestd Bo, no hallando palabras con que
expresar mejor su agradecimiento.

Dale perdio su gravedad por unos momentos para dejar lugar en su cara a la
expresion de halago que le habian producido aquellas palabras.

Elena tenia el cuerpo rigido y tembloroso, sus manos estaban frias, el horror de
aquella revelacion le habia dejado sin poder articular palabra, pero desde lo profundo
de su corazén asentia plenamente a la frase de Bo.

-No me extrafia -prosiguio Dale- su sorpresa y zozobra. No he sabido prepararla y
le he dado la noticia demasiado bruscamente. Tenemos que recorrer todavia treinta
millas antes de Ilegar a Snowdrop. El resto de mis amigos, Roy, John y Hal, tenian
que salir hoy de Show Down, pequefia poblacion que estd algo méas lejos de
Snowdrop. A su cuidado quedaron mis caballos e impedimenta. Los encontraremos
por el camino esta noche o tal vez mafiana. jQuiera Dios que no los encontremos esta
noche porque eso significaria que la banda de Anson se dirigia a toda prisa a
Magdalena!

Elena juntd sus manos como para pedir ayuda al cielo.

-jOh, Dios mio! ;Me faltara el valor? -murmuro.

-Elena, yo estoy tan asustada como ti misma -le dijo Bo abrazindola para
consolarla.
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-Es natural -manifestd Dale tratando de excusar la flaqueza de animo de las
jévenes-, pero es necesario que empiecen ustedes por serenarse; el asunto es algo feo,
pero yo he de hacer todo lo posible por salvarlas y me atrevo a asegurarles que,
excepcion hecha del rancho de su tio, en ningln sitio podran estar mas protegidas que
a nuestro lado.

-No me juzgue ingrata ni excesivamente cobarde -dijo Elena con los 0jos
humedecidos-. Ha de comprender que la sorpresa ha sido grande.

-Paciencia, querida Elena; aceptemos las cosas tal como nos las presenta el Destino
- dijo Bo.

-Ahora ya saben lo que sucede-exclamé Dale-. He querido ponerles en autos de la
gravedad de la situacion, pero quiza salgamos del conflicto con mas facilidad de lo
gue ustedes se imaginan. Cuando encontremos a mis amigos utilizaremos sus caballos
y nos meteremos por trochas y veredas conocidas. ¢ Saben montar?

-Bo ha dedicado gran parte de su vida a los caballos y yo monto bastante bien -
respondid Elena.

La idea de montar le infundi6 nuevas fuerzas y valor.

-Magnifico, porque es muy posible que tengamos que cabalgar largo y tendido
antes de que lleguemos a Pine.

Elena oy0 pisadas de caballo; poco después el animal pasé a galope tendido.

Dale abri6 la portezuela y asomé la cabeza. El carruaje se detuvo. Dale se aped de
él y escudrifio la planicie.

-¢Quién es ése, Joe? -pregunto.

-iYo qué sé! -respondi6 Joe-. Bill tampoco lo conoce; hace un rato que le vemos
galopar de prisa; luego, como si deseara que le pasdramos delante, ha disminuido la
marcha del caballo, mas de repente ha acelerado de nuevo la velocidad.

Dale movid la cabeza como si aquello no le agradara.

-No temas, Milt; Roy no dejara a ese individuo proseguir por este camino -dijo Joe.

-Tal vez pase sin que Roy le vea.

-No es muy probable.

Elena no pudo reprimir sus temores.

-¢Cree usted que ese jinete era un emisario que ha salido para avisar a la banda de
Anson? -preguntd.

-¢Quién podria asegurarlo? -repuso Dale.

Entonces el joven Joe se inclind desde el asiento delantero y dijo a Elena

-No se preocupe usted. Mas probable es que a ese hombre le metan una bala en el
cuerpo que no que llegue a su destino.

Las palabras de Joe eran amables y persuasivas, mas a Elena le parecieron tan
siniestras como una amenaza a su propia vida. No ignoraba que la vida en el Oeste se
vende muy barata, pero era un conocimiento teérico y nunca se habia encontrado adn
en una situacion que le demostrara la verdad de la terrible reputacion del pais en
donde tenia que fijar su residencia. Aquel hombre joven y optimista hablaba de los
acontecimientos que podian terminar en derramamiento de sangre con una frialdad y
una indiferencia pasmosa. No podia tolerar el derramamiento de sangre, ni siquiera en
el pensamiento. Elena comprendi6é que en aquel pais se habia de ver rodeada de ins-
tintos y pasiones inddmitas que al chocar unas con otras constituirian una grave
amenaza y un peligro para ella.

-Usted, Joe, alcancenos la cesta de la merienda, la mas pequefia, la que tiene las
bebidas - dijo Dale disponiéndose a ayudarle.

Y a continuacién metié en la diligencia una cesta pequefia cubierta con un trapo,
diciendo
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-Coman ustedes a su sabor, y que les aproveche.

-Gracias, pero nuestra cesta esté todavia casi llena -repuso Elena.

-Reserven sus provisiones, porque las necesitaran -antes de llegar a Pine. Ahora me
voy a cenar con los muchachos arriba del coche. Como pronto se hard oscuro,
tendremos que detenernos con frecuencia para escuchar.

Pero no se asusten.

Y cogiendo el fusil, cerré la portezuela y subi6 al pescante. El carruaje se puso de
nuevo en marcha.

Era de ver el apetito con que Bo se apoderd de la cesta de la merienda. Elena quedo
verdaderamente sorprendida.

-¢Seré posible que puedas comer? -exclamo.

-¢Por qué no? -preguntd la intrépida Bo-. Y tu también comeras aunque tenga que
empujarte. ;Donde esta tu valor, Elena? Nos hemos de alimentar a fin de poder tener
fuerzas para resistir lo que venga. jh! Estamos viviendo toda una novela; este
desconocido tiene todo el aspecto de un principe disfrazado de cazador. Y luego, el
arriesgado viaje en este coche. Los temores de atraco y rapto. La lucha. La huida en
veloces e indomitos caballos por montes y colinas. La persecucién a través de las
selvas. Nuevos sobresaltos. Nuevas luchas. Por fin, la llegada al rancho. Y como feliz
epilogo, mi casamiento con nuestro salvador. O no, mejor dicho, tu casamiento,
porque yo he de permanecer fiel a mi novio de Las Vegas.

-iQue tonta, cuanta tonteria has dicho, Bo! ;Ser& posible que no experimentes el
menor temor?

-Si he de confesarte la verdad, tengo un miedo que no me deja vivir, pero si las
muchachas del Oeste saben resistir valientemente estas cosas, yo no quiero ser menos,
no quiero dejarme achicar por ellas.

Estas palabras le hicieron comprender a Elena que a su vez no tenia que dejarse
superar en animo y valor por su hermana y sintié vergiienza de su debilidad.

-Ha sido una merced del cielo, Bo -dijo Elena-, que ti me acompafaras. Comeré si
te empefias.

Y como si estas palabras hubieran tenido la virtud de abrirle el apetito, sintié en
seguida verdaderas ganas de comer. Mientras comia, miraban a uno y otro lado del
coche. Por las ventanas sin cristal entraba el aire frio de la noche. Hacia buen rato que
se habia puesto el sol. Hacia el Oeste veiase todavia, sin embargo, sobre la linea
oscura del horizonte, el dorado y resplandeciente suelo con tonalidades gualdas y
azules. La tierra aparecia dilatada y queda como un mar en calma. Las estrellas
palidas todavia y escasas, empezaban a brillar en la béveda celeste. La brisa estaba
llena de fragancia y perfumes nuevos para Elena.

-Acabo de oir un aullido -dijo Bo, de pronto, escuchando con la cabeza erguida y el
oido atento.

Pero Elena no oyo sino las pisadas de los caballos, los crujidos del coche y el ruido
de los arreos y atelajes. De vez en cuando, algun siseo de los hombres en el pescante.

Cuando las jévenes terminaron su cena, era ya noche cerrada.

Bien arrimadas la una a la otra se cubrieron con una manta y se pusieron a hablar
en voz baja. Elena estaba

poco locuaz. No asi su hermana, siempre aficionada a la conversacion.

-No las tengo todas conmigo, hermana -dijo-. ;(Ddnde estaremos ahora? Esos
hombres que estan en el pescante son mormones que se entienden para raptamos.

-Dale no es mormon -replicé Elena.

-¢Cémo lo sabes?

-Lo he adivinado por el modo como habla de sus amigos.

Péagina 29 de 201



El hombre del bosque Zane Grey

-Tal vez tengas razén, pero yo desearia que no estuviese tan oscuro. A mi no me
asusta nada de dia, pero de noche tengo miedo. (No es verdad, Elena, que este
cazador es muy guapo? ;Cémo se llama? Milt Dale, ;no es eso? Dice que vive en los
bosques. Si no estuviese ya enamorada del primer cowboy que he visto, ahora me
enamoraria de el.

Después de un intervalo de silencio, Bo exclamo de repente:

-¢Estara siguiéndonos ahora Harve Riggs?

-Claro que si -respondi6 Elena con melancolia.

-Pues mejor haria en andarse con cuidado. Aqui hay muchos hombres que sabran
plantarle cara y no me gustaria estar en su pellejo.

Después de esto, Bo se puso a hablar de su tio y de la fatal enfermedad que tenia y
luego de las personas que habian quedado en el hogar tan lejano ya que parecia haber
guedado en el otro extremo del mundo.

Esto le llend los ojos de lagrimas hasta que apoyada la cabeza en el hombro de
Elena concluyd por dormirse.

Elena, en cambio, no pudo conciliar el suefio. Siempre habia deseado la vida activa
y llena de sorpresas que habia admirado en las novelas, pero en aquel momento
comprendi6 que le aguardaba un porvenir como el que se anunciaba de un modo tan
amenazador; mejor hubiera sido continuar en su vida pacifica del hogar.

La diligencia fue disminuyendo paulatinamente la rapidez de su marcha. Oiase la
respiracion de los caballos, el choque de las correas y de los arneses, el siseo de los
hombres en misteriosa conversacion. Estos eran los Gnicos ruidos que se oian. Elena
mird por la ventanilla creyendo, sin embargo, que le seria imposible penetrar con su
mirada la densidad de las tinieblas, pero con gran sorpresa suya la noche estaba mas
clara de lo que ella habia esperado; podianse ver los objetos a cierta distancia. Una
estrella errante le llamo la atencién; los hombres prestaban oido atento. También ella
aguzo el oido, pero aparte de los sonidos antes mencionados no percibia el menor
rumor. De pronto, el cochero arred a sus caballos y se reanud6 la marcha.

Durante un buen rato, la diligencia continué su carrera aceleradamente dando
grandes traqueteos y crujiendo como si fuese a volcar a cada momento o a deshacerse.
Volvio6 después a terreno nivelado y se detuvo durante algunos minutos, al cabo de los
cuales partié de nuevo para emprender una penosa Yy dificil ascension. Elena supuso
que debian de haber recorrido muchas millas. El desierto parecia encontrar sus limites
en los primeros grupos de sauces y de arbustos que cada vez con més frecuencia iban
encontrando. El suelo era cada vez méas desigual y rocoso, tanto que una vez al bajar
un declive, Bo en un avén salié disparada de los brazos de Elena y ésta estuvo
también a punto de caer de su asiento.

-¢Dénde estamos? -pregunt6 Bo al despertarse.

-Ya estaras contenta; no podras quejarte por falta de aventuras; pero no te puedo
decir en donde estamos -contesto Elena.

Bo se frotd los ojos y se acabd de despertar, no pudiendo dormir de ningin modo
con aquel traqueteo infernal.

-Ni que hubiéramos recorrido un millar de millas estaria mas derrengada -
manifesto Elena-. No me queda un solo hueso sano en el cuerpo.

Bo asomd la cabeza por la ventanilla.

-iOh, qué oscuro y qué solitario! Y lo peor del caso es que hace un frio atroz; yo
estoy helada.

-Yo crei que a ti te gustaba el frio -dijo Elena.

-Por tu acento me parece advertir que ya estas mas tranquila -dijo Bo con gran
satisfaccion.
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A pesar de lo dificil de la situacién, las dos jovenes conseguian mantenerse
bastante bien en su asiento apoyadas una en otra, bien cubiertas con la manta. Unica-
mente de vez en cuando algun salto inesperado las lanzaba del asiento.

-iOh! -exclamé una vez Bo, indignada-. No te perdonaré nunca, Elena, que me
hayas dado este viaje infernal.

-Pues si no te hubiese traido, no hubieras conocido al guapo cowboy de Las Vegas
-repuso Elena.

Esta insinuacioén bast6 para que Bo recobrara inmediatamente la conformidad.

En sus largos ratos de silencio tenian ocasion de admirar la habilidad del cochero
en obtener de los caballos, como un verdadero hombre del Oeste, todo el rendimiento
posible en aquellos malos caminos interminables.

Tan frecuentemente se paraba el coche hablando los hombres en voz queda y
misteriosa, que las dos hermanas comenzaron a sentir verdadera aprension.

De repente se oy0 un silbido desde la oscuridad.

-Ese es Roy - dijo Joe Beeman en voz baja.

-Eso creo yo, y no es muy buena sefial por cierto que salga a nuestro encuentro tan
pronto -contest6 Dale- Prosigamos, Bill.

-No tan pronto como parece -observd el cochero-, porque hemos recorrido lo
menos treinta millas.

La diligencia continué su camino mientras Elena y Bo se arrimaban una a otra
preguntandose qué nuevo suceso se les avecinaba.

Luego la diligencia volvid a pararse. Elena oyé pasos de hombre y relinchos.

-He visto algunos caballos, Elena -murmuré Bo, excitada-. Alli, al lado del
camino... jY aqui llega un hombre! joh, si fuera el que estamos esperando!

Elena mird y vio una sombra alta que se movia silenciosamente y detras de ella
unos cuantos caballos, algunos de ellos con varios bultos sobre sus lomos.

Dale sali6 al encuentro del recién Ilegado.

-jHola, Milt! Seguramente la sefiorita esta contigo, pues de lo contrario no estarias
tl aqui - dijo en voz baja.

-Son dos las sefioritas -contest6 Dale.

Roy silb6 suavemente y otro hombre, delgado, de mediana estatura, salié de la
oscuridad al encuentro de Dale.

-¢Qué noticias me traéis, muchachos, de la banda de Anson? - pregunto Dale.

-Los he encontrado en Snowdrop bebiendo y querellandose; apostaria cualquier
cosa que se quedaran alli hasta el amanecer.

-¢Cuanto tiempo has estado tu alli, Roy?

-Tal vez un par de horas.

-¢Ha pasado por alli algin caballo? Porque he de decirte, Roy, que un jinete
misterioso ha pasado junto a nosotros antes de cerrar la noche; iba bastante de prisa;
me extrafia mucho que no le hayas visto.

-Esa es una noticia que no me gusta -contesto Roy torciendo el cefio-. No podemos
perder el tiempo teniendo que cabalgar con sefioritas; es necesario partir con la mayor
anticipacion posible. ¢{No es cierto, John?

-Snake Anson es muy habil en seguir las huellas - dijo uno de ellos.

-TU dirds lo que hemos de hacer, Milt -dijo Roy mirando las estrellas-. La aurora
esta proxima, los caballos estan dispuestos; puedes perfectamente estar entre los pinos
al salir el sol.

Sigui6 un silencio durante el cual Elena pudo oir los latidos de su corazén y la
respiracion jadeante de su hermanita.

Las dos miraron por la ventanilla con las manos entrelazadas, aguzando el oido

Péagina 31 de 201



El hombre del bosque Zane Grey

presas de gran sorpresa.

-Es muy posible que el jinete que hemos visto pasar la noche anterior no fuera un
mensajero de, Anson -calcul6 Dale-. En tal caso, ¢por qué viene siguiendo las huellas
de nuestros caballos y de nuestro coche?

-No teniendo la menor nocion de que hemos pasado por aqui se dirigira a detener
la diligencia ordinaria. ¢Podrias volver atrés, Bill, para encontrar la diligencia antes
que Anson?

-Creo que si, sin correr mucho -contestd Bill.

-Muy bien - aprob¢ Dale al instante- VVosotros, John, Joe y Ha], retrocederéis hasta
encontrar la diligencia, y cuando la encontréis, subid a ella y esperad la llegada de
Anson.

-Esa sera una aventura muy divertida -manifestd John.

-De buena gana iria con vosotros -dijo Roy compartiendo la opinién de su
hermano.

-No, t0 no puedes ir, necesito que nos acompafies hasta que estemos en seguridad
en los bosques. Ayuda a descargar los bultos, y td, Roy, aylGdame a hacerme cargo de
ellos.

-Tenemos abundantes provisiones también, a menos de que las sefioritas sean muy
comilonas. Hay aqui provisiones para dos meses.

Dale se dirigi6 al coche y abri6 la portezuela.

-Si no duermen ustedes, vengan.

La primera que se aped del coche fue Bo.

-,Como quiere usted que durmamos con todos estos traqueteos? -dijo.

Roy Beeman celebr6 la ocurrencia con una carcajada. PlUsose el sombrero y
permanecié de pie en silencio ayudando a Elena a descender del coche. Ella agradecid
la ayuda y la actitud respetuosa del muchacho. El gran revélver que le colgaba del
cinto Ilamo la atencién de la animosa muchacha. Dale subi6 al coche a hacerse cargo
del equipaje que dejé en el suelo.

-Vamos, Bill, despacha. John y Hal saldran detras de ti dentro de poco - dijo Dale.

-Sefioritas, he tenido mucho gusto en servirles y siento separarme de ustedes, pero
tengo la seguridad de que las dejo bien acomparfiadas y de que pronto llegaran al hogar
sanas y salvas.

-Céllate, majadero -dijo Dale.

-Bueno, ya me callo. Adids, sefioritas, y buena suerte -dijo Bill agitando las
riendas.

Bo pronuncid un adiés claramente articulado, mientras que Elena murmuré la
despedida. El buen hombre parecia un antiguo amigo.

Los caballos piafaron y el coche crujio, desapareciendo pronto en la oscuridad.

-Esta usted temblando -dijo de pronto Dale mirando a Elena y cogiéndole una
mano- Esta fria como el marmol.

-Si, tengo frio -contest6 Elena-; no voy bastante abrigada.

-Todo el dia hemos tenido un calor sofocante y ahora nos morimos de frio -dijo
Bo-. Por lo visto, aqui de noche es invierno y de dia verano.

-,Quieres guantes y ropa de abrigo? -pregunté Roy.

-En esta maleta tenemos guantes, trajes y botas de montar, todo elegante y nuevo -
dijo Bo, entusiasmada, dando con el pie en la maleta.

-Esta noche nos haran mucho servicio -contesté Elena.

-Sefioritas, ahora es el momento de cambiar de ropa -dijo Roy-, asi ahorraremos
tiempo y ademas se evitaran ustedes las molestias del frio antes de la salida del sol.

Elena mir6 al hombre sorprendida por sus palabras. Le aconsejaba que cambiase su
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traje de viaje por otro de montar, en medio del desierto azotado por un viento frio, a
medianoche y delante de varios jovenes.

-¢De quién es esta valija? -pregunt6 Dale a Bo como si ésta fuera su hermana.

Y cuando Bo le hubo dicho que era la suya, la cogi6 diciendo -Siganme fuera del
camino.

Bo le sigui6 y Elena hizo lo mismo.

Dale las dej6 entonces a algunos pasos del camino detras de unos espesos arbustos.

-Aqui pueden cambiarse la ropa perfectamente -les dijo. Y se alejé en seguida.

Bo se sentd para quitarse los zapatos. jQué palida y bonita le parecié a Elena! Sus
ojos brillaban a la luz de las estrellas. Al mirarla comprendié que Bo causaria mejor
impresion que ella en el Oeste.

-Son muy simpaéticos estos muchachos -dijo Bo-. ¢Has visto con qué franqueza nos
han preguntado si teniamos frio?

Elena no comprendia ella misma la facilidad con que empez6 a cambiarse de ropa
en aquel desierto frio y azotado por el viento, pero una vez iniciada la operacion vio
que podia terminarla sin la menor molestia ni dificultad. Casi le daban ganas de reir
viendo a su hermanita tirar las prendas al aire para que el viento se las llevara a cierta
distancia.

-Uf, uf -repiti6 Bo-, nunca he tenido mas frio en toda mi vida; si Dios no nos
socorre, Elena, nos vamos a morir de frio.

Preocupada como estaba Elena por todas aquellas aventuras no tenia muchas ganas
de hablar. Bo la ayudaba a vestirse. Elena, cuando estuvo lista, empaquetd, con manos
ateridas y torpes, la ropa que se habia quitado.

-iOh, yaya un lio que he hecho con estos trajes de viaje! jComo estan de arrugados

-No te preocupes -replicé Bo-, ya los plancharemos mafiana sentandonos encima.

En seguida volvieron al camino.

Bo no llevaba el lio de su ropa y parecia inquieta. Los hombres les esperaban cerca
de un grupo de caballos; uno de ellos llevaba un paquete.

-Deme usted esos fardos -dijo Dale a Elena quitandoselos de la mano-. Roy, hazte
cargo de ellos mien- tras yo acabo de atar este fardo.

Roy acerco dos caballos.

-Monte usted en éste -dijo a Bo-; los estribos de esta silla son mas cortos.

Tan trabajosamente obedecié Bo, que Elena no podia dar crédito a sus ojos,
sabiendo lo &gil y admirable jinete que era su hermanita.

-¢.Estan bien los estribos? -pregunté Roy-. A ver, alargue usted el pie. Creo que
estan bien -dijo Roy-. Tenga mucho cuidado, que este caballo es muy nervioso;
necesita contenerle mucho.

Bo no parecia merecer la reputacién de excelente caballista que su hermana le
habia dado.

-Ahora, sefiorita, monte usted -dijo Roy a Elena.

Y un instante después encontrabase la muchacha a horcajadas en un negro y brioso
caballo. A pesar del frio intenso de la noche sinti6 correr aceleradamente la sangre por
sus venas.

Roy se acercé para arreglarle los estribos.

-Quiza tengamos que dar un largo rodeo en torno a las Montafias Blancas.

-¢Oyes esto, Bo? -pregunt6 Elena.

Bo no respondié. Su posicion en la silla era algo desgarbada y torpe, lo cual
extrafio e inquietd a Elena. En aquel momento, Dale se les acerco.

-¢Has apretado bien las cinchas, Roy?

-Si. todo esta perfectamente -contest6 Roy.
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Dale se detuvo junto a Elena, acariciando el caballo.

jQué alto era! Sus hombros llegaban al arzén delantero de la silla.

-Este caballo se llama Ranger -dijo-, y es el mas rapido y resistente de la comarca.

-Si, excepto mi bayo, no hay otro como él -asintié Roy.

-Si hubieras montado alguna vez a Ranger comprenderias, Roy, que tu caballo no
vale nada-dijo Dale-; pero partamos al momento. TU, Roy, llevaras las acémilas.

Se cercioro bien del estado de los arreos y silla del caballo de Elena y después se
acerco al de Bo para hacer o mismo.

-¢Estan ustedes bien?

-Yo estoy casi helada -contestdé Bo con voz débil.

A la luz de las estrellas se podia advertir perfectamente la intensa palidez de su
cara. Elena comprendié que no era sélo el frio lo que molestaba a Bo.

-iOh, Bo! -exclamo asustada.

-No es nada, Elena, no es nada.

-Permita que yo la lleve - fue el ofrecimiento de Dale.

-No, no hay miedo, no me pasara nada -dijo Bo con orgullo.

Dale y Roy se fijaron en la palidez del rostro de la muchacha. Luego Roy se acerco
al grupo de caballos que habia quedado fuera del camino y Dale fue a montar el
caballo que habia quedado para él.

-No se aparten ustedes de mi.

Bo se coloc detras de Dale y Elena detras de Bo.

Aquello parecia el fin de un suefio. Elena esperaba despertar de un momento a otro
para encontrarse de repente entre las paredes de su cuarto oyendo el murmullo de la
brisa en las rejas de su jardin y el canto del gallo anunciando el nuevo dia.

Vi

Con el continuo trote, Elena entrd en reaccidn de tal modo que Unicamente tenia
los dedos frios y ateridos. Su animo, sin embargo, decaia tanto mas cuanto mas consi-
deraba lo comprometido de la situacidn. Tan oscura se puso la noche, que aun cuando
su caballo marchaba con la cabeza casi pegada al flanco del de Bo, apenas-podia ver
Elena a su hermanita. De vez en cuando le preguntaba cémo se encontraba y la
respuesta era siempre tranquilizadora.

Mas de un afio hacia que Elena no montaba a caballo, y muchos habian
transcurrido sin que hubiese montado con regularidad. Por este motivo, el temor y el
recelo la embargaban cuando se colocd en la silla; pero no sin sorpresa y gran
satisfaccion por su parte pudo comprobar la firmeza con que se sostenia en ella,
gracias principalmente a las reacciones suaves y a la docilidad del caballo Ranger. Bo,
en cambio, habiendo tenido ocasion de montar con mas frecuencia en una hacienda
cercana a su casa, demostré ser mejor jinete cine su hermana. Menos mal cine la silla
era comoda v blanda; de lo contrario, la ordalia hubiese sido mucho més penosa.

A pesar de la oscuridad de la noche, Elena pudo ver débilmente el camino que
pisaba. El suelo era rocoso v sin sefiales de gran transito. Tuvieron que abandonar el
camino para internarse en un llano cubierto de arbustos. La marcha se higo
evidentemente mas dificil y penosa, pero no por eso disminuyo Dale la rapidez de la
misma. Los caballos seguian todos al cine les servia de guia. Convencida Elena de la
inutilidad de continuar guiando a Ranger, lo abandoné a su propio instinto. Las vacas
sombras que se percibian en la noche la llenaron de sobresalto, pero pronto
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comprobaba que no eran sino rocas o arboles enanos. Cuanto méas se internaban por
aquel terreno fangoso, mas se repetian estas vacas apariciones. Muchas veces volvid
la cabeza vara penetrar con la mirada las sombras que iban quedando atrés. Hacialo de
un modo involuntario, y sin poder evitar cada vez un estremecimiento de temor.

Dale temia ser perseguido. Lo mismo esperaba Elena, cuyo pavor aumentaba con
la idea de que sus enemigos no sélo codiciaban su herencia, sino que pretendian apo-
derarse de ella y quitarle la liberad. Las palabras que Dale habia pronunciado para
ponerla al corriente de los monstruosos planes que se habian tramado contra ella re-
sonaban constantemente en sus oidos, haciéndola estremecer. Parecia absurdo,
imposible; no obstante, era real v positivo el peligro que Dale le habia anunciado. El
Oeste era algo pavoroso, horrible.

De repente su caballo se detuvo junto al de Bo, obedeciendo ambos al movimiento
del de Dale, quien contuvo al suyo para mejor escuchar en las tinieblas. De Roy y sus
acémilas no se percibia el menor signo de proximidad.

-¢Que sucede?-murmurd Elena.

-Creo haber oido a un lobo -contestd Dale.

-¢Ha sido eso un lobo? -pregunt6 Bo.

-Si, yo también lo he oido. Ha sido algo parecido a un gemido desesperado.

-Nos acercamos ya al pie de las montafias -explicé Dale-. Fijense céomo ha
refrescado el aire.

-Ahora no tengo frio -contestd Bo-; antes. en cambio, parecia que iba a quedarme
helada. ¢ Y ta, Elena, como te encuentras?

-Tampoco yo tengo frio ahora -contestd Elena.

-Si te dieran a elegir entre estar aqui 0 en casa, ¢que elegirias? -pregunt6 Bo.

-¢Como puedes hacerme tal pregunta? -exclamé Elena, asombrada.

-No te extrafies: yo, por mi parte, elegiria estar aqui montando este caballo-aseverd
Bo.

Estas palabras no pasaron inadvertidas, porque Dale volvio la cabeza con gesto que
demostraba su sorpresa, e inmediatamente acelerd el paso de su cabalgadura. Elena
seguia trotando junto a Bo, sin que ninguna de las dos cortara el silencio.

A Elena le pareci6 advertir por Oriente un apenas perceptible albor, nuncio de la
aurora. Las estrellas comenzaron a desaparecer. Poco después, una tenue claridad
borrd del cielo las estrellas menores. La estrella de la mafiana suscit6 la admiracién de
Elena, por su brillo extraordinario. Nunca habia visto un astro méas claro y hermoso en
un cielo de un azul palido mas bello y rutilante. Vieron desaparecer las tinieblas de la
noche, y el desierto fue mostrando sus colores y perspectivas.

A poca distancia surgian en la penumbra unas cuantas colinas onduladas v de
pobre vegetacion. Detras de ellas, un espacio dilatado empezaba a acusar el perfil de
sus formas. Hacia el Este, el horizonte, iluminado con luz rojiza, mostraba sus lineas
sinuosas.

-Nos convendria juntarnos con Roy -dijo Dale espoleando a su caballo.

Esto bastd para que Ranger y el caballo de Bo aceleraran su trote. No tardaron en
dar alcance a Roy con las acémilas v sus cargas. El aire frio hacia saltar las lagrimas a
Elena. Le ateria las mejillas. Tan suaves eran las reacciones de Ranger que cabalgar
en él al trote corto, era como balancearse en una mecedora. Aquella galopada animada
y movida les parecié a todos muy corta.

-Elena, no tengo ningun temor de lo que pueda ocurrirnos -exclamé Bo, con su
acostumbrada intrepidez. Su cara estaba colorada y fresca. Sus ojos azules brillaban,
su cabello flotaba al viento con tonalidades metélicas. Estos estimulos fisicos, causa
del optimismo de Bo, hubieran producido en Elena el mismo efecto saludable de
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haber podado ella desechar de su mente los pensamientos sombrios que tan
intranquila la tenian.

Era ya completamente de dia cuando Roy crey6 conveniente dar un rodeo en torno
de un grupo de cedros diseminados por la parte baja de las colinas.

-Estos arboles crecen en las llanuras del Norte, en donde las nieves tardan mas en
fundirse -explicé Dale.

Descendieron luego a un valle que no parecia muy grande, pero que una vez en él
resulto dilatado y profundo. Al ascender de nuevo por otra colina, Elena pudo divisar
el sol naciente iluminando un panorama tan espléndido y hermoso que la dejo sin
palabras con que responder a las exclamaciones entusiastas de Bo.

Ascendieron luego por una pendiente pelada y amarillenta tan suave, que casi
parecia que estaban cabalgando por una llanura. Los cedros que la cubrian iban siendo
mas escasos hacia la cumbre, desde la cual se divisaba el disco solar a gran altura,
sobre el horizonte.

-iQué hermosura! -exclamd Bo-. Pero no sé por qué las llaman las Montafias
Blancas.

-Aquel picacho de alli, llamado Old Baldy, esté blanco la mitad del afio-dijo Dale.

Las muchachas miraron en silencio. A Elena le parecia tener delante de sus ojos el
mundo entero. jCuan dilatado e inmenso era el desierto! jCuan distinto de como ella
se lo habia imaginado, rojo y aureo o con tonalidades purpureas! Inmenso, sin limites,
sin mas vegetacion que la sefialada por algunas manchas verdes, aca y aculla, y
algunas lineas oscuras que s6lo servian para acentuar la sensacion de la distancia.

-Miren ustedes aquella mancha verde -dijo Roy sefialdndola-. Aquello es
Snowdrop. Y aquella otra, hacia la derecha, es Show Down.

-¢Dénde esta Pine? -pregunto Elena.

-Algo mas lejos, al otro lado de las colinas, junto al bosque.

-Entonces estamos alejandonos.

-Si. Si hubiéramos ido en linea recta, los bandidos nos habrian asaltado. Pine esté4 a
cuatro jornadas a caballo. Yendo a través de las montafas las huellas no quedaran
marcadas. Cuando Anson se interne por la espesura buscandolas, Milt les guiard a
ustedes por caminos seguros hasta Pine.

-,Cree usted, sefior Dale, que llegaremos alli pronto, sin contratiempo alguno? -
pregunt6 Elena.

-No le prometo a usted que sea pronto, Unicamente que llegaremos a Pine sanos y
salvos. Y sena usted que no me gusta que me llamen sefior.

-¢Cuando comeremos? - pregunt6 Bo, con impaciencia.

A esta pregunta, Roy Beeman volvié la cabeza para mirar riéndose a Bo. Elena se
fijo en su cara plenamente iluminada; era enjuta y torva, broncinea, con ojos redondos
y fijos, como los del mochuelo. De su mandibula inferior, fuerte y prominente, pendia
una barba rala y recia.

-Pronto -dijo-, no se apure usted. En cuanto lleguemos al oquedal.

-Si, lo mejor es continuar ahora sin detenernos para descansar luego un buen rato-
dijo Dale acelerando el trote de su caballo.

Durante una hora de continuo y seguido trote, los ojos de Elena iban de derecha a
izquierda, no perdiendo detalle de cuantos objetos la rodeaban en la proximidad o en
la lejania. La enana artemisa, entre la cual crecia lozana y fresca hierba, y las manchas
oscuras, que resultaron ser cedros enanos, y los barrancos que se abrian inopinada-
mente en lo que a cierta distancia parecia cielo sin solucion de continuidad, las
grandes pefias, los pinos que se reunian fraternalmente en pequefios grupos, los amari-
llentos alamos temblones y mas lejos la linea oscura del bosque, todo cautivaba y
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admiraba a la muchacha.

Ni un ave, ni un animal vieron en aquella larga cabalgata en direccion al espeso
oquedal, cosa que no dejé de llamar la atencion a Elena. El aire perdié su penetrante
frialdad cuando el sol se elevé a gran altura sobre el horizonte. Parecia, en cambio,
llevar en sus alas mas perfumes y fragancias silvestres. Eran aromas completamente
nuevos para Elena, perfumes que le hacian sentir la nostalgia del hogar por su
extremado exotismo. Parecia como si nunca hubiera olido los perfumes de la selva,
como si aquello pudiese Unicamente impresionar sus sentidos sin evocar ningin
recuerdo interior.

Pocos eran los accidentes que cortaban la monotonia de la Ilanura. Roy gui6 los
caballos a una pequefia hondonada, por cuyo fondo corria un arroyuelo, que sigui6 por
su orilla izquierda hasta llegar a un punto en donde algunos cedros y pinos enanos
formaban un pequefio bosque. Alli aguard6 a los demas sentado en la silla de su
caballo con las piernas cruzadas.

-Este es un punto magnifico para reposar unos instantes -dijo cuando llegaron los
demés de la partida-. Apuesto a que estan ustedes cansadas.

-Tengo mucha méas hambre que cansancio -replicé Bo.

Al desmontar comprendi6 Elena que la larga y dura cabalgata le habia quitado la
fuerza de las piernas hasta el punto de que casi no le era posible tenerse en pie. Bo se
ri6 al verla hacer equilibrios para no caerse, pero a ella misma le costo gran trabajo
dar algunos pasos cuando se ape6 del caballo.

Cuando Roy desmontd sorprendié mucho a Elena ver que también él a su vez
andaba con dificultad.

-Un caballo me lanz6 un dia de la silla, pisoteandome luego en el suelo. Me rompié
varios huesos y quedé renco para toda la vida -explico Roy, al notar la sorpresa de la
muchacha.

Era evidente, sin embargo, que, a pesar de estar lisiado, aquel hombre conservaba
bastante fuerza y agilidad.

-Creo que les convendria pasear para estirar las piernas -aconsejo Dale-. De lo
contrario, luego no podran moverse. No se alejen ustedes demasiado; las llamaré en
cuanto la comida esté a punto.

Unos silbidos estridentes llamaron poco después a las muchachas al campamento,
provisto ya de una apetitosa comida que las aguardaba. Roy estaba sentado con las
piernas cruzadas como un indio, frente a una loma, encima de la cual Dale habia
colocado la comida.

Elena se dio inmediata cuenta de la pulcritud de los alimentos. Comid con
verdadero apetito. Bo devord su racion con tanta hambre, que Elena no sabia si reirse
0 avergonzarse. Los hombres las miraban y servian con gran solicitud, pero hablando
apenas. No pasaron inadvertidas para Elena las continuas miradas de inquietud que
Dale dirigia en todas direcciones. La cara impasible del cazador celaba perfectamente
sus emociones, pero Elena adivind en él una buena dosis de inquietud.

-Te declaro, Elena -exclamo Bo cuando no pudo comer mas-, que esto es increible.
Debo de estar sofiando. El caballo negro que ti has montado es el mas hermoso que
he visto en mi vida.

Ranger pacia tranquilamente la hierba cerca del arroyo con los deméas animales.
Todos estaban libres de sus sillas y cargas. Los hombres comian con perfecta calma.
Hubiera sido dificil sospechar que temian la llegada de sus perseguidores. Elena creyd
descubrir en aquellos rostros la intranquilidad. Era evidente que Roy se esforzaba en
aparentar una satisfaccion que no sentia; Dale, en cambio, disimulaba su inquietud
detras de una impenetrable capa de imperturbabilidad.
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-Descansen ustedes o paseen -aconsejo a las muchachas-. Hemos de recorrer
todavia cuarenta millas antes de que anochezca.

Elena eligié el descanso. Bo prefirid el paseo. Se fue a acariciar a los caballos y a
corretear alegremente por los prados. Su curiosidad la llevo también a revolver y hus-
mear la impedimenta.

Dale y Roy cuchicheaban en voz baja mientras lavaban los utensilios y los
empaquetaban y colocaban en una gran cesta de mimbre.

-¢Esperas que Anson encontrara nuestras huellas esta mafiana? -pregunt6 Dale.

-Mucho me lo temo-replico Roy.

-¢Y como podra encontrarlas tan pronto?

-No conoces a Snake Anson, si crees lo contrario

afirmo Roy.

-¢Por que habia de sospechar? -pregunt6 Dale.

-Escucha, Milt, ya te dije que ayer Snake nos encontré en Show Drown y nos miro
con suspicacia.

-Pero ni me vio a mi ni oy6 nada que pudiera hacerle recelar mi intervencion en
este asunto.

-Quiza si, quiza no; mas, como sea, ¢que mas da que nos encuentre esta mafiana o
esta tarde?

-Asi, pues, ti consideras segura la lucha una vez Anson haya asaltado la diligencia.

-Creo que lo mejor serd estar prevenidos, por si acaso.

-En este caso, t0 te quedaras aqui vigilando, y en cuanto los percibas atravesaras
los montes a toda prisa hasta Big Spring, en donde puedes acampar esta noche.
Roy aprobé esta determinacion vy, sin afadir palabra, los dos hombres recogieron las
cuerdas y se acercaron a sus caballos.

Elena apart6 la vista de Dale tan pronto como las exclamaciones de su hermana la
hicieron fijarse en un potro furioso, que a no mucha distancia de ellas se alzaba sobre
sus patas posteriores, batiendo el aire con las de delante. Roy lo habia cazado con el
lazo y lo arrastraba al campamento.

-Mira, Elena, esta jaca salvaje -exclamo Bo.

Elena se apresuro a ponerse a cubierto de las embestidas del furioso animal. Hoy lo
ato a un cedro préximo.

-No te asustes, no es nada -dijo Roy con voz suave, acercandose despacio al
asustado animal.

Poco a poco le iba disminuyendo la longitud del lazo.

El animal, en su espanto, dejaba ver lo blanco de sus ojos y también sus dientes;
pero se estuvo quieto mientras Roy le arrojo el lazo para sujetarle con él por medio de
un complicado nudo alrededor del cuello.

-Que se desate, si puede -dijo, sefialando el nudo-; este animal no ha probado
nunca la brida, ni la toleraria.

-¢No lo monta usted? -pregunto Elena.

-Algunas veces -contesto Roy, sonriendo-. ¢Se atreven ustedes a montarlo?

-Yo no - contest6 Elena.

-Pues yo casi me atreveria - insinud Bo.

-Pues lo siento, porque yo no quiero la responsabilidad. Estoy seguro de que la
tiraria a usted con extremada violencia.

En la media hora siguiente, Elena vio y aprendié mucho mas de lo que ella habia
oido en toda su vida respecto al modo de tratar a los caballos indomitos.

Excepto Ranger, el caballo bayo de Roy v la jaca blanca de Bo, los demés caballos
fueron llevados al campamento, después de cazados con el lazo, para colocarles la
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silla'y cargar la impedimenta.

Para los hombres fuertes y bravos del Oeste aquello era un verdadero juego, mas
no por eso pudieron dominar a los animales sin recurrir a toda su fuerza y habilidad.
Aquel espectaculo sirvié para que en Elena aumentara la confianza y el respeto que
sentia por aquellos hombres. Para una mujer de su espiritu observador, aquella media
hora le basto para ensefiarle muchas cosas.

Cuando todo estuvo dispuesto para la marcha. Dale montd y dijo con voz
intencionada:

-Espero, Roy, volverte a ver a la puesta del sol. De ninguna manera antes.

Dicho esto puso su caballo en marcha. Las muchachas se despidieron de Roy y
siguieron a Dale. Roy desaparecio pronto con su caballo bayo detras de un grupo de
arboles.

Los caballos sueltos marchaban seguidos de las acémilas, al lado de las cuales iban
los jinetes. Toda la comitiva viajaba al trote.

El sol calentaba la espalda de Elena, y el aire, frio y himedo poco antes, se saturd
de perfumes silvestres. Dale se meti6 por el valle limitado por bosques, en direccion a
un espeso boscaje que se divisaba a varias millas de distancia.

Elena no comprendia por qué los grandes pinos que tenia a la vista se extendian
por toda la llanura, pero no mas alla. Probablemente la nieve les impedia el crecimien-
to; pero como el terreno continuaba al mismo nivel, le parecia mas natural que los
pinos continuaran creciendo en el interior del bosque.

Se internaron con los caballos por la espesura. A Elena le parecia que entraban en
un mundo distinto, que acabaria por cautivarla. Los pinos eran gigantescos. Sus tron-
cos, morenos y retorcidos, daban la sensacién de robustez. Los arboles crecian
bastante separados unos de otros. Entre ellos abundaban los arbustos cubiertos de
flores. La flora de la region era interesantisima, consistente en su mayor parte en una
planta herbacea de color argentino. El suelo estaba cubierto por una verdadera
alfombra de pinochos secos. De vez en cuando tropezaban con algin arbol caido al
peso de los afios. El silencio era imponente, mas a pesar de él los caballos andaban sin
hacer ruido, gracias a la gruesa capa de pinochos y hojas secas que cubrian el suelo.
No solamente la alfombra de pinochos amortiguaba las pisadas de los caballos, sino
que impedia que los cascos dejaran marcadas su huella en el suelo. Ni un solo vestigio
de su paso dejaban los animales tras de si. Muy aguda tenia que ser la vista que fuera
capaz de seguir la pista de los viajeros. Esto devolvi6 la tranquilidad a Elena, quien
por primera vez desde que sali6 de Magdalena sintié aligerarsele el corazén del peso
que lo oprimia. No creia que fuera posible hacer aquel viaje en circunstancias mas
favorables. Bo era demasiado joven, demasiado alborotada, demasiado impulsiva,
para detenerse a analizar las circunstancias del viaje. Aceptaba los hechos con
entusiasmo, tanto que Elena empezaba a sospechar que su hermana no sélo no temia,
sino que deseaba ardientemente las aventuras. No se podia negar que corria la sangre
de los Auchincloss por sus venas. También Elena empezaba a sentir ciertos impulsos,
ciertos deseos contra los que habia estado luchando aquellos tres Gltimos dias y que
hasta entonces nunca habia sentido. ¢Seria que también su sangre le pedia luchas y
aventuras?

Bo amaba la accion, pero carecia de espiritu contemplativo. Su mayor entusiasmo
consistia en ayudar a Dale a guiar los caballos y obligarles a marchar en correcta
formacion. Montaba admirablemente y resistia a maravilla el cansancio y la fatiga.
Elena, en cambio, sucumbia mas facilmente; no tanto, sin embargo, que perdiera el in-
terés de cuanto le rodeaba.

Un bosque espeso sin pajaros le parecia una cosa imposible. Elena amaba a los
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pajaros' mas que a ninguna otra criatura en el mundo; conocia muchas especies e
imitaba el canto de algunos. Si las aves brillaban por su ausencia, las ardillas, en
cambio, abundaban extraordinariamente. Las habia de varias especies y tamafios;
unas, mas valientes, se quedaban quietas, mirando con curiosidad a los jinetes; otras
huian despavoridas apenas se daban cuenta de su proximidad.

Dale detuvo su caballo y extendiendo su brazo sefialé a Elena un grupo de ciervos
gue mostraban su recelo enderezando las orejas. Por su posicion y sus actitudes for-
maban con el fondo del paisaje un cuadro encantador. De repente huyeron a la
desbandada en loca y precipitada carrera.

El bosque se extendia por la llanura sin mas accidente que algunos cauces que
rompian su regularidad y monotonia. Hacia el mediodia, sin embargo, el paisaje
comenzé a cambiar, cosa que Elena comprendid podia haber observado antes de haber
aguzado mas su atencion. A medida que el suelo se elevaba, los arboles eran mas her-
MOS0S.

Elena efectud otra observacion. Desde que estaba en el bosque sentia en su nariz
una sensacion de obstruccidn, cual si la tuviese opilada. De repente, sin embargo, se le
desobstruyd, como si el olor del pino tuviese una accién directa sobre la membrana
pituitaria. Tan fuerte era el olor, que incluso resultaba desagradable. Su garganta y sus
pulmones le escocian.

Empez6 a perder el interés por el bosque y la selva cuando los dolores que sentia
por todo el cuerpo aumentaron en forma bastante molesta. Hasta entonces, muchas
veces se distraia hasta el punto de olvidarlos; desde aquel momento esto era ya
imposible. Los musculos del costado, encima de la cadera, le dolian sobre todo de un
modo tanto més insoportable cuanto que no eran persistentes. El dolor atacaba y
desaparecia inopinadamente. Una vez iniciado, Elena podia defenderse de el,
inclinando el cuerpo, pero como solia presentarse cuando ella menos lo esperaba, el
primer ataque era verdaderamente agudo. Muchas veces lo aguardaba
equivocadamente, y cuando se atrevia a respirar, sentia de repente lo mismo que si le
clavaran un pufal en el flanco. Este es uno de los sufrimientos mas terribles que ha de
padecer una persona que cabalga largamente por vez primera. La belleza del bosque,
el paisaje espléndido y salvaje, la distancia infinita, todo perdia interés delante de este
dolor insoportable. Por fortuna no tardé en hacer un descubrimiento : el trote era lo
que mas la hacia sufrir. Cuando Ranger marchaba al paso, el dolor era menos agudo.
Por lo tanto, Elena procuraba refrenar al animal hasta que Dale y Bo iban a perderse
de vista; entonces lanzaba el caballo al galope para alcanzarlos.

Pasaban las horas y el sol empezaba a declinar, enviando haces de sus rayos
dorados sobre las copas de los arboles, y los colores de la selva acentuaron a la vez su
oscuridad y su brillo; la luz fue debilitandose. El crepisculo se avecinaba de prisa.

Elena oyd el chapoteo de los caballos en el agua. Cruzaron varias charcas de agua
cristalina cubierta de musgos. Llegaron luego a un lugar menos frondoso en donde los
pinos eran gigantescos, pero crecian mas separados unos de otros. A la derecha se
elevaba un pequefio mogote de pura pefia, no méas alto que la mayoria de los arboles.
Desde un punto no muy facil de determinar se oia el ruido de un torrente.

-Big Spring - anuncié Dale -. Hemos de acampar aqui.

Una detenida inspeccion demostr6 a Elena que todas aquellas pequefias corrientes
de agua procedian del subsuelo del mogote.

-Me muero de sed - dijo Bo con una de sus acostumbradas exageraciones.

-Me figuro que nunca olvidara usted el sabor de esta agua -dijo Dale.

Al ir a apearse Bo no tuvo fuerzas para mantenerse en pie y cay6 al suelo cuan
larga era, costandole gran trabajo levantarse. Dale corrid en su ayuda.
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-¢COmo es eso que las piernas no me obedecen? -pregunt6 Bo, llena de asombro.

-Tendr4 usted los musculos dormidos de tanto montar -replicé Dale, ayudéndola a
dar algunos pasos.

-Je has hecho dafio? -preguntd Elena, sin atreverse a desmontar, aunque los deseos
no le faltaban.

Bo lanz6 a su hermana una mirada muy significativa.

-, Y 10, Elena? -le pregunt6-. ;No has sentido en el costado unas punzadas muy
dolorosas y agudas?

-Si, a ratos creia que no iba a poder resistirlas -respondio Elena.

Con el ejemplo de su hermana tomé todas las precauciones necesarias para no
caerse al apearse del caballo, logrando conservar el equilibrio mas bien que sostenerse
por las fuerzas de sus piernas, que en realidad parecian de madera.

Cuando hubieron recuperado un poco el dominio de los masculos vectores, las dos
hermanas se dirigieron a un manantial.

-Beban ustedes despacio- recomendé Dale.

Big Spring era un abundante y claro manantial que tenia su origen a gran
profundidad en el subsuelo del pétreo mogote. Debajo de éste habia una gran
concavidad, dentro de la cual resonaba el rumor del agua. Indudablemente habia alli
un gran deposito de agua que buscaba la salida filtrandose a través de las porosas
pefias.

Elena y Bo se sentaron sobre un pefiasco cubierto de musgo y alargando la cabeza
bebieron con delicia pero sin avidez, no olvidando la recomendacion de Dale, unos
cuantos sorbos de la fria y cristalina agua. Tan acaloradas estaban y tan sedientas, que
de no haber seguido previsoramente el consejo, no hay duda que hubieran pagado la
imprudencia con una grave enfermedad. Elena contempl6 un rato el agua. Era tan pura
e incolora como fria e insipida.

-¢No te recuerda, Bo, esta agua la del surtidor de nuestra casa? - fue la evocacion
de Elena. Y con el recuerdo del lejano hogar las dos hermanas continuaron bebiendo
lindamente hasta saciar por completo su sed.

Vii

Lo primero que hizo Dale al suspender la marcha fue abrir uno de los fardos de la
impedimenta y sacar de él lonas y mantas para preparar las yacijas bajo un pino.

-Ahora, sefioritas, a descansar -dijo.

-Cualquiera diria, Bo, que el sefior Dale pretende hacernos quedar largo tiempo en
estos bosques - insinud Elena.

-Eso parece -asintié Bo tendiéndose cuan larga era sobre las mantas y reclinando la
cabeza en una silla de montar-. Pero no sé por qué le llamas sefior. ;No te ha dicho
que no le gustaba?

Mientras tanto, Dale estaba ocupado en descargar los demas fardos de los otros
caballos.

Elena se tendi6 al lado de Bo. Nunca como entonces habia sentido las delicias del
reposo.

-¢Como le llamaras t(? -pregunto.

-Le llamaré Milt -contesto Bo.

Elena no pudo reprimir la risa, a pesar de su cansancio y sus dolores.

-, Cémo llamaréas entonces a tu simpatico cowboy cuando le veas? -pregunto.
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A Bo le salieron los colores a la cara, cosa insolita en ella.

-Le nombrare con algin diminutivo carifioso -confeso-. Estamos en el Oeste,
Elena, y es preciso que nos amoldemos a sus costumbres. Antes sofiabas siempre en
el; ahora que estds aqui parece que no puedas adaptarte a estas costumbres. Esto no
puede ser.

Estas palabras de Bo produjeron en su hermana profundo efecto. Elena nada
respondio a ellas. Verdad era que sus deseos de conocer el Oeste no se extendian
hasta el extremo de realizar por €l tan azarosas correrias. ¢Seria el Oeste en su vida
cotidiana una pura y continua sucesion de estas persecuciones, aventuras, luchas,
pruebas y ordalias? Todo para preparar una vida mejor a las generaciones ulteriores.
Este era el significado de las palabras de Bo, aun sin que ella misma se diera cuenta
de su alcance. Tan extenuada estaba Elena, sin embargo, que sin gusto para entregarse
a sus reflexiones prefirid entretenerse mirando a Dale.

Este maned los caballos y los soltd. Cogi6é después una hacha y se acercd a un
arbol pequefio y seco que divisd entre un grupo de &lamos temblones. Avanzaba
balanceando el hacha con el brazo colgando. En mangas de camisa, con su fornido
pecho y anchos hombros, con sus brazos herculeos, parecia un gigante tremebundo.
Era 4gil y gallardo, fuerte, sin abundancia de carnes. El hacha, con el movimiento,
despedia reflejos fulgireos. Unos cuantos hachazos bastaron para partir el carcomido
tronco. El arbol cayo y ,Dale lo convirti6 pronto en astillas. Era interesante ver coémo
encendia el fuego. Primero amontond unas cuantas astillas delgadas, colocando
encima de ellas otros lefios mas gruesos. Sacé luego eslabdn y pedernal del maletin de
una silla pendiente de una rama. Al primer golpe brotaron las chispas en tal cantidad,
que de las astillas salié inmediatamente una llama de mas de un palmo de alto. Dale
colocd en seguida unos cuantos lefios mas y el fuego prendié en ellos con vivos
resplandores y alegres chisporroteos.

Terminada esta tarea permanecié un rato en pie, mirando al Norte. Elena recordd
entonces que le habia visto avizorando en la misma direccion, dos veces antes de
llegar a Big Spring. Si escudrifiaba y escuchaba con tanta atencion, era por el interés
de percibir alguna sefial que denunciase la presencia de Roy. A todo esto se puso el
sol y las copas de los pinos perdieron su nimbo rosaceo.

Un tintineo metalico demostr6 que el cazador estaba desempaquetando las
cacerolas y los utensilios para la cena. De un gran fardo sacO varios paquetes de
diversos tamafios que contenian algunas vituallas y provisiones. El balde estaba
abollado, como si un caballo hubiese pasado por encima de él. Dale fue a llenarlo a un
manantial proximo. Lo primero que hizo al volver al campamento fue verter parte del
agua en una gamella y arrodillarse para lavarse las manos. Aquella operacion debia de
ser habitual en él, porque Elena advirti6 que mientras se enjabonaba espiaba los
bosques v escuchaba. Sec6 luego sus manos al fuego y volviendo al lugar donde
habian quedado los cachivaches de cocina comenzé los preparativos para la cena.

Elena plsose a pensar entonces en aquel hombre, analizando sus actos y palabras.
En Magdalena, la noche anterior, se habia fiado de aquel cazador por haberle juzgado
noble y sincero. Y habla sentido por €l una gratitud inmensa. Pero no habia advertido
en él nada que le colocase por encima de los demas hombres. Pero en aquel momento
empezaba a creer que la casualidad le habia puesto en relacion con un ser
verdaderamente extraordinario. Vista era la impresion que predominaba en ella. No
precisamente por su bravura y porque su generosidad le habia llevado a brindar ayuda
a una joven en peligro, ni por su intrepidez y resistencia en todos los trances de su
vida selvética. Eso era connatural a todos los hombres del Oeste. Todos eran
valientes, todos sabian cocinar, y la mayoria eran capaces de socorrer a una mujer en
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peligro.

Aquel cazador era realmente un hermoso ejemplar humano, con cierta expresion
leonina en sus gestos y actitudes. Tampoco era ésta la causa de su impresion. Elena
habia sido maestra, amaba la infancia, y veia en aquel cazador un fondo admirable de
sencillez y sinceridad infantil. Inclindbase, no obstante, a creer que era la fuerza
espiritual y mental de Dale lo que a ella la atraia y admiraba principalmente.

-Tres veces te he hablado sin que me oyeras, Elena -protesté6 Bo-. ;En qué estas
pensando?

-Estoy muy cansada y el suefio empieza a vencerme -pretextd Elena- ;Que me
decias?

-Sencillamente, que tengo un apetito atroz.

-No me extrafia. TU siempre estas dispuesta a darle al diente. Yo estoy demasiado
fatigada para comer. Tengo suefio; pero el miedo no me deja cerrar los ojos. Cuando
los pegue, me costara muchisimo volverlos a abrir. ¢(Cuando hemos dormido por
Gltima vez, Bo?

-La pendltima noche antes de salir de casa -declard Bo.

-jCuatro noches sin dormir! ¢Es posible?

-Lo que es yo estoy dispuesta a dormir tan tranquila en estos bosques. ¢Es aqui
donde tendremos que pasar la noche, debajo de este arbol, sin tienda ni nada que nos
cobije?

-Asi parece -respondioé Elena, compungida.

-iQué hermoso! -exclamo Bo, entusiasmada-. Veremos las estrellas a través de los
pinos.

-Parece que se avecinan densos nubarrones. Sélo nos faltaria que descargara una
tormenta.

-Las tormentas del Oeste deben de ser formidables comenté Bo.

Elena reconocio nuevamente en su hermana ciertas cualidades de caracter que si le
daban gran aptitud para la vida del hogar, aun la hacian mas apta e idonea para aquella
nueva vida de peligros y aventuras en que estaban metidas. jCuénto podia cambiar
todavia Bo en unos cuantos afios! Siendo mas joven, mas impresionable, con impulsos
mas instintivos que intelectuales adquiriria con el tiempo mayor valor y fortaleza.
Elena, en cambio, temia no adaptarse nunca a la vida del Oeste. Pero, ;{c6mo podria
prescindir y trocar la inteligencia por el instinto? Unicamente los salvajes podian vivir
sin pensar.

Elena advirti6 que Dale volvia a ponerse en pie, escudrifiando los bosques y
prestando oido atento.

-Roy no vuelve por ahora, lo cual es un buen sintoma - soliloqueaba.

Volviéndose luego a las jovenes, les dijo:

-La cena esta preparada.

Elena y Bo comieron con el hambre de quien no ha comido en varios dias. Dale las
servia con gran solicitud.

-Mafiana habra carne en la cepa-prometid.

-¢Que carne?-pregunté Bo.

-Pavo silvestre o ciervo. Tal vez una y otra, si ustedes quieren. Pero la carne de los
animales silvestres es muy fuerte y conviene comerla con parsimonia. La carne de
pavo silvestre es deliciosa.

Dale comio cuando Elena y Bo hubieron concluido, y mientras comia escuchaba su
conversacion v contestaba de cuando en cuando las preguntas que le dirigian. A la luz
del crepusculo lavo los platos y utensilios, siendo ya noche oscura cuando concluyd la
operacion. Aliment6 luego el fuego y se sent6 en un tocén para contemplar la llama.
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Elena y Bo se recostaron comodamente en sus sillas de montar.

-No tardaré un minuto en dormirme -manifestd Bo-, y es lastima después de lo
mucho que he cenado.

-Pues yo no podré conciliar el suefio, y cree que siento verdadera necesidad de
dormir.

Dale irgui6 la cabeza en actitud de alerta.

-Escuchen ustedes.

Las dos hermanas aguzaron el oido cuanto les fue posible. Elena no oy6 a lo sumo
sino el leve sonido de algunas pisadas de caballo en la oscuridad. La selva parecia
dormida. En la mirada de Bo conocié que tampoco su hermanita habia percibido lo
que habia Ilamado la atencién de Dale.

-Una manada de coyotes se acerca-explico el cazador.

De pronto el aire se llen6 de aullidos y ladridos intensos y angustiosos. Era algo
verdaderamente salvaje, imponente. No tardaron en columbrarse algunas formas en el
borde de luz diseminada por la hoguera. Oianse las suaves pisadas de los animales en
los continuos y ululantes gemidos. Elena no recuperé la tranquilidad sino cuando la
manada de los hambrientos y trashumantes coyotes se hubo alejado.

El silencio volvid a reinar en el bosque. A no ser por la ansiedad que le embargaba
el animo, Elena habria saboreado con intimo placer las delicias de aquel silencio
acogedor.

-iOh, oigan ustedes a ése! -les dijo Dale, con voz emocionada.

Las muchachas prestaron de nuevo oido atento. Esta vez, sin embargo, el aullido se
dejo oir claro y perceptible, como un largo y lGgubre lamento.

-¢Que es esto? -pregunto Bo.

-Esto es la voz de un gran lobo gris. El lobo solitario de los bosques -explicd Dale-.
Debe de andar por alguna pefia de un collado que hay aqui detras. Nos ha olido y
protesta. Ya se aleja, fijense. jY estd hambriento

Elena mantuvo su vista fija en Dale, mientras escuchaba aquel aullido tan lagubre
y pavoroso que era imposible oirlo sin estremecerse de miedo.

-jUsted disfruta oyendo este aullido! -exclamd, sin comprender ella misma por qué
decia aquello.

Nunca habia tenido ocasion Dale de preguntarse si le gustaba o no el aullido del
terrible lobo gris.

-Creo que si -confeso-. Este animal me inspira mucha simpatia.

-Pues los lobos devoran a los cervatillos v matan y destruyen cuanto animal
indefenso hay en la selva -contesté Bo.

El cazador asintio con la cabeza.

-¢Como puede usted sentir simpatia por una fiera de tal ralea?-pregunté Elena.

-¢Como podré explicarlo? -repuso Dale-. No me faltan razones para ello. Mata sin
ardides, noblemente. No come carrofias. No es cobarde. Lucha bien. Es amigo de la
caza... jY le gusta la soledad!

-¢Mata noblemente? ;Coémo justifica usted eso?

-El jaguar, por ejemplo, cuando salta sobre un ciervo, lo hace sorprendiéndole, y le
destroza terriblemente, lentamente, con crueldad. EIl lobo, en cambio, mata de prisa y
a dentellada limpia, y ataca siempre de cara y sin esconderse. Y lo mismo que el
jaguar matan la pantera, el pumay el 0so.

-iQue animales mas crueles! -exclamé Elena, estremeciéndose.

-Todo es cruel en la Naturaleza. Muchas veces he matado a los lobos por haber
atacado a un ciervo por el sistema del releo.

-¢Qué es eso?
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-Muchas veces se retinen varios lobos para -dar caza a un ciervo por este sistema.
Uno de ellos le persigue, obligandole a huir en direccion del punto en donde esta el
otro apostado. Este persigue a su vez al ciervo, repitiendo la misma estratagema, y los
demas hacen lo mismo, hasta que el ciervo cae rendido de fatiga. Entonces se
precipitan todos sobre él y lo devoran. Es cruel; pero no es menos cruel la Naturaleza
cuando con la nieve v el hielo mata a un ser viviente, o cuando una zorra deora,
delante de su madre, a los polluelos de pavo silvestre recién nacidos, o cuando un
cuero saca a picotazos los ojos a un corderillo, aguardando luego a que muera para
merendarselo. Y si vamos a mirar, los hombres somos peores que las bestias, porque
somos mas refinados en nuestras crueldades y atacamos con todas las armas, todas las
argucias y todos los procedimientos que nos sugiere nuestra inteligencia ferozmente
egoista.

Elena estaba demasiado impresionada para poder hablar. No solamente acababan
de abrirse a su espiritu nuevos puntos de vista en la interpretacion de los hechos de la
Naturaleza, sino que habia descubierto, ademas, el fundamento del caracter singular y
notable que ella habia adivinado en aquel hombre. Un cazador era un hombre que
mataba animales para aprovechar su piel, su carne, o sus cuernos y pezufias. Esa era,
para Elena, la definicién de un cazador. No de otro modo podia definirlo cualquier
persona civilizada. Pero al fin comprendia que esta definicion podia ser erronea. Un
cazador podia ser algo diferente, algo muy distinto y superior a un simple perseguidor
de animales. La vida de la selva era un arcano para la mayoria de los mortales. Quiza
Dale conociera sus secretos, sus dramas, su belleza, sus tristezas y sus alegrias. jCuan
rica, cuan alta debia de ser su inteligencia! Para él los hombres no eran mejores que
los lobos. ¢Era ésta la filosofia que ensefiaba la soledad de las selvas? En el corazon
de aquel cazador no habia sitio, de seguro, para el despecho, la envidia, los celos, el
aborrecimiento y el odio. Elena, no con su sagacidad, sino con su intuicién de muijer,
habia descubierto esta gran verdad.

Dale se puso en pie, y volviendo el oido al Norte, pusose a escuchar de nuevo.

-¢Espera usted todavia a Roy? -pregunté Elena.

-No; no es probable que vuelva esta noche -contest6 Dale, apoyando la mano en el
tronco del pino a cuya proximidad se habian echado las muchachas. Su ademén, y el
modo de mirar a la copa del arbol y a los demas pinos de alrededor, intrig6 a Elena.

-Calculo que este pino esta aqui desde hace mas de quinientos afios; pero adn
tendré fuerza para mantenerse en pie esta noche -declard.

Aquel arbol era el monarca del grupo.

-Vuelvan ustedes a escuchar -dijo Dale.

Bo estaba dormida; pero Elena, al prestar atencion,

0y6 una especie de bramido bastante perceptible.

-Esto es el viento. Se avecina una tormenta -explicé Dale-. Qira usted algo
tremebundo; pero no se asuste. Lo probable es que no nos pase nada. Es posible que
se desgajen algunos arboles, pero éste es solido y corpulento y resistira perfectamente,
sin duda alguna, los embates del vendaval. Es mejor que se tapen ustedes con las
mantas, y que yo les coloque luego la lona encima.

Elena se deslizé debajo de la manta, vestida como estaba, excepto las botas, que, lo
mismo que Bo, se habia quitado, y juntd su cabeza con la de Bo. Dale las cubri6 con
la lona, sujetandola con el propio peso de las dos muchachas.

-Cuando llueva se despertaran ustedes. Tiren entonces de la lona y clbranse con
ella la cabeza.

-¢Llovera? -pregunt6 Elena.

Aquel momento era el mas raro de todos. A la luz de la fogata la cara de Dale
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aparecia tranquila, serena, indiferente. Aquel hombre tenia para ellas muchas
atenciones; pero era evidente que no se acordaba en aquel momento que tenia bajo su
proteccion a dos muchachas débiles e indefensas. En realidad no parecia acordarse de
ellas para nada.

-Velare, a fin de evitar que el fuego se apague -murmur6. Elena le oy6 andar y
moverse en la oscuridad. Luego oy6 el golpe de un lefio cayendo en el fuego. Salté un
volcan de chispas, muchas de las cuales fueron a apagarse en el suelo himedo. El
humo se elevd hasta la copa de los arboles vecinos y las llamas dibujaron alegres y
brillantes volutas.

Elena continuaba escuchando el gemido del viento. Parecia aumentar cada vez en
fuerza y violencia, agostando su cara y sacudiendo los bucles de Bo. De vez en
cuando, cesaba para volver a soplar inmediatamente con renovado brio. Elena
comprendio que la tempestad andaba cerca. Le costaba gran trabajo mantener los 0jos
abiertos, pero sabia que en cuanto dejara caer los parpados caeria inmediatamente
dormida. Y queria oir el bramido del vendaval en las ramas de los pinos.

Unas cuantas gruesas gotas de lluvia le recordaron que dormia al raso, al caerle
inopinadamente en la cara. Una rafaga llevo hasta su nariz el olor de lefia quemada,
evocando los dias felices de su nifiez en que se divertia con sus hermanos
encendiendo grandes hogueras en el jardin de su casa. Los ruidos del viento en la
selva eran cada vez méas fuertes y amenazadores. Elena estaba asustada, temerosa.
iCuén violento y amenazador soplaba el viento! Parecia un ejército que se aproximara
con todo el estruendo de sus cafiones e impedimenta. El estrépito volvia a llenar el
bosque, se alejaba, e inmediatamente se acercaba una y otra vez. A ratos cesaba el
viento. Ni una hoja, ni un pinocho temblaba en la rama; pero el aire era denso,
opresivo. El bramido aument6 luego en forma tal que aquello no era va el estrépito del
viento, sino terrible aquelarre, un infernal estruendo parecido al que produciria un
océano desbordado que de repente invadiera y se tragara la tierra. Bo se despertd
arrimandose a Elena, presa de pavor. La tormenta estaba encima v Elena sintié
moverse la silla de montar balo su cabeza. El gigantesco pino se meneaba como si
fuera a desgajarse. En las copas de los arboles el viento quebraba las ramas como
canas.

Durante un buen rato la selva parecié destinada a sucumbir bajo las iras desatadas
del furioso elemento. Después el gran estruendo degenerd nuevamente en bramido, y
éste fue debilitdndose hasta perderse en la letania.

Apenas hubo cesado el ruido de la tormenta cuando un nuevo bramido volvio a
oirse por la parte Norte, y después otro, y después otro. Elena conversaba en voz bala
con Bo, y pudo oir perfectamente los nuevos conatos de tempestad.

Al cesar el viento, las nubes se deshicieron en lluvia. Elena se cubrid entonces con
la lona impermeable, tal como Dale le habia recomendado, y arrimandose bien a la
hermanita, cerrd los ojos y se durmié. El olor de la lefia quemada fue la dltima de sus
sensaciones.

En cuanto abrié los ojos todos los recuerdos del dia anterior volvieron a su mente
como si tan sélo hubieran transcurrido unos minutos. Pero era ya de dia, aun cuando
el sol estaba oculto tras las densas y grises nubes. Las hojas de los arboles escurrian el
agua gota a gota. El fuego chisporroteaba elevando al cielo retorcida columna de
humo azul. Hasta Elena llegé el estimulante olor del café. Los caballos se mordian y
coceaban jugueteando. Bo estaba todavia profundamente dormida. Dale, entregado a
sus ocupaciones junto al fuego, las suspendié de pronto para erguir la cabeza y
escuchar. En aquel mismo instante soné un grito en la espesura. Elena reconocio en
seguida la voz de Roy. Inmediatamente oy6 un chapoteo en el agua y las pisadas de
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caballo acercdndose. Unos minutos después el mestefio de Roy penetraba en el cam-
pamento con su duefio sobre sus lomos.

-Mala mafana para los patos, pero magnifica para nosotros -fueron las primeras
palabras del recién llegado.

-iHola, Roy! -exclamé Dale con inconfundible alegria-. Hace un rato que te
esperaba.

Roy salté del mestefio con agilidad y con rapidas manos le desensillé en un
periquete. El animal tenia la piel himeda de sudor y agua. Con el calor de la agitada
carrera salia de todo su cuerpo un espeso y célido vaho.

-Debéis de haber corrido mucho -observo Dale.

-Ciertamente -corrobor6 Roy. Y volviéndose hacia Elena le dio amablemente los
buenos dias, participandole en seguida que era portador de buenas noticias.

-Gracias sean dadas al cielo-respondié sacudiendo a su hermanita para despertarla
1. Bo, Bo - le dijo -, despiértate; Roy ya esta de vuelta.

Al oir estas palabras Bo se incorpord despeinada y con ojos sofiolientos.

-iOh, oh, como me duele todo el cuerpo! -exclamé. Y después, al advertir los
preparativos, preguntd-: ;Esta ya dispuesto el almuerzo?

-Poco le falta-respondi6 Dale.

En el modo de calzarse se conocia que a Bo ya no le dolia el cuerpo. Elena acerco
el neceser de viaje y las dos hermanas se asearon aprovechando para ello el agua del
manantial. Los hombres se alejaron, pero no tanto que no pudieran oirlas si ellas les
llamaban.

-¢Cuando te decidirés a hablar? - pregunt6 Dale impaciente y curioso.

-Ahora mismo; no seas tan impaciente -replicé Roy-. El jinete que se os ha
adelantado era un mensajero de Anson. El y su banda nos descubrieron pronto la
pista. Yo les vi llegar a eso de las diez, e inmediatamente me interné en el bosque.
Desde alli observé sus movimientos. Por fortuna no tardaron en perder tu pista. Se
diseminaron, entonces, por los bosques en direccién Sur, pensando, sin duda alguna,
gue vosotros pretendiais llegar a Pine dando un rodeo por el sur de Old Baldy. Les
segui durante una hora, hasta que me convenci de que andaban muy lejos de nuestra
pista. En seguida fui a apostarme al lugar en donde ti te metiste en el bosque. Y me
estuve toda la tarde escondido por si ellos volvian por alli. Pero no se dejaron ver. Me
aparté de aquel sitio y acampé en el bosque hasta unos minutos antes de rayar el alba.

-Hasta aqui todo han sido buenas noticias -manifesto Dale.

-Seguramente. Al sur de Baldy el terreno es muy abrupto, pero Anson acampara,
sin duda alguna, cerca de la pista.

-En este caso comprendo que para despistarle, 1o mejor serd que yo vuelva a mi
campamento y esperar alli que tu llegues para decirme que puedo sacar sin peligro a
las sefioritas y llevarlas a Pine.

-Eso es - aprobo Roy.

-Si yo pudiera alejarme unas quince o veinte millas por terreno en que las huellas
no quedaran impresas, creo que podria continuar luego hasta Pine sin tropiezo - re-
flexiono Dale.

-Ciertamente -asinti0 Roy-. Acabo de topar con unos pastores mejicanos que
conducian un gran rebafio. Vienen desde el Sur y se dirigen a Turkey-Senacas. Se
dirigirdn luego hacia el Sur continuando después hasta Phenix. Esto y la humedad del
tiempo ayudaran a ocultar las huellas. Te conviene partir inmediatamente hacia el
camino que ha seguido este rebafio, lo mismo que si td también te dirigieras hacia el
Sur; pero en vez de proseguir en linea recta dards un rodeo para colocarte a la cabeza
del ganado. Asi cuando los animales pasen por encima de tus huellas las borraran con
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sus patas.

-Y si a pesar de todo, Anson da con la pista, ¢que sucedera?

-No temas. Hacia el Sur el camino desciende y esta cubierto de barro. Ya ves que
el tiempo esta metido en agua. Tus huellas desapareceran pronto bajo la lluvia. Confia
en mi, Milt. Tu eres muy inteligente en asuntos de caza, pero yo entiendo mas que td
en lo referente a pistas.

Y sin prolongar la conversacion, Dale rogé a las muchachas que se dieran prisa.

VI

Las dos muchachas llevaban unos impermeables nuevos de que se mostraban muy
orgullosas, poco acostumbradas como estaban a llevar prendas flamantes.

-Me parece que voy a tener que hacerles algun corte -manifesté Dale afilando un
gran cuchillo.

-¢Por qué? -fue la débil protesta de Bo.

-Porque no estan hechos para montar y si no los adapto para ello quedaran ustedes
hechas una sopa. De todos modos sera imposible evitar cierto remojon.

-Pues haga usted lo que quiera-hubo de asentir Elena.

Dale dio el corte prometido y Elena no pudo menos de reconocer lo acertado de la
medida cuando comprob6 cémo, gracias a esta precaucion, los faldones de los im-
permeables caian a uno y otro lado de las sillas tapandoles las piernas y los pies.

La mafiana era oscura y fria. La lluvia, fina y continua, amenazaba con inundarlo
todo. Elena quedd sorprendida al ver que volvian al campo abierto, abandonando el
refugio acogedor del bosque espeso. EI campo era llano hacia la derecha, elevandose
gradualmente hacia la izquierda hasta terminar en un alto y denso boscaje. Las nubes
bajas y negruzcas cubrian la clspide de las montafas. El viento parecia querer soplar
cada vez con mas violencia. Dale y Roy marchaban a la cabeza al trote largo, condu-
ciendo las acémilas que al seguirles zarandeaban horriblemente los fardos de la
impedimenta. Elena y Bo pasaban mil fatigas para no quedar rezagadas.

Poco cambiaron el tiempo y el panorama durante la primera hora de marcha, pero
Elena, en cambio, comprendid los sufrimientos que la esperaban. Eran muy hermosos
los sitios por donde pasaban, pero los desniveles del terreno le producian gran
molestia. Lo que mas le importunaba era el traqueteo de los descensos, porque Ranger
se ponia a trotar, siendo entonces sus reacciones poco menos que insoportables. Otra
cosa que disgustaba a Elena era la tendencia de su caballo a saltar por encima de todos
los charcos que encontraba, poniéndola en peligro de caerse con gran quebranto de
sus huesos y con grave mengua de su amor propio. Elena no habia sido nunca
vanidosa, pero no le gustaba tampoco ponerse en evidencia, y el temor de que la
vieran torpe a caballo la tenia muy disgustada. Afortunadamente, Bo iba siempre
delante de ella y raras veces se volvia a mirar a su hermana. No tardaron mucho en
llegar a un ancho y fangoso camino lleno de innumerables vestigios de pezufas. Indu-
dablemente, aquéllas eran las huellas de que habia hablado Roy. Las siguieron durante
tres o cuatro millas, al cabo de las cuales se encontraron, en un verde valle, un nu-
meroso rebafio de ovejas que saturaban el aire con su olor caracteristico. Las ovejas
cubrian en grupo compacto varias areas de terreno, mordiendo la hierba con avidez,
sin suspender por eso su marcha un solo instante. Conducian el rebafio tres pastores a
caballo. La impedimenta iba a lomos de varios burros de carga. Dale trabd
conversacion con uno de los mejicanos. Los mejicanos hablaban en voz baja, no tanto,
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sin embargo, que no llegaran hasta Elena las palabras «si, sefior», «gracias, sefior».
Era hermoso el aspecto del rebafio extendiéndose como una desbordada ola de
encrespada lana por las praderas. Dale se dirigid hacia el camino que habian de seguir
las ovejas procurando adelantarse al rebafio. De pronto, un rayo de sol atravesé las
nubes descorriéndolas y dejando ver parte del cielo azul. Pero no por eso parecia muy
segura la vuelta del buen tiempo. El viento volvio a soplar. De las montafias volvieron
a amontonarse negros y densos nubarrones portadores de recia lluvia, que pronto cayé
sobre las fugitivas.

Con la cabeza inclinada trotd Elena durante horas que a ella le parecieron siglos,
bajo una lluvia fria que le ateria los huesos. Pasado el chaparrén continué el menudo y
espeso cernidillo. Las nubes pasaban bajas y oscuras ocultando la cumbre de la
montafias y dando al paisaje un aspecto sombrio. Elena tenia las rodillas y los pies
empapados como si hubiera estado andando un buen rato por el agua. El frio le
penetraba hasta los huesos. Los guantes que llevaba no eran impermeables, por lo cual
las manos estaban también humedas y ateridas. Tan frios tenia los dedos que
necesitaba golpearse frecuentemente las manos para provocar la reaccion. Ranger, al
oir las palmadas, entendia que debia acelerar la marcha, cosa que era, para Elena, peor
todavia que el frio. Otra tanda de nubes mas densas y amenazadoras que las
precedentes llegaron anunciando una gran nevada. El viento era frio y penetrante.
Elena conservaba el calor del cuerpo, pero sus extremidades sufrian
extraordinariamente del frio. Su mirada daba lastima, no habia esperanza para ella, era
preciso continuar marchando. Dale y Roy continuaban impasibles en sus sillas, pero
probablemente debian de estar empapados hasta la medula porque no usaban im-
permeable. Bo no se apartaba de ellos y era evidente que también sufria del frio. Esta
segunda tormenta era mas tolerable que la primera porque la lluvia era menos fuerte.
La frialdad del viento, por el contrario, era mas acerada y penetrante. Duré lo menos
una hora, durante la cual los caballos no cesaron un momento de trotar. A esta
segunda tormenta sucedi6 otra y otra y otra. Los pies de Elena perdieron la
sensibilidad, pero los dedos, a causa de los esfuerzos que ella hacia para mantener en
ellos la circulacién, continuaban sensibles a las molestias del frio. El viento parecia
atravesarla con mil invisibles saetas. Ella misma estaba maravillada de su resistencia,
aun cuando habia momentos en que creia no poder seguir adelante. Pero sacando
fuerzas de flaqueza resistia siempre admirablemente la fatiga. En todos os inviernos
que recordaba, no habia visto un solo dia como aquél. El aire parecia no suministrarle
el oxigeno que su sangre necesitaba.

No obstante, Elena no cesaba de mirar con atencion los lugares que atravesaban, de
tal modo que no le hubiera costado ningun trabajo reconocerlos si hubiera tenido que
volver a pasar por ellos. Era ya bastante avanzada la tarde cuando Dale y Roy
condujeron a las muchachas a un lugar en donde las aguas formaban un verdadero
lago cuajado de cafias. Cabalgaron a lo largo de sus orillas tronchando multitud de
cafias y asustando a las grullas y garzas, que huian perezosamente con su tardo y torpe
vuelo. Los patos silvestres huian también despavoridos de una orilla a otra. Esta
depresion del terreno estaba rodeada de altas rocas, tras las cuales volvia a aparecer
una nueva hilera de arboles.

iCuéntas millas! Tantas le parecieron a Elena, como las interminables horas
transcurridas desde que iniciaron la marcha; pero al fin llegaron a los pinos en el
preciso instante que la lluvia comenzaba a caer con la misma violencia anterior. Elena
se sostenia sobre la silla como un cuerpo muerto, viéndose obligada a asirse con las
manos al arzon para no caerse, cada vez que Ranger aceleraba el paso o saltaba por
encima de algun charco. Las mas tristes ideas poblaban su mente haciéndole sentir la
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nostalgia del hogar tan intensamente que casi habia llegado a tener medio olvidada a
su hermanita Bo. Quedéabale, no obstante, atencion suficiente para advertir y grabar en
su memoria los menores cambios en la topografia del pais que iban atravesando. El
bosque era cada vez mas abrupto y denso. Los arboles proyectaban sombras negras y
alargadas. Dale y Roy desaparecieron al bajar una pendiente. Asimismo perdié Elena
de vista a su hermanita Bo. Un rumor de agua en rapida corriente llegd hasta los oidos
de Elena. Ranger aceleré el trote. Pronto llegd Elena al borde de un gran valle tan
oscuro que era imposible distinguir ningln objeto a cuatro pasos de distancia; pero
tuvo la evidencia de que por el fondo corria un rio. El sonido del agua era profundo,
continuo, susurrante, casi musical. EI camino era empinado. Elena no habia perdido
todavia completamente la sensacion de sus miembros, como habia esperado y casi
deseado. Su pobre cuerpo, maltrecho y zarandeado, respondia con punzadas de dolor a
todos los movimientos del trote. Durante mucho rato Elena marchd sin mirar por
dénde pasaba. Cuando volvid a levantar la vista se encontrd en un espacio verde y sin
més arboles que los sauces que lo bordeaban en el fondo del valle. Una corriente de
agua turbia serpenteaba por alli produciendo un sonido grato al oido.

Dale y Roy guiaron las acémilas a través de la corriente remontandola después al
lado de los animales. Bo guio a su caballo por el agua espumosa con la misma
facilidad que si hubiera estado acostumbrada a hacerlo durante toda su vida. Un
resbalon, una caida, hubiera podido ser fatal para la muchacha.

Ranger trotaba por el borde de la corriente deteniéndose alli, cuando Elena le
obligé a ello tirandole de la brida. La corriente tenia unos cincuenta pies de ancho, era
poco profunda en la orilla préxima y un poco mas profunda en la orilla opuesta,
siendo muy notable la fuerza

del agua. Elena sentia verdadero . pavor al pensar que tenia que atravesarla.

-Vamos, decidase -grit6 Dale-. ;Qué espera usted? jRanger!

El animal se meti6 en el agua sin titubear. Aquella corriente que Elena estimaba
infranqueable no era nada para el. Elena no tuvo fuerzas para levantar las piernas y el
agua le cubri6 los pies. Pocos pasos bastaron para que Ranger llegara a la orilla y de
un salto se colocara en la verde hierba, yendo al trote a reunirse pronto con los demés
animales que esperaban parados bajo los pinos.

Roy se adelanto para ayudarla a apearse.

-Treinta millas, sefiorita -le dijo con voz que dejaba traslucir su admiracion.

La ayudd a desmontar y a andar hasta el arbol, en donde la esperaba Bo. Dale habia
colocado tina silla en el suelo y estaba poniendo mantas delante de ella bajo un pino.

-Elena, muchas veces me has dicho que me querias - le dijo Bo con triste acento.
Sus mejillas estaban pélidas; sus labios, lividos. Apenas podia tenerse en pie.

-Tienes razén para dudarlo, Bo -contestd Elena-, pues no se comprende como
queriéndote haya podido traerte a un viaje asi. jQue horrible marchal!

La lluvia seguia cayendo insistentemente, los arboles escurrian el agua convertidas
sus hojas en canales, el cielo estaba cada vez mas encapotado. Todo el suelo estaba
convertido en una marisma con charcas y pozas por todas partes. Ante tan desolador
espectaculo, el recuerdo del hogar surgia en la mente de Elena cada vez con mayor
viveza. Tan quebrantada y molida estaba, que el descanso permitido por el breve
tiempo que podia sentarse sobre la hierba, le parecia mas bien que un alivio una burla
irritante o una mentira. No podia creer que hubiera llegado verdaderamente la ocasion
de reposar un instante. Era evidente que el lugar en que se hallaban habia sido el
campamento de algunos cazadores o pastores, pues habia en él algunas sefiales de
haber habido fuego. Dale levant6 el extremo quemado de un lefio y lo hizo saltar en
menudos trozos, de un golpe. No tardd en encontrar otros lefios con las mismas
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sefiales evidentes ele haber ardido en parte. Era asombrosa la fuerza y la facilidad con
que Dale partia los lefios semiquemados. Reunia una buena coleccion de ellos y los
amontonaba en el suelo. Roy cogi6 una hacha haciendo de ellos numerosas astillas.
No tardd en salir una densa columna de humo mientras Dale soplaba con su sombrero.
Una hermosa llama prendié pronto en la lefia disipando el humo gracias a Roy, que en
aquel instante habia reunido una gran cantidad de astillas secas sacadas del interior de
un tronco. Las echo encima del fuego y comenzaron a crujir. Arreglando los lefios
construyeron una especie de caballete sobre el que colocaron nuevas ramas y troncos
secos formando de esta manera una hoguera cuya ignea piramide se elevaba a gran
altura lanzando una columna de humo denso y negro hacia el cielo. No mas de dos
minutos habian sido necesarios para llegar a este resultado. El calor de la Ilama
desentumecio las ateridas manos de Elena. También Dale y Roy estaban calados hasta
los huesos, pero no necesitaban ir a calentarse junto al fuego. Ataron una cuerda entre
dos pinos colocando en forma de V una lona impermeable que sujetaron al suelo por
sus cuatro extremos. Debajo de este improvisado toldo se colocaron los equipajes de
las muchachas, las provisones y las mantas. Estas operaciones se efectuaron en cinco
minutos segun calculos de Elena. En tan corto espacio de tiempo, el fuego habia
prendido en casi todos los lefios. La lluvia continuaba cayendo insistentemente, pero
no con tanta fuerza que impidiera la combustion de la lefia. El calor de la llama
evaporaba el agua antes de que ésta pudiera llegar a mojar el combustible. Al
principio, los sufrimientos de Elena no s6lo continuaban, sino que parecian aumentar
en intensidad; pero bien pronto, la persistencia del calor le hizo sentir un dulce y
durable bienestar.

-Nunca hubiera dicho cuanto bienestar puede proporcionarnos un poco de fuego-
dijo Bo a su hermana.

Diez minutos necesitd Elena para secarse y calentarse. La oscuridad envolvia el
bosque ; pero aquella hoguera iluminaba el campamento con viva claridad. Crujian los
lefios y saltaban las chispas, saliendo de la Ilama una densa y reducida columna de
humo. Dale cogié una estaca apartando unas cuantas brasas, encima de las cuales
colocd la cafetera, y dijo:

-Roy ha prometido a las muchachas pavo para esta noche.

-Tal vez podamos comerlo mafiana si el viento es favorable; de otro modo sera
muy dificil que podamos cazar a ninguno de estos animales.

-Roy, a mi me bastara con un plato de patatas -declar6 Bo-. En mi vida volveré a
comer dulces ni pasteles. Nunca he sido golosa. En cambio, he sido siempre muy
tragona. Pero se puede decir que no he sabido lo que es hambre hasta ahora.

-Todo ha de aprenderse-dijo Dale con una mirada significativa.

La felicidad de Elena no tenia limites; en el breve espacio de unos minutos habia
pasado de las mayores penalidades a una dulce comodidad.

La lluvia continuaba cayendo, pero con tendencia a disminuir a medida que se
acercaba la noche. El viento amainaba asimismo y Unicamente el rumor del -agua in-
terrumpia el silencio del bosque. Entre el fuego y el pino extendieron los hombres una
lona impermeable encima de la cual colocaron los platos y tazas para la cena. De las
cacerolas se desprendia un olor delicioso muy a propdsito para abrir el apetito, cuanto
maés a los que no necesitaban de este estimulo para llevar algo a sus estomagos.

Aled mas tarde, cuando las muchachas estaban bien cubiertas con su manta bajo el
toldo que las protegia contra la lluvia. Elena tardd bastante mas rato que Bo en
dormirse. La llama iluminaba el interior de la improvisada tienda lo mismo que si
fuera de dia. Elena podia ver el humo, el tronco del enorme pino recto y enhiesto y un
buen espacio de cielo despejado. EI rumor de la corriente sonaba en sus oidos como
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un arrullo.

Antes de que la joven pegara los ojos, el cazador y su amigo se pusieron a
conversar junto al fuego después de haber dejado convenientemente maneados a los
caballos.

-Lo que es nuestras huellas de hoy quedaran bien borradas, segln creo -declard
Roy con satisfaccion.

-Si, las que no hayan desaparecido bajo las pisadas de las ovejas, habran quedado
desvanecidas por la lluvia. Hemos tenido tanta suerte que ahora ya no siento la menor
preocupacion -contestd Dale.

-iPreocupacion! ;Pero has estado t preocupado alguna vez?

-Amigo, nunca habia tenido un asunto como ésteprotesto el cazador.

-Eso es verdad.

-Cuando Al Auchincloss se entere de como han ido las cosas va a ponerse furioso.

-¢Crees que la gente se pondra a favor de él y en contra de Beasley?

-Algunos si, pero la mayoria no; ya sabes que la gente es muy aficionada a ponerse
bajo el sol que més calienta. Al reunird sin duda alguna los hombres que pueda para
que salgan al encuentro de sus sobrinas.

-Bueno, lo que aqui procede ante todo es ocultar a las muchachas lo mejor posible,
hasta que yo pueda llevarlas a tu campamento, o si no hasta que pueda acompafiarlas a
Pine.

-TG y tus hermanos sois los Unicos que habéis visto mi campamento. De todos
modos, no seria nada dificil que alguien diera con él.

-No es probable que Anson llegue alli.

-¢Por qué?

-Porque yo seguiré las huellas de ese ladrén de ganados con el mismo afan con

gue un lobo persigue a un

ciervo herido, y si veo que se aproxima a tu campamento me adelantaré a él a todo
el correr de mi caballo.

-Bien -declaré Dale-, calculo que tl llegaras a Pine méas pronto o mas tarde.

-Al menos que observe en Anson la intencidn de ir alli. He dicho a John que en
caso de que no hubiera pelea en la diligencia se dirigiera inmediatamente en linea
recta a Pine a fin de avisar a Al ofreciéndole sus servicios junto con los de Joe y Hal.

-¢De manera que de un modo o de otro este asunto ha de concluir en sangre?

-Indudablemente, esto es inevitable. jCudnto desearia tener a ese Beasley al
alcance de mi revélver!

-Pues tendria muchas probabilidades de escapar con el cuerpo ileso.

-No me haces justicia, Milt Dale; no tiro tan mal como te figuras-declar6 Roy con
dignidad.

-Con blancos fijos no eres de los peores, pero cuando el blanco se mueve no
aciertas casi nunca.

-Quiza tengas razon, pero yo no apuntaré a un blanco lejano cuando tenga a
Beasley a mi alcance. No olvides que, si no soy un cazador, soy, en cambio, un buen
jinete. TU dices esto de mi porgue estas acostumbrado a matar

a tiros las moscas que se pasean por la cornamenta de los ciervos, Gnicamente para
divertirte.

-¢Crees, Roy, que podremos llegar a mi campamento mafiana por la noche? -
pregunto6 Dale en tono que demostraba la importancia que é1 concedia a este extremo.

-Indudablemente, si cada uno de nosotros lleva sobre su caballo a una de las
muchachas. ¢Has visto alguna vez una muchacha mas intrépida que la menor de esas
dos sefioritas?
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-Jo?' ¢ Cuando he conocido a ninguna muchacha?exclamé Dale- No recuerdo sino a
las que traté siendo todavia un nifio. Desde que cumpli los catorce afios apenas si he
cruzado algunas breves palabras con mujeres jovenes.

-Me gustaria casarme con una joven como Bo -declaré Roy con vehemencia.

A estas palabras siguio6 un rato de silencio.

-¢Como, Roy, puedes hablar de matrimonio estando ya casado? -pregunté Dale con
sorpresa.

-¢Has vivido, Milt, tanto tiempo en los bosques que ignoras que un mormon puede
tener dos mujeres?-respondié Roy echandose a reir.

-Nunca he podido comprender cdmo un hombre, fuere cual fuere la secta a que
pertenezca, pudiera tener mas de una sola mujer.

-Pues céasate con una sola mujer y después de vivir una temporada con ella a solas
ya me diras si no deseas tener otra.

-Creo que Milt Dale no tendra nunca necesidad de mas de una mujer.

-He de confesarte, amigo, que siempre he envidiado tu libertad -dijo Roy
secamente -, pero la vida es de otro modo distinto.

-¢Quieres decir que la vida consiste en el amor a la mujer?

-No, esto es solamente una harte de la vida. Para mi, lo que acapara el corazon de
un hombre es un hilo, una criatura que haya de continuar nuestra vida cuando nosotros
estemos en la sepultura.

-Si, muchas veces he pensado en ello, sobre todo al contemplar a las aves cuando
se emparejan en el bosque y construyen sus nidos y alimentan a sus pequefiuelos.

Cuando no se tienen hijos, la muerte es un mal demasiado horrible.

-iOh! -repuso Roy-. Yo no voy tan lejos como t0. Digo solamente que el corazon
nos pide un hijo que herede nuestra sangre y nuestros bienes.

Con estas palabras melancdlicas y profundas termind la conversacion. De nuevo
volvié a reinar el silencio en la selva sin mas rumor que el murmullo de la corriente.

Un baho ululd en la noche oscura. Un caballo dejo oir el sonido sordo de sus
pisadas y desde el lugar en donde se movia partia un sonido de hierba ramoneada.

-¢Estas muerta o dormida? -pregunto la alegre y penetrante voz de Bo sacando a su
hermana del profundo suefio en que estaba sumida.

-Poco me falta para lo primero-respondié Elena-, no tengo un solo hueso sano.
Mejor harias en dejarme dormir un rato mas a ver si me repongo un poc=o.

-Roy acaba de llamarnos -dijo Bo-, recomendandonos que nos demos prisa.
También a mi me dolia todo el cuerpo cuando he tratado de incorporarme y hubiera
dado mil dolares a quien hubiera querido atarme las botas. No te quejes hasta que no
intentes calzarte. Entonces veras lo que es bueno.

Pronto pudo comprobar Elena la veracidad de las palabras de su hermanita; al
tratar de incorporarse, sus dolores eran irresistibles; pero lo malo fue cuando trat6 de
calzarse.

iCon cuanta pena y cuantos esfuerzos logré ensanchar una bota para poner en ella
el pie! Hubiérase dicho que tenia los pies hinchados y que las botas se habian enco-
gido. Bo se reia protervamente al ver los esfuerzos de su hermana.

-Sé valiente -le decia-, aqui quiero yo ver el valor de una muchacha del Oeste.

Fuera que las palabras de Bo picaran el amor propio de Elena de tal modo que ésta
hallara en ellas estimulo suficiente para vencer la inercia de sus musculos, o que estos
hubiesen recuperado ya parte de su elasticidad natural, el hecho es que Elena logro al
fin calzarse. Moviéndose y paseando, las articulaciones recuperaron su juego. El agua
de la corriente adonde fueron las muchachas a lavarse estaba més fria que el hielo. A
Elena
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se le quedaron las manos ateridas. Para Bo, en cambio, aquella baja temperatura
era un nuevo motivo para reir v divertirse. Antes de poder peinarse tuvieron que ir a
calentarse las manos junto al fuego. El aire también era frio y sutil. Por el Este, una
linea de bello rosicler anunciaba la proxima salida del astro rey.

-¢Estan ustedes listas, sefioritas? -preguntd Rey-. Si no lo estan dense prisa porque
Milt no tardara en llegar con los caballos. Tenemos que cabalgar mucho hoy; lo de
ayer no fue nada en comparacion con lo que hoy nos espera.

-Pero, ¢brillara al menos el sol? -pregunt6 Bo.

-Creo que si - contestd Roy alejandose.

Elena y Bo comieron con sumo apetito el desayuno y permanecieron esperando en
el campamento quiza media hora todavia, al cabo de la cual Dale y Roy hicieron su
aparicion montando a pelo sus respectivos caballos. El sol habia asomado ya su
rutilante faz por el horizonte cuando lleg6é el momento de partir. Dale inspecciond el
aparejo de los caballos y apreté la cincha del de Bo.

-?Que prefieren ustedes: hacer conmigo una larga jornada con la impedimenta o
acortar a través de las colinas en compafiia de Roy? -pregunt6.

-Prefiero atravesar, las colinas -contest6 Elena sonriendo.

-Si, de este modo acortara usted la jornada, pero tendrd usted que galopar-dijo
Dale.

-¢Cuantas millas recorrimos ayer? -pregunto Bo.

-Treinta solamente, pero con un tiempo frio y himedo. Hoy el tiempo se anuncia
mucho mejor.

-Milt, déjame llevar una manta y algunas vituallas por si no te retines con nosotros
esta noche -dijo Roy.

Bo montd sin necesidad de ayuda, pero Elena tenia el cuerpo tan dolorido y sus
miembros se negaban a obedecer de tal modo que le fijé imposible montar por sus
solas fuerzas.

El cazador dirigio los pasos de su caballo hacia la garganta de la ladera mas
préxima, que por aquel lado apenas presentaba verdadero desnivel. Marchaban por un
bosque de pinos en cuyo suelo apuntaban los verdes matorrales de tonalidades
argentinas. Al subir la pendiente, los dolores de Elena eran bastante soportables. La
muchacha sosteniase mejor en la silla y las reacciones del caballo eran menos
violentas; pero la verdad era que la cuesta arriba le habia parecido siempre mas dura
que el descenso. Atravesaban una selva hermosa y abrupta. Cabalgaron mucho tiempo
con la clara corriente a bastante distancia: no tan lejos, sin embargo, que sus reflejos
no hiriesen constantemente la vista.

Dale detuvo su caballo para inspeccionar detenidamente el suelo cubierto de
pinochos secos.

-Aqui hay huellas recientes de venado-dijo sefialandolas con el dedo.

-Noticia fresca, ya las habia descubierto yo hace rato -declaré Roy.

-Nunca tendremos ocasién mejor-dijo Dale-; estos ciervos llevan el mismo camino
que nosotros. Prepara tu fusil, Roy.

Al reanudar la marcha, Roy se coloco a la cabeza de la comitiva pare mejor
inspeccionar el terreno.

De pronto se ape6 del caballo, se ech6 la brida al brazo v mir6 en lontananza con
precaucion. Volviéndose luego hacia el resto de la comitiva agité su sombrero en el
aire. Las acémilas se detuvieron en grupo. Dale hizo signo a las muchachas para que
continuaran hasta alcanzar a Roy, a quien Elena descubri6 en el punto culminante de
dos gargantas entrecruzadas. Dale desmonto sin sacar su fusil de la funda y se acerco
a Roy.
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-Un macho y dos hembras -dijo en voz baja-; nos han olido, pero todavia no nos
han visto. Acérquense ustedes, sefioritas, sin hacer ruido.

Mirando en la direccion sefialada por Dale, Elena descubrié un oquedal de altos
pinos v alamos luciendo sus hojas temblorosas a la clara luz del sol.

-iOh, ya los veo, ya los veo! -exclamé de pronto Bo.

Siguiendo con la vista las indicaciones de su hermanita, Elena vio a un hermoso
ciervo parado y quieto como una estatua, con su enorme cornamenta al aire; la mirada
avizora y las orejas tensas en actitud de alarma. A su lado habia dos animales mas,
desprovistos de cornamenta y de lineas més delicadas y graciosas.

-Estan en nivel inferior al nuestro -advirti6 Dale-, y vas a errar el tiro.

-iOh, por favor! -clamé Elena al ver a Roy con el fusil levantado.

La observacion de Dale debi6 de parecer muy fundada a Roy porque' éste rectifico
inmediatamente la punteria.

-¢Como puedes saber que yo no apuntaba bien?pregunto-. Yo creia que era tiro
seguro.

-No calculabas el desnivel del terreno. Pero tira pronto porque el animal nos esta
mirando.

Roy volvié a levantar demasiado el fusil y, disparando, err6 el tiro. El animal, sin
embargo, continu6 inmaovil como si hubiese sido de piedra. Las hembras saltaron des-
pavoridas.

-¢No te lo dije? La bala se ha incrustado en aquel pino; ha pasado por encima del
lomo. Vuelva a tirar. Apunta a las patas.

Roy volvid a apuntar y dispard inmediatamente. Esta vez la bala fue a incrustarse
en el suelo entre las patas del ciervo, el cual desaparecio detras de la maleza, en rapida
carrera, seguido de las hembras.

-iMaldita suerte! -grufid Roy con la cara colorada de verglienza- No volveré a tirar
a ningln animal que esté en un terreno inferior al mio.

La mirada de disculpa que dirigié a las muchachas provoco la alegre hilaridad de
Bo.

-No sabe usted lo que me alegro de que el animal haya podido escapar con vida-
exclamé Bo.

-Pues yo lo siento porque se quedaran ustedes sin comer su deliciosa carne.

Continuaron el camino doblando a la derecha en direccion al borde de una de las
gargantas después de un rato descendieron al fondo de ella, en donde un claro arroyo
burbujeaba entre los sauces. Siguiéronlo a lo largo de una milla o0 mas, hasta el lugar
en donde desembocaba en una corriente mas caudalosa.

-Aqui hemos de separarnos -dijo Dale-; nos reuniremos de nuevo en mi
campamento, adonde ustedes llegaran primero. Yo no podré llegar antes de
anochecido.

-Oye, Milt - dijo Roy -, ya no me acordaba de tu querido puma v del resto de tus
fieras. Me parece que Tom sobre todo asustard a las sefioritas.

-Nadie vera a Tom antes de que llegue al campamento -asegurd Dale.

-¢ Lo tienes enjaulado o encadenado?

-Bueno, pues separémonos y que la suerte nos acomparie a todos.

Dale hizo un signo de despedida a las muchachas y se llevd las acémilas en
direccion del calvero que se divisaba a lo lejos entre la corriente de agua y las laderas
cubiertas de bosques.

Roy se ape6 del caballo con aquella agilidad que tanto admiraba Elena.

-Creo que serd mejor apretar las cinchas-dijo asegurandolas-, porque vamos a
atravesar una de las partes mas abruptas del pais.
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-¢Quién es Tom? -preguntd Bo, intrigada.

-Es el animal favorito de Dale. Un puma. Es muy hermoso y si se aficiona a usted
le lamera las manos, jugara con usted, le obedecera como un manso cordero.

Bo escuchaba con los ojos desmesuradamente abiertos.

-¢ Tiene también algunas otras fieras? -pregunto.

-Nunca he entrado en su campamento, pero tengo entendido que tiene una serie de
aves, ardillas v alimafias de todas clases completamente domesticadas. Una vez
pasada la primera impresién desagradable se aficionaran ustedes de tal modo a aquel
campamento, que sentiran luego tener que abandonarlo.

Halagd con la mano a los caballos y volviendo a montar en el suyo advirtié a las
muchachas que convenia proseguir sin mas dilacion la marcha.

-Este es un vado fécil -dijo Roy espoleando su caballo-. Presto, sefioritas, siganme.

El rio en aquel lugar era bastante ancho y parecia ser algo profundo. No obstante,
las palabras de Roy resultaron ser ciertas.

-Marchen ustedes una detras de otra -advirtio Roy-, sin alejarse de mi. En cuanto se
sientan ustedes excesivamente fatigadas q les pase algo desagradable, avisenme.

Y diciendo esto se internd en la espesura. Bo marchaba detras de él y Elena seguia
detras de su hermanita. Tan juntos estaban los sauces. que con su follaje ocultaban a
Roy. Elena dio con la cabeza contra una rama algo bala, pero afortunadamente el dafio
no fue de consideracion. Roy remontd una cuesta sin acortar el trote de su caballo. Al
llegar a un bosque de pinos pudieron cabalgar varias millas por terreno Ilano y abierto.
A Elena, aquel dia el bosque le parecia mas hermoso, era de un verde oscuro con
tonalidades &ureas en los lugares heridos por el sol. A diferencia del dia anterior
fueron numerosas las aves que pudo divisar.

Muchas veces Roy sefialaba algin lugar en donde una vista avizora podia descubrir
algun ciervo medio oculto por el follaje.

Elena comprendio en seguida que aquel dia la jornada seria menos dura que la del
dia anterior. Hasta entonces todo se habia reducido a dolores por todo el cuerpo, pero
a partir de aquel momento, las perspectivas se presentaban algo mas risuefias.
Entusiasta de la selva y de las emociones, veia con placer aumentar cada vez lo
silvestre del paisaje y su belleza. El sol calentaba cada vez mas ; el viento era fresco y
perfumado; el cielo era de un azul rutilante.

De repente, Roy detuvo el caballo en seco.

-Miren ustedes-indicé rapido con el dedo.

Bo dio un grito.

-No, por este lado no. jAh! Ya se ha ido.

-Si, ya lo he visto -exclamo6 Bo-, era un 0so y no como los del circo; un oso de
verdad.

Elena deplord en el alma haber perdido por torpeza suya la ocasidn de haber visto a
aquella fiera en libertad.

-Afortunadamente -dijo Roy-, el 0so se ha marchado sin atacarnos, porque han de
saber ustedes que es una de las especies mas feroces de estas latitudes.

Continuaron marchando hasta llegar a cierta altura que dominaba el cafion y la
cordillera, las cimas y los precipicios, el valle y las hondonadas. A la derecha habia un
bosque de pinos hermosos y serenos en su majestuosa quietud. En la lejania de las
montafas debia de extenderse sin duda alguna el desierto; pero la vista no lo alcan-
zaba.

-Veo algunos pavos en aquella direccion -dijo Roy volviéndose a sefialarlos-.
Acerquémonos algo mas y tal vez mate alguno de un tiro.

A través de la maleza llegaron hasta una pefia escondida entre los pinos, los robles
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y los alcornoques. A Elena produciale gran placer ver sus arboles familiares, aun
cuando aquéllos se distinguian bastante de los del Missouri. Arrimados y retorcidos
sus troncos, extendian estos arboles sus ramas cubiertas de hojas amarillentas. Roy
continud por una pendiente exuberante de vegetacion y apeandose del caballo apuntd
con el fusil dispuesto a disparar, pero Bo tratdé de evitar el crimen con sus gritos.
Elena vio en seguida una gran manada de pavos, distintos Gnicamente de la especie
doméstica que ella conocia, por los reflejos metalicos de sus plumas y su color algo
mas blancuzco. Debia haber unos cien 0 mas, la mayoria hembras. Los machos dieron
la sefial de alarma emprendiendo una precipitada fuga. La manada producia gran ruido
con palas y alas dejando tras de si una nube de polvo y plumas.

-Dos han caido -exclamé Roy, adelantandose con alegria a recoger la caza cobrada.

Poco después volvia con las dos piezas y atandolas en el arzon trasero de la silla
volvié prestamente a montar a caballo.

-Esta noche -dijo- comeremos pavo si Milt regresa a tiempo.

Continuaron la marcha.

-Por aqui han pasado algunos 0sos -asegurd Roy-, observo sus huellas en el suelo;
suelen comer bellotas en otofio y tal vez no tardemos en encontrar alguno.

Cuanto méas avanzaban mas gruesos Yy corpulentos eran los arboles cuyas ramas
dificultaban muchas veces el paso. Ranger parecia disfrutar rozando las ramas, lo cual
fue causa de algunas escoriaciones que Elena no pudo evitar. Una vez estuvo casi a
punto de romperse la rodilla contra un tronco.

Roy se detuvo junto a una verde sabana de agua cubierta de vegetacion y en
algunos lugares de amarillenta espuma que parecia un pantano, pero que resulto ser la
fuente que daba origen a un rio. Roy sefial6 a un lugar fangoso.

-¢Ven ustedes aquellas huellas? -pregunto-. Pues son indicio seguro de que no hace
un minuto siquiera ha pasado por aqui un 0so. Fijense en los arafiazos marcados en
este tronco, unos mas grandes y otros mas pequefios. No hay duda de que era una osa
con sus 0seznos. - Roy se acerco al arbol para tocar con la mano las sefiales a que se
referia.

-Estos bosques estan llenos de 0sos -dijo-, y ningln encuentro mas peligroso que el
de una 0sa con sus 0Seznos.

El fondo de la garganta con su frondosidad exuberante despertd mas que ningln
otro rincon del paisaje el entu siasmo de Elena. La marcha, sin embargo, volvia a ha
cerse penosa a causa de la aspereza del suelo. Una ves més Roy trepd por una y otra
cuesta, dejando atras cerros y collados. El sol, a todo esto, continuaba su carrera hasta
lanzar a plomo sus rayos sobre las cabezas. Hoy crey6 conveniente detenerse unos
instantes a fin de dar al cuerpo algin descanso. Desensilld los caballos y les dejé pa-
cer la fresca hierba. A las muchachas les hizo tomar un ligero refrigerio. Mientras
tanto, €l se alejé algunos pasos con su fusil, animado sin duda por traer alguna caza,
mas regreso sin ella, y ensillando nuevamente los caballos dio la orden de continuar la
marcha.

Aquel descanso fue el altimo que tenian que disfrutar las muchachas; desde aquel
momento la marcha tenia que ser cada vez méas dura. El terreno era no sélo empinado,
sino resbaladizo, siendo necesario cruzar barrancos y collados en gran ndmero. Las
pendientes que continuamente tenian que subir y bajar estaban cubiertas de zarzas y
matas espinosas que desgarraban la ropa y lastimaban la piel de personas y animales.
Ranger, con su noble instinto, sabia sortear el peligro. El caballo blanco de Bo, por el
contrario, se daba menos mafa para sortear las espinas. Entre la maleza elevaban su
copa majestuosa los pinos y los arboles. El suelo era blando y los caballos hundian las
patas en el fango. Una vez Ranger en una pendiente hincé sus patas delanteras en el
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suelo y se dejo deslizar agachando la grupa. Este era un modo muy expeditivo de
facilitar el avance, pero a Elena le produjo gran sobresalto. Mas adelante fue preciso
descender del caballo y continuar la marcha a pie. Después de cruzar de esta manera
una media docena de cuestas y pendientes las piernas se negaban a sostener a Elena y
la respiracion le faltaba. Todo parecia girar en torno a su cabeza. Sus pies parecian de
plomo y el traje le pesaba como si llevara los bolsillos llenos de piedras. Agotada por
los continuos cambios de calor y humedad veiase obligada a detenerse. Siempre se
habia distinguido por lo andariega, pero en aquella ocasidn costabale tanto andar
como montar. Al sangrarle la nariz comprendi6 que todas aquellas molestias
provenian no tanto del cansancio como de la altitud a que habian llegado. El corazén,
sin embargo, no le dolia, aun cuando sentia en el pecho una opresién considerable.
Por fin Roy se meti6 en un barranco tau profundo, ancho y cubierto de verdura, que
parecia imposible se pudiera atravesar. No obstante, Roy no mostré la menor
vacilacion, desmontando al poco rato. Elena pudo comprobar que conducir a su
caballo de la brida era todavia mas penoso que bajar por aquella escarpada pendiente
a lomos de el. El caballo se le echaba encima y ella apenas si tenia tiempo muchas
veces para apartarse y no ser atropellada.

-¢No es esto hermoso, Elena? -exclamé Bo, jadeante y llena de entusiasmo.

-¢Estas loca, Bo? -fue la contestacion de Elena.

Roy intentd en varios lugares la ascension, siempre inGtilmente, continuando el
descenso un centenar de metros mas. Intent6 de nuevo salir de aquella hondonada en
un punto en que el terreno aparecia algo despejado, pero cuando hubo probado la
consistencia del suelo se volvio para advertir a las muchachas que anduvieran con pre-
caucion, y marcharan siempre poniendo al caballo del lado del precipicio.

Esto era méas facil de decir que de hacer. Elena no pudo vigilar a su hermana
porgue Ranger no le daba tiempo para ello. Tiraba de la brida y relinchaba.

-Cuanto mas de prisa anden ustedes, mejor -advirtié Roy.

Elena obedeci6 aunque sin comprender aquella advertencia. Roy y Bo ascendian en
zigzag por la traidora pendiente. Elena quiso seguir las huellas de sus predecesores,
pero Ranger ascendia con excesiva celeridad, arrastrandola e impidiéndola ponerse
del lado contrario al precipicio. Por muchos esfuerzos que hizo, sus pies reshalaban
junto a su caballo; gracias a que el inteligente animal hacia todo lo posible para no
atropellarla.

-Cuidado, péngase usted del lado opuesto al precipicio -gritd Roy.

Bien queria Elena obedecer, pero no le era posible. La tierra empez6 a resbalar
bajo los cascos de Ranger impidiendo el progreso de Elena, que continuaba agarrada a
la brida del caballo.

-Suelte, suelte -grit6 Roy.

Elena solt6 la brida en el mismo instante en que las patas de Ranger se deslizaban
por el suelo deleznable. Relinché fieramente el animal y dando un salto formidable

se colocé en terreno mas firme y solido. Elena quedé hundida hasta las rodillas,
costandole gran trabajo salir de aquel atolladero.

-Malos pasos - fue el comentario de Roy cuando las dos muchachas estuvieron a su
lado.

Roy parecia indeciso a propoésito del camino que debian seguir. Subié a una altura
y mird desde alli en todas direcciones. A Elena todos los caminos le parecian igual-
mente asperos y estrechos. Roy cabalgd un buen rato en una direccidn determinada ;
mas después cambi6 de camino.

De repente se detuvo.

-Creo estar ya orientado -dijo.
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-¢De veras? ;No estaremos perdidas? -pregunt6 Bo.

-Lo hemos estado durante un par de horas -contestd Roy-, nunca habia pasado por
estos andurriales. Ahora ya estoy orientado, pero les engafiaria si les dijera que co-
nozco el camino.

-jAh! -fue la Gnica exclamacidn que sali6 de los labios de la atribulada Elena.

IX

Elena se quedé sin palabras cuando al mirar a su hermanita leyd en el pélido rostro
de ésta sus recelos y temores. Era indudable que Bo repasaba en aquellos momentos
en su memoria los cuentos e historias de viajeros extraviados que habian hallado la
muerte en el desamparo de aquellas inmensidades.

-Milt y yo nos encontramos perdidos con frecuencia -explicd Roy-; no pensaran
ustedes que es posible conocer al dedillo todos los rincones y vericuetos de un pais
como este. Para nosotros perdernos no tiene ya ninguna importancia.

-iOh, yo me perdi un dia siendo muy nifia! -recordé Bo.

-Tal vez hubiera sido mejor ocultarles la contrariedad -dijo Roy con aire
compungido-. No se apuren ustedes demasiado, porque yo no necesito sino encara-
marme a uno de los picachos de Old Baldy para hallar el camino.

Elena recuper6 la esperanza al ver trotar a Roy en direccion Oeste hacia la cumbre
de uno de los promontorios que habia dejado atras. Alli estaba Old Baldy, alto, oscuro
e imponente, con sus laderas cubiertas de bosque ocre y verde, desnudas a trechos.

-No nos hemos apartado del camino tanto como temiamos -anuncié Roy dando
vuelta a su caballo -. Esta noche dormiremos en el campamento de Milt.

Condujo a su caballo a un valle al pie de la cordillera, remontando luego otra
altura, en donde el bosque presentaba un aspecto distinto. En vez de pinos poblaban el
suelo los abetos y los chopos. Tan exuberante era la vegetacion, que la luz apenas
podia atravesar el follaje.

La marcha era -penosa. Abundaban los ventisqueros, que era precisor sortear, y 10s
arboles caidos que interceptaban el paso. Los caballos hundianse con frecuencia en el
barro, hasta los corvejones. Los troncos aparecian cubiertos de musgo.

iCuan hermoso era aquel bosque primitivo ! jTan callado, tan oscuro, tan sombrio!
i'Y tan oloroso, tan fragante! Los montones de arboles caidos, arrancados de cuajo y
hacinados por la tempestad, eran prueba patente de la violencia del viento en aquellos
parajes. Alrededor de algin arbol gigante que habia resistido los furiosos embates del
vendaval, crecian otros arbolillos pequefios como promesa cierta de una frondosa
repoblacion del bosque. Hasta los arboles parecian luchar unos contra otros. La selva
era un lugar lleno de misterios; pero el 0jo menos avezado a penetrar los arcanos de la
Naturaleza descubria facilmente la ley ineluctable de perpetua lucha.

Llegd un momento en que la extremada dureza de esta ley obligd a Elena a
concentrar su atencion en el suelo y los arboles de su proximidad, renunciando al pla-
cer de contemplar la salvaje belleza del panorama general. El viaje era cada vez mas
penoso, Y las horas transcurrian con una lentitud desesperante.

Roy marchaba delante y Ranger seguia, mientras la oscuridad era cada vez mas
densa debajo de los arboles. Elena se agitaba en la silla, enferma y cegata, cuando oy6
con la consiguiente alegria que Roy anunciaba gritando el préximo fin de aquella
penosa jornada.

-¢No percibe usted el olor del humo? -pregunto-, que me maten si Milt no anda por
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estas cercanias.

Continué marchando, seguido de Elena, cuya avida mirada atalayaba impaciente
los negros boscajes y las abruptas laderas rojizas y doradas bajo los Ultimos rayos del
sol poniente.

A lo lejos pudo divisar un grupo de varios caballos y ciervos paciendo en amigable
compafiia la crecida y verde hierba. Tras unos cerros cubiertos de tupida verdura di-
visaron el resplandor de una hoguera. Mas alla del campamento erguianse varias rocas
con atrevimiento, y algunos canchales de pura piedra daban acceso a una concavidad
de la montafia, de donde brotaba una clara cascada.

La silueta de Dale se dibujo, débilmente iluminada, sobre el fondo oscuro del
paisaje en sombras.

-¢COmo has llegado tan tarde? -preguntd.

-Me he extraviado -fue la compungida contestacion de Roy.

-Me lo temia. Por eso deseaba que las sefioritas hubiesen venido conmigo -dijo
Dale, alargando la mano para ayudar a Bo 4 descender del caballo.

Bo acept6 la ayuda ofrecida, y al ir a sacar los pies de los estribos resbal6, cayendo
en brazos del cazador, quien, sosteniéndola para que pudiera mantenerse en pie, le
dijo con solicitud

-Un centenar de millas en tres dias es un recorrido tan notable para unas sefioritas
no acostumbradas a estos trotes, que su tio Al se sentira orgulloso de ustedes cuando
tenga conocimiento de la proeza. Ahora ha de dar usted algunos paseos para
desentumecer las piernas.

Y diciendo esto acompafié a Bo, como si estuviese ensefiando a andar a una nifia
en sus primeros pasos. Elena estaba admirada de ver a su hermana dejandose conducir
sin pronunciar palabra. A su vez también ella avanzaba con dificultad asistida por
Roy.

Una de las gigantescas rocas tenia la forma de una concha. De una hendidura
brotaba un claro manantial. El fuego preparado por Dale ardia bajo un pino, lanzando
al cielo una densa columna de humo azulado. Sobre la hierba habia multitud de bultos
y paquetes, abiertos muchos de ellos. No se descubria alli signo alguno que revelara
ser aquel paraje el lugar elegido por Dale como refugio y albergue. Pero algo mas
lejos habia ciertas cuevas que quizas utilizara el cazador para guarecerse.

-Mi campamento esta algo mas lejos -manifestd Dale, como si hubiese adivinado
los pensamientos de Elena -. Mafiana disfrutaran ustedes de mayor comodidad.

Elena y Bo se acomodaron lo mejor que pudieron con sus mantas y sillas de
montar, mientras los hombres se dedicaban a las tareas mas perentorias.

-¢No es todo esto un suefio? -exclamo Bo.

-No, nifia, no; todo es muy real, terriblemente real -contest6 Elena-. Ahora que ya
estamos aqui, después de tan larga cabalgata, podemos dedicarnos a pensar con calma
en nuestra situacion.

-iEs tan hermoso este sitio, que me gustaria que tardaramos en salir de aqui! -
manifest6 Bo.

-iQue dices, chiquilla! -reprendié Elena-. Piensa en los afios del tio Al y en su
ansiedad.

-No sentira la menor inquietud si conoce a Dale.

-iSi el mismo Dale nos ha dicho que nuestro tio no le quiere!

-¢Que tiene esto que ver para la confianza que pueda merecerle? Lo que te digo
ahora es que no sé qué puede méas en mi, el hambre p el cansancio.

-Pues yo no podré comer esta noche -objeto Elena.

Al desperezarse y estirar sus miembros fueron tales sus dolores que experimento
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por unos momentos la consoladora sensacion de la muerte. Hubo un instante en que
creyé morir, lo cual la lleno de alegria. Entre el tamiz de los pinochos vio una palida
estrella sonriéndole compasiva desde el oscuro cendal del cielo. La débil luz
crepuscular desaparecia de prisa. El delicioso y sedante silencio de la Naturaleza no
tenia mas interrupcion que el dulce y susurrante rumor del agua. Elena cerro los ojos,
disponiéndose a dormir. ElI malestar de su cuerpo cedia tan solo paulatinamente. En
algunos puntos los huesos parecian haber perdido la carne que los cubria. En otros las
punzadas y los dolores eran verdaderamente horribles. Los musculos recuperaban
lentamente su elasticidad. La sangre arrastraba un verdadero torrente de fuego por sus
venas.

Con la cabeza de su hermanita apoyada en el hombro, Elena empez6 a perder la
intensidad de las sensaciones.

Pronto dejo de oir el rumor del agua. Tampoco tardo mucho en perder la sensacién
confortadora del fuego del campamento.

La ultima sensacion que experimento fue la de querer abrir los ojos inatilmente.

Al despertarse era ya de dia claro. El sol lucia casi encima de su cabeza. Elena
quedo maravillada. Bo todavia dormia profundamente, con la frente y la melena
cubiertas de sudor. Elena se armo de valor, porque la espina dorsal le dolia como si
tuviera todas las vértebras rotas, y, haciendo un gran esfuerzo, echo a los pies la
manta y trato de incorporarse. No lo consigui6. Su voluntad era muy grande, pero los
musculos no le obedecian. Cerré los ojos, y con un violento esfuerzo espasmodico
logrd alzar el cuerpo. Bo se despert6 con el violento empujén de su hermana, diciendo

-Buenos dias, Elena. ¢Es hora va de levantarnos? - pregunto con ojos sofiolientos.

-¢Podras?

-¢Por qué no? -repuso Bo, haciendo esfuerzos para demostrar el dominio de sus
movimientos. Pero al comprobar la inutilidad de sus musculos, exclamo, con aire
triste y compungido-: jOh, estoy muerta ! jNo hay salvacion para mi!

-Pues si quieres ser, como dices, una muchacha del Oeste, es menester que tengas
brios suficientes para moverte.

-Alla voy -anuncié Bo.

Y dando una vuelta coloco las manos en el suelo, consiguiendo incorporarse por
este medio, no sin exhalar algunos gemidos de dolor.

-¢En donde estan los demas? -pregunté-. jOh, Elena, esto es el paraiso terrenal!

Elena miro a su alrededor. Unicamente vio la hoguera encendida, pero no diviso a
nadie por aquellas cercanias. En su examen de los objetos que la rodeaban, lo que méas
le llamo la atencién fue el brillo extraordinario de los colores. Formada con ramas de
picea apoyadas en un mastil central habia una linda y verde choza. La mitad de la
abertura anterior estaba cerrada, o mismo que los costados. Las ramas partian del
suelo y tenian todas la misma direccién, como si verdaderamente hubiesen nacido alli
las piceas.

-Esta choza no estaba ayer aqui -exclamé Bo. -Por lo menos yo no la vi.

-De seguro que nos la han construido para nosotras, y si no fijate en nuestro
equipaje. Esta alli dentro.

Con dolor, pero no sin diversion, lograron las hermanas ponerse en pie,
ayudandose una a otra. La choza les pareci6 hermosisima. Por delante de ella
deslizabase la corriente de agua, yendo a parar a un pequefio pantano. El suelo de
aquella rastica habitacidn estaba cubierto con una verdadera alfombra de ramitas de
Picea, de unos diez centimetros de grueso. Abrieron Elena y Bo sus neceseres de
viaje, y con el jabdn, los Peines, los cepillos y el agua se asearon todo lo bien que les
permitié el dolor que sentian al hacer el menor movimiento. Al concluir esta
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operacion fueron a ponerse junto al fuego.

Ciertos objetos en movimiento atrajeron la atencién de Elena. En seguida, y
coincidiendo con un grito de alegria de Bo, diviso entre el follaje la figura esbelta y
delicada de una cierva. Dale andaba junto a ella.

-jCuantas horas han dormido ustedes! -fue la salutacion del cazador-. Hoy tienen
ustedes mejor aspecto.

-Buenos dias. O buenas tardes, porque no sé a punto fijo si es antes o después del
mediodia. Si, hay, por lo menos, ya podemos andar y movernos - contesto Elena.

-Yo podria incluso hasta montar a caballo -aseguré6 Bo jactanciosamente-. jOh,
Elena, mira como se me acerca la cierval

El animal se habia rezagado un poco al ver a Dale acercarse al fuego del
campamento. Era una hermosa bestia delgada y ligera, con sedosa y fina piel y
grandes ojos negros. Se detuvo un momento, con sus largas orejas tensas, e
inmediatamente se aproximé a Bo, acercandole el hocico a sus manos. Era
extraordinario ver la mansedumbre de aquel animal, en apariencia tan salvaje. De
pronto, stibitamente, cuando Bo le acariciaba las orejas, dio un salto y desaparecio tras
los pinos.

-¢Por que se ha asustado? -pregunté Bo.

Dale sefialé, a unos diez metros del suelo, una concavidad, en el fondo de la cual
habia un gran felino placidamente echado.

-Tiene miedo a Tom -explicé-. Le reconoce, sin duda, como un enemigo
hereditario. No logro que hagan las paces.

-iAh! ¢Ese es el puma favorito de usted? -admir6é Bo-. jNo me extrafia que la
cierva haya huido con tal celeridad!

-¢Cuanto tiempo hace que estd aqui este animal? -pregunté Elena, mirando
fascinada al famoso felino.

-No se lo podria asegurar. Tom va y viene a su antojo -contesto Dale-. Yo le dejé
aqui, sin embargo, ayer noche.

-iY ha permanecido tan cerca de nosotras, suelto, mientras dormiamos! - exclamod
Bo, sin poder contener cierto estremecimiento.

-Si, mas no creo que corrieran ustedes ningun peligro.

-¢Pues no es una fiera? -coment6 Bo-. jParece una panteral

-iNo; es un puma! Cuatro afios hace que lo tengo. Cuando me apoderé de él era un
cachorrito que casi cabia en mi bolsillo.

-¢Esta perfectamente amaestrado? ;No ataca nunca? -pregunté Elena, presa del
mayor recelo.

-Nunca, aunque yo me guardo muy bien de declararlo asi -contest6 Dale-. Puede
estar completamente tranquila. Ningln felino americano ataca al hombre, si no es en
actitud de defensa, o empujado por el hambre. Tom no es sino un cachorro grande.

El puma levanto la cabeza y los mir6 con sus o0jos sofiolientos.

-¢Le llamo? -pregunt6 Dale.

Bo no supo qué responder.

-Que no se acergue demasiado - fue la prudente prevencion de Elena.

-No tema. Si se le aproxima acariciele la cabeza y vera como se lo agradece.
Apuesto a que las dos tienen' apetito.

-No tanto como usted se imagina -contestd Elena.

-Lo que es yo, tengo un hambre que no veo -confesé Bo.

-Tan pronto como el pavo esté asado, comeremos. Mi campamento esta alli, entre
las pefias. No tardaré en llamarlas.

Al verlo marchar, Elena se dio cuenta del aspecto distinto del cazador. Llevaba un
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traje de piel de ante, sin chaqueta, y en vez de las botas de montar calzaba abarcas.
Parecia otro hombre.

-No sé lo que piensas de él, Elena -dijo Bo -; pero a mi me parece guapisimo.

Elena no supo qué responder a esto.

Con pena y dificultad anduvieron hasta un tocon, a pocos metros del lugar en
donde habian acampado. Desde alli se gozaba de una vista admirable.

-iDios mio, cuanta belleza! - exclamé Bo, con asombrados 0jos.

- jHermosisimo! -asintié Elena.

Entre montafas frondosas y agrestes extendiase un valle verde y profundo, salvaje
y encantador, y triste en su imponente soledad. El ruido de una cascada dominaba la
magnificencia del panorama, como una voz del espiritu del lugar, sofiador, sofioliento
y tranquilo. Era un concento, un arrullo que sonaba a veces mas fuerte y lleno, y a
ratos mas débil, casi imperceptible, para dejarse oir luego nuevamente ronco y
halagador.

-iUn paraiso! -murmur6 Bo.

La Ilamada de Dale interrumpi6 su éxtasis. Con toda la prisa que sus doloridas
piernas les permitian andar se dirigieron a una gran hoguera encendida a la derecha
del pefiasco que cobijaba la choza de ramas de picea. No habia en el campamento
cabafia, ni construccién de ninguna clase. En realidad no se necesitaban, pues en los
huecos y grietas de las rocas habia sitio mas que suficiente para cobijar a un centenar
de cazadores. Los pinos crecian altos y majestuosos entre las pefias. Las piceas
extendian su color argentino hasta un arroyo vecino. Aquel campamento estaba so6lo a
muy pocos pasos del lugar en donde las muchachas habian pasado la noche. Todo
indicaba que en aquel sitio habia fijado su mansiéon un cazador. Las armas, las
provisiones, las pieles, los huesos, las cornamentas, la lefia.

-¢Que haces por ahi? -dijo Dale, arrojando un palo a un osezno lanudo y gris que
aparecio, deteniéndose a poca distancia-. Este es Bund - afiadio Dale, cuando las
muchachas se acercaron a observarle-. Tiene cara de haber pasado mucha hambre
durante mi ausencia. Ahora agradecera lo que se le dé, sobre todo azlcar, cosa de la
que aqui disponemos muy raramente.

-iQue bonito es! jCuanto me gusta! -exclamé Bo-. Aproximate, Bund, quiero
tocarte.

El osezno, sin embargo, permanecia inmévil, mirando a Dale con sus ojillos
penetrantes.

-¢Dénde esta Roy? -pregunto Elena.

-Roy se ha ido; ha lamentado no poder despedirse de ustedes, pero era necesario
que fuera a ocultarse entre los pinos, a fin de descubrir los movimientos de Anson.
Caso de que Anson intente dirigirse a Pine, él le tomara la delantera para advertir a su
tio.

-¢Que espera usted? - preguntd Elena gravemente.

-Estoy preparado a todo -respondié Dale-. Supongo que a estas horas su tio estara
enterado de todo, y quizas haya organizado alguna expedicion por las montafias. Si
tropieza con Roy pronto estaran aqui, pero no se haga usted muchas ilusiones ni tenga
demasiadas esperanzas de ver a su tio muy pronto. Yo hago todo lo que puedo; pero
este asunto es muy feo.

-No me crea desagradecida -protesté Elena-. Es usted un hombre excelente, muy
caballero; es mucho lo que le debo, y mi reconocimiento sera eterno.

Dale permanecia frente a ella erguido y mirandola con sus 0jos vivos y penetrantes.

-Tal vez tenga usted que permanecer aqui conmigo durante varias semanas y quiza
meses si tenemos la mala suerte de quedar aislados por las nieves -dijo lentamente,
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como si buscara las palabras con el fin de revelar su pensamiento -. Ustedes estan aqui
en seguridad, ningln ladrén de ovejas sera capaz de descubrir este campamento; yo
haré todo lo que sea menester, para dejarla a salvo en poder de su tio. Pero es
necesario que se tomen todas las precauciones debidas y que se haga todo lo que deba
hacerse. Aqui no les ha de faltar de comer y el paraje es delicioso.

-iOh, si, delicioso, espléndido ! -exclamé Bo-. jUn verdadero paraiso!

-iUn paraiso! -comentd Dale-. No es la primera vez que le oigo comparar estos
lugares a un paraiso.

-Si, este pais es una maravilla - dijo Bo, con la alegria retratada en su mirada.

-Ahora a comer -dijo Dale-; espero que el pavo les gustara.

Sobre una limpia lona habia una comida abundante y suculenta, tan bien preparada
como en una casa elegante. No faltaban las humeantes y deliciosas tortas de sartén, las
patatas, las salsas, las manzanas asadas, la manteca y el café. Tan inesperado banquete
sorprendio y deleito tanto a las muchachas, que las dos hicieron ruborizarse a Dale
con sus elogios.

-iOjala no viniera el tio Al a buscarnos durante un mes! -exclamé Bo. Sus mejillas
y su nariz conservaban todavia la grasa de los huesos roidos.

Dale no pudo contener la risa.

Era delicioso ver reir de aquel modo a aquel hombre franco, sencillo y sin doblez.

-¢No quiere usted comer con nosotras? -pregunt6 Elena.

-Si - contest6 Dale -. Asi ahorraremos tiempo.

Ademas, la comida caliente sabe mucho mejor. Tras varios minutos de silencio,
Dale advirtié

-Aqui tenemos a Tom.

Elena admird las lineas a la vez elegantes y fornidas del felino, que se acercaba
lenta y majestuosamente. De color leonado, su piel magnifica lucia algunas manchas
blanquecinas. Sus patas flexibles y sus garras poderosas producian espanto. Tenia -la
cabeza erguida y miraba con ojos de fuego.

Podia ser manso y docil, pero su presencia era verdaderamente salvaje. Se acercd
con la mansedumbre de un perro, estando a escasisima distancia de Bo cuando ésta se
volvid a mirarlo.

-iOh, Dios mio! -clamo levantando las manos a! cielo, sin soltar el muslo de pavo
que tenia en una de ellas.

Tom se lo arrebatd sin mala intencidn, pero dando una dentellada tan vigorosa que
Elena dio un salto, sin poder contener su espanto.

Habia que ver la cara de desencanto de Bo cuando se quedd sin el substancioso
bocado. Tom dio un paso mas hacia ella, pero Bo estaba demasiado disgustada para
poder sentir los efectos del miedo.

-Ladrdn, me has dejado sin comida- exclamo.

-Ven aqui, Tarro - ordend Dale con imperio.

El puma se desliz6 hacia su amo, con el vientre rozando el suelo.

-Ahora estate- aqui y no te muevas de mi lado.

Tom se echo apoyando la cabeza en sus patas delanteras, sin apartar de su amo su
mirada fria y penetrante.

-Esto es para ti, pero no has de tragartelo con demasiada ansia -dijo Dale, arrojando
un trozo de pavo que el animal se trag6é con menos voracidad.

Al ver la preferencia de que Tom era objeto, el osezno hizo varias manifestaciones
de protesta.

-iPobrecito! -exclam6é Bo-. Dice que nadie se acuerda de él. Acércate Bund, yo si
que te quiero.
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Pero Bund no se atrevia a acercarse al grupo sin ser llamado por Dale. Cuando éste
le dio permiso se adelantd dando muestras de alegria.

Bo casi se olvido de su propia hambre con el deseo y el afan de dar de comer a su
nuevo amigo.

Era gracioso ver los celos retratados en la mirada de Tom y el temor y respeto en
las actitudes de Bund.

Elena apenas podia dar crédito a sus ojos, tan inverosimil le parecia que pudiera
estar saboreando una bien condimentada comida en un bosque tan salvaje como aquél,
en compafiia de un enorme puma y de un osezno que un hombre singular, enamorado
de la selva, habia elegido por compafieros.

Terminada la comida, Bo se llevo al osezno a su campamento, naciendo pronto una
gran amistad entre ella v el pequefio plantigrado. Al ver Elena los juegos de su
hermana con el animalito, casi tenia envidia en el fondo de su corazén. jCuanto
hubiera deseado ella adaptarse a la vida del Oeste con la misma rapidez ! Para Bo, ca-
paz de aprovechar todos los alicientes de la selva, las humerosas horas de soledad que
les aguardaban habian de ser menos lentas y apuradas.

-¢Qué podria hacer yo en esta soledad? -pregunt6 Elena, descorazonada.

-Descansa -respondi6 Bo-, y no pongas esa cara de sufrimiento. Andas renqueando
como una vieja baldada.

A Elena, esta comparacion le parecié exagerada, pero el consejo de su hermana no
podia ser mas prudente. Las mantas extendidas encima de la hierba parecian invitarla
al reposo, calientes, como estaban, por el rato que habian permanecido expuestas a los
rayos del sol.

La brisa soplaba suave, acariciadora, fragante, transportando a lo lejos el murmullo
de la cascada melodiosa y grata al oido. Elena se prepar6é una almohada y se entregd
al descanso. Los pinochos dibujaban, con sus entrelazamientos, caprichosos
cafiamazos sobre el cielo azul. No habiendo pajaros que cautivasen su atencion, Elena
se puso a considerar lo dificil que era atravesar las distancias a través de una
atmosfera purisima. Un aguila negra, enorme, parecia un pequefio pajarito a la altura
en que se cernia.

iQuién hubiera tenido las alas de aquella ave! Entregando su imaginacion a estos
pensamientos, Elena fue conciliando el suefio. Durmi6 toda la tarde, y al despertarse
hacia la hora de ponerse el sol, encontré a Bo acurrucada a su lado. Dale las habia
cubierto previsoramente con una manta. Habia encendido ademéas una hoguera cerca
de ellas, adivinando que la temperatura habia de descender.

Algo maés tarde, cuando, con sus abrigos puestos, fueron a colocarse junto al fuego,
recibieron la visita de Dale.

-Temo que, privadas de las distracciones habituales de la ciudad, pasaran ustedes
en estas soledades largos ratos de aburrimiento -dijo-, pues no pueden estar
durmiendo constantemente.

-iSoledades! -repitié Elena. Hasta entonces no habia pensado en lo terrible que
debia de ser la soledad.

-Mucho me ha preocupado esto -dijo Dale, sentdndose como un indio junto al
fuego -. Es muy natural que a ustedes se les hagan las horas largas 'aqui, acostum-
bradas, como estéan, a la compafiia y a las distracciones.

-No oreo que la soledad me pese demasiado -repuso Elena con tono enfatico.

Dale no mostrdé la sorpresa que le causaban estas palabras por no herir los
sentimientos de la muchacha.

-Perdéneme -dijo, fijando sus ojos azules en los de ella-. Le ha gustado a usted
como a las demas muchachas que recuerdo. No hace tanto tiempo que abandoné la
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casa de mis padres. Mis amiguitas de entonces se hubieran aburrido enormemente
aqui. -Y dirigiéndose a Bo le pregunt6 -: Y usted, ;,como soportard la soledad? Yo cref
que usted seria la que la aceptaria con mas agrado y su hermana la que la sufriria con
mas dificultad.

-No suelo aburrirme con mucha frecuencia -respondié Bo.

-Esto me satisface mucho, pues no habiendo tenido nunca a ninguna muchacha en
mi compafiia me asustaba pensar que pudieran ustedes sentir excesivamente la
nostalgia del hogar. No obstante, dentro de un dia o dos, cuando ustedes no sientan ya
los efectos del cansancio, les ayudare a encontrar algn entretenimiento.

Los ojos de Bo brillaron con el interés que despertaron en ella estas palabras.

-¢COmMo? -pregunto.

No habia en el tono de su voz la ironia dubitativa de una muchacha de la ciudad en
coloquio con un hablante de las selvas, sino una sincera expresion de curiosidad. Pero
Dale juzgaba que su honor le obligaba a demostrar que era hombre capaz de cumplir
lo que acababa de prometer.

-, Coémo? -repitio, dibujandose en sus labios una sonrisa de seguridad en si mismo-.
Conduciéndolas a caballo a sitios hermosos y haciéndolas trepar a alturas casi
inaccesibles. Y demostrandolas, ademas, si la Naturaleza les interesa, cuan poco la
conocen ustedes, o mismo que la mayoria de esas personas que se llaman civilizadas.

Elena comprendié una vez mas que aquel hombre, cazador, misantropo, ermitafio o
lo que fuere, no carecia de ilustracion, aun cuando propiamente no pudiera decirse de
él que tuviera cultura alguna.

-Mucho me gustara ampliar mis conocimientos al lado de usted -dijo.

-También a mi me gustara mucho -aseguré Bo-. Nunca podra usted calmar la
curiosidad de una hija de Missouri.

La sonrisa que estas palabras provocaron en los labios de Dale determind una
corriente de simpatia entre él y Elena. En el cazador habia algo de esa naturaleza
agreste que tanto le agradaba, una quietud, una tranquilidad, una calma, un espiritu
frio y claro como el aire de la montafia, una fuerza, un vigor, muy parecidos al de las
fieras de que él gustaba rodearse.

-Apuesto a que puedo decirles muchas mas cosas de las que seran capaces de
recordar.

-¢Que apostara usted? -pregunté Bo.

-Pues un pavo asado contra cualquier cosa bonita

de que usted pueda disponer una vez esté en salvo en el rancho de su tio.

-Aceptada la apuesta. ¢No te parece, Elena? Esta asintio con la cabeza.

-Muy bien; Elena sera el juez -dijo Dale, medio en broma, medio en serio -; lo
primero que haremos para matar el tiempo serd lanzar nuestros caballos al galope
tendido para ver cudl corre méas. Pescaremos luego en los arroyos y cazaremos en los
bosques. Ya veran la mafia que me doy para abatir la caza. Treparemos a los picachos
mas altos para gozar de vistas espléndidas. Les descubriré una porcion de secretos de
la Naturaleza. Que deseen ustedes verdaderamente aprender o que me oigan y
escuchen solamente movidas por un verdadero espiritu de curiosidad, es lo mismo; lo
que importa es que yo gane la apuesta. Verdn como este gran parque salvaje que
habitamos ha nacido en el crater de un volcan que estuvo en tiempos remotos cubierto
de agua. Veran como las nieves se acumulan en invierno en toda la montafa, casi
hasta el pie de la misma, por un lado, cuando en el otro no llegan nunca a cuajar.
Verdn como crecen los arboles y viven y luchan unos contra otros defendiendo
también la vida de cada uno, de los ataques de los demas y protegiendo
mancomunadamente el bosque contra la fuerza de los vientos. Veran también, como
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retienen el agua que da origen a las fuentes y a los grandes rios. Veran como las
criaturas y animales que viven en los bosques son Utiles a la existencia de los mismos,
no pudiendo existir los unos sin los otros. Les mostraré, por Gltimo, mi coleccion
zoolo6gica, compuesta de animales salvajes y domésticos, y les demostraré que el
hombre es quien hace que los animales sean ariscos con el mal trato que les da, pues
todos se domestican facilmente y acaban por amar al amo que los trata bien. Veran
como en la vida del bosque reina y predomina la lucha, como viven los 0sos y los
felinos y los lobos y los venados. Veran cuan truculenta es la Naturaleza, cuan
cruelmente desgarra el lobo o el jaguar su presa. Veran como sediento de sangre vive
el lobo y con que feroz placer desgarra el jaguar el trozo de la pobre victima que cae
entre sus garras desde la cruz hasta la grupa. Y advertiran que esta crueldad de la
Naturaleza, esta sanguinaria sed de sangre del lobo y del jaguar, esta necesidad de
vivir en constante alerta para huir a tiempo de sus enemigos es lo que da al ciervo la
belleza de sus lineas elegantes y mantiene en la especie la agilidad y sensibilidad que
le caracterizan. Sin estos enemigos tremebundos, la especie degeneraria y concluiria
por perecer. Veran como este principio selecto obra e influye en todas las criaturas de
la selva. La lucha es ley impuesta a toda la creacion. Sin ella no hay salvacion posible.
Si tienen ustedes un espiritu observador, advertiran que la ley de la selva es la misma
que la de la humanidad, aun cuando no existen ya en el mundo hombres antropdfagos.
Los érboles luchan, las aves luchan, los animales luchan, los hombres luchan.

Dale siguié hablando, casi como un sondmbulo, con una extrafia exaltacién. Su voz
tenia calidas inflexiones, era enérgica y persuasiva. A veces fijaba sus ojos azules en
los de Elena o en los chispeantes de Bo, que le escuchaba embelesaba; otras veces
contemplaba, como ensimismado, las llamas que surgian de los olorosos lefios.
Parecia buscar ritmo y ardor en aquella lumbre dorada.

La secreta vida de los bosques- con sus perfumes y susurros, sus ignotas flores, sus
cascadas de cristal y de nieve - vibraba en las descripciones de Milt Dale. S6lo un
hombre compenetrado con los grandes bosques y las praderas salvajes podia hablar de
aquel modo. En su mirada parecia reflejarse la extrafia luz de los crepusculos
contemplados entre el ramaje de los cedros o el titilar de las estrellas invernales.
Habia en sus ademanes una singular energia, que adquiria, a momentos, como un dejo
bravio, un impetu de fiereza. Pero Milt Dale irradiaba casi siempre serenidad y
s0siego; su voz, su mirada, toda su persona, inspiraban confianza y comunicaban una
sensacion de paz.

Elena recordé las palabras de su hermana : « jUn paraiso! » Si; aquel hombre vivia
en un paraiso. Para él tenian voz los arboles, el viento, el agua limpida de las cumbres.
Las mismas fieras se le acercaban mansamente, le obedecian, tomaban el alimento de
su mano. Su bronceado rostro reflejaba el sosiego de las soledades virgenes.

« Es natural -se dijo Elena - que confiara en él, casi sin titubeo, desde el primer
instante. n Como un caballero de otros tiempos, habia acudido a protegerlas de un
grave peligro. La muchacha sintié un escalofrio al pensar en Snake Anson y en sus
hombres, a quienes se habia confiado la mision de raptarla. jQue pronto empezaban
para ella las aventuras en el salvaje oeste! Su imaginacion, estimulada por los vivos
comentarios de Dale sobre la vida agreste, habiale hecho olvidar los riesgos que
corrian. Pero lo cierto era que en tomo a Elena se habia fraguado un temible plan; los
bienes de Al Auchincloss despertaban la codicia de unos malvados que, para
conseguir sus fines, no vacilaban ni ante el mismo crimen. ;Qué hubiera ocurrido a no
ser por la caballerosidad y la decision de Milt Dale?

Tras unos momentos de silencio, Dale volvié a hablar de la aspera vida de los
cazadores. Al conjuro de su voz surgia, en la angosta choza, todo el cortejo de las
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estaciones : los otofios de oro y parpura, la blanca majestad de los inviernos, las claras
flores de abril. En sus palabras palpitaba el misterio, la rudeza y la dulzura de las
grandes soledades.

-Milt Dale, he perdido la apuesta -declaré Bo, con una seriedad impropia de sus
pocos afos.

-Me habia olvidado de ella -dijo Dale-; ya ve usted, cuando la ocasion se presenta,
COMOo Yo no tengo aqui ocasién de hablar sino conmigo mismo o con Tom; muchas
veces, para no perder el habito de la palabra, pienso en voz alta 0 me pongo a hablar
con cualquier ser irracional o con cualquier objeto inanimado.

-Yo no me cansaria nunca de oirle -manifesté Bo. Habla usted con tal entusiasmo
de la vida en los bosques que, a pesar de sus peligros, casi me gustaria ser cazador.
Pasaria meses y meses sin ver a nadie. jQue delicia! Mis compafieros serian los
arboles, el viento y las nubes. Estoy segura de que no me aburriria, aunque (he de
confesarlo) no dejaria de pasar algun ratito de miedo.

-Olvida usted que me acompafian a menudo el puma y el osezno -dijo sonriendo
Milt Dale.

-¢Lee usted? ¢ Tiene usted algun libro? - pregunt6 Elena.

-Si, leo bastante bien, aun cuando apenas si sé escribir -respondi6é Dale-. He ido a
la escuela hasta la edad de quince afios, pero los estudios no me han gustado nunca; a
la lectura, en cambio, siempre he sido aficionado. Hace afios que una antigua amiga
mia, ve

cina de Pine, la viuda de Cass, me regalé una gran cantidad de libros. Me los traje
aqui y me proporcionan ratos deliciosos. Cuando mas leo es en invierno.

La conversacion languidecié después de esto y no tardo Dale en desear las buenas
noches a las muchachas, retirandose a sus reales.

Elena continué mirando hacia el lugar por donde se habia marchado Dale cuando
éste habia ya desaparecido.

-Elena -le dijo Bo con voz intencionada-, te he llamado tres veces y no me has
respondido. ¢ Cuando quieres que nos vayamos a dormir?

-iOh, estaba distraida! - fue la disculpa de Elena.

-No me extrafia que no me hayas oido -replicé Bo-. Elena, ¢quieres que te diga una
cosa?

-Si, dime -asintié Elena, sin comprender la intencion de su hermana.

-Pues sencillamente, que te estas enamorando del cazador.

No solo produjeron en Elena gran sorpresa estas palabras, sino verdadero enfado.
No encontrando vocablos con que expresar su indignacion, la expresé en una mirada
llena de enojo.

-No lo niegues, lo estoy viendo con mis propios 0jos -insistio Bo con aplomo.

-Bo, eres una loca, una romantica, una sentimental. No piensas ni dices mas que
tonterias. Te figuras que la Unica finalidad de la vida es el amor.

-Es cierto, Elena, fuera del amor no hay nada.

X

Tan profundamente durmié Elena toda la noche, que al despertar apenas si podia
creer que habian transcurrido unas pocas horas. Bo se despertd mucho mas animada, y
con menos dolores en el cuerpo.

-Hoy has recuperado el buen color de tu cara-dijo a Elena-. Tus ojos brillan. jQué
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mafiana tan deliciosa! Es embriagador este aire tan sutil, perfumado con el aroma de
las flores silvestres. Y, ademas, abre el apetito. Yo tengo unas ganas de comer
horribles.

-Dale tendra pronto necesidad de toda su experiencia y toda su destreza de cazador
si tu voracidad continta -dijo Elena esforzandose en evitar que el cabello le tapara la
vista mientras se calzaba.

-Mira aquel perrazo, Elena.

Esta miro adonde su hermana le sefialaba, y vio un perro de enorme tamafio, negro
y leonado, con orejas largas y caidas. La curiosidad le habia llevado hasta muy cerca
de la choza en donde se albergaban las dos hermanas, deteniéndose alli para mirarlas.
Elevaba noblemente la cabeza; su mirada era oscura y triste. Era dificil predecir si sus
intenciones eran buenas o malas.

-Hola, amiguito; acércate, que no hemos de hacerte ningin dafio-le grito Bol
deseosa de entrar en relaciones con aquel animal.

Esta salida hizo reir a Elena.

-No hay otra como t0, Bo -le dijo-. En vez de estar asustada, eres tU la que
pretendes tranquilizar al animal.

-iClaro! No sé si es de Dale, aunque supongo que si.

Sin hacer caso de la amable invitacién de la muchacha, el perro volvio grupas y
desaparecid corriendo. Mas tarde, Elena y Bo le volvieron a ver, tendido junto al
fuego del campamento. Tan largas eran sus orejas que la mitad de ellas descansaban
en el suelo.

-He enviado a Pedro, para que las despertara -fue el saludo de Dale-. ;Han tenido
ustedes miedo?

-¢Pedro? ¢Ese es su nombre? No; no me ha asustado. Elena es la que ha temblado
un poco. jEs tan medrosa! -dijo Bo.

-Es un perro hermosisimo -afiadié Elena, sin hacer caso de la charla de su
hermanita-. Me gustan mucho los perros. Desearia que éste y yo fuéramos buenos
amigos.

-Es un perro a la vez fiera y timido. No le gusta permanecer en el campamento sin
mi, cuando yo me ausento. Tom y él sienten grandes celos uno de otro. Tenia yo antes
una jauria numerosa y he ido perdiendo todos los perros por culpa de Tom. El Unico
que me queda es Pedro. Creo que por poco que se lo proponga lograra usted
facilmente hacer buenas migas con él. Pruébelo.

Los primeros ensayos de Elena para iniciar amistades con Pedro dieron bastante
resultado; pero el perro era maduro, hurafio, poco aficionado al trato humano. Su
mirada profunda y melancdlica parecia querer leer en el corazon de Elena.

-Parece inteligente -dijo Elena mientras le acariciaba las largas orejas.

-Este animaj tiene casi alma humana -respondié Dale-. Venga y le explicaré,
mientras come, muchas cosas de Pedro, que le interesaran.

Dale habia recibido el perro de manos de un pastor mejicano siendo solo un
cachorro, y lo cri6 con carifio, consiguiendo que el animal, por su parte, se le
aficionara de verdad. Al principio no se llevaba muy bien con los deméas animales del
cazador y Dale tuvo que tomar la determinacién de confiarlo a un ranchero del valle.
Al dia siguiente, sin embargo, Pedro estaba de nuevo en su campamento. Desde aquel
instante, Dale duplico los cuidados que hasta entonces habia prodigado al can; pero
continuaba con la idea de deshacerse de él por varias razones. Pedro era un perro
demasiado fino para poder soportar con facilidad la ordalia de tener que buscar el
alimento por si solo la mitad del tiempo. Aquel otofio, Dale se habia visto precisado a
ir a Snowdrop, en donde habia confiado Pedro a un amigo. Dale habia ido luego a
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Show Down y Pine, y al campamento de los Beeman, habiendo perseguido con éstos
a varios caballos salvajes durante varios centenares de millas hasta Nuevo Méjico. Las
montafas estaban ya cubiertas de nieve cuando Dale volvié a su campamento. Y alli
encontré a Pedro, escualido y famélico, dando saltos de alegria al ver a su amo. Roy
Beeman visito mas tarde a Dale y le dijo que el amigo a quien éste habia confiado el
perro en Snowdrop no habia sido capaz de retenerlo. El animal, después de romper
una cadena, habia saltado por encima de una cerca de tres metros de alto, para
escapar. Siguid las huellas de Dale hasta Show Down, en donde uno de los amigos de
Dale, al reconocer el perro, lo recogio6 con intencién de guardarlo hasta el regreso del
cazador. Pero Pedro se neg6 a probar alimentos. El amigo de Dale facturo entonces el
animal para el campamento de los Beeman, aprovechando el paso de una carreta con
carga para tal destino. Desde entonces Roy ya no podia asegurar lo que habia hecho el
perro; pero creia, lo mismo que Dale, que Pedro les habia seguido en su caza de
caballos salvajes. A la primavera siguiente, un pastor con quien Dale y Beeman
habian pasado algunas horas en su camino a Nuevo Méjico, les dio algunas noticias
mas. Cuando Dale habia partido de aquel campamento, Ilegé Pedro, y otro pastor rob6
al perro. Pero Pedro logr6 escapar.

-Y cuando volvi a mi campamento, aqui me lo encontré -concluy6 Dale sonriendo-.
Desde entonces no he vuelto a querer desprenderme de él. Es el mejor perro que he
visto en mi vida. Entiende todo lo que le digo y poco le falta para hablar. Cuando
abandono el campamento sin llevarlo conmigo derrama verdaderas lagrimas.

-Todo esto es admirable -afirmé Bo-. A mi me gustan muchisimo los animales,
pero prefiero los caballos a los perros.

Pedro, mientras tanto, bajaba la mirada y respiraba fuertemente, como si
comprendiese que hablaban de él. Elena habia oido contar mil anécdotas referentes al
amor de los perros por sus amos; pero ninguna tan cautivadora como la que acababa
de oir.

Poca simpatia habia en las miradas que Tom dirigia a Pedro en aquellos momentos
; pero éste no se dignaba hacer caso. Sentado cerca de Bo, no esperaba sino que esta le
echara algin hueso o alguna tajada.

-A mi me gusta mucho Tom -dijo Bo-, pero cuando estoy cerca de €l no puedo
menos de sentir cierto recelo.

-Los animales son tan caprichosos como las personas -manifestd Dale-. Sienten
simpatias y antipatias. Por lo que he podido observar, aseguraria que Tom empieza a
aficionarse a usted, mientras que Pedro se interesa por su hermana.

-¢Dénde esta Bund? - pregunté Bo.

-No sé; tal vez estd durmiendo en algun rincdn o paseando por las cercanias.
Ahora, cuando yo concluya mis tareas, ¢qué desearan que hagamos?

-Montar a caballo-declar6 Bo. -¢No le duele a usted el cuerpo?

-Si, pero no me importa. Cuando yo iba a caballo a la hacienda de mi tio, cerca de
Saint Joseph, siempre comprobé que el montar me curaba todos mis dolores.

-Muy bien; montara usted puesto que es su gusto.

¢ Y usted que desea hacer? -pregunt6 Dale volviéndose hacia Elena.

-Yo descansaré, entreteniéndome a solas con mi pensamiento, mientras les veo a
ustedes.

-Muy bien, que descanse usted un poco; pero después necesita la actividad. Haga
algo, lo que sea, lo que mas le agrade; pero no esté ociosa.

-¢Y por que no permanecer inactiva en este bello rincon del mundo? Aqui me
podria pasar las horas, los dias enteros, sin hacer otra cosa mas que pensar y sofiar.

-No lo haga. Afios me ha costado a mi aprender lo malo de la inaccién. Adn es la
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hora en que por poco que me abandonara no me costaria nada olvidar mis animales y
mi trabajo, para entregarme a las dulzuras traidoras de la molicie y la inactividad.

-¢Hay, algo mejor que la vida puramente contemplativa? ;Para qué ha creado Dios
el cielo azul, los variadisimos y ricos colores del paisaje, el agua rumorosa, los
barrancos, los picachos, las sierras, las nubes y los bosques sino para que nosotros nos
extasiemos contemplandolos?

-Todas estas cosas son tan hermosas que por amor a ellas he abrazado yo la
profesion de cazador.

-Por mi parte-repuso Elena-, el amor a la Naturaleza no me llevaria nunca a
olvidarme de la misién que juzgo he de cumplir en el mundo civilizado.

Elena creyd advertir que Dale se estremecia ligeramente al oir estas palabras.

-Los designios de la Providencia son impenetrables -dijo Dale-. La Naturaleza nos
atrae hacia la vida primitiva; al vencer en nosotros este impulso quizd podamos
cumplir nuestra mision en el mundo mejor que si permanecemos en el mundo
civilizado.

-¢Preferir yo la vida salvaje a la civilizada? jEso nunca! -exclamé Elena Pero,
suponiendo que yo renunciara a la vida civilizada, ¢qué finalidad tendria mi vida en
las selvas?

-La misma que en los centros de civilizacion - asever6 Dale-. La principal mision
de una mujer consiste en tener hijos. En todos los seres de la creacion, la hembra no
tiene otra finalidad que la de subvenir a la perpetuacion de la especie. La Naturaleza
no persigue, en sus maltiples evoluciones, sino un fin : el perfeccionamiento de todas
las criaturas, siendo la verdadera perfeccion algo a lo que todo lo creado tiende
constantemente, sin poder alcanzarlo jamas.

-¢Qué opina usted del desarrollo mental v moral del hombre? - pregunt6 Elena.

-Inteligencia v corazén no son sino obstaculos cara el hombre, en orden al
mejoramiento de la especie. Este mejoramiento ha de conseguirse por medios
exclusivamente fisioldgicos. La Naturaleza excluye todo cuanto no sea fisico. Lo
Unico que importa a la Naturaleza es que todas las criaturas sean eternas, y fuertes en
lo posible.

-Pero, ¢y el alma? -murmuré Elena.

-Cuando usted pronuncia la palabra alma, y yo pronuncio la palabra vida, los dos
nos referimos a una sola y misma cosa. Ya hablaremos de estas cosas durante su
permanencia aqui. Tiempo tendremos sobrado. He de poner algin orden en mis ideas.

-También yo - confesé Elena con una sonrisa de aquiescencia.

Bo, a todo esto, no habia hecho sino escuchar con la boca abierta.

-TU, Elena, necesitarias mil afios para perder tus habitos de mujer civilizada- dijo-,
pero a mi me bastaria una semana para convertirme en salvaje.

-TU ya lo eras antes de salir de Saint Joseph - arguyd Elena-. ;No recuerdas que tu
maestra Barnes solia decir que eras mitad india, mitad pantera? jAun me acuerdo del
dia en que te dio un punterazo!

-No me lo dio; quiso darmelo, que no es lo mismo; pero le fallo el golpe, porque lo
esquive a tiempo -replicé Bo-. Elena, te agradeceria mucho no me recordaras las
escenas de mi nifiez.

-Eso sucedié no hace mas de dos afios -repuso Elena, sorprendida.

-¢Y qué? Entonces era una nifia, ya no lo soy. Te apuesto...

Bo se interrumpi6 de repente y, meneando la cabeza, dio unas palmadas carifiosas
a Tom, y se escap0 de prisa bordeando un precipicio.

Elena la sigui6 sin apresurarse.

-¢Sabes, Elena -le dijo Bo cuando la tuvo a su lado-, que este cazador echara por
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tierra todas tus teorias?

-iQuien sabe! Te confieso que impresionan mucho sus palabras- admitié Elena -.
Lo que méas me sorprende es que a pesar de no tener ilustracion habla y piensa mejor
gue muchos hombres de carrera.

-Hermana mia, es indtil que te obstines en negarlo: este hombre es sencillamente
admirable. A su lado aprenderds muchas mas cosas de las que has aprendido en tu
vida. Yo no me cansaria de oirle. Asi es como me gusta ilustrarme. Los libros de
estudio no me han gustado nunca.

Poco después aparecio Dale con algunas bridas en la mano y Pedro detras de él.

-Le recomiendo que monte usted el caballo que ya conoce -aconsejé a Bo.

-Como usted guste; pero debo decirle que querria ir montandolos todos.

-Ya los montara. Tengo un potro que le entusiasmara. Pero es muy nervioso.

Cuando Dale se retird, Pedro y Elena le siguieron con la mirada.

-No te vayas, Pedro; quédate aqui conmigo -dijo Elena.

Al oir Dale que Elena deseaba que el perro se quedara con ella, ordené al animal
que no le siguiera. Obediente a las 6rdenes del cazador corrié Pedro a ponerse al lado
de la muchacha, aun cuando mirandola con suspicacia, como si no estuviera seguro de
sus intenciones. En su mirada brillaba, sin embargo, cierto sentimiento amistoso.
Elena fue a acomodarse en el hueco de unas pefias, donde pensaba pasar algunas horas
dejando correr libremente su imaginacion y contemplando las bellezas del paisaje.
Pedro se echo, hecho un ovillo, a sus pies. La alta figura de Dale pasé por el parque en
direccién a los caballos. Un ciervo pacia tranquilamente entre ellos. Al husmear a
Dale alz6 la cabeza para contemplarle unos minutos, y después desaparecid al galope
tras la espesura. Unos cuantos caballos huyeron coceando al aire. Dale los llamé con
un silbido que reson6 agudo y vibrante en el aire.

-iOh! Mira como se escapan -exclamé Bo alegremente al lado de su hermana v
echandose sobre la alfombra de pinochos secos, estirandose y desperezandose alli

como un gato perezoso. Sus movimientos retozones y graciosos tenian algo de los
del felino. Se tendié cuan larga era y apoyo la cabeza en el suelo para mejor mirar las
copas de los arboles.

-¢No seria estupendo -murmuré como hablando consigo misma-que el cowboy de
Las Vegas se presentare aqui de pronto y en seguida un terremoto derribase las rocas
y las montafias de modo que todas las salidas de este parque delicioso quedasen
interceptadas y no pudiéramos salir nunca de estos parajes?

-Bo, ¢has pensado en lo que diria mama4 si te oyera? -rezongd Elena.

-Pero di, Elena, ¢no seria estupendo, magnifico?

-Di més bien que seria terrible.

-Nunca has tenido sentimientos romanticos -dijo Bo-. Los terremotos son
frecuentes en estos lugares y es seguro que alguna vez habra ocurrido algo parecido a
lo que yo deseo.

-Si, ya sé que yo soy un espiritu vulgar-protesté Elena ofendida en sus
sentimientos.

-No te ofendas-repuso Bo-. Supdn solamente que esto sucediera. Supdn tan sélo
que por cualquier causa imprevista nos quedaramos encerradas aqui las dos con Dale
y el cowboy de Las Vegas, sin esperanzas de volver jamas al mundo civilizado. ;Qué
harias? ¢ Te desesperarias hasta el punto de pensar en el suicidio, despefiandote por
algun precipicio o dejandote morir de hambre? /O lucharias, por el contrario, para
prolongar tu vida procurandote la mayor felicidad posible?

-El instinto de conservacion es el primer estimulo de todo ser viviente -replicd
Elena, sorprendida de la pregunta de su hermana-. Es claro que lucharia por vivir.
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-Claro esta también que yo no desearia que sucediese lo que he dicho; pero si
sucediera me regocijaria, lejos de entristecerme.

Mientras hablaban, Dale volvid con los caballos.

-¢Sabe usted poner la brida a un caballo y ensillarlo? -pregunté.

-No; aunque me da verglienza, debo confesar que no sé.

-Pues ahora es el momento de aprenderlo. Venga y mire cdmo yo lo hago.

Bo era todo ojos cuando Dale puso la cabezada a su caballo con un movimiento
rapido, ajustandola después con movimientos lentos y seguros e inmediatamente aca-
ricio el lomo del caballo, sacudi6é un poco la manta, y pasandola por el lomo, la puso
en el lugar conveniente, mostrando a Bo su verdadera posicién. Llevando luego la
silla la colocd sobre el caballo, y apret6 la cincha.

-Ahora pruebe usted -dijo.

Segun el criterio de Elena, Bo realizé aquellas operaciones tan bien como pudiera
hacerlo la mas baquiana de las hijas del Oeste; pero Dale desaprobd con la cabeza
obligando a la muchacha a repetir la operacion.

-Ahora ya lo hace usted mejor -dijo-. Claro estd que la silla es demasiado pesada
para que usted la levante. Podra usted aprender a ensillar con una silla menos pesada.
Ahora pruebe usted de colocar nuevamente el bocado; no tenga usted miedo de que el
caballo le muerda. Asi, muy bien; ahora a montar.

Cuando Bo se colocd sobre el caballo, Dale volvid a desaprobar.

-Ha montado usted pronto y &gilmente, pero sus movimientos no acaban de
gustarme. Mireme a mi.

Bo tuvo que montar varias veces antes de que Dale se diera por satisfecho. Le
ordeno después alejarse a cierta distancia. Cuando Bo estuvo fuera del alcance de la
voz, dijo a Elena

-Su hermana sera pronto una insuperable caballista.

Y montando a su vez, corrio tras ella.

Al verlos Elena trotando y galopando por la verde hierba se arrepintié de no
haberles querido acompafar.

Cuando Bo regresé junto a su hermana, estaba colorada, radiante, muy hermosa,
con las grefias cayéndole por encima de las sienes. jCuénta vida habia en su mi

rada! Poco dur6 el descanso de Bo, pues pronto se marcho en busca de Bund para
jugar con él. Mas tarde obligo6 a Elena a acompafarla a buscar flores.

Después se quedo pronto profundamente dormida, de un modo que recordé a Elena
los pasados dias de la nifiez que no habian de volver jamas.

Dale las llamé a comer a eso de las cuatro, cuando el sol coloreaba las crestas
occidentales. Elena apenas si podia creer que el sol se hubiese puesto ya. Las horas

habian transcurrido rapidas, serenas, sin darle tiempo apenas vara pensar en su tio
o0 en aquellos malvados que intentaban apoderarse de ella. Indudablemente, a Dale se
debia en gran parte la celeridad de las horas. A la hora de la comida su espiritu estaba
mas tranquilo que de costumbre y se dio perfecta cuenta de que no habia esto pasado
inadvertido para Dale, quien hizo todo lo que pudo por interesarla y distraerla, cosa
gue consiguiod plenamente sin que ella, sin embargo, quisiera confesarlo y reconocerlo
asi. Para disimular el interés con que escuchaba a Dale se aparto de el, yendo a buscar
la sombra junto a un pino. Bo se fue tras ella con manifiesto proposito de solazarse
con el estado de &nimo de su hermana.

-iQué romantica te estas volviendo!

Nunca durante toda su vida le habian parecido, en efecto, las estrellas méas
hermosas y brillantes ni la luz crepuscular mas misteriosa y poética con su
acompafiamiento de aullidos, murmullos, rugidos, rocas, arboles, sombras v demas
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elementos que constituian la mansion ordinaria de aquel hombre extraordinario de la
selva.

A la mafana siguiente, recuperadas ya sus energias, Elena acompafio a Bo en sus
practicas de equitacion. Pero Bo corria tan de prisa que a Elena le fue imposible
seguirla. Dale, interesado y divertido al ver a la chiquilla tan animada, pero algo
inquieto por lo que pudiera sucederle, estuvo casi todo el rato al costado de Bo. Elena
tuvo que resignarse, por lo tanto. con la soledad. La mayor sorpresa en ella era el
considerar lo pequefia que veia a su hermana. La nitidez de la atmésfera la engafiaba;
crefiase que su hermana estaba cerca por lo facilmente con que advertia los méas
minimos detalles, mas debia de estar algo lejos a juzgar por el tamafio en comaracion
con la perspectiva de los deméas objetos. Dale y Bo se le acercaron y su sorpresa no
tuvo limites cuando Dale le dijo que el arroyo junto al cual habian cabalgado
desaparecia bajo las rocas saliendo de nuevo al otro lado de las montafias. Algun dia
las llevaria a visitar el lago que formaba alli.

-¢Al otro lado de las montafias? -pregunté Elena, asombrada, recordando el vital
interés que ellas tenfan en estar ocultas-. ;Podemos dejar nuestro escondite sin
peligro?

-Mas dificil es que nos descubran alli que aqui -replicé Dale-; el valle por aquel
lado es accesible solamente desde aquella vertiente. No tengan ustedes miedo de que
las encuentren. Ya les he dicho a ustedes que Roy Beeman vigila a Anson y a su
partida, y si nuestros perseguidores se dirigen hacia aqui, Roy se adelantaria a damos
la noticia.

Estas palabras tranquilizaron bastante a Elena; el temor, no obstante, no podia
abandonarla por completo.

El dia siguiente fue menos duro para Elena; la actividad, el descanso, la comida y
el suefio tuvieron para ella una significacion completamente nueva. Nunca hubiera
sospechado que estas cosas pudieran proporcionar tanto placer. Cabalgd, paseo, trepo
a algunas alturas, durmid unos ratos bajo los pinos, ayudo a Dale a encender el fuego,
y cuando llego la noche no parecia la misma. Asi paso el dia sin sentir; y asi
transcurrieron del mismo modo varios dias mas. Era evidente que se iba acostum-
brando de prisa a una situacion que podia durar todavia semanas v aun meses.

Elena amaba la tarde méas que ninguna otra parte del dia. Encontraba la madrugada
fresca y hermosa; la mafiana aireada y fragante: el atardecer era rosado, el creplsculo
era bello v melancélico; la noche infinitamente dulce con sus estrellas, su silencio y su
invitacion al descanso y al suefio. Pero la tarde. cuando todo es serenidad, cuando
nada cambia, cuando el dia parece estabilizado, pareciale a Elena la Darte del dia mas
deliciosa y encantadora.

Una tarde estaba sola en el campamento. Bo se habia ido a montar y Dale habia
trepado a un picacho para ver si descubria alguna columna de humo o algin otro
vestigio o alguna sefial que le permitiera sospechar que alguien se acercaba. Bund no
estaba por alli ni se veia tampoco a ninguno de los demas animales que componian la
coleccion zooldgica de Dale. Tom habria ido seguramente a colocarse sobre un
pefiasco a tomar el sol perezosamente, segun la costumbre de todos los individuos de
su especie. Pedro no se habia dejado ver por alli desde mas de veinticuatro horas, cosa
que de momento habia contrariado bastante a Elena. Ya tenia casi olvidado al animal
cuando le vio aparecer renqueando.

-¢Qué te pasa, Pedro, has luchado? -pregunt6-. Ven, acércate.

El animal se le aproximo adelantando la mano derecha.

Elena le examind, advirtiendo con gran sorpresa que Pedro tenia clavada una valva
en la pata. La herida debia de ser evidentemente muy dolorosa. Elena tuvo que hacer
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uso de toda su fuerza para arrancar la valva. Pedro lanzé un aullido de dolor, pero
inmediatamente demostré su agradecimiento lamiendo la mano de su bienhechora.
Elena le lavé la herida y se la vendo.

Cuando Dale volvi6 al campamento, Elena le contd el incidente mostrandole la
valva y preguntando de donde habia podido salir aquello.

-¢-Acaso hay moluscos en estas montafias?

-Hubo una época en que estas montafias estaban balo el mar-aclar6 Dale- He
encontrado cosas que la llenarian a usted de asombro.

-¢Bajo el mar?-admiro Elena.

Muchas veces habia leido la explicacion de los fendmenos geoldgicos que se
habian realizado en el mundo cambiando completamente la estructura de su super-
ficie; pero una cosa era leer esto en los libros y otra muy distinta comprobarla,
palmariamente, con la vista.

Dale siempre le estaba mostrando cosas nuevas o diciéndole algo que la instruyera
y asombrara.

-Mire usted -le dijo un dia-, ¢se ha fijado en aquel pequefio grupo de alamos
temblones?

Crecian en un extremo de la selva, en un lugar en donde el bosque se perdia entre
copas de piceas y alamos temblones.

El pequefio grupo de alamos temblones que Dale le sefialaba no se diferenciaba de
otros muchos que Elena habia visto.

-No veo nada de particular en lo que me sefiala -confes6 Elena- No veo sino un
pequefio grupo de alamos temblones, muy pequefios algunos de ellos, otros aleo
mayores; pero ninguno de ellos grande en realidad. Es bonito ver el extrafio temblor
de sus hojas, verdes y amarillas.

-¢No le da esto la idea de una lucha?

-¢De una lucha? jNo! De ningin modo -declaré Elena.

-Pues aqui tiene uno de tantos ejemplos de lucha egoista y cruel como abundan en
la selva -dijo Dale-. Sigame con su hermana y les demostraré que es verdad lo que les
digo.

-Vamos, Elena -exclamd Bo con entusiasmo -; esto es muy interesante.

-Un centenar podran ustedes contar aqui -dijo Dale cuando llegaron al pequefio
grupo de alamos temblones-. Son, como ven, muy bonitos y estan perfectamente
sombreados por las piteas; pero recaben el sol en el momento de su salda y en el de la
puesta. Todos estos arboles proceden de las mismas semillas; todos tienen la misma
edad. Cuatro de ellos tienen una altura de unos tres metros 0 mas, siendo su tronco del
grosor de mi pufio. Aqui tienen ustedes el mayor de todos, fijense en su follaje; veran
como se yergue por encima de los demas, pero no muy por encima de estos cuatro
préximos a €él. Todos estos alamos crecen muy cerca uno de otro; la mayoria de ellos
no son mas grandes que mi pulgar. Miren que pocas ramas tienen; ninguna de ellas
esta caida. Fijense cuan escasas son sus hojas. ¢Ven ustedes como todas las ramas se
dirigen 'al Este y al Oeste y como todas las hojas tienen también la misma direccion?
Miren como la rama de un arbol se aparta del otro arbol; ésta es la lucha que los
arboles sostienen en busca de la luz. Aqui hay uno, dos, tres arboles muertos. Miren
debajo de ellos y veran pequefios arboles de dos metros escasos de altura, algunos de
ellos ni siquiera tienen medro metro. Miren que péalidos, qué delgados, qué enfermizos
estan todos. jReciben tan poca luz! Han nacido al mismo tiempo que los demas
arboles; pero las condiciones en que se han desarrollado no han sido las mismas. La
posicion de cada uno de ellos da a unos ciertas ventajas sobre los demas.

Dale hizo dar a las muchachas la vuelta por el grupo de alamos, ilustrando sus
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palabras con ejemplos précticos.

-¢Ven ustedes? Es una lucha en busca del agua y de la luz, principalmente de la
luz; porque si las hojas pueden absorber el sol, el arbol criard siempre raices sufi-
cientes con las que pueda encontrar la humedad donde sea. La falta de luz es la muerte
de los arboles. Estos pequefios alamos temblones sostienen una verdadera lucha para
defender su puesto al sol. Es una lucha sin cuartel.

Se empujan unos a otros con la intencion de sofocar y ahogar al compariero. Quiza
de todos estos arboles que ven ustedes aqui, la mirad pereceran en beneficio de los
que salgan triunfantes. Una estacion dara la ventaja a un arbol y la estacion siguiente
la dara al otro. De esta manera unos arboles ostentan un predominio sobre los otros;
este predominio, sin embargo, no siempre se puede conservar. El viento, la tempestad,
un rival afortunado, dan a veces al traste las ventajas adquiridas por un arbol
cualquiera. La lucha es, como ustedes ven, continua y sin tregua. Lo que les digo de
estos alamos, lo digo también de todos los arboles y de todas las plantas del bosque.
Lo més admirable, lo més maravilloso es la tenacidad de la vida.

Al dia siguiente Dale les demostré un ejemplo todavia més misterioso de la
Naturaleza. Las llevé a caballo a una de las verdes vertientes de la montafia, Ilamando
su atencién sobre los diferentes crecimientos de los arboles en las distintas latitudes de
la montafia hasta llegar a un punto en donde la vegetacion era escasa y enana. En el
limite de la linea de verdura les ensefid una picea desmedrada y reducida con casi
todas sus ramas desnudas, dirigidas hacia un mismo lado. Era un arbol verdadera-
mente escudlido. Estaba solo, aislado. Apenas si habia una mancha de verdura cerca
de él. Pero era un &rbol vivo y fuerte; ningdn rival le quitaba parte del sol y de la
humedad que le correspondia. No tenia mas enemigos que la nieve y el viento frio de
las alturas.

Todo aquello que Dale decia era tan maravilloso y tan misterioso como terrible, y
en aquel momento Elena sentia en su corazdn el terror y la alegria de vivir. Aquellos
extrafios fendmenos que Dale ponia ante sus ojos habian de contribuir enormemente a
transformar su caracter, y aun cuando las lecciones que acababa de recibir fueran
dolorosas, Elena las agradecia.

Xl

Te montaré aunque me descrisme - asevero Bo ensefiando el pufio a la jaca torda.

Dale permaneci6 junto a ella con alegre sonrisa dibujada en su cara. Elena estaba
no muy lejos presenciando la escena con tanto temor y sobresalto que no tuvo fuerzas
para gritar a su hermana que desistiera de su empefio. La hermosa jaca era de finos
remos, muy agiles y dispuestos para la carrera; sus crines eran largas y oscuras; su
cabeza era una preciosidad. Tenia una manta atada en el lomo; pero no estaba
ensillada. Bo la aguantaba por el ronzal. Su blusa, descotada, estaba cubierta de motas
y hierbecillas. Su cabello le caia por las mejillas lacio y desordenado. Una de sus
mejillas estaba manchada de tierra, y acaso también de sangre. La otra estaba palida y
roja. Sus ojos brillaban. De sus cejas goteaba el sudor mientras tiraba del ronzal de la
jaca para que no se le escapara.

Bo estaba furiosa por no haber salido victoriosa en su empefio de montar la mas
nerviosa jaca de Dale. El animal no tenia resabios, ni malas intenciones, pero era san-
guineo, asombradizo, exuberante de vida y brios, y habia lanzado varias veces por
tierra a la muchacha. Por fortuna Bo habia caido siempre sobre los helechos y la hier-
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ba, como sobre un colchén. Dale no habia puesto a la jaca ni brida ni bocado, no
estando acostumbrado a ellos el fogoso animal; pero esto, si bien ofrecia el inconve-
niente de no permitir dominar al caballo, presentaba la ventaja de hacer que las caidas
fueran menos peligrosas. Bo comenzé por halagar con la mano a la jaca, a la que
Ilam6 varias veces con el nombre de Pony. Pony se dejo montar con facilidad; pero
apenas Bo estuvo sobre sus lomos, comenzé a dar saltos y brincos hasta desmontarla.
Al principio la brava muchacha resistié las sacudidas con orgullo; pero pronto empez6
a borrarse de sus labios la sonrisa que daba expresion de osadia y satisfaccion a su
cara. Se olvidd de que la miraban y concluy6 por no pensar sino en el modo de evitar
que el caballo la venciese.

-Sujételo bien -le aconsejd Dale al verla luchar denodadamente con el embravecido
animal.

Bo pesaba poco, pero tenia bastante fuerza, y tirando con animo del ronzal
consiguio sujetarle.

-Ahora, aguante fuerte y acorte la cuerda -grit6 Dale-. Procure no asustarle.
Héblele. Digale que va a montarle. En cuanto se aquiete un poco agérrese bien a su
crin, y saltele encima. Pasele luego los talones bajo

el vientre, apriétele bien con las piernas, y manténgase firme.

Un escalofrio de alarma y zozobra recorrié el cuerpo de Elena, cuando Bo, agil y
valerosa, se coloco de un salto sobre el lomo del sanguineo animal. Pony agaché la
cabeza y comenzé a dar saltos de carnero. Esta vez, sin embargo, Bo resistio
magnificamente todos los embates.

-Bien, bien; muy bien -jade6 Dale-. Apriétele sin piedad con las rodillas. Rodéele
la cabeza con el ronzal. Asi. Un poco mas de energia y el triunfo es seguro.

La jaca pasO junto a Elena y Dale dando terribles botes, y lanzando con sus
violentas patadas la hierba y la tierra por el aire.

Varias veces consiguid despegar de su lomo a la muchacha, pero Bo volvia a caer
sobre el y agarrandose fuertemente con las rodillas salia triunfante de los embates.
Dale respondia con jubilo a los victoriosos gritos de Bo. Pero tras algunos botes méas
la jaca dio un traspié y cayd lanzando a Bo a gran distancia por encima de sus orejas.
Por fortuna, la muchacha fue a parar encima de unos arbustos que amortiguaron
sensiblemente la violencia de la caida.

Elena lanzo un grito y corrié hacia su hermana. Bo estaba de rodillas en el suelo
cuando Dale lleg6 al lugar del accidente. La ayudo a levantarse y a salir del sitio en
donde habia caido, que era un lodazal. Bo estaba hecha una lastima. De la cabeza a los
pies aparecia cubierta de barro.

-¢ Te has hecho mucho dafio? -le pregunto Elena.

Evidentemente la boca de Bo estaba llena de barro, porque fue con grandes fatigas
que pudo contestar.

-¢Dafio? No; no ha sido gran cosa. Pero ya lo has visto, no ha sido Pony el que me
ha tirado. Los dos hemos ido por tierra. Esta vez he sabido resistir todos sus botes.

-Es verdad, le ha montado usted admirablementecorroboré Dale-. Por suerte el
fango y las matas han amortiguado la violencia de la caida.

-Si, pero ni veo, ni puedo respirar. Tengo boca, nariz y ojos cubiertos de barro. Mi
lindo traje de montar, que era nuevo, también esta sucio y manchado.

Bo decia esto con voz compungida, casi proxima a !llorar. Elena, al ver que su
hermana habia salido ilesa del percance, empez6 a reir. Bo era para ella en aquel
momento la cosa mas graciosa que habia visto en su vida.

-¢ Te estas riendo de mi, Elena? -preguntdé Bo con enojo e indignacion.

-¢Riéndome? No, no me rio. ;No ves que sélo...?
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-¢COmo puedo ver nada, si mis ojos tienen una capa de barro que no se quiere
desprender? No te veo; pero te 0igo y no me gusta que te rias.

Dale se reia también, pero sin hacer ruido, por cuya razén Bo no pudo enterarse. A
todas éstas llegaron al campamento y Dale procedio a quitar el barro de la cara de Bo,
con una toalla himeda. No obstante eso, Bo quiso darse unos buenos chapuzones en
el agua y, frotdndose bien con las manos, consiguié verse libre al fin del barro que le
cubria la cara y le tenia el cabello hecho una masa.

-No me he descrismado; pero el traje ya no vale nada. Ya arreglaré yo las cuentas a
ese caballo. Ahora déme usted la toalla. jAh! ;Pero también se rie usted de mi, Milt
Dale?

-Yo, no; de ninguna manera-protestd Dale apretandose los costados para no
reventar de risa.

Bo mir6 al cazador con la misma indignacion que a su hermana.

-Supongo que aunque la jaca me hubiese coceado y aplastado, reirian ustedes de la
misma manera - dijo -. Lo que més siento es el traje. Ya tienen razon en reirse. Debo
de estar hecha una facha. Elena, ya has visto que he salido victoriosa. He montado a
esa jaca brava. Si, si; he sabido montarla. Ya me gustara verte a ti probandolo. Riete
lo que quieras, porque la cosa no es para menos; pero si te quieres reconciliar
conmigo, has de ayudarme a limpiar el traje.

Algo avanzada la noche, Elena oy6 como Dale llamaba a Pedro, lo que no pudo
menos de alarmarle. Nada sucedid, sin embargo, y no tard6 en conciliar nuevamente
el suefio. A la mafiana siguiente Dale explicd, mientras comian, lo sucedido.

-Pedro y Tom estaban inquietos esta noche. Su nerviosidad me indica que deben
andar algunos felinos por aqui. Yo mismo of el quejido de uno de ellos.

-¢El quejido?

-Si; si ustedes oyeran alguna vez el quejido de un puma lo confundirian con el de
una mujer en la agonia. El quejido del jaguar es la cosa mas tétrica y espeluznante que
pueda oirse en la noche. El aullido del lobo es lugubre, terrible y melancélico; pero el
quejido del jaguar es mas desesperado, mas semejante a un grito humano, mas
terrorifico y desolador. Vamos a ensillar los caballos para recorrer estos contornos.
Quiza Pedro descubra algin puma encaramado en algun arbol. En este caso, Bo,
¢tiraria usted sobre la fiera?

-iClaro que si! -afirmé Bo con la boca llena.

Terminada la comida efectuaron una detenida exploracion por los alrededores. Aun
cuando ascendieron a varias alturas no subieron a ninguna desde la que pudieran
divisar las inmensidades del otro lado de la cordillera. Dale las obligé a subir y bajar
varias veces hasta llegar a una elevacion desde la cual la vista dominaba varios
bosques y no pocos riachuelos que lucian a la luz del sol la linea tortuosa y plateada
de su largo curso.

Dale tuvo que llamar varias veces a Pedro, porque el animal, excitado con la
emocion de la caza, se alejaba més de lo justo.

-Aqui tienen ustedes una antigua victima -dijo Dale sefialando algunos huesos
diseminados bajo una picea.

-¢De qué animal son estos huesos? -pregunté Bo.

-De ciervo. No cabe duda. Ha debido morir devorado por un puma el dltimo otofio.
El craneo esta partido; pero no puedo asegurar que esto sea obra del puma.

Elena se estremecid pensando en el ciervo domesticado que habia visto en el
campamento.

Continuaron la exploracién por parajes cada vez mas abruptos y agrestes. De
pronto Elena oy0 ladrar a Pedro por vez primera. El animal tenia el pelo del cuello eri-
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zado y fueron precisas varias llamadas de Dale para que no se lanzara furiosamente
hacia el lugar objeto de su alarma. Dale se apeo del caballo.

-Aqui, Pedro; no te muevas -ordend-. No tardaré en dejarte avanzar; pero de
momento quiero que te estés quieto. Sefioritas, van a ver algo que les sorprender;
pero por ahora no se muevan de sus caballos.

Dale se adelantd solo, no tardando en hacer signo a las muchachas para que fueran
a reunirse con él a una pequefia elevacion en donde se habia detenido.

-Fijense como la hierba esta aplastada aqui -dijo sefialando el suelo- Aqui ha
habido esta mafiana un felino al acecho. Ahora vamos a ver si podemos seguirle la
pista.

Dale se puso a estudiar el suelo seguido de Pedro. Se irguid, de pronto, con los ojos
centelleantes y dijo.

-Aqui es donde el felino dio el salto.

Elena no pudo advertir, por mas que mir6, las sefiales en que el cazador pudiera
fundar su afirmacion. EI hombre del bosque dio un largo paso, y luego otro.

-Y aqui es donde el felino cayd sobre los lomos del ciervo -dijo-. Fijense en las
huellas profundas que han dejado en el suelo las pezufias del animal. Ha sido un salto
enorme.

Dale aparto con las manos la hierba para mostrar la tierra violentamente removida
por las pezufias del desesperado ciervo.

-Siganme -dijo Dale apresurando el paso -. Pronto veremos algo nuevo. Aqui es
donde el ciervo cayo al saltar llevando en la espalda al enorme felino.

-¢Es posible? -exclam6 Bo, incrédula.

-No lo dude. EIl ciervo galopo con el felino a cuestas. Voy a demostrarselo.
Siganme. Es una pista facil. Tu, Pedro, no te muevas de mi lado.

Dale anduvo algunos pasos llevando a su caballo de la brida, y volviéndose a las
muchachas, sefialo el suelo y les dijo:

-Miren; esto es pelo.

Elena vio entonces algunas vedijas de pelo leonado esparcidas por el suelo y crey6
advertir ademas en la hierba ciertas sefiales de haber pasado algin animal por alli. De
repente Dale se detuvo. Cuando Elena le alcanzo6, Bo estaba ya con él mirando el
suelo en un sitio donde la hierba aparecia bastante aplastada. Incluso la mirada
inexperta de Elena pudo descubrir indicios claros y evidentes de lucha. Entre la hierba
hollada abundaban las vedijas de pelo gris. Elena no hubiera querido ver mas, pero
Dale sefialé una mancha de sangre y dijo:

-El felino mato al ciervo aqui, probablemente desnucandole. El ciervo pudo correr,
como ustedes ven, unos cien metros con la fiera sobre sus lomos. El paso

del ciervo, con su enorme carga encima, esta bien marcado. Pronto veremos los
restos palpitantes del animal devorado no hace ain muchos minutos.

-¢Como puede asegurar esto?-pregunto Bo.

-Mire usted la hierba. Todavia esta algo tronchada, pero ya comienza a enderezar
sus tallos.

Dale volvi6 a pararse bajo una picea de ramas bajas y largas. Elena no pudo ver a
Pedro sin pavor, tan claras y evidentes muestras daba este animal de estar preparado
para la lucha. Llena de miedo volvié la muchacha la mirada al sitio que le indicaba
Dale, esperando ver a la fiera. Pero lo que vio fue un ciervo en el suelo con la lengua
fuera, los ojos vidriosos y el pelo manchado de sangre.

-El felino se ha marchado al descubrir nuestra proximidad -explicd Dale,
agachandose para alzar la cabeza del ciervo-. Todavia esta caliente el animal. ;Lo
ven? Ya lo decia yo, ha muerto desnucado. Fijense en los desgarros causados por las
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zarpas Yy los dientes del felino. No vayan ustedes a desmayarse; esto no es sino un in-
cidente normal en la vida cotidiana de la selva. Miren, el felino ha despellejado al
ciervo con tanta seguridad como hubiera podido hacerlo yo mismo. Empezaba a
devorarlo cuando nos ha oido y se ha marchado.

-iQué espectaculo mas horripilante! jNo puedo verlo! -exclamé Elena.

-Es la ley de la Naturaleza- afirmo simplemente Dale.

-Vamos a matar a la fiera-propuso Bu.

Por toda respuesta Dale apret6 las cinchas a los caballos y, montando, dio orden a
Pedro de aprestarse a la caza. El perro se lanzo como una flecha hacia la espesura.

-Siganme sin separarse mucho de mi -aconsejo el cazador al iniciar la marcha.

Pedro corria en linea recta husmeando el aire. Dale le seguia a poca distancia. Aun
cuando Elena montaba uno de los mejores caballos de Dale, no tardo en quedar algo
rezagada; tal era la celeridad de los otros. EI bosque no era tan tupido que opusiera
serias dificultades al avance. El caballo de Bo corria casi con la misma rapidez con
que hubiera podido hacerlo en terreno despejado. Asustada Elena al verlo, recomend6
a gritos a su hermana

la moderacion y la prudencia. En la selva sonaban de cuando en cuando, claros y
vibrantes, los gritos que Dale daba para ayudar a las muchachas a que le siguieran. El
caballo de Elena fue calentandose y pronto se puso a competir en rapidez con el de
Bo. La misma Elena fue sintiendo, mal que le pesara, el fuego y el entusiasmo de la
caza. Pero la prudencia, natural en ella, no le permitia olvidar ni un momento las
recomendaciones de Dale. Procuraba evitar cuidadosamente las ramas y los troncos.
No obstante, recibid algunos golpes y encontrones. Una vez medio se desmonto de la
silla, pero pudo agarrarse a tiempo y evito la caida. Otra vez una rama traidora le dio
en plena cara un golpazo que la dejo medio aturdida. Bo estuvo varias veces a punto
de romperse la cabeza contra un arbol. Elena perdi6 de vista a Pedro y a Dale. Cuando
empezaba a perder asimismo de vista a su hermana, comprendié que habia mayores
peligros en quedar rezagada que en galopar velozmente y acelero la carrera de su
caballo. Los gritos de Dale menudeaban. No dejaba de ser emocionante tener que
ayudarse del oido, para seguirle, mas bien que de la vista. El viento y la maleza
azotaban la cara y el cuerpo de la muchacha. El aire estaba deliciosamente saturado de
olor de pino. Elena oy6 unos alaridos tan salvajes que dio por seguro que Pedro habia
encontrado a la fiera. Inmediatamente espoleo con nuevo brio a su caballo.

No tardo en tener que volver a contenerlo. Los troncos y arboles caidos que habia
por el suelo le obligaron a moderar la marcha. Vio a Dale a lo lejos remontando una
pendiente. En la selva resonaban continuamente los gritos del cazador. En Elena
volvid a tomar incremento el interés cinegético. Vio a Bo galopando a su derecha. Los
gritos de Dale procedian también de aquella direccion.

Cuando el caballo Ilego a una parte del terreno mas despejada se puso a correr tan
velozmente que Elena se hubiera puesto a gritar entre asustada y complacida a no
haber sido porque le falto aliento para ello. Tuvo la mala suerte de pasar luego por un
suelo mas blando donde se hundieron las patas del caballo. Este se arrodillo v Elena
salid despedida por las orejas. Unos sauces llorones y la alta y abundante hierba
amortiguaron la violencia de la caida. Ella misma quedo maravillada de ver la
presteza con que se levanto sin dafio alguno, volviendo luego a montar
inmediatamente. Con orgullo consideraba el accidente, pensando contarselo a Bo en
cuanto la alcanzara, pero en aquel mismo momento Bo desaparecio de su vista detras
de la espesura. Alli se dirigio Elena a toda prisa quebrando ramas y hollando malezas.
Por fin vio a Bo cabalgar entre pinos y piceas. En aquel momento oyo el grito de Dale
muy préximo a ella. No tardo en verle pie a tierra bajo un pino con Pedro cerca de el
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apoyando las patas delanteras en el tronco del arbol. Agazapado en la copa de este
arbol habia un puma del tamafio v contextura de Tom.

El caballo de Bo modero su marcha, presa sin duda de temor y alarma, pero
continué avanzando hasta juntarse con el caballo de Dale. Pero el de Elena se neg6 a
dar un paso mas ; gracias a que pudo contenerle y evitar que se le marchara. Echo pie
a tierra la muchacha y atando al caballo a un arbol se fue por su propio pie, jadeante y
emocionada, a reunirse con su hermana y Dale.

-Te estas volviendo muy intrépida -le dijo Bo en cuanto pudo hablarle.

-Las dos se estdn ustedes portando admirablemente -dijo Dale-. Me hubiera
gustado que hubiesen visto ustedes al puma en el momento de trepar al arbol. Pedro
estuvo a punto de mordisquearle la cola. Yo me llevé un sobresalto, porque si llega a
agarrarla, el puma le hubiera matado. Aqui tienen ustedes al animal que ha matado al
ciervo; es un macho de gran tamafio.

Al decir esto, Dale cogi6 el fusil entre las manos y miro a Bo como esperando que
ésta le dijera algo, pero Bo tenia toda su atencion puesta en el puma.

- iQue animal méas hermoso! -dijo-. Es igual que un gato grande ; se agarra a las
ramas como si tuviera miedo de caer del &rbol.

-Indudablemente teme la caida, porque los pumas no saben aguantar el equilibrio ;
Si se sostienen, es gracias a sus ufias y a la fuerza con que se agarran a la madera.

A Elena le parecié que el puma estaba alli muy seguro. Admiraba su cuerpo
alargado vy rollizo, esbelto y leonado. Sacaba la lengua en demostracion del esfuerzo
que

habia tenido que hacer para trepar hasta la copa del arbol.

Lo que mas llamo la atencién de Elena fue las miradas recelosas que el puma
dirigia a Pedro. Era evidente que la fiera comprendia el peligro en que se hallaba. Ele-
na no hubiera querido -ver por nada del mundo como mataban al puma; no se decidid,
sin embargo, a rogar a su hermana que no disparara.

-Veamos su punteria-dijo Dale a la jovencita ofreciéndole el fusil.

Bo miro con timida sonrisa a Dale.

-He cambiado de opinién -le dijo-; queria matar al puma, pero ya he desistido de
mi intento.

Dale demostro su aquiescencia con una sonrisa de aprobacion que le conquisto la
simpatia de Elena. Volviendo a poner el fusil en la funda monté de nuevo a caballo,
Ilamando en seguida a Pedro.

-Bueno, de todos modos hemos obligado al puma a encaramarse al arbol y eso nos
ha divertido. Ahora volveremos, al lugar en donde ha quedado el ciervo que ha
matado y nos proveeremos de carne para nuestro propio uso.

-¢Volvera luego el puma a acabar de devorarlo?pregunto Bo.

-Indudablemente; aun cuando le persiguiéramos veinte veces, veinte veces volveria
luego adonde habia quedado su victima. Los pumas no matan nunca sin necesidad.

Elena al oir esto hizo a Dale una porcién de preguntas que el cazador contesto
diciéndole

-Ustedes, sefioritas, no conocen la vida de la selva. Cuando fueron creados los
ciervos tuvieron que ser creados también los pumas. La existencia de los unos depen-
de de la de los otros. Los lobos no sienten una preferencia expresa por la carne de
ciervo; matan a los alces y a todos los animales que caen a su alcance, lo mismo que
los pumas, pero éstos siguen con preferencia los ciervos. En donde no hay venados no
hay pumas. Si no hubiera pumas, los ciervos se multiplicarian con tanta rapidez que
en pocos afios habria centenares de ellos en donde ahora no hay sino uno, y andando
el tiempo, generacion tras generacion, acabarian por perder el temor, el alerta, la
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rapidez y la fuerza que constituyen en ellos el amor a la vida. Perdidas todas estas
cualidades acabarian por degenerar de tal modo que las enfermedades acabarian con
ellos. De vez en cuando quedan diezmados por epidemias que contribuyen con las
fieras a impedir su excesiva multiplicaciéon. A causa de los pumas, los ciervos
conservan a través de las generaciones las cualidades que permiten a la especie no
solo perdurar, sino evolucionar lentamente en el sentido de la perfeccion. Es la ley de
la Naturaleza. En la Naturaleza hay siempre un equilibrio perfecto entre todas sus
criaturas. Este equilibrio puede oscilar algo en el transcurso de algunos afios, pero a la
larga se restablece de nuevo de un modo firme y positivo.

-Es asombroso todo eso que usted nos dice -exclam6 Bo con su acostumbrada
ingenuidad-. Me alegro ahora de no haber matado al puma.

-Pues lo que me dice me causa verdadero sentimiento -dijo Elena-, comprendo lo
inevitable que es la ley dolorosa que usted acaba de exponernos, pero preferiria
ignorar estas leyes tan crueles de la Naturaleza, este equilibrio tan triste.

-¢Por que ignorarlas? -pregunté Dale-. Bien le gustan a usted los péjaros vy, sin
embargo, los pajaros son las criaturas mas crueles y sanguinarias de la creacion.

-No me lo diga. No me lo demuestre -implor6 Elena-. No puedo pensar en el dolor
de las criaturas ; soy capaz de soportarlo yo misma, pero la conmiseracion que suscita
en mi el dolor ajeno me anonada.

-Mire usted -replicé Dale-, cuando un hombre ha vivido solo muchos afios en la
selva ha ten'_do tiempo y lugar suficientes para pensar despacio muchas cosas.

-Tampoco podria yo pensar en el dolor de los demas, pero ahora la ley indeclinable
del dolor general tiene para mi una nueva significacion.

Por la noche, cuando sentados junto al fuego descansaban de las fatigas del dia,
Dale pregunt6 a las muchachas qué pensaban de las emociones habidas.

-Uno de los dias mas estupendos de mi vida -declar6 Bo.

-¢Por qué?-preguntd Dale- Usted es una sefiorita acostumbrada a las comodidades
del hogar, a la seguridad que ofrece la organizacion de los pueblos civilizados y al
bienestar. ; Como puede disfrutar con los peligros y las incomodidades?

-Quiza precisamente porque estoy acostumbrada a cosa muy distinta. No sabria
explicarmelo yo misma: me ha gustado el movimiento del caballo, la sensacion del
viento, el olor de los vinos, la vista de los bosques de los arboles caidos, de las rocas y
de las oscuras sombras proyectadas por las piceas. Mi corazén palpitaba con fuerza a
causa de la emocidn y mi sangre ardia en mis venas. Mis dientes castafieteaban. El
coraz6n se me detenia a veces privandome del aliento en los momentos de mayor
peligro, pero en seguida se ponia a latir con mas fuerza.

-Usted habla tal como hubiera podido hacerlo yo mismo -dijo Dale-; lo que me
extrafia, porque usted y o nos hemos criado en medios muy distintos. Y usted, Elena,
¢qué dice de la jornada de hoy?

-Si le han halagado las palabras de mi hermanacontestd Elena-, yo no podria ser
sincera sin herir sus sentimientos. El hecho de no haber querido Bo matar al puma me
ha causado més placer que nada en el resto del dia. En todo lo que ha dicho Bo no veo
sino razones de orden puramente fisico. Recuerde usted, Dale, lo que nos dijo
respecto al elemento fisico de la vida. Al oir 'a mi hermana diriase que no es sino una
hembra joven, salvare y sensible de la especie. El entusiasmo que ha suscitado en ella
la caceria es muy parecido al que hubiera sentido una india. Bo ha odiado siempre el
estudio. La caceria de hoy ha sido una revelacién para mi. Muchas de las sensaciones
que he sentido se parecen a las que Bo dice haber experimentado, aunque las mias han
pido menos intensas porque las he sofocado con mi razén y mi cansancio. Habia en
mi dos naturalezas : una, que me ha sorprendido por su violencia y su irresistibilidad;
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era como si un insospechado aspecto de mi personalidad surgiera stbitamente dentro
de mi diciéndome: aqui estoy, aqui estoy yo; no olvides que en adelante tendras que
contar siempre conmigo. Una vez el caballo cayé y me arrojo al suelo. No se alarme
usted: ha sido una caida con suerte, porque gracias a la blandura del terreno sali ilesa.
Pero mientras iba por el aire pensé que aquel instante habia de ser el Gltimo de mi
vida. Muchas de las cosas que he pasado y sentido hoy se parecen mucho a las que me
han hecho pensar y sentir mis estudios y lecturas; pero la realidad y la accién han sido
causa de que las sintiera con mas intensidad.

Dale escuchaba sopesando gravemente las palabras de Elena, y cuando ésta
termind de hablar cogi6 una estaca para revolver las cenizas del fuego. Su cara no
expresaba la menor emocion; sus rasgos impasibles y serenos no se habian alterado en
nada; pero a Elena le parecio leer en la mirada de aquel hombre cierta tristeza, cierto
anhelo vago e indefinido, cierto temor y melancolia. Ella habia hablado como lo habia
hecho sélo porque tenia curiosidad de oir lo que el cazador contestaria.

-Creo haberla entendido perfectamente -contest6 Dale-, aun cuando confieso que lo
que acaba de servirme es un plato demasiado fuerte para mi corta inteligencia. He
leido varios libros, pero en ninguno de ellos he encontrado palabras tan sugerentes
como las que acaba de pronunciar. Lo que yo concluyo de todo esto es que usted tiene
la misma sangre de Bo, y que la sangre es mas fuerte que el cerebro. La sangre es
vida, y le convendria dar rienda suelta a sus instintos como hace su hermanita. Su
sangre de usted hizo esto hace mil afios o diez mil afios, antes de que naciera la
inteligencia en sus antecesores. El instinto no es tal vez superior a la razén, pero es
més antiguo. Hoy su cabeza estaba llena de pensamientos demasiado coercitivos.
Usted no ha sabido olvidarse de si misma; no ha sabido entregarse por completo a la
sensacion y al instinto como lo hace Bo. No ha sabido ser sincera con su propia
naturaleza.

-No estoy conforme -replicé Elena- Yo no necesito convertirme en una india para
ser leal a mi misma.

-Si, es necesario -insistio Dale.

-Nunca podria ser una india - declaré Elena categ6ricamente-. Yo no podria dejar
nunca el sentimiento sin la restriccion de la idea y la razon como usted dice que ha
hecho Bo. ¢De que servirian todos mis estudios si no tuviera yo dominio de mis
sentimientos primitivos y de mis instintos?

-Usted perderd este dominio que ahora cree tener sobre su naturaleza cuando llegue
el momento -respondi6é Dale-. La educacion que tiene y sus estudios la han apartado
considerablemente de su propia naturaleza, pero los instintos naturales estan latentes
dentro de usted y surgiran con incontrastable fuerza cuando deban surgir.

-No, aun cuando yo viva cien afios en el Oeste -aseguro Elena.

Aqui Bo solt6 la carcajada.

-¢Sabes lo que dices, hermana?

-Insisto -afiadio Elena- en que nunca perderé los sentimientos que ha sembrado en
mi alma la civilizacién. Lo digo porque me conozco.

-Cree conocerse, pero se equivoca; se desconoce en absoluto. Usted ha recibido
una educacioén esmerada, eso es verdad, pero ignora lo que es la Naturaleza y la vida,
las dos supremas realidades. ¢Quiere contestarme sinceramente?

-Si, aun cuando me hace a veces preguntas muy dificiles de contestar.

-¢Ha estado alguna vez a punto de morir de hambre?

-No-respondio Elena.

-¢Se ha extraviado usted en los bosques alguna vez?

-No.
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-¢Ha visto alguna vez la muerte de cerca, amenazadora, terrible?

-Tampoco.

-¢Ha sentido alguna vez impulsos fieros e irresistibles de matar a alguien con sus
propias manos?

-iOh, por Dios, vaya una pregunta! No, claro esta que no.

-Otra pregunta, aun cuando ya se lo que me va a contestar. ;Ha amado alguna vez a
algin hombre tan intensamente que para usted la vida no haya tenido ya ninguna
significacion sin el?

-No, gracias a Dios -contestd Elena.

-En este caso usted ni siquiera presume lo que es la vida - fue la conclusion a que
lleg6 Dale.

-, Y usted ha experimentado todas estas cosas? -preguntd Elena después de unos
minutos de silencio, y sin querer darse por vencida.

-Todas menos la dltima. El amor no ha anidado nunca en mi pecho. ;Cémo habria
sido esto posible en medio de la soledad en que vivo? Ademas ninguna muchacha me
querria. Mi experiencia en cuestiones de amor es nula. De todos modos entiendo lo
que es el amor por comparacién con los demas sentimientos que hay en mi.

Elena escuchaba al cazador maravillada de su ingenuidad.

Mientras él hablaba tenia la mirada fija en el fuego, como si quisiera leer en el los
sentimientos que el hombre no puede penetrar. Acababa de decir que ninguna mujer le
amaria y ella veia que aquel hombre rustico v extraordinario sabia menos del corazon
de las mujeres que de la vida y los misterios de la selva.

-Usted ha declarado -dijo Elena- que yo no me conozco y que llegaré un dia en que
yo no tendré ningn dominio sobre mis instintos, y yo sostengo que en ambas cosas se
equivoca.

-Ya veremos cuando pase por alguno de los grandes trances de la vida -prosiguié
él.

-¢.Cuéles son esos trances

-Ya se los he enumerado a usted. Con las preguntas que le he hecho, comprendera
lo que puede sucederle algun dia.

-Yo no he de verme nunca probablemente en ninguno de esos trances-objetd Elena.

-Si, hermana, si -intervino Bo-, especialmente en el Gltimo. Dia llegara en que tu
amaras locamente.

Ni Elena ni Dale dieron muestras de haber oido la interrupcion.

-Pongamos un ejemplo- dijo Dale- Aqui yo soy el hombre que representa la
Naturaleza fisica e instintiva, la vida salvaje, y usted es la mujer compleja e intelec-
tual. No olvide que estd en una selva y supongase que las circunstancias le obligaran
por cualquier causa a permanecer aqui toda la vida. Usted lucharia con los elementos
para vivir y como ni uno ni otro tendriamos mas trato que el de nuestra reciproca
compafiia, uno u otro acabaria por cambiar sufriendo la influencia del caracter méas
fuerte. ¢/No cree que habria de ser usted la que cambiaria al fin? No a causa de mi
superioridad, porque en realidad yo soy muy inferior a usted, sino a causa de las
circunstancias. Usted acabaria por perder su complejidad y transcurridos algunos afios
volveria a su estado natural de mujer meramente fisica e instintiva.

-iOh Dios mio! -exclamd Elena, desolada-. ¢ Es éste el destino de todas las mujeres
del Oeste?

-De ningiin modo -contest6 Dale- Lo que el Oeste necesita son mujeres que puedan
criar y educar a sus

hijos porque la instruccién y la cultura han de extenderse en el Oeste gracias a
ellas. Usted no me ha entendido bien, veo que no soy capaz de expresarme como yo
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deseo. Lo unico que le digo es esto : que tarde o temprano llegara el dia en que usted
se olvide de si misma, vencida por sus instintos naturales.

-Yo creo que Dale tiene razén -dijo Bo seriamente-. Te parecerd extrafio, pero te
aseguro que yo le entiendo mejor que ti. Nosotras hemos vivido demasiado tiempo en
las ciudades y lejos de la Naturaleza; ya sabes lo que la Biblia dice: «Polvo eres y en
polvo te convertirds». Déjate, pues, de androminas y renuncia a tus pujos de cultura
para vivir una vida mas sencilla y natural.

XII

Lo primero para Elena, todas las mafanas, era preguntarse si aquel dia recibiria
noticias de su tio, 0 que nuevas emociones y peligros le reservaba la jornada. Espe-
raba a su tio con verdadera ansiedad, convencida de que no podia tardar mucho en
llegar. Empezaba a adaptarse de prisa al nuevo género de vida. Concedia cada vez
menos atencién e importancia al vestido. Sus ropas comenzaban a necesitar
reparacion, pero ella diferia este menester juzgadndolo de menor urgencia. Las tareas
del campamento le interesaban méas. Ayudaba ya a ellas mucho mejor que Bo. El
miedo la atormentaba todavia, pero no tanto como al principio. Tenia ganas de llegar
cuanto antes al rancho de su tio para dar principio a la nueva vida de actividad que le
aguardaba.

También Bo se acostumbraba rapidamente a la vida de incesante actividad al aire
libre. Sus ojos brillaban con nuevo fulgor y nueva vida, sus mejillas y sus manos se
bronceaban, su salud se fortalecia. Montaba cada vez mejor, tiraba con tanta punteria
que varias veces Dale se habia creido obligado a felicitarla.

-Si te encontraras de manos a boca con ese 0so gigantesco que Dale dijo que vio el
otro dia, ¢qué harias? -le pregunt6 Elena.

-Nada, ¢qué habia de hacer? jTirar sobre el si tenia el fusil a mano!

-iSi te he visto a veces tener miedo de un raton! -Se puede tener miedo de un raton
y no tenerlo de un o0so.

-iNo comprendo

-Muy sencillo. En el Oeste ya sé que he de encontrar 0sos, pumas, fieras y
bandidos, y estoy ya preparada a estos encuentros. Con los ratones, en cambio, no
quiero tratos -explico Bo.

Discutieron como solian hacerlo : Elena, en representacion de la logica y el buen
sentido; Bo, con salidas prontas y dichos agudos.

La mafiana de aquella discusion Dale tardo bastante en capturar los caballos. Al
regresar al campamento, despues de realizado este trabajo, parecia algo pensativo.

-Alguna fiera ha estado persiguiendo a los caballos esta noche -dijo-. {No los han
oido ustedes relinchar?

Tan profundamente habian dormido las dos hermanas que ninguna de ellas habia
oido nada.

-He notado la desaparicion de un potro y he de irme a buscarlo ahora mismo.

La prisa que demostraba Dale por salir al encuentro del potro era asaz significativa.
Cogid su fusil predilecto y llamando a Pedro para que le acompafiara, monto a caballo
y se alejo sin decir nada mas a las muchachas.

Bo le vio alejarse y en seguida se puso a ensillar su jaca.

-Supongo que no vas a seguirle -le dijo Elena.

-Te equivocas mucho. Le seguiré, puesto que el no me lo ha prohibido.
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-Pero de sobra comprendes que no desea nuestra compafiia.

-Quiza no desee la tuya, pero de la mia estoy segura que no ha de protestar-replicd
Bo.

-Eso crees ti -exclam6 Elena mordiéndose, ofendida, el labio, para no dar una mala
contestacion a su hermana. ¢ Tan cobarde era? ¢En tan poco tenia Dale su valor? ;Se
figuraria el cazador que de las dos, Bo era la Unica valerosa? ¢Para qué engafiarse?
iEra evidente que Bo tenia raznj y que esta era la opinién de Milt Dale!

Un irresistible impulso la llevo a ensillar a su vez su caballo. Ya tenia el aparejo
casi completamente colocado cuando la voz de Bo la distrajo.

-Oye. Elena -le dijo.

Elena escucho, llegando hasta sus oidos un fuerte aullido.

-jPedro! -exclamé estremeciéndose.

-Si; nunca le habiamos oido aullar asi.

-¢Dénde esta Dale?

-Ha desaparecido por alli -dijo Bo sefialando el sitio a que se referia-. Pedro debe
de estar muy lejos de él.

-Pero Dale hara todo lo que sea menester para encontrarle.

-Sin duda. Unicamente seria menester que tuviese alas para poder llegar junto a el
a tiempo de evitar una desgracia. jEscucha!

El nuevo aullido de Pedro determino a Bo a la accion inmediata. Cogié la mas
ligera de las escopetas de Dale y, colocandola en la funda, salto sobre su caballo y se
interno por el bosque en direccidn al sitio de donde partian los aullidos. Elena se
quedo unos instantes sin respiracion y sin palabras. No tardo, sin embargo, en seguir
el ejemplo de su hermana y sin detenerse a ponerse el sombrero y la chaqueta ensilld
el caballo y puso un pie en el estribo, dispuesta a montar. El nervioso animal
caracoled y dio algunos tornillazos antes de que Elena tuviera tiempo de colocarse en
la silla; pero la brava muchacha, mas valerosa que nunca en aquella ocasion,
aprovecho un momento favorable para colocarse de un salto sobre sus lomos. Queria
gritar rogando a Bo que la esperara, pero su hermanita estaba ya fuera del alcance de
su vista, y opto por seguir las huellas que la jaca habia dejado en el himedo suelo y en
la verde hierba. En realidad, su mismo caballo seguia estas huellas sin necesidad de
que ella lo guiara. Cuando alcanzo a su hermanita la halld de pie y escuchando.

-Alli esta-dijo Bo, al oir el nuevo aullido de Pedro, mas proximo y bélico que las
demés veces. Y se lanzo al galope.

El caballo de Elena la sigui6 sin necesidad de estimulo. Estaba excitado. Tenia las
orejas tiesas. Algo flotaba en el aire. Elena no habia estado nunca por alli y el caballo
de Bo corria tanto que era casi imposible seguirle. Atravesd pantanos, ciénagas,
matorrales, cerros y collados. Cruzo bosques tan espesos que el caballo apenas si
podia pasar entre los troncos de los arboles. Por fin encontr6 a Bo escudrifiando y
escuchando. Elena se le acerc6 creyendo haber oido al perro.

-iMira, mira! -exclamo Bo dando tal grito que el caballo, asustado, inicio una
empinada.

Elena dirigio la vista al lugar que su hermana le sefialaba y vio con terror un
enorme 0so que avanzaba pesadamente ladera abajo.

-iEs un oso gris! -exclam6 Bo, presa de gran agitacion-. jMatard a Pedro! jOh
¢Donde estara Dale?

-Bo, este 0s0 se nos acerca. Es preciso que huyamos -dijo Elena casi sin poder
respirar de miedo.

-No es posible que Dale esté cerca. No tiene tiempo para ello. joh, cudnto desearia
que estuviese aqui! jNo sé que hacer!
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-Retrocedamos. Por lo menos esperemos el regreso de Dale a respetable distancia
del oso-propuso Elena. Pero Pedro no era de esta opinidn, porque se removié

eh la maleza dando furiosos ladridos que probaron que el animal estaba no muy
lejos de las muchachas.

-¢Oyes, Elena? Pedro estd luchando con el oso -dijo Bo, con la angustia retratada
en su mirada- El pobre animal hallara la muerte entre las zarpas de la fiera.

-iOh, eso seria tristisimo! -declar6 Elena-. Pero ;/qué podemos hacer nosotras para
evitarlo?

-iDale! j Milt Dale! -gritd la chiquilla con toda la fuerza de sus pulmones.

No hubo respuesta, pero el ruido de las ramas al quebrarse, el rodar de las piedras,
los grufiidos, ladridos y aullidos demostraron que el perro habia provocado al 0so a
una lucha fiera y desigual.

-Elena, me voy a salvar a Pedro -dijo Bo, muy decidida.

-iNo hagas tal locura, Bo, te lo suplico! -imploré Elena..

-Si no voy el oso matara a Pedro. -Si vas, quiza te mate a ti.

-No; no temas. TU lanza el caballo en aquella direccion y llama a Dale con toda la
fuerza de tus pulmones -dijo Bo.

-¢Que haras mientras tanto? -quiso saber Elena, anhelante.

-Dispararé contra el 0so. Si no le mato, por lo menos le pondré en fuga. No creo
que me ataque. En todo caso me libraré de sus zarpas a todo correr de mi caballo.

-iQué locura ! - clamo Elena intentando arrebatarle el fusil.

Pero Bo no quiso ni oirla. Espoleo a su jaca y esta, siempre dispuesta a la carrera,
partid inmediatamente al galope. Pocos instantes después, Bo desaparecia tras la
frondosidad del bosque. Elena la siguié quebrando ramas y hollando maleza. Un
crujido repentino y prolongado alarmo a la muchacha y le hizo detener el caballo. Una
enorme figura gris salié de un salto de la espesura. Era un 0so de gran tamafio. A
Elena la sangre se le helo en las venas. La lengua se le pego al paladar. El oso dio una
vuelta. Su boca, entreabierta, chorreaba sangre. Lanzd un grufiido espantoso. Elena
perdid el movimiento. El caballo se le encabritd, asustado. Como cuerpo inerte cayo
entonces la muchacha de la silla. No vio al caballo, pera le oyé correr buscando su
salvacion en la fuga. Sus 0jos no podian apartarse de la fiera que tenia delante. El 0so
balanceaba pausadamente la cabeza a uno y otro lado. Al oir los ladridos cerca de él
volvio grupas y se internd eh la espesura, en busca del perro.

El instante en que el 0so desaparecid fue para Elena de un espanto en nada inferior
al que sintié cuando el oso aparecié ante su vista. Pasmada por el horror no habia
podido moverse ni pensar. Se habia convertido de repente en una masa de carne fria e
inerte, cubierta de sudor, temblorosa. Su mente habia pasado por unos instantes de
verdadera paralizacion; pero volvia a trabajar lentamente. EI momento no era menos
terrible que aquel en que el 0so, al verla, habia expresado en un grufiido salvaje toda
su furia y fiereza. Estaba poseida de una fuerte emocidn que le impedia pensar y
actuar. Su cuerpo temblaba como el azogue, pero le era imposible levantar una mano.
Tenia un nudo en la garganta. La respiracion le faltaba. EI peso enorme que oprimia
su corazon fue aligerandose antes de que recuperase el movimiento de sus miembros.
El pasmo fue disipandose, como una pesadilla, resurgiendo la conciencia y el uso de
todos los 6rganos y miembros del cuerpo. jQue alivio experimento Elena entonces!
Lo primero que hizo fue mirar anhelante en torno suyo. Ni el 0so ni el caballo estaban
por alli. Se levantd, aunque con pena y trabajo. Se acordd de Bo y este pensamiento
contribuyo a darle nuevas fuerzas. Escuchd, en seguida, con atencion.

Oyé patadas de caballo y a poco sond la Ilamada clara y penetrante de Dale. Elena
respondid inmediatamente. jCuan largos le parecieron los minutos que tuvo que es-
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perar antes de que Dale se presentara llevando a Ranger de la brida ! Verle y
reponerse completamente fue una sola y misma cosa. jCon que placer volvié a montar
en su caballo!

-iQue palida! -exclamo Dale al verla- ;Esta usted herida?

-No; asustada nada maés.

-¢El caballo la ha arrojado al suelo?

-Si; efectivamente.

-¢Coémo ha sido eso?

-liemos oido los ladridos del perro y nos hemos lanzado en direccion del bosque.
Luego hemos visto el 0so, un verdadero monstruo, gris, peludo.

-Si, ya lo sé; es el oso que ha matado al potro que me faltaba -dijo Dale-. Pero
digame pronto, ¢que ha sido de Bo?

-Al saber que Pedro luchaba con el 0so, Bo quiso ir a ayudarle y montando a
caballo se dirigié a todo galope al lugar de la lucha. Yo la segui en la imposibilidad de
detenerla. En este mismo lugar se me presentd el 0so lanzando terribles grufiidos. Mi
caballo me arrojo al suelo, debiendo solo la vida a los ladridos de Pedro. Han sido
unos momentos horribles hasta que por fin ha aparecido usted.

-Bo ha ido tras el perro -exclamo Dale.

Y llevando sus manos a la boca lanzé un estentdreo grito que resoné por todos los
ambitos. Espero después unos instantes escuchando con atencion. Desde muy lejos
llego una voz débil, aguda y dulce que fue a perderse en el fondo de los barrancos.

-Estd muy lejos de nosotros - declaro Dale, preocupado y mohino.

-Bo se ha llevado su fusil-dijo Elena-, pero es preciso que nos apresuremos.

-Usted no -objet6 Dale-. Usted ha de volver al campamento.

Estas palabras suscitaron en Elena un sentimiento de profunda contrariedad, y se
nego a seguir el consejo.

Dale espoleo su caballo lanzandolo en direccién del monte pelado. Elena le siguié
hasta que llegaron al bosque. Alli ascendieron por una empinada cuesta hasta un lugar
en donde Dale echo pie a tierra.

-Huellas de caballo, huellas de oso, huellas de perro -dilo encorvandose para
examinarlas-. Aqui tendremos que continuar marchando a pie, el terreno es muy
aspero y no solo no agotaremos los caballos, sino que es posible que aun ahorremos
tiempo.

-IEncontraremos a Bo alld arriba? -preguntd Elena atalayando avidamente las
alturas.

- Seguramente -dijo Dale iniciando la ascensién con el caballo de la brida.

Elena le siguid. La ascension fue dificil y penosa; aun cuando Elena iba
ligeramente vestida, no tardo en sudar y el corazon empez6 a dolerle. La primera vez
que Dale se detuvo para descansar, Elena no tenia ya fuerzas para tenerse en pie. De
cuando en cuando se oian los ladridos de Pedro, pero hacia un rato que habia dejado
de percibirse. Dale dijo que esto era porque el 0so y el perro se habian ido al otro lado
de la montafia y que volverian a oirlos tan pronto como llegaran a la cumbre.

-Mire usted -dijo de. pronto sefialando unas huellas recientes mas grandes que las
que dejaba en el suelo la jaca de Bo-. Estas son huellas de alce. No tardaremos en
verlo.

Cuando llego a la cumbre, Elena no podia respirar, de tan cansada que estaba,
puesto que nunca habia efectuado una ascension tan de prisa como aquélla. Apenas si
tenia fuerzas para montar a caballo.

Dale la condujo a lo largo de la cresta de aquella cordillera frondosa hacia el
extremo occidental, mucho mis alto que el otro. En muchos lugares faltaba la
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vegetacion por ser el suelo rocoso. Dale sefialo un promontorio. Elena vio la silueta de
un alce dibujandose perfectamente sobre el cielo azul; la grupa era gris, la cruz y la
cabeza negras. Con su magnifica y desarrollada cornamenta y su cuerpo robusto,
parecia una estatua puesta en aquellos lugares para contribuir a la ornamentacion de la
montafia. Miraba hacia el valle escuchando sin duda alguna los ladridos del perro.
Cuando oyo0 al caballo de Dale dio un bote elegante y vigoroso desapareciendo con su
cornamenta tras la espesura. Dale volvio a sefialar una parte de terreno desprovista de
vegetacion.

Elena vio grandes vestigios redondos en el suelo, que le hicieron estremecer
porque reconocio en ellos las huellas del enorme 0so gris.

En aquella cresta tan abrupta era imposible cabalgar de prisa, gracias a lo cual
Elena pudo respirar esta vez con mayor facilidad. Por fin, al llegar a la cumbre de la
montafia, Dale oyé al perro.

Los ojos de Elena no pudieron recrearse en la belleza salvaje de un paisaje que se
extendia ante sus ojos por la ladera occidental de la montafia, pelada en su parte méas
alta y gradualmente méas y més frondosa hasta la profundidad de los valles y cafiones.

-Corramos ahora -dijo Dale-, he visto a Bo y es preciso que nos apresuremos
mucho para darle alcance.

Dale lanzo su caballo al galope por la ladera abajo. le siguié y aun cuando la
velocidad le producia frecuentes estremecimientos de terror no corria lo suficiente,
puesto que iba paulatinamente quedandose mas y mas rezagada. Muchas veces su
caballo resbalaba por la pendiente con la grupa rozando el suelo y en tales momentos
de verdadero peligro sacaba los pies del estribo para evitar el riesgo de ser arrastrada
por el caballo, en el caso de que éste se despefiara. Dejaba que su cabalgadura eligiera
el camino y no tenia ojos mas que para fijarse en Dale y atalayar la lejania con la
esperanza de descubrir a Bo.

Por fin, en un bosque lejano vio pasar rapidamente a Bo con su jaca torda. Su
corazén se puso a latir con fuerza. Pronto Dale la alcanzaria salvandola del peligro.
Ya no temia por su hermana y acelero la marcha del caballo. Perdi6 de vista a Dale,
pero su mirada penetrante no tardo en descubrir las huellas del cazador. También
descubrié las de la jaca de Bo, las del oso y las del perro. Presintiendo la caza y
temiendo quedarse solo, su caballo se puso a correr con renovados brios, por las pefias
y la maleza. Si no se despefiaron ella y su caballo fue por milagro. Pero ella tampoco
queria quedarse atras y el temor de peligro habia desaparecido. Su sangre le ardia en
las venas haciéndola sentir la alegria extraordinaria de la caza. Cuando vio que Dale
habia alcanzado a Bo y que ésta montaba su jaca con mas alegria que nunca, Elena,
embriagada por un entusiasmo jamas sentido, no pensaba sino en tomar una parte muy
activa en la caza para demostrarles a ambos quién era Elena Rayner.

La parte despejada era poco extensa y con lo de prisa que iba Elena, Ileg6 pronto al
bosque frondoso, en donde tuvo que usar de toda su fuerza para impedir que el caballo
la estrellara contra algin arbol. El follaje y la frondosidad fueron causa de que
perdiera de vista a Bo. Elena se considerd perdida, extraviada en mitad de la selva. No
le quedaba mas recurso que seguir la pista, pero en muchos lugares no era facil de
descubrirla desde el caballo.

Su caballo, ademas, era muy nervioso y asombradizo. Era preciso darle rienda
suelta dejandole en libertad de elegir por si mismo el camino. Esto valié a Elena
varios coscorrones y algunas desolladuras en cara y manos. Los ladridos del perro ya
no llegaban a sus oidos. Los pinos eran chiquitines, crecian demasiado juntos y no se
doblegaban facilmente. Los golpes que la muchacha recibia en cara, manos y piernas
menudeaban. El caballo parecia cada vez mas empefiado en seguir el camino que a el
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se le antojaba en vez del que Elena queria. Esto valié un sinfin de torturas a la
muchacha, especialmente cuando el animal se metié por entre un bosque de abetos
demasiado apretados unos con otros para permitir facil paso. Pero Elena no paraba ya
mientes en estos pequefios detalles ; la sangre le hervia de tal modo que solo pensaba
en alcanzar a Bo y a Dale, y en llegar pronto al lugar en donde debian de estar el oso y
el perro luchando. No razonaba ya la necesidad de aquella marcha acelerada. Ni
siquiera pensod en retener su caballo cuando recibid un testarazo que a punto estuvo de
quitarle el conocimiento.

Por fin lleg6é Elena a otra pendiente. Alli oy la voz de Dale resonando clara y
vibrante por la selva. La contestacién de Bo, aguda y penetrante, no tardo en demos-
trar que la muchacha no andaba lejos. Desde el fondo del cafién elevabanse también
los grufiidos del oso y los ladridos del perro.

Elena volvio a perder la pista de Dale y Bo. El descenso al fondo del cafién era
dificil, casi impracticable.

Galop6 un buen rato por el borde del precipicio, siempre adelante. Por fin hall el
lugar en donde el suelo indicaba que por alli habian descendido otros caballos. Por alli
se metio Elena, indiferente a los peligros que afrontaba. Cada tropezon del caballo la
despedia de la silla poniéndola en riesgo inminente de acabar alli con su vida. Pero la
animosa muchacha se abrazaba fuertemente al cuello de su montura, y no pasaba
nada. Cuanto mayores eran los obstaculos y peligros, mayor era el ardor v el
entusiasmo de Elena. Los grufiidos del 0so y los ladridos de guerra del perro volvieron
a dejarse oir excitando barbaramente al caballo, que relinché presa de gran pavor.
Aceler6 su marcha, cuesta abajo, resbalando, tronchando ramas y haciendo rodar
piedras. Una vez dio tal traspié que cayd, como masa inerte, sobre un apretado haz de
alamos temblones, gracias a los cuales no rodd hasta el fondo del abismo. Se levantd
ligero y continud su marcha sin que Elena se despegara de la silla. Cesd el fragor de la
lucha v el grito de Dale flotd en el aire saturado de esencias silvestres.

Antes de que Elena se diera cuenta de ello se encontré al final de la pendiente, en
el lecho de un angosto cafion, fragoso y aspero con sus multiples rocas y numerosos
arboles. Un grato rumor de agua acariciabale los oidos. Por todas partes abundaban las
huellas, indicando éstas claramente en un sitio mas despejado el lugar en donde el 0so
se habia sumergido en el agua. Alli era en donde se habia iniciado el encuentro del
0so y el perro. Las sefiales de' la lucha no escaseaban. Elena advirtié claramente el
lugar por dénde el oso habia salido del agua, en la otra orilla. Las huellas dejadas por
las enormes zarpas estaban todavia himedas.

Elena continué todavia con su caballo en loca y desenfrenada marcha, siguiendo el
sentido de la corriente. A cada revuelta, a cada recodo, Elena esperaba dar de manos a
boca con Dale y Bo frente al 0s0. El cafién se estrechaba cada vez méas y el leché del
arroyo era a la vez mas profundo. No tuvo méas remedio que retener a su caballo a fin
de poder sortear las numerosas rocas y los arboles que se interponian a su paso.
Cuando menos lo esperaba top6 con Dale y Be. Pedro, jadeante, estaba con ellos. El
caballo de Elena se detuvo sin aguardar la retencién, contestando con alegria a los
relinchos de los otros caballos.

Dale mird con asombro y admiracién a la recién llegada.

-¢Ha encontrado usted otra vez al 0s0? -le pregunt6.

-No. ¢{No lo ha matado usted? -replicé Elena respirando todavia con dificultad a
causa de la precipitada carrera.

-La fragosidad del terreno le ha facilitado la fuga -respondid el cazador.

Elena se ape6 del caballo y exhal6 una leve exclamacion de alivio. Estaba
manchada, despeinada, cubierta de sangre y de sudor. El traje estaba hecho jirones.
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Todos los musculos de su cuerpo le dolian, la piel le ardia y haciale sufrir verdaderas
torturas. Pero todo lo daba por bien empleado y de nada se acordaba delante de la mi-
rada de admiracion de Dale y la expresion de incrédula sorpresa de su hermana.

-Pero, ¢eres tl, Elena? - fueron las palabras de asombro que pronuncié Be.

-Con otro caballo algo mas fuerte os hubiera alcanzado en el bosque. No me
hubiese quedado rezagada, no hubieras podido vencerme -fue la contestacion de
Elena.

-¢Ha descendido esta escabrosa escarpa a caballo? -preguntd Dale, necesitando la
confirmacion de Elena para poder dar crédito a sus ojos.

-¢ Lo duda usted? - pregunt6 Elena con victoriosa sonrisa.

-Nosotros la hemos descendido a pie, y ain nos hemos considerado muy dichosos
por haber llegado hasta aqui ilesos -declar6 Dale gravemente-. Ha sido una
imprudencia descender hasta aqui a caballo. No comprendo c6mo no se ha despefiado
usted con su montura.

-Una vez nos fuimos rodando él y yo; pero no me despegue de la silla.

La admiracidn y la incredulidad tenian a Bo sin palabras. Dale sonreia satisfecho y
complacido.

-Siento haberla dejado atras-se excus6-, pero me imaginé que se volveria al
campamento. Afortunadamente no le ha ocurrido nada malo. Lo que no me explico

es como ha podido usted cambiar hasta el punto de haber hecho lo que ha hecho.

Elena bajo los 0jos no atreviéndose a afrontar la mirada inquisitiva que Dale le
dirigia. Recordaba las preguntas que el cazador le habia formulado y su aseveracion
de que ella no conocia el verdadero sentido de la vida.

-La caza excita y enciende, tiene usted razén -dijo-. Nunca me lo habria imaginado.

-¢En cuantas cosas cree usted que tengo razén?quiso saber el cazador.

-En todas las que usted ha dicho, menos una -contestd Elena riendo y
estremeciéndose a la vez-. Ahora tengo un hambre que me siento morir por
momentos. Hace unos instantes estaba tan indignada con Bo, que de buena gana la
hubiera estrangulado entre mis manos. Me he visto frente a aquella horrible fiera sin
esperanza de salir con vida del terrible encuentro. Dos o tres veces me he visto
perdida, irremisiblemente Perdida en la selva. Nada més.

Bo creyd llegado el momento de demostrar que habia recuperado el habla.

-No te falta mas que enamorarte locamente -dijo.

-Si; segun Dale, es preciso que a mis nuevas experiencias de hoy afiada el
enamoramiento, para poder decir que conozco el valor y el sentido de la vida -
concedié Elena.

El cazador se abstuvo de comentario, limitandose a dar la sefial de regreso.

XHI

Después de varios dias de recorrer a caballo aquellos frondosos contornos de oro y
purpura, oyendo, con la imaginacion llena de ensuefios, el murmullo siempre variante
y siempre acariciador de la cascada, y, por la noche, el lugubre, espeluznante aullido
del lobo, y después de trepar innumerables veces a los picachos y a las alturas en
donde el viento parece penetrar como finas agujas en la piel. Elena Rayner concluyé
por perder la nocion del tiempo, olvidandose del peligro que la amenazaba.

Roy Beeman no volvia. Cada vez que Dale hablaba de él, las dos hermanas sentian
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renacer su antigua ansiedad, pero pronto olvidaban su situacion para no pensar sino en
las delicias de la vida activa y libre en aquel paradisiaco rincén del mundo.

Bo estaba completamente dedicada a sus caballos, a los animales que componian la
coleccion de Dale, y, sobre todo, a Tom. El enorme felino la seguia por doquier,
jugaba con ella como un gatito, poniendo muchas veces su fina cabeza en el regazo de
la muchacha, con ronquidos de carifio y placer. Bo, tan intrépida siempre, concluyd
por perder pronto el poco miedo que le inspiraran al principio las fieras y los peligros
de la selva.

Otro de los animales de Dale era un 0so negro, no muy grande, llamado Muss.
Sentia este 0so invencibles celos del pequefio Bund y odiaba a Tom. Por lo demas, su
caracter no tenia tacha y era muy adicto a su amo. Tom le obligaba a abandonar el
campamento siempre que Dale se ausentaba, por cuyo motivo Muss veiase obligado a
vagar con frecuencia solo por las cercanias, procurandose el sustento con sus propios
recursos. Para Muss la aficion que Bo tenia a los animales fue una fuente inacabable
de felicidad. Jugaba con ella y agradeciale sus mimos, sintiendo por la muchacha
verdadero carifio, por lo cual Dale vaticind disgustos entre Tom y Muss.

Andar a trompicones con el 0so era para Bo una gran diversion. Ni' muy grande, ni
muy pesado, Muss podia luchar con la muchacha sin salir siempre vencedor. Bien es
verdad que en estos juegos lo primero para Muss era no hacer dafio a su amiguita.
Nunca le dio con la boca, ni con la zarpa, aunque algunas veces le arreaba algunos
manotazos que sonaban como si realmente hubiese pegado fuerte. En estos casos Bo
le amenazaba con el pufio y Muss se apresuraba a presentar sus excusas por medio de
una actitud contrita.

Una tarde, antes de cenar, Dale y Elena contemplaban a Bo jugando con el o0so.
Tom, tendido en la fresca hierba, miraba la escena con o0jos semicerrados y envi-
diosos. Cuando Bo y Muss rodaron por el suelo en un estrecho abrazo, Dale y Elena
se fijaron en el puma.

-Tom esta celoso -dijo-. Es curioso como los animales se parecen a las personas.
Pronto tendré que encerrar a Muss para evitar una pelea con Tom.

Elena no observo nada de anormal en Tom como no fuera que no parecia muy
satisfecho.

Durante la cena el 0so y el puma desaparecieron, aunque de esto nadie se dio
cuenta sino algun tiempo después.

Dale silb6 y llamd a los dos animales, pero ninguno de ellos volvio.

A la mafiana siguiente, Tom estaba alli hecho un ovillo a los pies de la cama de Bo.
Cuando Bo se levantd la siguid por todas partes como solia.

Esta circunstancia inquiet6 a Dale; llevandose a Tom consigo salié del
campamento, diciendo al volver que habia seguido la pista de Muss durante un largo
trecho, habiéndola perdido luego porque Tom no habia podido o no habia querido
seguirla mas lejos. Dale dijo que a Tom no le habia gustado nunca seguir la pista de
los 0s0s, siendo los pumas y 10s 0s0s ya de suyo eternos enemigos.

Asi fue como Bo perdié uno de sus animales favoritos.

Al dia siguiente, el cazador rebusco por las laderas préximas, subiendo por ellas
hasta lo mas alto de la montafia. No descubrié ninguna huella de Muss, pero a la
vuelta anuncié que habia encontrado otra cosa importante.

-¢Desean ustedes recibir otra nueva emocion? -preguntd.

Elena expuso su aquiescencia con una sonrisa, y Bo contesté con uno de sus
exuberantes discursos.

-En la parte alta de la montafia he encontrado uno de mis caballos que hacia tiempo
no habia visto - con-tinué Dale- El oso que perseguimos el otro dia acababa de darle
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muerte; la sangre le manaba todavia de sus heridas v el oso no debia de estar muy
hambriento, porque habia abandonado su victima sin comer sino escasa cantidad de
carne. O tal vez la fiera me oy0 llegas y se escapd a tiempo. Es indudable que esta
noche volvera a darse otro banquete; yo pienso ir alli a esperarla escondido, para
matarla en cuanto la tenga a tiro. Si ustedes quieren, pueden acompafiarme y aun les
aconsejo que lo hagan, porque no les recomiendo que se queden aqui salas esta noche.

-¢Ird Tom con usted? -pregunt6 Bo.

-No; el oso podria husmear su presencia. Tom, ademas, no sabe contenerse cuando
esta en presencia de un 0so. También dejaré a Pedro en el campamento.

Una vez terminada la cena y que Dale hubo recuperado los caballos, el sol se habia
puesto y el valle se cubria de sombras en tanto las paredes altas de la montafia se
coronaban de puarpura y oro, salieron los expedicionarios en busca del 0so asesino.
Una hora tardaron en recorres el largo camino en zigzag que Dale eligid, de tal
manera que al llegar a lo alto de la montafia Gnicamente pudo ver Elena a la débil luz
crepuscular la inmensa selva que se extendia ante ella, limitada por tupidos bosques y
tachonada aqui y all& de grupos de &rboles armo islas en un mar dilatado. Los objetos
podian verse destacados a larga distancia y parecian de mayor tamafio. En el Oeste, en
donde el crepusculo persistia sobre la linea oscura y bordeada de piceas del horizonte,
dibujabase una linea dorada que Elena s6lo podia mirar con entusiasmo y admiracion.

Dale lanzd el caballo al galope y los de Elena y Bo le siguieron. El suelo era
escabroso con abundante maleza; los caballos, sin embargo, no tropezaron. Sus
relinchos y nerviosidades mostraban la excitacién de la caza. Dale condujo a las dos
muchachas en torno a varios grupos de arboles hasta un lugar pantanoso y abundante
de vegetacion, y desde alli se dirigié en linea recta hacia el Oeste a través de una
llanura abierta en direccidn a la linea oscura que se dibujaba entre cielo y tierra. Los
caballos marchaban en veloz carrera y el viento cortaba como una hoja acerada. La
respiracion de Elena era jadeante como si la muchacha acabara de subir laboriosa-
mente una larga y escamada cuesta. Las estrellas comenzaron a tachonar el cielo, cada
vez mas oscuro a pesar de que en la tierra la luz crepuscular subsistia. Al llegar a un
grupo de arboles que se extendian, Dale eché pie a tierra invitando a las muchachas a
hacer lo mismo y atando los tres caballos a sendos arboles.

-No se aparten ustedes de mi y anden sin hacer rudo -dijo Dale en voz baja.

Pisando con mucho cuidado para no hacer ruido, Dale penetr6 en aquella parte del
bosque llena de pasajes estrechos y recovecos. Cuando llegaron a la parte alta de la
frondosa pendiente todo estaba oscuro como boca de lobo. Los arboles eran delgados
y pequefiitos, sin vida muchos de ellos.

Tan tranquilamente marchaba Dale que Elena no podia oir sus pasos. La oscuridad
era tal que muchas veces tampoco podia distinguirle. Bo no se apartaba un punto de
su hermana Elena. Por fin llegaron a un terreno méas llano en donde ésta pudo
distinguir un fondo gris surcado por rayas negras. Era una parte de suelo desprovisto
de vegetacion con algunos arboles en primer termino.

Dale se detuvo y obligd a vararse a Elena tocandola con la mano en el brazo. Era
interesante verle escuchar erguido e inmévil como uno de los arboles que le rodeaban.

-No ha venido todavia -murmurd, y comenzd a andar con toda clase de
precauciones.

Elena y Bo le siguieron entre ramas secas y delgadas que, por ser invisibles, se
rompian a su paso produciendo un ruido delator en la noche. Dale se arrodillo pal-
pando el suelo.

-Tendran ustedes que avanzar a rastras -murmuro.

iCuén dificil y emocionante era para Elena el andar de aquel modo! El suelo estaba
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cubierto de hojas y ramas que era preciso aplastar con cuidado. Con el cuerpo pegado
al suelo la marcha era lenta, dificil y penosa; Dale abria el camino como una gruesa
serpiente. Poco a poco el bosque iba siendo menos espeso; se aproximaban a su
lindero. Elena vio una harte de terreno despegada con un muro de oscuras piceas en el
fondo.

El crepusculo brillaba todavia tenuemente a lo lejos, oscureciéndose y volviendo a
brillar a intervalos como una aurora boreal. Dale continu6é arrastrandose hasta
detenerse entre dos arboles en el lindero del bosque.

-Vengan ustedes hasta donde yo estoy -dijo.

Elena se arrastro y Bo no tardo en alcanzarla jadeante con las mejillas palidas y los
ojos abiertos y asombrados brillandole en la penumbra.

-La luna empieza a levantarse en el horizonte -dijo Dale-; hemos llegado a tiempo;
el 0so no esta aqui todavia, pero ya hay algunos coyotes, jmiren ustedes !

Dale sefialo en el cielo despejado un objeto ligero perceptible, algo distante del
muro oscuro de piceas.

-Alli estd el caballo muerto; si se fijan podran ustedes ver perfectamente los
coyotes; son muchos y no se estan quietos un momento. ¢No los oyen ustedes?

Elena aguzo el oido y no tard6 en oir aullidos y dentelladas. Bo la tiro del brazo.

-Ya los oigo, estan luchando -exclamd conteniendo el aliento, presa de gran
excitacion.

-Callense ahora y miren y escuchen -aconsejo el cazador.

La linea oscura del bosque parecia oscurecerse todavia mas. El resto del terreno,
por el contrario, fue alumbrandose poco a poco. Las estrellas palidecieron y su
namero disminuyo. La luna avanzaba sin detenerse un punto en su carrera. Por encima
de las copas de las piceas asomé el astro de la noche en cuarto creciente inundando la
selva con su luz de plata en contraste con las sombras todavia mas oscuras de las
partes no iluminadas.

-iMiren, miren! -exclam6 Bo, impresionada por lo que acababa de ver.

-No grite usted tanto- le amonesto Dale.

-¢Como quiere que me calle si estoy viendo algo?

-Céllese -insistid el cazador.

Elena no pudo ver en el punto que Bo sefialaba, sino el cielo claramente iluminado
por la luna extendiéndose sin arboles ni vegetacion hasta un pequefio collado.

-Céllense y no se muevan -ordend Dale-, voy a ir arrastrdndome hasta un punto
desde el cual pueda ver el terreno desde otro angulo. No tardaré en volver.

Retrocedi6 sin hacer ruido y rapidamente desaparecié entre las brefias. Al quedarse
sola, Elena sintid en el corazdn algunos inopinados escalofrios que le recorrian todo el
cuerpo.

-iOh, Elena, mira otra vez; estoy segura de haber visto algo! -murmur6 Bo.

En la cima del pequefio collado un objeto redondeado se movia lentamente a la luz
de la luna. Elena lo miro sin respirar. Su silueta se dibujaba perfectamente sobre el
fondo claro del cielo. Era una bestia enorme, tremebunda. Unas veces parecia mayor,
otras menor; parecia acercarse, parecia alejarse. Balanceaba lentamente la cabeza a
uno y otro lado. Avanzo hasta colocarse a una docena de metros de distancia. Una
nueva sensacion de terror se apodero de Elena suspendiendo los latidos de su corazén.
Cuando Dale volvio, encontré a las muchachas inméviles y silenciosas. El terror no
les permitia articular palabra.

-Es un puerco espin -explic el cazador al darse cuenta de la situacion-. Poco ha
faltado para que pudieran ustedes sentir los efectos de sus puas.

Diciendo esto asustd al animal con un palo. El puerco espin dio un bufido y
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desaparecio de la vista.

-¢Era un puerco espin? -exclamo Bo, asombrada-. Estoy segura de que a Elena le
ha parecido un 0so. A mi por lo menos me parecia un elefante.

Elena exhal6 un largo y elocuente suspiro. Poca gracia le habria hecho que le
hubiera obligado a explicar lo que habia sentido frente a un pequefio e inofensivo
animal.

-Escuche -advirtié Dale con voz baja-, ése es el grito mas salvaje de la selva.

Agudo y lagubre soné a lo lejos el aullido del lobo; jcuan angustioso, cuan
quejumbroso, cudn amenazador! Elena se estremecio experimentando, al oirle, otra
sensacion intensa y nueva. Otra vez un sonido de la selva volvia a despertar en su
alma instintos ancestrales.

El aullido no volvid a sonar. Los coyotes tampoco dejaban oir su voz lugubre y
horrisona. Ningun otro sonido volvid a interrumpir el silencio de la selva.

Elena aguz6 la mirada pudiendo distinguir la silueta de los coyotes alejarse de los
lugares iluminados por la luna para internarse en la oscuridad de los bosques en donde
desaparecieron. La extremada vigilancia del cazador en medio del silencio de la noche
debieron de producir a Bo una impresidn terrible porque su hermana la sentia temblar
a su lado, oyendo al mismo tiempo la respiracion jadeante y penosa.

-iAh! - exclamé el cazador quedamente.

Elena comprendié lo que aquel momento debia significar para un cazador.
Redoblando su atencion pudo percibir débilmente dibujada ante sus ojos una sombra
informe que salia del bosque. Moviase lentamente; pero con toda seguridad aquella
sombra no podia ser un 0so. Paso de la oscuridad a la luz de la luna. A Elena el co-
razén le dio un salto en el pecho porque contra lo que esperaba pudo descubrir que se
trataba realmente del oso que se dirigia hacia el caballo muerto. Instintivamente las
manos de la muchacha buscaron el brazo del cazador. El contacto de los acerados
musculos le alivid la opresion que sentia en el pecho y le devolvié la facilidad de la
respiracion. El miedo la abandond, no sintiendo en aquel momento sino una
excitacion salvaje. Bo dio un suspiro y se estremecié demostrando con ello que
también habia advertido la presencia de la fiera.

A la luz de la luna la vision del oso resultaba verdaderamente pavorosa. EI miedo
de Elena, sin embargo, no era tanto que no le quedaran a la muchacha conciencia y
pensamientos para admirar la salvaje belleza de aquella escena. Deseaba que Dale
matara al 0so aun cuando el animal le inspiraba lastima y compasion. La fiera tuvo
gue andar algunos pasos para llegar hasta el lugar en donde habia matado al caballo.
Una vez alli dio algunas vueltas en torno de su victima lanzando grufiidos de protesta
y desencanto, indicio seguro de que habia descubierto que alguien habia merodeado
por alli. En aquellos momentos el 0so se distinguia perfectamente a una distancia de
unos doscientos metros. Asiendo fuertemente a su victima con los dientes la arrastrd
algunos metros.

-iMiren ustedes -murmuré Dale- que fuerza tiene ! Me parece que voy a tener que
pararle.

El oso, sin embargo, se paré por su propia iniciativa antes de llegar a la linea
oscura del bosque. Saltd alli sobre su victima empezando a desgarrarla.

-jLastima de caballo! -murmuré Dale tristemente-. jDemasiado bueno para servir
de pasto a una fiera como ésa!

El cazador entonces se arrodilld preparando el fusil y mirando entre las ramas del
arbolillo tras el cual se ocultaba.

-No se puede predecir nunca lo que un oso puede hacer -dijo a Elena y Bo -. Estén
ustedes dispuestas, y en cuanto se lo diga deben, sin perder segundo, trepar a este
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arbol.

Diciendo esto apunt6 el fusil apoyando el codo izquierdo en la rodilla del mismo
lado. El cafién del fusil parecia de plata al reflejar la luz de la luna. EI hombre y el
arma permanecieron unos segundos quietos y silenciosos. Elena apenas si se atrevia a
respirar; Dale no osaba apretar el gatillo.

-Es muy dificil apuntar en estas condiciones -dijo volviéndose hacia las
muchachas-. Recuerden ustedes a la primera indicacién mia, trepen inmediatamente a

este arbol. - Volvid a apuntar quedandose de nuevo inmévil como una estatua.
Elena, fascinada, no podia apartar sus ojos de él. Pronto un fogonazo y una fuerte
detonacion cambiaron de subito la situacién. Elena oy6 el ruido sordo y apenas
perceptible de la bala al penetrar en la carne. Volviendo su vista del cazador a su vic-
tima vio al oso retroceder -repulsivamente. Oia perfectamente el castafieteo de su
formidable dentadura. El fusil de Dale volvié a disparar. Elena oy6 nuevamente la
entrada del proyectil en la carne del oso. La fiera cayo lanzando un grufiido horrible
como si acabara de recibir un golpe mortal. Pero apenas hubo rodado por el suelo
cuando volvié a levantarse sobre sus cuatro patas girando en torno de si y lanzando
furiosos grufiidos de agonia y dolor. Con fuerzas todavia para huir no tardo en
desaparecer en el bosque oscuro. A los grufiidos uniase el ruido de las matas que
rompia a su paso al abrirse camino por la maleza.

-Juzgo que debe de estar muy mal herido -dijo Dale-, pero no quiero seguirle esta
noche.

Al levantarse las dos hermanas, Elena temblaba de

pies a cabeza y tenia las manos completamente heladas.

-Ha sido estupendo -exclamo Bo.

-Le castafietean los dientes, ¢ha tenido usted miedo? -le pregunt6 Dale.

-No; tengo frio solamente.

-Si; esta noche lo hace -repuso él- ;Y usted, Elena? jTambién parece estar helada!

Elena asintié con la cabeza; nunca habia tenido, en efecto, tanto frio como aquella
noche, a pesar de lo cual sentia en el interior de sus venas un calor extrafio que le
aceleraba el pulso, y mantenia en ella el deseo de continuar la aventura.

-Apresuremos el paso -dijo Dale-, y abandonemos el bosque para proseguir por la
ladera.

Una vez alli ascendieron hasta llegar a un terreno llano que atravesaron en
direccion de los arboles en donde habian quedado atados los caballos. Alli empez6 a
soplar el viento; con cierta fuerza se dejaba sentir en las partes mas tupidas del
bosque, y tenia bastante violencia para penetrar hasta los huesos en las partes
despejadas. Dale ayud6 a montar primeramente a Bo y después a Elena.

-Estoy aterida -dijo esta-; mis miembros no me obedecen y no voy a ser capaz de
mantenerme a caballo.

-No tenga usted miedo; a los primeros movimientos del trote entrara usted en calor
- repuso Dale.

A las primeras de cambio la sangre de Elena empez0, en efecto, a circular
aceleradamente devolviendo al cuerpo el calor perdido. La selva aparecia clara y
brillante a la luz de la luna, con hermosos reflejos en la fresca hierba y manchas
oscuras de vegetacion esparcidas por la inmensidad como islas en un gran lago.

Elena se imaginaba que aquellas islas debian de ocultar osos dispuestos a salir
traidoramente de su escondrijo con animo de atacarles; por esto al acercarse a cada
uno de estos lugares de verdura y de vegetacion frondosa su corazén palpitaba con
inusitado ardor. Al poco rato de cabalgar el frio habia desaparecido y todo suscitaba
en Elena pensamientos gloriosos; la luna en su lento y solemne curso, las palidas
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estrellas desde el inconsutil cendal del cielo; la selva dilatada y misteriosa, los caba-
llos en acelerada carrera. A la ida el camino le habia parecido largo, pero a la vuelta le
parecid que los caballos volaban. El viento frio le helaba, en las mejillas, las lagrimas
de entusiasmo que le saltaban de los 0jos. Todas las sensaciones de aquella noche se
incorporaron a su sangre firme y persistentemente, para formar, para siempre, una
parte integrante de su ser.

El caballo de Dale salto una zanja. Ranger hizo lo mismo, pero con tan mala suerte
que fue a caer sobre unas matas, en las que las patas delanteras se le enredaron de tal
modo que la caida de Elena por las orejas del caballo fue inevitable. Oyo el grato de
terror lanzado por su hermana. No sintio otra cosa que las manos de Dale que al poco
rato la sostenian. EI cazador la miraba con interés y Bo le tenia las manos cogidas.
Elena respiraba con dificultad.

-Elena, tenga usted animo; no es posible que esté herida. Ha caldo ligera como una
pluma sobre un colchdn de verde hierba -dijo Dale, mientras le reconocia con sus
manos los miembros y los brazos para comprobar si tenia 0 no alguin hueso roto -. No
es nada - afiadié Dale-, no tiene usted ningin dafio de consideracidn; el aire fresco de
la noche le repondra en seguida.

Elena sintio el aire frio y penetrante de la noche entrarle en los pulmones como
pequefias saetas. Lo aspir6é dos o tres veces profundamente y recuperé pronto la nor-
malidad de la respiracion.

-Creo, efectivamente, que he salido bien librada del percance.

-Nunca he visto una caida con mas suerte -dijo el cazador-. Ranger no acostumbra
tropezar. Le hemos obligado a correr demasiado de prisa, pero todo se ha reducido a
una emocién mas, sin consecuencia, ;no es asi?

-Ha sido una noche gloriosa, pero me acabo de llevar un susto mayusculo -
manifesto Bo.

Este percance fue el Gltimo accidente de aquella noche tan llena de emociones, que
Elena no habia de olvidar jamas, y cuyo recuerdo iria inseparablemente unido al del
cazador que habia sabido darle a conocer nuevos y mas interesantes aspectos de la
vida.

XV

Sin saber si habia sido en suefios o si habia sido real, Elena oyé un grito que la
despertd. Sobresaltada se sentd en su lecho. Los rayos del sol doraban las copas de las
piceas que bordeaban la cima de las montafias. Bo estaba arrodillada arreglandose el
pelo con manos temblorosas, mientras atisbaba la lejania.

Los ecos de la cordillera repitieron varias veces el grito de Dale.

-iElena, Elena, levantémonos! -exclamé Bo, presa de gran excitacion-. Alguien se
acerca, con hombres y caballos.

Elena mir6 de rodillas, por encima del hombro de su hermana. Dale, de pie junto al
fuego del campamento, enarbolaba el sombrero. Por la parte mas despejada de la selva
veiase acercarse una retahila de acémilas conducidas por varios jinetes a la cabeza de
los cuales Elena distinguid y reconocié a Beeman.

-iAquél es Roy! -exclamd-. Su posicién a caballo no se me despinta. Bo, su
presencia aqui significa que nuestro tio Al viene a buscarnos.

-Ciertamente. Somos las dos muchachas més afortu

nadas que hay en la tierra. Ya estamos salvadas. Mira cuantos cowboys, mira. jQue
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bello espectaculo! -prorrumpio Bo.

Elena se sent6 unos instantes, sin decir palabra, impresionada por el tono de la voz
de Dale. Hubiérase dicho que el grito que habia proferido estaba impregnado de
tristeza, como si le doliese la proxima separacién. Los jinetes, al fin y al cabo,
llegarian al campamento para llevarselas a ellas. EI corazon de Elena comenzo a latir
aceleradamente, pero sin alegria, como si tampoco ella desease abandonar aquellos
brefiales y lugares salvajes.

-Dense ustedes prisa, sefioritas -volvid a gritar la voz de Dale.

La primera que sali6 de su refugio fue Bo, para ir a lavarse, arrodillada sobre una
piedra, en las claras y frias aguas del arroyo. Tanto le temblaban las manos a Elena
que la muchacha pasdé mil apuros para atarse el calzado y poder peinarse, de tal t
modo que terminé de arreglarse mucho después que Bo. Cuando salié de su rustica
habitacion un hombre bajo y fornido, con tosco traje y grueso calzado, sostenia entre
las suyas las manos de Bo.

-Eres el honor de los Rayner -le decia-. Recuerdo perfectamente a tu padre, un
guapo mozo, y tl te pareces mucho a él.

Al lado de aquel hombre Elena distinguié a Dale y a Roy. Detras de ellos habia
varios caballos y jinetes.

-Tio, aqui tiene usted a Elena -dijo Bo, sefialandola.

-iOh! -exclamé el viejo ganadero volviéndose a verla con la emocion retratada en
el rostro.

Elena apresur6 el paso. No esperaba reconocer a su tio; pero apenas fijé su mirada
en aquella cara morena y rugosa, y en aquellos ojos azules de vivo y triste mirar,
recordd los principales rasgos fisondmicos de su madre.

El tio abri6 las brazos para apretarla contra su pecho.

-iElena, hija mial! -exclamo-. Eres mi propia sangre, no puedes negarlo.

-Tio, yo nunca le he olvidado a usted. Le recuerdo perfectamente, aunque no he
vuelto a verle desde la edad de cuatro afios.

-Pues yo creo estar viéndote todavia montada sobré mis rodillas, con tu cabello
rubio y ensortijado. Ahora es mas oscuro y mas lacio. jNo en balde pasan los afios!
Dieciséis han transcurrido. Ahora tienes veinte. jQué alta y apuesta! Elena, eres la
Auchincloss mas bonita que he conocido.

Elena retiro, ruborizada, sus mayos de las de su tio, en el instante en que Roy se
adelantaba para presentarle sus respetos. Avanzaba con la cabeza descubierta, alto y
delgado, sin que ni sus 0jos ni su cara expresaran nada, ni sus labios profirieran
palabra alguna en confirmacién de la abnegacién y la lealtad con que acababa de
realizar su generosa accion.

-Buenos dias, Elena; buenos dias, Bo -se limitd a decir- Veo con satisfaccion que
las dos tienen cara de salud. Me han de dispensar si no me he dado mas prisa «en
traerles a su tio, pero estaba seguro de que mientras tanto no lo pasaban ustedes tan
mal aqui.

-Lo hemos pasado admirablemente -declar6 Bo.

-Necesito sentarme - dijo Auchincloss, con la respiracion fatigosa.

Sus dos sobrinas le siguieron al rustico asiento que Dale les habia preparado debajo
de un corpulento pino.

-iOh, tiene usted cara de cansado, querido tio! ;Cémo se encuentra usted? -
pregunto Elena, lleno el corazon de zozobra.

-Muy cansado, en efecto; pero esto es ahora, despues de la cabalgata. Cuando Joe
Beeman me trajo noticias vuestras mi alegria fue tal que me olvidé que era un viejo
carcamal sin fuerzas ya para nada. Vuestra compafiia es capaz de hacer un nuevo
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hombre de mi.

-Tio, yo le veo a usted fuerte y bien; y hasta joven -declaré Bo.

-Si, hijas, me encuentro mucho mejor desde que estoy con vosotras. jCuanto he
sufrido, pensando que ese malvado de Beasley...!

Su cara cambi6 rapidamente. Elena crey6 leer en la nueva expresion del rostro de
su tio todas las angustias, todas las luchas de varios afios, algo que nada tenia que ver
con la edad ni con la resignacion, algo tragico, muy tragico.

-Bueno, no nos acordemos ahora de €l -afiadid. Y luego, volviéndose hacia el
cazador, le rogd que se acercara-. Lo que le debo es més de lo que puedo pagarle -le
dijo, con una sobrina en cada brazo.

-No, Al, no me debe usted nada - replicé Dale desviando pensativamente la mirada.

-¢Nada? jYa ois, muchachas! Este hombre no quiere que le alaben ni le agradezcan
su bella accién. Ahora, usted, Dale, v vosotras, muchachas, escuchad. Yo tenia antes
de usted, Milt, una triste idea; no me figuraba que valiera para otra cosa sino para esta
vida de salvaje que lleva. Pero no sabe con cuanto placer rectifico mi juicio. El
beneficio que acabo de recibir de usted es tan grande que no sé como agradecérselo,
ni como pagarselo. Le ruego acepte mis excusas, por mis palabras y mi recibimiento
incivil la dltima vez que estuvo en mi casa. Y aqui tiene mi mano, que deseo estrechar
con la suya.

-Gracias -contestd Dale acertando con cordial y franca sonrisa la mano que le
ofrecia-. Ahora, digame, ¢piensa usted permanecer muchos dias en este campamento?

-No; el tiempo necesario para descansar un poco Yy recoger las cosas de mis
sobrinas. Pero estoy seguro de que usted querra venir can nosotros.

-Volveré a avisarles cuando el almuerzo esté dispuesto -dijo Dale retirandose sin
contestar nada a estas Gltimas palabras de Auchincloss.

Elena adivind que Dale no tenia la intencidn de ir con ellos a Pine, lo que le
produjo una inexplicable contrariedad. ¢Acaso habia esperado alguna vez que las
acompariara?

-Jeff -grit6 Al, a uno de sus hombres.

Un hombre patizambo con traje polvoriento y tez cetrina se destaco del grupo. No
era joven, pero tenia cara de nifio, con sus mofletes y sus ojillos vivos y brillantes. Al
acercarse a Auchincloss se quito torpemente el sombrero.

-Jeff, da la mano a mis sobrinas -le dijo Al-. Esta es Elena, el ama de quien
recibiras ordenes desde ahora. Esta es Bo. Muchachas, éste es Jeff Mulvey, el mas leal
de mis hombres. Veinte afios hace croe estd conmigo.

La presentacion dejo algo cohibidos a los tres personajes, principalmente a Jeff.

-Jeff, prepara las sillas de montar y las mantas para que descansemos -fue la orden
que Al dio a su mayoral.

Dirigiéndose a su sobrina Elena, le dijo

-No te creas que no te costara algo mandar a todos estos hombres. Todos son
solteros. Malas cabezas todos ellos. Ninguna mujer seria capaz de soportarlos.

-Tio, espero no tener que ser nunca su principal -declaré Elena.

-Lo eres ya desde este momento -afirmé su tio-. No son tan malos, a pesar de todo,
y, ademas, pienso dar entrada en el rancho a un hombre nuevo que contribuird mucho
a mejorar a los demas.

Se volvié hacia Bo, y después de fijarse en su cara le pregunté con fingida
severidad

-¢Me has enviado ti a un cowboy llamado Carmichael a pedir trabajo en mi
rancho?

La sorpresa que demostr6 Bo no fue fingida, sino muy real.
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-¢Carmichael? Tio, en mi vida he oido ese nombre.

-En tal caso Carmichael me ha mentido -aseveré Auchincloss-. Pero el muchacho
me gusta y no le despediré.

Y diciendo esto el ranchero se volvio al grupo de sus hombres.

-Las Vegas, venga usted aqui -ordeno en voz baja.

Elena se sorprendié al ver al apuesto joven que se destaco del grupo. Su rostro
atezado era alegre y juvenil. Elena le reconocié al momento. Aquel cowboy no era
otro sino el admirador de Bo, de Las Vegas.

Elena dirigié entonces una mirada a su hermana, con unas ganas irresistibles de
soltar la risa. Bo reconoci6 también al joven que se acercaba cohibido y con los ojos
bajos. La chiquilla palidecié al verle; mas en seguida sus mejillas se tifieron de
arrebol.

-Oiga, joven; mi sobrina sostiene que nunca ha oido su nombre - reconvino Al
severamente cuando tuvo al cowboy delante.

Elena sabia que su tio trataba a los servidores con bastante rigor; pero comprendid
que en aguel momento en todo pensaba menos en usar de su severidad.

-¢No me dijo justed que mi sobrina le habia enviado a mi, a fin de que yo le diera
un empleo en mi hacienda? - insistio.

-No recuerdo bien, mi amo; tengo muy mala memoria, y... -balbuce6 el cowboy,
confuso.

-No me venga ahora con andréminas - repuso el viejo -. Si su memoria es mala, la
mia es excelente. Usted me aseguré que mi sobrina intercederia en su favor.

Carmichael dirigié en aquel momento una timida y furtiva mirada a Bo.
Indudablemente crey6 leer en la expresion de la muchacha algin sentimiento adverso,
porque su desconcierto subid de punto.

-¢Me lo aseguro o no me lo asegurd usted? -conmind Auchincloss, paseando su
mirada del cowboy a sus demas hombres de un modo que convencié a Elena que
todos se estaban divirtiendo a expensas de Carmichael.

-Si, sefior; se lo asegure -contestd este subitamente.

-Pues aqui esta mi sobrina; veamos lo que dice en favor de usted.

Carmichael y Bo cambiaron unas miradas. Bo bajo pronto los ojos. EI cowboy se
olvidé de lo que se le preguntaba.

Elena puso la mano en el brazo del viejo hacendado.

-Tio -le dijo-, yo tengo la culpa de lo sucedido. Al pararse el tren en Las Vegas este
joven nos vio en la ventanilla, y debié de imaginarse que éramos unas muchachas
perdidas por el Oeste y llenas de nostalgia del hogar, porque se acercd a nosotras a
hablarnos con gran amabilidad. Dijo que le conocia a usted y nos pregunto si creiamos
que podria obtener un empleo en el rancho. Yo, entonces, para divertirme, le aseguré
que si, anunciandole que Bo hablaria en su favor.

-jAh, ah!, asi se explica todo -concedié Al, volviéndose hacia Bo con alegre
mirada-. Bueno, conservare a este joven a mi servicio, segln los términos convenidos.
Ven, Bo, a hablar en su favor, a menos que prefieras que le despida.

-Es el primer hombre que nos hablé amablemente en el Oeste - farfullé Bo.

-Esto ya es algo; pero no es bastante. Necesito una recomendacion mas clara, mas
terminante -dijo Al.

Del grupo de cowboys partieron algunas risas. Carmichael miraba a todos .lados,
como buscando por donde, escapar.

-Me figuro que es un buen jinete -afiadi6 Bo.

-Esto es indudable - concedi6 Al de buena gana.

-También creo que tira admirablemente.
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-En eso te equivocas. Sus tiros resultan cortos muchas veces, como los de Jim
Wilson y demés pistoleros y cazadores de Texas. Si no encuentras mejor recomen-
dacion...

-En resumen : yo respondo de él y te lo garantizo.

-Eso es hablar bien - manifestd Auchincloss. Y volviéndose hacia el cowboy, le
dijo:

-Joven, yo no le conozco a usted; pero mi sobrina me asegura que quedaré
satisfecho de sus servicios y espero que no me dard nunca motivo de queja. Puede
continuar trabajando a mis 6rdenes.

El tono de Auchincloss. pasando de las bromas a las veras, demostré a Elena la
necesidad' que su tio presentia de nuevos hombres para los futuros adias de lucha.

Carmichael permanecié delante de Bo, dando vueltas a su sombrero entre las
manos, como buscando palabras que no acertaba a pronunciar.

-Sefiorita Rayner, he quedado muy agradecido -musito.

-iOh, no vale la pena! Mas digame, ;como se llama usted? -quiso saber la
muchacha.

-Carmichael.

-¢Entonces, por qué le ha llamado también, mi tio, Las Vegas?

-No se; esos destripaterrones que me acompafian me llaman a veces asi para
divertirse. Mi verdadero nombre es Tom.

-A mi me sera dificil llamarle de otro modo mas que Las Vegas - manifesto Bo.

-Si usted me lo permite le diré que no .me gusta - insinué Carmichael, poniéndose
del color de la grana.

Afortunadamente para el muchacho, Dale puso fin a la conversacion llamando en
aquel momento a las muchachas a almorzar.

Durante la comida, la tltima de las muchas en aquellos parajes paradisiacos, Elena
hablé poco. Bo, en cambio, estaba decidora y locuaz, jugando con los animales,
hablando con su tio y bromeando con Dale. El cazador parecia de humor sombrio.
Roy mostrabase taciturno, como de costumbre, y Auchincloss se limitaba a
desempefiar el papel de espectador; pero cuando Tom se present6 sin pedir permiso y
el ranchero vio la figura flexible del gran felino, ya no se pudo contener.

-iDale, este es el maldito puma! -exclamé.

-Si, en efecto, éste es Tom.

-Pues tendria que tenerlo encadenado o enjaulado -opind Al.

-Tom es tan manso e inofensivo como un cordero.

-Eso se lo hara creer a mis sobrinas; pero a mi no. Yo soy un sastre que conoce el
pafio - rezongd Auchincloss.

-Tio, este animal duerme hecho un ovillo a los pies de mi cama -dijo Bo.

Elena corrobord, sonriendo, la afirmacion de su hermana. Bo, entonces, llamé a
Tom y le oblig6 a tenderse delante de ella con la cabeza entre las patas.

-iSi no lo veo, no lo creo! -declard Al, lleno de asombro-. jTan manso un animal
naturalmente tan feroz! Muchas veces he oido en los bosques el rugido del puma, y no
concibo sonido mas salvaje y espeluznante. ; Ruge Tom también tan ferozmente?

-Si; algunas veces, por la noche -respondié Dale.

-¢Piensa usted llevar este animal a Pine?

-No.

-¢Que hara usted con su coleccion de fieras?

-La seguiré cuidando, como hasta aqui -contest6 Dale, sin demostrar queemprendia
la razén de tales preguntas.

-¢Pero usted consentird en venir a mi rancho? -arguy6 Auchincloss paladinamente.
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-¢Para qué?

Al se rasco la cabeza y mir6 con perplejidad al cazador.

-¢No soy su amigo? Pues para pasar unos dias en compafiia de un amigo -contesto.

-Gracias, Al. La proxima vez que vaya a Pine, patearé por su casa para visitarle.
No creo que sea antes de la primavera.

-iLa primavera!l -repiti6 Auchincloss, con ojos ensombrecidos por funestos
presentimientos-. jTal vez ya no esté yo en el mundo de los vivos.

-No piense usted tal cosa. Ahora esta mejor que nunca, y los cuidados de sus
sobrinas le prolongaran la vida muchos afos.

Auchincloss no insistié de momento sobre el asunto;

pero después de la comida, cuando sus hombres examinaban el campamento y los
animales de Dale, Elena oyé que su tio volvia a la carga.

-¢Por qué no quiere venir conmigo? - preguntd nuevamente a Milt Male.

-Porque prefiero continuar mi vida selvatica de siempre.

-No diga tonterias, Milt. No puede continuar cazando 0sos y domando felinos hasta
que se muera - protesto él viejo ranchero.

-¢Por que no? - preguntd el cazador, pensativo.

Auchincloss se detuvo un momento antes de contentar, y sacudiendo la cabeza,
como para rechazar una idea, repuso:

-Simplemente : porque es mucho mas necesario en Pine qué en la selva.

-¢Qué dice usted? ;Quién puede necesitarme, ni acordarse de mi para nada?

-iYo! Ya ve que me estoy volviendo viejo, valetudinario. Y tengo un terrible
enemigo : Beasley. El rancho, con todas mis propiedades y hacienda, pasard a poder
dé Elena. Me interesa encontrar un hombre que lo administre y gobierne. Le ruego
acepte el cargo de administrador y .mayoral de mis posesiones y servidores.

-Nunca pude creerme merecedor dé tanta generosidad, Al, y esté usted seguro de
mi agradecimiento. Mas no se enfade si declino el ofrecimiento.

-Piénselo bien, Milt. Este pais esta en vias de rapido crecimiento. EI Gobierno esta
decidido a limpiarlo dé apaches y malhechores y los colonos caeran aqui como lluvia.
El porvenir se januncia prdspero. No desperdicie la ocasion qué sé le ofrece. Hay,
ademas, otra razon...

Al llegar a éste punto Al vacil6 un instante, mas por fin afiadio:

-Mi sobrina. Si ella se enamorase de usted, por mi parte no habria inconveniente.

-iOh, usted se burla de mi! -protest6 Dale, indignado.

-De ningiin modo; digo lo que siento.

-Aun siendo asi, no puedo forjarme ilusiones sobre el particular, porqué yo no
significaré nunca nada para su sobona.

-Pues yo apostaria a que ya la ha interesado -afirmd Al, sin dar su brazo a torcer.

Dale movid la cabeza con escepticismo.

-Imposible -murmuro.

-Milt, no tengo ningun hijo, ni nadie que me defienda, y ya conoce que clase de
enemigo tengo en Beasley -implord.

-Al, me da pena tener que mantenerme en mi negativa - insistié Dale -. Yo no soy
él hombre qué a usted le conviene, no soy él hombre que usted busca.

-¢Por qué?

-Mire, Al, le hablaré con franqueza. Yo no conozco aln mis puntos débiles; pero
estoy seguro dé que muy pronto saldrian a la superficie si aceptara su ofrecimiento.

-iAh, ya, vamos! jMi sobrinal

-No sé, no sé; no insista. No puedo aceptar su ofrecimiento.

-Si, si; es menester.
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Elena se levant6 y alejdse al oir esto. Habia oido lo que su tio no habria dicho si
hubiera sospechado que ella estaba cerca. No obstante, estaba muy tejos de de
plorar su indiscrecion. Una extrafia y dulce emocidn la embargaba. Cavilosa y agitada
camind algunos pasos la orilla del arroyo, bajo los pinos. Deteniéndose
s momentos en un hermoso rincén de la selva, sintio que la belleza del paisaje le
calmaba los nervios. Los mi nutos subsiguientes fueron los més felices e intensos
gue paso a solas con su pensamiento en aquel paraiso.

Su tio la llamé cuando mas engolfada estaba en sus reflexiones.

-Elena -dijo esté cazador quiere hacerte donativo dé su caballo negro. Te aconsejo
qué lo aceptes.

-Ranger, merece mayores cuidados de los qué yo puedo prodigarle -agregé Dale-.
Por eso le agradéceria, Elena, que o' encargue dé él. También le regalo a Pedro.

Bo pasd maravillada su mirada del cazador a su hermana.

-Claro qué aceptara el regalo -dijo-. Si no lo acepta ella, lo aceptaré yo.

Dale se detuvo un momento, indeciso. Tenia una manta en las manos y estaba
dispuesto a ensillar al cahallo. Carmichael se paseaba cerca de Ranger, seducido por
la belleza del animal.

-¢Es usted entendido en caballos, Las Vegas? -le pregunté Bo.

-No lo dude, y le aseguro que compraria este animal a cualquier precio.

-Las Vegas, ha llegado usted tarde -declar6 Elena, avanzando hasta colocar una
mano en el animal-. Este caballo es avio.

Dale alis6 la manta y, doblandola convenientemente, la puso sobre los lomos de
Ranger, colocando encima la silla.

-Muchas gracias por el espléndido regalo - le dijo Elena, afectuosa.

-No las merece. Soy yo quien se las doy por haber aceptado el obsequio.

Y después de asegurarse que el aparejo quedaba debidamente colocado, afiadio:

-Ya puede montarlo.

Y apoyando un brazo en la silla contempl6 un rato a Elena, mientras la muchacha
halagaba y acariciaba al animal. Elena, serena y duefia de si, en posesion de su
secreto, mimaba, a su vez, fijamente al cazador.

-Nunca podré agradecerle lo bastante su generosa intervencion en favor mio y de
mi hermana - le dijo.

-No necesita agradecerme nada. Yo soy el primer beneficiado -aseguré Dale.

-¢Vendréa usted a Pine con nosotros?

-No.

-¢Pero no tardara en visitamos?

-No sé, tal vez deje pasar algun tiempo antes de ir a verles -respondio.

-¢Cuénto tiempo?

-No creo les visite a ustedes antes de la primavera.

-iTanto piensa tardar! ;No podia venir a visitarme antes?

-No sé; no se lo aseguro.

-Usted es el primer amigo que he tenido en el Oeste -dijo Elena gravemente.

-Ya encontrara usted otros que le haréan olvidar pronto a este hombre de das selvas.

-No soy yo de las que olvidan a sus amigos, v nunca he tenido un amigo como
usted.

-Con gran orgullo escucho esta manifestacion.

-¢Me promete visitarme en Pine?

-Se lo prometo.

-Gracias. En este caso ya me marcho mas conforme. Adids, y hasta la vista.

-Adios -repitio Dale, estrechando la mano de Elena.
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Habia en la mirada del cazador, clara, franca y hermosa, ciertos dejos de tristeza.

La cordial llamada de Auchincloss volvié a Elena a la realidad. Todos estaban ya
montados. Bo se le acercd con su caballo. La expresion de su cara era una mezcla
extrafia de sentimientos encontrados cuando alargé su mano para despedirse de Milt
Dale : tristeza y felicidad, esperanza y nostalgia.

Las acémilas iniciaron el descenso por la verde ladera. Elena fue la Gltima en
montar, pero Roy fue el Gltimo en separarse del cazador. Pedro siguié de mala gana.

Gozosos y felices marchaban todos por la selva perfumada, entre mirtos y piceas.
También el alma de Elena estaba henchida de ventura; pero, en ella, la felicidad no
estaba exenta de dolor.

Recordaba que hacia la mitad de la cuesta habia un mogote sin vegetacion desde la
cual se podia divisar perfectamente el campamento de Dale. Su impaciencia le hizo
parecer largo el tiempo que tard6 en llegar alla. Una vez en el mogote retuvo unos
instantes su caballo para despedirse con la vista de los lugares que tanto habia llegado
aamar.

Roy se uni6 a ella en aquel momento, reteniendo su caballo a su lado. Enarbol6 su
sombrero al propio tiempo que se despedia por ultima vez de Dale con un grito, cuyo
eco, las montafias -se encargaron de reproducir repetidas veces.

-Hasta ahora, Milt no ha sentido nunca la tristeza de la soledad; pero desde hoy
quizé la soledad empiece a pesarle- murmurd, como hablando consigo mismo.

Ranger reanudd la marcha antes que Elena se lo mandara, y, abandonado a su
propio instinto, no tardd en internarse por el bosque de piceas. Pronto perdié Elena de
vista los lugares en donde habia pasado la mejor época de su vida. Durante vanas
horas, siguié cabalgando por vericuetos umbrios y olorosos, disfrutando de la belleza
orgiastica de los colores, oyendo el murmullo del agua, y revolviendo en su
imaginacion los recuerdos de los dias que acababa de vivir con las palabras que pocas
horas antes habian llegado a sus oidos y que le habian descubierto una verdad de
hondas e inefables perspectivas que el cazador, aquel hombre extrafio de la selva, tan
conocedor de la Naturaleza y tan inquebrantable, puro y sencillo como los elementos,
se habia enamorado de ella sin saberlo.

XV

Dale permaneci6 un buen rato inmdvil, con la cabeza erguida y el brazo levantado,
viendo alejarse a Elena, hasta que desaparecié en el bosque. El vasto declive cubierto
de piceas parecia habérsela tragado. Lentamente bajo Dale el brazo con un gesto
expresivo de una desesperacion de que él mismo no tenia conciencia.

Volvié a su campamento con el fin de distraerse dedicandose a los mil quehaceres
de su vida selvatica. Ni su campamento, ni su refugio, ni su trabajo parecian los de
antes.

-Nada tiene de particular este sentimiento -soliloqueaba-, es muy natural; pero es
completamente nuevo para mi. Ese es el resultado de tener amigos. A causa de Elena
y Bo mi vida ya no es la misma.

No habia trabajado alin una hora, cuando advirtié6 que la soledad empezaba a
pesarle por primera vez en su vida. Hasta entonces habia puesto siempre toda su
atencién en su trabajo, consistiera éste en lo que consistiera; pero después de la
marcha de las muchachas trabajaba con la imaginacion completamente ausente de lo
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gue hacia.

El osezno grufiia pegado a sus talones, el ciervo domesticado le miraba con ojos
melancolicos e interrogantes, el manso felino paseaba a derecha e izquierda, como
buscando algo.

-También vosotros las echais de menos -dijo Dale-. jQue se le va a hacer ! Se han
ido, y serd preciso que o0s contentéis con mi compafiia.

Le sorprendio descubrir que estaba enojado, irritado

consigo mismo y con sus animales, cosa que no le habia sucedido nunca hasta
entonces. Varias veces se distrajo hasta el punto de buscar a Bo y a Elena, en
continuacion de un habito adquirido. La impresion que recibia cada vez, al darse
cuenta de lo que hacia, no podia ser mas penosa. Las muchachas se habia ido, pero
con los ojos de la imaginacion las veia el en todas partes. Una vez terminadas -las
tareas de su campamento se fue a derribar la ristica construccion que habia servido de
albergue a las muchachas. Las ramas de picea se habian secado y el viento habia
levantado un poco el techo. Los costados tendian a caerse hacia la parte de adentro.
No teniendo ya ninguna utilidad, Dale determino derribar la choza.

Por primera vez desde que la construyo entro en su interior. Las mantas estaban
abandonadas sobre las ramas de piceas, sin orden, como tiradas alli con prisa, pero
conservando todavia algo de la forma del cuerpo que habian abrigado. Un chal, que
Elena usaba con frecuencia, cubria la almohada de pinochos. De una rama pendia una
cinta colorada que Elena usaba a menudo como corbata. Esas eran todas las prendas
que habian quedado olvidadas. Después de contemplarlas largo rato y de recorrer
varias veces con la vista el interior de la choza, Dale sali6 de ella con el
convencimiento de que no derribaria nunca una construccién que habia servido de
albergue a sus dos amigas.

No habiendo almacenado todavia sus provisiones para el invierno, cogié el fusil y
sali¢ a cazar. El humor en que estaba le pedia ejercicio y movimiento. Trepo a varias
alturas y vio un gran nimero de ciervos, sin que se decidiera a disparar contra
ninguno. Por fin vio un macho que le pareci6 mas bravo y montaraz. Le apunto y
disparo en el mismo instante en que el animal daba un salto enorme para ponerse a
salvo. El tiro dio perfectamente en el blanco y el animal rodé por tierra sin vida. Dale
se impuso la herculea tarea de llevar el animal entero a su campamento. Asi, cargado,
marchaba bajo los arboles, con el cuerpo cubierto de sudor, con la -respiracion ja-
deante y todos los musculos locomotores doloridos. Al Ilegar al campamento solto al
animal en el suelo y lo contemplo un rato. Era uno de los venados mas hermosos que
habia visto. Pero ni al descubrirlo, ni al matarlo, ni al arrastrarlo con un esfuerzo
sobrehumano capaz de aniquilar a dos hombres, habia experimentado Dale las
naturales emociones y la alegria del cazador.

-Es la primera y natural impresion de soledad -reflexiond- después de tantos dias
de agradable compafiia; pero esto pasara pronto.

Equivocébase. La nostalgia de las muchachas habia de ser mas duradera. Como de
costumbre, al volver de la caza, se sentd junto al fuego para observar desde alli la
puesta de sol. Como de costumbre también coloco la mano sobre la cabeza del puma;
como de costumbre se complacié en observar el cambio de color de los ultimos
fulgores solares, desde el oro al rojo, hasta que la oscuridad envolvia la tierra; como
de costumbre recre6 sus oidos con el melodioso runruneo del agua. Todos los
encantos de la selva, la belleza, la soledad, el silencio, estaban alli, pero el antiguo
placer con que los saboreaba parecia perdido para siempre.

Melancolicamente hubo de confesarse que echaba de menos la grata compaiiia de
las muchachas. En su precipitada introspeccion no distinguia entre Elena y Bo.
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Figurdbase que tanto sentia la ausencia de una como de otra. Al acostarse no se
durmié inmediatamente, corno solia. A pesar del cansancio tardd un buen rato en
pegar los ojos. Los bosques, la selva, las montafias, el campamento, todo parecia
haber perdido algo. Hasta la oscuridad de la noche parecia vacia. Por fin se durmio;
pero solo fue para sentirse turbado por suefios agitados y extrafos.

Apenas rayo la aurora se levanto y se fue a sus ocupaciones con el paso rapido del
hombre acostumbrado a perseguir a los ciervos.

Al final de un dia trabajoso, lleno como ninguno de los antiguos alicientes que le
proporcionaban la accion y el peligro y de nuevas observaciones realizadas en el
fondo de su conciencia, tuvo que confesarse a si mismo que la caza ya no le
proporcionaba el solaz y la alegria de los tiempos pretéritos. Varias veces durante
aquel ¢lia, con el viento de las cumbres azotandole el rostro y los dilatados bosques de
sauces y piceas extendiéndose a su vista, se dio cuenta de que miraba sin ver, que
andaba sin plan ni objeto, sofiando como nunca lo habia hecho hasta entonces. Una
vez que un alce magnifico se le puso a tiro encaramandose gallardo y magnifico sobre
una roca, como si provocara a invisibles rivales, Dale ni siquiera se tomo el trabajo de
levantar el fusil. En sus oidos sonaba en aquel momento la voz misteriosa de Elena,
que le decia: «Milt Dale, tG no eres un indio, ti no eres un hombre que pueda
entregarse a la vida egoista y ociosa de un salvaje. A ti te gustan las soledades de la
selva, pero esta vida que llevas no es Gtil a ninglin hombre. El trabajo que no sirve
para ayudar a los demas ni es Gtil a la humanidad ni puede llamarse trabajo.

Desde aquel momento sintié grandes remordimientos de conciencia. No era lo que
més le gustaba, sino lo que el deber le dictaba, lo que tenia que hacer. El viejo Al
Auchincloss tenia razon. El estaba malgastando una inteligencia y unas facultades que
debian aplicarse a algo que contribuyese al desarrollo y prosperidad de la vida del
Oeste. Cuando habia adquirido ya la experiencia de la vida, cuando con el
conocimiento de las leyes de la Naturaleza habia llegado apenas al sentido de la
existencia y habia comprendido las luchas que los hombres sostienen por la tierra que
ocupan, por las propiedades que reivindican y por las ambiciones que les mueven e
impulsan, no habia motivo para que continuase la vida egoista y solitaria, privando a
la sociedad de un trabajo y de una ayuda que todos los hombres le deben.

Dale no odiaba el trabajo, pero anhelaba la libertad. Vivir solo, vivir en intimo
contacto con la Naturaleza, sentir sus elementos, trabajar y sofiar sin coercién alguna,
trepar a los riscos y pefiascos mas altos, dormir y conversar cuando le viniera en gana,
sin preocupaciones de ninguna clase y sin que la idea del deber impuesta por las
relaciones con los demas hombres le atormentara : éste habia sido siempre el ideal de
Milt Dale.

Compadecia a los cowboys, a los jinetes, a los pastores, a los hacendados que se
afanaban y trabajaban yendo de un sitio a otro en busca de trabajo compensado tan
s6lo con una exigua retribucidn. Tal vida no habia sido nunca de su agrado. De nifio
habia practicado toda clase de trabajos en compafiia de los demas hombres, siendo el
que mas le habia gustado el de serrar madera. Una vez habia abandonado un empleo
gue habia conseguido en un rancho porque el duefio le habia dedicado a marcar
ganado y no le gustaba el olor que desprendia la piel del animal al serle aplicado el
hierro candente. La mirada de dolor y los mugidos de las reses le habian indignado. Si
los hombres fuesen honrados, no habria necesidad de marcar a los animales. La
primera ley de la vida era el instinto de conservacién, pero tal como interpretaban esa
ley los arboles, los pajaros y todas las plantas, las bestias y los seres de la creacidn, sin
mentira y sin deslealtad. Si todos los seres viven segln las leyes de lo que conviene a
cada especie, ¢por qué los individuos de la especie humana han de ser diferentes en
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esto a las demas criaturas de la Creacion?

Pero la filosofia de Dale, fria, clara e inevitable como la misma Naturaleza,
empez6 a derrumbarse a los embates de las palabras de Elena. ;Que habia querido ella
significar? No que perdiera el amor a la selva, sino que lo tuviera también a la
humanidad. Muchas de las palabras de la muchacha tenian profunda y transcendental
significacion. El era un hombre joven, fuerte, inteligente, sin vicios. Podia, por lo
tanto, ser Util a los deméas. ;A quién? A cualquiera, lo importante era concluir con
aquella vida egoista e indtil. A la pobre viuda Cass, por ejemplo, anciana y coja. O al
viejo Al Auchincloss, con un pie en la sepultura, y sus enemigos, y sus propiedades
codiciadas por éstos. O a Elena y Bo, nuevas en el Oeste y abocadas a las luchas
consiguientes, a la vida del rancho, en -medio de rivales y enemigos. O a tantos otros
gue conocia en Pine, que habian fracasado y que llevaban una vida dura y miserable,
que él podia mejorar con su asistencia y cuidados.

Pero ¢y los deberes que tenia para consigo mismo? Porque los hombres vivian en
perpetua lucha, explotandose unos a otros, y cebandose particularmente en los débiles.
¢No estaba con esto justificada su misantropia? ;Conveniale, acaso, mezclarse con los
hombres corrompidos, para corromperse como ellos? La respuesta fue clara y
categorica : su deber consistia en vivir en sociedad, manteniéndose puro. La pequefia
poblacion de Pine estaba muy necesitada de hombres como él.

Asi, Dale, en la oscuridad y silencio de su retiro, Ilegdé a una conclusion que él
mismo comprendia no era sino el comienzo de una nueva y méas enconada lucha.

Mucho tuvo que pensar y reflexionar para comprender la naturaleza y el caracter
de las nuevas luchas que le aguardaban. Pero Elena Rayner le habia abierto los ojos,
dandole a conocer sus deberes y demostrandole que éstos estaban al lado y no lejos de
los deméas hombres. No obstante, sentiase perplejo y timido ante la idea de volverla a
ver, de acercarse a ella, de hablarle nuevamente.

De la consideracion de sus deberes, sus pensamientos fueron tomando poco a poco
un tinte mas pasional, acabando por girar Unicamente en tomo a Elena.

Al despertarse, al dia siguiente, su cabeza era un volcan. Por la noche, durante las
pocas horas de suefio, las ideas de la vispera habian continuado trabajando
activamente en su conciencia. Las palabras de Auchincloss no se apartaban un
instante de su memoria, volviendo a ella, con més insistente empefio, las que le
prometieron no oponerse a que conquistara a la sobrina.

Una cosa era proyectar y otra realizar los proyectos. Auchincloss le habia hecho
pensar en algo que acaso no pudiera realizarse nunca. Las estrellas no podian alcan-
zarse con la mano; la vida no podia plasmarse y modelarse a capricho; el destino de
las criaturas no podia torcerse. Mas ¢quién le aseguraba a él que Elena Rayner no
pudiera ser suya? ¢No habria sido quizd mas bien su destino el que le puso en
comunicacién con ella para que, ,por ella 'y con ella, emprendiese una nueva vida mas
en armonia con los fines que el hombre tenia que cumplir en la tierra?

Durante todo el mes de octubre estuvo vagando, como antiguamente, a través de
los bosques, con su fusil a cuestas; pero sin hacer uso de él nunca. Recorria millas y
millas sin objeto. Su oido y su vista eran, sin embargo, mas finos y penetrantes que
nunca. Se pasaba horas enteras en un promontorio contemplando a distancia las
manchas doradas de los alamos temblones abajo los Ultimos rayos del sol, en bello
contraste con el verde oscuro del bosque. Gustabale contemplar el eterno temblor de
sus hojas, en perpetuo movimiento, bajo la brisa, o en los dias y horas de completa
calma. Muchas veces se sentaba a la orilla de algun torrente o arroyo para deleitar su
oido con el concento del agua, mientras con los ojos de la imaginacion llenaba
aquellos parajes con la figura inolvidable de la ausente. Posabase, con frecuencia, en
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algin alto picacho, para contemplar desde alli, como un aguila, la espléndida
belleza de los lugares que habia elegido para mansion suya, cada dia mas hermosos,
cada dia mas amados, pero también cada dia mas tristes, solitarios y melancdlicos.

A Ultimos de octubre cayo la primera nevada. La nieve se fundié en seguida en la
parte sur de la cordillera, pero las cumbres y las laderas septentrionales permanecieron
blancas.

Dale habia trabajado activamente en la preparacion y almacenamiento de su
provision de viveres para el invierno, y dedicabase aquellos dias a cortar y reunir la
lefia que habia de consumir durante los frios. Levantaba la mirada y veia con agrado
los negros y densos nubarrones que se avecinaban. No tardo en caer una nevada tan
tremenda que los pasos y desfiladeros quedaron interceptados por una capa de nieve
de mas de tres o0 cuatro metros de espesor. Imposible llegar hasta Pine. Quizas el largo
invierno le curaria aquel extrafio desorden de sus sentimientos.

Las borrascas y grandes nevadas continuaron durante el mes de noviembre, en las
cumbres. La nieve cayo en abundancia; pero la vertiente meridional y soleada de la
montafia, en donde Dale tenia su campamento, conservaba sus colores y su
temperatura otofial. Hasta muy entrado el invierno no cuajé la nieve en aquel
privilegiado rincon.

Si al principio las nieves no le habian importado, llego el momento en que las vio
con desesperacion, al pensar que le tenian prisionero. No habia comprendido cuanto
necesitaba a Elena sino cuando ya era tarde para abandonar el campamento. Se
entrego al trabajo con febril actividad; pero no consiguié sino extenuarse fisicamente,
sin conseguir el alivio que buscaba para las tormentas del alma.

Era la hora de la puesta del sol, y contemplaba él con la nostalgia de costumbre los
rosados fulgores de las cumbres nevadas, cuando descubri6 la verdad en el fondo de
su pecho.

-iLa amo! jLa amo! -comunico en alta voz a las cUspides lejanas, a los vientos, a la
soledad y silencio de su prision, a los corpulentos arboles, a los tumultuosos arroyos y
a sus fieles animales, en tragica y lastimosa confesion de su debilidad, de su asombro,
de sus desesperacion.

La lucha ceso cuando Dale se atrevid a mirar cara a cara a su propia alma. Bucear
en su conciencia fue para el lo mismo que terminar con sus dudas, sus tribulaciones,
sus anhelos y sufrimientos. Pero la fiebre de la inquietud, la incertidumbre v el
desasosiego no habian sido nada comparado con el tormento de la pasion que Elena
habia encendido en su hecho. Con el sombrio propdsito de acallar sus pensamientos se
entrego con ahinco a las tareas del campamento : el fuego, las comidas, el cuidado de
los animales, la reparacion de los arreos y la ropa, etc. De este modo, sus dias
transcurrieron en la actividad; pero ninguna de estas ocupaciones exigia de él una
atencion especial; todas eran habituales y todas podian realizarse de un modo
mecanico y rutinario; y Dale, a ejemplo de muchos hombres que aman la soledad y
viven en voluntario retiro, sin retroceder a la condicién primitiva del salvaje, era un
pensador. Una vez enamorado, el pensamiento no podia ser para él sino una fuente de
sufrimientos.

La imagen de Elena Rayner estaba constantemente ante sus ojos. A la luz del sol,
no habia rincdn alguno en su campamento en donde no viera €l dibujada la silueta es-
belta de su figura, sus ojos oscuros y sofiadores, sus labios de carmin y su dulce
sonrisa. Por la noche la veia entre las sombras, como un espectro amigo que se
acercaba a visitarle bajo los pinos. En las llamas y ascuas del fuego pareciale
columbrar los vivos fulgores de su mirada.

La Naturaleza habia impulsado a Dale a amar la soledad; pero el amor le habia
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hecho sentir su honda significacién. La soledad habia sido creada para el aguila en sus
riscos, para el abeto en los ventisqueros de la montafia, para el alce y el lobo en lo mas
aspero y escabroso de la montafia; pero de ninguna manera para el hombre. Para quien
lo ama es posible llegar a sentirse feliz en aguel ambiente salvaje y desolado, pero no
es conveniente. El hombre ha de poner siempre sus anhelos en algo inaccesible.

En este caso no se necesitaba mas sino el recuerdo de la mujer inalcanzable para
amar apasionadamente la soledad, al propio tiempo que ésta se hacia ya insoportable
para €él. Dale estaba solo con su secreto, y cada pino, cada objeto de la selva era
testigo de su abatimiento y dolor.

En la oscuridad de la noche, cuando el viento cesaba y el frio habia helado el agua
de los torrentes, el silencio se hacia insoportable. Muchas horas que tendria que haber
consagrado al suefio, pasabalas paseando bajo los pinos, en la penumbra vaga y
mortecina de las pélidas e inclementes estrellas.

Acordabase de las manos de Elena, tan diestras y habiles. jCuan prestas a la
gjecucion de todas las tareas del campamento! jCuén graciosas y blancas entre las
crenchas oscuras de su pelo al peinarlo! jCuén tiernas y compasivas al curar a
cualquiera de sus animales heridos ! jCuan elocuentes al apretar angustiosamente su
pecho en los momentos de peligro! jCuan expresivas al descansar suavemente en su
brazo!

Dale sentia aquellas manos bonitas y amadas en su brazo, en sus hombros,
alrededor de su cuello. Ninguna mujer habia apretado su mano y, por lo tanto, hasta
entonces, aquellas imagenes no habian podido surgir nunca en su mente, aun cuando
habia sentido un deseo vago de esas caricias de mujer. Durante el dia no le era ex-
tremadamente dificil apartar de si estas alucinaciones; pero por la noche no podia
substraerse al imperio de su atraccion.

Cuando en el paroxismo de su pasion, Dale, que nunca habia probado los labios de
una mujer, se imaginaba recibir los besos de Elena, desesperabase inttilmente al
considerar su debilidad y amaba a la muchacha tanto como se odiaba a si mismo.
Hubiérase dicho que habia experimentado ya aquellos terribles sentimientos en alguna
vida anterior, habiéndolos olvidado al volver a nacer. No tenia derecho a pensar en
ella; pero no tenia fuerza para evitarlo. Era un sacrilegio pensar en el dulce contacto
de sus labios; pero la idea volvia con insistencia a su mente, a pesar de la vergiienza
que le producia y las protestas de su honor.

La pasion vencio por fin a los estimulos de la honradez, y Dale cesd de esforzarse
en rechazar la imagen de Elena y la idea de sus caricias. Vagaba por los bosques
ojeroso y melancolico como tantos otros hombres solitarios separados por un cruel
capricho de su destino, o por una fatal equivocacion, de lo mas apetecible a su
corazon. Pero esta grande y nueva experiencia contribuy6é inmensamente, cuando sus
pensamientos se hubieron aclarado con la acciéon de los dias, a ampliar su co-
nocimiento de los principios de la Naturaleza aplicados a la vida.

El amor habia prendido en su corazén con mas fuerza que en los demés hombres a
causa de sus afios de soledad en la selva, en donde la vida que llevaba era de ver-
dadera profilaxis para el alma y para el cuerpo. jCuan simple, cuan natural, cuan
inevitable! Hubiera podido amar a cualquier muchacha sana de cuerpo y de espiritu.
Como un arbol que lanza sus ramas y sus hojas en direccion del sol, asi habia él
crecido, orientando su naturaleza hacia el amor de una mujer hermosa y sana. ¢Por
qué? Porque aquello que mas reverenciaba él, la Naturaleza, el espiritu, lo universal,
la vida, lo que muchos llaman Dios, habia puesto en su pecho en el momento de
crearle los tres grandes instintos que le animaban : el de la lucha por la existencia, el
de nutrirse v el de reproducirse. Pero, joh, el misterio, la belleza, el tormento y el
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terror de este tercer instinto, esta sed de dulzuras y felicidad suprema al lado de una
mujer hermosa!

XVI

Elena Rayner dej6 caer la labor en su falda y levanté la cabeza, poniéndose a mirar
pensativamente a través de la ventana los campos pelados y amarillos de su tio.

Hacia un dia de invierno soleado pero muy frio. El viento helado que bajaba de las
montafias nevadas penetraba en la carne como un cuchillo. En los lugares menos
expuestos al frio apifidbanse los animales, aguardando pacientemente el fin de la
estacion invernal. El viento arrastraba por las llanuras la nieve finamente pulverizada.

El interior del rancho de Auchincloss ofrecia todas las comodidades deseables, con
sus paredes de ladrillo, sus maltiples cortinas de diversos colores y su gran chimenea
de piedra, donde se mantenia constantemente un fuego que templaba los rigores de la
temperatura.

Rayner estaba sentada junto al fuego, bien arrellanada en su salén y puesta toda su
atencion en el libro que tenia en sus manos. Junto a ella estaba Pedro tendido en el
suelo con su cabeza entre las patas, buscando el calor de la lumbre.

-¢Ha llamado el tio? -preguntd6 Elena, saliendo subitamente de su
ensimismamiento.

-No lo he oido -contest6 Bo.

Elena se levanto y, andando con la punta de los pies para no hacer ruido, levanto
las cortinas para mirar en la habitacion que habitaba su tio. Estaba dormido. Muchas
veces solia llamar en sus ensuefios. Hacia varias semanas que no podia levantarse de
la cama, y sus fuerzas disminuian rapidamente. Dando un suspiro volvié Elena a
ocupar su asiento cerca de la ventana, reanudando su labor.

-¢Has visto como brilla el sol, Bo? -pregunt6 a su hermana-. Los dias van siendo
mas largos. jQué alegria !

-Elena, tl siempre estas deseando que los dias pasen de prisa. Para mi transcurren
maés , rapidamente de lo que yo quisiera -respondid su hermana.

Mientras tanto, Bo estudiaba con su mirada los pensamientos de Elena.

-¢ Te acuerdas mucho de Dale? -le pregunt6 inopinadamente.

-Claro esté que si-contesto Elena, sorprendida de que su hermana pudiera hacerle
tal pregunta.

-Bien comprendo que no debia habértelo preguntado -confesé Bo, engolfandose de
nuevo en la lectura de su libro.

Elena detuvo tiernamente su mirada en su hermana. En aquel invierno tan lleno de
acontecimientos en el que el cuidado de la casa y las atenciones del rancho y hacienda
de su tio le habian absorbido tantas horas, Bo se habia distanciado algo. Siempre
voluntariosa e indomita, Bo habia continuado una vida muy parecida a la que llevara
en el campamento de Dale, con gran satisfaccion de su tio, enorme sentimiento de
Elena, susto y desconcierto de la fiel mejicana que ayudaba a Elena en los cuidados de
la casa y trastorno de todos los cowboys que trabajaban en el rancho.

Elena aguardaba pacientemente el -momento oportuno para charlar con su
hermana, haciéndole sentir la influencia de sus razones y su carifio; pero cuando ya se
disponia a dirigirle la palabra sonaron los pasos de un hombre con espuelas e
inmediatamente se oyeron unos golpes en la puerta. Bo corrid a abrirla.

-iOh, no es mas que usted! -dijo con voz despectiva al recién llegado.
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-¢Como estan ustedes? -pregunt6 la persona a quien Bo habia recibido con tanta
frialdad.

-Muy bien, sefior Carmichael; pero si usted lo prefiere me encontrare muy mal -
replico Bo, acentuando la intencién malévola de sus palabras.

-¢Mal? jOh, no!

-Pues le aseguro que si no quiere verme morir en este mismo instante tendré que
irme a Missouri sin perder momento-afiadié Bo con desgaire.

-¢Me permitirad usted entrar? -le pregunto Carmichael-. Hace mucho frio afuera y
tengo algo que decir a...

-¢A quién? ¢ A mi? No le falta osadia -declaré Bo.

-Sefiorita Rayner, siento mucho decirle que no he venido aqui para hablarle a
usted.

-jAh! ¢no? Ya me extrafiaba a mi que usted hubiese venido a excusarse como un
caballero. Puede usted entrar si gusta, mi hermana esta aqui para oirle.

Elena oy cerrar la puerta, y cuando volvio la cabeza vio delante de ella a
Carmichael con el sombrero entre las manos. En los Ultimos meses su cara habia dado
un gran cambio. Hubiérase dicho que habian transcurrido varios afios. Aquellos rasgos
francos, frescos y alegres de nifio habianse trocado en los rasgos mas duros y acusa-
dos de hombre. En realidad nadie como Elena sabia hasta que punto aquel joven era
verdadero hombre, pues, como tal, habia realizado a la perfeccion las més duras y
complejas tareas del rancho.

-Tal vez le habra decepcionado, pero yo no he vendo aqui, como le he dicho, para
hablar con usted tal y como hubiera podido venir cualquier otro de sus adoradores -
dijo todavia con frialdad a la muchacha.

Bo palidecié y sus ojos echaban chispas; pero Elena leyd en ellos, més que la
indignacién, la sorpresay el dolor.

-¢Otros adoradores? -murmur6-. Me parece que Rayner estaba sentada junto al
fuego, bien arrellanada en su salon y puesta toda su atencion en el libro que tenia en
sus manos. Junto a ella estaba Pedro tendido en el suelo con su cabeza entre las patas,
buscando el calor de la lumbre.

-¢Ha llamado el tio? -preguntd6 Elena, saliendo subitamente de su
ensimismamiento.

-No lo he oido -contest6 Bo.

Elena se levanto y, andando con la punta de los pies para no hacer ruido, levanto
las cortinas para mirar en la habitacion que habitaba su tio. Estaba dormido. Muchas
veces solia llamar en sus ensuefios. Hacia varias semanas que no podia levantarse de
la cama, y sus fuerzas disminuian rapidamente. Dando un suspiro volvio Elena a
ocupar su asiento cerca de la ventana, reanudando su labor.

-¢Has visto como brilla el sol, Bo? -pregunt6 a su hermana-. Los dias van siendo
mas largos. jQué alegria!

-Elena, ti siempre estas deseando que los dias pasen de prisa. Para mi transcurren
maés, rapidamente de lo que yo quisiera -respondié su hermana.

Mientras tanto, Bo estudiaba con su mirada, los pensamientos de Elena.

-¢ Te acuerdas mucho de Dale? -le pregunto inopinadamente.

-Claro esté que si-contesto Elena, sorprendida de que su hermana pudiera hacerle
tal pregunta.

-Bien comprendo que no debia habértelo preguntado -confeso Bo, engolfandose de
nuevo en la lectura de su libro.

Elena detuvo tiernamente su mirada en su hermana. En aquel invierno tan lleno de
acontecimientos en el que el cuidado de la casa y las atenciones del rancho y hacienda
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de su tio le habian absorbido tantas horas, Bo se habia distanciado algo. Siempre
voluntariosa e indomita, Bo habia continuado una vida muy parecida a la que llevara
en el campamento de Dale, con gran satisfaccion de su tio, enorme sentimiento de
Elena, susto y desconcierto de la fiel mejicana que ayudaba a Elena en los cuidados de
la casa y trastorno de todos los cowboys que trabajaban en el rancho.

Elena aguardaba pacientemente el momento oportuno para charlar con su hermana,
haciéndole sentir la influencia de sus razones y su carifio; pero cuando ya se disponia
a dirigirle la palabra sonaron los pasos de un hombre con espuelas e inmediatamente
se oyeron unos golpes en la puerta. Bo corri6 a abrirla.

-iOh, no es mas que usted! -dijo con voz despectiva al recién llegado.

-¢Como estan ustedes? -pregunt6 la persona a quien Bo habia recibido con tanta
frialdad.

-Muy bien, sefior Carmichael; pero si usted lo prefiere me encontraré muy mal -
replico Bo, acentuando la intencion malévola de sus palabras.

-¢Mal? jOh, no !

-Pues le aseguro que si no quiere verme morir en este mismo instante tendré que
irme a Missouri sin perder momento -afiadié Bo con desgaire.

-¢Me permitird usted entrar? -le pregunto Carmichael-. Hace mucho frio afuera y
tengo algo que decir a...

-¢A quién? ¢ A mi? No le falta osadia -declaré Bo.

-Sefiorita Rayner, siento mucho decirle que no he venido aqui para hablarle a
usted.

-jAh! ¢no? Ya me extrafiaba a mi que usted hubiese venido a excusarse como un
caballero. Puede usted entrar si gusta, mi hermana esta aqui para oirle.

Elena oy6 cerrar la puerta, y cuando volvio la cabeza vio delante de ella a
Carmichael con el sombrero entre las manos. En los ultimos meses su cara habia dado
un gran cambio. Hubiérase dicho que habian transcurrido varios afios. Aquellos rasgos
francos, frescos y alegres de nifio habianse trocado en los rasgos mas duros y acusa-
dos de hombre. En realidad nadie como Elena sabia hasta qué punto aquel joven era
verdadero hombre, pues, como tal, habia realizado a la perfeccion las mas duras y
complejas tareas del rancho.

-Tal vez le habra decepcionado, pero yo no he vendo aqui, como le he dicho, para
hablar con usted tal y como hubiera podido venir cualquier otro de sus adoradores -
dijo todavia con frialdad a la muchacha.

Bo palidecié y sus ojos echaban chispas; pero Elena leyd en ellos, mas que la
indignacién, la sorpresa y el dolor.

-¢Otros adoradores? -murmuré-. Me parece que

quien va a llevarse una gran decepcién es usted, cuando sepa que a mi no me
gustan los hombres jactanciosos -replico Bo, muy satisfecha de la hiel que habia
puesto en estas palabras.

¢Jactancioso, yo? Todo menos eso. Si supiera usted cuan descontento estoy de mi
mismo, sobre todo estos dias...

-No me sorprende. Es usted un hombre detestable y yo le aborrezco con todo mi
corazoén.

Al oir esto el cowboy bajé la cabeza y no vio a Bo retirarse de la habitacion ; pero
oy6 cerrar la puerta y. coligiendo que se habia quedado solo con Elena, se acerco a
ella con animo de dirigirle unas palabras.

-No se desconsuele usted, Las Vegas -le dijo Elena sonriendo-. Bo tiene muy mal
caracter.

-Sefiorita Elena, yo soy como un perro; cuanto peor, me trata, mas la quiero-
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contestd dando un suspiro.

A la simpatia que desde el primer momento habia sentido Elena por aquel
muchacho, se afiadia la admiracion, el respeto y el aprecio. Carmichael tenia el rostro
atezado por la accion del sol y el aire. Sus botas, su cinturén y las pulseras de cuero
que llevaba en sus mufiecas estaban gastadas por el uso; al respirar profundamente
saltaba de su pecho y hombros el polvo que habia quedado prendido en su ropa. Era el
hombre que habia estado trabajando asiduamente en el campo; no era ya el muchacho
dispuesto al baile, al jolgorio o a la parranda.

-¢Que ha hecho usted para merecer de tal modo la inquina de Bo? Mi hermana esta
furiosa contra usted. Nunca la vi tan enojada como hoy.

-Sefiorita Elena, ahora sabra usted lo sucedido -contestd Carmichael-. Bo sabia que
yo estaba enamorado de ella, por mi mismo. Le rogué que me diera una contestacion
definitiva; un si categorico, o un no rotundo. Aunque parezca imposible, nunca me dio
el no, pero tampoco pronunci6 el si. Hemos tenido tres o cuatro discusiones fuertes,
siendo la mas corta, pero la mas agria de todas, esta Gltima.

-Bo me cont6 una de ellas -dijo Elena-, pero me dijo que la tuvieron porque usted
habia bebido.

-Eso es verdad. Ella me hizo enfadar y entonces yo fui y me emborraché.

-Pues eso esta muy mal hecho -protest6 Elena.

-Tal vez si; pero no es facil desprenderse radicalmente de una costumbre
inveterada. Antes me gustaba mucho la bebida, y desde que conozco a Bo no me he
emborrachado sino una sola vez. Si se lo dijeran a mis antiguos comparfieros de Las
Vegas, no lo creerian. Prometi a Bo no volverme a emborrachar y he cumplido mi
palabra.

-Le felicito. Pero digame ya la causa del enfado de ahora.

-Bo habla demasiado con todos los cowboys -declaré Carmichael bajando la
cabeza-. La semana pasada la llevé al baile del Ayuntamiento. Era la primera vez que
se dignaba ir conmigo a alguna parte. Excuso decirle lo orgulloso que yo iba a su
lado. Pero aquel dia tuvimos una trifulca de mil diablos.

-Digame usted, cuéntemelo todo -rogé Elena-. Yo tengo la responsabilidad de mi
hermana y necesito saber lo que hace.

-Aguel dia su hermana no se portd bien -dijo Carmichael-. Todos los muchachos
estan locos por ella 'y Bo hablo y bailé con todos mucho mas que conmigo.

-Pero, mi buen Carmichael, ¢acaso son ustedes novios? -arguyo Elena.

-iOh, Dios mio, si lo fuéramos! -suspiré el cowboy.

-Entonces, ;cdmo quiere usted que ella no hablase ni bailase sino con usted? jSea
usted razonable!

-Es imposible estar enamorado y ser razonable, sefiorita Elena-repuso Carmichael-.
No sé como expre

sarme, pero lo que su hermana hizo no esta bien, porque no se juega asi con un
hombre.

-¢Quiere usted decir que mi hermana ha coqueteado?

-Exactamente.

-Las Vegas, temo que tenga usted razon -confes6 Elena con zozobra- Continle
explicandome lo ocurrido.

-Turner, el servidor de Beasley, empezd a hacer a su hermana objeto de sus
obsequios -repuso Carmichael cerrando los ojos como si el recuerdo de lo que decia le
causase profundo dolor-. Turner no me inspira ninguna simpatia. Es vicioso,
pendenciero, fanfarrén. Se jacta de enamorar a todas las muchachas, y lo peor del caso
es que en esto tiene razén. Aquel dia no hizo otra cosa sino andar detras de Bo
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bailando con ella uno de los bailes que ella tenia comprometidos conmigo. Turner, se
nos acercé para decirnos que aquel baile era suyo, y entonces Bo, haciéndose la
inocente, se volvié a él diciéndole: »;De veras? jAy, lo habia olvidado! » Y
dirigiéndose a mi, me dijo: »Dispénseme, amigo Carmichael». Y se marcho con el
otro gozosa y satisfecha. Yo me quedé corrido y despechado, pero reconociendo que
Turner baila mejor que yo, y siendo mi propdsito proporcionar a Bo aquel dia unas
horas de diversidn, no tuve mas remedo que conformarme. Lo que origind la trifulca
fue que yo vi a Turnar pasandole el brazo alrededor del cuerpo, en un momento en
que la mUsica no sonaba, sin que ella hiciera nada por desasirse de el. Unicamente le
empuj6 un poco para separarle de ella cuando comprendié que yo la veia. Al regresar
hube de quejarme de su proceder y me dijo cosas que prefiero olvidar. Entonces yo,
sefiorita Elena, abracé con fuerza a su hermana y le di un beso apasionado,
preguntandole al soltarla »Bueno, y ahora, ¢querra usted casarse conmigo?»

Al concluir este relato, sus 0jos transparentaban la angustia de su alma.

-¢Y qué hizo Bo? -preguntd Elena, inquieta.

-Me pegd una tremenda bofetada -declaré Carmichael-, y en seguida me dijo:
«Antes le preferia a usted, pero desde este momento le odio». Y entrando hecha una
furia en la casa me dio con la puerta en las narices.

-Creo que usted cometi6 una gran equivocacionasevero Elena.

-Si yo pensara lo mismo, ya le habria pedido perdén. Pero no creo haber obrado
mal. Al contrario, estoy muy satisfecho de lo que hice. Yo no soy méas que un
cowboy. Nunca trabaje ni hice nada serio antes de conocer a su hermana; pero desde
que la conozco no hago sino trabajar, estudiar y aplicar todas mis energias al logro de
una posicidn que poder ofrecerle. Ya no bebo y ahorro todo el dinero que gano. Ella
lo sabe y una vez me dijo que estaba satisfecha y orgullosa de mi. Ella sabe que la
amo, que por su amor he dejado de ser quien era, he cambiado completamente y me
he convertido en un hombre serio y formal. Sabe también que antes no me hubiera
atrevido nunca ni siquiera a cogerle una mano; pero sabe asimismo que ha coqueteado
con Turner y gque yo tan s6lo por esta causa la besé.

-Pero ella es una nifia -excus6 Elena-. Ha de comprenderlo usted. Todo este
cambio que ha habido en su vida, el Oeste, la vida selvatica, las emociones, la nove-
dad, y ustedes mismos perdiendo todos la cabeza por ella, la han sacado un poco de
sus casillas. Pero es buena, tiene un corazén de oro, y no tardara en poner fin a sus
ligerezas.

-Ya lo sé -asintié Carmichael- pero el Oeste es el Oeste, las mujeres no abundan y
una joven como su hermana es capaz de calentar la sangre a mucha gente, y como
aqui no nos lo pensamos mucho para empufiar un arma, podria suceder que alguna
sangre se derramase por causa de ella, si continlia con sus coqueterias.

-iPensar que nuestro tio todavia le da alas! -exclamé Elena con la imaginacion
llena de aprensionesLe instiga a que cuente lo que los muchachos le han dicho y la
oye con gran complacencia cuando ella da cuenta de sus correrias. ;Qué podré hacer
yo que he de cumplir con mi hermana los deberes de una madre?

-Sefiorita Elena, ¢le gustaria a usted que yo me casara con su hermana? -preguntd
el cowboy con la sencillez y la naturalidad propias del hombre que no conoce el
disimulo y los convencionalismos artificiales.

En otra ocasion Elena hubiera podido vacilar antes de dar una respuesta a esta
pregunta; pero después de lo que habia oido, ante los peligros que recelaba para su
hermana y la lealtad y honradez de Carmichael, no habia vacilacion posible.

-Si -respondi¢ adelantando la mano para estrechar la del cowboy.

-En este caso nada tenemos que temer-repuso Carmichael cogiendo con efusion la
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mano de Elena-. Y ahora voy a decirle por que he venido.

Y bajando la voz, pregunt6:

-¢Duerme ahora su tio?

-Si - contesto Elena.

-Me parece que hariamos mejor en cerrar esa puerta.

Elena se levantd a satisfacer los deseos del cowboy, hacia quien se sentia atraida
por fraternal simpatia y cordial afecto.

-Siento ser el que le traiga todas las malas noticias -dijo Carmichael con aire de
excusa.

Elena estaba ya preparada. Habia sufrido ya bastantes calamidades : pérdidas de
ganado, de caballos, de ovejas ; desercidn de algunos servidores de su tio que se ha-
bian ido a ofrecer sus servicios a Beasley, mercancias que no habian llegado cuando
mas necesidad se tenia de ellas, luchas entre los cowboys, e incumplimiento de lo
pactado por parte de algunos vecinos con quienes su tio sostenia negocios.

-Su tio Al se fia mucho de Jeff Mulvey - prosiguié Carmichael.

-En efecto, tiene en él depositada toda su confianza -asintié Elena.

-Pues siento decirselo, sefiorita Elena -advirti6 el cowboy amargamente-, ese
Mulvey no es lo que parece.

-iOh! ;Qué quiere usted decir?

-Sencillamente, que Mulvey est& preparado para irse a servir a Beasley con todos
los hombres que quieran seguirle, tan pronto como su tio se muera.

-ih! ¢Es posible tanta deslealtad en un hombre que ha estado sirviendo a mi tio
durante tantos afios? ¢En que se funda usted para creer lo que dice?

-Hace ya tiempo que lo sospechaba, pero nada decia porque no tenia la seguridad
de lo que luego he descubierto. Mulvey se ha mostrado muy afectuoso conmigo
durante estos ultimos dias y yo he aceptado sus obsequios con excepcion de la bebida.
También sus secuaces han hecho todo lo posible por ganar mi amistad. Lewis se
acercO a mi el otro dia con prop6sito de conquistarme para que me pasara con ellos al
servicio de Beasley inmediatamente después de la muerte de su tio. Yo fingi aceptar
su proposicion, con objeto de tirarle de la lengua y conocer mejor sus intenciones,
pero Lewis me dijo solamente que intentaba pasarse al servicio de Beasley con Jeff y
otros servidores de su tio.

-iOh, esos hombres piensan abandonarme tan ignominiosamente! Pero, ¢por qué?

-Beasley los ha convencido. A la muerte de su tio, usted heredara el rancho que
Beasley codicia. El y su tio de usted tuvieron varios negocios juntos tiempo atras y
Beasley ha hecho creer a todo el mundo que su tio le debe dinero. Mostrard
documentos y con ayuda de los hombres que se han pasado del servicio de su tio al de
él entrara en posesion de lo que usted herede. Lo que le digo es la pura verdad; puede
creerlo como el Evangelio.

-De su veracidad no dudo -suspird Elena-. Lo que no puedo creer facilmente es
tamafia felonia por parte de los servidores de mi tio.

-La expoliacién se llevara a cabo de la manera més sencilla. Aqui no hay mas ley
que la de la posesion. Una vez Beasley se asiente en las tierras de su tio, éstas seran
suyas. ¢Qué podra usted hacer sin hombres que luchen para defender' su herencia?

-Algunos hombres me quedaran, espero -insinud Elena.

-Indudablemente; pero no en suficiente nimero.

-En ese caso siempre me quedara el recurso de contratar a otros. Por ejemplo, a los
hermanos Beeman. Ademas, Dale siempre estd dispuesto a venir a ayudarme -
manifestd Elena.

-Dale si viniera seria un elemento de considerable valor -concedié Carmichael -.
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Pero no hay modo de avisarle, ni esperanzas de que salga de su campamento, porque
esta blogueado por las nieves, que no se fundiran hasta el mes de mayo.

-No me atrevo a consultar con mi tio, por temor de que el disgusto que le diera al
ponerle en autos de lo que ocurre acabara con su vida.

-El asunto presenta mal cariz-repuso Carmichael dando a entender claramente que
tenia una idea- Y, sefiorita Elena, para arreglarlo no hay més que un medio, muy
eficaz aqui en el Oeste.

-¢Cual es? -preguntd Elena con curiosidad.

Carmichael permanecié unos segundos erguido delante de ella, mirandola
fijamente. En su cara se retrataba una expresion de misterio. Sus rasgos no tenian ya
nada que ver con los de aquel cowboy, franco y amable, que delatara sus primeras
impresiones. En sus 0jos se transparentaba un sentimiento extrafio, frio y seguro como
su propia mirada.

-Algunas veces encuentro a Beasley en la taberna. Facil me seria trabar con él
alguna discusion que degenerara en reyerta, y matarle.

-jCarmichael, no hablara usted en serio! -exclamé Elena, escandalizada por lo que
acababa de oir.

-Muy en serio, sefiorita. Estos son los Ginicos procedimientos que valen aqui en el
Oeste. Y mas sencillo que prender a una ternera con el lazo. Estas gentes de Pine son
poco duchas en el manejo de las armas; en cambio, yo vengo del pais de los
pistoleros. Si yo me encargo de arreglarle el asunto de esta manera, puede usted
dormir tranquila que Beasley no la desposeera a usted de sus propiedades.

Elena dej6 al muchacho en la creencia de que ella habia temido por su vida, pero lo
que a ella le habia verdaderamente horrorizado era la posibilidad de que se derramase
sangre humana por su causa.

-¢Usted seria capaz de matar a Beasley nada méas que porque hasta sus oidos han
Ilegado algunos rumores de la traicion de ese mal hombre? -pregunté Elena.

-¢Por que no, si no hay otro remedio mejor? -replicé el cowboy.

-No, no; eso es demasiado monstruoso. No comprendo como usted puede hablar
con tal sangre fria de un homicidio.

-Con sangre fria no. jSi supiera usted lo que que cuesta pensar en una cosa asi! -
manifesté Carmichael con forzada sonrisa.

-Pues sepa usted que de ningiin modo admito su ofrecimiento. Por otra parte, no
creo que Beasley llegue a desposeerme nunca de mi herencia.

-¢Y si lo consigue? ;Qué dira usted entonces?

-Lo mismo que ahora-asever6 Elena.

Carmichael bajo la cabeza pensativamente, mientras alisaba con sus manos
morenas su sombrero.

-Bien se ve que usted es nueva en el Oeste -afirmé sin mas excusa-. Bien se ve que
se necesita mucho tiempo para conocer las costumbres de un pais.

-Sean las que sean estas costumbres, yo no quiero que aqui, ni en el Este ni en
ninguna parte, haya peleas, tiros y sangre derramada por mi causa, aunque peligre mi
vida -declaré Elena con tal firmeza que al cawboy no le quedaron mas ganas de
insistir.

-Muy bien, sefiorita Elena - murmurd -; esté usted segura de que respetaré sus
deseos. Unicamente le prevengo que si Beasley llega a realizar sus perversos de-
signios, yo sabré entendérmelas con él y arreglarle las cuentas.

Elena no pudo sino expresar con la mirada, al acompafiarle a la puerta, su temor de
lo que presentia como un resultado inevitable de la adhesion y lealtad de aquel
muchacho hacia ella, y del amor que sentia por su hermana.
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-Més valdria de todos modos que me anticipara a los acontecimientos y me las
entendiera antes con ese bastardo. Nos evitariamos asi muchos disgustos -afiadid to-
davia Carmichael, antes de irse.

-¢Bastardo? ¢ Llama usted bastardo a Beasley?

-Si, nacio en Magdalena, de padres no muy bien conocidos.

-¢Qué importa eso? Las mas rudimentarias leyes de humanidad nos impiden matar,
sea a quien sea.

-Bien, sefiorita Elena, esperare a que usted se vuelva loca y me dé la orden, o bien
a que Beasley...

-No tenga miedo de que enloquezca hasta el punto de que le dé una orden
semejante -interrumpi6 Elena-. No soy tan sanguinaria.

-Pues yo apostaria lo contrario -repuso Carmichael-. Tal vez crea usted que se
domina mejor que su hermana, pero yo me figuro que una vez puesta en el
disparadero ha de ser usted més terrible. ;No ve usted que corre por sus venas la
sangre de los Auchincloss?

Aungue sonreia al decir esto como con deseo de atenuar el efecto de sus palabras,
la verdad era que pensaba y creia lo que decia.

-Las Vegas, no. se puede decir nunca «de esta agua no beberé». De todos modos, si
alguna vez hubiera disgustos serios, antes de tomar ninguna determinacién venga a
consultar conmigo.

-Se lo prometo-asegurd Carmichael antes de retirarse.

Carmichael dej6 a Elena temblorosa y emocionada. Sus palabras le habian
asustado. Ya no dudaba de la gravedad de la situacion. Habia visto a Beasley varias
veces, algunas de ellas bastante cerca, e incluso hubo ocasion en que le fue preciso
hablarle, habiendo podido observar que ella habia despertado en él un interés
particular. En aquella ocasion, sin embargo, ocupada como estaba en rehuir los
asedios de Riggs empefiado en no dejarla a sol ni a sombra, habia tardado en descubrir
la intencidn de Beasley de organizar con su ayuda una escuela para los nifios de Pine.
Riggs habia llegado a hacerse famoso en la comarca, aun cuando no habia logrado
conquistarse sino muy escasas simpatias. Pasaba la mayor parte de tiempo en juergas
y francachelas. Era borracho y jugador. Todo el mundo sabia en Pine que si estaba alli
era por Elena Rayner. Dos veces le habia llevado a caballo hasta el rancho, habiendo
logrado en una de ellas entrevistarse con la muchacha. A pesar de la indiferencia que
ella le demostraba, era lo cierto que no gozaba de completa libertad por causa de él.
Otro hombre habia en la comarca que pronto influiria también de un modo decisivo en
su vida. Beasley.

La responsabilidad del rancho llego a ser una carga muy pesada para ella. Los
,métodos de administracién y explotacion de las fincas, introducidos por su tio, no
eran a proposito para una joven de su sensibilidad. El era viejo, irritable, terco y duro.
Se habia conquistado la enemistad o la antipatia de casi todos los vecinos, quienes,
como es natural, miraban también con malos ojos a Elena. Su tio no habia cometido
nunca la menor deslealtad con nadie, ni siquiera habia incurrido en ninguna accién
vituperable; pero su caracter era tenaz e irreductible: su inteligencia y energia habian
suscitado ademas contra él la ojeriza de las almas envidiosas.

A medida que la enfermedad de su tio iba minandole la naturaleza y quitandole las
fuerzas, Elena iba tomando resoluciones por su propia cuenta con resultados bastante
halaguefios. Pero la felicidad que habia esperado encontrar en el Oeste tardaba
demasiado en llegar. Acorddbase constantemente de los dias pasados en el
campamento de Dale, dias que se le aparecian en su memoria tanto mas dulces y ledos
cuanto mas lejano y vago su recuerdo. Bo era para ella un consuelo, pero también una
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fuente inagotable de incertidumbres y temores. Hubiera podido ser una ayuda para
Elena si no se hubiese adaptado tan rapidamente a las costumbres del Oeste. Asi fue
como Elena se vio obligada a valerse, cada dia mas y mas, de si misma, sin poder
contar mas que con la ayuda de Carmichael, Gnica persona de cuya adhesion y
fidelidad no podia dudar. Elena continuo sentada junto a la ventana mirando el campo
y considerando las circunstancias de su vida con una sangre fria y un sentido de la
realidad que muchas personas mas experimentadas que ella le hubieran envidiado.
Pronto comprendio que iba a ser poco menos que imposible conservar su propiedad y
vivir entre las gentes que le rodeaban, conforme a las leyes y a la idea de justicia y
honradez que hasta entonces habia constituido la norma de todas sus acciones. Estaba
ya convencida de que le iba a ser necesario luchar y para ello necesitaba amigos. Esta
conviccidn suscitaba en su pecho un gran agradecimiento hacia Carmichael por todo
lo que este bravo muchacho habia hecho por ella. Sentia no haberlo comprendido
antes, pero se proponia enmendar en lo sucesivo su anterior olvido.

No habia ningin mormén empleado en su rancho por la sencilla razon de que
Auchincloss no los queria; pero en uno de los momentos de buen humor, cada vez
mas raros, habia admitido que los mormones eran buenos muchachos, sobrios, fieles y
trabajadores, no teniendo otro motivo para no quererles sino la soberbia que les acha-
caba. Elena tomo la determinacion de contratar a los cuatro Beeman y a cualquiera de
sus parientes 0 amigos que se presentaran; y decidid hacerlo sin que su tio se enterase.
Se puso a pensar de nuevo en Carmichael y el deseo de éste de recurrir al auxilio de
Dale. Pronto llegaria la primavera, con la multiplicidad de tareas para el rancho. Dale
habia prometido ir a verlas una vez pasado el invierno, y Elena esperaba que el
cazador cumpliria su palabra. Su corazon latia algo més de prisa a pesar de lo absorta
que estaba su mente en los asuntos que le preocupaban. Dale estaba todavia
bloqueado por las nieves. Elena casi le envidiaba. Nada de particular tenia su amor a
la soledad en un paraje tan hermoso, placido y atractivo como el que habia elegido
para fijar su campamento. Pero la vida que llevaba alli el cazador, retirado del mundo
y apartado de la sociedad de los hombres, era egoista y censurable, y Elena pensaba
hacérselo comprender asi. Elena necesitaba su ayuda. Cuando recordaba su vigor
fisico y las proezas realizadas con los animales comprendia lo que podia hacer aquel
hombre en lucha legitima y generosa con los demas hombres. Sonreiase ante la idea
de que Beasley intentara desposeerla de su propiedad si contaba con la ayuda de Dale.
Lo Unico que conseguiria Beasley en tal caso seria atraerse la desgracia y el desastre
sobre su propia cabeza. ;Contestaria Dale a Carmichael cuando éste requiriese su
auxilio? jQuién sabej Carmichael era hombre impulsivo, Dale era hombre reflexivo.
Estas cualidades precisamente habian sido la causa de que buscara su dicha y su
ventura en la soledad de los bosques, lejos y apartado de los demas hombres, a
quienes consideraba envidiosos, crueles, fementidos y malos. Elena se complacia en
reconocer que Dale era diferente de su tio y de los demas hombres que ella habia
conocido; pero abrigaba ciertas dudas con respecto a él. Recordaba la calma con que
habia hablado de Snake Anson, admitiendo como posible que él le diera muerte por
defenderla a ella y esta idea le hizo estremecerse del mismo modo que cuando oy6
que Carmichael estaba dispuesto a matar a Beasley. Atormentada por la idea de que
podia llegar el caso de carecer de la influencia necesaria para detener a Dale, rechazé
de su mente estas ideas. No comprendia por qué si le parecia mal que Carmichael
matara a Beasley, le pareciera peor, muchisimo peor, que fuese Dale quien ejecutase
el homicidio.

Sus meditaciones fueron interrumpidas por Bo, quien se le acerco con la mirada
irritada y expresiva de verdadero enfado. No cambid su actitud sino cuando advirtié
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que Elena estaba sola en la estancia.

-¢Se ha marchado ya ese cowboy? -pregunto.

-Si, hace ya bastante rato -contesto Elena.

-No sé si sera lo que él te ha dicho que te ha puesto tan contenta, pero te aseguro
que tienes mejor color; tus ojos brillan y estas hasta mas bonita que de costumbre.

-¢De veras? -pregunt6é Elena riéndose- Pues mira, Bo, tienes razon; él es la causa
de este cambio que notas en mi. Pero no tengas celos.

-¢Celos yo? ;Celos de ese salvaje, de ese bandido, de ese antipatico? De ningln
modo, Elena, de ninglin modo. Mas cuéntame lo que te ha dicho.

-Muchas cosas, Bo -respondio Elena, pensativa-. Todas te las diré, pero despacio.
Primero necesito preguntarte si sabes qué ha hecho Carmichael para ayudarme.

-No. Las ultimas veces que hemos hablado ha sido s6lo para pelearnos. Asi que por
él no sé nada.

Elena se sonrio regocijada. Tenia ganas de hablar claramente a su hermana; pero
no queria faltar a la palabra dada al cowboy.

-Be, tan ocupada como estas en montar y desbravar potros salvajes, en conversar
con los cowboys, en leer y en retirarte a tus habitaciones para guardar a solas tus
secretos sin ocuparte de las tribulaciones de tu hermana, hace algunos dias que no has
tenido tiempo para enterarte de lo que a mi me pasa.

-¢Qué dices, hermana? -exclamo Be, cogiéndole las manos con carifio.

-La pura verdad-replicd Elena con voz suave y carifiosa, dificil de resistir, mucho
mas penetrante y eficaz que cualquier reproche.

-Tienes raz6n, hermana-exclamé Bo, contrita-, en quejarte de lo abandonada que te
tengo; pero t me decias algo mas y esto es lo que quiero saber. ;Acaso guardas tl
secretos para mi?

-Querida hermana, pocas ocasiones me proporcionas tu para aliviar mi pecho.

-Pero yo me he sentado al lado de mi tio, lo he cuidado lo mismo que td-dijo Bo en
son de disculpa.

-Si, te has portado muy bien con él.

-¢.Tenemos acaso otras zozobras?

-TU, no ; pero yo si -repuso Elena, en tono de fraternal reproche.

-iOh! ¢Por que no me lo has dicho antes? -prorrumpio Bo en un rapto de sincero
carifio hacia su hermana -. ;Qué zozobras, qué penas tienes ti? Cuéntamelas ahora.
¢O te figuras que yo soy una muchacha egoista incapaz de tomar parte -en los
disgustos de mi hermana?

-Bo, muchas han sido mis preocupaciones de estos dias, pero lo peor de todo es lo
que se avecina-contestd Elena, explicando a continuacion a Bo las complicaciones y
dificultades que ofrecia la administracién y el gobierno de una hacienda como la de su
tio, sobre todo cuando el duefio estaba enfermo, no recordaba bien las cosas y tenia un
caracter en exceso duro y tenaz ; cuando tenia montones de oro y billetes, y olvidaba
sus compromisos y aplicaciones; cuando los vecinos se le acercaban a ella con quejas
y reclamaciones; cuando los cowboys y pastores estaban descontentos ; sosteniendo
querellas entre si; cuando era preciso alimentar grandes masas de ganado vacuno y
lanar y durante un invierno extremadamente frio e inclemente; cuando era preciso
recibir vituallas y provisiones que no podian llegar sino después de cruzar desiertos
dilatados y fangosos; y, por ultimo, cuando se tenia un enemigo que, como Beasley, le
quitaba a una los mejores servidores con objeto de arrebatar las propiedades a los
legitimos herederos, a la muerte del duefio. A esto afiadia Elena noticias exactas de
cémo Carmichael le habia servido y estaba dispuesto a continuar ayudandola,
impulsado por sus sentimientos de fraternal estimacion hacia ella; pero al llegar aqui,
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Bo se cubrid la cara con las manos y se puso a gritar, hecha una furia

-No quiero oir mas, Elena, no quiero que me nombres a ese monstruo.

-Pues necesito hablarte de €l -repuso Elena, inexorable-. Quiero que tengas idea
exacta de su adhesidn y lealtad.

-ijPero si le odio!

-Bo, he de confesarte que sospecho que eso no es verdad.

-iOh, si, si!

-Pues tus acciones y actitudes me demuestran lo contrario.

-Elena, veo que estés decidida a defenderle.

-Si, lo estoy-asintié Elena-, porque asi me lo manda mi conciencia. He tardado en
apreciar lo que este muchacho vale; pero al fin he podido comprender que es todo un
hombre. En tres meses ha cambiado enormemente; tengo de él la mejor idea; serio,
formal, buen muchacho...

-Apostaria a que te ha hecho el amor -interrumpi6 Bo.

-No digas tonterias, Bo -reprendidé asperamente Elena-. Carmichael no me ha
demostrado sino sentimientos de fraternal afecto. Pero has de saber que si me hubiera
hecho el amor, yo me habria mostrado, por lo menos, mas agradecida que td.

Bo estaba palida, las lagrimas se le saltaban de los ojos, y en la garganta un nudo
apenas si le dejaba hablar.

-He sido dura con él, pero aln se merecia peor trato, porque le odio y seguiré
odiandole toda la vida; de manera que no me hables més de él.

Elena, sin embargo, se obstind en contar a su hermana en breves palabras lo
hablado con Carmichael, explicandole toda la significacion que para ella tenia el
ofrecimiento que él le habia hecho de matar a Beasley, como Unico modo de que éste
no se apoderara de la hacienda que ella tenia que heredar.

Bo, al oir esto, se resatd en lagrimas, abrazandose a su hermana.

-Elena, después de esto no me queda mas remedio que amarle mas que nunca-
confeso, confusa y desesperada.

Elena la apretd carifiosamente contra su pecho, tratando de consolarla y
confortarla, como en los dias no muy lejanos todavia en que las cuitas no eran tan
graves y amenazadoras.

-Claro que le amas -arguyo-; hace dias que lo he adivinado y lo celebro de veras.
Pero t4 has sido una locuela y tu orgullo no te ha permitido rendirte a la evidencia.
Has querido coquetear con otros muchachos. Has coqueteado. Tu conducta merece
una repulsa.

-El tiene la culpa, por habérseme mostrado autoritario. Cualquiera hubiera dicho
que yo ya le habia dado derechos sobre mi. Esto me disgust6 extremadamente, y para
darle una leccion coqueteé un poco con Turner. El entonces hizo cambiar mi amor en
odio, insultandome.

-No despotriques, Bo; es imposible amar y odiar a la vez a la misma persona -
protestd Elena.

-¢Qué sabes ti de eso? -objetd Bo -. Te aseguro que es posible. ¢Has visto alguna
vez a un cowboy atrapando a un caballo con el lazo v echandole al suelo después de
atarle vigorosamente las patas?

-Si, lo he visto.

-¢ Tienes idea de la fuerza que tiene un cowboy en sus manos de hierro?

-Me lo figuro.

-¢ Te imaginas también lo salvaje y feroz que puede llegar a ser?

-Me lo imagino.

-¢ Tienes asimismo idea de cdmo se apodera de todo cuanto codicia?
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-Admito que los cowboys son rudos y valientes -dijo Elena sonriendo.

-Pues bien, Elena, dime que pensarias ti de un cowboy que cuando tu estuvieras
delante de él formal y seria como una sefiorita, saltara sobre ti con ademan terrible, te
colocara los brazos alrededor del cuerpo, apretandote hasta el punto de quitarte la
respiracion, y asi sujeta, sin darte lugar a protestas ni resistencias, te besara violen-
tamente en la boca, estrujdndote hasta hacerte crujir los huesos.

Elena habiase apartado paulatinamente de su hermana, previendo esta pregunta
realmente dificil de contestar.

-Bien, veo que nunca te ha sucedido una cosa semejante -exclamé Bo, con aire de
triunfo.

-Ya sabia algo de lo ocurrido por habérmelo contado él mismo -explicé Elena.

-iAh! ;Lo sabias, y sabiéndolo has sido capaz de defenderle?

-Reconozco que estuvo duro y atrevido; pero no creo que su intencion fuese mala.
Por lo que él me dijo, infiero que él deseaba saber de una vez si ti le querias o no.
Parece que éste es un mal pais para los coqueteos. Me asegurd que por tu causa habria
tiros. No deplora lo sucedido. Fijate lo que esto significa en un hombre de tan
honrados y caballerosos sentimientos como los de el. Si te besd, lo hizo como ultimo
y desesperado recurso. Bo, sé sincera y leal contigo misma : si Carmichael hizo esto
por saber si t0 serias suya o0 no, dime ahora si te perdié o te gano6 para siempre con lo
que hizo. En otras palabras : dime si le amas o no.

Bo oculté la cara en el hombro de su hermana.

-iOh, Elena! ¢Por que negarlo? Aquel dia, Carmichael me hizo comprender todo lo
que yo le amaba y por eso precisamente le odié desde aquel momento; pero ahora...,
joh, el odio ya ha desaparecido de mi pecho!

XVII

Al Auchincloss murié un mes antes de llegar la primavera, mes lleno de
emociones, acontecimientos y trabajo incesante para Elena ; mas, sin embargo, lento,
largo, inacabable. Transcurridos esos treinta dias, la memoria del tio vivia inc6lume
en el corazon de Elena; pero las innumerables restricciones al progreso y desarrollo
del rancho fueron desapareciendo paulatinamente. Beasley no habia hecho valer
ninguno de sus pretendidos derechos, y Elena empezaba a creer que todos aquellos
rumores de guerra carecian de fundamento serio.

Habia llegado a sentir verdadero interés por sus ocupaciones. La hacienda era
inmensa. No tenia Elena nocion exacta del nimero de areas de que era propietaria,
aunque creia que eran mas de mil las que le habia dejado su tio en herencia. El
pintoresco rancho parecia una pequefia fortaleza al pie de la ultima de las
estribaciones de la cordillera. Los numerosos corrales, campos, graneros, prados,
rebafios, caballos y vacas que completaban la hacienda del difunto, pertenecian a
Elena.

Una hermosa v fresca mafiana del mes de marzo, Elena salié al pértico del rancho a
calentarse al sol y a respirar el aire saturado de esencias silvestres. Ni un dia pasaba
sin que dirigiera la vista a las cumbres de la cordillera, para seguir, con el corazén
anhelante, el progreso en la fusién de las nieves. Al observar lo lentamente que se fun-
dian, humedecianse sus ojos, aunque ella se resistia a confesarse el porqué.

El desierto habia revestido sus mejores galas, verdes y frescas en toda su
superficie, purplreas y oscuras a lo lejos, con varias elevaciones y sinuosidades aqui y
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alli. El aire estaba lleno de gorjeos, balidos de ovejas, mugidos v cacareos.

Elena disfrutaba viendo montar a su hermana; pero muchas veces este placer iba
mezclado con alguna inquietud y alarma. Aquella mafiana, cuando regresaba de uno
de sus paseos a caballo, Bo parecia mas inclinada que nunca a asustar a su hermana
con los escarceos y cabriolas de su corcel. Por el sendero aparecié Carmichael
agitando los brazos, y Elena comprendié en seguida que Bo deseaba marcharse de
donde estaba. Desde aquel dia, hacia ya un mes, en que Bo confesé a Elena su amor
por Carmichael, las dos hermanas no habian vuelto a hablar del cowboy. Carmichael y
Bo no habian hecho todavia las paces; pero esto no inquietaba va a Elena. Bo habia
mejorado mucho de talante; mostrabase, sobre todo, méas afectuosa que nunca con
Elena, ayudandola carifiosa y eficazmente en todas sus tareas. Elena estaba persuadida
de que todo se arreglaria al fin, y por eso no le preocupaba gran cosa la prolongada
tirantez entre su hermana y Carmichael.

Bo detuvo su caballo a la misma puerta del rancho.

Usaba un traje de piel de ante, que le sentaba a las mil maravillas. Se habia
desarrollado mucho durante el invierno y su cara estaba colorada y rebosante de salud.

-Elena, ¢has ido con el soplo a Carmichael? -pregunt6.

-¢Con el soplo? -repitié Elena palideciendo.

-Si; te confesé, dias atrés, que estaba enamorada de él. ;Has ido ti y se lo has
contado?

Necesitabase todo el carifio que tenia a su hermanita y todo su buen caracter para
no enfadarse.

-¢Como puedes haber pensado eso, Bo? -protestd-. No; no le he contado nada.

-¢Ni siquiera le has dado a entender algo con medias palabras?

-iNi siquiera con medias palabras!

-No comprendo, entonces, su conducta.

No pudo continuar hablando, porque Carmichael se le acercé en aquel momento.

-Buenos dias, sefiorita Elena. Hace un momento decia a su hermana que no
continuara dando sus largos paseos a caballo.

-Y quién le ha dicho que puede usted mandarme? -pregunt6 Bo.

-En realidad, Bo, estos paseos me parecen peligrosos, de modo que al suspenderlos
no le obedeceras a él, sino a mi.

-Alguien tiene que dictarle 6rdenes -dijo Carmichael-. Por mi parte, no deseo ser
yo quien la prive a usted de ninguno de sus caprichos, y si por mi fuera podria usted
correr cuantas veces quisiera hasta Kingdom-Come, o hasta los poblados de los
apaches, o por donde a usted se le antojara; pero yo soy un servidor de la sefiorita
Elena, y ella se opone a que usted continle alelandose a caballo como hasta aqui. Por
eso yo le impediré que se aleje, porque su hermana asi lo dispone.

Era divertido ver la cara de Bo al escuchar al cowboy.

-¢Podria saberse como se las compondra usted para impedirme galopar por donde
me dé la gana?

-¢Como? Si tan rebelde es usted que se obstina en no acatar las 6rdenes de su
hermana, le impediré montar a caballo aunque tenga que atarla con una cuerda.

Dijo esto en tono de broma; pero era evidente que poco le habria costado hacer lo
que anunciaba.

-Ha de saber que si vuelve usted a tocarme...

Carmichael la interrumpi6 con un gesto expresivo de dignidad herida.

-No tema -expresd-. Bien sé que usted y yo no nos entenderemos nunca. Lo
adverti, lo pude comprender, hace un mes, cuando usted cambid stbitamente con-
migo. Pero nada de lo que le digo ahora tiene nada que ver con usted y conmigo.
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Hablo como servidor que soy de su hermana. En interés de ella... jy en el de usted
también! Porque han de saber ustedes, aunque nunca se lo haya comunicado a
ninguna de las dos, que he descubierto varias veces a Riggs escondido en el desierto
aguardando el momento favorable para caer sobre usted. jYa lo saben ustedes !

Estas palabras no produjeron en Bo el menor efecto, al menos en apariencia ; pero
a Elena la llenaron de asombro y alarma.

-iRiggs! jOh Bo! -exclam6-. Tienes que guardarte de él. Ese Riggs es capaz de
cualquier cosa.

-Si lo descubro de nuevo, le seguiré-anuncié Carmichael.

Dirigi6é a Bo una mirada penetrante, fria y llena de intencion, y bajando luego la
cabeza se alejo en direccidn de los corrales.

La actitud con que Bo miré al cowboy no presagiaba nada bueno.

-iuUn mes atras! -murmuré-. jCuando cambié stbitamente! ¢Eso es verdad, Elena?
¢Cambié yo a raiz de nuestra conversacion? jNo sé lo que ha querido decir!

-Cambiaste para bien, Unicamente su orgullo y sensibilidad le impiden reconocerlo
asi. Tu seriedad y reserva le han herido méas que tus coqueteos, porque interpreta tu
actitud como indiferencia hacia su persona.

-iVaya un hombre extrafio! ;Acaso espera que yo corra tras él y me arroje en sus
brazos? El es el testarudo y el loco, que yo estoy muy en mis cabales.

-Querria saber yo, Ro -dijo Elena-, si ti, por tu parte, has notado cudnto ha
cambiado también él. Es mas juicioso, esta preocupado. O se estd muriendo de amor
por ti, o prevé desgracias que comprende no ha de poder evitar. jQuiza las dos cosas!
iComo te mira, como te vigila! Conoce y sabe todo lo que haces y addnde vas.

Lo que nos ha dicho de Riggs llena mi corazén de alarma.

-Si Riggs me sigue con intencion de ensayar en mi alguna de sus perversas
practicas, yo sabré darle el debido escarmiento -aseguré Bo, jactanciosamente- Para
esto no necesito la proteccion de mi cowboy. Me gustaria que Riggs se atreviera.
Veriamos entonces lo que importo a Tom Carmichael Las Vegas.

Bo pronuncié estas palabras con dejos de pasién y celos, e inmediatamente volvio
a empufar la brida de su caballo.

-Elena, no tengas ningun temor por mi, que yo ya sé defenderme -afiadio.

Elena vio alejarse a su hermana, sin que estas Gltimas palabras la tranquilizaran.
Volvio luego a sus tareas cotidianas y a su continuo estudio de las condiciones y el
buen régimen del rancho. Cada dia traia nuevos problemas. Apuntaba sus
observaciones y las noticias que le daban las personas que le eran adictas, costumbre
cuyas ventajas habia tenido multiples ocasiones de comprobar desde que la habia
adquirido.

La experiencia le habia ensefiado también a no fiarse de todo lo que le dijeran o
notificaran sus servidores.

Aquella mafiana esperaba Elena novedades debidas a la presencia de Roy Beeman
y dos hermanos suyos en el rancho, desde el dia anterior. No se equivocaba, pues
aquel dia, en efecto, se enter6 de que Jeff Mulvey la habia abandonado, con seis
compinches y secuaces suyos, sin darle a ella ninguna explicacién, sin despedirse, sin
ni siquiera tomarse la molestia de presentarsele a reclamar la paga devengada.
Carmichael lo habia vaticinado. Elena, entonces, habia puesto en duda la posibilidad
de semejante felonia, pero se habia preparado, por si acaso, La desercion, pues, no la
cogio de sorpresa. En la puerta de uno de los corrales, el mas grande, formado por una
alta cerca de troncos desnudos, encontré a Roy Beeman con el lazo en la mano. Al
verle sintié Elena una gran emocion horque recordd inmediatamente la inolvidable
noche pasada a caballo, Roy tenia que ocuparse de los caballos del rancho, cuyo
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namero ascendia a varios centenares, sin contar los muchos que andaban perdidos por
las montafias, ni los potros todavia no marcados.

Roy se quit6 el sombrero al ver a Elena. Este mormon era cortés con las mujeres,
como un hombre de la ciudad. Mucho le habria gustado a Elena tener muchos emplea-
dos tan adictos y atentos como él.

-He de confirmarle lo que ya sabrd usted por Carmichael -le dijo el mormon-.
Mulvey y sus amigos han abandonado el rancho esta mafiana. Temo que sea por no
haber visto con agrado mi presencia aqui.

-No lo sienta usted, porque yo no lo siento. Prefiero no tener sino empleados en
quienes me pueda fiar plenamente.

-Las Vegas no esta tan tranquilo como usted.

-Y usted, Roy, que piensa de todo esto?

-No estoy muy lejos de sentir los mismos recelos de Las Vegas, aun cuando
nosotros, los mormones, no acostumbramos atormentarnos mucho con los males con
gue el mafiana nos amenaza. Basta a cada dia sus cuidados. No puedo ocultarle, sin
embargo, mis temores de lo que pueda ocurrir si Beasley se propone apoderarse de sus
propiedades. Hablo por experiencia. Hace cuatro o cinco afios que Beasley desposeyd
a unos cuantos mejicanos de sus bienes, sin que nadie pudiera -nunca averiguar a
titulo de qué.

-Beasley no tiene ningun derecho sobre mi hacienda. Mi tio lo jurd en su lecho de
muerte. Nada he hallado tampoco que justificara estas pretensiones en los libros y
papeles correspondientes a la época en que Beasley trabajaba con mi tio. En realidad
nunca fueron socios. Lo Unico cierto es que mi tio recogié a Beasley, cuando éste no
era sino un joven pobre y desvalido, y le dio la mano, proporcionandole trabajo y
ayudandole, por pura bondad de corazon.

-Eso es lo que me ha dicho también mi padre -confirmd Roy-. Pero la verdad y la
justicia no siempre prevalecen en este pais.

-Roy, usted es el hombre més perspicaz que he encontrado desde que estoy en el
Oeste. Digame sin rebozo que espera ha de ocurrir -solicité Elena.

Era indudable que Beeman se sinti6 halagado; pero titubed antes de contestar, aun
cuando conocida era ya de Elena la natural reserva del muchacho.

-Si Dale y John llegaran aqui a tiempo, creo que entre todos podriamos frustrar los
planes de Beasley.

-¢Cree usted que mi gente resistiria a la suya, rechazaria sus pretensiones, y, en
caso necesario, lucharla en defensa de mis derechos?

-Exactamente.

-No lo dudo. Pero supdngase que Beasley aprovechara un momento en que no
estan ustedes todos aqui, y que, invadiendo con los suyos, inopinadamente, mi rancho,
se apoderara de él por sorpresa, haciéndose duefio de mis propiedades. ¢Qué
sucederia?

-En tal caso, so6lo se trataria de saber quién de los tres, Dale, Carmichael o yo,
encontraria mas pronto a Beasley.

-Ray, eso precisamente es lo que temo, y eso es lo que quiero evitar. Carmichael
me pidi6é permiso, dias atras, para matar a Beasley, con la misma sencillez con que
hubiera podido pedirme autorizacién para realizar cualquiera de las faenas del rancho.
Sus palabras me hicieron mucho dafio, y ahora usted me dice que usted, o Dale...

-¢Como evitarlo? Las Vegas ama a su hermana, y Dale a usted. ;Como detenerles?
No podra usted impedir que vayan al encuentro de Beasley, lo mismo que el viento
echa por tierra al pino débil y carcomido une encuentra a su paso. En cuanto a mi, mis
motivos son diferentes. Yo soy mormon, y estoy casado; pero soy amigo y camarada
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de Dale y me intereso por usted y su hermana. Bastan estas razones para que yo
procure anticiparme a los otros, arreglando este asunto con Beasley a la primera
ocasion.

Elena quiso hablar, pero no pudo. Roy le habia recordado el amor de Dale, y esto
habia cambiado la direccion de sus pensamientos. Olvido6 la causa de sus principales
inquietudes. Ni siquiera pudo mirar a Roy.

-No le apene lo que pueda ocurrir -afiadié Roy-; usted no tiene la culpa de nada. Su
llegada al Oeste no ha cambiado para nada los planes de Beasley ; lo Unico que ha
hecho es hacerle sentir ganas de precipitarlos. Mi padre tiene muchos afios y recuerda
hechos y sucedidos muy antiguos. Por él he podido enterarme de cosas que Beasley
tiene interés en ocultar. Los suyos no sois tan antiguos en el Oeste y, por consiguiente,
creo que usted no debe temer. A usted, ademas, no han de faltarle amigos y
partidarios.

Elena musitd las gracias al mormon vy, sin girar su acostumbrada visita de
inspecciodn a establos y corrales, entro en la casa con la preocupacion retratada en la
cara y con el pecho lleno de sentimientos que no era capaz de dominar. Roy Beeman
le habia dicho algo que le hizo perder la direccidn de sus sentimientos. A la vez con
agrado, con sorpresa y con temor habia escuchado de labios de uno de los mejores
amigos de Dale, que el cazador la amaba. Ya ella lo habia adivinado; pero oirlo de
labios de un hombre que podia saberlo era diferente. EI amor de Dale ya no era s6lo
un suefio, una fantasmagoria, un secreto que nadie mas que ella poseia.

La turbacion desapareci6 de su mirada cuando dirigié sus ojos brillantes y serenos
hacia las montafias. jQué bellas estaban! Lugares pocos dias antes cubiertos por la
nieve, mostraban ya su verdura. La nieve se derretia rapidamente. Dale podria salir
pronto de su prision y llegar a Pine, suceso que Elena deseaba y temia con la misma
intensidad.

La campana del mediodia saco a Elena de sus meditaciones. jComo habian volado
las horas! Por lo menos aquella mafiana no habia hecho otra cosa sino dejar correr su
imaginacion.

Bo no estaba en el comedor, ni en su aposento, ni al alcance de la mirada desde la
ventana o la puerta. Otras veces habia ocurrido lo mismo, pero sin llegar a alarmar a
Elena. Aquel dia, sin embargo, la desaparicion de Bo causé verdadera angustia a su
hermana. Elena tuvo que comer sola, aumentada su inquietud por los temores y
recelos de la mejicana que la servia.

Terminada la comida envio a Roy y a Carmichael en busca de su hermana. Se
dedicé luego a anotar en los libros algunas cuentas pendientes, hasta que unas pisadas
de caballo la hicieron levantar impetuosamente para dirigirse a la ventana. Roy
llegaba en aquel momento.

-¢La ha encontrado usted? -preguntd Elena con ansiedad.

-No he podido descubrir ninguna huella ni sefial por el Norte que me permitiera
pensar que ella habla pasado por alli -contestd Roy apeandose del caballo y echandose
la brida alrededor del brazo-. He vuelto por ver si descubro desde el corral huellas que
pueda seguir. Al venir he visto a Las Vegas, que me ha hecho sefias con el sombrero.
Volvia del lado sur. Aqui le tiene usted ahora.

Carmichael aparecid, en efecto, por el sendero, montado do en Ranger, el gran
caballo negro de Elena.

-Es seguro que la ha visto-garantizo Roy, con alegria en cuanto vio a Carmichael.

Sefiorita Elena, su hermana viene hacia aqui -dijo el cowboy deteniendo su caballo
y apeandose con un movimiento rapido y elegante.

En seguida, con uno de sus caracteristicos impulsos, tiro con fuerza el sombrero al
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suelo y elevo las manos.

-Ya me lo temia -dijo.

-¢Qué? -exclamé Elena.

-Las Vegas, no nos alarmes indtilmente -aconsejo Roy-; piensa que la sefiorita
Elena estd hoy muy nerviosa. Di, ¢ha sucedido algo

-Me figuro que si, aun cuando no sé qué -respondi6 Carmichael respirando
fuertemente-. Debo de volverme viejo, porque he estado muy inquieto e impaciente
hasta encontrar a Bo. La he visto en el momento de pasar con su caballo desde la
ladera de la montafa al valle. Galopaba muy de prisa y confio que llegara aqui centro
de poco, si no se detiene en la aldea.

-Ya la veo llegar -dijo Roy-, y verdaderamente galopa muy de prisa.

Elena oyd también el correr del caballo. No tardo en ver por la curva del camino de
Pine el caballo de su hermana, blanco de sudor.

-¢Has visto apaches, Las Vegas? -preguntd Roy.

El cowboy se aparto sin contestar, con &nimo de ayudar a Bo a detener a su
caballo.

Bo tiro con fuerza de las riendas al caballo, logrando tan solo que disminuyera su
celeridad, pero sin dominarlo por completo. Dificil hubiera sido pararle si Carmichael
no le hubiese cogido de la brida, obligandole a suspender su marcha.

A Elena se le escapo un grito en cuanto vio a su hermana. Bo estaba blanca, habia
perdido el sombrero y tenia el pelo completamente desgrefiado. Su cara estaba man-
chada de barro y sangre, y su traje estaba roto y sucio. Era evidente que habia caido
del caballo. Roy la miro consternado. Carmichael ni siquiera se atrevi6 a mirarla. En
apariencia solo se ocupaba del caballo.

-iBueno! ¢Cuando encontraré alguien que me ayude? -exclamo Bo, impaciente.

Su voz era débil, pero no por eso habia perdido la joven el animo y el valor
caracteristico en ella.

Roy se acerco de un salto para ayudarla, y cuando Bo estuvo en tierra pudo
observarse que andaba coja.

-iOh Bo! ¢Te has caido del caballo? -pregunt6 Elena ansiosa, apresurandose a
ponerse a su lado para asistirla en caso necesario.

Le condujeron entre todos al portico, junto a la puerta del rancho. Alli se volvié
ella hacia Carmichael, que estaba todavia examinando el caballo.

-Diganle que se acerque -exclama.

-Ven aqui, Las Vegas -le grité Roy-. Deja ya ese caballo.

Apenas acababan de acomodar a Bo en un sillén en el interior del rancho, cuando
entro Carmichael. Era de ver la cara con que se acerco a la muchacha.

-;Como se encuentra? -pregunto hoscamente.

-Si no me muero o si no me quedo coja para toda la vida -repuso Bo- no sera por
culpa de usted. Usted me dijo que la parte sur era la Gnica segura para mi y mire usted
como vengo.

Su respiracion jadeante la obligo a suspender un momento sus palabras.

Llevaba solamente un guante, y la mano que llevaba desnuda, herida y cubierta de
sangre, temblaba.

-iOh, dinos pronto si te has hecho dafio! -pregunt6 Elena con afectuosa solicitud.

-No mucho; he perdido solamente im poco de sangre, pero estoy furiosa, frenética.

Era indudable que si atenuaba el dolor que habia podido causarse, no exageraba, en
cambio, el estado de su espiritu. No recordaba Elena haber visto a su hermana tan
colérica. Hubiérase dicho que queria saltar del asiento para descargar su ira sobre
alguien. Bo estaba preciosa en aquellos instantes. Roy admiraba su belleza, pero

Péagina 126 de 201



El hombre del bosque Zane Grey

Carmichael tenia algo méas importante en que fijarse, y paulatinamente fue poniéndose
palido.

-He elegido esta mafiana los montes de la parte sur para mi paseo-exclamé Bo,
haciéndose violencia para no estallar-, por ser éste el paseo que td, Elena, sueles
preferir. Pero te aseguro que si td vas por alli hoy, no vuelves. He ascendido por la
cuesta de los cerros durante unas tres millas. Apenas llegué a la parte alta de las mon-
tafias, cuando vi a dos jinetes saliendo de entre unas pefias. Les vi claramente la
intencion de cortarme el camino de vuelta a casa. Esto me dio muy mala espina. Di
entonces un rodeo por el Sur. Pero apenas habia recorrido una milla, cuando divisé a
otro jinete enfrente de mi. Esto me gustd todavia menos que lo otro. Pensé que los
encuentros podian ser casuales, pero comprendi que lo probable era lo contrario. Lo
Unico que podia hacer era dirigirme hacia el Sudoeste lo més de prisa posible. jNunca
lo hubiera hecho ! Me meti por un terreno aspero, abrupto, inexcrutable. No pude
correr. Subi por fin otra vez a la cuesta de los cedros, creyendo poder eludir asi el
encuentro de aquellos jinetes, dando otro rodeo hasta llegar a Pine; pero me
equivoque.

Aqui titubeo Bo unos instantes, quizas obligada por la necesidad de respirar,
porque habia hablado precipitadamente. El efecto que las palabras de la muchacha
iban produciendo en los circunstantes, retratabase claramente en la cara de cada uno
de ellos. Roy estaba absorto, inmdvil, con sus ojos de acerada y fria mirada, quedos y
la boca abierta. Carmichael miraba a Bo como si no esperara nada nuevo en el resto
de la relacion. Elena sabia que bastaba la atencion con que ella escuchaba a su
hermana para alentar a ésta a no omitir detalle.

-Fue una verdadera equivocacion -repitio Bo-. No tardé en ver un caballo detras de
mi. Un enorme alazan que galopaba furiosamente a través de los cedros. Fue una
impresion horrible, pero sin dejarme amilanar espoleé en seguida a mi caballo,
emprendiendo una carrera desenfrenada. A cada momento creia caerme de la silla. Iba
dando encontrones contra los arboles. Las ramas me azotaban la cara, me rasgaban el
traje. El corazén me latia como si fuera a salirseme del pecho; aun cuando hubiera
querido gritar, no habria tenido voz para poder hacerlo. Sentia un frio intenso por todo
el cuerpo, se me nublaba la vista, a ratos parecia que estaba completamente ciega.
Faltabame también la respiracion. No es lo mismo correr por placer que correr por
salvar la vida. Las emociones son distintas, es algo terrorifico, terrible. Las fuerzas me
abandonaban, pero supe mantenerme en la silla. Al llegar a los cedros adverti que el
caballo que me perseguia habia acortado mucho la distancia que le separaba de mi;
cada vez se me acercaba mas, sus patadas sonaban ya en mis oidos como golpes de
hacha. Entonces fue cuando ocurri6 lo peor: mi caballo tropezd y yo sali despedida
por las orejas, causandome todos estos rasgufios y magullaciones. La rodilla,
particularmente, me duele de un nodo horrible. Cuando me levante ya me habia
alcanzado el jinete que me perseguia. ¢Quién se creen ustedes que era?

Elena comprendio en seguida quién seria, pero no quiso exponerse a manifestar en
alta voz un nombre sin tener una seguridad absoluta de no equivocarse. Carmichael
sabia positivamente de quien se Trataba, pero guardo silencio. Roy sonreia, como si el
nombre que habia de pronunciarse no hubiese de sorprenderle grandemente.

-Riggs, Harve Riggs -manifestd Bo-. En cuanto le reconoci perdi el dominio de mi
misma, le Ilené de insultos e improperios, hubiera deseado matarle. «Monta usted muy
bien», me dijo. Le pregunté entonces por qué se habia atrevido a perseguirme de aquel
modo, y me contesto que porque tenia que darme un recado importante para Elena, y a
continuacion pronuncio estas palabras «Comunique a su hermana que Beasley intenta
arrojarla de la casa, arrebatandole el rancho y la hacienda; pero digale que si ella se
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casa conmigo yo arreglaria este asunto. Si me rechaza, me iré, por el contrario, a
ayudar a Beasley. » Me ordeno entonces que volviera pronto a casa y no dijera de lo
ocurrido nada a nadie, excepcion hecha de mi hermana. Aqui me tienen ustedes,
jadeante y destrozada.

Su mirada fue de Elena a Roy y de Roy a Las Vegas, dirigiendo a este ultimo una
sonrisa que para cualquiera que no hubiera estado excesivamente excitado con la his-
toria que acababa de oir, habria sido muy significativa.

Elena se ri6 al oir el mensaje.

-Verdaderamente, la idea de ese hombre es de lo mas peregrina. jCasarme yo con
él para salvar mi hacienda! jNo me casaria ni por salvar la vidal

Carmichael rompié por fin su largo silencio.

-¢Vio usted también a los demas hombres? -pregunté a Bo.

-Si, a eso iba -contest6 Bo-; los vi por entre los cedros; los tres iban juntos, o por lo
menos alli habia tres jinetes. Se habian detenido debajo de algunos arbo-

les. Al volver a casa me puse a pensar, pues mi susto y mi cdlera no me habian
impedido efectuar algunas observaciones. La sorpresa que vi retratada en la cara de
Riggs cuando me vio cerca de él me persuadié de que no creia perseguirme a mi,
antes bien esperaba apoderarse de Elena. Con este traje que llevo parezco mas alta.
Ademas, yo no perdi el sombrero sino en el mismo momento de caer, y apenas si me
podia ver la cara y la cabeza. Es indudable que me confundié con Elena. Otra cosa
que recuerdo es que le vi hacer signos, mientras yo le insultaba, a los otros hombres
para que no se acercaran. Creo que el plan de Riggs consistia en apoderarse de Elena
con ayuda de los otros hombres.

-Bo, tu imaginacion te hace ver siempre cosas extraordinarias -protestd Elena, sin
poder dar facil crédito a su hermana, aun cuando interiormente temblaba de coraje e
indignacién.

-Sefiorita Elena, no creo yo que su hermana se equivoque mucho -manifesté Roy -.
Y usted, Las Vegas, ¢qué opina?

Carmichael abandon6 en aquel momento la estancia, antes de dar contestacion a lo
que se le preguntaba.

-Llamenle en seguida, obliguenle a venir- ordend Elena, sobresaltada.

-iVuelve, Carmichael! -grit6 Roy.

Elena lleg6 a la puerta al mismo tiempo que Roy. El cowboy cogi6 su sombrero, se
lo encasquetd en la cabeza, se apreté bien el cinto, se asegurd de que llevaba el
revolver bien colocado y de un salto formidable se colocé en la silla de Ranger.

-Carmichael, quédese -ordend Elena.

El cowboy, sin contestar, espoled al caballo, lanzandole al galope tendido.

-iLlIamale, Bo! jOrdénale que se quede! iNo le dejes partir! -implor6 su hermana,
desolada.

-No lo haré -declar6é Bo, impulsada por el amor que sentia hacia su hermana y por
la influencia que en ella ejercia ya el ambiente del Oeste.

-Es indtil, sefiorita -declar6 Roy dirigiéndose a Elena-, no habra quien le detenga y,
por otra parte, mejor sera dejarle que arregle este asunto pronto y bien.

Y diciendo esto, mont6 a caballo y se alejé rapidamente.

Pronto se vio que Bo estaba mas magullada y maltrecha de lo que al principio
parecia. La rodilla, particularmente, habia recibido tanto dafio que era seguro que la
joven tardaria mucho en volver a montar. Elena, que tenia ya bastante practica en
curar y vendar heridas, encontrd ciertas dificultades en curar las multiples erosiones
de su hermana, empleando bastante tiempo en lavarlas y vendarlas. La excitacion de
Bo dur6 mucho tiempo después de terminadas las curas. Su palidez persistia y sus
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0jos transparentaban aun el enfado y la célera. Elena le dijo que se fuera a la cama,
porque aun cuando Bo se empefiaba en retardar este momento, la verdad era que no se
podia tener en pie y que sus manos temblaban.

-¢Que me vaya a la cama? jDe ninguna manera, antes de saber lo que Carmichael
ha hecho con Riggs!

Esto era lo que tenia también a Elena tan sobresaltada. Si Carmichael mataba a
Riggs, ¢como podria Elena continuar en aquella hacienda que ella habia empezado a
administrar con tanto agrado? Tenia firmes esperanzas de que tal desgracia no
sucederia; pero la incertidumbre la atormentaba.

-Mi querida Bo, ¢no es verdad que t0 no deseas, no quieres que Carmichael mate a
Riggs?

-Claro que no, pero al fin y al cabo no me importaria nada que lo hiciera.

-¢Crees que lo hara?

-Si ese muchacho me ama realmente, podra haber leido mis deseos en mis o0jos
antes de salir de la habitacion -declaré Bo.

-Y cudles son tus deseos? -quiso saber Elena.

-Que expulse sencillamente a Riggs de la comarca. Que le avergiience delante de
los habitantes de Pine, que muestre a todo el mundo su cobardia, que lo abofetee, que
le escupa, que lo arrojé a puntapiés.

Sus palabras vehementes sonaban todavia en la habitacion cuando se oyeron
algunos pasos en el portico. Elena corri6 a abrir la puerta y aparecié Roy con la cara
palida y los ojos brillantes. Su sonrisa tranquiliz6 inmediatamente a Elena.

-¢COmo estan ustedes esta noche? -pregunto.

A la luz del fuego de la chimenea y de la lampara colocada encima de la mesa
advertiase perfectamente la todos los circunstantes, deduje que debia de haber sido un
insulto intolerable.

»-¢,Que he hecho para que me provoque de este modo? -farfullé6 Riggs, temblando
de miedo.

»-Has agraviado a mi novia.

n-No es cierto, no es exacto, usted se equivoca -exclamé Riggs, dirigiendo miradas
alrededor, pero sin atreverse a mover una mano; parecia que le hubieran clavado en el
suelo. Las Vegas le miraba como si fuera a saltar encima de él.

»-Saca tu revélver-le orden6 con imperio.

»Esto encendié el interés de todos los circunstantes, cuyas miradas asaeteaban al
pobre Riggs, palido y tembloroso; casi llegd a inspirarme compasion. Incapaz de
efectuar un movimiento coherente, busco torpemente el revélver. sin lograr sacarlo de
la funda.

»-Y0 no he agraviado a tu novia -insistié Riggs con torpes balbuceos.

»-Calla y saca pronto tu revolver -ordend nuevamente Las Vegas.

»Tan imperiosa era su voz, que no habia modo de resistir su mandato. Riggs estaba
a punto de caer desmayado; no habia hombre en la taberna para quien el miedo
invencible de aquel ser despreciable pudiera permanecer oculto. Todo el valor de que
habia hecho gala no era sino fanfarroneria, y en el Oeste, lo mismo los bandidos que
los hombres honrados, todo lo perdonan, menos la cobardia. Cuando Las Vegas se
convencio de que no podia haber duelo, abofete6 a Riggs delante de todo el mundo,
primero con una mano, luego con la otra, dirigiéndole mientras tanto los mayores
insultos. Nunca le crei conocedor de tantas palabras injuriosas. Cuando se cansd de
abofetearle, le escupié a la cara y le arrojo al suelo, sacandole a puntapiés del
establecimiento. Una vez en la calle continud golpeandole hasta los limites de la
poblacion, ordenandole que no volviera a poner los pies en Pine.
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Tan satisfecho estaba Roy al terminar su relato, como contenta y orgullosa Bo de
saber lo que su cowboy habia hecho por ella.

XVIII

Dos dias estuvo Bo en la cama, con grandes dolores en el cuerpo, delirando a veces
por la fiebre. Lo que decia provocaba con frecuencia la risa de Elena, quien deploraba
no pudiese oirlo Carmichael, segura como estaba del placer y la felicidad que le
habria proporcionado.

El tercer dia, sintiéndose mejor, se empefio en abandonar la cama, acomodandose
en un sillén, desde donde dirigia frecuentes miradas a los corrales. Como quien no
quiere la cosa, formulaba constantemente preguntas, que Elena contestaba
comprendiendo de sobra su intencion y su alcance. Lo que mas deseaba Elena era que
Carmichael se mostrase de repente algo esquivo. Bo se lo merecia, y ninguna ocasion
mejor que aquélla. Elena estaba casi tentada de aconsejarselo al cowboy.

Ni aquel dia ni al siguiente aparecié Carmichael por la casa, aun cuando Elena le
vio dos veces fuera. Las dos le hallo ocupado como de costumbre, habiéndole sa-
ludado a ella como si nada de particular hubiese ocurrido.

Roy hizo dos visitas aquel dia, una por la tarde y otra después de cenar, siendo las
dos veces sus palabras las de conocido antiguo. La segunda vez fue para Bo un
garapullo las chanzonetas que solt6 a propdsito de una nueva amiguita de Carmichael,
a quien este pensaba invitarla al baile. Si bien la vanidad de Bo no le permitia dar
crédito a esta noticia, el conocimiento que ya tenia sobre los hombres la inclinaba a
reputarla mas que muy verosimil. Roy aquel dia dio renovadas pruebas de su
perspicacia y buena intencion, que, imprimiendo a la conversacion el giro que a el le
convenia, hizo dos o tres observaciones sobre la rapidez con que se estaba derritiendo
la nieve en las montafias, durante aquellos Gltimos dias de marzo, acompafiandolas
con una mirada que hizo salir los colores a las mejillas de Elena.

Cuando Roy se hubo marchado, Bo se volvio hacia Elena, exclamando

-Ese chico es el diablo. Lee en mi como en un libro abierto.

-Mi querida hermana, no es dificil adivinar lo que piensas y sientes estos dias.

-iQuién habld ! Pues también para ti ha habido algo -repuso Bo-. Mira cémo ha
adivinado que te mueres de ganas de ver la nieve derretida.

-iMorirme de ganas! No tanto, Bo. Claro que deseo ver la nieve derretida, y la
primavera mas adelantada, y la vuelta del buen tiempo con sus fragancias, y sus aves
canoras, y sus flores.

-iJa, ja, ja! ¢Crees que soy tonta, Elena? jLa vuelta de la primavera! Claro que si,
porque, segun dicen los poetas, en primavera las fantasias de un joven facilmente se
truecan en pensamientos de amor.

Elena mir6 las pélidas estrellas a través de la ventana.

-Elena, ¢no has vuelto a verle desde el otro dia? -pregunt6 Bo, no sin que le costara
formular la pregunta.

-¢A quién me preguntas si he visto? -necesitd Elena que su hermana le precisara.

-¢A quién ha de ser? jA Tom! -declar6 Bo, profiriendo esta Ultima palabra
precipitadamente.

-¢Quién es Tom? jAh, si, Las Vegas quieres decir! Efectivamente, le he visto.

-¢ Te ha preguntado por mi?
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-Creo que si. Me pregunt6 como seguias, si la memoria no me es infiel.

-iOh, Elena, advierto que no siempre me dices la verdad!

Después de estas palabras call6 un rato, leyendo, mirando el fuego y dejando correr
libremente su imaginacién. Luego se acerc6 a dar un beso a su hermana y, deseandole
las buenas noches, se retird a la cama.

A primeras horas de la noche siguiente, cuando menos podia esperarlo, oy6 Bo en
los peldafios del pdrtico unos pasos que le eran familiares. Los golpes que sonaron en
seguida hicieron dar un salto a su corazén.

Elena fue a abrir la puerta, y Carmichael aparecid recién afeitado, con su traje
negro, tan elegante comparado con el traje de faenas que usaba a diario, y con una flor
en el ojal.

-Buenas noches, sefiorita Elena; buenas noches, Bo.

¢COmo estan ustedes? -fue su saludo.

Elena contest6 con afectuosa sonrisa de bienvenida. -Buenas noches... Tom - fue la
contestacion de Bo.

Aquélla era ciertamente la primera vez que ella se habia dignado llamarle con
aquel nombre familiar. Bo estaba aquella noche més bonita que nunca, y su charla fue
mas atropellada, mas atractiva, mas graciosa. Pero si con todo eso, y con el uso que
por primera vez hizo, con tono afectuoso y prometedor, del nombre de pila, se habia
creido atontolinar a Carmichael, pronto hubo de reconocer que se equivocaba. El
cowboy oy6 su nombre de pila como si Bo no le hubiese Ilamado nunca de otro modo,
0 como si no se hubiera dado cuenta de que aquella noche le llamaba de un modo
diferente. Elena tuvo que reconocer que si los sentimientos de Carmichael no habian
varado, el cowboy era un excelente actor. Hasta ella misma estaba algo desconcertada
por su nueva actitud; pero gustabanle sus maneras y su sentido de la dignidad.
Probablemente reconocia que habia ido demasiado legos en sus declaraciones de amor
a Bo y queria enmendarlo.

-¢Como sigue usted? -pregunto a Bo.

-Bastante mejor, gracias -contestd la joven bajando los 0jos-;pero todavia cojeo.

-Seguramente debio usted recibir todo el peso del caballo encima. Su hermana me
ha dicho que tiene usted la rodilla seriamente magullada. La rodilla es el peor sitio en
gue puede uno hacerse dafio, cuando se quiere seguir montando.

-iOh, ya espero estar bien dentro de poco! Tom, tenia muchas ganas de verle para
manifestarle mi agradecimiento por lo que ha hecho por mi, dando a Riggs la leccion
gue se merecia.

Hablaba llanamente, con afectuosidad, y sin la ligera entonacién de ironia o
despecho con que acostumbraba hablar a Carmichael.

-jAh! ¢Ya se lo han contado? -repuso Carmichael con naturalidad-. Era necesario.
Yo me anticipe porque temia que Roy hubiese ido mucho més lejos. E1, lo mismo que
cualquiera de sus hermanos, se hubiera dejado llevar, en un caso asi, de su furia,
llegando, por el deseo de defender a su hermana, mas alld de lo conveniente. Mi
deber, como mayoral de su hermana, es velar un poco por todos ellos.

A Elena escarabajedbanle las ganas de reir. El efecto que estas palabras produjeron
en Bo fue formidable. Con la fineza, el tacto y la suavidad de un diplomatico, aquel
rudo muchacho del Oeste habia dado una buena leccién a una sefiorita, llena de
pretensiones, desconcertandola y humillandola. No era de esperar que Bo se
conformara con la derrota. Palabras e intencion no habian de faltarle, y asi, Elena se
dispuso a ser testigo de una acre y graciosa polémica.

-Pero usted dijo que yo era su novia-arguyo Bo, como primeras de cambio.

La estocada era digna de un maestro, y Elena no podia adivinar como Carmichael
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la pararia, sobre todo yendo, como iba, acomparfiada de una mirada irresistible.

Pero ni ella ni Bo sospechaban, por lo que nudo verse entonces, lo duro y dificil de
vencer que era el cowboy.

-Me vi obligado a hacer esta manifestacion para impresionar mas fuertemente a los
circunstantes; pero crea que lo siento, v le ruego acepte mis mas sinceras y humildes
excusas.

Bo se quedo como quien ve visiones, y después de tragar un poco de saliva, se
mordio los labios y se callo.

-Solamente he venido para saludarles esta 'noche - prosiguié Carmichael con la
mayor indiferencia del mundo -. Esta noche hay baile, y puesto que Flo vive algo méas
lejos mejor serd que me despida ahora. Buenas noches, sefiorita Bo; espero que pronto
estara usted en estado de volver a montar. Buenas noches, sefiorita Elena.

Bo se puso, con bastante trabajo, en pie, para despedir a su amigo con palabras
estudiadas, y Elena acompario afectuosamente a Carmichael hasta la puerta.

Apenas se hubo éste marchado, cuando Bo dio rienda suelta a su despecho.

-iFlo! -exclamo-. Se va en busca de Flo Stubbs, esa chiquilla -malcriada, fea, bizca,
antipética!

-iBo! -reconvino Elena-. No sé por qué tienes que hablar asi de una muchacha muy
buena y muy simpatica.

-Elena, no hay ningun hombre que valga nada, y de todos, los peores son los
cowboys - declaro Bo, hecha una fiera.

-¢Por qué no apreciaste a Tom cuando le tenias?

Demasiada pena habia producido va a Bo la inconsiderada conducta del cowboy
para que el recuerdo de las coqueterias con que habia hecho sufrir al hombre que

tanto queria, no concluyese de anonadar su atribulado espiritu. Sin atreverse a
afrontar la mirada de su hermana le dio las buenas noches con el beso de costumbre y
sali6 de la estancia.

A Ultimas horas de la tarde del dia siguiente, estando Bo y Elena en el vestibulo del
rancho, se oyeron pisadas de caballo en el exterior y pasos en los peldafios del pértico.
iCual no seria la sorpresa de Elena cuando al abrir la puerta se encontrd con que la
persona que llegaba a visitarla era nada menos que el propio Beasley en personal
Fuera quedaron los jinetes que le acompafiaban. Aun cuando no en aquel momento, la
visita estaba, sin embargo, prevista, y Elena se repuso bien pronto de la sorpresa que
le causo la vista de su enemigo.

-Buenas tardes, sefiorita Rayner -dijo el recién llegado descubriéndose-. He venido
para hacerle a usted una proposicion. ;Quiere usted oirme?

Elena asintio, convencida de que valia mas despachar cuanto antes, puesto que la
entrevista era ya inevitable.

-Entre usted -contesto, cerrando tras él la puerta cuando le tuvo en el rancho-. Mi
hermana - afiadio, presentando a Bo.

-¢Como estd usted, sefiorita? -saludo el ranchero en voz alta y sonora.

Bo contesto al saludo con una fria inclinacién de cabeza.

Guapo y bien plantado, Beasley parecia, visto de cerca, un hombre de no méas de
treinta y cinco afios. Su cuerpo era fornido y robusto; su piel, morena, y sus 0jos
negros, como los de los mejicanos, cuya sangre habia heredado. Respiraba osadia,
vigor y confianza en si mismo. Aun cuando Elena no hubiese tenido ninguna
referencia previa, hubiera desconfiado de el a partir de aquella visita.

-No he venido antes -comenzo-, porque he estado esperando a José, el pastor que
apacentaba mis ovejas cuando yo era socio de su tio.

Y se sentd, colocando sus manazas enguatadas sobre las rodillas.
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-¢De veras? -comento simplemente Elena.

-Sé que José ha salido ya de Magdalena, y ya puedo exponerle a usted mi
pretension, porque él no tardard en llegar.

-Sefiorita Rayner, he de participarle que este rancho que usted habita es mio. Tengo
papeles y documentos que lo acreditan. Ademas, José podra atestiguarlo. O me paga
ochenta mil ddlares, o desaloja usted esta hacienda y me la devuelve.

Beasley hablaba con naturalidad, sin amenaza, casi con la sencillez y amabilidad
con que hubiera podido proponer un negocio cualquiera.

-Su pretension, sefior Beasley, no es nueva para mi -repuso Elena sin inmutarse-.
Ya habia oido yo hablar de ella y pregunté a mi tio, quien en su lecho de muerte me
jurd que no le debia ni un délar. En los papeles y libros de la época a que usted se
refiere no he podido encontrar tampoco ningln dato que justifique su pretension.
Debo, por consiguiente, rechazarla de plano.

-Sefiorita Rayner, no puedo censurarla por tomar al pie de la letra la palabra de su
tio y dar mas crédito a ella que a la una -dijo Beasley-. Esto es natural en usted; es
nueva en estas tierras e ignora la manera de tratar los negocios aqui. No es agradable
hablar mal de los muertos; pero la verdad es que Al Auchincloss comenzé su fortuna
robando ganado. laten es verdad que éste ha sido el comienzo de casi todos los
hacendados del Oeste. El exceso de palabras no me ha gustado nunca; hablar, ademas,
no es el vicio de los hombres del Oeste. Yo puedo demostrar la razon que me asiste en
mis pretensiones y usted lleva las de perder. Este es el caso. Lo que le propongo es
que nos casemos para arreglar de este modo este asunto.

En cualquier otra ocasion, la ofensiva proposicion del descomedido habria
provocado la cdlera de Elena, pero tan preparada estaba la muchacha aquel dia a todo
evento, que supo reprimir perfectamente su disgusto, limitandose a contestar.

-Gracias, sefior Beasley; pero no puedo aceptar en modo alguno su ofrecimiento.

-¢Quiere usted tomarse algun tiempo para reflexionar? -insistié Beasley.

-No; es indtil.

Beasley se levantd sin dar muestras de desencanto o despecho, pero la sonrisa
amable con que hasta entonces habia hablado se desvanecié instantaneamente, no que

dando en su cara sino la expresion de felonia que predispuso desde un principio a
Elena en contra suya.

-Eso quiere decir que me obligara a exigirle los ochenta mil ddlares o a lanzarla de
esta casa.

-Sefior Beasley, aunque se la debiera no le podria pagar una suma tan fabulosa,
porque no la tengo, y no espero que usted se atreva a intentar arrojarme de mi casa, ni
creo tampoco que tenga fuerza y poder suficientes para ello.

-¢Y por qué no lo cree usted? -preguntod, clavando en ella su torva mirada.

-Porque sus pretensiones son infundadas y yo podré demostrarlo.

-¢A quién lo demostrara?

-A mi gente, a la de usted, a los habitantes de Pine, a todo el mundo. No habra una
sola persona que no me crea.

-¢Y cdmo se las compondra para probar esto? -preguntd, con ironia.

-Sefior Beasley, ¢recuerda el Gltimo otofio cuando se encontré usted con Snake
Anson y su banda en los bosques para encargarle que se apoderara de mi y me quitara
de en medio? - pregunté Elena con acusadora mirada.

La cara cetrina de Beasley pasé de su color oscuro y sanguineo al palido verdoso.

-Veo que lo recuerda perfectamente -agregd Elena-. Pues bien, Milt Dale estaba
escondido en la misma cabarfia en que se celebro el encuentro y oy6 todo lo tratado
entre usted y el forajido.
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A Beasley no le quedaba ya nada que afiadir ni hacer en aquella casa, y abriendo
por si mismo la puerta salid sin decir palabra. Las pisadas de los caballos indicaron
que se alejaba con sus hombres.

Poco tiempo después de cenar, Carmichael asomé su cabeza por la abierta puerta
del rancho. Bo no estaba alli. Elena advirtio en seguida que el cowboy estaba palido,
sombrio, emocionado.

-¢Qué ha sucedido? -le pregunto, alarmada.

-Han pegado un tiro a Roy en la taberna Turner; pero no lo han matado. Le hemos
llevado a casa de la viuda Cass. Vengo de parte de él a decirle a usted que cree que de
esta no morira.

-jUn tiro! -exclamé Elena, anonadada.

-Si, un tiro, y por mas que él diga -rugié Carmichael-, no creo que se salve.

-iOh, cielos, qué desgracial -gimi6 Elena-. jUn hombre como él, tan bueno, tan
cabal! Seguramente le han matado por mi causa. Cuénteme lo ocurrido. Digame quién
le ha matado.

-No lo sé. Eso es precisamente lo que mas me enfurece. Yo no presencié la escena,
y él se niega a darme a conocer el nombre de su agresor.

-¢Por qué causa?

-Lo ignoro. Al principio crei que era porque deseaba vengarse por su propia mano.
Después he comprendido, sin embargo, que éste no podia ser el verdadero motivo. Tal
vez quiera evitarme los riesgos de una lucha, para no privarle a usted de uno de sus
amigos, ahora que tan necesitada esta de todos.

Elena, a su vez, dio a Carmichael cuenta de la visita

de Beasley, repitiéndole puntualmente todo lo hablado.

-iComo! ¢Ese mestizo, ese bastardo, se ha atrevido a hacerle a usted proposiciones
de matrimonio?

-Efectivamente. No puedo ocultar que la proposicion me lleno de indignacion.

Carmichael se quedo un buen rato buscando las palabras con que habia de expresar
su colera.

-Sefiorita Elena -dijo al fin-, me parece que yo soy la persona indicada para aplicar
el hierro candente a ese becerro.

-El debe de ser el asesino de Roy, porque salié de aqui con la rabia y la sed de
venganza en el pecho.

-Dudo que podamos arrancar de Roy esta declaracion antes que se muera. Lo Unico
que he podido averiguar es que Roy entr6 en la taberna solo, y que alli estaban
Beasley y Riggs.

-iRiggs! -exclamo Elena.

-Si, Riggs. Ha vuelto al pueblo. Tanto peor para él. También estaban alli Jeff
Mulvey y sus amigos. Turner me dijo que oy6 unas palabras y en seguida un tiro.
Cuando sali6 para conocer lo ocurrido se encontré a Roy en el suelo. Todos los demas
habian huido. Yo llegué algo mas tarde. Roy todavia estaba alli, sin que nadie le
asistiera, ni se ocupara de él. Reproché debidamente a Turner su proceder inhumano.
Busqué ayuda, y entre varios llevamos a Roy a casa de la viuda Cass. Hoy parecia
bastante animoso; pero a mi no me engafia. A pesar de su energia y valor admirable,
su herida es grave. Es indudable que la bala le ha atravesado el pulmén. La sangre le
manaba abundante por la boca. Si Turner le hubiese atendido desde el principio,
quizas el dafio no hubiera sido tan irreparable, y si Roy muere por su culpa...

-Tom, ¢por qué ha de estar siempre pensando en matar a alguien? -recrimind
severamente Elena.

-Porque aqui vivimos matandonos siempre unos a otros-repuse el cowboy.
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-Con todo, no se expondréa usted a dejarnos a Bo y a mi sin un amigo -arguyé
todavia Elena.

Esta objecion parecié hacer a Carmichael mucho mas efecto que el primer
reproche.

-Por ustedes, sefiorita Elena -dijo-, seré prudente, en la medida de lo posible. Esto
no es muy fécil, sin embargo; en el Oeste.

-Pongamos nuestras esperanzas en Dios y su clemente providencia -dilo Elena-.
Deseo hablar con Roy. Quiza logre sonsacarle el nombre del que le hirié. ;Cuando
podré verle?

-Mafiana, segin creo. Vendré a buscarla. Bo debe acompafiarnos. Es preciso tomar
precauciones. Convendria incluso que Hal y yo nos quedaramos a dormir aqui, en esta
casa.

-Es verdad; estariamos mas seguras. Tengo habitaciones de sobra. Acepto, pues, el
ofrecimiento -agradecio Elena.

-Magnifico. Ahora mismo me voy en busca de Hal. Siento haberle traido tan malas
noticias.

Alrededor de las diez, Carmichael llevé a Elena y a Bo a Pine al dia siguiente,
deteniendo el coche delante de la casa de la viuda de Cass.

Hermosa floracion rosada y blanca exornaba las ramas de los melocotoneros y
manzanos; incesante zumbido de abejas llenaba el aire; los campos vecinos lucian el
hermoso verdor de los forrajes; por la chimenea del tejado subia al cielo una retorcida
columna de humo azulado; los pajaros cantaban alegremente. Costébale a Elena gran
trabajo creer que en medio de aquella tranquilidad pudiera yacer un hombre
gravemente herido. Quiza Carmichael la hubiese alarmado mas de lo justo, y la herida
no fuera tan grave como él se figuraba.

La viuda Cass aparecio en el umbral de la puerta, con su mirada bondadosa, sus
arrugas, sus canas.

Mucho me alegra verla por aqui, sefiorita Elena -dijo-, y mucho le agradezco,
ademas, que venga en compafiia de su hermana, a quien no tenia todavia el gusto de
conocer.

-Buenos dias, sefiora Cass. (Cémo esta Roy? -preguntdé Elena con manifiesta
ansiedad.

-¢Roy? No se alarme usted tanto. Roy ya habria montado a caballo, para irse a su
casa, si yo le hubiese dejado. Presintiendo que usted habia de venir a verle, me ha
obligado a tenerle la palangana del agua mientras se afeitaba. Increible parece que
tenga tanta energia un hombre con el pecho agujereado. No se crea que es tan facil
matar a un mormon.

Pasaron en seguida a una habitacidn, en donde Roy Beeman yacia sobre un canapé,
junto a una ventana. Estaba despierto y sonriente, pero extremadamente palido y con
inequivocos signos de dolor en su cara. Una manta tapaba parte de su cuerpo. Por el
cuello de la camisa, desabrochada, asomaban los vendajes.

-Buenos dias, sefiorita-dijo Roy-. Mucha bondad es en usted el venir a verme.

Elena se detuvo a su lado, e inclinandose sobre él le saluddé con afectuosas
palabras. Era evidente que la herida no s6lo era grave, sino dolorosa, y la inmovilidad
del mormén no presagiaba nada bueno; pero no parecia que la muerte estuviese
cercana. Bo estaba palida, temblorosa, demasiado emocionada para poder hablar.
Carmichael coloco sillas cerca de Roy para que las muchachas se sentaran.

-Bueno, ;qué te duele a ti esta mafiana? -preguntdé Roy a Carmichael al notar su
cara compungida.
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-¢Esperabas que viniese a verte con la cara alegre y feliz del que va a casarse? -
pregunt6 Carmichael.

-Eso no, que bien sé que todavia no te has arreglado con Bo -repuso Roy.

Las mejillas de Bo perdieron su palidez y de la cara del cowboy desaparecio el
cefio sombrio.

-Si te he de ser franco, te diré que este asunto no me parece de tu incumbencia -
replicé Carmichael.

-Las Vegas, tu eres un hombre maravilloso con los caballos, con el lazo y con las
armas; pero con las mujeres eres una calamidad.

-Cierto que no soy un mormon; pero ya hablaremos de esto otro dia. ;No le parece,
sefiora Cass, que debemos retiramos? A Roy no le conviene la conversacion.

-Precisamente -manifest6 la sefiora Cass -iba a decirles a ustedes que Roy tiene
fiebre y que no le conviene hablar.

Ellay Carmichael pasaron a la cocina, dejando a las dos hermanas con el herido.

Roy mird a Elena con ojos expresivos y penetrantes.

-Mi hermano John ha estado aqui -dijo- Acababa de salir cuando han llegado
ustedes. Ha ido a casa para decir a mis padres que mi herida no es muy grave e in-
mediatamente saldra hacia las montafias.

Elena pregunté con la mirada lo que sus labios se negaban a pronunciar.

-Ha ido en busca de Dale, porque me figuro que pronto tendremos gran necesidad
de nuestro amigo.

Y dirigiendo stbitamente su mirada hacia Bo:

-¢No piensa usted lo mismo? -le pregunt6.

-Indudablemente -respondio Bo sin vacilar.

Hasta entonces, Elena habia podido ser la duefia de sus impresiones; pero con la
esperanza de la pronta llegada del cazador sinti6 circular por sus venas una célida
oleada de sangre que le hizo latir fuertemente el corazon.

-¢Podra John ponerse en comunicacion con Dale habiendo todavia tanta nieve en
las montafas? -preguntd, inquieta.

-Indudablemente, llegara con dos caballos hasta las alturas en donde comienzan las
nieves. Alli, si es necesario, se apeard y continuara a pie con su calzado especial para
la nieve. Eso si Dale no le ve antes y sale a su encuentro, cosa muy probable. La
nieve, excepcién hecha de los pacos mas altos de la vertiente Norte, esta casi fundida
en el resto de la montafia.

-¢Cuando cree usted entonces que Dale podra estar aqui?

-Calculo que dentro de tres o cuatro dias, y no me parece demasiado pronto,
porque, sefiorita Elena, preveo graves acontecimientos.

-No me cogeran desprevenida, ya los espero. ¢/Le ha contado Las Vegas la visita
que ayer me hizo Beasley?

-No, cuéntemela usted.

Puntualmente detall6 Elena al herido las circunstancias de aquella visita.

-¢Se atrevio a pedirla en matrimonio? jQué barbaridad; nunca hubiera podido
sospechar tanta audacia! Ahora comprendo por qué cuando le vi anoche estaba de un
humor tan endiablado. Por lo visto elegi un mal momento.

-¢Para qué, Roy? ;Qué hizo usted anoche?

-Me habia propuesto aprovechar la primera ocasion oportuna para hablar con
Beasley y ayer noche le vi entrar en la taberna de Turner y le segui. Beasley, Riggs y
Mulvey estaban dentro bebiendo con algunos compinches. Sin perder momento me
dirigi al ranchero.

-iOh, Roy, cémo le gustan a usted los peligros!
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-Sefiorita Elena, éste es el Unico camino que es posible seguir en el Oeste. EI miedo
todavia es peor. Beasley me habld al principio con bastante amabilidad; él y yo
estuvimos discutiendo un rato mientras sus amigos no nos quitaban los ojos de
encima. No recuerdo lo que le dije. Sé que hablé mucho. Manifesté lo que yo sabia
por mi padre. Para Beasley no es un secreto que mi padre es no s6lo el colono mas
antiguo de estas tierras, sino el mejor y mas honrado; sabe que mi padre no proferiria
una mentira por nada del mundo. Apoyandome, pues, en las aseveraciones de mi
padre, hice ponderar sus falsos argumentos, demostrandole que no tenia ningun
derecho a los bienes que su tio Auchincloss le habia dejado a usted en herencia,
conminandole con matarle si no la dejaba tranquila. Beasley es soberbio y testarudo;
en vez de avenirse a razones se enfurecioé contra mi. Yo traté de hacerle comprender
que él era ya bastante rico sin necesidad de robarle a usted lo que le pertenece. A todo
esto, sus amigos nos tenian rodeados en un rincon de la sala, siendo mi posicion
bastante desventajosa. Pero era preciso sacar de la ocasion todo el partido posible.
Beasley me preguntd si yo estaba decidido a luchar en favor de usted, y yo le contesté
que si la cosa era inevitable, solo deseaba que la ocasién se presentara lo antes
posible. Inmediatamente cai herido.

-¢Fue él quien le agredié? -pregunt6 Elena, temblorosa.

-Sefiorita Elena, me he prometido a mi mismo no decirle a Las VVegas quién ha sido
mi agresor- manifestd Roy con resignada sonrisa.

-Digamelo usted a mi-suplicé Elena.

-No se lo diré, a menos que usted me prometa no repetirselo a Las Vegas. Ese
muchacho es muy impulsivo y si se entera de quien me ha herido queria vengarme,
siendo muy posible que fuera victima de la traicidn, como lo he sido yo, y perderia un
auxiliar valioso en estos momentos en que tanta necesidad tiene de amigos leales y
servidores fieles.

-Le prometo, Roy, no repetir el nombre de su agresor a Las Vegas -dijo Elena
solemnemente.

-En este caso sena que Riggs ha sido mi agresor -confesdé Roy, acentuando la
validez de su rostro y sin poder eliminar de su voz la expresion de ira y cllera-. Esa
sabandija me hiri6 por la espalda sin dejarme lugar a la defensa, porque ni siguiera
pude verle sacar el revélver. Gnicamente sé que fue quien me hirid, porque le vi desde
el suelo con el revolver humeante en la mano, muy satisfecho de su hazafia,
recibiendo las felicitaciones de Beasley, y demas canallas.

-iVI cobarde, el bandido! -exclamé Elena.

-No, es extrafio que Tom tenga tanto interés en saber el nombre del culpable -
manifesto Bo-, y aseguraria que sospecha de Riggs.

-Tal vez si; pero nunca lo sabra a ciencia cierta, porque yo no he de decirselo.

-Aunque usted guarde su secreto, no es probable que Riggs pueda durar mucho
tiempo por aqui.

-Con tal que dure hasta que yo recupere la salud, basta.

-iSiempre los mismos : no cambiaran ustedes nunca

iSon ustedes cowboys y necesitan sangre! -murmuré Elena.

-iQué remedio, sefiorita Elena! Yo soy de todos modos como Dale, nada tengo de
camorrista; pero en esta tierra rige una ley no escrita que nos obliga a todos a exigir
0jo por ojo, diente por diente. Yo creo en Dios y mi religién me prohibe matar a un
semejante; pero Riggs tiré primero sobre mi y es menester que yo obtenga el desquite.

-Roy, yo soy una débil mujer, y mi corazon no podrd nunca comprender estas
crueles costumbres del Oeste.

-Espere a que le ocurra algo grave. Supdngase que Beasley entra en su casa y la
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agarra a usted con sus viles manazas y después de abusar de usted la arroja de casa, 0
que Riggs la acogota en una esquina solitaria con intenciones perversas.

Elena sinti6 verdaderamente en aquel momento los impulsos violentos de su
sangre. La sonrisa melancélica que se dibujo en los labios del herido le demostrd que
éste habia sabido leer perfectamente en su alma.

-Amigo mio, presiento que pueden ocurrir cosas horribles, pero no perdamos la
esperanza antes de tiempo.

Advirtiendo ciertos signos de debilidad en el herido, Elena se levanto con
proposito de retirarse, no sin prometer antes su visita para el dia siguiente. Carmichael
y la viuda Cass entraron en aquel momento, y tras breves palabras, Elena dio por
terminada la visita. Carmichael se volvi6 hacia el herido, recomendandole desde la
puerta de la habitacion conformidad y buen animo.

-Da tu el ejemplo, mal fraile -rezongé Roy-; desarruga ese cefio y pon la cara
sonriente para entusiasmar a Bo.

Carmichael partié como caballo espoleado. Los colores no se le fueron de la cara
durante todo el camino, mientras se dirigia al rancho. Una vez alli entro con las mu-
chachas en el vestibulo. Estaba todavia sombrio, aun cuando habia recuperado ya su
natural aspecto sereno.

-¢Ha averiguado usted va quién ha herido a Roy? -pregunto con aspereza a Elena.

-Si; pero he prometido no decirselo a usted -respondié Elena nerviosamente,
apartando su mirada de la del cowboy.

-¢Ha sido Riggs?

-Las Vegas, no me interrogue porque no he de quebrantar mi promesa.

El cowboy se acerco a la ventana, mirando afuera unos momentos. Se aproximo
luego a Bo con aire resuelto.

-Roy no quiere decirme el nombre del canalla que le agredi6é por temor a que yo
vaya a encontrarle -dijo-, y si yo deseo encontrarle es porque quiero evitar mayores
males. Por eso espero que usted querra darme a conocer este nombre.

-No puedo, no debo, Tom -contest6 Bo, suplicante.

-¢Ha dado usted a Roy palabra de callar?

-No.

-¢Y a su hermana?

-Tampoco.

-En ese caso confie en mi; necesita usted depositar en mi su confianza, no porque
yo tuviera un dia la loca fantasia de creer que podria corresponder a mi amor...

-iOh Tom! -interrumpi6 Bo.

-Bueno. Escuche, necesito que confie usted en mi plenamente. No daria yo una
cosa como segura si no estuviera absolutamente cierto de ella y le juro que no haré en
ningun caso nada que Dale no estuviese dispuesto a hacer si estuviera aqui.
Escasamente tardara algunos dias en llegar, y es preciso tener a los bandidos a raya.
Usted se ha asimilado al Oeste mucho mas pronto que su hermana; éste es el mayor
elogio que puedo tributarle. ¢Quiere pronunciar ahora el nombre que necesito
conocer?

-Si -contest6 Bo con fuego en la mirada.

-iOh Bo, por piedad, no se lo digas! -implor6 Elena.

-Si -declaré Bo-, se lo diré. Sepa, Tom, que el cobarde, el canalla que -hiri6 a Roy
por la espalda ha sido Riggs.

XIX
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La imagen de una mujer concluy6 con la paz de Dale, confundié su filosofia, echo
por tierra sus teorias de la suficiencia por si mismo y la dicha emanada de la soledad
de los bosques, y le puso cara a cara con su alma y con la fatal significacion de su
vida.

Cuando se dio cuenta de su derrota, cuando comprendio que las cosas no eran lo
que parecian, que la llegada de la primavera no le traia, como otras veces, jubilo y
alegria, y que habia estado ciego al abrazar la vida libre y sensorial de los indios, cay6
en un estado inextricable de desesperacién, en una melancolia y tristeza tan frigida y
callada como la selva que habia elegido como mansién. Dale comprendia que cuanto
maés alto estaba un animal, colocado en la escala zooldgica, cuanto mas fuerte era,
cuanto mas finos y sensibles fueran sus nervios y mas aguda fuese su inteligencia,
mas hondos y vivos tenian que ser sus sufrimientos. Imaginabase que el mismo no era
sino un animal superior obligado, por ley de la Naturaleza, a la accion. Por desgracia
para el, el incentivo para la accién habia desaparecido. Volvidse haragan. No tenia
ganas de moverse. No realizaba sino los trabajos mas indispensables, y aun estos
perezosamente, de un modo mecanico y automatico.

Esperaba que la primavera le traeria la liberacidn, aun cuando no tenia intencion de
salir del valle que habitaba. Disgustabale el frio, y estaba harto de la nieve y del
viento. Deseaba el sol, el verdor de los montes cubiertos de hierba y margaritas, la
vuelta de los pajaros y las ardillas, los ciervos y demas animales de la selva. Con to-
dos estos elementos quiza recuperara su espiritu parte de la tranquilidad perdida, aun
cuando la dicha y la ventura de antafio estuvieran perdidas para siempre.

La llegada de la primavera le hizo sentir los efectos de la sangre ardiente. Su
corazon latia con indefinibles e imperiosos anhelos. VVolvio a moverse, a trabajar ince-
sante y febrilmente desde la mafiana a la noche. La accién le fortalecié sus relajados
musculos, apartando de su espiritu las ideas tediosas y mortales. Por fin termino para
el la verglienza de estar constantemente suspirando por algo que no habia de ser para
él; la dulzura de una mujer, un hogar lleno de luz, de alegria, de amor, de esperanza...
iLa felicidad inefable de los hijos! Todos aquellos locos y melancélicos anhelos
fueron a morir en el fondo de las méas profundas simas.

Dale no llevaba cuenta de los dias y las semanas. Todo lo que podia decir es que la
primavera habia vuelto y la nieve se fundia de prisa aun en las mayores alturas. En sus
horas de trabajo, en sus paseos y aun en los momentos consagrados al suefio y al
descanso oia una voz en su conciencia que le auguraba un cambio radical en su
caracter. Esta voz le decia que concluiria con todas estas pruebas, renunciando a la
vida egoista de soledad y aislamiento que habia elegido, para volver a la sociedad de
los hombres con el fin de realizar alguna obra Util a sus semejantes. Deseaba, sin
embargo, permanecer en aquellas montafias algun tiempo mas, hasta que aquella crisis
espiritual hubiera pasado y pudiera presentarse a Elena y a los hombres de las
poblaciones con menos visos de salvajismo.

Una mafana, el puma exhalo un rugido de alerta. Aquel rugido sorprendio
vivamente a Dale, porque en la actitud del animal no habia nada que revelase la proxi-
midad de un 0so o de un ciervo. No tardo Dale en divisar un jinete al paso entre las
piteas, como una anticipacién de la vida que le aguardaba entre los demas hombres.
Nunca la vista de un semejante le habia producido tanto alborozo.

Por la manera de montar, Dale crey6 reconocer en aquel jinete a uno de los
mormones, no tardando en cerciorarse de que era John el que se le acercaba.

iCon que alegria le vio Dale poner el caballo al trote y llegar poco después al pinar,
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Yy, en seguida, al campamento!

-iHola! jSeguro que no me esperabas! -gritdé John agitando el sombrero.

Si cordial fue el saludo del recién llegado, no menos cordial y afectuosa fue la
acogida que Dale le dispenso. jinete y caballo llegaban cubiertos de sudor y barro,
fatigados y con signos evidentes de haber llegado hasta alli a marchas forzadas.

-No te esperaba, ciertamente. jQue alegria verte por aqui -exclamé Dale.

Estrecharonse las manos sin que John se dispusiera a desmontar. Sus ojos claros e
inquisitivos se clavaron un instante en los del cazador.

-¢Que te pasa? ¢Que tienes? -le pregunto.

-¢Por que?

-Estas desconocido. ¢Has estado enfermo? jQuien te habra podido cuidar en estas
soledades

-¢ Tengo cara de enfermo?

-Si; estas palido, ojeroso. ¢Que te ocurre?

-He trabajado mucho.

-Tal vez sea eso. Exceso de trabajo. Milt, has de tener mas miramientos con tu
persona; de lo contrario, acabaras pronto.

-Mi enfermedad esta aqui, John -dijo Dale llevandose la mano al lado izquierdo del
pecho.

-¢.En el pulmén? Con un invierno tan frio y en estas latitudes no me extrafa-
comento John.

-No; en los pulmones, no.

-iAb, ya! Algo de eso me cont6 Roy.

-¢Qué te contd?

-¢No lo adivinas? ¢Ni adivinas tampoco por qué estoy aqui en este momento? Mira
mi caballo.

John se ape6, mostrando los signos de fatiga del animal y procediendo
inmediatamente a desensillarlo.

-¢No adviertes lo de prisa que hemos venido? -afiadio-. Ni la nieve ni la noche han
bastado a detenernos.

-Lo interesante es que estés aqui. John, dime: ¢en qué mes estamos?

-¢ Tan desmemoriado vives? Estamos en marzo, a 23 de marzo.

-Ya yes, en estas soledades es facil descontarse. Yo

he perdido este invierno la nocidn de los dias.

-Dime, Milt : ;como estan tus caballos?

-Han resistido bien el invierno.

-Me alegro, porque vamos a tener necesidad de los dos mas fuertes que tengas.

-¢Para qué?

-Para ir los dos inmediatamente, y lo méas de prisa posible, a Pina.

En seguida puso el mormén a Dale en autos de lo que el y sus hermanos
pronosticaban. La necesidad de ir a Pine fue para el hombre del bosque como un
renacer a nueva vida, como una verdadera resurreccion.

-Dime todo lo ocurrido -rogo6.

-Roy ha recibido un tiro; pero no creo que muera -contest6 John-. El es quien me
envia a buscarte. Se avecinan acontecimientos. Beasley quiere arrojar a Elena Rayner
del rancho, apoderandose de sus propiedades.

Dale tembl6 de coraje al oir esto. Habiase iniciado ya el transito del pasado al fatal
e inevitable futuro. Hasta entonces, sus emociones no se basaban sino en esperanzas,
recuerdos, anhelos e ilusiones; pero el requerimiento que le dirigian sus amigos tenia
un fundamento de honda e incontrastable realidad.
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-¢Cuando murio el viejo Al? -preguntd.

-Hace ya tiempo. Creo que fue a mediados de febrero. Elena heredd todos sus
bienes, habiéndolos administrado admirablemente, tanto que mucha gente dice que
seria una lastima que los perdiera.

-No los perdera -declard Dale.

iCuén exdticamente le sonaba su propia voz! Su timbre no era el mismo. Era ronca
y extrafia, acaso por los meses de largo y forzado silencio.

-No todos piensan lo mismo. Mi padre dice que los perdera, y Carmichael y yo
tememos lo mismo.

-¢Quien dices?

-Supongo que no habréas olvidado adn al joven cowboy que lleg6 a Pine siguiendo
a las Rayner el ultimo otofio.

-No le he olvidado; pero le oi llamar Las Vegas. Me parecié un muchacho muy
simpatico.

-Maés te ird gustando cuando le conozcas. Es la persona de méas confianza que ha
tenido Elena. Pero el solo no se basta. Nosotros no podemos tampoco contra tantos
enemigos. Beasley se ha unido con Riggs, ¢lo recuerdas?, y necesitamos prontos
refuerzos.

-Si; recuerdo a Riggs perfectamente.

-Ha permanecido en Pine todo este invierno aguardando pacientemente la ocasion
de realizar sus propositos. Bo se cayd Gltimamente del caballo, quedando muy
malparada, porque el la habia estado persiguiendo. Roy dice que si la persiguio fue
porque la confundid con Elena. Carmichael abofeted a Riggs y le arrojo fuera del
pueblo; pero Riggs no tardé en volver. Beasley visitd a Elena, proponiéndole el
arreglo de todas las diferencias por medio del matrimonio.

De los labios de Dale se escap6 un tremendo juramento.

-Exacto -musitd John-, lo mismo habria exclamado yo si mi religion no me
prohibiese la blasfemia. Roy se indignd de tal modo al enterarse, que sintid el inme-
diato deseo de entrevistarse con Beasley. Roy estima de veras a Elena y Bo. En cuanto
hallé ocasion se acercé a Beasley y le- dijo lo que hacia el caso. Dicen que Beasley
sacaba espuma de lo rabioso que estaba. Entonces fue cuando Riggs tird sobre Roy,
por la espalda. Pero, afortunadamente, no lo maté. Y continuara alardeando, luego, de
ser un gran tirador! Quizas eso sea un buen tiro para él.

-Posiblemente -asinti6 Dale-. Dame ahora cuenta del mensaje que Roy te ha
confiado para mi.

-¢Como quieres que recuerde exactamente las palabras de Roy? -dijo John-. Me
encarg0 que te contase lo ocurrido, que te advirtiera del peligro que corre Elena

Rayner, mucho mayor que el que la amenazaba en octubre pasado; que te dijera,
ademas, que el habia visto en los ojos de Elena el recuerdo melancélico de los dias
gue habia pasado en este campamento, y que estaba convencido de que en todo y
sobre todo necesitaba y queria volverte a ver y tener a su lado.

Dale se estremecio al oir esto y se puso a temblar, como presa de un ataque. Sin
atreverse a dar crédito a las palabras de su amigo, sentia impulso de insultarle ael y a
su hermano, por figurarse que era mas bien objeto de una burla.

-Roy esté loco -rezongo.

-¢Que dices, Milt? jParece imposible que pienses eso! Roy es el hombre mas
inteligente de Pine y el més sensato.

-Si el me hiciera creer una cosa semejante v resultara luego lo contrario le mataria-
replicé Dale.

-¢Crees a Roy capaz de mentir o burlarse en casos semejantes?-pregunté John
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Beeman.

-Pero tu, John, acabas de decirme que Elena quiere verme, desea tenerme a su lado,
y esto es imposible.

-Estas demasiado enamorado para comprender la verdad -repuso John-. Pero has de
saber que mi hermano Roy no se equivoca nunca al juzgar el corazén de las mujeres.
Roy tiene tres mujeres, y aun calculo que se casard otra vez méas. Tiene solamente
veintiocho afios y es duefio de dos grandes chacras. El aseguré que ha visto
resplandecer en los ojos de Elena el amor hacia ti, y si él lo dice ha de ser verdad. jYa
Ves cuan necesario es que te apresures a volver a Pine para luchar en defensa de esa
muchacha!

-Iré -prometi6 Dale sentandose, emocionado, sobre un tronco cerca del fuego.

Se quedo un rato inmdvil contemplando las campanillas azules diseminadas por el
suelo delante de sus pies, mientras en su cabeza se desencadenaba una verdadera tor-
menta de pensamientos encontrados; pero predominando pronto las nuevas tendencias
de abnegacién y altruismo, la tempestad se calmo al rechazar Dale de su mente todos
los pensamientos egoistas de retiro y soledad. Al levantarse, enérgico y resuelto,
parecia otro hombre. La expresién morbosa de amargura y melancolia que John habia
advertido en él, habia desaparecido completamente de su cara. La gran crisis espiritual
habia terminado. No queria detenerse en analizar los motivos que hubiera podido
tener Roy Beeman para asegurar lo que tanto le alborozaba; pero bastébale la
insistencia de John para darse cuenta de que no podia expulsar de su pecho la
esperanza.

Montados en sus mas fuertes caballos, con sélo un ligero paquete, una hacha y sus
armas, los dos hombres llegaron a la zona donde empezaba la nieve, a eso del
mediodia; Tom, el puma domesticado, les iba a la zaga.

La nieve, reblandecida por el sol, les dificultaba mucho la marcha, tanto que los
hombres tuvieron que apearse para marchar conduciendo al caballo de la brida. Los
pies se les hundian. Tres horas tardaron en recorrer unos cuantos centenares de metros
por la blanda nieve en las apuras del puerto. El que con més facilidad avanzaba era el
puma, aun cuando hacialo con visibles muestras de desagrado. No menos penoso fue
el descenso por la opuesta vertiente, tan inclinada y escabrosa que los caballos
resbalaban constantemente, con peligro de despenarse. No obstante, esta vez el avance
pudo llevarse a cabo mas rapidamente.

Al llegar a un bosque frondoso, bajo cuyos arboles la nieve se conservaba todavia
en grandes cantidades, Dale y John volvieron a tropezar con serias dificultades en su
marcha. Cuando salieron de las nieves se encontraron en un suelo blando y traidor,
que les hubiera hecho perder muchas horas si ellos no hubiesen tenido la precaucion
de sortearlo dando un rodeo. No encontraron terreno duro y sélido sino después de
cerrada la noche, cuando tanto los animales como ellos mismos, extenuados de fatiga,
necesitaban el descanso.

Acamparon en un oquedal, en donde los hombres se echaron en camas formadas
con ramas de arboles, con los pies proximos al fuego. Los caballos permanecieron
inmoviles en el mismo lugar en donde los desensillaron, tan cansados estaban.

John movid la cabeza dubitativamente al mirarles.

-iY decias que llegariamos a Pine a la caida de la noche! -dijo-. Mira esos caballos
y calcula lo que tardaremos todavia en llegar. ;Cuanto nos falta?

-Unas cincuenta millas -contestd Dale.

-Pues ja saber si estos caballos tendrén fuerzas para recorrerlas!

-La verdad es que les hemos hecho trabajar hoy mas de lo debido.

Antes de salir el sol volvieron a ensillar los caballos y pusiéronse de nuevo en
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marcha. A medida que iban descendiendo, la vegetacion iba siendo mas tupida y fron-
dosa. Pronto comenzaron a ver ardillas, pavos, gamos y demas fauna de los bosques.
Esto obligo a Dale a llamar varias veces al puma, propenso a dar caza a algin animal.

-Tom es poco andador -dijo Dale-, pero tengo ahora interés en que nos siga; ¢;quién
sabe si podra prestamos algun servicio?

-Quizéa pueda verdaderamente ayudarnos -objetd John-, porque aun cuando a mi no
me han asustado nunca las fieras, hay muchos hombres, valientes en ocasiones, pero
incapaces de conservar la serenidad delante de un felino, y podria suceder que
Beasley y los suyos tuvieran mas miedo de este animal que de nosotros.

Poco hablaron los hombres durante el resto del camino. Dale iba delante, con Tom
a su lado. John iba detréas. Cruzaron montes y colinas, bosques y barrancos en terreno
verdaderamente abrupto y escabroso. Todo lo méas que podian hacer era de seis a ocho
millas por hora, y eso sin descansar apenas durante el dia y muy poco durante la
noche, a pesar de lo cual los caballos resistieron bastante bien la prueba.

Dale sentia una extrafia emocion a medida que se alejaba de sus amadas selvas. Era
un placer para sus sentidos el murmullo de percepciones que le brindaban los colores,
el ambiente y la vida de los bosques que atravesaban después de las muchas crisis que
acababa de vivir durante el pasado invierno, sin que el sol, ni el viento, ni las nubes, ni
el olor de los pinos, ni nada pudiera sacarle de su marasmo. Su mente, su corazon, su
alma, parecian embriagarse en anticipadas alegrias, mientras sus 0jos, sus oidos, su
nariz, se deleitaban con los olores, los sonidos y los aromas de la selva. Vio un objeto
oscuro a lo lejos, parecido a un tronco en movimiento, y reconocié inmediatamente en
aquella figura imprecisa el cuerpo hirsuto de un 0so. Vio gamos y coyotes, zorras y
pavos. Vio claras huellas de animales que en otra ocasién hubiera deseado cazar. Oyd
los gorjeos y las notas melancolicas de los pajaros, el susurro del viento, la caida de
los pinochos, los chillidos de las ardillas, el murmullo del agua y el grito del aguila
mezclandose con las pisadas de los caballos.

Los olores eran fragantes y embriagadores. La fuerza de la primavera saturaba el
aire de esencias silvestres. Era una delicia aspirar el aire perfumado.

-Siento olor a humo -dijo Dale de pronto deteniendo el caballo y volviéndose para
oir la opinidn de su compafiero.

John, a su vez, olfateo el aire.

-Tendras el olfato mas fino que yo -confesd John haciendo una mueca de
incredulidad.

Siguieron marchando hasta llegar al extremo de la Ultima cuesta. Delante de ellos
se extendia una ancha planicie de verdura salpicada por grupos de cedros y otros
arboles hasta el borde del desierto, que extendia a lo lejos la inmensa superficie de sus
reverberantes arenas.

Pine se divisaba junto al sendero del gran bosque, apareciendo sus ranchos y
construcciones como pequefias manchas blancas en medio de un gran tapiz verde.

-Mira alli-sefialo Dale.

Algunas millas hacia la derecha, una serie de rocas grises se destacaban de la
inclinacién general de la ladera, formando un promontorio. De aquellas rocas salia
una delgada y palida columna de humo.

-Este es el humo que td has olido, no hay duda -confes6 John, caviloso-. Lo que me
intriga es pensar quien pueda tener interés en acampar en un sitio en donde no hay
agua ni pasto para los caballos.

-John, estas columnas de humo se han usado muchas veces como sefiales para
comunicar algiin mensaje a distancia.

-En eso mismo estaba pensando yo. ;Te parece que vayamos a ver quién puede
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estar alli?

-No, pero no olvidemos que si Beasley quiere llevar a cabo sus desalmados
proyectos, la banda de Snake Anson no puede andar lejos.

-Esta era también la opinion de Roy -aseguré John-. Tres horas faltan para que se
ponga el sol, los caballos pueden resistir todavia bastante y quiza Ilegaremos a Pine
antes de cerrar la noche si no fuera por este puma, que parece cansado y sin fuerzas
para andar.

El puma se arrastraba perezosamente, con los ojos medio cerrados.

-Tom no tiene sino que ha comido mucho y no tiene ganas de andar; pero tiene
fuerzas mas que suficientes para continuar marchando a este paso una semana entera
si fuera preciso. De todos modos convendra que descansemos una media hora antes de
continuar. Aun asi, podemos llegar a Pine antes de anochecido. Mientras tanto
estudiaremos esta columna de humo.

Al continuar la marcha, algo mas lejos, hacia el pie de la montafia, Dale descubrid
huellas de caballo en direccion del promontorio rocoso. Se aped para examinarlas.
John hizo lo mismo.

-¢Qué te parecen estas huellas? -preguntd.

-Ayer tarde pasaron por aqui algunos caballos y una jaca; esta huella mas reciente
es de un caballo que ha pasado por aqui hoy -aseverd Dale.

-Muy bien, Milt; para un cazador no especializado en huellas de caballo no esta
mal -reconoci6 John-, pero a ver si sabes decirme cuantos caballos pasaron por aqui
ayer.

-Tienes razon, no sabré decirtelo exactamente. Cuatro o cinco, a lo que presumo.

-Pues pasaron seis caballos y un potro sin herrar. ;Qué opinas ti de eso?

-No sé. A no ser por el humo que hemos visto en el promontorio rocoso, no habria
concedido yo gran importancia a estas huellas. El relacionar lo uno con lo otro me da,
en cambio, muy mala espina.

-jCuanto daria yo porque mi hermano Roy estuviese aqui con nosotros! -exclamd
John rascandose la cabeza-. Milt, el corazén me dice que si Roy estuviera aqui seria
de opinién de seguir las huellas.

-Tal vez, pero no tenemos tiempo para eso. Estas huellas nos alejarian de Pine, y
hemos de llegar alli cuanto antes.

En el camino de Pine, al borde de los cedros, advirtieron, entre algunas pefias
diseminadas, signos inequivocos de haber acampado alli algunos hombres dias antes.
Las huellas de los caballos pasaban por alli, siendo evidente que habian salido de
Pine. Las huellas impresas en el suelo aquel mismo dia por un caballo solo, procedian,
en cambio, de la parte Norte. Del Este procedian otras dos huellas impresas por un par
de caballos del dia anterior. Estas huellas correspondian a casi-0s grandes y pequefios.
John se detuvo a estudiar estas huellas; pero Dale, menos interesado, que él en este
estudio, permanecid algo apartado, aguardandole.

-Milt, las huellas méas pequefias no son de un potro -aseveré John.

-¢En qué te fundas para creerlo y qué deduces de que no sean de un potro? -
pregunto Dale.

-Me fundo en que los potros suelen andar dando frecuentes saltos de uno a otro
lado. Estas pequefias huellas no se apartan de las grandes, de lo que deduzco que estan
hechas por un mestefio llevado del ronzal por el jinete del caballo grande.

Por toda respuesta, Dale puso su caballo al trote, obligando al puma a seguirle de
cerca.

Cuando llegaron al ancho camino, bordeado de flores, que conducia a Pine, el sol
ocultaba su disco de fuego tras los montes. Los caballos estaban tan fatigados que era
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inatil pedirles el trote. Los habitantes de la aldea, al ver a Dale y a John Beeman
seguidos del enorme felino, se reunian en pequefios grupos, impelidos por la natural
propension al comentario. Del grupo que se habia formado frente al establecimiento
de Turner partieron varias miradas hacia el camino, y no hubiera sido dificil a un
observador perspicaz descubrir signos de excitacion entre las personas que lo
constituian. Dale y John se apearon frente a la casa de la viuda Cass. La sefiora Cass
sali¢ a abrirles palida y temblorosa, pero aparentemente serena.

-¢Como esta Roy? -le preguntd Dale.

-Dios sabe lo que me alegro de verles, muchachos -exclamé la buena mujer-. Milt,
le encuentro a usted delgado y su cara no me gusta nada. Roy ha tenido un pequefio
retroceso; esta mafiana ha tenido un disgusto que le ha perjudicado. La, fiebre le ha
aumentado y en este momento estd delirando. Vale mas que no pierdan tiempo
viéndole. Hay otros que necesitan que acudan ustedes presto. Pero, j por el amor de
Dios, Milt, aparte usted de mi esa fiera!

-Tom no le hard a usted ningln dafio -garantiz6 Dale-. Pero usted acaba de
decimos que hay otras personas que necesitan vernos. ¢Ha ocurrido alguna desgracia a
Elena Rayner?

-Corran en seguida a verla y no malgasten mas tiempo aqui - fue la contestacion de
la viuda Cass.

Dale monto inmediatamente y lo mismo hizo John, pero los caballos tuvieron que
ser duramente castigados con la espuela antes de ponerse al trote.

El camino hasta el rancho de Auchincloss le parecid a Dale interminable. Por muy
duefio que fuera el cazador de sus sentimientos, no podia sofocar en su pecho la co-
mezon de las desgracias que auguraba; pero, sobre todo, otro sentimiento
predominaba en su alma : la dulce emocion, el gozo inefable de pensar que pronto iba
a volver a ver a Elena.

Delante del rancho habia varios caballos sin jinete. En el mismo banco en que
habia visto a Auchincloss cuando fue a visitarle, vio Dale, bajo el pdrtico, a un joven
mejicano sentado. La puerta del rancho estaba abierta. El perfume de las flores, el
zumbido de las abejas y los golpes de los cascos al piafar los caballos, apenas si
impresionaron los sentidos de Dale. Sus ojos se oscurecieron de tal modo, que al
apearse del caballo, el suelo le parecia estar mas abajo. Al poner el pie en el primer
peldafio del portico, la vista se le aclaro subitamente. Tanta era su emoci6n, que no
acertd a decir sino algunas palabras incoherentes al mejicano. Dale golped la puerta
para anunciar su llegada y entr6 inmediatamente en la casa, sin pasar del vestibulo.

Fiel a sus habitos, John, aun en aquellos momentos graves, permanecid fuera para
ocuparse de los caballos, procediendo a desensillarlos y a prodigarles los cuidados del
caso.

Dale oy6 una voz en la habitacion contigua, unos pasos y el chirrido de la puerta.
Inmediatamente, Elena hizo su aparicién. No era ya la muchacha morena y de ojos
oscuros cuya imagen tenia tan profundamente grabada en su corazon y en su
memoria, sino una belleza atormentada por la angustia y el dolor. Dale no acert6 a
pronunciar palabra.

-iOh amigo mio, cuanto le agradezco que haya venido! -exclamé Elena.

Dale adelant6 la mano, pero ella no advirtio siquiera este gesto. Se acerco a €l
hasta poner los dos cuerpos en contacto, pasandole los brazos alrededor del cuello.

-Gracias, Milt. Ya sabia yo que usted vendria -dijo apoyando su cabeza en el
hombro del cazador.

Dale adivino lo que ya habia presentido. Habian raptado a la hermana de Elena. El
abrazo de Elena, no menos glorioso por eso, no tenia otra significacion ni otro
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fundamento que el dolor y la desesperacion de la pobre por el dramético suceso.

-iBol -exclamo el, desolado.

-Ayer salio a caballo y ya no volvié -explico Elena.

-He visto sus huellas, se la han llevado a los bosques y yo la encontraré y se la
traeré a usted - prometio el cazador.

-¢La encontrard, la traerd usted? -preguntd Elena levantando la cabeza para leer en
los ojos del cazador la confirmacion de sus palabras.

-Si -corroboro Dale.

Entonces fue cuando Elena se dio cuenta de la posicion en que estaba. El la sintio
estremecerse cuando lo soltd, apartandose, al mismo tiempo que la palidez de su cara
trocabase en vivo arrebol. Pero tuvo en su confusion el valor de no bajar la vista,
aungue sus ojos cambiaron rapidamente de expresién, transparentando la sorpresa, el
rubor y otros sentimientos que Dale no acert6 a revelar.

-Estoy aturdida, no sé lo que hago-balbuced Elena.

-Es natural, ya lo he comprendido; pero ahora es preciso gque tenga usted presencia
de &nimo. No tenemos tiempo que perder-repuso Dale acompafiandola a la puerta.

-John - dijo Dale-, han raptado a Bo. Desde ayer no se ha vuelto a tener noticias de
ella. Haz que me preparen unas alforjas con carne y pan mientras tu vas al corral a
prepararme un caballo, Ranger si es posible, y date prisa.

Sin contestar una palabra, John salté rapidamente sobre el lomo de uno de los
caballos desensillados y espoleandolo con energia atraveso aceleradamente el patio.

El puma, en aquel momento, al ver a Elena en el umbral de la puerta, se levanto del
lugar en donde estaba hecho un ovillo bajo el pértico y se acercd a ella.

-iEs Tom! -exclamé Elena acariciandole la cabeza con mano temblorosa-. El
hermoso animal que lio queria tanto. jCuanto le he recordado!

-¢Donde esta Carmichael? -pregunt6 Dale-. ;Ha ido en busca de Bo?

-Si, él fue quien noto primero su ausencia; ayer estuvo buscandola por todas partes.
Ayer noche, cuando vino, sin que sus pesquisas hubieran dado resultado, estaba
desesperado, y hoy no le he visto en todo el dia. Ha querido que todos los hombres se
guedaran en el rancho, excepto Hal y Joe.

-Muy bien pensado. John también debe quedarse aqui-declaro Dale- Lo que me
extrafia es que Carmichael no haya encontrado las huellas de su hermana. ¢(No
montaba una jaca?

-Si, una jaca muy nerviosa, fuerte y veloz.

-Yo cruce sus huellas en mi camino. ;Como puede no haberlas visto Carmichael?

-Las vio y las siguié por el lado del Norte; por donde el habia prohibido a Bo que
paseara. Bo y Carmichael se aman, han refiido ya varias veces; ni él ni ella han
querido ceder. Bo le desobedeci6. Los montes del Norte son peligrosos, segun
Carmichael. Llego un momento en que Carmichael perdi¢ las huellas de mi hermana.

-¢Descubrio algunas otras huellas al lado de las de ella?

-No.

-Pues yo las he descubierto por la parte sudeste de Pine, bastante lejos de aqui.
Bastante arriba, en la montafia. Siete caballos més habian dejado sus huellas junto a
las de la jaca cuando nosotros las vimos. Encontramos también un campamento, en
donde varios hombres habian acampado. Bo habia entrado en aquel campamento
conducida del ronzal, por un jinete que montaba un caballo grande. Procedian del
Nordeste esas huellas, explicando lo ocurrido.

-iRiggs se ha apoderado de ella y la ha raptado! -exclam6 Elena, desolada- jEl
bandido, el criminal, tenia hombres que le esperaban! jEsa es la obra de Beasley;
probablemente era a mi a quien querian coger!
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-Tal vez eso que dice no se ajuste completamente a la realidad, pero le anda muy
cerca. Bo ha caido en malas manos, preciso es que lo comprenda y esté preparada a
todo.

-Amigo mio, usted la salvara.

-Se la traeré a usted viva 0 muerta.

-iMuerta! jOh, Dios mio! -exclamd Elena, cerrando los 0jos un instante, para
volverlos a abrir con la tristeza mas profunda en la mirada- Bo no esta muerta, el
corazén me lo dice, no morira ni se dejard matar tan facilmente. Es muy valiente.
Luchar&d como una leona en defensa de su vida. Es fuerte e intrépida; al menos que la.
asesinen traidoramente, resistird cualquier acometida; por lo tanto, le ruego, amigo,
que no pierda un instante y corra en su socorro.

Dale temblaba al recibir el apretdn de manos de Elena. Y desprendiéndose de ella
salio del rancho en el mismo momento en que John volvia al galope, trayendo a
Ranger.

-Elena, no volveré sin su hermana-le prometio el cazador- Creo que no debe de
perder usted la esperanza; pero este preparada a lo une sea. Es duro lo que le digo,
pero estos sucesos son corrientes aqui en el Oeste.

-Y si mientras tanto Beasley viene aqui, ¢que debo hacer? -pregunt6 Elena.

-Negarse en absoluto a abandonar el rancho -respondi6 Dale-, sin permitir que ni el
ni ninguno de sus hombres la toque con sus manos indignas. En caso de que el la
amenace o intente acometerla, cargue usted con sus ropas y objetos de mas valor y
trasladese a casa de la viuda de Cass, en donde me esperara.

-iEn donde le esperare! -comentd ella, pronunciando lentamente estas palabras-
Milt, usted es como Las Vegas ; quiere matar a Beasley.

Dale se ri6, sonando su propia risa de un modo extrafio en sus oidos. La ira, el odio
gue sentia hacia Beasley, a pesar de no tener mas causa que el dafio que Beasley
preparaba a Elena, estaba en pugna con el amor y la ternura que sentia por ella. No era
facil dejarla sola en aquellos momentos al verla tan triste, tan abatida, apoyandose en
la jamba de la puerta. Mas era preciso ir. Dale, sin pensarlo mas, bajo los peldafios del
portico seguido de Tom. El caballo negro relincho al reconocerle y se encabrito al
reparar en el puma. En aquel mismo momento el joven mejicano llego con las
alforjas. Dale las ato con el pequefio paquete por detras de la silla.

-John, t0 te quedaras aqui con la sefiorita Elenadijo Dale, y si Carmichael viene haz
que se quede también, y si esta noche alguien llega a Pine desde donde nosotros
hemos venido, fijate bien y procura que no se te despinte.

-Asi lo haré, Milt -prometi6 John.

Dale montd, y al volverse hacia Elena con intencion de decir algunas palabras
animosas, perdié el habla al ver a la muchacha palida y desesperada con las manos en
el pecho. Ni siquiera pudo volverla a mirar.

-Sigueme, Tom -ordend al felino-, es muy posible que por fin llegue el momento
que puedas pagarme el favor de haberte domesticado.

-jAdids, amigo mio! -exclamé Elena con voz triste, que son6 en los oidos de Dale
como un quejido-. jAdios y que el cielo le proteja y le ayude a salvarla!

Ranger partio al galope y Dale no oyé mas. No tuvo animo para volver la cabeza.
En su pecho sentia una opresion dolorosa. jCuéntos esfuerzos le costé dominar esta
impresion! A no haber sido por la necesidad de cumplir un deber, quizd no hubiera
podido dominarla a pesar de toda su energia.

No atraveso la aldea, sino que la rode6 por el lado Norte, continuando luego hacia
el Sur, en donde, siguiendo las mismas huellas que él habia hecho, contaba con llegar
al lugar donde habia encontrado las otras. La noche se echaba encima a pasos
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agigantados.

Mas gusto encontraba el puma en alejarse del pueblo que haber ido a él. Ranger
estaba descansado y tenia ganas de correr; pero Dale le retenia.

De las montafias descendia un viento frio y penetrante. A la luz de las estrellas
distinguié Dale a lo lejos las lineas recortadas del promontorio. Aquellas rocas pare-
cian llamarle con insistencia, atraerle con fuerza irresistible. Una noche, y quizas un
dia, le separaban de los bandidos que tenian a Bo prisionera. Dale no habia formado
todavia plan alguno, Gnicamente tenia un motivo para la accion, tan grande como el
amor que sentia por Elena.

El genio perverso de Beasley habia planeado el rapto. Riggs no era sino un
instrumento, un espiritu cobarde y egoista dominado por un caracter mas fuerte y
poderoso. Snake Anson y su banda habian estado esperando en el campamento, bajo
los cedros; ellos eran los que habian dejado marcadas en el suelo las huellas que
continuaban luego montafa arriba. Beasley habia estado con ellos aquel mismo dia.
De esto estaba Dale tan seguro como de haber visto a los hombres. Pero en el modo
de recuperar a la muchacha tenia Dale puestos todos sus pensamientos. Mientras
marchaba tratando de atravesar con la mirada las sombras de la noche y escuchando
con aguzada atencién los més leves ruidos, pasaban por su imaginaciéon multitud de
proyectos. Pero Dale los iba rechazando todos uno tras otro. Tenia un vivo
presentimiento del papel que habia de representar, en cualquier plan que eligiera, el
puma que habia domesticado, y no cesaba de mirarle, recredndose en la finura de sus
lineas, la elasticidad de su cuerpo, la ferocidad de su mirada, el vigor de sus musculos
y la fuerza de sus garras. Dale confiaba en que su puma seria capaz de seguir
cualquier huella; no obstante, no le habia sometido nunca a pruebas decisivas. Una
cosa era indudable : y era que él habia conocido a muchos hombres valientes que
perdian la serenidad delante de un felino.

A bastante altura, en la montafia, en un lugar en donde Ranger encontré hierba para
pacer y agua para beber, se aprestd Dale a pasar la noche. Economizaba el alimento,
dando a Tom una racion mas abundante de lo que él mismo se permitia comer en
relacion con el hambre y las necesidades de cada cual. Hecho un ovillo a los pies de
Dale, el puma no tardé en dormirse. Dale, en cambio, tardé bastante en conciliar el
suefio. Ningun ruido interrumpi6 el silencio de la noche. Unicamente oiase el débil
gemido del viento, en los arboles. En las estrellas creyd Dale leer promesas
halaguiefias. No le prometian precisamente la salvacion de la hermana de Elena, pero
le aseguraban algo grato y venturoso para el futuro. Mas que un pensamiento vago e
impreciso, llego6 a constituir esta esperanza una verdadera seguridad, incompatible, sin
embargo, con cualquiera de los planes que su mente formara. Detrds de estas
promesas y estos planes surgia todo el conocimiento que él tenia de la selva : sus
Distas, sus olores, sus sombras, sus animales, los hombres que se atrevian a penetrar
en ella, los bosques solitarios y su puma domesticado, obediente a su voluntad
soberana.

Con estos pensamientos fue durmiéndose, lejos de su espiritu toda duda en cuanto
al feliz resultado de su magno y dificil empefio.

XX

No habia en la banda de Snake Anson quien pudiera competir con el joven Burt en
claridad y alcance de la vista. Por eso habiasele colocado de centinela en el pro-
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montorio rocoso, con orden de atalayar minuciosamente las laderas de las montafias v
sefialar, en cuanto lo divisara, el paso de cualquier caballo.

Desde la salida del sol habian mantenido encendida una hoguera formada con
troncos de cedro y cubierta con ramas verdes, a fin de que saliera de ella una espesa
columna de humo.

La noche anterior habian acampado en un lugar llano bajo los cedros de detrés del
promontorio. Pero Anson no tenia intenciones de permanecer alli mucho tiempo.
Apenas terminado el almuerzo se coloco la impedimenta sobre las acémilas y se
ensillaron los caballos. El sol, bastante elevado sobre el horizonte, era célido y la brisa
no podia refrescar aquel lugar abrigado.

Shady Jones habia partido muy de mafiana a llenar los odres de agua y no habia
vuelto todavia. Anson, méas delgado, largo y escuchimizado que nunca, jugaba una
partida de cartas con Moze. En vez de dinero, los jugadores se valian de botellas, cada
una de las cuales representaba la cantidad de tabaco necesaria para llenar una pipa.
Jim Wilson, apoyado en un cedro, lanzaba frecuentes miradas a Riggs, como si le
bastaran los ojos para entenderse con él. Riggs, sin chaqueta, ni sombrero, paseaba
nerviosamente de derecha a izquierda, con sus pantalones de pafio negro y su chaleco
bordado rasgados. De su cinto pendia, por debajo de la cadera, un revolver. Era
evidente que sus pensamientos eran agitados y poco tranquilizadores. Su cara estaba
cubierta de sudor, sin estar colorada. No sentia el sol ni las moscas. Su mirada, vaga e
incierta, se dirigia frecuentemente hacia el cedro, bajo el cual estaba sentada la joven
cautiva, a pocos metros del bribdn.

Bo Rayner tenia los pies atados con una cuerda cuyo extremo habia quedado en el
suelo. Sus manos estaban libres. Su traje, alado y sucio. Sus ojos brillaban retadores
en su cara palida y serena.

-Harve Riggs, no querria yo encontrarme en su pellejo por nada del mundo-dijo
sarcasticamente.

Riggs fingio no haber oido.

-Lleva usted muy mal prendido el revolver. ¢Por qué lo luce, si no sabe usarlo? -
afiadio.

Snake Anson solt6 una carcajada, y Moze, Jim Wilson y Sullen le imitaron.

-Mejor haria en callarse -advirtié Riggs.

-No pienso callar -declaré Bo.

-Pues se expone a que la estrangule -amenazo el malvado.

-¢A mi? Inténtelo y le arrancare de un pufiado todo el pelo que tiene.

Riggs avanzd, adelantando las manos, como avido de cumplir su amenaza. La
muchacha inclino el cuerpo en actitud defensiva. Su cara estaba encendida; sus 0jos
echaban llamas.

-Sepa, especie de cotorra charlatana, que le retuerzo a usted el pescuezo si no se
calla-insistié Riggs.

-Acérquese, atrévase y vera lo que pasa. Harve Riggs, he de decirle que no le
terno-declaro la valerosa muchacha-. Es usted un embustero, una hiena, una saban-
dija, indigno hasta de codearse con estos bandidos que ha elegido como comparieros.

Riggs dio dos pasos, rechinandole los dientes de rabia, y dio un tremendo pufietazo
a la deslenguada, en un parietal.

Aun cuando la cabeza se movidé pronunciadamente hacia atras por la fuerza del
golpe, Bo no profiri6 el menor grito.

-¢Se callara usted ahora? -pregunté el energimeno, rojo de ira.

-No -manifestdé Bo con asombrosa sangre fria-. Usted me ha atado y me ha
golpeado. Lo Unico que le falta es coger una estaca y deshacerme a golpes. jHagalo!
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Snake Anson habia suspendido su partida de cartas, para escuchar con expresion
mitad divertida, mitad enojada. Jim Wilson pUsose lentamente en pie, seducido por la
escena, pero tan reconcentrado, con todo, en sus propios pensamientos, que una vez
desato las cintas de su blusa sin darse cuenta de ello.

Riggs volvio a descargar el pufio sobre la cabeza de la muchacha, pero esta vez
ésta hizo un esguince y el golpe no la alcanzé.

-iBandido! -clamé la muchacha-. Ah, si tuviese un revolver a mi alcance.

La belleza tragica de aquella cara palida y de aquellos iracundos ojos impresiono a
Snake Anson hasta el punto de decidirle a intervenir en favor de la muchacha.

-iHarve Riggs! -dijo-. No maltrate usted a esa mocosa. ;Qué gana con ello?

-¢Le he insultado yo a usted alguna vez, ni a ninguno de sus hombres? -preguntd
Bo al jefe de la banda.

-No -respondié Snake Anson.

-Ni lo haré mientras se me trate bien -manifesté Bo-. No sé qué negocios tiene
usted con Riggs. Sé Unicamente que él me cogid, me atd y me trajo aqui. Ahora
espero ver llegar a Beasley de un momento a otro.

-Veo que para adivina no tiene usted precio -asintio Snake Anson.

-¢Sabe usted gue yo no soy la muchacha que él buscaba?

-¢No es usted Elena Rayner, la heredera de todos los bienes dejados por Al
Auchincloss?

-No; soy Bo Rayner, hermana de Elena. Ella es la propietaria del rancho y la
muchacha a quien Beasley quiere despojar de su herencia.

Anson profirié unos cuantos juramentos, echando varias miradas de recelo a Riggs.

-Diga, Riggs, ¢es verdad lo que dice esa chiquilla?

-Si; es la hermana de Elena Rayner.

-¢Para qué la ha traido entonces a este campamento, y para qué estamos avisando a
Beasley, si no es estamu

chacha la que él quiere? ¢ Se ha equivocado usted lo mismo que la otra vez?

-No puedo negar que la confundi con su hermana.

-Pero usted la ha traido a mi campamento sabiendo perfectamente quién era.

Riggs sacudio la cabeza. Estaba muy palido y el sudor le corria abundantemente
por la cara. Sus crenchas le caian empapadas por encima de la frente. Sus maneras
eran las del hombre que stbitamente comprende que se ha metido en un mal asunto.

-Claro que si -corrobor6 Bo-. Vino de mi mismo

pueblo y nos conoce a mi hermana y a mi desde hace muchos afios.

Snake Anson se volvié a mirar a Wilson.

-Jim, esto que sucede es muy extrafio -dijo-. Ya me parecia a mi demasiado joven
esta muchacha. ¢No te acuerdas de que Beasley nos dijo que Elena Rayner era una
mujer muy bonita?

-Perddn, Anson; si esta joven de aqui no es preciosa es gque yo tengo un gusto muy
raro.

-jAh, va sali6 el galanteador! -arguyé Anson, con ironia-. Fijate que tu
contestacion no me saca de dudas, ni me da a conocer tu opinion.

-Mi opinion es clara, porque conozco a Elena Rayner y puedo asegurar que no es
esta joven de aqui.

Anson estudid unos momentos la cara de su lugarteniente, y sacando luego la
petaca del bolsillo se sent6 sobre una piedra, procediendo a liar un cigarrillo que se
llevo a la boca, olvidandose de encenderlo. Durante algunos minutos no hizo otra cosa
sino mirar al suelo y a unas matas de artemisa, muy embebido en sus pensamientos.
Riggs, mientras tanto, paseaba arriba y abajo. Wilson continuaba como antes, apoyado
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el cuerpo contra un cedro. La muchacha iba recuperando paulatinamente su natural
humor.

-Chiquilla -le interpel6 Anson-, si Riggs te ha traido aqui sabiendo que t0 no eres
Elena, ¢por qué lo ha hecho?

-Me persiguid, me alcanzo, se apoderé de mi, y cuando ya me tenia divisd a
alguien que se dirigia hacia nosotros. Entonces él, asustado, me trajo a toda prisa a
este campamento.

Riggs debio de oirla, a juzgar por la mirada iracunda que le dirigio.

-La he traido a su campamento -dijo dirigiéndose a Anson-, porque sabia que su
hermana nos daria cuanto le pidiéramos por su rescate.

Anson oy0 estas palabras con aire de credulidad.

-No le crea usted -le advirti6 Bo-, es un embuste ro y un enredador que les esta
engafiando a la vez a Beasley a ustedes.

Riggs levantd nuevamente la mano en actitud de amenaza.

-Céllate -dijo-, o te cierro la boca de un golpe.

-Usted es el que ha de callar ahora -le ordend Anson, poniéndose en pie-. Aqui
mando yo, y me va pareciendo interesante lo que dice esta muchacha. Prosigue,
chiquilla, di todo lo que tengas que decir.

-Digo que Riggs les esta engafiando a todos -manifestd Bo, sin aguardar a que le
repitieran la orden -. Me extrafia que lo admitan ustedes en su compafia. Mi tio, mi
novio Carmichael y mi amigo Dale me han dicho que todos los hombres del Oeste,
incluso los ladrones, los bandidos y los pistoleros de oficio, odian la mentira y la
cobardia. Por mi parte conozco ya el Oeste lo suficiente para comprender que los
traidores y cobardes como Riggs no pueden vivir aqui mucho tiempo. Se las echa de
bravucén y camorrista, cultiva su fama de bebedor, juerguista y mujeriego; pero no es
mas que un tramposo, un cobarde y un embustero. Estd enamorado de mi hermana;
pero ella le detesta. Nos ha seguido al Oeste, persiguiéndonos constantemente. Mi
hermana y yo no podiamos salir de casa sin que él espiara nuestros pasos. Un dia me
persiguid, y Carmichael le abofeteo, en castigo, en la taberna de Turner, delante de
mucha gente, insultandole, escupiéndole y arrojandole a puntapiés del establecimiento
y del pueblo. Todo lo que hace con ustedes y Beasley no tiene otro objeto sino lograr
lo Unico que le interesa, que no es otra cosa sino apoderarse de mi hermana, y a
ustedes les hace servir de instrumento para sus fines, engafiandoles. Estaria hablando
una hora y no acabaria; pero si tuviera un revolver a mi alcance pronto le daria su
merecido.

El cuerpo de Jim Wilson vibro ostensiblemente. Anson saco su revolver de la
funda y lo ofrecié a la muchacha, presentandoselo por la culata; pero en cuanto Bo
alargo la mano para apoderarse de el, Anson retiro la suya con presteza.

-jCuidado! -exclam6 Riggs con alarma.

-iQue me maten si la chiquilla no trae mala intencion! -dijo el bandido.

-Digame -preguntd Wilson, con curioso interés, a la muchacha-, ;le mataria usted
si tuviese un arma?

-No -contestd Bo-. No quiero mancharme las manos con su sangre cobarde y
villana. Le haria bailar, le haria huir, pondria de manifiesto su cobardia.

-¢De veras sabe manejar el revolver?

Afirmo la muchacha su contestacion con la cabeza, lanzando lumbre por los ojos y
mostrando su resolucidn en la expresion de su cara. Wilson le alargo el revolver y

Bo se lo arrebato de la mano antes de que pudiera impedirselo.

-Suelta el arma-rugié Anson.

Riggs se volvid con los ojos huera de las Orbitas y también profirid algunas
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palabras confusas; pero su grito sono de muy distinto modo.

-Baile usted o huya corriendo -ordend la intrépida muchacha al hombre odiado, sin
hacer caso de ordenes ni prevenciones.

Salid el tiro y el revolver casi se le escapo de la mano; pero Bo lo agarré con las
dos manos y volvio a disparar. La segunda bala fue a incrustarse en el suelo, entre los
pies de Riggs, levantando el polvo y las piedrezuelas. Riggs dio un salto, y luego otro,
corriendo después en busca del refugio de unas rocas. La tercera bala debid de rozar la
piel del medroso, a juzgar por el chillido que lanzo y el apresuramiento con que se
oculto detras de la roca mas cercana.

Jim Wilson contemplaba la escena con el mismo aire impasible que habia
caracterizado su actitud desde la llegada de la joven al campamento. En cuanto Riggs
se hubo ocultado, Wilson se adelanto y arrebato el revolver de las manos de Bo,
procediendo en seguida a cargarlo de nuevo. La risa de Snake Anson ceso.

-¢Sabes que con tu revolver en las manos de esta chiquilla hubiera podido darnos
un mal rato a todos?

-No creo que tenga nada contra ninguno de nosotros -declaré Wilson.

-TU conoces mas que yo a las mujeres; pero dime qué habrias hecho ti de haberte
encontrado en el pellejo de Riggs.

La pregunta no carecia de intencién y Wilson medité unos instantes antes de
contestar.

-Habria permanecido delante del arma quieto como una roca y sin chistar -declaro.

-Yo también - asintié Anson, meneando la cabeza.

Asi fue como expresaron aquellos bandidos su desaprobacion y el desprecio que
les merecia la cobardia de Riggs, y la admiracion que habia despertado en ellos una
muchacha que tenia la Unica cosa que respetaban todos los hombres del Oeste : el
valor.

En aquel mismo momento una voz que partia del promontorio llamd la atencién de
los bandidos. Anson se adelanté para encaramarse sobre unas rocas que ?e impedian
ver. Moze dejé ver también su cuerpo desgarbado detras de su jefe.

-Sefiorita, la felicitd por el modo como ha hecho huir a Riggs -dijo mientras tanto
Wilson a la muchacha, estudiandola con la mirada.

-Gracias por haberme prestado el revolver -contestd Bo -. Creo haberle desollado
un poco la pierna.

-No cabe duda; Jim Wilson se lo asegura.

-¢Jim Wilson? ¢ Es usted el forajido que mi tio conocia?

-El mismo.

-Me acuerdo que me hablaba de la partida de Snake Anson; le menciond a usted,
diciendo que tenia mucha punteria y que era una lastima fuese un forajido.

-jAh! ;De manera que su tio hablaba de mi con simpatia? jMuy amable su tio!
Bueno, sefiorita, digame lo que puedo hacer en su favor.

Bo clavo inmediatamente sus ojos en los del bandido, avida de descubrir el
significado y la intencién de sus palabras.

-¢Qué quiere usted decir? -preguntd.

-iOh, nadal, siento decirselo. Nada que justifique esa alegria -explicé Wilson-.
Verdad es que yo no soy, quizas, absolutamente como los demas bandidos; pero soy
un bandido, un forajido. Eso es innegable.

Entendié ella lo que estas palabras significaban, y tuvo que felicitarle por no ser
hombre dispuesto facilmente a traicionar a su jefe.

-Haga el favor de desatarme -le dijo, para aprovechar su ofrecimiento-. jQue pueda
yo pasear un poco! Riggs no me quitaba la vista de encima. Le prometo no hacer nada
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por escaparme. Ademas le agradeceré que me dé de beber, porque me muero de sed.

-Con mucho gusto haré lo que me pide -dijo Wilson, quitdndole las ligaduras y
ayudandola a levantarse-. No tardaré en poderle traer un poco de agua. Espere con
paciencia unos minutos.

Y se alejd para dirigirse al lugar en donde Rigss estaba contemplandose la
quemadura que la bala le habia producido en la pierna.

-Mire usted, Riggs -dijo Wilson-, he tomado bajo mi responsabilidad el desatar a la
muchacha, dandole permiso para pasear a su gusto por estos contornos. Es imposible
que escape y nada ganamos con ser crueles.

Riggs continué desenrollandose los pantalones y calzandose la bota, sin decir
palabra. Luego marchd en direccion del promontorio, encontrando a medio camino a
Snake Anson.

-Beasley viene por un lado, y por el otro llega Shady. Antes del mediodia
podremos abandonar estas rocas -dijo el jefe de la banda.

Riggs se llego hasta el promontorio para corroborar la noticia con sus propios 0jos.

-;Doénde esta la chiquilla? -preguntd Anson, lleno de sorpresa, cuando volvié al
campamento.

-Esta paseando por estos contornos -declaré Wilson-. Si, porque me ha prometido
no escaparse y no la creo capaz de faltar a la palabra ni siquiera ante la consideracion
de haberla empefiado a un bandido.

-Soy de tu misma opinién en eso; pero, Jim, noto que esa muchacha despierta en ti
demasiada simpatia. ;re crees haber vuelto a los dias de juventud en que tenias
amistades que, por lo visto, atn no has olvidado?

-Es posible. Sentiria que eso te disgustara.

-iOh, oh | jAsi se dejan prender los hombres por una mirada o por una sonrisa de
mujer - rezong6 Anson, yéndose a buscar la sombra.

En aquel momento llegé el joven Burt secdndose el rostro, sucio y sudoroso. Sus
0jos, tan finos y sanos, y que tantos servicios prestaban a la banda, escudrifiaban todos
los rincones del campamento.

-¢Dénde esta la muchacha? -preguntd.

-Jim la ha dejado dar un paseo -explicé Anson.

-Si, ya he notado que Jim siente cierta debilidad por ella -dijo soltando una
carcajada.

Pero Snake Anson no se mostré muy propicio a la hilaridad. Nadie en el
campamento parecia estar de humor para bromas, circunstancia que no pasé
inadvertida a Burt. Riggs y Moze volvieron del promontorio, este Gltimo anunciando
la inminente llegada de Shady Jones. La muchacha se presentd entonces avanzando
lentamente y fue a sentarse a unos diez metros del grupo.

Aguardaron todos en silencio hasta que el esperado caballero hizo su aparicion
sobre un caballo cargado con varias cantimploras llenas de agua. Nunca emisario al-
guno fue mejor recibido. Todos en el campamento estaban sedientos. Wilson llevo
agua a Bo antes de beber él.

-Hay que pasar mucho calor para traer el agua hasta aqui -declaré Shady-. Si le he
de pedir un favor, patrén, le agradeceré que no vuelva a elegirme para este servicio.

-Tranquilizate, Shady -le contesté Anson-. Hoy no terminaremos el dia aqui.

-iQue me maten si no es ésta la mejor noticia que podia haber oido! ¢ No piensas tu
lo mismo, Moze?

Moze asinti6 con un movimiento de su cabeza, morena y desgrefiada.

-Yo ya estoy harto de este asunto-grufié Burt, evidentemente instigado por sus
compafieros-. Desde el otofio no hacemos mas que vagar por los montes, muriéndonos
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de frio, sin comer, sin beber, sin ganar nada, alimentandonos tan s6lo de esperanzas.

Estas palabras de rebeldia obraron en todos los pechos como un fermento de
discordia. Wilson, sin embargo, permanecia abstraido y desligado de lo que pasaba en
el campamento. Otras ideas embargaban su atencion.

-Burt, ¢acaso te hice yo promesas categoricas? -pregunté Snake Anson,
enfurrufiado.

-No; Gnicamente nos dijo que podria suceder que terminasemos ricos. Pero si no
nos prometié nada, a usted si que le prometieron, y no espero que permita que le
defrauden impunemente ahora que tenemos en nuestro poder a la muchacha.

-Muchacho, has de saber que no es la que Beasley quiere. Riggs nos ha traido a la
hermana.

El disgusto que estas palabras produjeron en Burt y Shady Jones no es para
descrito. Refunfufiaron un rato, haciéndose luego el silencio en el campamento. El
causante del desencanto general manteniase alejado de los demas, sin atreverse a
mirar a nadie, y en una actitud de indiferencia adoptada para disimular su miedo.

Un caballo enderezo las orejas, prueba evidente de que habia olido o divisado algo
antes que ningan hombre.

Esto bastd para que todos, excepto Wilson, aguzaran la atencién. Pronto se oyeron
las pisadas de un caballo sobre la roca. Riggs se puso nerviosamente en pie. Los
demés hicieron lo mismo uno a uno. El tnico que permaneci6 sentado fue Wilson.

Unos segundos después un hermoso alazan penetré en el campamento, apeandose
de el su jinete con notable agilidad dadas su edad y su corpulencia.

-Salud, Beasley -fue el saludo de Anson.

-Buenos dias, Snake -contestd Beasley, paseando su mirada audaz por el grupo.

Llegaba lleno de polvo y acalorado. El sudor resbaldbale abundantemente por
sienes y cara; pero era evidente que sus preocupaciones le absorbian demasiado la
atencién para que pudiera parar mientes en estas pequefias incomodidades.

-He visto la sefial que me habéis hecho por el humo e inmediatamente he montado
a caballo. Pero me he dirigido hacia el Norte, no dando la vuelta hacia aqui, sino
algin tiempo después de haber salido de Pine. ;Quien se ha apoderado de la
muchacha, vosotros o Riggs? ¢(Que os pasa? Noto algo extrafio en vuestra mirada.
¢Acaso la muchacha no esta aqui? No creo que me hayais avisado para nada.

Snake Anson hizo un signo a Bo para que se acercara.

-Sal, t, déjate ver-le ordend.

La mucha salié de debajo del cedro que la cubria con sus ramas tupidas y caidas.

Beasley abrio los ojos sorprendido al ver a la muchacha.

-Esa no es la muchacha que yo necesitaba, sino su hermana.

-Eso parece -asintio Snake.

El asombro tenia a Beasley con la boca abierta. La furia y la rabia eran, sin
embargo, mucho mayores que Su sorpresa.

-¢Que es esta burla? -rugié-. ;Quién se ha apoderado de ella? ;Quien la ha traido
aqui?

-¢Quién ha de ser? -manifestdé Anson con expresion de ludibrio-. Ese valenton
llamado Riggs, aqui presente.

-Riggs, usted no ha traido la muchacha que yo necesitaba -vociferé Beasley-. Es la
segunda vez que comete esta equivocacion. ;Qué se propone?

-Me apodere de ella creyéndome que habia perseguido a Elena Rayner -fueron las
palabras de sinceracién de Riggs-. Cuando me di cuenta de la equivocacion ya era
tarde, y pensé que lo mejor era retener de todos modos a la que habia caido en mis
manos. ¢ Quiere usted oirme unas palabras aparte?
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-¢Qué impulsos de locura han podido lanzarle en contra de mis planes? -rugié
Beasley -. Conocia perfectamente mis planes y sabe muy bien que un rapto asi no
puede realizarse dos veces, porque la condicion principal de su éxito es la sorpresa.
¢ Estaba usted borracho o loco cuando cometi6 la equivocacion? Ni borracho ni loco -
rectificé-; lo que pasa es que se dejé engafiar como un tonto.

Beasley mird, después de proferir estas palabras, primero a la muchacha, después a
Anson, luego a Wilson y por Gltimo a Riggs. Su cara se puso livida, sus ojos echaron
llamas, y cerrando la mano arrojé a Riggs, cuan largo era, al suelo de un certero y
formidable pufietazo. Se acercd inmediatamente a él, acariciando con mano nerviosa
la culata de su revolver.

-iMiserable! Ya me habian dicho que usted iba tan s6lo a su negocio.

-Tan s6lo a mi negocio, no -repuso Riggs levantandose con cautela-. Yo no le he
engafiado nunca; mi interés se confundia con el de usted. El de usted consistia en
sacar de su casa a la muchacha y el mio en apoderarme de ella.

-¢Por qué no ha traido usted en este caso a la muchacha?-pregunté Beasley, todavia
presa del mayor furor.

-Beasley, digales que me devuelvan el caballo ; necesito volver a casa-le rogd Bo
Rayner.

Beasley volvid la cabeza hacia ella, sin saber qué contestar. Lo que haria con
aquella muchacha era para él un problema.

-Nada tengo que ver yo con la presencia de usted en este campamento, ni tampoco
tengo que intervenir en la suerte que aqui o fuera de aqui le esté reservada -declaro,
después de breve reflexion.

Bo palidecio al oir estas palabras y sus ojos despidieron llamas.

-Es usted tan embustero y tan cobarde como Riggs -grit6, en un rapto de
indignacién-. Es usted un ladrén, un bandido, un cobarde que se ceba en las mucha-
chas indefensas. Sus planes nos son conocidos. Milt Dale le oy0 tratar de ellos con
Anson, y sabemos perfectamente que queria raptar a mi hermana. El sitio de usted es
la horca, el patibulo.

-Te arrancaré la lengua si no callas - amenazo Beasley.

-No dudo que lo haria usted si me tuviera sola. Pero estos forajidos, estos ladrones
de ganado, estos hombres de quienes contaba servirse para sus planes son mejores que
usted y que Riggs y no le permitirian cumplir su amenaza. ;Sabe lo que hara
Carmichael con usted? jCarmichael!, mi novio; ya sabe lo que hizo con Riggs. ¢ Tiene
bastante cabeza para comprender lo que hara con usted?

-¢Qué puede hacer conmigo esa bambarria? -refunfufié Beasley, esforzandose en
aparentar indiferencia, pero palido y tembloroso en realidad.

. -;Qué? -continuo Bo-. ¢ Sabe que es de Texas, jde Texas!? ;Se ha enterado usted?

-Si, de Texas, ¢(qué tenemos con eso? -grufié Beasley-. Por todas partes se
encuentran tejanos. Aqui tenemos a Jim Wilson, que también es de Texas.

-¢Es usted de Texas? -preguntd Bo, asombrada, dirigiéndose al aludido.

-Si, aun cuando no merezco ese honor -contestd Wil son, con muestras evidentes
de sentirse avergonzado al descubrir su procedencia.

-iDe Texas y no me ha defendido usted! jYo que creia que incluso los bandidos
defendian en Texas a las jovenes indefensas! -murmuré Bo, acentuando la actitud de
sus palabras con el tono sarcastico de su voz.

La vergiienza no permitia a Jim Wilson levantar la cabeza. Snake, que le conocia,
le miraba con recelo y temor de que su segundo se declarase de repente en favor de la
muchacha.

-Beasley, esta usted jugando con el peligro -advirtié a su antiguo asociado.
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-Eso creo yo también-corrobord Bo con un acento de amenaza que hizo estremecer
a todos los oyentes-. Pretende arrojar de casa a mi hermana. Pero sus dias estan
contados. Carmichael le mataré.

Beasley monté de nuevo a caballo, livido y furioso. Antes de partir se volvié hacia
Snake, para decirle:

-Snake, no es falta mia si el negocio ha fracasado. Yo he sido leal; le prometi
retribuirle espléndidamente sus servicios si jni plan se realizaba, pero el plan ha
fracasado; si alguien le ha de pagar sera el diablo.

-Me parece, Beasley, que tengo fuerzas suficientes para obligarle a cumplir, sus
promesas -repuso Anson, pronunciando lentamente estas palabras -. Si usted ha sido
leal hasta aqui, no lo es ahora. Hemos trabajado duramente desde el otofio en su favor;
mis hombres han sufrido mucho. Estamos agrupados en bandos y no hemos ganado
nada. Usted y yo no nos hemos peleado nunca, pero paréceme que podria suceder ain
lo que nunca ha sucedido.

-¢Le debo a usted algo, segun nuestros tratos? -preguntd Beasley.

-No, no me debe usted nada -respondié Anson.

-En este caso en paz -repuso Beasley-; yo me lavo las manos, sin querer saber nada
de lo que ha ocurrido y pueda ocurrir todavia aqui. Riggs es el que ha de pagar los
vidrios rotos. Tiene dinero y puede hacerlo. Dirijase usted a el.

Y sin afiadir una palabra méas espoleo Beasley a su caballo y se marché més que de
prisa. Los bandidos le siguieron con la mirada hasta que desaparecio entre los cedros.

-¢Que podiamos esperar de un avaro como ése? -refunfufié Shady Jones.

-¢No se lo decia yo a usted, Anson? -exclamo Burt.

Moze estaba furioso, dandose a todos los diablos. Jim Wilson era el Gnico que no
daba muestras de desesperacion. Riggs parecia mas tranquilo.

-Anson -dijo éste -, provéame de algunos viveres y yo me llevare a la muchacha.

-¢Adonde? -quiso saber Anson-. Usted no conoce estos caminos y se necesita estar
loco para creer que sin guia podra usted llegar a Pine, sobre todo teniendo en cuenta
que ya hay por estas montafias gente verdaderamente baquiana siguiéndole la pista.

Bo volvio los ojos suplicantes a Wilson.

-No permita usted que se me lleve -rogé.

Esta fue la primera muestra de debilidad que dio la muchacha.

-Yo no soy el jefe aqui -fue la bronca respuesta del interpelado.

-Pero usted es un hombre -insistio ella.

-Snake, permitame que yo conduzca a la muchacha otra vez a Fine -dijo Jim
Wilson.

La sorpresa de Anson al oir esto no tuvo limites.

-Piense usted en las ventajas de lo que me propongo -arguyo Wilson -; tenemos ya
bastantes dificultades con que luchar; y la presencia de esta muchacha en nuestro
campamento no puede representar para nosotros sino una dificultad mas. Lo mejor es
que devolvamos esta muchacha a su hogar.

-¢No seria mejor pedirle por ella a su hermana un buen rescate?

-Lo que usted quiera, pero no olvide que yo me he ofrecido a acompafiarla -
concluyo Wilson.

-Jim, si yo quisiera deshacerme de ella permitiria a Riggs que se la llevara -repuso
Snake Anson.

No obstante estas palabras decisivas, las que habia pronunciado Wilson le tenian
inquieto y preocupado.

Riggs no oy6 lo hablado entre Anson y Wilson por haberse apartado unos cuantos
metros en busca de su caballo.
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Poco después del mediodia Anson ordeno levantar el campo y ponerse en marcha.
Burt, Jones y Moze se encargaron de conducir las acémilas. Anson iba detrés, y la
muchacha cabalgaba entre el y Riggs. Jim Wilson cerraba la retaguardia.

Descendieron serpenteando la ladera de la montafia. Cruzaron un profundo
barranco, siguiendo hasta penetrar en un espeso bosque. Desde. alli la marcha fue mas
rapida. Los caballos pudieron ponerse al trote, pues hasta entonces solo habian
marchado al paso. En el momento en que una manada de venados salia
inopinadamente de la espesura, Burt hizo detener los caballos para matar un ciervo
con su excelente punteria. Continuaron luego los demaés, dejandole a el ocupado en
descuartizar al animal y hacerse cargo de la carne. La segunda vez que hicieron alto
fue junto a un arroyo; alli fue donde Burt se reunid de nuevo con sus comparieros.
Continuaron por bosques y montes frondosos, por trochas y vericuetos, trepando por
cuestas de dificil acceso, a un terreno mas alto desde el que pudieron divisar el rojo
disco solar hundiendose por el horizonte y la luz crepuscular, cada vez mas débil,
daba aceleradamente paso a la noche cuando Anson dio la voz de alto.

El lugar elegido para acampar era un valle agreste y feraz entre pendientes
cubiertas de piceas. Abundaban en el la hierba, la lefia y el agua. Los hombres estaban
ya en el suelo ocupados en desensillar los caballos y en deshacer los paquetes, cuando
la muchacha todavia no se habia apeado. Riggs se acerco a desmontarla y ella castigo
su atrevimiento con un soberbio bofeton.

Wilson vio lo sucedido, pero Anson no.

-¢Que ha sucedido? -preguntd este.

-El honorable pistolero Riggs ha recibido una caricia de la sefiorita en pago de sus
galanterias -explicd Moze, dandoselas de gracioso.

-¢ Lo has presenciado tu, Jim? -pregunté Anson.

-Si -contestd Wilson-. El se ha acercado para desmontarla y ella le ha dado un
bofeton.

-Ese Riggs esta completamente loco -dijo Anson a Moze, en voz baja.

-Patron, fijese en lo que dijo Jim; ese Riggs seréd nuestra perdicion.

Todos se pusieron a la obra y en pocos momentos el fuego ardia, el agua hervia y
los peroles de la comida exhalaban un apetitoso vaho. La muchacha se habia apeado
ya del caballo, habiéndose sentado en el suelo, mientras Riggs se cuidaba de poner el
caballo aparte. Parecia distraida, absorta en sus pensamientos, como si hubiese
olvidado que estaba en poder de los bandidos.

Wilson habia cogido una hacha y se habia ido a cortar ramas de piteas. Fue y
volvio varias veces, hasta reunir las necesarias para construir debajo de un alamo un
pequefio cobijo en forma de V con una pequefia abertura en la parte delantera.
Concluida esta tarea fue a desempaquetar una manta, que introdujo en el cobijo,
diciendo a Bo Rayner:

-Cuando guste descansar métase aqui dentro y duerma tranquila, porque yo estaré
aqui cerca por si le ocurre algo.

-iGracias! -respondio la muchacha-. Quiza sea usted verdaderamente un tejano.

-iQuizas! -asintié melancdélicamente Jim Wilson.

XXl

Bo rehusd el alimento ofrecido por Riggs, pero comid y bebi6 lo que Wilson le
proporciond, acomodandose en seguida en su cobijo.
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Por mucha camaraderia que hubiese entre los hombres de Snake Anson, no se
manifestaba aquella noche. Todos estaban taciturnos, todos parecian presagiar
desgracias, muy creidos de que sus compafieros vivian muy ajenos a sospechar los
males inminentes. Todos fumaban. Moze y Shady jugaban a las cartas a la luz de la
lumbre ; pero apenas si se cruzaba entre ellos alguna que otra palabra. Riggs fue a
colocarse, envuelto en su manta, a poca distancia del cobijo de Bo. Burt también fue a
tenderse en su yacija y los jugadores no tardaron en imitar el ejemplo. Snake Anson y
Jim Wilson se quedaron un buen rato meditando junto al fuego.

La noche era oscura, con muy pocas estrellas en el cielo. Un viento bastante
violento agitaba y hacia gemir las ramas de las piceas. De vez en cuando oianse las
patadas de los caballos. Ni un aullido, ni un rugido, ni voz alguna de bestia nocturna
atestiguaba la realidad de la selva. Los hombres de la partida dormian profundamente.

-Jim, este maldito Riggs nos ha estropeado el negocio -dijo Anson en voz baja.

-Asi es - asintio Wilson.

-Y aun me temo que nos haya traido la mala suerte.

-No voy yo tan lejos como ti. ;Que quieres decir?

-Nada en concreto -fue la sombria respuesta-. Sdlo sé que las cosas marchan cada
vez peor. Empezamos el

asunto en otofio y estamos en abril sin haberlo terminado.

Este invierno ha sido muy malo para nosotros. Hemos consumido inutilmente
nuestras provisiones. ¢Que fuerza

te parece que tiene Beasley en el pueblo?

-Mucha menos de la que alardea.

-Lo mismo creo yo. Ayer lo vi bien claro cuando adverti el miedo con que oyd a la
muchacha cuando le previno que Carmichael le mataria. No hay duda de que le
matara. Este Carmichael no me es desconocido. Le vi en Magdalena hace algunos
afios, cuando no era mas que un chiquillo; pero ya entonces me parecio un joven muy
bragado.

-iQuien lo duda ! jUn tejano!

-Jim, ya adverti que ayer bajaste la mirada cuando se habl6 de Texas.

Wilson nada contesto a esta observacion.

-Nada tiene esto de particular -agregdé Snake Anson-. TU no has sido un forajido
toda tu vida. Tampoco yo, Jim, nunca vi con buenos 0jos este negocio.

-Confieso que siempre me parecid que lo aceptaste de mala gana -reconocid
Wilson.

-Ahora el mal ya esta hecho. Algin dia u otro lo pagaremos. Se puede vivir
robando vacas y ovejas. Raptar muchachas no es lo mismo. Beasley es capaz de
denunciarnos, lanzando a sus propios hombres en nuestra persecucion. Todo el mundo
en Pine y en Show Down se volvera en contra nuestra. Los mormones son de temer.
Supdnte que Carmichael haya recabado la ayuda de Dale y los Beeman.

-iMal asunto! -murmuré Wilson-. Ya te lo decia yo, y no comprendo por que no
me dejaste llevar a la muchacha a su casa.

-Porque necesito dinero, Jim, y ese no es el modo de obtenerlo. Quiero exigir por
ella un rescate.

-Snake, ¢,como te las compondrés para lograrlo?

-Todavia no lo he pensado.

-iClaro, la cosa no tiene prisa! -rezongé Wilson con hosca ironia.

-Jim, ¢por qué estas disgustado?

-Ya puedes figurartelo.

-Todos estais disgustados aqui-grufié Anson, enfurrufiado-. Los demas lo estan
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porque no comen, no tienen whisky, no tienen dinero ni tabaco. Pero las causas de tu
descontento son otras.

-¢Cuales te figuras que son? -preguntdé Wilson.

-Yo estoy descontento porque presiento que se acerca el fin de mi sefiorio en estas
montafas. No sabria explicar en que fundo mis temores; pero es asi. Algo que flota en
el aire, que me anuncian las sombras, que me dicen los arboles... T estds descontento
porque has sido siempre un hombre medro decente y ahora has visto a la banda caer
demasiado bajo.

-¢Desconfias de mi, Snake?

-No; eso nunca. TU has sido siempre mi mejor amigo y el hombre en quien més he
podido confiar. En los afios que hemos andado juntos no hemos tenido mas palabras
de discrepancia que las motivadas por ese maldito asunto de Beasley. Culpa mia fue
oirle; pero, Jim, ahora ya es demasiado tarde para lamentarlo.

-iQuiza lo sea hoy, pero no lo era ayer!

-iQuiza! Pero hoy lo es, y ya no nos queda otro remedio que exigir un buen rescate
por la muchacha, no soltandola sino a cambio de mucho dinero-declard el bandido
hoscamente.

-Snake, yo he visto partidas mas fuertes que la tuya desaparecer y disolverse por
causas parecidas. La banda de Bend, en Texas, estaba constituida Unicamente por
bandidos de la peor calafia. TG no tienes ninguno tan desalmado y feroz como
aquellos hombres. Y, sin embargo, aquellos hombres no tuvieron valor para luchar.

-¢Quieres decir que si Carmichael o cualquier otro defensor de la chiquilla nos
persigue te rendiras sin lucha?

-Yo no hablaba por mi. Hablo sélo en términos generales.

-Jim, nosotros no nos dejaremos sorprender facilmente. Conocemos el terreno,
emprenderemos marchas, viviremos alerta, despistaremos a nuestros enemigos, hasta
gue podamos aprovechar una ocasion oportuna para desaparecer por el Sur.

-Snake, me esta pareciendo que hablas sin tener en cuenta los. sentimientos de' tus
hombres, los mios propios y los tuyos. Apuesto mi caballo a que dentro de un dia o
dos tu partida esta disuelta.

-Temo que tus palabras sean las de un oraculo -refunfufid Anson levantando las
manos al cielo en ademan de resignacion.

Snake Anson era valiente, pero no hay hombre de las selvas que no reconozca y
admita una fuerza superior e incontrastable. Se quedd un rato inmovil junto al fuego,
mirando las llamas con ojos de basilisco. Se levanto, al fin, y sin decir ni una palabra
mas a su compariero fue a contemplar a los dormidos forajidos.

Jim Wilson permaneci6 junto al fuego. Con los ojos fijos en las rolas ascuas, quiza
leia en ellas las paginas de su pasado. No todas las sombras de su cara procedian de
las Ilamas y las enhiestas piceas. De cuando en cuando levantaba la cabeza, no como
quien atiende a algun sonido esperado, sino involuntariamente. Anson tenia razon :
algo imperceptible flotaba en el aire. El bosque tenebroso anunciaba desgracias con
los silbidos del viento. Las miradas que Jim dirigia a derecha e izquierda demostraban
gue ningun perseguido puede amar las sombras de la noche, ni siquiera ante la
consideracion de que ellas le encubren. Los bandidos dormian como bestias fatigadas,
guardando sus secretos en el fondo de sus corazones.

Después de un rato, Wilson afiadié nueva lefia al fuego. Las llamas mostraron
claramente las caras de los dormidos. Wilson los miré a todos con sarddnica sonrisa.
Quiza fueran las sombras y la falsa luz de la hoguera, quizas el odio verdadero, ello es
que, al mirar a Riggs, la cara del bandido adopté una expresion terrible. La mirada
que Wilson clavé en Riggs fue larga y misteriosa, como los suspiros del viento en
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aquella noche oscura y nefasta.

Permaneci6 unos instantes mas contemplando el fuego y arreglandose luego una
yacija frente al cobijo de Bo Rayner, apoy6 la cabeza en su silla de montar, se arrop6
convenientemente y cerrd los ojos con propdsito de dormitar algunas horas.

Los hombres de Anson no se levantaron a la misma hora temprana en que suelen
saludar el dia los cazadores, los forajidos y los habitantes todos de los bosques y las
selvas. Aquel dia, los bandidos, incluso Anson y Riggs, no vieron con buenos ojos la
salida del sol. Pobre y triste comida, indtil recogida y nueva carga de los bartulos y
paquetes, y fatigosa y larga marcha sin rumbo fijo, eso es lo que significaba para ellos
el nuevo dia. jY por encima de todos esos males, el presentimiento, el temor de una
catastrofe!

El capitan de la partida se levantd de pésimo humor. Tuvo que obligar a Burt a
calzarse, y le costo algun trabajo lograr que este partiera en busca de los caballos.
Riggs le siguié. Shady Jones no hizo sino refunfufiar y grufiir. Wilson, por comun
acuerdo, se ocupaba todos los dias del desayuno, y aquella mafiana anduvo excesiva-
mente lento en prepararlo. Anson y Moze se encargaron de los demas quehaceres sin
entusiasmo. Bo Rayner no aparecia.

-¢Por que no esta aqui esa chiquilla? ¢ Esta muerta o que le pasa? -preguntd Anson.

-Esta dormida; déjala -contesté Wilson-. Mientras duerme no sufre.

-jLé&stima que todos nosotros no sigamos dormidos igualmente! -fue el amargo
comentario de Snake Anson.

Burt volvié en aquel momento al campamento montando un caballo a pelo y
conduciendo otros del ronzal. Riggs le seguia con unos cuantos mas. Pero el caballo
favorito de Anson y otros cuantos mas faltaban. ;Que habria hecho Anson sin aquel
caballo? Durante el desayuno reprendid a sus hombres por su pereza. Al terminar la
colacién, Riggs fue, de mala gana, en busca de los caballos que guedaban; pero Burt
se negod a acompanarle.

-De hoy en adelante, yo no me ocupare sino de mi caballo. No se por que tengo
que traer siempre los caballos de los demas. A partir de hoy, que cada cual se traiga el
suyo.

La primera sefial de debilidad del capitan se manifesté en aquel momento, porque
en vez de obligar al rebelde prefirié encargar la tarea a Shady y Moze, rogando a
Wilson que les ayudara. Este se negé a alejarse del campamento, aunque tuvo buen
cuidado de no decir que era por no querer dejar a la muchacha con uno, o algunos, o
todos los hombres de la banda de Snake Anson. Pero Shady Dones tuvo entonces un
comentario irénico

-Patrén, ¢no sabe usted que la hermosa es méas ladrona que todos nosotros
nosotros? jPero tan sélo roba corazones!

-jCéllate, imbécil! -le orden6 Snake Anson-. Sigueme y ayudame a traer los
caballos.

Cuando se hubieron ido, Burt cogi6 su fusil y se interné en el bosque. Bo Rayner
salié entonces de su cobijo. Estaba despeinada y palida. Profundas sombras surcaban
su cara. Pidié agua para lavarse y Wilson le sefial6 el arroyo. Cuando ella se
arrodillaba junto a su orilla. Wilson le ofrecio su peine.

Después de aseada parecia otra, con el pelo peinado y las mejillas rosadas.

-Sefiorita, supongo que tendra usted ganas de comer -le dijo Wilson.

-Efectivamente -respondi6 Bo.

Wilson le sirvi6 pan, carne y una taza de café.

-¢Donde estan los demas? -pregunt6 ella mientras comia.

-En busca de los caballos.
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El laconismo de estas palabras y el tono con que fueron pronunciadas dieron a
entender a la muchacha que Wilson no tenia ganas de hablar. Sin tratar de obligarle a
admitir la conversacion fue a colocarse a la sombra de un dlamo tembldn, lelos del
humo, que le habia estado dando en la cara. El tejano paseaba mientras tanto, a
derecha e izquierda del fuego, con la cabeza baja y las manos a la espalda. A no ser
por el revolver, hubiérase dicho que era un pacifico y honrado granjero. Después de
mirar y escuchar varias veces en direccion del bosque. advirtié a la muchacha que
pronto volveria y desaparecié entre la espesura.

Apenas se hubo marchado, demasiado pronto en realidad para que la cosa pudiera
juzgarse como casual, se presentd Riggs corriendo hacia Bo, desde amas matas del
lado opuesto. Ro, al verle, se pulo en pie de un salto.

-He escondido dos caballos y ahora me llevaré estas dos sillas. Cola usted algunas
provisiones y sigame. Este es el momento de escaparnos.

-iNo! -contesto ella retrocediendo.

-Si, es preciso; aqui no estamos seguros -insistid él precipitadamente-. La
conduciré a usted a su casa. Se lo juro.

-Estoy mas segura aqui, con los bandidos -declard ella.

-¢Se niega a seguirme? -pregunto él palideciendo.

-Prefiero servir de pasto a estos bandidos, si no tienen otra cosa que comer, a pasar
ni un solo minuto sola con usted en los bosques-respondid con invencible odio.

-La arrastraré.

Pudo agarrarla; pero no pudo retenerla entre sus manos.

-iSocorro! -grit6 Bo desprendiéndose merced a una vigorosa sacudida.

Riggs perdi6 el color; sus ojos denotaban locura y frenesi. Cerrando los dedos y
apretando los dientes dio a la muchacha un terrible pufietazo en la boca. Bo perdi6 el
equilibrio y, tropezando con una silla de montar, cayo al suelo. El le paso
inmediatamente las manos alrededor del cuello, dispuesto a apretar. Pero ella no
intento proferir el menor grito. Comprendiéndolo asi él, en vez de estrangularla la
ayudo a levantarse.

-Pronto -dijo-, no tenemos tiempo que perder; coja algunos alimentos y sigame.

La muchacha se resistio. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos, su mirada
parecia sondear la impenetrable cortina de verdura, sus labios temblaban.

-Grite otra vez, y morira en mis manos - fue la amenaza con que el malvado intento
intimidarla.

-No es necesario; con una sola vez basta-fueron las palabras con que Wilson
anuncio su presencia.

Riggs estuvo a punto de caerse redondo, tan fuerte, tan inesperada fue la impresion.
Wilson se detuvo a pocos pasos de él, con el revolver en la mano. En su cara no se
advertia nada anormal, pero sus 0jos despedian una luz vibrante, como la de dos
pequefias esferas de un metal en fusion.

-¢Quién le ha hecho a usted esa sangre que mana de su boca, sefiorita? -preguntd.

-Riggs -respondid ella.

Después, presintiendo lo que iba a ocurrir, débil, al fin, como mujer, delante de la
tragedia que se avecinaba, cayo de rodillas y fue a ocultarse en el interior de su cobijo,
a rastras.

-Riggs, saca tu revolver -le invitdé Wilson con terrible, con amenazadora sangre
fria.

Riggs no tuvo fuerzas ni alma para desenfundar el arma, para hablar ni para
moverse. Parecia clavado en el suelo, y hubiérase dicho que se habia convertido en
estatua, a no ser por el temblor que se apodero de su cuerpo.
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-Harve Riggs, gran pistolero y perdonavidas de Missouri -continud la voz fria y
claramente intencionada del provocador-, me figuro que habras visto muchos revol-
veres vueltos hacia ti, en tu vida. Mira ahora éste.

Y Wilson puso el cafién de su arma en linea recta con los ojos estupefactos del
cobarde golpeador de mujeres.

-¢No te has jactado frecuentemente en la taberna de Turner de ser capaz de
anticiparte al disparo del mejor y mas rapido pistolero del mundo? Pues, anda,
anticipate ahora.

La bala salid, envuelta en Ilamas y humo, para ir a incrustarse en el ojo derecho de
Riggs. El izquierdo giro en su orbita, como una blanca esfera, de una manera
horriblemente macabra. El cuerpo exanime se balanceé un momento sin vida y cayd
luego pesadamente como masa inerte.

Enfundé Wilson nuevamente el arma y se puso a dar lentos paseos junto al fuego.
Poco tiempo después se oy0 la proximidad de los caballos en el bosque. Pronto apare-
cié Anson con sus hombres y uno de los caballos perdidos. Burt llegaba por el otro
lado andando de prisa, como quien es portador de alguna noticia.

Snake Anson, al desmontar, fijé sus ojos en el cadaver de Riggs.

-Jim, creo haber oido un tiro -dijo.

Todos los bandidos echaron pie a tierra para acercarse al cuerpo exanime con el
respeto inevitable en todo hombre puesto inopinadamente en presencia de la muerte.
La emocion, sin embargo, fue s6lo momentanea.

-iLe ha saltado un ojo! -exclam6 Moze.

-Es maravilloso como esa pieza se parece al invencible pistolero Riggs -dijo Shady
Jones soltando la carcajada.

-iVaya un tiro! -comentd Burt.

Probablemente habia visto pocos hombres heridos de aquella manera.

-Jim, ese cobarde ni siquiera intentd sacar el revélver -exclamé Snake Anson,
extrafiado.

Wilson no contesto ni ceso de pasear.

-¢Por qué le has matado? -preguntd Anson con curiosidad.

-Porque habia pegado un pufietazo a la muchacha. Esta declaracién provocd
muchos comentarios y miradas entre los bandidos.

-Jim, me has ahorrado a mi el trabajo de desenfundar mi revélver -declaré el
capitan-. Te estoy muy agradecido. Muchachos, ahora a repartirnos la herencia del
muerto. ¢ Estas conforme, Jim?

-Absolutamente conforme, y regalo a todos mi parte.

En los bolsillos del difunto encontraron muchos billetes de Banco y no pocas
monedas de oro. Shady Jones se quedd con las botas, Moze se apropio el revélver.
Una vez efectuado el despojo, los bandidos abandonaron el cadaver tal como habia
quedado en el suelo.

-Jim, tendras que ir a buscar los caballos -le dijo Anson-. De los dos que faltan,
uno es el mio.

Al oir estas palabras, Bo asomd la cabeza por el cobijo de piceas y dijo:

-Riggs me aseguro que tenia dos caballos escondidos; deben de estar cerca de aqui,
por aquella direccion.

-iAh, ésas son buenas noticias! -exclamé Anson con alegria-. Por lo visto, deseaba
escaparse contigo -afiadio.

-Si; pero yo no he querido.

-¢ Y por eso te ha pegado?

-Si -contestd la muchacha escondiendo nuevamente la cabeza.
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-Muchachos, en marcha -orden6 Snake Anson-; dos de vosotros, a buscar los
caballos, que deben de estar escondidos seguramente entre las piteas. Los demas, a
empaquetar y cargar todos los objetos.

Pronto los bandidos estuvieron nuevamente en marcha hacia las cumbres de la
cordelera, no desviando su camino de la linea recta, sino para buscar prados blandos y
cubiertos de hierba, en donde las huellas de su pezufia quedaron marcadas. No
recorrieron mas alla de unas doce millas aquella tarde; llegaron, sin embargo, a la
meseta, cuyos bosques se extendian en suave declive hacia la cresta de los montes.
Alli empezaba el extenso y oscuro bosque de abetos y pinos dominando y sofocando
el crecimiento de las raquiticas y raras piceas. La Ultima hora de viaje fue penosa y
dura. Se marcho todo el rato serpenteando formando espirales, apartdndose de la linea
recta, trepando alturas dificilmente accesibles en busca de un lugar del agrado de
Snake Anson. Ninguno le parecia bastante seguro para pasar la noche. Al fin encontré
un punto cuyas condiciones le gustaron.

Un calvero, en un extremo del cual se elevaba un farallén con algunas rocas,
menos altas todas ellas que los pinos que crecian a su alrededor. Lamiendo los pies de
este farallon corria un arroyo de aguas claras y susurrantes.

Los bandidos, cuyo humor habia mejorado mucho después de la muerte de Riggs,
continuaban algo mas locuaces. Pero ninguno de ellos se atrevia a mantener una con-
versacion en voz alta, dadas las precauciones que necesitaban tomar.

Wilson se mostr6 tan servicial con la muchacha como la noche anterior,
recomendandole se alimentara para que la debilidad no se apoderara de ella. Ella
siguid su consejo, aunque no sin esfuerzo.

Como la jornada habia sido fatigosa por haber tenido que recorrer todos, menos la
muchacha, varias millas a pie, no tardaron los bandidos mucho tiempo, después de
cenar, en entregarse al suefio. Tan espeso era el follaje, que ni una sola estrella podia
verse a través de la copa de los arboles. El viento sacaba de los pinochos agudos
sonidos, como de cuerdas musicales. De vez en cuando se oia el crujido de alguna
roca que se partia o de alguna rama que se resquebrajaba. Eran los ruidos de la selva
perfectamente fisicos y naturales, pero que necesitaban la luz del dia para convencer a
los bandidos que no eran ruidos del otro mundo. Después, a pesar del viento y del
incesante murmullo del agua, parecié caer sobre la selva un silencio mas profundo e
impenetrable que las tinieblas que le envolvian. Pero los forajidos, fatigados de la pe-
nosa marcha, se durmieron profundamente para no oir nada. Despertaronse solamente
con la salida del sol, cuando los bosques parecian envueltos en una densa neblina y
cuando la luz, los pajaros y las ardillas proclamaban la Ilegada del dia.

Los caballos no se habian alejado del campamento aquella noche, detalle que no
pasé inadvertido a Anson.

-Este lugar no sera muy agradable ; pero pocos habra més seguros, me parece a mi-
proclamoé Anson.

-No hay ningln lugar seguro en la tierra -objeté Wilson.

-El dnico lado que hemos de vigilar es el mismo que nosotros hemos recorrido,
porgue no hay otro camino pana llegar hasta aqui -repuso Snake Anson.

-Snake, nosotros somos excelentes cuatreros; pero para andar por las selvas somos
menos baquianos.

Anson dirigio una mirada de extrafieza a aquel hombre que habia sido antes su
mejor amigo, y envid a Burt a cazar algo con que poder alimentar a la banda,
invitando luego a sus hombres a que jugaran a cartas.

Como no carecian de dinero después de la muerte de Riggs, pronto se entregaron al
juego con pasion. Wilson, mientras fumaba, partia su atencion entre los jugadores y la
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muchacha. El aire de la mafiana era fresco, y ella, no muy interesada evidentemente
en la compafiia de los bandidos, fue a calentarse al sol, ya que estos habian acaparado
la vecindad del fuego.

Un par de horas después, los rayos del sol quitaron al viento su penetrante frialdad.

-Jim -dijo Anson a Wilson levantando la cabeza y mirando las laderas-, los
caballos se estan alejando demasiado.

Wilson se levantd y se fue hacia el lugar que sefialaba su jefe. Dos de los caballos
habian descendido al fondo de un fangoso y frondoso barranco. Wilson los oy, aun-
que no pudo verlos, y descendi6 al fondo del barranco dando un rodeo para cortarles
la retirada. El arroyo corria entre rocas. Wilson no lo veia; pero oia perfectamente el
rumor del agua runruneante. Una vez se detuvo instintivamente a escuchar; pero no
oy6 sino los naturales sonidos del bosque. Sus oidos, bien alerta, no tardaron en oir,
sin embargo, las pisadas sordas de un caballo, cuyos cuatro cascos iban envueltos en
sendas arpilleras, con el fin de ahogar el ruido de su marcha. Desde aquel momento,
sus movimientos fueron mas precavidos, yendo a ocultarse en un lugar mas espeso
cubierto de helechos y campanillas. En medio de aquel lugar observd sefiales
evidentes de haber dormido alli un puma. Se inclind para estudiar las huellas del
animal, y en aquel mismo momento recibiéd en la espalda una fuerte aguijadura,
encontrandose, al volverse, con un cazador que le apuntaba con un fusil. Al lado de
este cazador habia un puma espantoso, que le miraba con ojos amenazadores.

XXII

Hola, Dale! Tienes una manera de anunciarte muy poco amistosa - musité Wilson.
-Silencio. No hables tan alto -ordend el cazador en voz baja-. ;Eres t0 Jim Wilson?
-El mismo. Pronto has dado con nosotros. ¢O tal vez el encuentro ha sido casual?
-Os he seguido la pista. Wilson, necesito la muchacha.

-No necesitabas decirmelo. Podias comprender que me lo figuraba.

El puma miraba atentamente a su amo, con el evidente deseo de obedecer sin
dilacidn las ordenes que éste le diera. Sus garras eran vigorosas y terribles. Su boca,
abierta, mostraba cuatro colmillos agudos como pufiales. El bandido no tenia
evidentemente miedo alguno del fusil que le apuntaba; pero la vista de la fiera le tenia
menos tranquilo.

-Wilson, muchas veces he oido hablar de ti como de un forajido con buenos
sentimientos -dijo Dale.

-Quiza -murmur6 Wilson-; pero en este momento no estoy seguro. Con fieras no
tengo costumbre de luchar.

-El puma no saltara sobre ti mientras yo no se lo mande. Wilson, si te suelto, ¢te
comprometeras a traerme la muchacha?

-¢Y si rehuso? -preguntd Wilson.

-En ese caso ya puedes comprender lo que ha de sucederte.

-¢Acaso tengo libertad para escoger? Si, te la traeré! -prometio el forajido-. Pero
jaceptaras tu mi palabra?

-Si -declar6 Dale-. Creo que me puedo fiar de ti. Ademads, preciso es que
comprendas que tengo a la banda de Anson en mi mano. No podriais vencerme a mi
en estos bosques. Para mi es la cosa mas facil del mundo dejaros sin caballos en estas
selvas y cogeros después a todos uno a uno. También podria soltar contra vosotros el
puma, durante la noche.
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-No lo dudo. Tu estas en tu terreno; nosotros, no -reconocio el honrado bandido-.
Entre los dos sea dicho, Dale, yo nunca fui partidario de este negocio.

-¢Quién mato a Riggs? He encontrado su cadaver. Wilson se hizo el remoldn para
contestar. -; Y la muchacha? ¢Esta sana e ilesa? -pregunt6 Dale con interés.

-Tan sana y segura estd como en su propia casa. Es la muchacha mas valiente que
he visto en mi vida. Nunca hubiera creido que una joven pudiese tener tanto valor. El
nico que le hizo dafio fue Riggs, que le dio un pufietazo en la boca. Por eso le maté.
Por esta buena accion creo que Dios me ayudara a salvarla.

-¢COmMo? -pregunto Dale.

-La sacaré del campamento y correré con ella a tu encuentro.

-Esto ha de suceder pronto.

-Escichame, Dale -repuso Wilson, caviloso- El apresuramiento puede sernos tan
nocivo como la excesiva lentitud. Snake esta muy preocupado estos dias, puede
recelar algo y matar a la muchacha. Conozco a mis compinches, y sé de lo que son
capaces. Conviene que tomemos precauciones. Es preciso que tracemos previamente
un plan.

Los claros ojos de Wilson brillaron con una idea. Iba a bajar una de sus manos para
sefialar al puma, cuando comprendid que mejor seria que continuara manteniéndolas
levantadas.

-A Snake Anson le asustan los felinos -dijo-. Tal vez lo mejor fuera sembrar el
panico en el campamento y sacar de alli a la muchacha con ayuda de esta fiera. j¢La
tienes bastante amaestrada para lograr que por la noche entre en el campamento y
ponga a hombres y caballos en fuga?

-Si a Snake Anson le asustan los felinos, el susto que le voy a dar le va a envejecer
diez afios en una sola noche.

-En ese caso, no hay que dudarlo -concluyé Wilson, satisfecho-. Prevendré a la
muchacha a fin de que ella esté en su papel y nos ayude a salvarla. Tu te caes sobre
nuestro campamento unos minutos antes de que cierre la noche. Yo tendré el terreno
preparado. Tan pronto como el puma haya sembrado el panico entre mis compafieros,
yo te traeré la muchacha aqui, o donde tl me digas... Pero quizas este plan no sea tan
bueno, a pesar de todo, pues podria suceder que la fiera saltara sobre mi en vez de
atacar a los demas de la banda. Comprenderas que esto no me haria ninguna gracia.

-Wilson, este puma es un cordero -asegurd DaleNo tiene de fiera mas que el
aspecto. Nunca ha atacado al hombre ni ha clavado sus ufias y sus colmillos méas que
en los cuerpos palpitantes de los venados o de los coyotes. Me puedo valer de él para
sequir cualquier pista, pero ya me seria mas dificil lanzarle contra ningn hombre. No
obstante, su aspecto es terrible, y para el que no esté previamente prevenido de su
mansedumbre el

susto de verse frente a él ha de ser terrible.

-Estas razones me tranquilizan. jCuanto me reiré cuando vea a mis comparieros
muertos de miedo! Dale, puedes fiarte de mi, porque no pienso engafiarte. Esta noche
te entregaré a la muchacha, o, en caso de que las cosas no salgan como esperamos,
mafiana con toda seguridad.

Dale bajo la escopeta. Wilson bajo las manos y se interno por el bosque de piteas,
atraveso luego el barranco en direccion del campamento; una vez alli, a la vista de sus
compafieros, su voz y sus ademanes cambiaron de expresion.

-¢Se han ido muy lejos los caballos, Jim? -preguntd Anson recogiendo las cartas.

-Ciertamente, parecen asustados -repuso Wilson-; cualquiera diria que huelen la
proximidad de alguna fiera.

-Algin osezno quizd -murmurd Anson-. Jim, no pierdas de vista a estas
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cabalgaduras, pues nos veriamos en un verdadero aprieto si perdiéramos alguna.

-No parece sino que no hay en el campamento otra persona para hacer todos los
trabajos -murmuro Wilson-. Mientras vosotros no hacéis sino jugar a cartas, yo he de
oandar tras los caballos, he de traer agua, he de buscar lefia, he de atender el fuego, he
de preparar la comida, he de lavar la ropa.

-¢Qué culpa tenemos nosotros de que seas tu el que mejor hace todas esas cosas?-
repuso Anson.

-Jim, desde que estas enamorado te escuece demasiado el trabajo -dijo Shady Jones
con una sonrisa que atenuaba la acritud de sus palabras, coreadas por los bandidos con
estrepitosas carcajadas.

-Si no fuera por mi, a muchacha habria muerto de hambre.

Y aprovecho astutamente la ocasidn para acercarse a Bo Rayner con el pretexto de
la comida.

-Sefiorita, yo soy el cocinero -le dijo en voz alta-, y deseo saber lo que le apeteceria
para cenar.

Los bandidos volvieron a reirse a grandes carcajadas. La muchacha parecia
sorprendida; Wilson le guifio el ojo, y cuando estuvo cerca de ella le dijo de prisa, en
voz baja y disimuladamente:

-Acabo de encontrar a Dale en el bosque con su puma. Ha venido siguiéndonos la
pista en busca de usted y yo estoy dispuesto a ayudarle a salvarla. Usted ha de
ayudamos por su parte. Haga ver que esta loca; haga y diga cuantas extravagancias se
le ocurran y no tema nada.

Vamos a sembrar el panico en el campamento para apartarla de aqui, aprovechando
el miedo de mis compafieros. Esto serd esta noche, o, a mas tardar, mafiana con toda
seguridad.

Antes de que Wilson empezara a hablar, Bo estaba palida, triste, cariacontecida.
Pero estas palabras tuvieron la virtud de transformarla de tal modo, que cuando
Wilson termino su informe ya no era la misma muchacha. Le dirigié una mirada de
comprension y asintio rapidamente con la cabeza.

El bandido se separo de ella con aire de gran indiferencia, empezando a silbar una
cancion mientras atizaba el fuego y le afadia nueva lefia, antes de entregarse a los
preparativos de la comida. Parecia tener el espiritu completamente pendiente de lo que
hacia: pero su atencion estaba, en realidad, mas alerta en todo lo que sucedia en el
campamento. Vio a la muchacha salir de su escondrijo con el cabello caido delante de
la cara. Los bandidos, sin embargo, tardaron un rato en fijarse en ella.

-iMal rayo me parta si estas cartas no estan embrujadas! -vociferé Anson, furioso
de no haber tenido un solo momento de suerte.

-La culpa del burro no se eche a la albarda -replicé Shady Jones-: no son las cartas,
es usted el que juega mal, patrén.

-Esté usted distraido todo el rato - aclaro Moze laconicamente.

-Muchachos, quiz4 tengais razon -declar6 Anson con disgusto-. No sé lo que me
pasa. Las cosas van cada vez peor; desde el tltimo otofio. No culpo a nadie. Yo soy el
patrén; ya sé que la culpa es mia.

-Snake, la culpa de todo la tiene el feo asunto de la muchacha -intervino Wilson -,
ya te lo avisé. Nuestras contrariedades empiezan ahora; lo siento en el viento, lo veo. -
Wilson sefialo a la muchacha. Bo Rayner hacia, en aquel momento, grandes
reverencias a un tronco de arbol.

Anson la miro con ojos sorprendidos; la cara de sorpresa que puso al ver aquella
escena tan inesperada, daba risa. Los otros dos bandidos abrieron no menos desmesu

rados 0jos.
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-Pero, ¢qué hace esa muchacha? -pregunté Snake, sin atreverse a dar crédito a lo
que veia-. (Esté loca o se burla de nosotros?

Wilson se llevo el dedo a la frente con intencidn maligna.

-Ya lo habia descubierto yo esta mafiana -murmurad.

-¢Qué dices? -preguntd Anson, cada vez mas asombrado.

-Si esta muchacha no esta loca, declaro que soy yo el que he perdido el juicio-
aseguro Jones con aire de suficiencia.

Moze se quedo sin palabras de puro alarmado.

-Me estaba temiendo lo que sucede -dijo Wilson-, pero no me atrevia a decir nada
sin estar seguro, por temor a que os burlarais de mi. Ahora siento no haber hablado
antes.

Anson movid la cabeza cavilosamente. No se atrevia a dar crédito a sus 0jos, pero
los hechos eran claros y elocuentes.

Como si la muchacha fuera un animal dafiino y peligroso, se acerco a ella despacio
y con precauciones. Wilson le siguié y los demas hicieron lo mismo.

-iHola, muchacha! -dijo Anson con voz ronca.

La muchacha se enderezo, elevando la cabeza en actitud estatuaria. A través de sus
crenchas de pelo, los ojos miraban a los bandidos con aire altivo y solemne. Pero sus
labios no articularon una sola palabra.

-iHola, muchacha! -repitié Anson-. ;Qué te pasa?

muy satisfecha de que os hayais dignado dirigirle reina palabra.

-i Oh! -fue la Unica exclamacion que salié de los labios de Anson.

-La reina espera tus ordenes, Majestad; acabo de remojar todas estas flores para Su
Eminencia.

Y acerco las manos vacias a su nariz para que olfateara.

Shady Jones prorrumpid en una risa sardénica; pero su alegria no dur6 mucho,
porque Bo se acerco a el, dandole una tremenda bofetada.

-Nunca he oido una rana que croara peor que ésta -dijo, y le volvié la espalda,
alejandose de él con pasos majestuosos.

Después de esto se acerco a Moze y le chasqueo los dedos en sus propias narices

-Este diablo me gusta més -dijo-, porque tiene cuernos.

Moze no se atrevio a reir, por si acaso.

Anson encontrd en si mismo bastante valor para adelantarse hacia ella, alzando la
mano para tocarla. Probablemente queria darle algunas palmadas carifiosas con
propdsito de apaciguarla; pero ella retrocedid, dando un gran chillido y exclamando

-iTus dedos arden, tus dedos queman! Por eso, hombre brutal, te huyen todas las
mujeres.

Anson perdio el color y dio muestras de gran desconcierto.

-El diablo te convertird en serpiente -manifest6 Bo-. Mediras cuarenta y cinco
metros y tendras los ojos verdes. Verds qué de prisa andards sobre tu vientre; pero
procura que mi cowboy no te pise la cola.

Y se aparto de ellos dando graciosas vueltas, cual si fuera un torbellino. y
prorrumpiendo, cuando se hubo alelado, en canciones tan pronto tristes como alegres.
Danzo luego alrededor de un pino y se metié, por fin, haciendo cabriolas, en su
cobijo, desde donde comenzd a lanzar los mas lastimosos quejidos.

-iOh, una chiquilla tan brava! -comentdé Anson-. jQuién lo hubiera dicho! jPobre
muchacha!

-iCon tal que eso no acabe de traernos la desgracia! -manifesté Wilson.

-Eso no nos puede traer nada bueno-asintié Shady melancélicamente.

-Es una maldicion que ha caido sobre nosotros -murmur6 Moze.
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-Una loca en mi campamento. jEra lo Unico que nos faltaba! -prorrumpié Anson.

La supersticién se apoderaba del espiritu ignorante de aquellos hombres valientes
en otras ocasiones, y tan propensos ahora al miedo y al terror.

Wilson se acerco a su jefe con animo evidente de decirle algo; pero éste leyé en los
ojos lo que él iba a decirle y no le dio lugar a que abriera los labios.

-Loca o no, no la soltaré sino a cambio de un crecido rescate -vociferd.

-Pero, hombre, no seas insensato, ¢0 te has vuelto t(i también tan loco como ella?
¢No ves que es imposible que obtengas ningun rescate?

-¢Por que no?

-Porque nos siguen la pista, porque bastante tenemos con huir.

-¢De donde sacas tu lo que dices? -pregunté Anson, levantando la cabeza como
una serpiente dispuesta a herir.

Sus hombres también volvieron los ojos hacia Wilson con vivo interés.

-El coraz6n me lo dice. Esta noche no he hecho otra cosa sino sofiar que nos
seguian. Dos o tres veces me he despertado creyendo oir pasos. La tranquilidad ha
acabado para nosotros.

-Pues bien, si yo compruebo que alguien nos sigue, inmediatamente mataré a la
muchacha - repuso Anson con expresién sombria.

Wilson ejecuto un movimiento rapido de violencia v pasién, -tan amenazador, que
los tres bandidos que lo vieron se quedaron con los ojos filos y la boca abierta.

-En este caso -dijo en tono decidido a su jefe-, tendras que matarme primero a mi.

-¢Que dices, Jim? ;Te atreverias a rebelarte? -imploré Anson, elevando las manos
al cielo con tristeza y dignidad.

-También yo estoy perdiendo la cabeza y mas valdria que me la perforaras de un
tiro, antes de que yo te la

perfore a ti para evitar que mates a esa pobre muchacha -manifestd6 Wilson con
entereza.

-Jim, ha sido un rapto de locura-replicdé Anson-; veo que la muchacha nos ha
contagiado a todos un poco.

-Bebamos para olvidar.

En el whisky buscd Snake Anson el olvido de sus preocupaciones; pero ni €l ni sus
hombres lo lograron.

Wilson se aparto de ellos moviendo tristemente la cabeza.

-Patrdn, deje solo a Jim -insinud Shady-. Jiras es un hombre tranquilo y leal cuando
no se le inquieta; pero es terrible cuando se ciega.

Moze se adhiri6 a la opinidn de Shady con movimientos de cabeza.

Al terminar la partida, Anson no quiso continuar jugando, y si Moze y Shady
continuaron fue ya sin poner ningun interés en las cartas.

Wilson continuaba en sus tareas en actitud de quien no advierte nada de lo que
pasa a su alrededor y no tardo6 en llamar a los demas a cenar.

-Snake, ¢quieres que vaya a llevar algo de comida a la muchacha? -pregunto
Wilson.

-¢Tienes que pedirme permiso para eso? -pregunté Anson-. iBien hemos de
alimentarla aun cuando ella no quiera comer!

-Bueno, pues alla voy a llevarle algo.

Y se acerco con precauciones al cobijo, como si él también temiese alguna locura
inopinada de la muchacha.

Y arrodillandose a la entrada del cobijo le ofrecié alimentos y bebidas. La
muchacha, siempre alerta, le habia visto acercarse sin duda alguna, pues en cuanto le
vio le saludo con una amable sonrisa.
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-¢He representado bien el papel? -le pregunt6 en voz baja.

-Es usted una actriz maravillosa -musité Wilson-. Ahora diré a Anson que usted
dice que esta enferma, envenenada o algo asi. Esperaremos luego la noche. Dale nos
ayudara a triunfar.

-jCuantas ganas tengo de salir de aqui! -exclamé Wilson, no olvidaré lo que hace
usted por mi, mientras viva.

-Sefiorita, yo hago lo que puedo; pero no le garantizo los resultados Tenga
paciencia, domine sus nervios y no se asuste. Creo que entre Dale y yo la salvaremos.
Y sin decir més volvi6 al campamento, en donde Anson le esperaba impaciente.

-Le he llevado comida -dijo-, pero se empefia en no probar bocado. Dice que esta
enferma, que la hemos envenenado.

-¢Qué le decias por lo bajo, Jim? -preguntd Anson.

-Trataba de apaciguarla con palabras carifiosas.

-Tiempo perdido -opiné Anson-. ;Donde estd Burt? Ha salido del campamento
muy temprano y todavia no ha vuelto. Es un hombre que nunca ha sabido orientarse
con facilidad; seguramente se ha extraviado en la selva.

-Es posible-asintié Wilson.

Anson bajé la cabeza, con visibles muestras de preocupacién. Se tendié bajo un
arbol, quedandose dormido poco después.

Moze y Shady continuaron jugando a cartas; Wilson siguié paseando. Hizo algunas
visitas a los caballos y volvié luego al campamento. Las horas de la tarde pasaron
despacio.

A la hora del creplsculo, Anson estaba nervioso por la tardanza de Burt.

-¢No hay noticias de Burt? -pregunté.

-¢Esperas ahora a Burt? -pregunt6é Wilson con sorpresa.

-Claro que si -declaré Anson-. ;Por qué no? Preciso sera buscarle si no viene.

-¢ Ya vuelven a apoderarse de ti los sentimientos extrafios? -pregunté Wilson.

-No -respondi6 Snake.

Pero la fuerza con que acentu0 la negativa, demostrd lo contrario.

Wilson afiadio nueva lefia al fuego y se comid un trozo de galleta. Nadie le pidid
que preparara la comida. Nadie pens6 tampoco en substituirle en este menester. Uno a
uno fueron los hombres a buscar en sus propias alforjas un poco de pan y carne
curada. Esperaron luego con la inquietud de las hombres que no saben lo que la suerte
les depara, pero que temen sea algo tremendo y desgraciado.

El creplsculo llend de sombras la selva, largas y rastreras, como espectros. De
repente, el relincho de los caballos y su nervioso patear sobresaltd a los hombres.

-¢Qué habra sido lo que ha asustado de este modo a los caballos? -pregunté Anson
poniéndose en pie -. jVamos a ver!

Moze le acompafié y ambos desaparecieron en la oscuridad. Oyéronse nuevas
pisadas de caballos, el quebrar de algunas ramas y voces de hombre. Poco tiempo
después volvian los dos bandidos, conduciendo del ronzal a tres caballos que habian
encontrado en la cafada.

A la luz de la hoguera, la cara de Anson aparecia fosca y grave.

-Jim -dijo-, estos caballos estan mas asustados que si fueran ciervos. Yo cogi el
mio y Moze se apoderd de los otros dos; pero los demés huyeron despavoridos en
cuanto nos acercamos. Alguna alimafia los ha asustado.

Wilson se puso en pie, moviendo su cabeza dubitativamente. En aquel mismo
momento sono un relincho salvaje y desesperado de un caballo asustado. A este relin-
cho siguieron otros varios de terror y patadas de animales pugnando por desatarse.
Anson corri6 a detener su caballo, que no se atrevio a soltar hasta que los relinchos y
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la alarma cesaron.

-Nuestros caballos se han escapado. ¢No los habéis oido?-pregunté palido por la
contrariedad.

-Patrén, no podremos desandar lo andado ni en diez afios -declar6 Moze.

La noche se presentd oscura, ligubre, tenebrosa, sin una sola estrella en el
firmamento. El viento soplaba lanzando mil gemidos. El arroyo no susurraba manso y
suave como de costumbre, sino bronco v fatidico. EI rumor de sus aguas variaba : tan
pronto era un sonido débil y apagado, como un sonido hueco y trepidante como el de
una cascada. Las rocas proximas no se veian y, sin embargo, parecian mostrar mil
caras extrafias. Los pinos gigantes parecian moverse como espectros en la noche. Las
sombras eran espesas, tétricas, misteriosas. Las llamas de la hoguera dibujaban en las
caras de los bandidos sombras fantasticas. Uno tras otro, los bandidos, como obede-
ciendo a una consigna, removieron los lefios para lograr que ardieran alegremente,
como de costumbre. Pero no lo lograron. Aquella noche las llamas no despedian un
resplandor normal. Apenas se alimentaba el fuego con nueva lefa, ardia ésta con
vivisima llama que consumia los troncos con gran rapidez, dejando otra vez el cam-
pamento en la penumbra.

Poco tiempo después de cerrada la noche, ni uno solo de los bandidos parecia
atreverse a pronunciar palabra. Nadie fumaba. Todos tenian su mirada sombria fija en
las mortecinas ascuas. Todos estaban concentrados en su propio pensamiento y en las
dudas suscitadas por el Incierto futuro.

Por la noche todo parecia distinto. Durante el dia, las cosas no estaban llenas de
presagios nefastos ; por la noche, si. Con el espiritu lleno de preocupaciones, aquellos
bandidos eran tan distintos de lo que habian sido, como aquella noche lo era del dia
que la habia precedido. Wilson no tenia sobre su conciencia el mismo pecado que los
demas, porque habia hecho y hacia cuanto estaba en su mano por ayudar a la
muchacha. No le atormentaban, por consiguiente, el alma los temores supersticiosos,
pero él tenia precisamente un presentimiento mas preciso y consciente de la catéstrofe
gue se les avecinaba.

El dafio que habian hecho hablaba por las voces de la Naturaleza y por los sonidos
de la noche, interpretandolos cada cual segin sus propios y particulares temores o
esperanzas. El temor era el sentimiento que méas les embargaba y al que mas
acostumbrados estaban. Durante muchos afios habian vivido -temiendo algo: la
venganza de los hombres honrados, la persecucion, el hambre, la falta de agua y de
dinero, el derramamiento de sangre y la muerte, la mala suerte, la fatalidad y los mil
enemigos con quienes debido a la vida que llevaban tenian que combatir. Wilson era
de los hombres que menos temores sentia, aun cuando llevaba dentro de si el temor de
todos : el de su propio caracter y naturaleza.

Asi estaban aquellos hombres arracimados junto al fuego, temerosos porque la
esperanza habia llegado a su nivel mas bajo, escuchando porque el misterioso y negro
silencio de la noche con sus gemidos y susurros les compelian a oir; fatigados,
tronchados, rendidos y sin poder dormir porque el suefio habia huido de ellos.

Entre todos, Anson fue el que primero oy en su alma el anuncio fatidico de una
catastrofe inevitable.

XX

-jAtencion!
Anson permanecié un buen rato quieto, escuchando. Sus ojos miraban a una y otra
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pare. Impuso silencio a todos con un signo de la mano.

Un tercer sonido mas extrafio acompafié al ligubre gemido del viento y el susurro
burlén del arroyo. Hubiérase dicho que por las cercanias sonaba alguna voz del otro
mundo, mezclada con los mil y un rumores de la selva.

-¢Si fuera el rugido de algun felino que amenazara nuestro campamento? -insinud
Anson.

-En todo caso, aln esta bastante lejos -repuso Wilson.

Shady Jones y Moze emitieron también sus opiniones.

Todos respiraron con méas tranquilidad cuando pasaron varaos minutos sin que la
extrafia y alarmante voz volviera a dejarse oir. Un impenetrable muro de sombras
rodeaba el palido espacio iluminado por el fuego del campamento. Este breve espacio
contenia el sombrio grupo de hombres, la mortecina hoguera, unos cuantos arboles
espectrales y los caballos que, por estar con las patas maneadas, apenas podian
moverse, pero que levantaban la cabeza y erguian las orejas en sefial de atencién a
todas las peculiaridades de la noche.

En un momento de completo silencio volvié a sonar mas fuerte y espeluznante que
nunca la misma voz extrafia y lugubre.

-Es la loca-declar6é Snake Anson.

Sus hombres aceptaron esta explicacion con tanto contento como habian
experimentado cuando ceso el alarido.

-No hay duda que es ella -corroboré Jim Wilson gravemente.

-No nos va a dejar dormir en toda la noche -grufié Shady Jones.

-Me dan ganas de retorcerle el pescuezo -declaré Moze.

Wilson se levantd para continuar sus paseos con la cabeza doblada y las manos a la
espalda, como un triste e impresionante prototipo de la mas honda y viva pre-
ocupacion.

-Siéntate, Jim, que me pones nervioso con tus paseos -le dijo Anson, impaciente.

Wilson se puso a reir, pero sin hacer ruido, como si temiese dar rienda suelta a la
hilaridad.

-Snake, te apuesto mi caballo y mi fusil contra una hogaza que no tardaremos
muchos minutos en estar todos pateando de pavor, como los caballos.

Anson se quedo, al oir esto, con la boca abierta. Los otros dos bandidos le miraron
con estupefaccion. Wilson no estaba borracho, y hablaba en serio. ;Qué querria sig-
nificar con aquellas palabras?

-¢ Te estas volviendo cobarde, Jim? -exclam6 Anson, con voz ronca.

-Tal vez. Eso sélo Dios lo sabe. Pero dime, Snake, ¢has visto morir a mucha gente?

-He visto morir a muchos, si. ;A qué viene esta pregunta?

-¢Has visto morir a alguien dé impresion, dé emocién, dé miedo?

-Eso no; nunca.

-Yo si, y eso es lo qué temo : tener qué presenciar ésta noche otra muerte por la
misma causa-declaré Wilson, reanudando sus paseos.

Anson y sus dos camaradas cambiaron miradas dé asombro.

-¢Quién puede morir aqui de miedo? -interrogd Anson.

-¢Quién ha dé ser? jLa muchacha! El miedo, la impresion, las emociones la han
vuelto loca, y el miedo, la impresién y las emociones la mataran. jEsa muchacha esta
muriéndose ! -declaré Wilson con voz lagubre.

Los tres bandidos sé miraron, sin atreverse a creer ni a rechazar dé plano él tétrico
augurio dé su compafiero.

Wilson, murmurando palabras entré dientes, sé alejé hasta el bordé del circulo
iluminado, y volvio atrés otra vez. Se alejé dé nuevo, casi hasta perderse dé vista ésta
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vez, para regresar igualmente. La tercera vez desaparecid entre la frondosidad del
bosque. Los tres hombres qué quedaron junto al fuego, apenas si movian ningun
musculo al mirar el sitio por donde desapareci6. Pocos momentos después volvid
Wilson con paso inseguro y vista alarmada.

-No hay duda de qué se muere -dijo-. Me ha costado, pero la he mirado a la cara.
Aquél alarido extrafio qué ofamos es €l estertor de su agonia. Es él airé que al pasar
por su garganta estrechada por las convulsiones de la muerte producia aquél sonido
largo y estridente.

-Si sé ha dé morir -dijo Anson-, hagalo cuanto antes. Tres noches llevo sin dormir
y necesito un poco dé whisky.

-Eso es hablar con sentido -declard Shady Jones.

La direccion del sonido procedente de la cafiada era dificil dé determinar, pero por
poco avezado que se estuviera a localizar los ruidos dé la selva habria sido facil
comprobar que las diferencias dé intensidad eran hijas dé las distancias y posiciones.
También hubiérase podido notar qué cuanto mas intenso era el grito, mas se aseme-
jaba a un gemido. Pero aquéllos bandidos oian con sus conciencias.

Por fin cesaron los misteriosos alaridos

Wilson se aparté nuevamente del grupo para desaparecer en las tinieblas. Su
ausencia dur6 mas que otras veces. Cuando volvio, lo hizo precipitadamente.

-jHa muerte! -anunci6 con voz afectada-. Esa infeliz, qué nunca hizo dafio a nadie
y que hubiera sido capaz dé regenerar a un hombre con su cara bonita, ha muerto.
Anson, tendras que dar cuenta a Dios dé ésta muerte cuando llegue tu hora.

-¢Qué dices, insensato? ¢La he matado yo acaso?protestd Anson.

-A ti té alcanza toda la responsabilidad -declaré Wilson-. Tu expiacidn sera dura,
no lo dudes.

-No creo qué haya muerto -objetd Anson, tembloroso-. Estard solamente dormida.
Dadme una luz.

-Patrén, es una gran locura acercarse a una muchacha muerta en tales
circunstancias -opind Shady Jones.

-iOh, oh ! ;Que viento dé locura sé ha apoderado dé toda mi banda? -protestd
Anson, apoderandose dé un tizon encendido por un solo extremo, y dirigiéndose con
él al cobijo dé la muchacha.

Su corpachon, alto y desgalichado, acababa dé dar, a la luz de la improvisada
antorcha, un aspecto fantéstico y pavoroso a la escena. Asustado de su propia sombra,
se pudo observar qué a medida qué se acercaba a la muchacha avanzaba mas despacio
y cautamente.

-iNo esté aqui! -exclamo, después dé inclinarse para mirar €l interior del cobijo.

La llama se apag0, no despidiendo él tizon sino la débil luz de su punto convertida
en ascua. Agitdé Anson él tizon, sin lograr qué volviera a encenderse. Sus compafieros
concluyeron por no verle, a él ni al tizon. Las tinieblas parecian habérselo tragado.

Transcurrieron algunos segundos sin que sé oyera él menor sonido. El viento
volvio luego a llenar el espacio con sus gemidos, mezclados con él susurro burlén y
cadencioso del -torrente. Sintidse después él paso dé algo entre las piceas, cuyas
ramas sé movieron al impulso dé lo qué quiza no fuese sino una rafaga. Anson volvid
corriendo a la vera del fuego. Llevaba él terror retratado en su cara palida. Sus ojos,
desmesuradamente abiertos, parecian querer salirsele de las drbitas. Habia desenfun-
dado su revdlver.

-¢Habéis oido algo? -jaded, mirando atrds v alrededor suyo y por fin a sus
hombres.

-No, y te aseguro que miraba y escuchaba -respondié Wilson.
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-No hemos oido nada, patron -declar6 Moze.

-Yo tengo los sentidos méas agudos -declar6 Shady Dones-; a mi me parece haber
percibido algo.

-La muchacha no estéa alli -declaré Anson, con expresion de mal contenido terror-.
Se ha marchado. Mi antorcha se apag6. No he podido ver nada. En la oscuridad he
creido sentir algo que pasaba de prisa, haciéndome estremecer. He mirado a mi
alrededor, todo estaba oscuro. No obstante, me ha parecido ver un cuerpo gris; algo
positivamente real, o yo estoy mas loco que la muchacha. Pasé tan de prisa, que
hubiera podido confundirse con una rafaga.

-iDesaparecida! -exclam6 Wilson, alarmado-. Amigos mios, eso indica bien claro
que ha muerto ahora vaga por estos bosques, porque de que estd muerta no cabe la
menor duda. Yo le ausculté el corazén y no le latia.

-Yo me marcho ahora mismo de aqui -declaré Shady Jones, levantandose dispuesto
a huir.

Moze aprob6 con la cabeza la decisidn de su compafiero, disponiéndose a imitarle.

-Jim; si la muchacha ha muerto, ;como quieres que se haya ido? -dijo,
malhumorado, Anson -. Me parece que estamos todos mas locos que ella. Hablemos
con sentido.

-Anson, te aseguro que hay en el mundo muchas mas cosas de las que tl y yo
presumimos -repuso Wilson -. Estamos rodeados de misterios. A mi no me sorprende
nada de lo que pueda suceder.

-¢Que es eso? -exclamd Anson, volviéndose de un salto y desenfundando el
revolver, como si hubiera creido oir sibitamente algo detras de él.

Una enorme sombra, grisacea, informe, paso, efectivamente, entre los hombres y
los arboles, arrastrando tras si el aire.

-Snake, yo no he visto nada-asegurd Wilson.

-Yo si-manifestd Shady Jones.

-Ha sido solamente una rafaga que ha removido esta columna de humo -opind
Moze.

-Apostaria mi alma a que ha pasado algo por detras de mi -declar6 Anson, tratando
de atravesar con su mirada la densa oscuridad.

-Escuchemos y saldremos de dudas -repuso Wilson.

Las conciencias agitadas y culpables de los bandidos hacianles sentir un miedo que
a la luz temblorosa de la Ilama podia cada cual atestiguarlo claramente en la cara de
sus comparieros. Todos permanecian quietos como estatuas de piedra espiando con la
mirada las sombras de la noche y escuchando los rumores mas imperceptibles.

Pocos eran los ruidos que interrumpian el silencio de la noche. De vez en cuando
oiase alguna patada de caballo. Los quejidos del viento se mezclaban con los rumores
burlones del arroyo, no sirviendo estos ruidos sino para hacer resaltar de un modo mas
pavoroso el silencio sepulcral de la noche. A una conciencia tranquila, aquella noche
le hubiera parecido la mas bella y pacifica de cuantas hubieran podido sofiarse; pero
los bandidos no oian los sonidos de la noche con sus oidos, sino con su imaginacion
torturada.

De repente, rasgo el aire silencioso, opresivo y sobrecargado de la noche, un grito
corto y penetrante.

El caballo de Anson se encabrito, batiendo el aire con sus remos delanteros, y
perdiendo el equilibrio cayé pesadamente al suelo. Los demas caballos se pusieron a
temblar, despavoridos por el terror.

-¢Ha pasado por aqui algun felino? -pregunté Anson.

-Eso ha sido el grito de una mujer -repuso Wilson, temblando como una hoja
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agitada por el viento.

-En este caso, yo tenia razdn; la muchacha esta viva y vaga por estos alrededores.
Ella ha sido la que ha lanzado el grito -dijo Anson.

-Viva si, vagando por estos alrededores no -asever6 Wilson.

-iQué dices, Dios mio! ;Vuelves a tus locuras?

-Sostengo que si la muchacha no estd muerta, estd agonizando -insistié Wilson,
comenzando a balbucear por lo bajo palabras incoherentes, como si el miedo le
tuviese también a él a dos dedos de perder la razén.

-Si yo hubiese sabido lo que iba a suceder, habria saltado desde un principio los
sesos a esa muchacha. jLo que es como continde gritando de ese modo...!

No pudo continuar, porque un grito agudo y desesperado, muy parecido a los
anteriores, le corto la palabra. Este Gltimo alarido procedia del mogote cercano.

Desde otro punto, no muy lejano, en el fondo de la cafiada, se elevo el grito de una
mujer agonizante : ltgubre, terrorifico, salvaje.

El caballo de Anson empezé a retroceder, rompiendo el ronzal y yendo casi a caer
de espaldas sobre unas rocas. Anson lo cogi6, acercandolo de nuevo al fuego. Los
otros caballos temblaban, esforzandose por soltarse y salir disparados. Shady Jones
echd lefia al fuego. La Ilama, chisporroteante y envuelta en denso humo, daba a la
figura de Wilson, con sus brazos extendidos, la apariencia de un espectro.

El extrafio y terrorifico alarido no se repitio; pero el gemido de mujer, en mortal
trance, rasgo el silencio de la noche, repetido varias veces por los ecos cada vez mas
débiles y lejanos. El silencio volvid a reinar nuevamente en la selva y la oscuridad
parecid ser cada vez mas densa. Los hombres esperaban calladamente, y cuando ya
empezaban a recobrar la tranquilidad, el grito son6 de nuevo terriblemente cerca, casi
detras de los arboles. Era un grito humano, personificacion del sufrimiento y el terror
de la lucha tremenda entre la vida y la muerte. Tan recio, tan evocador, tan
maravilloso era el grito, que los que lo oyeron se estremecieron como si hubieran
visto una inocente, tierna y hermosa criatura horriblemente despedazada delante de
sus ojos. Era un grito acusador, mortal, que sugeria, no tanto las penas del sufrimiento
como los horrores de la muerte.

En terrible sobresalto, el capitan de la banda desenfundd desesperadamente su
revolver, disparandolo contra la oscuridad hacia el lugar de donde habia partido el
grito. Tuvo luego que luchar con su caballo para impedir que se le escapara. Al tiro
siguié un intervalo de silencio. Los caballos comenzaron a apaciguarse, los hombres
se apifiaron ante el fuego con las manos puestas en la culata de sus revolveres.

-Ha sido indudablemente un felino -dijo Anson.

-De ningiin modo -repuso Wilson-; espera y mira.

Todos guardaron silencio, escuchando con los oidos dirigidos a diferentes puntos
de la selva y tratando de atravesar con su mirada la oscuridad, asustados hasta de sus
sombras. De nuevo, Unicamente los quejidos del viento mezclados con el burldon e
irénico murmullo del agua volvié a dominar el silencio de la cafiada.

-Patrdn, abandonemos este embrujado rincdn -propuso de pronto Moze.

Aun cuando la proposiciéon no podia desagradar a Anson, no quiso éste acceder tan
facilmente a lo que se le pedia.

-Tenemos tan solo tres caballos -replicd-, y el mio estd demasiado asustado para
emprender la marcha en las sombras de la noche; no podemos abandonar nuestra
impedimenta, y dificilmente encontraremos un lugar mas seguro.

-No importa, vaydmonos -insistidé Moze-, yo montaré dirigiendo el camino; tengo
buena vista; los demas pueden ir a caballo, repartiendo la impedimenta entre las
cabalgaduras que nos quedan. Luego, cuando sea de dia, volveremos a buscar el resto
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de la impedimenta.

-¢Qué dices tU a esto, Jim? -preguntd Anson.

-Me parece una gran idea -declar6 Jim.

-El alarido ha salido de las fauces de un felino -opin6 Anson-, aun cuando en mis
oidos ha sonado como el grito de una mujer.

-Snake, ¢es verdad que tu has visto a una mujer aqui Ultimamente? -preguntd
Wilson.

-Es cierto, si, era la muchacha -aseguré Anson, aun cuando era indudable que no
podia menos de abrigar sus dudas sobre este asunto.

-TU la habias visto antes enloquecer, ¢no es verdad?

-Asi es, efectivamente.

-Y cuando tu fuiste a inspeccionar el cobijo, ¢no la hallaste en éI?

-No la hallé.

El argumento de Wilson parecia incontestable. Shady y Moze asintieron,
asustados. Anson bajé la cabeza.

-No importa si la vuelvo a oir... -y se callé stbitamente, sin atreverse a concluir la
frase.

Encima de ellos, desde algln lugar exterior al circulo iluminado por la hoguera del
campamento, sond otro quejido, el mas terrorifico y espeluznante de cuantos hasta
entonces se habian oido a causa de su proximidad. Los bandidos se quedaron
convertidos en estatuas de piedra, inmdviles y sin sangre en las venas. El caballo de
Anson

retrocedid y lanzando un estridente relincho procuré desprenderse de su duefio con
un tremendo salto, arrastrando a Snake Anson. Wilson se apart6 a tiempo de no ser
arrastrado; pero Anson no pudo evitar un golpe fatal porque, al caer el caballo sobre
él, se oyo un lamento, un quejido de dolor que no dejé a los bandidos duda alguna
sobre la gravedad del mal. Wilson se acerc6 en seguida a Snake.

-Venid a ayudarme, compafieros- exclamo.

Los tres hombres ayudaron a Wilson a apartar el caballo y atarlo a un arbol. Una
vez hecho esto volvieron a acercarse a Anson, que yacia en el suelo sin poder valerse,
dando quejidos.

-No cabe duda de que esté herido -dijo Wilson.

-El caballo ha caido encima de €l y este animal es grande y gordo-aseveré Moze.

Los tres bandidos se agacharon alrededor de su capitan, en cuya cara retratabase el
dolor en la oscuridad; la respiracion era dificil y fatigosa.

-Snake, amigo mio, ¢donde has recibido el dafio?preguntd Wilson, con un ligero
temblor en su voz.

No habiendo recibido respuesta rogé a sus compafieros que le ayudaran a
transportar al jefe a un lugar en donde pudieran examinarle el cuerpo.

Los tres hombres lo transportaron entonces con cuidado cerca del fuego. Anson no
habia perdido el conocimiento; pero su cara estaba enormemente palida, de sus labios
manaba sangre.

Wilson se arrodillo6 a su lado. Los otros bandidos permanecieron en pie,
dirigiéndose miradas que demostraban en cuan poco estimaban ya la vida de su jefe.
En aquel mismo instante volvio a dejarse oir el horrible grito de agonia desesperado y
doloroso como el de una mujer en tormento. Shady Jones murmur6 algo al oido de
Moze, y los dos hombres se pusieron a mirar al jefe tendido en el suelo.

-Dime, ¢en dénde estéas herido? -pregunté Wilson.

-Me ha aplastado el pecho-dijo Anson con palabras dificilmente salidas de su boca.

Las manos solicitas de Wilson desabrocharon apresuradamente la camisa del
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herido, palpando con emocion la region torécica.

-No, el estern6n estd completamente sano -dijo Wil

son con voz esperanzada ; pero continuando su examen alrededor del térax advirtié
con pena que las costillas estaban rotas por ambos lados, prueba evidente de que el
cuerpo del caballo habia aplastado al pobre Anson. La sangre que manaba de la boca
del herido y la dificultad dolorosa de la respiracion eran prueba evidente de que las
astillas del hueso le habian penetrado en los pulmones, produciéndole una herida
inevitablemente mortal-. Amigo, tienes una o dos costillas rotas - afiadié Wilson.

-iOh, Jim, algunas més deben de ser! No puedo respirar, mis dolores son horribles.

-Ya se te iran aliviando - repuso Wilson, tratando de animar al compafiero.

Moze se aproximd a Anson para examinar de cerca aquel rostro demacrado,
aquellos labios sanguinolentos y aquellas manos marmoreas.

-Shady, esto es cuestién de pocas horas, vayamonos de aqui -dijo al oido de su
compariero.

-Tienes razon, vayamonos -respondid Jones.

Marchéronse ambos, desatando sus dos caballos para conducirlos adonde estaban
las sillas. Pronto les pusieron las mantas encima de los lomos, los ensillaron y les
apretaron las cinchas. Anson miraba fijamente a Wilson, comprendiendo la intencién
de sus subordinados. Wilson permanecia silencioso al lado de su amigo.

-OcuUpate del pan y yo me ocuparé de la carne -dijo Moze a Shady.

Los dos hombres se acercaron al fuego, a unos tres metros del lugar en donde
estaba su jefe.

-Muchachos, ¢queréis traicionarme? -murmur6 con voz asombrada y amenazadora
el herido.

-Patrdn, somos los mismos de siempre; pero no podemos ayudarle en nada, y este
lugar es poco saludable -repuso Moze.

Shady Jones se aparté un poco, colocandose de un salto encima de su caballo.

-Moze, no vais a dejar a Jim aqui solo - imploré Anson.

-Jim puede quedarse si gusta hasta que eche raices -repuso Moze-; yo no quiero
permanecer aqui ni un instante mas.

-Moze, considera que yo siempre he sido leal contigo -jaded Anson-. Jim no me
abandona. Yo, si t0 estuvieras en mi caso, tampoco te abandonaria. No nos aban-
donéis vosotros ahora.

-Snake, a ti te quedan pocos minutos de vida -repuso Moze, con sarcasmo.

Un estremecimiento recorrié el cuerpo exangiie del herido. En su cara cadavérica
se dibujo una mueca de colera. Habia llegado para 61 el grande y terrible momento
que presentia desde muchas horas antes. Wilson también habia presentido el tragico
desenlace. Habia sido inGtil que Anson se empefiara en eludir los designios de la fa-
talidad. Moze y Shady permanecian encerrados dentro de sus motivos egoistas y
sordos.

Herido y moribundo como estaba, sac6 Anson el revolver de su funda y tiro sobre
Moze, quien, sin fuerzas siquiera para exhalar un gemido, cavo redondo y sin vida al
suelo : tan certera habia sido la bala. Apuntando inmediatamente a Shady disparo el
segundo tiro; pero el caballo de este bandido dio un salto tan inesperado que la bala%
fue a perderse en la oscuridad del bosque sin hacer blanco. Shady apunto a Anson sin
apearse; pero la bala se incrusto en el suelo, arrojando sobre el cuerpo del herido gran
cantidad de tierra y grava. Volvié a apuntar; pero Wilson no le dio tiempo a disparar
la segunda vez, porque se le adelantd, atravesandole el pecho de un balazo. Shady
cay6 pesadamente sobre el cuello del caballo y el animal, asustado, emprendié veloz
carrera en direccion del bosque, arrojando al exanime jinete al suelo y tronchando
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ramas y maleza.

-Jim, ¢le has herido? -murmuré Anson.

-Creo haberle matado, Snake -respondié, enfundando de nuevo su revolver y
poniendo debajo de la cabeza del herido una manta doblada.

-Jim, mis pies estan frios-dijo Anson.

-No es de extrafiar, estd haciendo mucho frio -replicé Wilson, tomando una manta
y colocandola sobre las piernas de Anson-. Snake, me parece que Shady te ha tocado -
afiadio.

-Su bala me ha rozado un poco -contesté Anson -, pero no tendria importancia esta
herida si no tuviera ya mayor dafio en el cuerpo.

-Quédate aqui un momento quieto mientras voy a coger el caballo de Shady, que
debe de haberse detenido no muy lejos de aqui.

-Jim, no hace mucho he vuelto a oir el mismo gemido de antes.

-La muchacha se ha ido -repuso Wilson-; esta vez debe de haber sido seguramente
algun felino.

Wilson desaparecio en la oscuridad. La muralla de tinieblas parecia més oscura e
impenetrable que nunca. Wilson adelanto cautelosamente, procurando no dar un paso
en falso. Avanzaba de arbol en arbol en direccion del mogote. Al llegar a una roca no
mas alta que un hombre vio, a pesar de la oscuridad de la noche, una forma clara
apoyada en ella.

-¢Esta usted sin novedad, sefiorita? -pregunté con interés.

-Si, pero muy asustada -contest6 Bo.

-Razon tiene para ello. Sigame, porque creo que sus pesares tocan a su fin.

La ayudé a marchar por la selva oscura siguiendo el camino del arroyo, cuyos
rumores apenas si dejaron oir el silbido cauteloso con que Wilson llam6 a Dale. La
muchacha andaba con dificultad, jtan decaidas estaban sus fuerzas! A un segundo
silbido, Dale contesto desde la oscuridad. Wilson espero con la muchacha apoyada en
su pecho.

-Aqui esta Dale, animo -le dijo- No se desmaye usted ahora después de todo el
valor que ha demostrado.

Unos pasos en la maleza y pronto aparecié Dale seguido del puma, a cuya vista
Wilson no pudo reprimir una sacudida nerviosa.

-iWilson! - exclamo Dale, en voz baja.

-Aqui te traigo a la muchacha, Dale, sana y salvacontesto Wilson, adelantandose al
cazador y poniendo a la muchacha en sus brazos.

-iBo! jBo! (Esta usted sana? -preguntd Dale con voz trémula.

Ella no supo contestar sino con exclamaciones y saltos de alegria.

-iOh, Dale! -contestd-. jCuantos sufrimientos, cuantos temores!, pero todo ha
pasado ya. Debemos mi salvacién a Jim Wilson.

-Si, hemos de estarle agradecidos toda nuestra vida -repuso Dale- Wilson, eres un
hombre ; si algn dia quieres abandonar esta banda...

-Dale, no te creas que queda ya aran cosa de la banda. Si tu no sueltas a Burt... -
respondio Wilson.

-Ni le heri, ni le tengo prisionero -explicé Daletnicamente le he asustado de tal
modo que creo que todavia estd corriendo. Dime, Wilson, ¢ha sido sangrienta la
lucha? Porque he oido todos los tiros.

-Bastante sangrienta.

-iOh, Dale!, ha sido terrible, yo la he visto -corrobor6 Bo.

-Sefiorita, ya se la explicara usted cuando yo me haya ido; ahora les deseo a los dos
buena suerte.
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Su voz era fria, ligeramente temblorosa.

-iDios le ayude, Wilson; no hay duda que es usted de Texas; me acordaré y rezaré
por usted toda mi vida! Wilson se separé del cazador y la muchacha, desapareciendo
por entre los pinos.

XXIV

Por raro e incomprensible que pareciese, la verdad era que Elena vio partir & Dale,
olvidando los peligros que iba a correr y el servicio vital que iba a prestarle, para no
pensar sino en el cimulo de sentimientos desconcertantes y tumultuosos que
invadieron su pecho cuando ella le paso los brazos alrededor del cuello.

No importaba que Dale, tan caballero siempre en su rusticidad, le hubiera evitado
la ocasién de avergonzarle dando al abrazo la interpretacion que él le dio. El hecho de
haberle abrazado bastaba. jQué dificil le era comprender sus impulsos una vez
realizados los actos! Lo mas extrafio del caso es que Elena estaba convencida de que
cuando Dale volviera con su hermana, volveria a abrazarle.

-Esta vez seré mas franca -se dijo ruborizandose. Elena sigui6 a Dale con la mirada
mientras le alcanz6 con la vista.

Cuando quedo sola, el fastidio y el temor substituyeron a la otra emocion. Antes de
cenar, empaqueto los libros, papeles, ropa y objetos de valor, para que los
acontecimientos no le cogieran desprevenida. De este mo

do, si tenia que abandonar rapidamente la casa, por lo menos podria llevarse
consigo los objetos mas interesantes.

A fin de evitarle una sorpresa nocturna, los mormones dormian bajo el pértico del
rancho, junto con algunos otros hombres de confianza. Pero llego el dia, con sus
maltiples problemas, sin que sucediera nada extraordinario. Las horas pasaron
lentamente entre temores y sobresaltos infundados.

Carmichael no regreso ni se tuvieron de él noticias buenas ni malas. Lo Ultimo que
se supo de el es que un pastor le habia visto por la tarde del dia anterior en direccion a
los montes del Norte. Los Beeman volvieron con noticias mas halagiiefias de Roy.

Aquella segunda noche de soledad fue casi insoportable para Elena. No cerro los
0jos sino para sofiar cosas horribles. Mientras estaba despierta, cualquier ruidito, el
crujido de un mueble, el movimiento de una rama, el paso de un animal, la
sobresaltaba. No podia apartar a Bo ni un momento de su imaginacion, pensando
constantemente con angustia en los peligros y sufrimientos que le estaban reservados.
iCuéntas veces se dijo que mas hubiera valido regalar el rancho y toda su hacienda a
Beasley, con tal de no haber comprometido la vida de su hermana 1 Porque para
Elena no cabia duda que la desaparicion de Bo era una fatal consecuencia de la
codicia insatisfecha del ranchero. Riggs no habia sido sino el instrumento de los fines
de Beasley.

Estas ideas obsesionantes la atormentaban menos durante el dia, distraida como
estaba por los quehaceres cotidianos. A la mafiana siguiente, poco antes del mediodia,
un grito inesperado la saco de sus cavilaciones. También se oy el cercano galopar de
los caballos. Desde la ventana vio una densa humareda.

-iFuego en uno de los almiares! Alguno de esos tercos mejicanos, con sus
sempiternos cigarros en la boca, seguramente -murmuré.

No le faltaban a Elena ganas de salir a saber lo que pasaba; pero habia resuelto
guedarse en casa. Tan solo cuando los pasos sonaron en el mismo soportal del rancho
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y se oyeron golpes en la puerta, Elena se decidid a abrir la. Cuatro mejicanos la
rodearon. Uno de ellos, rapido como el pensamiento, la agarro con una mano y la saco
de casa de un violento tiron.

-No pensamos hacerle dafio, sefiora -dijo-; pero es menester que salga
inmediatamente de aqui.

Elena no necesitd que le dijeran quien les enviaba. En sus conjeturas no habia
llegado, sin embargo, a calcular que Beasley pudiera someterla a tal ultraje. Su sangre
se rebelaba contra su infame villania.

-¢COmo se atreven ustedes? -exclamé haciendo grandes esfuerzos por dominar su
cOlera.

Pero la dignidad, la voz, la razon y la calidad de la persona nada significaban para
los mejicanos. Todos se burlaron de ella. Uno imit6 el gesto del primero, colocandole,
a su vez, la mano encima. El contacto la hizo estremecerse de asco e indignacion.

-iSuelte usted! -orden6 furiosamente.

E instintivamente empezd a luchar por libertarse, Al verla tan brava, los otros
mejicanos acudieron en auxilio del que la tenfa asida, sujetdndola entre todos.
Entonces conocid todos los impulsos de la sangre célida de Auchincloss. Ella, que
habia resuelto varias veces no perderiamas, y por ningn motivo, el continente digno
de mujer civilizada, luch6 en aquella ocasién como una tigresa. Gran trabajo costé a
los mejicanos vencerla, hasta que por fin, levantandola, pudieron entre todos separarla
de la casa. La transportaron, como si fuera un saco de trigo, hasta la mitad del camino,
en donde la dejaron sin miramiento alguno.

Elena les vio dirigirse a la puerta del rancho, dispuestos a impedirle a ella la
entrada. Convencida de la inutilidad de otra cosa se dirigié a la aldea. Tan trastornada
estaba, que le parecia tener una densa neblina ante sus ojos. El camino hasta la casa de
la viuda Cass le parecio interminable. Al llegar alli, la buena anciana la recibié con
lagrimas en los ojos, Débil, afectada, enferma, Elena se dejé caer en un sillon de la
selva.

Poco a poco fue recuperando la serenidad. Roy, mas blanco que el papel, la miraba
con ojos interrogadores. La anciana le dirigia palabras de consuelo mientras la
ayudaba a poner en orden su desgarrado vestido y su cabello.

-Cuatro mejicanos se han apoderado de mi, arrojandome del rancho y
empujandome hasta la mitad del camino -explicd, jadeante.

Parecia decir esto para sincerarse ante si misma del temblor furioso que habia
impreso en su cuerpo la colera que se habia apoderado de ella.

-iSi llego a tener un revolver, los mato!

Profirié este aserto con voz fria y segura, y con sus ojos, secos y encendidos,
puestos sin temblar en sus amigos. Roy adelant6 una mano para coger una de las de
Elena. Pronuncié toscamente algunas palabras; pero Elena apenas si penetrd
veladamente su alcance y su sentido. Arrodillada al lado de la joven, la solicita
anciana procuraba coserle, con sus manos temblorosas, los jirones del vestido. Poco a
poco fue dejando de temblar, serendndose y recuperando su acostumbrada dignidad y
compostura, hasta llegar a avergonzarse de haber sentido impulsos de tigresa en sus
venas.

-iOh sefiorita Elena! -le dijo la viuda Cass al verla tan demudada y descompuesta-
Crei que estaba usted

herida.

Elena 'mir6 con sorpresa las erosiones de sus manos, la media caida y arrugada en
torno de su tobillo y el desgarro de la blusa, que habia puesto al descubierto el hombro
niveo ante las miradas lascivas y soeces de los cuatro brutos.
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-He salido completamente ilesa de la refriega -aseguro.

Roy recuperd algo el color, y la expresion de fiereza de su mirada dejé paso
Unicamente a otra mas suave de prevencion y amabilidad, que le caracterizaba.

-Aln podemos felicitarnos, sefiorita Elena, de que haya salido usted tan bien
librada. Lo que conviene ahora -dijo Roy- es que no se deje amilanar por lo sucedido
y que nos permita a sus amigos arreglarle los asuntos tal como se ventilan aqui, sin
que deje por eso de amar al Oeste, lo mismo que lo amaria si no fuese tan truculento.

Elena no adiviné sino a medias la significacién de estas palabras; pero esto bastd a
sumirla en un mar de cavilaciones. El Oeste era un pais tan hermoso como sangriento.
En las caras de sus amigos empezaba ella a columbrar al verdad dura y cruel de un
porvenir de lucha continua e inclemente.

-Por lo que mas quiera, cuéntenos con detalle todo lo sucedido -importuné la viuda
Cass.

Accediendo a este ruego, Elena contd, con los ojos cerrados, la brutal escena, sin
perder detalle.

-Tan cierto es que ya me esperaba yo todo esto, como que usted estd
afortunadamente en este momento con la piel entera entre nosotros- declaré Rey -.
Beasley ha tomado ya posesion del rancho y ahora serd ya muy dificil echarle.

-Pero ¢cOmo cree usted, Roy, que voy a resignarme a dejarle que disfrute
tranquilamente de lo que me pertenece? -objetd Elena.

-Sefiorita Elena, cuando Pine se haya desarrollado lo suficiente para tener
autoridades que hagan respetar la ley, usted ya tendra canas. De nada sirven sus
derechos ante la fuerza, en este pais. Con la raz6n nada mas, no vencera nunca a
Beasley. Su tio Al sabia como se manejaban los asuntos. Pero tenia la mano dura y su
caracter no era muy a proposito para crearse amigos. No todos los enemigos que tenia
estan muertos, y usted pagara las culpas de su tio, porgue los que le odiaban a él no, la
amaran nunca a usted, y usted se encontrard con demasiadas personas en contra en
este pais.

-¢Que podré hacer? Yo no puedo, no debo ceder. He sido atropellada. Me han
robado; me han despojado de lo mio. ;Nadie me ayudara? ;Debo bajar mansamente la
cabeza, mientras ese ladrén...? jOh, no; eso es imposible!

-Ha de tener paciencia durante unos dias. Todo se arreglara al fin.

-Roy, usted mismo ha dicho que habia previsto todo lo sucedido -recordé Elena.

-Efectivamente, todo. De algo me habia de servir mi conocimiento del pais.

-Digame, pues, lo que ha de ocurrir después de esos dias de paciente espera que
usted me recomienda.

-¢Me promete no alterarse ni indignarse demasiado cuando se lo diga?

-Procurare oirle con valor; mas comprendera que sea lo que sea lo que tenga que
ocurrir, conviene que este algo preparada.

-Pues bien, usted tiene a Dale y a Las Vegas, y también me tiene a mi. Cualquiera
de nosotros tres podemos arreglar perfectamente este asunto con Beasley. Ese hombre
no tardara en ocupar el sitio que le deben de tener ya preparado en el infierno.

-Ya sabe usted que me opongo a que deliberadamente se derrame sangre humana-
objetd Elena estremeciéndose al considerar las palabras del mormon-. La efusion de
sangre va contra mi religion, y ademas, considere mi dolor al saber a Dale y a todos
ustedes en peligro.

-Supdngase que yo fuese capaz de detener mi mano en obsequio a sus escrupulos;
ni el respeto a su religion, ni el amor, ni la amistad, ni los ruegos, ni las prohibiciones,
ni nada seria capaz de detener a Dale ni a Las Vegas.

-iOh! Si Dale me devuelve a mi hermana, ¢qué me importa a mi entonces este
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rancho?

-Entonces le importard més que nunca -repuso intencionadamente el mormoén -.
Dale ya no volvera a las selvas.

Aquel mismo dia, antes de terminarse la mafana, el equipaje que Elena habia
dejado empaquetado en el rancho fue depositado en el porche de la casa de la viuda
Cass. Esto le permiti6 asearse un poco.

Con gran sorpresa por su parte, Elena tuvo que recibir las visitas de muchas
personas del pueblo que se le acercaron movidas por su espiritu curioso y el afan y la
necesidad de dirigirle mil preguntas, no todas discretas. Elena pudo comprobar que las
mujeres de los hombres dominados por Beasley pensaban, en su mayoria, que nada
bueno podia seguirse de aquel despojo. Elena termin6 el dia mas valiente y mas
confortada.

Al dia siguiente, Roy particip6 a Elena que su hermano John le habia anunciado la
inminente llegada de Dale. No se habia disparado ni un solo tiro, y no hubo mas
perdidas materiales que las del almiar incendiado con el fin de atraer a los servidores
de Elena a un solo lugar, para que los hombres de Beasley pudieran caer sobre ellos
por sorpresa y en nimero tres veces mayor. Beasley permitio que se quedaran en el
rancho los hombres que estuvieran dispuestos a aceptarle por patron, y los tres
Beeman se quedaron, juzgando que en aquellas circunstancias podrian mas facilmente
ser asi Utiles a Elena. Beasley habia bajado aquel dia a Pine, como de costumbre.

Los tres o cuatro dias siguientes transcurrieron lentos y tristes. Por las noches le era
imposible a Elena conciliar el suefio, por cuyo motivo las pasaba la muchacha casi
enteras rezando. Por la tarde, en cambio, conseguia dormir algunas horas. No podia
hablar ni pensar en otra cosa sino en las probabilidades de que Dale salvara a su
hermana.

-Hace usted poco favor a Dale-protesto por fin pacientemente Hoy -. Le aseguro
gue no hay nana que Milt Dale no pueda hacer en los bosques. En los poblados la cosa
varia. De todos modos, Dale es un hombre muy hombre en la selva y en todas partes.

Estas palabras lograron que renaciera la esperanza en el pecho de Elena; pero la
hicieron estremecer al mismo tiempo por lo que tenian de presagiadoras de los
peligros que tendria que correr Dale en Pine.

Durante la tarde del quinto dia, la siesta de Elena fue interrumpida de stbito. El sol
estaba ya casi en el ocaso. Oyé voces y exclamaciones de alegria de la viuda Cass,
unas palabras que hicieron saltar su corazon de alegria y una risa jubilosa y feliz. Oy6
también pasos y pisadas de caballo. Era Dale que volvia con Bo. La emocion le quito
las fuerzas hasta el punto de no tenerlas siquiera para ponerse en pie. El corazén le
palpitaba con tuerza inusitada, como si quisiera salirsele del pecho. Un gozo dulce y
perfecto inundo subitamente su alma. Dio gracias a Dios por haber oido sus plegarias.
Recuperando repentinamente las fuerzas, salio precipitadamente al encuentro de los
recién llegados.

Roy Beeman también se adelanto a recibir a Bo y a su salvador, como si nunca
hubiera recibido un tiro.

-iHola, Roy! jCon cuénta alegria te veoj -fueron las primeras palabras de Dale.

iQué sedante efecto produjo en Elena la voz del cazador 1 En Bo no se observaba
el menor cambio. Unicamente volvia algo mas palida y despeinada. En cuanto vio a
Elena corri6 a abrazarla.

-Aqui me tienes por fin, Elena, sana y salva. Nunca he sido mas feliz en mi vida.
Ya re contaré todas mis aventuras. Elena, hermana querida, ahora si que ya no volveré
a sentir la tentacion de las grandes emociones.

Bo expresaba su alegria con gestos y risas, pero Elena ni siquiera podia expresarla
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con palabras. Tan emocionada estaba que apenas si veia a Dale contemplandola con
su hermana entre sus brazos,;" pero sintid la mano de él cuando le estrecho la suya.

-Me imagino lo que habré sufrido usted estos dias.

Elena -dijo con voz grave y afectuosa-. No necesita usted decirme por que esta de
nuevo aqui, pues de sobra lo adivino.

Roy hizo entrar a todos en la casa.

-Milt, algin vecino cuidard del caballo -dijo cuando Dale se volvio hacia el
fatigado y polvoriento Ranger-. ;Donde has dejado el puma?

-Le he hecho volver a mi campamento -respondio Dale.

-jCuanto necesitdbamos su presencia aqui! -ponderé la viuda Cass-. Todos
estabamos impacientes; pero la sefiorita Elena no vivia pensando en ustedes.

-Todo eso estd muy bien, sefiora Cass; pero ha de saber que a Bo y a mi poco nos
falta para caemos de debilidad. ¢/No podria usted servirnos algo de comer? -pregunté
Dale con risuefio acento.

-Voy a preparar la cena lo més de prisa posibleofrecio la buena mujer, llena de
buena voluntad.

-¢Por qué estas tu aqui, Elena? - pregunto Bo, suspicaz.

Por toda contestacion, Elena condujo a su hermana a su habitacion, cerrando la
puerta tras de si. Bo se fijo en el equipaje, y la expresidn de su cara cambio inmediata-
mente.

-iAsi, pues, se ha consumado ya la expoliacion! -exclamo.

-iA Dios gracias ya te tengo aqui! -repuso Elena-. Lo deméas no importa; yo no he
rezado sino para que tu volvieras.

-Mi buena hermana -exclamé Bo besandola y abrazandola -, bien sé yo lo que me
quieres ; pero es preciso que recuperes tu hacienda. ;Donde esta Tom?

-Cinco dias hace que no se sabe nada de él. Esta por esas montafias buscandote.

-iY han aprovechado su ausencia para despojarte de lo tuyo! - comento la carifiosa
joven.

-Efectivamente -asintio Elena.

Y en pocas palabras contd la historia de su despojo.

-¢Sabe Tom Carmichael lo ocurrido? -pregunté Bo, profundamente conmovida por
el relato.

-¢Como quieres que lo sepa si el hecho ha ocurrido durante su ausencia?

-Cuando se entere sucederd algo gordo. Estoy muy contenta de haber llegado antes
que él. Elena, no he tenido ocasién de descalzarme durante todo este tiempo; necesito
jabdn, agua caliente y ropa limpia. Nosotras, mi querida hermana, no estamos
acostumbradas a estas cosas del Oeste. Nos es dificil prescindir de ciertos lujos.

Y Elena tuvo ocasion de oir seguidamente un relato Illeno de caballos veloces,
bandidos, Riggs, Beasley, un bandido que era un héroe, un duelo sangriento de este
bandido con Riggs, sangre y muerte, marchas precipitadas a través de las selvas y los
montes, campamentos en la noche oscura, soledad, espectros, sonidos espantosos,
luchas entre los bandidos, alaridos en la noche, panicos, felinos, muertes y mas
muertes sangre a todo pasto y un bandido llamado Wilson, generoso y bueno, y, por
fin, la salvacion, gracias a este bandido y al sin igual Milt Dale.

A todo esto, la sefiora Cass habia llamado dos veces a la puerta para avisarles que
la cena estaba a punto.

Era evidente que mientras Elena y Bo hablaban, también Roy y Dale habian tenido
sus confidencias. Roy celebraba esta reunion sentandose a la mesa por primera vez
desde que habia recibido el tiro, y a pesar de la desgracia de Elena y la amenaza de
préximos sucesos sangrientos, en la cena reino la mas cordial alegria. La viuda Cass
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estaba en. sus glorias.

AUln no era completamente de dia cuando Roy se levanto y sali6 al portico. Sus
finos oidos habian oido algo. También a Elena le parecié que habia oido el rapido ga-
lopar de un caballo.

Roy llamo a Dale y el cazador acudié prestamente. Elena y Bo le siguieron,
reuniéndose todos en la puerta.

-Es Las Vegas -dijo Dale.

Se oyeron algunas voces en la puerta. Una de ellas era la de Carmichael. Aparecid
pronto un caballo escarbando en el suelo y piafando. El jinete que lo mandaba era
Carmichael. Bo dio un grito de alegria al verle.

Nadie hubiera dicho que Roy estaba herido, a juzgar por la agilidad con que bajo
los peldafios de la casa, seguido de Dale. Carmichael les apretd las manos con
verdadera efusion.

-Me han dicho, apenas llegado al pueblo, que ya se ha encontrado y que esta aqui.

-Ciertamente. Dale nos la ha traido y aqui esta -repuso Roy.

El cowboy paso entre sus dos amigos y apresuradamente se dirigio a la puerta de la
casa. Bo estaba delante de su hermana y probablemente se hubiera arrojado en brazos
del cowboy, de haberse dejado llevar Unicamente por los impulsos de su corazén.

-iBo! - exclamo, como un salvaje, aunque en realidad no lo parecia.

-jOh Tom! -contesto Bo adelantando, casi, los brazos.

-iUsted aqui! -fue la segunda exclamacién del cowboy.

Dos pasos mas y Carmichael se coloco al lado de Bo. Sus miradas desvanecieron el
carmin de las mejillas de la muchacha. En seguida su cara cambio hasta convertirse en
la muchachita gentil y alegre tan querida y pretendida por Las Vegas.

-¢Y Riggs? -preguntd Carmichael, avido de saber lo que habia sido de aquel
hombre odioso.

-Wilson lo mato -explicé Dale.

-Jim Wilson! jEl tejano! jMe ha evitado a mi ese trabajo!

-Amigo mio, el fue quien salvo a Bo -repuso Dale con emocién-. Mi pumay yo no
hemos hecho sino ayudar.

-iTe has valido de Wilson para salvar a Bo! -admirése Carmichael.

-Si; pero él mato a Riggs antes de mi llegada, y estoy seguro de que habria salvado
a Bo incluso sin mi.

-¢Qué ha sido de la banda?

-Ha quedado disuelta. Puede decirse que el Gnico que queda es Wilson.

-Me han dicho que Beasley ha arrojado a Elena del rancho. ¢Es eso verdad?

-Si; cuatro mejicanos se apoderaron de ella y la dejaron en mitad del camino,
maltratdndola y rasgandole el vestido.

-jCuatro mejicanos! jAhi se ve claramente la mano de Beasley!

-Si, Riggs no fue mas que un instrumento; Beasley fue quien trazo el plan, pero era
a Elena a la que de seaba raptar.

Carmichael sali6é inmediatamente, haciendo sonar las espuelas a su paso.

-iDetente, Carmichael ! -exclamé Dale corriendo tras él.

-iPor favor, Tom! -imploré Bo.

-Todo serd inutil, nadie detendréd a Las Vegas - opind Roy -. Las Vegas ha bebido
un poco.

-¢Ha bebido? jNunca seré de él! -exclamé Bo, de solada.

Por excepcion, Elena no acudid a consolar a Bo. Un fuerte impulso de su corazén
la habia obligado a seguir a Dale en los pasos que éste daba tras Carmichael.

-iOh Dale, por favor, deténgale! -le rogd en voz baja.
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Dale se par6 subitamente, como si hubiera chocado contra una barra de hierro. Al
volver la cabeza, Elena estaba ya a su lado. A pesar de la oscuridad del creplsculo
bajo los melocotoneros, Elena pudo ver los ojos avidos y centelleantes del cazador.

-Todavia no le he dado a usted las gracias por haberme traido a Bo -murmura.

-Elena, no tiene usted que agradecerme nada. En todo caso no es ésta la mejor
ocasion : ahora tengo prisa. Necesito alcanzar a ese cowboy.

-No, ahora es cuando quiero hablar con usted -murmuré acercandosele y alargando
los brazos con ademan de rodearle el cuello.

Aquella accion tenia que ser su castigo por la otra vez que lo habia realizado.
También habia de servir para expresar su agradecimiento. Pero por extrafia inhibicion
del movimiento, sus manos se detuvieron a agarrar las solapas de la chaqueta del
cazador.

-Le doy a usted las gracias con todo mi corazén -dijo con cordial acento-. Le debo
a usted, por lo que ha hecho conmigo y con mi hermana, mucho mas de lo que podré
pagarle.

-Elena, yo soy su amigo -repuso Dale pacificamente-; no me hable usted de pagos
ni agradecimientos y déjeme ir inmediatamente tras Las Vegas.

-¢Para qué? -quiso saber Elena.

-Porque quiero estar a su lado en la taberna o dondequiera que él vaya.

-No me lo diga, demasiado lo sé y lo comprendo; lo que ustedes se proponen es
encontrar a Beasley.

-Elena, si me detiene usted un minuto mas me serd imposible encontrar a Beasley
antes que Carmichael.

Elena agarr6 mas firmemente que nunca a Dale por las solapas, acercandose a él
temerosa de lo que iba a ocurrir.

-No le dejaré marchar -dijo.

El puso sus manos fornidas sobre las de ella.

-¢Que estd usted diciendo, muchacha? No podréa usted detenerme -le dijo.

-Si podré, Dale; yo no quiero que exponga usted su vida.

El la mir6 e hizo ademan de desasirse de ella.

-Escuche, por favor, escuche -imploré Elena-. Si usted va deliberadamente a matar
a Beasley y se mancha las manos con su sangre, habra cometido un asesinato, cosa
que mi religion no permite, y yo seré desgraciada toda la vida.

-Més desgraciada serd usted si no arreglamos este asunto con Beasley del unico
modo que estas cosas se arreglan en este pais-repuso Dale deshaciéndose de su amiga
por medio de un movimiento rapido.

Pero no menos veloz fue Elena en pasar sus brazos alrededor del cuello, enlazando
las manos para sujetarle.

-Milt -le dijo-, estoy leyendo en mi alma. La otra vez, cuando hice esto mismo,
usted encontré una disculpa para mi. Pero hoy no quiero ocultarle mis sentimientos.

Por evitar que Dale matara a Beasley estaba dispuesta a sacrificar su orgullo y su
rubor. La mirada que el le dirigié en aquellos momentos se le grabé a ella en el co-
razon de un modo indeleble. La emocidn que sentia casi la distrajo de sus propdsitos.

-Elena, en este momento en que es usted objeto de tantas emociones, no me diga
usted ni una palabrarogd el cazador insistiendo en sus propoésitos de partir tras
Carmichael.

-Usted ha sido mi primer amigo... jOh Dale, yo sé que usted me ama! -exclamd
Elena ocultando su rostro en el pecho de su amigo.

-Si necesita usted oirlo de mis labios, si, sepa que la amo -confeso Dale.

Estas palabras penetraron en el corazén de la muchacha como si hubiesen sido
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pronunciadas desde lejos. Elena levanté la cabeza con el alma en los labios.

-Si mata usted a Beasley no podré casarme con usted.

-¢Y quién le ha dicho que yo espero casarme? -repuso Dale con honda y amarga
sonrisa- ¢Cree que yo necesito que usted se case conmigo para saldar cuentas? Elena,
ésta es la Gnica vez que me ha agraviado. Siento que haya podido usted imaginarse
que yo seria capaz de aceptar una mano que se me concedia por gratitud.

-iOh, usted es tan denso como las selvas que habita! -exclamé Elena cerrando los
ojos para mejor advertir luego la transfiguracion del cazador, para mejor pronunciar la
palabra dificil-. Milt, yo también le amo.

Estas palabras brotaron trémulas y sinceras desde el fondo del corazon, en donde
habian estado incubandose desde hacia muchos dias.

En el tumulto de sentimientos y emociones que embriagaban su pecho, creyo ella
entonces sentir que él la cogia y levantaba en sus brazos, abrazdndola y besandola con
ternura y pasion.

-Esas palabras me han dado a conocer la felicidad

- exclamé con un suspiro de jabilo inmenso.

-¢Desiste de ir a encontrar a...?

Los labios de Elena se negaron a articular el nombre

de Beasley.

-Es preciso-repuso Dale, inconmovible-. Vuelve al lado de Bo y no te preocupes de
recordar lo que te decia en los bosques.

Elena oy6 sus pasos precipitados, sola en la penumbra del crepdsculo. Un frio
intenso se apoderd de su cuerpo privandola de todo movimiento, como si se hubiera
convertido en una estatua de piedra.

Transcurrieron segundos que a ella le parecieron siglos, y recuperando el uso de
sus musculos locomotores, se lanz6 en persecucion de Dale. La verdad era que, a
pesar de todo cuanto ella le habia dicho en la selva, a pesar del amor que €l le tenia y
de la enorme influencia que ella ejercia en él, Dale continuaba siendo el hombre na-
cido y criado en el Oeste violento y salvaje.

La oscuridad era ya muy densa, y Elena tuvo que recorrer varios metros antes de
que divisara la alta y bella figura de Dale nimbada por la luz amarilla de la taberna de
Turner.

En aquellos acerbos instantes en que su amado corria el peligro de convertirse en
asesino, Elena sinti6 més que nunca la influencia de la civilizacion y el
aborrecimiento y repulsién que le merecian los procedimientos de justicia primitivos y
brutales del Oeste. Su imaginacion le present6 el Oeste tal como seria algin tiempo
més tarde, cuando, gracias a las mujeres y a los nifios, aquellas tierras salvajes
hubieran dado frutos de civilizacién. Su inteligencia le mostro también la necesidad
que el Oeste tenia de hombres como Roy Beeman y Dale, e incluso como el rudo y
violento Carmichael. Convenia que los hombres como Beasley desaparecieran de la
sociedad. Pero Elena no queria que su novio, su futuro marido, el padre probable de
sus hijos, se manchara las manos con sangre humana. Alcanzé a Dale en la misma
puerta de la taberna.

-Espera, Milt, te lo suplico -jaded.

Dale dejé escapar un terno entre dientes. Estaban solos a la luz amarillenta que
salia de la taberna. Atados a las rejas habia varios caballos en actitud sofiolienta.

-Vuelve atras - ordend el cazador con torvo acento.

Su cara estaba palida, sus ojos no podian ocultar la contrariedad con que veia que
Elena le hubiera dado alcance.

-No volveré sin ti -declar6 Elena en tono firme y resuelto.
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El la rechaz6 entonces con mano dura. Su violencia y su mirada fiera y torva
aterrorizaron a Elena, le quitaron fuerzas; pero nada pudo hacerla desistir de su
empefio.

Sentiase victoriosa. Su femineidad, su amar y su presencia vencerian la resistencia
de Dale.

En el momento en que €l apartaba a Elena de su lado, en el interior de la taberna
aumentaba la algarabia de vasos, mesas y sillas violentamente arrastradas o empuja

das. Sin ocuparse de Elena para nada, Dale entr6 en la taberna. Los caballos
empezaron a relinchar, a piafar. El tumulto infundia a Elena verdadero pavor; no
obstante, se lanzé sin vacilar hacia la puerta y entro en la taberna.

El interior del establecimiento estaba débilmente alumbrado. Flotaba en el aire una
neblina azulada con fuerte olor a tabaco. En el suelo habia dos hombres tendidos.

Las sillas y mesas estaban caidas y en revuelto orden.

Adosado a la pared de enfrente habia un apifiado grupo de hombres con cara palida
y sucia y fea indumentaria.

Turner, el duefio del establecimiento, estaba en pie en un extremo de la taberna con
su cara livida y sus manos temblorosas separadas del cuerpo. Carmichael apoyaba la
espalda en el mostrador. En su mano derecha tenia un revolver humeante.

Lo primero que hizo Elena al entrar en la taberna fue buscar a Dale con ojos
azorados.

En cuanto él la vio se acerco hacia ella. Elena vio en seguida a los dos hombres que
yacian en el suelo. Uno de ellos era Jeff Mulvey, el antiguo capataz de su tio. Su cara
causaba horror. Junto a su mano habia un revolver humeante. El otro hombre habia
caido de cara. Por su traje advertiase que era mejicano. Todavia no estaba muerto. Al
sentir Elena el brazo de Dale en torno de su cuerpo, pase6 su mirada por el resto de la
habitacion, impulsada por una invencible curiosidad. Sus ojos se fijaron entonces en
el hombre apoyado en el mostrador, en aquel joven que habia sido tan buen amigo
para ella, tan violento y rudo como caballeroso, tan franco y sencillo y tan enamorado
de su hermana.

Aquel joven ya no era un muchacho, era un hombre violento, terrible, con una
imponente expresién de muerte en su mirada. Con el codo izquierdo sobre el
mostrador, sostenia en la mano un vaso de vino. El revolver que sostenia en la otra
mano permanecia mirando al suelo, tan fijo e inmévil como si pendiera de una
estatua.

Carmichael bebié, mientras su terrible mirada mantenia a distancia a los demas
hombres. Entonces, en un rapto de pasién salvaje, cogio el vaso y lo arroj6 con fuerza
y desprecio sobre el cuerpo convulsivo del mejicano agonizante.

Elena se sinti6 desfallecer. Los ojos se le nublaron. No pudo ver a Dale, pero sintio
que sus brazos la sostenian en el preciso instante en que ella caia desmayada.

XXV

Las Vegas Carmichael era un verdadero tejano. En Texas la vida de los cowboys es
mas violenta, mas dificil, mas agitada, mas caballerosa y, generalmente, mas corta que
en ninguna otra parte. Los Unicos que conseguian llegar a viejos eran los que mas
rapidamente sabian desenfundar el revolver y hacer blanco.

Los aventureros y primeros colonos del Oeste no habrian conseguido nunca hacer
el pais habitable de no haber sido por estos bravos cowboys, excelentes tiradores,
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magnificos jinetes, sencillos, intrépidos y serenos en el peligro, impavidos ante la
muerte.

Las Vegas entro como el huracan en la taberna de Turner. Todos los bebedores
comprendieron inmediatamente lo que le llevaba alli. Un rayo no hubiera dejado mas
rapidamente en suspenso las conversaciones. Durante un segundo se oy6 en el local el
volar de una mosca. Después los concurrentes volvieron poco a poco a respirar, a
beber, a moverse. De pronto, los grupos se apartaron retirando sillas y mesas.

La mirada asaeteadora del cowboy se habia fijado en Mulvey y el mejicano que
estaba con él. Los bebedores dejaron entonces a los tres hombres solos en medio del
salén.

-iHola, Jeff! ; Donde esta tu patron? -preguntd Las Vegas.

Su voz era fria, natural, casi amistosa; pero la mirada era poco tranquilizadora.
Mulvey y el mejicano palidecieron.

-Supongo que estara en casa.

-¢En que casa?

-En el antiguo rancho de Auchincloss -respondié Mulvey con voz débil, pero con
mirada segura y vigilante.

Las Vegas manifestd su indignacién con un respingo. Una oleada de sangre dio a
su cara un tinte alternativamente blanco y rojo.

-Jeff, t0 has trabajado durante muchos afios con Auchincloss, habiendo tenido con
él vuestras diferencias, En esto no me he de meter; pero has traicionado a la sefiorita
Elena, y este ya es asunto mio.

Mulvey no intento sincerarse ni disculparse. Su palidez se acentud
ostensiblemente. Una vez mas, sin embargo Las Vegas habia expresado mucho mas
con los ojos que con las palabras.

-Pedro, tu eres el sicario de Beasley -fue la acusa cion de Las Vegas -, y tu fuiste
uno de los cuatro me mejicanos que...

El cowboy se interrumpié aqui, devorando sus palabras, como si le costase
verdadero dolor, pronunciarlas. El mejicano comenzo a dar muestras de cobardia. Su
mandibula empezé a temblar. Intento pronunciar algunas palabras de excusa; pero Las
Vegas le ordend imperiosamente que cerrara el pico. Todos los bebedores que estaban
en aquel momento en la taberna se hicieron a un lado, dejando en medio del salén a
los tres.

Las Vegas aguardo un momento; pero Mulvey parecia haberse vuelto de piedra. El
mejicano, en cambio, parecia mas peligroso, a pesar de su miedo. Sus dedos se
contrajeron, como si los tendones de la mano se le hubiesen subitamente acortado.

Demostrada la cobardia de Mulvey y su compinche, Las Vegas se ri6 de ellos con
desprecio, y volviéndoles la espalda se dirigid al mostrador, en donde pidié una
botella de vino que Turner le sirvié con temblorosa mano. Las Vegas lleno el vaso sin
apartar la vista del espejo colocado detras del mostrador.

El modo de volver la espalda a sus dos enemigos mostraba en qué género de
escuela se habia formado Las Vegas. Si los dos hombres a quienes habia provocado
hubiesen sido dignos eantagonistas suyos, nunca hubiera podido escarnecerles tanto.
Cuando Las Vegas vio en el espejo que Mulvey y el mejicano llevaban la mano a sus
revolveres, se volvio rdpidamente y dispar6 dos veces. Mulvey disparo el revolver en
el instante mismo de caer al suelo. La bala del mejicano también fue a incrustarse en
el suelo en el momento de desplomarse este otro cobarde. Libre de sus enemigos, Las
Vegas se volvio otra vez al mostrador para alcanzar con la mano izquierda el vaso en
que habia escanciado el vino.

Entonces fue cuando Dale entro en la taberna. Refrenando sus impetus, se acerco al
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mostrador, deteniéndose a poca distancia de Carmichael. La puerta volvio a abrirse
para dejar paso a Elena Rayner, palida y azorada.

Las Vegas brindo por la destruccion de toda la banda de Beasley y muerte
ignominiosa de éste, lanzando seguidamente, en desafio, el vaso que tenia en la mano
sobre el cuerpo palpitante del mejicano moribundo. Dale se precipito hacia Elena para
sostenerla cuando la vio desmayarse.

Las Vegas empez6 a proferir juramentos, y acercandose a Dale le empujo fuera del
establecimiento.

-¢Que haces aqui? -le preguntd, con bronco y desabrido acento-. (No tienes una
muchacha que cuidar? jPues a ocuparte de ella, especie de indio! ¢No te da vergienza
de haberla dejado correr detras de ti hasta un lugar como éste? jLargo de aqui y a
cuidar de ella y de Bo, dejandome a mi solo este asunto!

A pesar de lo furioso que estaba contra Dale, Carmichael no habia dejado de
observar los caballos y los hombres agrupados en la penumbra. Dale cogi6é a Elena
entre sus brazos y sin decir palabra desaparecio con ella en la oscuridad. Las Vegas
volvid a entrar en la taberna, sin soltar el revolver de la mano. Si algin cambio habia
habido en los bebedores, solo fue imperceptible. La expectacién habia amainado.
Turner no tenia ya las manos levantadas al cielo.

-iQue las conversaciones y los juegos continden como si tal cosa! -ordend el
cowboy -. Pero que nadie intente salir, por poco amor que tenga a su pellejo.

Y diciendo esto volvio a apoyar la espalda en el mostrador, cerca de la botella de
vino. Turner comenzd a recoger y ordenar las mesas y las sillas, y los bebedores
reanudaron sus interrumpidos juegos y conversaciones, no sin precauciones y recelo.
Ninguno se atrevi0 a acercarse a la puerta. De vez en cuando Turner servia las bebidas
que se le pedian.

Después de un rato, Las Vegas enfundo el revolver y continuo bebiendo, con la
mirada siempre puesta en la puerta. Nadie entro ni salié. Ni los juegos, ni la bebida,
hicieron renacer el jabilo. Vision siniestra y tenebrosa la de aquel tabernucho
maloliente, mal iluminado, lleno de hombres de mal aspecto, con un muerto, boca
arriba, cuyos ojos, desmesuradamente abiertos, imprimian al rostro inanimado una
macabra expresion de terror, y un moribundo, boca abajo, en las Ultimas convulsiones
de la agonia, y dominandolo todo la figura sombria del cowboy al lado de la botella,
con los ojos y el oido puestos en la puerta, esperando a alguien que tardaba demasiado
en llegar.

Mientras tanto, Carmichael bebia, sin que el vino tuviera fuerza para
emborracharle. Hubiérase dicho que el fuego de su pasién destruia y neutralizaba los
efectos del alcohol. Era como el combustible que necesitaba en aquel momento su
ardor. A medida que pasaba el tiempo, su rostro tomaba una expresion mas sombria,
mas torva, mas encapotada, mas impaciente, mas premiosa. Al fin, cuando ya se
convencid de que Beasley no entraria en la taberna, Las Vegas salié de aquel antro de
vicio y muerte.

En la aldea no quedaba ninguna luz encendida. Los caballos, en su mayoria, se
habian echado. Las Vegas montd en el suyo y lo guid por la carretera y un sendero a
un campo en donde se divisaba un horreo a la débil luz de las estrellas. La salida del
sol no estaba lejos. Desensill6 Carmichael el caballo y, soltandolo, entrd en el hérreo.
No debia ser aquélla la primera vez que andaba por alli porque, dando pruebas de
serle conocidos todos los rincones, cogié una escalera para subir por ella hasta un
sobradillo, donde se echo sobre la paja.

Descansd, pero sin conciliar el suefio. Al rayar el alba bajé del sobradillo y metié
el caballo en la cuadra. Cuando salid el sol, Carmichael no hacia sino pasear dentro de
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la rastica construccion, mirando con suma frecuencia a través de las rendijas. Durante
dos horas no pas6 inadvertido para el cowboy ni un jinete, ni un pastor, que cruzara la
aldea.

Mas tarde, Las Vegas ensillo el caballo y deshizo el camino que habia hecho la
noche anterior. En la taberna de Turner pidi6 algo de comer y whisky. Después de
esta ligera colacion no hizo sino observar y escuchar. Bebié abundantemente. Al cabo
de una hora parecia estar beodo pero su borrachera nada tenia que ver con las pa-
palinas corrientes. Furioso, irritado, feroz, discutir con él hubiera sido
extremadamente peligroso. Turner le servia con evidente miedo.

Un rato después, los vapores del alcohol le obligaban a desplegar una actividad
independiente de su albedrio. No podia permanecer quieto, ni sentado. Sali6 del
establecimiento, dirigiéndose al camino, en donde miraba a derecha e izquierda en
actitud de alerta, como si aguardase un tiro de algun enemigo escondido. Los hombres
se apartaban, para evitar su encuentro. Cuando volvi6 a la aldea ni un alma se dejo ver
en ella. Volvié a la taberna, pero sin pedir nueva bebida. La nerviosidad del tabernero
mostraba la alarma que su presencia en el establecimiento le causaba.

-Turner, me parece que la proxima vez que vuelva a la taberna serd para matarte-
dijo al cuitado, y sali6 del establecimiento.

Las tiendas, las calles, la aldea entera parecia ser de él. Pasedbase por ella como un
centinela que espera el ataque de los indios.

A eso del mediodia un hombre se aventurd a acercarse a Las VVegas.

-Las Vegas, vengo a decirte que todos los mejicanos estan abandonando el pueblo -
manifesto.

-¢Que me dices, Abe? -exclamo, sorprendido, Las Vegas.

El hombre repiti6 su informacion y Las Vegas prorrumpio6 en terribles juramentos.

-Abe, ¢sabes lo que esta haciendo en estos momentos Beasley?

-Si. Esta con sus hombres en el rancho; pero no puede tardar en verse obligado a
partir a todo correr de su caballo.

Alli estaba la fuerza del Oeste. Beasley no podria eludir el encuentro con su
enemigo. De haber abrigado en su pecho unos atomos de valor no habria aguardado
tanto a salir de casa. Beasley no podia alquilar hombres que sostuvieran en su lugar el
encuentro con Las Vegas. Esto le habria desprestigiado de tal modo, que no hubiera
tardado en verse abandonado de todo el mundo. ElI Oeste le habia permitido la
ejecucion de todos sus crimenes; mas le abandonaba una vez llegado el momento de
la expiacion.

-Abe, si este cobarde no viene pronto aqui, iré yo a su encuentro.

-No tengas prisa, que no se te escapara.

-Le esperaré un rato mas. Dame un cigarrillo.

Con dedos ligeramente temblorosos Abe 1ié un cigarrillo, lo encendi6 con el que él
fumaba y lo ofrecié al cowboy.

-Las Vegas, me parece oir caballos -dijo.

-A mi también -corrobord Las Vegas, con la cabeza alta y atenta, como la de un
ciervo alarmado. Inmediatamente se olvidd del cigarrillo y del amigo.

Abe se metié en un boliche.

Las Vegas volvid a pasear arriba y abajo con movimientos que no eran sino una
exageracion de sus anteriores ademanes. Un habitante de una poblacién cualquiera del
Oeste que hubiese llegado en aquel momento y hubiera visto a aquel cowboy con la
cara rola v los movimientos desgarbados, le habria creido borracho o loco.
Probablemente Las Vegas tenia el aspecto de las dos cosas. Como fuera, no podia
haber un instrumento mas eficiente y maravilloso para precipitar el fatal desenlace.
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iCuantos millares de paseos y movimientos parecidos a los de este cowboy se habian
repetido en el Oeste!

Pine parecia una aldea desierta o habitada Unicamente por un hombre que la
recorria de extremo a extremo, despacio y ojo alerta. Avanzaba con las precauciones
de un indio, de arbol a arbol y de esquina a esquina, metiéndose tan pronto en un
establecimiento para atisbar desde alli la calle desierta, como rodeando, por las
afueras del pueblo, las granjas v graneros vara volver otra vez al centro de la aldea.
De vez en cuando se acercaba al caballo, cual si sintiera la tentacion de montar. La
Gltima vez que entro en la taberna de Turner no encontrd6 a nadie en el
establecimiento. Golpeo imperativamente el mostrador con su revolver, mas nadie
sali¢ a servirle. Rabioso, entonces, y colérico la emprendi6 a tiros contra el espejo y
las lamparas. Apunto a una botella y le partio el gollete, _bebiendo el liquido que
contenia. Después de esto volvio a cargar el revélver con toda calma. Empujo luego
violentamente las puertas y saliendo del establecimiento se coloco de un brinco
encima de su caballo, espoleadndolo para apartarse de prisa de aquel lugar maldito.

Los hombres que se asomaron curiosos a las ventanas de las casas vieron pasar
coémo una flecha a un jinete envuelto en una nube de polvo. Habian pasado va las
horas de incertidumbre, segln el codigo consuetudinario del Oeste. Las Vegas habia
esperado ya mas del tiempo necesario para demostrar que su enemigo era un cobarde.
Cualquiera que fuese ya el desenlace de aquel drama, Beasley quedaria cubierto para
siempre de oprobio e ignominia. Habia acabado ya para él la época de prestigio y
poder. El y sus hombres podrian matar tal vez traidoramente al cowboy que habia
osado desafiarle; pero eso no cambiaria el estado de las cosas, antes bien arrojaria
sobre la frente del cobarde mayor contumelia y baldén.

Terminaba Beasley la suculenta cena que le habia servido la mejicana, cuando
Buck Weaver entro en el rancho para notificarle la muerte de Mulvey y Pedro.

-¢De cuéntos hombres se compone la cuadrilla? -preguntd nuevamente.

-De uno solo, patrén -respondid Weaver.

La sorpresa de Beasley no tuvo limites. El y sus hombres estaban preparados para
recibir a los servidores de la muchacha que habian arrojado del rancho que en aquel
momento ocupaban ellos, no esperando que la refriega pudiera ser sangrienta, a causa
de su superioridad. Pero la noticia que le trajo Weaver daba a la situacién un cariz
muy diferente.

-iUn hombre! -repiti6, desconcertado.

-Si, patrén; el cowboy Las Vegas, que ha resultado ser un tejano de un valor y un
dominio de las armas extraordinarios. Yo presencié lo ocurrido en la taberna de
Turner. Lo primero que hizo Las Vegas cuando entro en el salén fue llamar a Jeff y a
Pedro, y después de humillarles con un aluvién de insultos, les volvié desdefiosa-
mente la espalda, acercandose al mostrador para pedir una bebida. Pero no dejaba de
mirar a Jeff y a Pedro por el espejo que tenia delante de él, y en cuanto les vio llevar
sus manos a los revélveres, se volvio rapidisimo y con la velocidad del rayo disparo
certeramente su revolver, dejando tendidos en el suelo a sus dos enemigos.

-¢ Y por gue no le mataste td en seguida? -rugio Beasley.

Buck Weaver fijo con calma sus ojos en el patrén y respondio

-Porque yo no acostumbré matar a nadie a traicion, y en cuanto a encontrar yo a
Las Vegas..., dispénseme. Todavia me interesa un poco la luz del sol y el aguardiente
; €s0 aparte de que yo no tengo nada que ver con Las Vegas. Si él viniera aqui a la
cabeza de unos cuantos hombres con animo de echarnos de este rancho, yo entonces
lucharia; pero nos equivocabamos cuando calculabamos que esas eran sus intenciones.
El pleito ha de ventilarse entre usted y él. Asi lo manifestd el claramente cuando
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arrojo a Dale a empujones de la taberna.

-iDale! Pero, ¢esta aqui Dale? -pregunt6 Beasley, estupefacto.

-Entro en la taberna un minuto después de haber caido Jeff atravesado por la bala
del cowboy. La muchacha penetro tras él y se desmayo al poco rato en sus brazos.
Entonces, Las Vegas arrojo a Dale de aquel lugar, asegurando entre mil juramentos
que aquel era un pleito que tenia que ventilarse Gnicamente entre usted y él.

Asi fue como Beasley oyd la voz del Oeste por boca de uno de sus propios
servidores. Acerbas, sarcasticas, aceradas habian sido sus palabras. Aquel hombre
habia trabajado antes a las drdenes de Auchincloss, habiendo desertado del rancho
para seguir a Mulvey. Mulvey estaba ya muerto y la situacién habia cambiado.

Beasley dirigi6 a Weaver una mirada sombria y terrible, ordenandole retirarse.
Weaver miré a Beasley desde la puerta con ojos escudrifiadores y fatidicos. Beasley
sintid en sus venas el frio de aquella mirada, que no podia significar otra cosa sino lo
que las leyes no escritas del Oeste le mandaban, a saber : que tenia que salir al en-
cuentro de Las Vegas.

Pero Beasley no salid. En vez de ello desfogd su nerviosidad dando inquietos
paseos por la estancia. Varias veces se dirigié a la puerta con animo de salir; pero
otras tantas se detuvo antes de abrirla. Bastante después de medianoche se acostd, sin
poder conciliar el suefio. Pasé toda la noche dando vueltas en la cama, para levantarse
al dia siguiente sombrio e irritable.

Llend de improperios a la mejicana que le sirvié el desayuno y, con asombro suyo,
observo que ninguno de sus hombres habia ido a presentarsele. Esper6 largo rato va-
namente, hasta que, convencido de la inutilidad de la espera, salié a los corrales y
establos llevando un fusil en la mano. Sus hombres estaban alli en un grupo, que se
deshizo al acercarse el. No pudo ver ni un solo mejicano.

Beasley ordend que ensillaran los caballos y que le siguieran a la aldea todos sus
hombres. Esta orden fue desobedecida. Beasley prorrumpid en un sinfin de palabras
amenazadoras y malsonantes; pero sus hombres le oyeron con irritante indiferencia.
Beasley podia leer claramente una pronunciada hostilidad en todas las miradas. Los
que llevaban mas tiempo trabajando con el mostrabanse menos hostiles, pero no
menos reacios y desobedientes. Al fin Beasley se decidié a preguntar por los meji-
canos.

-Patrén, hemos de decirle a usted que los mejicanos han abandonado el rancho
hace un par de horas con direccion a Magdalena -declaré Buck Weaver.

De todas las contrariedades y amargas sorpresas que habia tenido que soportar
hasta entonces, aquella era la peor. Beasley la oy6 profiriendo unas cuantas
blasfemias.

-Patrdn, se han ido temerosos de lo que pudiera hacer con ellos el bravo tejano -
manifestd Weaver.

Uno de los hombres de Beasley le trajo su caballo ensillado. Paso la brida por el
brazo de su patrén y fue a reunirse con sus camaradas, sin pronunciar palabra. Nadie
abrid la boca. La presencia del caballo era muy elocuente; pero Beasley no parecio
entender lo que aquello significaba, porque, sin hacer caso de la cabalgadura, se
metio, sin soltar el fusil, en el interior del rancho.

La ira y el miedo que le dominaban no le permitian pensar en lo que sus hombres
dirian de él. Sin embargo, si hubiera habido alguna probabilidad de recuperar su
prestigio, el momento habla pasado ya hacia tiempo.

Una vez en el interior del rancho, Beasley se sirvidé una copa de vino, pero algo
debio de asustarle a la vista de la botella, porque la apart6 violentamente a un lado.
Era como si aquella botella contuviese un valor y una osadia que cualquier hombre,
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excepto el, hubiese podido libar.

Luego volvid a pasear nuevamente por la estancia, palideciendo a medida que sus
pensamientos le presentaban mas claramente la verdadera gravedad de su situacion.
Dos veces la sirvienta le Ilamo inGtilmente a cenar.

El comedor estaba iluminado y la comida servida; pero Beasley se sent6 a la mesa
sin decidirse a probar bocado. Un precipitado y ligero ruido de espuelas le sobresalto,
obligandole a volver con espanto la cabeza.

-Buenas noches, Beasley -dijo Las Vegas, apareciendo subitamente.

Frias gotas de sudor le corrieron a Beasley por todo el cuerpo.

-¢Qué hay? ;Que desea usted a estas horas? -preguntd, torpemente:

-Le diré, patron; la sefiorita Elena dice que como yo soy el capataz de este rancho,
conviene que yo me siente con usted, esta noche, a la mesa en cena de despedida -
repuso el cowboy con voz fria, melosa e ironicamente

amistosa; pero su mirada era la del halcén pronto a lanzarse sobre su presa.

La réplica de Beasley fue vaga, incoherente, desabrida.

Las Vegas se sentd delante de Beasley.

-Coma usted o no coma, a mi me es lo mismo -dijo, empezando a servirse con la
mano izquierda, mientras mantenia la derecha apoyando ligeramente la punta de los
dedos en la mesa.

Ni un momento aparté su vista viva y penetrante de los 0jos de Beasley.

-He de confesarle, patron, que me disgusta mucho verle sentado a usted en el sitio
de la sefiorita Elena -continué diciendo suavemente Las Vegas, mientras se servia con
calma comida y bebida con la mano izquierda- Durante mi vida he encontrado
ciertamente muchos forajidos, muchos ladrones, muchos asesinos; pero como usted
ninguno. Le voy a matar dentro de un minuto o dos, o antes si hace el menor
movimiento sospechoso; espero, sin embargo, que preferira vivir dos minutos mas, lo
cual me dara ocasion para decirle que es el peor de los hombres, pues ademas de ser
malo y criminal es usted un cobarde. Yo esperaba que vendria ayer noche a
encontrarme; pero usted no vino y siento mucho tener que matarle, porque me da
vergiienza tener que perforar la piel a un sapo, a una sabandija, a una alimaria rastrera
y asquerosa.

-Carmichael, por favor -implor6 la voz temblorosa y débil de Beasley-. Tienes
razén ; he sido un malvado; pero no me mates y te daré diez mil délares.

La mano derecha de Carmichael comenz6 a bajar lentamente en direccion del
revolver.

-Doblo la cantidad -asegurd Beasley, presa de un pavor mortal-. Te ofrezco la
mitad del rancho, todo mi ganado.

La mano continuaba acercandose al revolver.

-Te devolveré el rancho -vociferd enloquecido el desdichado.

-iHa llegado tu hora! -declaré Las Vegas, dando con la mano izquierda un terrible
pufietazo en la mesa.

Beasley, frenético, loco, desesperado, desenfundo el revélver

XXVI

Para Elena Rayner, aquellos dias que habia tenido que pasar fuera de su rancho se
habian convertido en una cosa del pasado, casi olvidada.
Dos meses habian transcurrido desde entonces, ledos y veloces, en medio de la
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felicidad, del amor, del trabajo y de la rauda adaptacion al nuevo ambiente. Todos sus
antiguos servidores habian vuelto Ilenos de jubilo a su trabajo, muy agradecidos de
que la clemente patrona estuviera dispuesta a perdonarles su infidelidad y a darles
nueva participacion en las tareas del rancho.

Elena habia introducido varios cambios en la casa, alterando el arreglo de las
habitaciones y afiadiendo una nueva seccién. Una sola vez habia penetrado en aquella
pieza luctuosa en que Beasley habia caido, atravesado el corazon por la bala certera de
Las Vegas. La convirtié en almaceén, trasladando el comedor a otra parte.

Elena era feliz, casi le parecia serlo en exceso, segun la compasion y la piedad que
sentia por todos los que tenian que probar el acibar de la vida. Carmichael habia
desaparecido de Pine, indudablemente en persecucion de los mejicanos que habian
ejecutado las 6rdenes de Beasley. Lo Unico que se sabia de él era que le habian visto
en Show Down, can la cara inflamada y la mirada torva, como un sabueso en la pista
de un ladrén. Desde entonces, dos meses habian transcurrido sin que volvieran a tener
noticias.

Dale sacudia la cabeza con penosa incertidumbre cada vez que le preguntaban por
Las Vegas. Hubiera sido una cosa muy propia de él desaparecer sin dejar rastro. Pero
mas propio y digno de él era permanecer oculto y alejado hasta que en la mente de sus
amigos no pudiera quedar ya el menor recuerdo de su borrachera y sus transportes. La
desaparicion de Las Vegas parecié afectar menos nos a Bo que a Elena. Pero Bo cada
dia mostrabase mas inquieta, mas malhumorada y mas voluntariosa. Elena creia
adivinar la causa de estas intemperancias de caracter, y una vez aventurd una pregunta
referente al regreso de Carmichael.

-Si Tom no vuelve pronto, me casaré con Milt Dale -le repuso Bo, asperamente.

-¢Qué dices, chiquilla? ¢(No sabes que Milt Dale es mi novio? -protestd Elena,
medio enfadada.

-Ciertamente; pero, jtardais tanto en casaros ! Por lo visto yo tengo mas prisa que
VOSOtros.

-Hermana, el corazén me dice que Tom no tardard en presentarse. Te amaba
demasiado para que su ausencia pueda prolongarse todavia mucho mas.

-¢De veras, Elena? ;Lo crees asi?

-Indudablemente. Te amaba mucho mas de lo que tu te merecias.

Estas palabras tuvieron la virtud de causar una de las dulces, desconcertantes,
inesperadas transformaciones de Bo. Sus recelos, su resentimiento, su obstinacion se
desvanecieron. Su cara se convirtié en el espejo de sus sentimientos benignos y
propicios.

-iOh, Elena, tienes razon! -confes6-. Si Dios quiere que vuelva a tener ocasion de
reconciliarme con él, no la dejaré escapar. jQuiza no vuelva a beber en su vida!

-Bo, sé buena y seras feliz. No vuelvas a alejarte a caballo, ni a complacerte en
importunar y hacer sufrir a tus adoradores, que todo se arreglaréa al fin.

Bo recupero pronto su ecuanimidad.

-TU tienes motivos de estar contenta -dijo-. Tienes un novio que no sabe Vvivir sin
ti. Y, sin embargo, ain no he olvidado los dias en que te embargaba el mas negro
pesimismo. jQuiza también a mi me aguarde un futuro lleno de felicidad!

Bo no tuvo necesidad de nuevos consuelos. Elena no tuvo ya sino que suspirar y
rezar porque sus augurios se cumplieran pronto.

El primero de julio se anuncio con una fuerte tormenta apenas salido el sol.

Retumbo el trueno en los espacios y los rayos tifieron las nubes de fuego y oro,
dejando en los campos, al terminar el fantastico espectaculo, un suave y fresco olor de
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humedad, que deleito a Elena.

Los arboles estaban llenos de aves canoras. Las flores tenfan su cohorte de
zumbonas abejas. De los campos vecinos al arroyo partian los silbidos, cantos y
gorjeos del mirlo y de la alondra. Un asno puso en conmocion el aire con su disonante
rebuzno. Las ovejas balaban, siendo el balido de los corderitos especialmente grato a
los oidos de Elena. Al dar aquel dia su cotidiano paseo disfruto mas que nunca de las
delicias de la vida en contacto inmediato con la Naturaleza. Todo era color, actividad
y vida. La brisa era calida y traia al Ilano aromas de las montafias, frondosas y verdes,
con el calor del estio. Elena sentia renacer en su pecho el deseo de volver a ellas.

En aquel momento se acerco a Dale. Estaba el cazador en mangas de camisa,
cubierto y acalorado, inmdvil y con la vista fija en las lejanas montafas. El saludo de
Elena le saco de su abstraccion.

-Estaba mirando las cumbres remotas -dijo, sonriendo.

Elena sintié la dulce emocion de la clara, maravillosa luz de sus o0jos.

-También las miraba yo -dijo-. {Echas de menos tus montafias?

-No echo de menos nada; pero me gustaria visitar contigo, una vez més, mis
bosques favoritos.

-Los visitaremos -prometié Elena.

-¢Cuando?

-Pronto -dijo, apartandose de el con las mejillas encendidas y los ojos bajos.

De antiguo deseaba Elena poderse casar en los maravillosos lugares en que se
habia dado cuenta de su amor por el cazador. Pero habia guardado para ella este
deseo, esta esperanza secreta. Mas la coincidencia de deseos le habia hecho sospechar
que Dale habia adivinado su anhelo.

Al entrar en el sendero que conducia a la casa encontrd a uno de los antiguos
mozos de cuadra conduciendo una acémila.

-¢De quién es este equipaje? -le pregunto.

-No lo sé, sefiora -contesto el interpelado.

El corazdn de Elena le dio un salto en el pecho, porque la hizo presentir la llegada
de Las Vegas. Apresurose la muchacha y a pocos pasos diviso a Roy Beeman sos-
teniendo de la rienda un hermoso sanguineo mestefio. Junto a el habia otro hombre,
gue desmontaba en aquel momento de su caballo. En este jinete reconocié Elena a Las
Vegas. El la vio también en aquel mismo instante. Tan contenta estaba Elena de la
vuelta de Las Vegas, que las lagrimas se le saltaban de los ojos de alegria.

-Sefiorita Elena, estoy verdaderamente contento de verla de nuevo -dijo
Carmichael, con la cabeza descubierta. Era el mismo joven franco y simpatico que
habian visto desde el tren en la primera estacion del Oeste.

-iTom! - exclamé ella, alargandole las manos.

El se las estrechd, fijando sus ojos en ella. La mirada con que Elena contestd a la
suya eliminé de su corazon las negras dudas que lo corroian. Aquél era el mismo
muchacho que ella habia conocido, que tanta simpatia y afecto habia sabido despertar
en ella y que tanto habia hecho para merecer el amor de su hermana. La cara de
Carmichael era limpia, fresca, joven, rebosante de salud. Sonreia con la misma sonrisa
ingenua, sencilla y natural. Sus ojos eran como los de Dale, penetrantes, claros como
el cristal, sin la menor sombra. ¢Era posible que la maldad, la embriaguez, el vicio o
los impulsos criminales de la sangre, germinaran en un pecho tan noble y tan puro de
un joven como aquél, verdadero arquetipo de la generosidad, intrepidez y bravura del
Oeste? Adondequiera que hubiese ido, fuese lo que fuese lo que hubiere hecho
durante su larga ausencia, habia vuelto corregido de los fieros y salvajes impulsos,
que podian ya darse al olvido.
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-¢DoOnde estd Bo? -preguntd, con la misma naturalidad que si volviera de alguna
comision encargada por Elena, después de muy pocos dias (le ausencia.

-Bo estd muy bien y se alegrara mucho de verle -respondié Elena.

- Y cémo esta Dale?

-Admirablemente. Es seguro que también tendra una gran alegria cuando sepa que
ya esta usted aqui de vuelta.

-Calculo que habré llegado cuando ya estaran todos ustedes casados.

-Aqui no se ha casado todavia nadie -repuso Elena, y las mejillas se le tifieron de
arrebol.

-Mas vale asi-dijo- He estado cazando caballos salvajes en Nuevo Méjico, y aqui
traigo este mestefio para Bo.

El mestefio que Roy sostenia de la brida era un precioso ejemplar, de color ruano,
no muy grande ni gordo; pero muy musculado y de admirable estampa, con crines
largas y negras y una cabeza preciosa e inteligente.

-Siento envidia -dijo Elena, para divertirse-. En mi vida he visto un potro més
hermoso. ¢Por qué no me lo regala a mi?

-No creo que quiera usted montar nunca mas caballo que Ranger -declaré Las
Vegas.

-Eso es verdad; sin embargo, lamento que este caballo no sea mio. Ya sabe usted
que yo soy muy ambiciosa y egoista.

-Estoy por regalarselo para ver la cara de protesta que pondra Bo.

-No; no me lo regale. Bo se iba a morir del disgusto.

Tan alborozada estaba Elena con la vuelta de Carmichael, que sentia tentaciones de
abrazarle. jHabia regresado sin nada que pudiera distraerla! Era indudable que del
terrible papel que espontaneamente habia aceptado para concluir con los enemigos de
ella ni siquiera se acordaba ya. Aquel joven era una verdadera encarnacién de todo el
Oeste, grande y magnifico. Era un héroe, pero tan ingenuo y sencillo que ni siquiera
sospechaba su propia grandeza.

Se abri6é en aquel momento la puerta y del interior del rancho se oy6 una voz
argentina y gozosa.

-iOh, Roy, vaya un potro! ;De quien es?

-Sefiorita Bo, si son ciertas mis noticias este mestefio es de usted-respondié Roy.

Bo se asomo a la puerta y bajé precipitadamente los peldafios. La llamarada de
alegria que le habia encendido las mejillas al ver el potro se disip6 instantdneamente
en cuanto fijo sus ojos en el cowboy.

-iBo, le aseguro que siento una gran alegria! -exclamé Las Vegas acercandose a
ella, sombrero en mano.

Elena no pudo observar ningun sintoma de confusion en él. Gnicamente advirtio
extraordinario jubilo. Fue mala pitonisa, porque daba por seguro que Bo se lanzaria en
los brazos del cowboy, y sus previsiones resultaron fallidas.

-También yo estoy muy contenta de verle -contestd Bo.

Ellay el se estrecharon efusivamente las manos, como antiguos amigos.

-Tiene usted cara de alegria y salud dijo el.

-iOh, me encuentro admirablemente! Y a usted, ;como le ha ido durante estos seis
meses?

-Crei que mi ausencia habia durado bastante méas -respondié- Ahora me encuentro
bastante bien; pero he sufrido mucho del corazon.

-¢Del corazon? ;Como es eso?

-iOh, nada tiene de extrafio! Exceso de alimentacion. En Nuevo Méjico cogi la
mala costumbre de comer demasiado.
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-¢Sabe que usted coloca el corazén muy abajo? -exclamé Bo, riendo.

En seguida se acercé al potro para contemplarlo a su sabor de frente y de costado.

-Bo, es un animal magnifico -declaré6 Roy-. Nunca vi un caballo méas bonito.
Correrd como el viento. Tiene una mirada muy inteligente. Demasiado nervioso, tal
Vez; pero preveo que éste sera su caballo favorito.

Bo se acercd poco a poco, hasta tocar al animal, sin asustarlo. Lo halagé con varias
palmadas, hasta que se le rindi6 a su voluntad.

-Tom, no encuentro palabras con que expresarle mi agradecimiento - dijo.

-No necesita agradecerme nada -repuso el cowboy-; Unicamente necesita aceptar
mis condiciones, antes de montarlo.

-¢Sus condiciones? -repitié Bo, intrigada.

Elena disfrutaba mirando a Las Vegas. Nunca le habia visto tan sereno, tan seguro
de si mismo, tan duefio de la situacion. No obstante, no acertaba a interpretar su
intencion.

-Bo Rayner -dijo Las Vegas-, este potro sera suyo y lo podra montar cuando usted
sea la sefiora de Carmichael.

Nunca el tono de su voz habia sido méas dulce y suave; nunca habia mirado con
mas ternura a Bo. Roy se quedd convertido en la estatua del asombro. Elena hacia
heroicos esfuerzos para no manifestar tumultuosamente su extraordinaria, su inmensa
alegria. Bo fij6 sus ojos asombrados en su pretendiente. Tras breves instantes de re-
flexion se acercd a el, para responderle

-¢Habla usted en serio?

-Muy en serio.

-No es posible. Esto que usted acaba de decir es una broma. Una de sus graciosas
salidas. Tom, a usted le gusta mucho chancearse -repuso Bo.

-De ningln modo, Bo - protestd Las Vegas -. Soy poco amigo de burlas, y nunca
he hablado mas seriamente que ahora.

-iPues yo quiero montar el potro esta tarde! -declar6 la muchacha con aplomo.

Las Vegas comprendid el sentido de estas palabras y a punto estuvo de caerse
redondo de alegria.

-Si lo que usted ha dicho no es una broma -afiadio la feliz muchacha-, vaya
inmediatamente a buscar un pastor para que nos case hoy mismo, antes de comer.
Procure Unicamente presentarse un poco mas en armonia con su papel de novio.

El imperioso tono de su voz fue cambiando a medida que iba advirtiendo el efecto
maravilloso que sus palabras prometedoras producian en el enamorado cowboy. Con
los colores del mas vio rubor en sus mejillas, le echd los brazos al cuello, le bes6 y
desaparecid a toda prisa en la casa, dejando en el aire una estela de alegres y francas
risas.

Aquella estatua de piedra en que Roy se habia convertido, recuperd por fin el
movimiento y el habla, para dar franco paso, en exclamaciones y ademanes, al jubilo
que llenaba el pecho del buen mormén. Elena mezclaba las lagrimas y las risas en su
extraordinario gozo. Las Vegas estaba medio loco de alegria. Nunca hubiera
imaginado que Bo tuviera tanta prisa, y el beso que habia recibido habia dado al traste
con su estudiada frialdad. En extremados transportes de felicidad se acercé a Elena
con palabras que a borbotones le salian de su boca.

-iQue no eran serias mis palabras! Dios mio, he necesitado que ella confirmara las
suyas de una manera tan gloriosa, para que a mi vez pudiera yo creer en su formalidad
-exclamoé-. jLa sefiora de Carmichael, antes de mediodia! jOh, o estoy loco, estoy
beodo!

-No: diga més bien que la felicidad le embarga -arguyo Elena.
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Ella y Roy Beeman persuadieron al cowboy de que debia darse prisa para
aprovechar el tiempo.

-¢Que ha querido decir cuando me ha recomendado que me presentase un poco
mas en armonia con mi papel de novio? -preguntd a Elena-. ;| No estoy presentable:
¢Que me falta?

-Ha querido decir que tiene usted que vestirse con

su mejor ropa. Esto es claro.

-Bueno; pero, ;cdmo me las compongo yo para traer un pastor antes de comer? El
mas proximo que conozco yo esta en Show Down, a cuarenta millas de aqui.

»No hay caballo que galope tan de prisa; Roy, dame una idea. ;No conoces algin
otro pastor que esté mas cerca?

-Uno conozco que esta cerquisima, y si no te parece mal que sea yo quien 0s case,
te diré que yo mismo soy el pastor que necesitas. Tal vez te cause sorpresa esto,
porque nunca te lo habia dicho, pero el hecho es que soy un pastor mormon. Tengo
autoridad y facultades para ligaros con vinculo indisoluble.

Las Vegas se agarrd a su amigo como un naufrago a la tabla de salvacion.

-Roy, ¢podra usted casarlos con mi Biblia y el mobiliario de mi capilla? -preguntd
Elena, no menos ebria de alegria que su futuro cufiado.

-Indudablemente. He casado en mi vida a muchas parejas de religion distinta a la
mia.

-jAntes de comer! -exclamé Las Vegas, en el paroxismo de su inmenso jubilo.

-Ciertamente -aseguré Roy-. Ahora, t0 corre a trajearte algo mejor, y usted, Elena,
ande ;, participar a su hermana que todo esté dispuesto para la ceremonia.

Y cogiendo el ronzal del mestefio, se lo Ilevo a los corrales, no sin que antes le
pusiera Las Vegas en el brazo la brida de su caballo, yendo después inmediatamente a
ponerse elegante.

Asi fue como Bo pudo montar el potro aquella misma tarde, sin contravenir las
condiciones de Las Vegas. Este no quiso dejarla partir sola, y los recién casados
celebraron su enlace con una de sus mas locas y emocionantes galopadas. Dale
accedio gustoso a los deseos que Elena le manifesté de seguir a su hermana, pero
imposible fue dar alcance a la feliz pareja.

Fuere porque le hubiese adivinado el deseo, 0 porque sus pensamientos soliesen
siempre correr parejos con los de Elena, el caso es que Dale le propuso, cuando
volvian a casa, que fueran a pasar unos dias a las selvas que el habia habitado.
Imposible que hubiese propuesto una cosa mas del agrado de Elena.

-¢Vendran Bo y Tom con nosotros? -preguntd ella, contentisima.

-Si, y Roy nos acompariara- respondié Dale con significativa expresion.

-iOh, qué alegria! -comenté ella con naturalidad, como si no hubiese cogido el
verdadero sentido de estas palabras ; pero volvid la cabeza vara ocultar la llama que
encendid sus mejillas e hizo brillar sus ojos con fulgores de felicidad.

»;Querran acompafiarnos Tom y Bo? -fue la duda que Elena expresé poco
después.

-Tom ha sido el que me ha metido esta idea en la cabeza-contestd Dale-. John y
Ha] vigilaran a los hombres y cuidaran del rancho durante nuestra ausencia.

-¢Tom es quien te ha sugerido la idea? A ver si todavia resultard que yo no querré
ir! -objet6 Elena.

-Siempre lo he deseado, Elena -repuso Dale- Me propongo trabajar toda la vida
para ti, pero siempre han de serme gratas las frecuentes visitas a mis bosques. Y si
alguna vez te decides a hacerme el mas feliz de los hombres, tendra que ser alli arriba,
en mis antiguos lares, en donde tengamos que casarnos.
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-¢ También Carmichael te ha sugerido esta idea? -preguntd Elena.

-¢Quieres saber lo que me ha dicho Las Vegas?

-Absolutamente.

-Esto es lo que me dijo hace apenas una hora: «Milt, déjame que te dé un consejo.
Yo soy ahora un hombre casado y entiendo mucho en los asuntos de familia. La
verdad es que el corazon de las mujeres no ha tenido nunca secretos para mi; yo he
leido siempre en cl pecho de una mujer como en un libro abierto. Si me quieres creer,
no te casards con Elena Rayner en la casa o cerca de la casa en donde yo mate a
Beasley. Ella lo recordaria siempre y esto enturbiaria su felicidad. Vale més que te
cases en los bosques ; en tu antiguo campamento. Bo y yo iremos con vosotros.»

Elena le alargd la mano y continuaron con los caballos al paso, uno al lado del otro.
Elena agradecia desde el fondo de su corazén, no menos que admiraba, la delicada
sagacidad de Carmichael. Dale le habia salvado a ella la vida; pero Las Vegas le habia
salvado la felicidad.

Pocos dias después, a la hora tardia en que las sombras crepusculares alargaban en
el suelo las formas de los

objetos, Elena se encaramo en el promontorio que dominaba el antiguo
campamento de Milt Dale.

Roy conducia las acémilas cantando; Bo y Las Vegas cabalgaban de lado. Dale
habia echado pie a tierra para contemplar, al lado de Elena, la hermosa vista de su
antiguo campamento con sus oscuros bosques, surcados de arroyos y torrentes
plateados.

Era el mes de julio y, por tanto, inatil buscar las tonalidades dureas y bermejas que
tanto habian encantado los ojos de Elena; pero la belleza estival no era menos
admirable. Las laderas cubiertas de oscuras piteas y verdes pinos, con la nota clara de
los alamos temblones y la musica grata al oido de las cascadas espumosas, todo eso
bien valia la espléndida belleza otofial. Elena hubiera querido permanecer un rato en
el promontorio; pero los deméas la llamaron y Ranger expreso, por medio de un
relincho, su impaciencia por volver a los lugares cubiertos de hierba y rodeados de
agua. Cuando volviera a encaramarse sobre aquella elevacion, seria ya otra mujer.

El sol acababa de ponerse tras la cordillera, cuando los tres duchos y fuertes
hombres de la montafia habian preparado el campamento y la cena.

Roy Beeman tomo entonces la Biblia que Elena le habia dado para que casara a
Bo, y llamo con voz carifiosa y grave a la pareja que tenia que unir.

-Elena y Dale, acercaos.

Elena y Dale se aproximaron a Roy y €l los caso bajo los grandes y seculares
pinos, en medio de las caricias del aire fragante y embalsamado, los gemidos dulces y
tiernos del viento en la fronda, el murmullo de la cascada y el aullido de un lobo
solitario necesitado de comida y de compariera.

-Ahora recemos -dijo Roy cerrando la Biblia y arrodillandose con los demaés -. No
hay mas que un Dios -fueron sus palabras-, al cual yo ruego en mi sagrado ministerio
bendiga desde lo alto a la pareja que yo acabo de unir, les conforte y sostenga durante
toda su vida. jQue bendiga los frutos de este matrimonio haciendo que los hijos sean
fuertes como este hombre del bosque, y las mujeres, dulces y buenas para que puedan
ser en su dia garantia de paz y de civilizacion en el Oeste! jlluminalos, Sefior, y
protégelos en el aspero, duro y oscuro camino de la vida! jSefior, que tu cruz, tu
pasion

y tu muerte sean siempre puerto de salvacion a que lleguen a través de todas las
tormentas ! Te lo pido por el valor de tu propia sangre preciosisima derramada en
beneficio y provecho de todos los hombres. Amén.
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Cuando el pastor volvié a ponerse en pie levantando a los recién casados, la
expresion grave de su cara habia desaparecido. Roy volvi6 a ser de nuevo el joven
moreno, de 0jos negros, alegres y amables, de enigmaética sonrisa en sus labios.

-Sefiora de Milt Dale -dijo estrechandole la mano-, le deseo a usted eterna
felicidad, y ahora reclamo la debida recompensa por el servicio que acabo de prestarle
-dijo besandola.

Después de él fue Bo la que se acerco a besar a su hermana, felicitindola con
carifio y emocién. El cowboy también se le acerco diciéndole

-Elena, esta es la Unica ocasion que tendré en la vida para besarte. Porque cuando
este indio que es ahora tu marido sepa a qué saben tus besos, no me permitira que me
los des ni los recibas de mi, ni siquiera a titulo de cufiado.

Y Las Vegas dio a Elena un beso efusivo y fraternal. Todo esto dejo a Elena
confusa y feliz; comprendid lo que habia de pasar en aquellos momentos por el pecho
de Dale, porque sus ojos reflejaban la felicidad con que veian el precioso tesoro que -
era ya de su propiedad.

Cuando terminaron la suculenta y alegre cena, Roy manifestd su intencidn de partir
en aquel mismo instante. Fueron inutiles los ruegos para que desistiera de su pro-
posito. Se limito a escucharlos sonriendo y sin dejar de ensillar su caballo.

-Roy, quédese usted - suplico Elena -, es casi de noche y esta usted muy cansado.

-De ningin modo me gusta ser el tercero al lado de una feliz pareja.

-Pero aqui no somos dos, sino cuatro.

-Sois dos parejas, que es lo mismo. Sefiora Dale, no olvide usted que yo me he
casado varias veces.

Elena quedo convencida con la fuerza del argumento.

Las Vegas se retorcia de risa; Dale no sabia qué pensar.

-Roy, no me extrafia que tenga tantas mujeres siendo tan simpatico -dijo Bo, con
maliciosa mirada-. ;Sabe usted que si yo no me hubiese enamorado de Tom, es muy
posible que me hubiera enamorado de usted? ¢Qué nimero me habria correspondido
entre todas leas mujeres?

Siempre era Bo la que tenia que dejar corrido a alguien. Roy se qued6 sin poder
contestar y muy embarazado viendo la risa que la graciosa salida de Bo habia
despertado en los demas. No se atrevi6 a mirarles hasta que hubo montado.

-jAdids, amigos mios | -dijo Roy entonces desapareciendo entre las piteas.

Bo y Las Vegas olvidaron a Roy, a Dale y a Elena, las faenas que el campamento
reclamaba y todo cuanto no fuera ellos mismos. El primer deber que Elena quiso cum-
plir como esposa fue ayudar a su marido a recoger la vajilla después de la suculenta
cena. En esta operacion estaban cuando oyeron la voz con que Roy se despidié de
ellos desde la oscuridad. Fue un grito sonoro y cordial que repercutié en el aire,
rompiendo el majestuoso silencio de la noche y repitiéndose con débiles ecos de pen-
diente en pendiente y de barranco en barranco.

Dale no se atrevi¢ a turbar el delicioso silencio de la noche con otro grito, dejando
incontestada la cordial despedida de su amigo.

-¢Echas algo de menos, Elena? - pregunté Dale.

-No, nada-contesto ella-; soy la mujer mas feliz del mundo; nunca me atrevi a pedir
a Dios en mis oraciones tanta felicidad como me ha dado.

-No me refiero a personas o cosas, sino a mis animales.

-iOh, los habia olvidado! ¢En dénde estan? -jQuién sabe dénde estardn por esas
selvas! Han tenido que abandonar el campamento para alimentarse durante mi
ausencia, que ha sido larga.

En aquel mismo momento rasgd el silencio de la noche un alarido penetrante,
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angustioso, como el de una mujer en terrible agonia.

-Ese es Tom -exclamé Dale.

-iOh, me habia asustado! -murmuré Elena.

Bo llegd en aquel momento corriendo, con Las Vegas a sus talones.

-Milt, ése ha sido el puma -exclam6- Nunca lo olvidare, hasta en suefios oiré
siempre ese alarido. LI&amale, por favor.

Dale llamé al puma; pero el felino no acudi6 a la llamada. El cazador volvi6 a
llamarle desde diferentes sitios

de la selva, pero todo fue indtil; el puma contestaba con nuevos y mas frecuentes
alaridos extrafios en su significacion, pero sin dejarse ver.

-Nos ha oido y nos ha visto; pero no quiere tener trato con nosotros -declaré Dale.

iCuanto complacia a Elena el conocimiento que Dale tenia de la Naturaleza !
Pensando en ello, su imaginacidn parecia tener alas. jCuan fundadas eran su confianza
y su felicidad al pensar que su amor y su porvenir, sus hijos y quiza sus nietos, todo
habia de quedar bajo la égida y proteccion de tal hombre ! Apenas comenzaba ella a
entender entonces los secretos del bien y el mal en relacion con las leyes de la
Naturaleza. Muchos siglos antes, los hombres habian vivido sobre el haz de la tierra
como entes de la selva, habitando en las concavidades de las rocas, buscando su
alimento en los frutos silvestres, en las bestias que caian a su alcance y en los nidos de
los arboles, aguantando la Iluvia, sufriendo los rigores del frio y del calor, la escarcha,
el sol, la noche, la tormenta y la calma, libando el néctar de las flores, como las
abejas, y disfrutando de la belleza de la selva en sus maltiples formas de vida con sus
inescrutables designios. Conocer algo de ellos y amarlos era acercarse al reino de la
Tierra y quiza mas aun al reino de los Cielos. Porque todo cuanto respiraba y se movia
era una parte de la Creacion. El arrullo de la tortola, los liquenes en las pefias
musgosas, e tétrico y luctuoso aullido del lobo, el murmullo de la cascada, las altas y
majestuosas copas de las piceas, el trueno en las alturas, todo eso tenia que estar
regido por el Gran Espiritu, por el Ser inmenso y Unico que gobernaba el Universo y
gue habia creado al hombre y al espiritu humano.

Y alli, a la luz de las estrellas, bajo los retorcidos pinos, suspirando quedamente
palabras de amor que el viento acompafaba por las soledades de la selva, Elena se
sent6 al lado de Dale en la vieja piedra que un alud habia lanzado alli desde los
picachos mas altos, hacia millones de afios, para que pudiera servir algin dia de lecho
nupcial a los enamorados que desearan celebrar sus bodas en plena Naturaleza,
embriagados con la fragancia de las piteas mezclada con el acre olor del humo
desprendido de una hoguera de troncos resinosos. jCuan claras las estrellas y cuanta
serenidad en el cielo ! Un coyote aulld a lo lejos en la noche oscura. Una roca
desprendida rod6 de barranco en barranco hasta la profundidad de los abismos
insondables. El viento gemia suavemente. Elena sentia toda la tristeza y misterio y
nobleza de aquella soledad selvatica, y su corazon le decia que algun dia en el mundo
bajo de las sociedades humanas todo llegaria a regirse de acuerdo con las leyes mas
sabias e inmutables de la Naturaleza.

-Elena, he de convertir estas selvas en una granja -dijo Dale-; de este modo nos
perteneceran y seran nuestras.

-¢En una granja? ¢Nuestras? ;Qué quieres decir? - murmuro Elena.

-El Gobierno cedera tierras inroturadas en propiedad a los hombres que las cultiven
-explico Dale-. Construiremos aqui una habitacion para nosotros.

-Y vendremos frecuentemente a pasar largas temporadas en estos parajes-exclamo
Elena con entusiasmo.

Dale le dio entonces los primeros besos puros y serenos como su misma vida,
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besos que tuvieron el poder de inundar su pecho de la inefable alegria del momento,
haciéndola, enmudecer.

La risa argentina de Bo y su voz chancera y juguetona se oyd en el silencio de la
noche, y en seguida resonaron los reproches de su marido invitandola a no turbar la
quietud de aquellas horas nocturnales.

Las selvas volvian a acoger propiciamente un nuevo idilio. Todo parecia invitar al
amor en aquellas soledades. Elena oy6 el murmullo del viento en los pinos, la vieja
historia eternamente renovada y eternamente bella. Se estremecié hasta lo mas
profundo de su ser. Las puntiagudas piteas erguianse rectas y majestuosas sefialando
el cielo. Toda la inmensa soledad respiraba y aguardaba cargada con su secreto,
pronta a revelarse al corazdn trémulo y anhelante de la enamorada.
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