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Un corto silencio entre los comensales, y en medio del murmullo de las conversaciones, 

alrededor de las mesas lejanas y del ruido ahogado de los pasos de los criados, que traían y 

llevaban los platos, alguien declaró con voz dulce y tranquila: 

-¡A mí me encantan las negras! 

Antón Ivanich, el subjefe de la oficina, por poco deja caer la copa de vodka que se llevaba a 

los labios; un criado dirigió al que había pronunciado tales palabras una mirada de 

asombro; todos volvieron la cabeza para ver quién había dicho aquella cosa extraña. Y todo 

el mundo vio la carita con bigotito rojo, los ojillos opacos y la cabecita cuidadosamente 

peinada de Semen Vasilevich Kotelnikov. 

Durante cinco años habían trabajado con él en la oficina, todos los días le daban la mano al 

llegar y al marcharse, todos los días le hablaban, todos los meses después de cobrar, comían 

con él, como aquel día, en un restaurante, y, no obstante, se les antojaba que aquel día lo 

veían por primera vez. Lo vieron y se llenaron de extrañeza. Observaron que no era feo del 

todo, a pesar de su absurdo bigote y sus pecas, semejantes a las salpicaduras de barro 

lanzadas por un automóvil. Observaron también que no vestía mal y que llevaba un cuello 

muy limpio. 

El subjefe, después de fijar largamente su mirada de asombro en Kotelnikov, dijo: 

-Pero Semen… 

-¡Semen Vasilievich! -pronunció, con cierta dignidad, Kotelnikov. 

-Pero Semen Vasilievich, ¿le gustan a usted las negras? 

-Sí, me gustan mucho. 

El subjefe miró con ojos de pasmo a todos los empleados sentados a la mesa, y soltó la 

carcajada: 

-¡Ja,ja,ja! ¡Le gustan las negras! ¡Ja, ja, ja! 

Y todos se echaron a reír. El mismo Kotelnikov se rió, un poco confuso, y enrojeció de 

gusto; pero al mismo tiempo le asaltó un ligero temor: el de que aquello le causase 

disgustos. 

-¿Lo dice usted seriamente? -preguntó el subjefe cuando acabó de reírse. 

-¡Y tan seriamente! Hay en las mujeres negras un gran ardor y algo… exótico. 



-¿Exótico? 

Se echaron de nuevo a reír; pero al mismo tiempo todos pensaron que Kotelnikov era 

seguramente un hombre listo e instruido, cuando conocía una palabra tan extraña: 

“exótico”. Luego empezaron a discutir, asegurando que no era posible que le gustasen las 

negras; además de ser negras tenían la piel como cubierta de barniz, y los labios gruesos y 

olían mal. 

-¡Y, sin embargo, me gustan! -insistió modestamente Kotelnikov. 

-¡Allá usted! -dijo el subjefe-. Yo, por mi parte, detesto a esas bestias color de betún. 

Todos sintieron una especie de satisfacción al pensar que había entre ellos un hombre tan 

original que enloquecía por las negras. Con este motivo, los comensales de Kotelnikov 

pidieron seis botellas más de cerveza. Miraban con cierto desprecio a las otras mesas, en las 

que no habían un hombre de tanta originalidad. 

Las conversaciones terminaron. Kotelnikov estaba orgullosísimo de su papel. Ya no 

encendía él sus cigarrillos sino que esperaba a que el criado se los encendiese. 

Cuando las botellas de cerveza estuvieron vacías, se pidieron otras seis. El grueso Polsikov 

dijo a Kotelnikov en tono de reproche: 

-¿Por qué no nos tuteamos? Ya que desde hace tanto años trabajamos juntos… 

-¡No tendría inconveniente! ¡Con mucho gusto! -aceptó Kotelnikov. 

Tan pronto se entregaba de lleno a la alegría de verse, al fin, comprendido y admirado, 

como sentía el vago temor de que le pegasen. 

-Después de ver “Bruderschaft” con Polsikov, bebió con Troitzky, Novoselov y otros 

camaradas, cambiaba besos con todos y los miraba con ojos amorosos y tiernos. 

El subjefe no bebió “Bruderschaft” con él, pero le dijo amistosamente: 

-Venga usted por casa alguna vez. Mis hijas verán con curiosidad a un hombre a quien le 

gustan las negras. 

Kotelnikov saludó, y aunque se tambaleaba un poco a causa de la cerveza, todos 

convinieron en que era muy “chic”. 

Después de irse el subjefe, bebieron más, y todos juntos salieron a la calle, tropezando con 

los transeúntes. 

Kotelnikov marchaba en medio de sus camaradas, sostenido por Polsikov y Troitzky. 

-No, muchachos -decía-; no pueden comprenderlo. En las negras hay algo exótico. 

-Tonterías -contestaba severamente Polsikov-. No sé lo que puede encontrarse en ellas. Del 

color del betún… 

-No, amigo, careces de gusto. La negra es una cosa… 



Hasta entonces no había pensado nunca en las negras, y no acertaba a dar con la definición 

justa. 

-¡Tienen temperamento! 

Pero Polsikov no se dejaba convencer y seguía discutiendo. 

-¡Haces mal en discutir! -le dijo Troitzky-. Nuestro amigo Kotelnikov tendrá sus razones. 

Además, sobre gustos no hay nada escrito. 

Y dirigiéndose a Kotelnikov, añadió: 

-¡No hagas caso, Semen! Sigue pirrándote por tus negras. Estoy tan contento, que tengo 

ganas de armar un escándalo. 

-A pesar de todo, no lo comprendo -insistía Polsikov-. Del color de betún… Para mí, ni 

siquiera son mujeres. 

-¡No, amigo, te engañas! -insistía a su vez Kotelnikov-. Porque mira, hay algo en las 

negras… 

Iban tambaleándose un poco, ligeramente borrachos, hablando en alta voz, tropezando con 

la gente y muy satisfechos de sí mismos. 

Una semana después, todo el departamento sabía que al empleado público Kotelnikov le 

gustaban mucho las negras. Algunas semanas más tarde, este hecho era ya conocido por los 

porteros de todo el barrio, por los solicitantes que acudían a la oficina, hasta por el agente 

de policía de servicio en la esquina de la calle. Las señoritas mecanógrafas de las secciones 

vecinas se asomaban un instante a la puerta para ver al hombre original a quien le gustaban 

las negras. Kotelnikov recibía estas muestras de atención con su modestia habitual. 

Un día se decidió a hacer una visita a su jefe; mientras tomaba té con confitura de cerezas, 

hablaba de las negras y de algo exótico que había en ellas. Las muchachas menores 

parecían un poco confusas; pero la mayor, Nastenka, que gustaba de leer novelas, estaba 

visiblemente intrigada e insistía en que Kotelnikov le explicase las verdaderas razones de 

su afición a las negras. 

-¿Por qué justamente las negras? -le preguntaba. Todos estaban contentos, y cuando 

Kotelnikov se fue hablaron de él con afecto. Nastenka llegó a declarar que era víctima de 

una pasión enfermiza. Lo cierto era que ella le había caído en gracia. Nastenka también le 

causó cierta impresión a Kotelnikov; pero él, como hombre a quien sólo le gustaban las 

negras, creyó su deber ocultar su inclinación hacia la muchacha, y, sin dejar de ser cortés, 

se manifestó con ella un poco reservado. 

Al volver a casa por la noche, se puso a pensar en las negras, en su cuerpo color de betún, 

cubierto de sebo, y le parecieron repulsivas. Al imaginarse que abrazaba a una, sintió 

náuseas y le dieron ganas de llorar y de escribirle a su madre residente en provincia, que 

acudiera inmediatamente, como si un grave peligro le amenazase. Al cabo logró dominarse. 

Cuando, a la mañana siguiente, llegó a la oficina, bien peinado y vestido, con una corbata 

encarnada y cierta cara de misterio, no cabía duda de que a aquel hombre le encantaban las 

negras. 



Poco tiempo después, el subjefe, que manifestaba un gran interés por Kotelnikov, le 

presentó a un revistero de teatros. 

Este, a su vez, lo condujo a un café cantante y le presentó al director, el señor Jacobo 

Duclot. 

-Este señor -dijo el revistero al director, haciendo avanzar a Kotelnikov- adora a las negras. 

Nada más que a las negras; las demás mujeres le repugnan. ¡Un original de primer orden! 

Me alegraría mucho si usted, Jacobo Ivanich, pudiera serle útil: es muy interesante, y tales 

tendencias… ¿comprende usted?… hay que alentarlas. 

Dio unos golpecitos amistosos en la angosta espalda de Kotelnikov. El director, un francés 

de bigote negro y belicoso, miró al cielo como buscando una solución, y con un gesto 

decidido exclamó: 

-¿Perfectamente? Ya que le gustan a usted las negras, quedará satisfecho: tengo 

precisamente en mi troupe tres hermosas negras. 

Kotelnikov palideció ligeramente, lo que no advirtió el director, absorto en sus cavilaciones 

sobre el café cantante. 

-Tiene usted que darle un billete gratuito para toda la temporada. 

El director consistió. 

A partir de aquella misma tarde, Kotelnikov empezó a hacerle la corte a una negra, la 

señorita Korrayt, que tenía lo blanco de los ojos del tamaño de un plato, y la pupila no más 

grande que una olivita. Cuando, poniendo tal máquina en movimiento, jugaba ella los ojos 

con coquetería, Kotelnikov sentía recorrer su cuerpo un frío mortal y flaquear sus piernas. 

En aquellos momentos experimentaba un gran deseo de abandonar la capital e irse a ver a 

su pobre madre. 

La señorita Korrayt no sabía palabra de ruso; pero, por fortuna, no faltaron intérpretes 

voluntarios que se encargaron gustosísimos de la delicada misión de traducir los 

cumplimientos entusiásticos que la negra le dirigía a Kotelnikov. 

-Dice que no ha visto en su vida a un caballero tan guapo y simpático. ¿No es eso, señorita 

Korrayt? 

Ella agitaba la cabeza afirmativamente, enseñaba su dentadura, parecida al teclado de un 

piano, y volvía a todos lados los platos de sus ojos. Kotelnikov movía también la cabeza, 

saludaba, y balbuceaba: 

-Hagan el favor de decirle que en las negras hay algo exótico. 

Y todos estaban tan contentos. 

Cuando Kotelnikov besó por primera vez la mano de la señorita Korrayt, la emocionante 

escena tuvo por testigos a todos los artistas y a no pocos espectadores. Un viejo 

comerciante incluso lloró de entusiasmo en un acceso de sentimientos patrióticos. Después 

se bebió champaña. Kotelnikov tuvo palpitaciones, guardó cama durante dos días y muchas 

veces empezó a escribirle a su madre: 



“Querida mamá”, escribía, y su debilidad le impedía siempre terminar la carta. 

A los tres días, cuando llegó a la oficina, le dijeron que su excelencia el director quería 

verle. 

Se arregló con un cepillo el pelo y el bigote, y, lleno de terror, entró en el gabinete de su 

excelencia. 

-¿Es verdad que a usted… que a usted…? 

El director buscaba palabras. 

-…¿Qué a usted le gustan las negras? 

-¡Sí, excelentísimo señor! 

El director miró con ojos asombrados a Kotelnikov, y preguntó: 

-Pero, vamos… ¿Por qué le gustan a usted? 

-¡Ni yo mismo lo sé, excelentísimo señor! 

Kotelnikov sintió de pronto que el valor le abandonaba. 

-¿Cómo? ¿No lo sabe usted? ¿Quién va a saberlo, pues? Pero no se turbe usted, joven. Sea 

franco. Me place ver en mis subordinados cierto espíritu de independencia… naturalmente, 

si no traspasa ciertos límites definidos por la ley. Bueno, dígame francamente, como si 

hablase con su padre, por qué le gustan las negras. 

-¡Hay en ellas algo exótico, excelentísimo señor! 

Aquella noche, en el Club Inglés, jugando a la baraja con otras personas importantes, su 

excelencia dijo entre dos bazas: 

-Tengo en mi departamento un empleado a quien le gustan las negras: pásmense ustedes. 

¡Un simple escribiente! 

Sus compañeros de juego eran también excelencias, directores de departamento, y 

experimentaron al oírle un poco de envidia; cada uno de ellos tenía también a sus órdenes 

un ejército de empleados; pero eran todos hombres grises, opacos, sin ninguna originalidad, 

vulgares. 

-Y yo, pásmense ustedes -dijo una de las excelencias-, tengo un empleado con un lado de la 

barba negro y el otro rojo. 

Esperaba así tomar revancha; pero todos comprendieron que una barba, no ya como 

aquélla, sino policroma, no tenía importancia comparada con una pasión extravulgar por las 

negras. 

-¡Afirma ese hombre original que hay en las negras algo exótico! -añadió su excelencia. 

Poco a poco la popularidad de Kotelnikov en los círculos burocráticos de la capital llegó a 

ser muy grande. Como sucede siempre, quisieron imitarle; mas sus imitadores sufrieron 

fracasos lamentables. Uno de ellos, un viejo escribiente que contaba veintiocho años de 



servicio y sostenía una numerosa familia, declaró de repente que sabía ladrar como un 

perro, y no tuvo ningún éxito. Otro empleado, muy joven aun, simuló estar perdidamente 

enamorado de la mujer del embajador chino; durante algún tiempo logró atraer sobre él la 

atención y aun la compasión; pero la gente experimentada no tardó en comprender que 

aquello no era sino una imitación miserable de una auténtica originalidad, y todos volvieron 

con desprecio la espalda. 

Hubo otras muchas tentativas de la misma índole. 

En general, se notaba entre los empleados públicos cierta inquietud de ánimo, que se 

traducía en esfuerzos por ser original. 

Un joven de buena familia, no logrado encontrar medio de ser original, acabó por decirle a 

su jefe una porción de groserías, y, naturalmente, tuvo que abandonar al punto su empleo. 

Kotelnikov se creó muchos enemigos. Afirmaba insidiosamente que estaba en ayunas en lo 

atañadero a las negras. Sin embargo, no mucho después, un periódico publicó una 

entrevista con él en la que Kotelnikov declaraba francamente que le gustaban las negras 

porque había en ellas algo exótico. 

A partir de aquel día, su estrella comenzó a brillar con más fulgor. A la sazón visitaba 

frecuentemente a la familia de su subjefe, que le recibía con los brazos abiertos. Nastenka 

lloraba a veces pensando en el terrible destino reservado a aquel aficionado a las negras. 

Kotelnikov, sentado a la mesa, sentía sobre él las miradas de piedad de toda la familia y se 

esforzaba en dar a su rostro una expresión melancólica y al mismo tiempo exótica. Todos 

estaban muy satisfechos de que un hombre original frecuentara la casa, en calidad de buen 

amigo; todos, incluso la abuela sorda que lavaba los platos en la cocina. 

El hombre original se retiraba tarde a casa y lloraba desconsolado, porque amaba a 

Nastenka con toda su alma y no podía ver a la señorita Korrayt. 

Hacia las Pascuas se corrió la voz de que Kotelnikov se casaba con la señorita Korrayt, la 

cual, con tal motivo, se convertía a la religión ortodoxa y abandonaba el café cantante del 

señor Jacobo Duclot. Según los mismos rumores, el propio director había consentido en ser 

el padrino del joven esposo. 

Los compañeros, los solicitantes y los porteros felicitaban a Kotelnikov, que les daba las 

gracias y saludaba con la muerte en el alma. 

La velada anterior a su boda la pasó en casa del subjefe. Le recibieron como a un héroe, y 

todos parecían muy contentos excepto Nastenka, que se iba a su cuarto de vez en cuando a 

llorar a sus anchas, y que, para ocultar las huellas del llanto, se ponía tantos polvos que se 

desprendían de su faz en tanta abundancia como la harina de una piedra de molino. 

Durante la cena todos felicitaban al novio y brindaban en honor suyo. El propio subjefe, 

que se había excedido un poco en la bebida, le dirigió una pregunta algo turbadora: 

-¿Podría usted decirme de qué color serán los niños? 

-¡Serán a rayas! -observó Polsikov. 

-¿Cómo a rayas? -exclamaron, asombrados, lo asistentes. 



-Muy sencillo: una raya blanca, otra negra; una raya blanca, otra negra… Como las cabras -

explicó Polsikov, a quien inspiraba gran lástima su desgraciado amigo. 

-¡No es posible! -exclamó Kotelnikov, poniéndose muy pálido. 

Nastenka no podía contener las lágrimas; sollozando, huyó a su cuarto, llenando de 

emoción a los asistentes. 

Durante dos años, Kotelnikov pareció el hombre más feliz de la tierra, y daba gusto verle. 

Hasta fue recibido un día con su mujer por el propio director. Cuando llegó a ser padre de 

un hijo se le dio, a modo de subsidio, una suma bastante crecida, y se le ascendió. 

El hijo no era a rayas. Tenía un tinte ligeramente gris, más bien de color de oliva. 

Kotelnikov decía a todos que estaba encantado con su mujer y con su hijo; pero nunca se 

daba prisa en volver a casa y, cuando volvía, se detenía largo rato ante la puerta. Cuando su 

mujer salía a abrirle le enseñaba su dentadura, semejante al teclado de un piano, y lo blanco 

de sus ojos, grande como un plato. Cuando se estrechaba contra él, el pobre experimentaba 

una repulsión invencible y pensaba, con dolor, en los seres dichosos que tenían mujeres 

blancas y niños blancos. 

Y a instancias de su mujer se dirigía a la habitación donde estaba su hijo. No podía ver a 

aquel niño de labios gruesos, gris como el asfalto; pero lo cogía en brazos y procuraba 

simular que se la caía la baba, combatiendo con gran trabajo la tentación de tirarlo al suelo. 

Tras no pocas vacilaciones, escribió a su madre noticiándole su matrimonio, y, con gran 

asombro, recibió una respuesta alegre. También ella estaba satisfecha de que su hijo fuera 

un hombre tan original y de que el propio director hubiera sido su padrino. 

A los dos años de su boda Kotelnikov murió de tifus. Momentos antes de morir hizo llamar 

al sacerdote. El cual, al ver a su mujer, acarició su espesa barba y lanzó un profundo 

suspiro. Él también sentía cierta admiración por Kotelnikov, con motivo de su originalidad. 

Cuando se inclinó sobre el moribundo, éste, haciendo acopio de todas sus fuerzas, exclamó. 

-¡Aborrezco a ese diablo negro! 

Sin embargo, un minuto después, como se acordase de su excelencia, del subsidio que le 

habían dado, de su subjefe, de Nastenka, y viese a su mujer llorar, añadió, con dulce: 

-Me encantan las negras… Hay en ellas algo exótico. 

Procuró iluminar su rostro con una sonrisa feliz, y, con una sonrisa en los labios, se fue al 

otro mundo. 

La tierra le acogió indiferente, sin preguntarle si le gustaban o no le gustaban las negras, y 

mezcló sus huesos con los otros muertos. Pero en los círculos burocráticos se habló todavía 

mucho de aquel hombre original, a quien volvían loco las negras y que encontraba en ellas 

algo exótico. 

FIN 

 


