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Ramón López Velarde 

 

A mi madre y a mis hermanas 

 

 

Cuando me sobrevenga 

el cansancio del fin, 

me iré, como la grulla 

del refrán, a mi pueblo, 

a arrodillarme entre 

las rosas de la plaza, 

los aros de los niños 

y los flecos de seda de los tápalos. 

A arrodillarme en medio 

de una banqueta herbosa, 

cuando sacramentando 

al reloj de la torre, 

de redondel de luto 

y manecillas de oro, 

al hombre y a la bestia, 

al azar que embriaga 

y a los rayos del sol, 

aparece en su estufa el Divínisimo. 

Abrazado a la luz 

de la tarde que borda, 

como el hilo de una 

apostólica araña, 

he de decir mi prez 

humillada y humilde, 

más que las herraduras 

de las mansas acémilas 

que conducen al Santo Sacramento. 

«Te conozco, Señor, 

aunque viajas de incógnito, 

y a tu paso de aromas 

me quedo sordomudo, 

paralítico y ciego, 



por gozar tu balsámica presencia. 

»Tu carroza sonora 

apaga repentina 

el breve movimiento, 

cual si fueran las calles 

una juguetería 

que se quedó sin cuerda. 

»Mi prima, con la aguja 

en alto, tras sus vidrios, 

está inmóvil con un gesto de estatua. 

»El cartero aldeano, 

que trae nuevas del mundo, 

se ha hincado en su valija. 

»El húmedo corpiño 

de Genoveva, puesto 

a secar, ya no baila 

arriba del tejado. 

»La gallina y sus pollos 

pintados de granizo 

interrumpen su fábula. 

»La frente de don Blas 

petrificose junto 

a la hinchada baldosa 

que agrietan las raíces de los fresnos. 

»Las naranjas cesaron 

de crecer, y yo apenas 

si palpito a tus ojos 

para poder vivir este minuto. 

»Señor, mi temerario 

corazón que buscaba 

arrogantes quimeras, 

se anonada y te grita 

que yo soy tu juguete agradecido. 

»Porque me acompasaste 

en el pecho un imán 

de figura de trébol 

y apasionada tinta de amapola. 

»Pero ese mismo imán 

es humilde y oculto, 

como el peine imantado 

con que las señoritas 



levantan alfileres 

y electrizan su pelo en la penumbra. 

»Señor, este juguete 

de corazón de imán, 

te ama y te confiesa 

con el íntimo ardor 

de la raíz que empuja 

y agrieta las baldosas seculares. 

»Todo está de rodillas 

y en el polvo las frentes; 

mi vida es la amapola 

pasional, y su tallo 

doblégase efusivo 

para morir debajo de tus ruedas». 

 


