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Islas A La Deriva

Comentario [LT1]:

Titulo original: Islands in the stream

I. Bimini

LA CASA SE ALZABA en la parte mas alta de la estrecha lengua de tierra entre el puerto y
el abierto mar. Habia aguantado tres huracanes y su construccion era tan sélida como
la de un barco. Estaba situada a la sombra de unos altos cocoteros curvados por los
alisios, y por la parte del océano bastaba trasponer el umbral y bajar al acantilado y
atravesar la arena blanca para encontrarse en la Corriente del Golfo. El agua de la
Corriente tenia por lo general un azul intenso si se la miraba en un dia sin viento. Mas
si se penetraba en ella s6lo podia verse su verde luz en la arena de un blanco harinoso
y era muy féacil divisar algin pez grande antes de que alcanzase la playa.

Durante el dia era un lugar hermoso y seguro para bafarse, pero de noche no era sitio
para nadar. De noche los tiburones se acercaban a la orilla para cazar al filo de la
Corriente y desde el porche, en las noches tranquilas, se oian perfectamente las
zambullidas de algin pez por ellos perseguido y si se bajaba a la playa se divisaban
los surcos fosforescentes en el agua. De noche los tiburones no tenian miedo de nada
y eran de todos temidos. De dia en cambio permanecian muy alejados de la arena
blanca y limpia y cuando alguno se acercaba era muy facil ver su sombra desde lejos.

Un hombre llamado Thomas Hudson, excelente pintor, habitaba la casa y trabajaba en
ella y en el resto de la isla la mayor parte del afio. Después de vivir un tiempo en
aquellas latitudes, los cambios de estacidon resultaban tan importantes como en
cualquier lugar y Thomas Hudson, que amaba la isla, no se hubiera perdido una
primavera, ni un verano, ni tampoco un otofio o un invierno.

A veces los veranos eran demasiado calurosos si el viento de agosto dejaba de soplar
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o fallaban los alisios en junio y julio. En setiembre y octubre podia producirse algin
huracan, incluso ocasionalmente a principios de noviembre, y podian presentarse
caprichosas tormentas tropicales en cualquier momento a partir de junio. Pero los
verdaderos meses propicios al huracan eran los de buen tiempo, cuando no hay
tormentas.

Thomas Hudson habia estudiado las tormentas tropicales durante afios, y mirando el
cielo podia decir cuando iba a producirse una perturbacién antes de que el barémetro
la indicase. Sabia la forma en que se desarrollaria la tormenta y las precauciones que
era necesario tomar para defenderse de ella. También sabia lo que significaba vivir un
huracan junto a los otros habitantes de la isla y el estrecho vinculo que se establecia
entre las gentes obligadas a soportarlo. Sabia igualmente que un huracan puede ser
tan terrible como para arrollarlo y destruirlo todo, y sin embargo siempre acababa
decidiendo que si realmente se presentaba uno de tal especie preferia estar alli y volar
por los aires con la casa si es que ésta volaba.

La casa era a la vez una casa y un barco para él. Situada alli para hacer frente a
tempestades, habia sido construida en la isla como formando parte de ella; pero el
mar podia verse desde todas las ventanas y la ventilacién era excelente, por lo que se
podia dormir bien incluso en las noches de mucho calor. Estaba pintada de blanco para
que fuese mas fresca en verano y también para que se la divisara desde muy lejos en
la Corriente del Golfo. Era el punto mas alto de la isla, con excepciéon de una gran
plantacién de altas casuarinas, lo primero que se veia al emerger la isla del mar.
Inmediatamente después de la mancha oscura de las casuarinas por encima de la
linea del mar, surgia la silueta blanca de la casa. Luego, conforme uno se acercaba
mas, podia apreciarse la isla en toda su extension, con sus cocoteros, sus casas de
madera, la linea blanca de la playa y el verde de la isla Sur que la cruzaba. Thomas
Hudson nunca veia la casa, alla sobre la isla, sin que esta vision lo hiciera feliz. La
imaginaba como un barco. En invierno, cuando soplaban vientos del norte y hacia frio,
la casa estaba caliente y confortable, pues tenia la Unica chimenea de la isla. Era una
chimenea espaciosa y Thomas Hudson quemaba en ella la madera recogida en la
playa.

Tenia una gran pila de maderos amontonados contra el muro sur de la casa. El sol los
blanqueaba y el viento los salpicaba de arena y algunos trozos le eran tan familiares,
que casi se resistia a quemarlos, pero después de una tormenta siempre podia hallar
mas madera sobre la arena de la playa y por fin encontraba divertido hasta quemar
los pedazos que habia aprendido a amar. Sabia que el mar iba a proporcionarle otros y
en cualquier noche fria, sentado en su gran sillon ante el fuego, leyendo a la luz de
una lampara colocada sobre la fuerte mesa de madera, apartando un momento los
ojos del libro para escuchar el viento del noroeste que soplaba afuera y las olas que
iban rompiendo, se quedaba observando coémo los grandes y blanqueados lefios se
consumian.

A veces apagaba la lampara y se echaba en el suelo sobre una alfombra para mejor
observar las aristas de colores que la sal del mar y la arena dibujada en la madera
ponian en las llamas al arder. Desde el suelo, sus ojos quedaban al mismo nivel que el
lefio ardiente y le era facil divisar la silueta de la llama que abandonaba la madera, y
ello le ponia a la vez alegre y triste. Toda lefia ardiendo le afectaba asi. Pero quemar
la madera recogida en la playa producia en él una sensacion indefinible. Decidié que
posiblemente hacia mal en quemarla ya que tanto la amaba; pero no se sentia
culpable por hacerlo.

Tumbado en el suelo se creia como a merced del viento, aunque en realidad éste
azotase los rincones mas bajos de la casa y los matorrales mas pequerios de la isla y
hurgase entre las raices de las hierbas barrilleras y en las caracolas y hasta en la
misma arena. Tirado en el piso, escuchaba el golpeteo de la marejada, en idéntica
forma en que recordaba haber oido el disparo de la artilleria pesada, tumbado en
tierra, junto a una bateria, hacia muchos afios, siendo un muchacho.
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La chimenea era una gran cosa en invierno. Durante los demas meses del afio solia
mirarla con carifio, pensando cémo estaria cuando el invierno llegase otra vez. El
invierno era la mejor estacion en la isla y él lo esperaba durante el resto del afio.
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EL INVIERNO HABIA TRANSCURRIDO Yy la primavera estaba a punto de acabar cuando los
hijos de Thomas Hudson llegaron aquel afio a la isla. Se habia convenido que los tres
se encontrarian en Nueva York para viajar juntos en el tren y volar después desde el
continente. Surgieron las dificultades de siempre con la madre de dos de los chicos.
Ella, sin consultar con su ex marido, habia planeado un viaje a Europa y pretendia
quedarse con los muchachos todo el verano. En cambio estaba dispuesta a cedérselos
para las vacaciones de Navidad; por supuesto después del dia de Navidad, porque
para aquella fecha los queria con ella.

Thomas Hudson estaba acostumbrado a esta clase de lances y finalmente se llegé
como siempre al acuerdo habitual. Los dos chicos menores visitarian la isla para
permanecer en ella con su padre cinco semanas y luego volverian desde Nueva York,
en la clase para estudiantes, en una linea naviera francesa, a fin de reunirse con su
madre en Paris, donde ya les habria comprado la ropa necesaria. Durante el viaje su
hermano mayor, el joven Tom, cuidaria de ellos. Tom iba a reunirse con su madre que
estaba rodando una pelicula en el sur de Francia.

La madre del joven Tom no habia reclamado su presencia. A decir verdad, hubiera
preferido que se quedara en la isla, con el padre, pero al verlo se alegraria mucho y
permitirselo significaba un formal compromiso con la tajante decisién de la madre de
los otros dos muchachos. Era una mujer encantadora y deliciosa que nunca en la vida
alteraba un plan establecido. Hacia los planes siempre en secreto, como un buen
general, y eran igual de fuertes, igual de rigidos que los de éste. Se podia llegar con
ella a un compromiso, pero jamas a cambiar algo basico en sus planes, ya los hubiera
concebido en una noche de insomnio, en una madrugada de mal humor o durante una
noche a impulsos del gin.

Un plan era un plan. Una decisién, verdaderamente una decisién. Sabiendo esto y
conociendo a fondo los usos y costumbres del divorcio, Thomas Hudson se alegré de
haber podido llegar a un arreglo y de que sus hijos pudieran pasar cinco semanas con
él. Si tenemos cinco semanas, hay que sacarles el jugo, pensé. Cinco semanas es
bastante tiempo para estar junto a los seres que uno quiere y con los que le gustaria
estar siempre cerca. Pero, para empezar, ¢por, qué se me ocurrido separarme de la
madre de Tom? Mejor no pensar en eso, se dijo. Y los hijos que te dio la otra son dos
muchachos estupendos. Muy extrafios y muy complicados, y bien sabes cuantas de
sus buenas cualidades las heredaron de la madre. Es una mujer excelente y tampoco
debiste dejarla, pensé. Pero al instante afiadio para si: Tuve que hacerlo.

Sin embargo no pensaba mucho en una ni en otra. Hacia tiempo que habia dejado de
preocuparse y que el trabajo le servia en la medida de lo posible como exorcismo
contra el sentimiento de culpabilidad, y lo que le importaba en aquellos momentos era
que los muchachos iban a llegar y que deseaba darles un buen verano. Después
volveria a trabajar.

Gracias a su trabajo y a la vida laboriosa que llevaba en la isla habia logrado
sustituirlo todo, menos a sus hijos. Estaba seguro de haber logrado algo susceptible
de perdurar y de retenerle. Ahora, cuando sentia nostalgia de Paris, recordaba a Paris
en vez de irse alla. Y lo mismo hacia con toda Europa y buena parte de Asia y de
Africa.

Recordd algo que dijo Renoir cuando supo que Gauguin se habia ido a Tahiti a pintar.
«¢Y para qué gastar dinero en ir tan lejos, con lo bien que se pinta en Batignolles?» En
francés todavia quedaba mejor, «quand on peint si bien aux Batignolles?», y Thomas
Hudson pensaba en la isla como su quartier, y se sentia arraigado en ella, y conocia a
sus vecinos y trabajaba tanto como en Paris, cuando el joven Tom era un bebé.

Algunas veces salia de la isla para pescar en las proximidades de Cuba o ir a la
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montafia en otofio. Pero habia alquilado su rancho de Montana porque alli la mejor
época era el verano y el otofio, y ahora los chicos tenian que ir siempre a la escuela
en otofio.

Ocasionalmente tenia que viajar a Nueva York para ver a su agente, pero en los
ultimos tiempos su agente habia dado en visitarle frecuentemente a él, y se llevaba
las telas consigo. Hudson era muy conocido como pintor y se le respetaba tanto en
Europa como en su propio pais. Tenia una buena renta asegurada gracias a
determinadas tierras petroliferas que habian pertenecido a su abuelo. De la venta de
ellas se habia reservado los derechos minerales. Aproximadamente, la mitad de la
renta se le iba en impuestos, pero el resto le proporcionaba la seguridad de que podia
pintar a gusto sin presién comercial alguna y le permitia vivir donde queria y viajar
cuando le apetecia.

Habia triunfado en casi todo, excepto en su vida matrimonial, aunque en realidad esta
clase de triunfo nunca le importé gran cosa. Lo que verdaderamente le importaba eran
la pintura y sus hijos, y todavia seguia queriendo a la primera mujer de quien se habia
enamorado. Desde entonces habia amado a muchas mujeres y de vez en cuando
alguna se quedaba una temporada en la isla. Le gustaba tenerlas con él, a veces
durante bastante tiempo. Pero al final, cuando se marchaban sentia alegria, aun
cuando le gustaran mucho. Habia conseguido aprender a no discutir con las mujeres y
arreglarselas para no casarse. Ello le habia resultado casi tan dificil como aprender a
sentar cabeza y a pintar de manera constante y ordenada. Pero al final lo habia
aprendido y esperaba haberlo hecho para siempre. Hacia mucho tiempo que sabia
pintar y estaba seguro de hacerlo cada afio un poco mejor. Pero sentar cabeza y
pintar en forma disciplinada le resultaba muy dificil, ya que en cierta época de su vida
habia sido muy indisciplinado. No habia sido nunca irresponsable, pero si
indisciplinado, egoista, despiadado. Ahora lo sabia, no sélo porque se lo habian dicho
muchas mujeres, sino porque él mismo habia terminado por descubrirlo. Desde
entonces decidié ser solo egoista para su pintura y despiadado en su trabajo y resolvio
de una vez imponerse una disciplina y aceptarla.

Iba a disfrutar de la vida dentro de los limites de una disciplina que él mismo se supo
imponer y trabajar de firme. Y hoy se consideraba dichoso porque sus hijos llegaban a
la mafiana siguiente.

— ¢Sefior Tom, no necesita nada? —pregunté Joseph, su criado—. Estara todo el dia
fuera, ¢no?

Joseph era muy alto, tenia el rostro muy alargado y muy moreno y unas manos
grandes y unos pies enormes. Llevaba americana y pantalon blancos e iba descalzo.

— Gracias, Joseph. Creo que no necesito nada.
— ¢Un gin con ténica ?
— No. Creo que iré a tomarlo al bar del sefior Bobby.

— Témelo aqui. Es mas barato. El sefior Bobby estaba de mal humor cuando pasé por
alli. Le piden demasiados combinados segun él. Alguien desde un yate le pidi6é algo
que se llama un Dama Blanca y él le sirvi6 una botella de esa agua mineral
norteamericana que en la etiqueta tiene una sefora vestida de encaje blanco sentada
junto a una fuente.

— Sera mejor que vaya en seguida.

— Deje que le sirva un trago. En el bote del practico llegé correspondencia para usted.
Puede leer sus cartas mientras bebe y luego ir al bar del sefior Bobby.

— Esté bien.

— Qué suerte —dijo Joseph—. Porque ya se lo habia preparado. Las cartas no parecen
muy importantes, sefior Tom.
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— ¢Doénde las has metido ?

— En la cocina. Voy a traerlas. Hay un par de ellas con letra de mujer. Una viene de
Nueva York. Otra de Palm Beach. Bonita letra. Una del sefior ése que le vende los
cuadros en Nueva York. Y otras dos que desconozco.

— ¢Quieres contestarlas por mi?

— Si, sefior, si usted lo desea. Soy mas instruido que los de mi clase.
— Mejor que las traigas.

— Esta bien, sefior Tom. También hay un periédico.

— Guardamelo para el desayuno, por favor, Joseph. Thomas Hudson se sent6 a leer la
correspondencia mientras sorbia la fresca bebida. Leyé una de las cartas
repetidamente y después las guardd todas en un cajon del escritorio.

— Joseph —llamé—. (Lo has preparado todo para los chicos?

— Si, sefior Tom. Traje dos cajas extra de Coca-Cola. El joven Tom debe de estar mas
alto que yo, ¢no es cierto?

— Todavia no.
— ¢Cree que ahora podria darme una tunda ?
— Creo que no.

— Hay que ver las veces que he peleado con ese chico —dijo Joseph—. Seguro que va
a resultar gracioso llamarle sefor. Sefior Tom, sefor David, sefior Andrew. Tres de los
mejores diablejos que conozco. Andy es el que tiene mas genio.

— Naci6 con él —dijo Thomas Hudson.
— Y sigue teniéndolo —dijo Joseph con admiracion.
— Tienes que darles buen ejemplo este verano.

— Sefior Tom, no espere que dé a esos chicos buen ejemplo este verano. Hace cuatro
afios, tal vez, cuando yo era inocente. Voy a tomar como modelo al joven Tom. Ha
estudiado en un colegio caro y sus modales seran de rico. No puedo ser como él. Pero
si puedo hacer lo que él haga. Suelto y natural, pero correcto. Y también seré vivo
como Dave. No me sera facil. Por ultimo, quiero aprender el secreto de cdbmo consigue
Andy su genio.

— Pero no saques el tuyo por aqui.

— No, sefior Tom. Usted no me entiende. No quiero sacar el genio en esta casa. Es
para mi vida privada.

— Va a ser magnifico tenerlos aqui, ¢verdad?

— Sefior Tom, nada puede compararse a eso desde el gran incendio. Lo comparo a la
segunda venida de Cristo. (Y me pregunta usted si va a ser magnifico? Si, sefor, claro
que si.

— Tendremos que hacer muchos planes para que se diviertan.

— No, sefior Tom —dijo Joseph—, lo que verdaderamente hemos de pensar es coémo
hacerles olvidar los terribles proyectos que se les ocurran. Eddy nos puede ayudar. Los
conoce mejor que yo. Yo soy amigo de ellos, y eso dificultaria las cosas.

— ¢(Qué tal esta Eddy?

— Estuvo bebiendo un poco para celebrar por adelantado el cumpleafios de la reina.
Esta en forma.

— Sera mejor que me vaya al bar del sefior Bobby mientras le dura el malhumor.
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— Me pregunt6 por usted, sefior Tom. El sefior Bobby es un caballero, si es que en
verdad los hay. A veces la gentuza que viene en los yates le deja por los suelos. Y
bien por los suelos que estaba cuando yo me fui.

— ¢Qué hacias tu por alli ?

— Buscar la Coca-Cola, y me quedé un poco con el naipe.
— ¢(Qué tal la mesa ?

— Peor que nunca.

— Daré una vuelta —dijo Thomas Hudson—, pero antes quiero darme una ducha y
cambiarme.

— Lo dejé todo preparado sobre la cama —dijo Joseph—. ¢{Quiere otro gin con ténica?
— No, gracias.

— El sefior Roger esta en el bote.

— Bueno. Me encontraré con él.

— ¢Se va a quedar aqui ?

— Quizas.

— Prepararé una cama por si acaso.

— Bueno.
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THOMAS HUDSON SE DUCHO, frotandose bien la cabeza con jabén y enjuagandose después
bajo el punzante embate de los violentos chorros. Era un hombre corpulento y parecia
mas grande desnudo que con la ropa puesta. Estaba muy tostado y tenia el pelo
descolorido y veteado por el sol. Tenia el peso adecuado a su estatura y en la bascula
confirmé que apenas superaba los 88 kilos.

Tendria que haber ido a nadar un poco antes de ducharme, pens6. Pero ya nadé
bastante esta mafiana antes de empezar a trabajar y estoy cansado. Cuando vengan
los chicos nadaremos mucho mas. Y Roger también estara con nosotros. Va a ser
estupendo.

Se puso unos shorts limpios, una vieja camisa cefiida y mocasines, salié y descendid
por la pendiente hasta franquear el portén de la cerca de estacas, dirigiéndose hacia el
resplandor blanco de los corales destefiidos por el sol de la carretera real.

Delante de él, un negro viejo y erguido que vestia americana de alpaca negra y
oscuros pantalones muy bien planchados sali6 de una de las chozas de madera sin
pintar que flanqueaban el camino y que recibia la sombra de dos altos cocoteros y
eché a andar delante de él. Thomas Hudson vio su hermoso rostro oscuro vuelto hacia
donde él estaba.

Detréas de la choza se oy6 la voz de un nifio que entonaba una vieja cancién inglesa:

El tio Edward vino de Nassau
para vender caramelos.

Yo le compré y también P. H.
Y el caramelo nos senté mal.

El tio Edward volvié su hermoso rostro, tan triste como enojado, al resplandor de la
tarde.

— Te conozco —dijo—. No puedo verte, pero sé quién eres. Se lo diré al vigilante.

La voz del chiquillo siguié sonando clara y alegre:

Oh, Edward,

Oh, Edward,

Fuerte, aspero, rudo tio Edward.
Tus podridos caramelos.

— El vigilante se va a enterar de esto —manifesto el tio Edward—. Y ya sabréa lo que
ha de hacer.

— ¢No tienes hoy caramelos podridos, tio Edward? —pregunté la vocecilla del chiquillo,
que se cuidaba bien en mantenerse oculto.

— ElI hombre es perseguido —exclamé en voz alta Tio Edward mientras seguia
caminando—. Arrancan el manto de su dignidad y lo desgarran. Oh, Dios mio,
perdénalos, que no saben lo que se hacen.

Un poco més adelante, en la carretera real, se oian mas canciones provenientes de las
habitaciones del piso alto de la posada Ponce de Leén. Un muchacho negro huyé
precipitadamente por el camino del coral.

— Ha habido pelea, sefior Tom —dijo—. O algo parecido. Un caballero de un yate
empez6 a tirar cosas por la ventana.

— ¢Qué cosas, Louis?
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— Toda clase de cosas, sefior Tom. El caballero tira todo lo que encuentra a mano. La
sefiora trata de impedirlo y él la amenaza con tirarla a ella también.

— ¢De dénde es ese caballero?

— Es un tipo importante del norte. Dice que tiene dinero para comprar y vender la isla
entera. Supongo que podia conseguirla muy barata si sigue destrozandolo todo.

— ¢No tomd ninguna medida el vigilante, Louis?

— No, sefior Tom. Nadie lo ha llamado aun. Pero todo el mundo dice que ya va siendo
hora de que lo haga.

— ¢Estuviste con ellos, Louis? Quiero conseguir cebo para marfiana.

— Si, sefior, le conseguiré cebo, sefior Tom. Por el cebo no se preocupe. Estoy harto
de esa gente. Me contrataron esta mafana para llevarles a pescar bonito y he estado
desde entonces con ellos. Sé6lo que no hemos estado pescando bonitos. Salvo que
pescar bonitos sea tirar vasos y tazas y sillas, y cada vez que el sefior Bobby le lleva
la cuenta, hacerla pedazos y decir al sefior Bobby que es un piojoso ladrén y un
bastardo.

— Al parecer es un caballero dificil, Louis.

— Es el caballero mas maldito que uno haya visto en su vida, sefior Tom. Me pidi6é que
cantase para ellos. Usted sabe que no canto tan bien como Josey, pero hago lo que
puedo y a veces canto mejor de lo que puedo. Y canté todo lo bien que puedo; usted
lo sabe, ya me ha oido cantar. Pero lo que el caballero queria oir es la canciéon de
mama no quiere arroz, ni alubias, ni aceite de coco, una y otra vez. Es una canciéon
antigua, asi que me canso y le digo: «Sefor, yo sé canciones modernas. Buenas
canciones, canciones hermosas. Y sé también canciones viejas como la de John Jacob
Astor en el Titanic cuando éste chocé con un iceberg» y le dije que preferia cantar
cualquiera de esas otras en vez de siempre aquello de mama no quiere arroz, ni
alubias, ni aceite de coco. Se lo dije con educaciéon y buenos modos, como puede
usted imaginar. Pero él ya y me grita: «Escucha, pequefio negro ignorante, tengo mas
negocios y fabricas y periédicos que escupideras pudo tener ese John Jacob Astor ya
sabes para qué, y si intentas decirme lo que quiero oir, te voy a agarrar y meter tu
cabeza en las escupideras». Y entonces la sefiora dice: «Querido, ¢es realmente
necesario que seas tan grosero con ese muchacho? Yo opino que canta muy bien y me
agradaria oir alguna cancién de las nuevas». Y el caballero dice: «Escucha. Nada de
eso. TU no vas a oir ninguna de esas canciones nuevas porgue él no va a cantarlas».
Le digo, sefior Tom, que es un caballero la mar de raro. La sefiora sélo dijo: «Eres un
hombre dificil, querido». Pero le aseguro, sefior Tom, que es mas dificil que un motor
Diesel para un mono recién salido del vientre de su madre. Y perdone si hablo
demasiado. Todo esto me ha sacado de quicio. A la pobre sefiora le esta haciendo
sufrir mucho.

— ¢Qué vas a hacer ahora con ellos, Louis ?
— Estuve buscando perlas —dijo.

Mientras hablaba el muchacho, se habian detenido a la sombra de una palmera y sacé
del bolsillo un trozo de tela bastante limpia y desdoblandolo, mostré6 media docena de
una especie de perlas, sin forma de perla, color rosa nacar, de ésas que a veces
encuentran los nativos al limpiar las ostras, y que ninguna mujer entre todas las que
Thomas Hudson conocia, a excepcion de la reina Maria de Inglaterra, apreciaria como
regalo. Claro que Thomas Hudson no podia decir que conocia a la reina Maria mas que
por los periédicos y los retratos y una pequefia biografia aparecidos en el New Yorker,
pero el hecho de que le agradasen tales perlas le hacia creer que la conocia mucho
mejor que a otras con quienes tuvo relacién durante mucho tiempo. Pensé que a la
reina Maria le agradaban las perlas naturales y la isla celebraba aquella noche su real
cumpleafos, pero mucho se temia que la sefiora del extrafio caballero de arriba no iba
a consolarse con unas cuantas perlas. Ademas, cabia la posibilidad de que la reina
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Maria dijese que le agradaban para contentar a sus subditos de las Bahamas.

Habian seguido caminando hasta la posada Ponce de Leén y Louis decia: «La sefiora
lloraba, sefior Tom. Lloraba amargamente. Entonces sugeri que podia llegarme hasta
casa de Roy para pedirle unas perlas prestadas a fin de que ella pudiese verlas».

— La haran muy feliz —dijo Thomas Hudson—. Suponiendo que le agraden.
— Espero que si. Ahora voy a llevarselas.

Thomas Hudson entr6 en el bar, que estaba fresco y casi oscuro después del
resplandor del camino de coral y pidié6 un gin con ténica, un trocito de corteza de
limén y unas gotas de angostura. Detras del mostrador, el sefior Bobby tenia un
aspecto terrible. Cuatro muchachos negros jugaban al billar y ladeaban a veces la
mesa para conseguir una carambola dificil. En el piso alto ya no se oian canciones, y
en la pieza todo estaba silencioso, salvo el entrechocar de las bolas. En el bar habia
dos marineros del yate amarrado en el embarcadero y Thomas Hudson decidié que el
ambiente era agradable y fresco. Louis bajé la escalera.

— El caballero duerme —dijo—. He dejado las perlas a la sefiora. Estd mirandolas y
llorando.

Observé que los dos marineros del yate cambiaban una mirada aunque sin decir nada.
Tom permanecié de pie con su alto vaso lleno de agradable bebida amarga en la
mano, saboreando el primer sorbo que le hizo pensar en Tanga, Mombasa y Lamu y
en toda la costa aquella y sinti6 una subita nostalgia de Africa. Aqui estaba,
establecido en la isla, cuando podia perfectamente encontrarse en Africa. Al diablo,
pensé. Siempre puedo ir alld cuando quiera. Donde hay que resolver las cosas es
dentro de uno mismo, no importa donde se esté. Y eso lo estads haciendo aqui muy
bien.

— Tom, ¢de veras te gusta el sabor de ese mejunje? —pregunté Bobby.
— Pues claro. De lo contrario no lo beberia.

— Un dia abri una botella por equivocaciéon y la probé. Me supo a quinina.
— Es que tiene quinina.

— La gente anda loca sin remedio —dijo Bobby—. Un tio puede beber lo que quiera.
Tiene dinero para pagarlo. Se supone que lo hace por placer y él va y estropea un
excelente gin echandole una especie de purgante hindd, que ademas tiene quinina.

— A mi me gusta. Me gusta el sabor de la quinina con corteza de limén. Siento como
si me abriera los poros del esttmago o algo asi. Lo prefiero a cualquier otro
combinado de gin. Me sienta muy bien.

— Lo sé. La bebida siempre te sienta bien. A mi en cambio me cae fatal. ;Donde esta
Roger?

Roger era un amigo de Thomas Hudson que tenia una cabafia de pesca en la parte
baja de la isla.

— No puede tardar. Vamos a comer con Johnny Goodner.

— Lo que no entiendo es que hombres como ti y como Roger Davis y como Johnny
Goodner, que han corrido mundo, se quedan aqui en esta isla.

— Es una buena isla. ¢Por qué te quedas tu?
— Me gano la vida aqui.
— En Nassau te la ganarias también.

— Nassau. Para mi es como el infierno. Esto me gusta mas. Es una buena isla para
divertirse. También se puede hacer mucho dinero.

— A mi me gusta vivir aqui.
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— Claro —aseguré Bobby—. Y a mi también. Y td lo sabes. Siempre que pueda
ganarme la vida. ¢Sigues vendiendo todos esos cuadros que andas pintando por ahi?

— Ahora se venden estupendamente.

— Pensar que la gente paga dinero por un retrato del Tio Edward. Cuadros de negros
en el agua. Negros en tierra. En botes. Botes cargados de tortugas. Chinchorros con
esponjas. Borrascas que se acercan. Trombas de agua. Goletas que naufragan.
Goletas en construccion. Todo lo que puede verse sin pagar ni un céntimo. ¢;Seguro
que lo compran?

— Naturalmente. Una vez al afio expongo en Nueva York y se venden todos.
— ¢Subastados ?

— No. El agente que los vende les pone precio. La gente los compra. De vez en
cuando los museos adquieren alguno.

— ¢Tu puedes venderlos por tu cuenta ?
— Claro.

— Me gustaria comprar una tromba de agua —dijo Bobby—. Bien grande. Negra como
el infierno. Puede que hasta dos trombas que rugiesen sobre los bancos con un ruido
ensordecedor. Engullendo el agua y haciéndole a uno morir de miedo. Y yo en mi
pobre esquife mirandola impotente. Y la tromba que me arranca la mascara submarina
de la mano. Y casi saca mi esquife del agua. Una tromba infernal, maldita. ¢(Cuanto
crees que puede costar? Podria colgarlo aqui. O en mi casa, siempre que la vieja no se
muera del susto.

—Todo depende de su tamafio.

— Hazlo tan grande como quieras —dijo Bobby fanfarroneando—. Un cuadro asi no
puede ser demasiado grande. Ponle tres trombas. Una vez vi tres avanzando juntas en
los alrededores de la isla de Andros. Llegaban hasta el cielo y una de ellas engullé un
bote que buscaba esponjas y lo lanz6 al aire y cuando volvié a la superficie el motor le
atravesaba el casco.

— Su precio podria ser lo que valga la tela —dijo Thomas Hudson—. Sélo te cobraré la
tela.

— Por Dios, pues entonces busca una tela grande. Pintaremos unas trombas que den
tal panico a la gente que se vaya del bar y hasta de la maldita isla.

Emocionado por la grandeza de su proyecto, apenas si empezaba a vislumbrar sus
posibilidades.

— Tom, muchacho, ¢(crees que podrias pintar todo un huracan? ¢Pintarlo exactamente
en el ojo de la tormenta cuando ya soplé de un lado y se calmé y empieza a soplar de
otro? ;Y poner todo, desde los negros proyectados contra los cocoteros hasta los
barcos volando sobre la isla? ;Y el gran hotel volando? (Y maderos girando al viento
como lanzas y unos pelicanos muertos cruzando el cielo como si fuesen rafagas de
lluvia ? Haz que el barébmetro descienda a veintisiete y el viento alcance una velocidad
endemoniada. Haz que el mar rompa en la linea de diez brazas y la luna asome por el
ojo de la tormenta. Haz que venga una ola enorme y se engulla a todo bicho viviente.
Haz que las mujeres vuelen hacia el mar mientras la fuerza del viento las desnuda. Y
que haya negros muertos flotando por todas partes y volando por los aires.

— Necesitariamos una tela terriblemente grande —dijo Thomas Hudson.

— jAl diablo con la tela! —dijo Bobby—. Arrancaré la vela mayor de una goleta.
Pintaremos los cuadros mas grandes del mundo y pasaremos a la Historia. Hasta
ahora so6lo has pintado ridiculos cuadritos.

— Empezaré por las trombas —dijo Thomas Hudson.
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— Estupendo —dijo Bobby, resistiéndose a abandonar su gran proyecto— Me parece
muy bien. Pero, por Dios, que podemos pintar grandes obras con lo que tu y yo
sabemos y la experiencia que tienes.

— Mafnana empezaré con las trombas marinas.

— Bueno —dijo Bobby—. Seréa un buen principio. Pero por Dios que me gustaria pintar
también ese huracan. ¢Pinté alguien alguna vez el hundimiento del Titanic?

— En toda su magnitud, no.

— Podriamos pintarlo. Es un tema que siempre me ha cautivado. Podrias plasmar la
frialdad del témpano que se aleja a la deriva después del choque. Pintar el conjunto
envuelto en una densa niebla. Con todo detalle. Pintar al hombre que salté al bote con
las mujeres porque pensd que podia ayudar por saber manejar un yate. Pintarlo de
tamafio natural en el preciso instante de pisar la embarcaciéon, pisando a muchas
pasajeras. Me hace pensar en el tipo ese que hay arriba. ¢Por qué no subes y le haces
un dibujo mientras duerme y lo aprovechas para el cuadro?

— Me parece mejor empezar con las trombas.

— Tom, quiero que seas un gran pintor —dijo Bobby—. Déjate de tonterias. Te estas
desperdiciando. Hemos planeado juntos tres grandes cuadros en menos de media hora
y YO ni siquiera empecé a estrujar mi imaginacion. ;Qué has hecho hasta ahora?
Pintando un negro en actitud de volver boca arriba en la playa una tortuga cabezona.
Ni siquiera verde. Una tortuga vulgar. O pintando dos negros en un sucio esquife
presumiendo entre un montén de bogavantes. Has desperdiciado tu vida, hombre.

Se detuvo y eché al coleto un rapido trago por debajo del mostrador.

— Este no cuenta —dijo—. Ni me viste tomarlo. Mira, Tom, seran cuadros grandiosos.
Grandes cuadros. Universales. Dignos de figurar en el Crystal Palace, junto a las obras
maestras de todos los tiempos. Excepto el primero, claro esti, que es un asunto
sencillo. Pero ain no empezamos. Y habra que empezar por uno si queremos pintarlos
todos. (Qué te parece?

Se sirvi6é rapidamente otro trago.
— ¢Sobre qué?
Se inclind sobre el mostrador para que los demas no pudieran oirle.

— No te achiques ahora —dijo—. No te sorprendas por la magnitud de nuestro plan.
Tienes que ser un visionario, Tom. Podriamos pintar el fin del mundo —hizo una
pausa—. De tamafio natural.

— jInfierno! —exclamé Thomas Hudson.

— No. Antes del infierno. El infierno acaba de abrirse. Los Rollers® van por el templo,
hasta por el tejado, y hablan lenguas desconocidas. Y hay un demonio ensartandolos
con su horquilla y los va tirando a una carreta. Ellos se quejan, aullan e invocan a
Jehovéa. Hay negros prosternados por todas partes con murenas, cangrejos y peces
arafia moviéndose en torno de ellos y sobre sus cuerpos. Hay una especie de gran
escotillon abierto en el suelo y los diablos van metiendo alli a los negros y a sus
predicadores y a todo el mundo y desaparecen todos. El agua sube en torno a la isla y
hay peces martillo y cazones y tiburones-tigre y toda clase de tiburones dando vueltas
y vueltas alrededor y devorando a quienes tratan de escapar nadando para que los
diablos no los enganchen y los arrojen al escotillén, que humea continuamente. Y hay
borrachos atizaAndose el ultimo trago y golpeando a los diablos con las botellas. Pero
los diablos siguen ensartandolos o se los traga el mar que sigue creciendo y en el que
pululan tiburones-ballena, grandes tiburones blancos, feroces ballenas y otros peces
enormes que esperan dando vueltas mas alla de donde los tiburones destrozan a los

1 secta religiosa de los negros. (N. del t.)
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del agua. La parte alta de la isla esta llena de infinidad de perros y gatos, y los diablos
los ensartan a ellos también y los perros se encogen y aullan y los gatos huyen y
arafian a los diablos y se les eriza el pelo y finalmente se arrojan al mar y nadan, por
extrafio que parezca. Y de vez en cuando un tiburén ataca a un gato y se ve como se
hunde. Pero la mayoria escapa nadando.

Un calor espantoso empieza a salir del escotillén y los diablos tienen que arrastrar a la
gente hacia alli porque ya rompieron sus horquillas de tanto ensartar a los de la
iglesia. TG y yo permanecemos de pie en el centro del cuadro, observando todo muy
tranquilos. Tu tomas unos apuntes y yo bebo algo de una botella y te convido a veces.
De cuando en cuando, un diablo sudoroso de tanto trabajar pasa cerca de nosotros
intentando atrapar a un alto dignatario del clero, que trata de abrir con los dedos un
pozo en la arena para que no lo arrojen al escotillén, e invoca a Jehova, mientras el
diablo dice: «Disculpe, sefior Tom. Disculpe, sefior Bobby. Estamos hoy muy
ocupados».

Y cuando el diablo vuelve, sudoroso y tiznado, en busca de otro clérigo, yo le ofrezco
un trago y él dice: «No, gracias, sefior Bobby. Nunca bebo cuando trabajo»,

Seria un cuadro fabuloso si pudiéramos transmitir todo el movimiento y la grandeza
que tiene. Creo que por hoy proyectamos imaginariamente todo cuanto podemos
hacer.

— Por Dios que tienes razon —admitié Bobby—. Bosquejar un cuadro asi me hace
tener sed.

— Habia un hombre llamado Bosch que pintaba muy bien en esa linea.
— ¢El de las magnetos?

— No. Hieronymus Bosch. Un pintor muy antiguo. Y muy bueno. Pieter Brueghel hizo
algo semejante.

— ¢También es antiguo ?
— Muy antiguo y muy bueno. Te gustaria.

— jAl diablo! —dijo Bobby—. No hay pintor antiguo que nos iguale. Ademas de que el
mundo no se ha acabado todavia, asi que ¢por qué habria de saber él del asunto mas
que nosotros?

— Va a ser muy dificil superarlo.

— No creo una palabra de todo eso —dijo Bobby—. Pintaremos un cuadro que lo
dejaréa asi de pequerio.

— ¢Qué te parece otro trago?

— Si, maldita sea. Habia olvidado que estamos en un bar. Dios salve a la reina, Tom.
Estamos olvidando qué dia es hoy. Toma, beberemos a su salud.

Se sirvié un vasito de ron y tendi6 a Thomas Hudson la botella de gin Booth's, un
plato con limones, un cuchillo y una botella de ténica Schweppes.

— Prepérate tu maldito mejunje. jAl diablo con las mezclas!

Después que hubo preparado su bebida como siempre con unas gotas de angostura de
la botella que tenia el cafidn de una pluma de gaviota en el corcho, levanté el vaso y
volvio la cabeza hacia el otro extremo de la barra.

— ¢Qué estais bebiendo vosotros dos? Decidmelo si es cosa sencilla.

— Dog’s Head? —contesté uno de los marineros.

2 Conocida marca de cerveza. (N. del t.)
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—Dog's Head —repiti6 Bobby, y fue hacia la nevera y les dio dos botellas de cerveza
helada—. Los vasos se han terminado. Los borrachos se pasan todo el dia tirandolos.
¢Tiene todo el mundo bebida? Caballeros, por la reina. No creo que a ella le importe
mucho esta isla, ni estoy seguro de que aqui le fueran bien las cosas. Pero, caballeros,
brindemos por la reina. Que Dios la bendiga.

Todos bebieron a su salud.

— Seguramente es una gran mujer —prosiguié Bobby—. Un poco estirada para mi
gusto. Me gustaba mas la reina Alejandra. Un encanto. De todos modos, tratemos de
celebrar el cumplearfios de la reina con el debido honor. Esta es una isla pequefa pero
patriética. Un hombre de aqui fue a la dltima guerra y volvi6 sin un brazo. No creo que
se pueda pedir mas patriotismo.

— ¢De quién ha dicho que es el cumpleafios? —preguntd uno de los marineros.

— De la reina Maria de Inglaterra —explic6 Bobby—. La madre del actual rey-
emperador.

— Es la que da nombre al Queen Mary, ¢no? —pregunté el otro marinero.

—Tom —dijo Bobby—. El préximo brindis beberemos tu y yo solos.
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HABIA OSCURECIDO y soplaba brisa, de modo que no habia mosquitos ni moscas de
arenal y los botes habian vuelto, levantando los pescantes al penetrar en el canal, y
ahora estaban amarrados en los embarcaderos de los tres muelles que desde la playa
se adentraban en el puerto. La marea bajaba rapidamente y las luces de las
embarcaciones se reflejaban en el agua, verde bajo su brillo, y se movia sin cesar
lamiendo los pilotes de los muelles y formando remolinos a popa del gran crucero a
bordo del cual se hallaban. A lo largo de la nave, en la zona de agua donde la luz
reflejada espejeaba sobre los pilares sin pintar del muelle, a los que se ataban como
defensas viejos neumaticos de automoéviles y de camiones, que se veian como oscuros
anillos, distinguianse los peces aguja atraidos por la luz, inméviles contra la corriente.
Largos, afilados, del mismo brillo verdoso que el agua, moviendo sélo la cola, no
comian ni jugueteaban; solamente estaban alli fascinados por la luz.

El crucero de Johnny Goodner, el Narwhal, donde esperaban a Roger Davis, enfilaba la
proa hacia la marea menguante y en el mismo embarcadero, amarrado de forma que
ambas embarcaciones permanecian popa contra popa, estaba el barco cuyos
tripulantes se habian pasado el dia en el bar de Bobby. Johnny Goodner ocupaba una
silla a popa y apoyaba en otra los pies, sosteniendo en la mano derecha un Tom
Collins y en la izquierda una guindilla verde y larga mejicana.

— Es maravilloso —dijo—. Un pequefio mordisco y me pone la boca en llamas y me la
refresco con un trago de esto.

Tomo6 el primer mordisco, lo engullé, soplé por entre la lengua curvada, «jpffl» y
bebié un trago largo del contenido del alto vaso. Su grueso labio inferior lamia el de
arriba, delgado como el de un irlandés, y sus ojos grises sonreian. La boca se elevaba
hacia las comisuras de los labios, de modo que siempre parecia o que iba a sonreir o
que acababa de hacerlo, y decia poco sobre su personalidad, a menos que se reparase
en la linea extremadamente fina del labio superior. Eran sus ojos lo que habia que
mirar. Tenia estatura y constitucion de un peso medio, algo mas macizo; pero se le
veia en buena forma, relajado en esa postura en que tan mal se ve un hombre si
realmente esta en baja forma. Tenia el rostro bronceado pero se le estaba pelando en
la nariz y en la frente, despejada por la incipiente calvicie. En la barbilla tenia una
cicatriz que bien hubiera podido pasar por hoyuelo de estar situada un poco mas al
centro, y su nariz tenia imperceptiblemente casi achatado el puente. No es que fuera
una nariz chata. Mas bien parecia una nariz modelada por un escultor moderno que
trabajara directamente la piedra y hubiese quitado apenas una sombra de mas.

— Tom, personaje indigno, ¢qué has estado haciendo?
— Trabajando duro.

— Eres bien capaz —dijo y dio otro mordisco a la guindilla. Era un pimiento muy
arrugado y marchito de unos diez centimetros de longitud.

— Solo duele la primera vez —dijo—. Igual que el amor.
— jAl diablo las guindillas! Siempre sientan mal.

— ¢Y el amor?

— jAl diablo también! —dijo Thomas Hudson.

— jQué sentimiento! jQué forma de hablar! Pero, ¢en qué te estas convirtiendo? (En
una victima de la locura pastoril de esta isla?

— Aqui no hay ovejas, Johnny.

— Entonces sera la locura de los pastores de cangrejos —dijo Johnny—. No queremos
que te pesquen. Vamos, prueba una guindilla.
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— Las probé —dijo Thomas Hudson.

— Oh, ya conozco tu pasado. No tienes por qué hablarme de tu pasado ilustre.
Probablemente lo has inventado. Lo sé. Probablemente el hombre que las introdujo en
Patagonia a lomos de yak. Pero yo represento el momento actual. Escucha, Tommy.
He probado estas guindillas rellenas de salmoén. Rellenas de bacalao. Rellenas de
bonito chileno. Rellenas de pechuga de tértola mejicana. Rellenas de carne de pavo y
de topo. Con cualquier cosa que las rellenen las compro. Hacen que me sienta como
un potentado. Pero todo eso es una porqueria. Lo mejor es esta sencilla guindilla vieja
y larga, marchita, aburrida, sin relleno, sin apariencia alguna, con oscura salsa
chupango. j Bastarda! —Sopl6é de nuevo a través de la lengua curvada—. Esta vez si
que mordi demasiado.

Eché un sefior trago del Tom Collins.

— Me dan motivo para beber —explico—. Tengo que refrescarme la maldita boca. (Tu
qué tomas?

— Puede que otro gin-tonic.

— Muchacho —Illamoé Johnny—. Otra ténica con ginebra para Bwana M'Kubwa.

Fred, uno de los chicos islefios contratados por el capitan Johnny, sirvié la bebida.
— Aqui tiene, sefior Tom.

— Gracias, Fred —dijo Thomas Hudson—. Que Dios proteja a la reina. —Y bebieron.
— ¢Donde esta el viejo putafiero ?

— En su casa. No tardara en llegar.

Tomo un poco mas de guindilla sin hacer comentarios, apuré el vaso y pregunto:
— De verdad. {Qué tal estas, viejo Tom ?

— Estupendamente —dijo Thomas Hudson—. He aprendido a vivir bastante bien solo y
trabajo mucho.

— ¢Te gusta esto? Para siempre, quiero decir.

— Si. Estaba harto de ir de un lado a otro. Prefiero estar aqui. Me las compongo bien,
Johnny. Perfectamente bien.

— Es un bonito rincon —admitié Johnny—. Bonito para un tipo como td, que lleva algo
dentro. Infernal para un tipo como yo que siempre anda tras la vida interior o
rehuyéndola. Pero dime, ¢es cierto que Roger se nos ha vuelto revolucionario?

— jAsi que ya lo van diciendo?

— Lo oi decir en la costa.

— ¢Qué le ocurrié por alli?

— No lo sé exactamente. Pero fue algo grave.
— ¢(Realmente grave?

— Alli tienen ideas diferentes acerca de lo malo. No es que fuera la de San Quintin, ya
me entiendes. Pero de todas formas, alla, con aquel clima y tanta fruta fresca y todo,
es del tamarfo de sus jugadores de futbol. Demonios, las muchachas de quince afios
parecen de veinticuatro. A los veinticuatro son como May Whitty. Si no tienes
intenciéon de casarte, mejor es que les mires los dientes. Y en realidad, maldito lo que
vas a sacar por los dientes. Ademas, todas tienen madre y padre o uno de los dos y
todos hambrientos. Claro que el clima también les abre el apetito. Pero lo malo es que
a veces uno se entusiasma y no les pide el carnet de identidad, ni el de conducir.
Opino que deberian juzgarlas segun la estatura y el peso, no por la edad. Se cometen
muchas injusticias si solo se mira la edad. Por todas partes. La precocidad no se
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sanciona en ningun otro deporte, al contrario. Lo mas honesto seria una autorizacion
de aprendizaje. Como en las carreras. Bien que me metieron en un aprieto. Pero a
Roger no lo pescaron por eso.

— ¢En dénde me pescaron ? —pregunté Roger Davis.

Se habia dejado caer del muelle sobre cubierta sin que sus alpargatas hicieran ruido y
alli estaba, enorme con amplia camisa tres tallas mas grande para él y enfundado en
un viejo par de pantalones muy cefidos.

— jHola!—dijo Jbhnny—. No te he oido llamar. Estaba contandole a Tom que no sabia
por qué te trincaron, pero que no se trata de menores.

— Bien —dijo Roger—. No hablemos mas de eso.
— No me gusta que seas mandon —dijo Johnny.

— No soy mandén —alegé Roger—. Hablé correctamente. ¢(Es que en este barco no se
bebe? —Miré el crucero amarrado con la popa hacia ellos—. {Quién es ése?

— Los del Ponce de Leén. (No les has oido ?

— jAh! —dijo Roger—. Te todos modos, bebamos. Aunque nos den un mal ejemplo.
— iMuchacho! —llamé Johnny. Fred salié del camarote.

— Si, sefior —dijo.

— Pregunta a estos sahibs qué desean tomar.

— ¢Caballeros? —dijo Fred.

— Yo tomaré lo que toma el sefior Tom —dijo Roger—. Es mi guia y consejero.

— ¢Muchos chicos de campamento este afio? —pregunté Johnny.

— Hasta ahora s6lo dos. Son mi asesor y yo.

— Somos mi asesor y yo —corrigié Johnny—. No me explico como diablos escribes
libros.

— Siempre puedo contratar a un corrector de estilo, ;no?
— O conseguirlo gratis —dijo Johnny—. He estado charlando con tu asesor.
— Dice que se siente feliz y contento aqui. Le entusiasma la playa.

— Tendrias que ver su cabafia—dijo Tom—. De vez en cuando me invita a un trago
alli.

— ¢Mujeres?

— Sin mujeres.

— Pero, {qué hacéis, muchachos?

— Yo lo mismo de todo el dia.

— Pero vosotros habéis estado aqui antes. {Qué haciais entonces?

— Nadar, comer, beber. Tom trabaja, lee, charla, lee, pesca, pesca, bebe, duerme.
— ¢Sin mujeres?

— Sin mujeres.

— Me parece poco sano. Un clima raro. {Fumais mucho opio, muchachos?
— ¢Tom? —pregunté Roger.

— S6lo del mejor —respondié Thomas Hudson.

— ¢Tenéis una plantacion de marihuana ?
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— ¢La tenemos, Tom ? —pregunt6 Roger.
— Ha sido muy mal afio; la lluvia arraso la cosecha —dijo Thomas Hudson.

— Sigo pensando que todo eso es muy extrafio —dijo Johnny echando otro trago—. Lo
Unico que os salva es que seguis bebiendo. (No os habra dado por la religion,
muchachos? ¢Ha visto Tom la luz?

— ¢Tom? —dijo Roger.
— Mis relaciones con la divinidad son las de siempre.
— ¢Cordiales?

— Nos toleramos —dijo Thomas Hudson—. Practica la fe que quieras. En la isla tengo
un campo de deportes donde puedes practicar lo que te parezca.

— Yo lanzaré a la divinidad una pelota rapida y rasante, si me acepta la base®, en el
supuesto de que amenace con llevarse la copa.

— jRoger! —dijo Johnny con reproche—. ¢(No has visto llegar el crepusculo y entrar la
noche y caer la oscuridad? jY eres escritor! Nunca fue una buena idea hablar con
irreverencia de la divinidad cuando ya ha oscurecido. A lo mejor la tienes detras de ti
con el bate? levantado.

— Y apuesto a que se lleva la copa también —dijo Roger—. Ultimamente lo viene
haciendo.

— Si, sefior —dijo Johnny—. Y atajara tu tiro con un garrotazo. Le he visto pegar.

— Si. Supongo que si —convino Roger—. Tom y yo también lo hemos visto. Pero con
todo intentaré meterle esa pelota.

— Dejemos la discusion teoldgica —dijo Johnny—. Y busquemos algo para comer.

— ¢Acaso ese viejo decrépito que se encarga de mantener a flote este trasto a través
del océano recuerda aun lo que es guisar? —pregunté Thomas Hudson.

— Guiso de pescado —dijo Johnny—. Y arroz amarillo con avefria para esta noche.
Avefria dorada.

— Hablas como un condenado decorador de interiores —dijo Tom—. En todo caso, a
estas alturas de temporada no son doradas. ;(Doénde las cazaste?

— En la isla Sur cuando fuimos de excursiéon y a nadar un poco. Hice volver dos veces
silbando a la bandada y segui bajandola. Tocamos a dos por cabeza.

Hacia una noche espléndida y después de haber cenado se sentaron a popa con café y
cigarros, y de pronto surgieron un par de individuos, bastante indefinidos que venian
de una de las otras embarcaciones, con una guitarra y un banjo y los negros
comenzaron a reunirse en el muelle, y de vez en cuando se oian esporadicas
canciones. Los muchachos empezaron una cancion en la oscuridad y entonces Fred
Wilson, que tenia la guitarra, se puso a cantar mientras Frank Hart improvisaba con el
banjo. Thomas Hudson no sabia cantar, de manera que se reclind hacia atras en la
oscuridad y escuché.

En el bar de Bobby continuaba la fiesta y la puerta abierta permitia que sus luces se
reflejaran en el agua. La marea seguia bajando y en los sectores iluminados habia
peces saltando. Del género llamado Lutjanus y de gran tamafio, pensé Tom, peces
carnivoros que acudian a alimentarse de los peces que dejaba atras la marea. Algunos
muchachos negros pescaban con linea de mano y se les oia charlando y maldiciendo
por lo bajo cuando uno de aquellos grandes peces se les escapaba, y también se oia
como saltaban y se retorcian los snappers sobre el muelle cada vez que pescaban uno.

3 Alusiones al béisbol. (N. del t.)
4 Alusion al béisbol. (N. del t.)
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Eran grandes snappers y los muchachos encarnaban con buenos pedazos de un
enorme pescado que habia traido uno de los botes a primera hora de la tarde y al que
habian colgado, pesado, fotografiado y descuartizado. Se reunié bien pronto un gentio
en el muelle con lo de las canciones y Rupert Pinder, un negro enorme de quien se
decia que en cierta ocasion llevo un piano sobre la espalda, sin ayuda de nadie, desde
el muelle del Gobierno, carretera real arriba, hasta el antiguo club destruido por el
huracan, y que se las daba de boxeador, grité desde el muelle: «Capitan John, los
muchachos dicen que tienen sed».

— Compra algo inofensivo y barato, Rupert.
— Si, sefior capitan. Ron.

— Es lo que yo estaba pensando —dijo John—. ;{Por qué no pruebas con una garrafa?
Me parece que saldra mejor de precio.

— Muchas gracias, capitan John —dijo Rupert alejandose de la multitud que empezé6 a
desfilar rapidamente y a cerrarse detras de él.

Thomas Hudson observé como desaparecian todos en direccion a la tienda de Roy.

En aquel preciso instante, de una de las embarcaciones ancladas en el muelle Brown
se elevo silbando un cohete hacia el cielo y con su estallido iluminé el canal. Otro pasé
silbando esta vez en angulo oblicuo y estall6 al final del muelle donde ellos estaban.

— jMaldicion! —exclamé Fred Wilson—. Teniamos que haber traido cohetes de Miami.

La noche estaba en aquellos momentos iluminada por los cohetes que silbaban y
estallaban y Rupert y sus acomparfiantes volvian bajo la luz por el muelle. Rupert
llevaba una garrafa sobre los hombros.

Alguien lanz6é un cohete desde uno de los botes, que fue a estallar sobre el muelle,
iluminando a todos, los oscuros rostros, cuellos y manos y la cara achatada de Rupert,
sus anchos hombros y el macizo cuello y la garrafa, en su cesta, apoyada tierna y
orgullosamente contra su cabeza.

— Vasos —grité mirando atras—. Vasos esmaltados.

— Vasos de latén, Rupert —grité un muchacho.

— Vasos esmaltados —repiti6 Rupert—. Ve a buscarlos. Cémpralos en la tienda de
Roy. Aqui hay dinero.

— Traete nuestra pistola Verey, Frank —dijo Fred Wilson—. Podriamos disparar las
bengalas de sefiales y comprar luego otras.

Mientras Rupert esperaba solemne los vasos, alguien le entregd un pequefio cazo que
él llen6 de ron y que fue pasando de mano en mano.

— Esto para la plebe —dijo Rupert—. Bebed, gente de poca monta.

Los cantos continuaban aunque desordenados. Ademas de los cohetes, desde los
botes disparaban rifles y pistolas y desde el muelle Brown las balas luminosas de una
ametralladora Tommy iban dejando sus huellas en el agua del canal. Dispar6 tres o
cuatro rafagas, luego vacié un cargador lleno, y las balas rojas castafietearon sobre el
embarcadero en un bello arco de armoniosa curva.

Los vasos llegaron en el momento que Frank Hart se sentaba a popa con el estuche de
la pistola Very y un buen surtido de bengalas, y uno de los ayudantes de Rupert
empez6 a servir vasos y a repartirlos.

— Dios bendiga a la reina —dijo Frank Hart mientras cargaba y disparaba una bengala
al otro extremo del muelle, directamente hacia la puerta abierta del bar del sefior
Bobby. La bengala dio en el muro de cemento junto a la puerta y ardié con luz
brillante en el camino de coral, iluminandolo todo con una luz clarisima.

— jCuidado! —advirti6 Thomas Hudson—. Esas cosas pueden quemar a alguien.
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— jAl diablo con el cuidado! —dijo Frank—. A ver si alcanzo la casa del Gobernador.
— La incendiaras —le dijo Roger.
— Si la incendio la pago —respondi6 Frank.

La bengala describié un arco hacia la gran casa de porche blanco, pero el tiro resulto
corto y el proyectil quedd ardiendo frente al porche.

— jBravo, viejo Gobernador! —dijo Frank—. Ahora vera si somos o no patriotas.
— Calma, Frank —aconsejé Tom—. No debemos jugar a lo bruto.

— Esta es mi noche —grité6 Frank—. La noche de la reina y la mia. Quitate de en
medio, TGm, voy a lanzar una contra el muelle Brown.

— Cuidado, hay gasolina —dijo Roger.
— No va a durar macho —respondi6 Frank.

Resultaba imposible saber si trataba de errar cada tiro para imitar a Roger y a Thomas
Hudson o si realmente era un mal tirador. Ni Roger ni Tom se hubieran atrevido a
asegurar lo uno o lo otro, pero estaban seguros de que nadie es capaz de manejar el
arma con tanta precision. Y en el muelle habia gasolina.

Frank se puso de pie, quedd con el brazo izquierdo extendido a lo largo del cuerpo
como un perfecto duelista e hizo fuego. La bengala rozé el extremo del muelle donde
estaban apilados los bidones de gasolina y rebotd hacia el canal.

— jEh! —grit6 alguien desde uno de los botes amarrados en el Brown—. ;Qué diablos
pasa ?

— Un disparo casi perfecto —dijo Frank—. Ahora a probar de nuevo con el
Gobernador.

— Sera mejor que te dejes de tonterias —grit6 Thomas Hudson.

— Rupert —grit6 Frank, ignorando a Tom—. Sirveme un poco de eso, ¢quieres?

— Si, sefior capitan Frank —dijo Rupert—. ;Tiene vaso?

— Tréaeme un vaso —dijo Frank dirigiéndose a Fred, que permanecia de pie mirando.
— Si, sefior capitan Frank.

Fred sali6 corriendo y volvié con un vaso. Su rostro resplandecia de excitacién y
placer.

— ¢Va a pegarle fuego al Gobernador, sefior Frank?
— Si es inflamable —dijo Frank.

Dio el vaso a Rupert, quien lo llené en sus tres cuartas partes y lo entreg6
seguidamente a Frank.

— Por la reina. Que Dios la bendiga —dijo Frank. Y apuré el vaso de un trago.
Era una terrible cantidad de ron para tomarlo de tal modo.

— Dios la bendiga. Dios la bendiga, capitan Frank —dijo Rupert solemnemente y los
demas le hicieron eco. «Dios la bendiga. Oh, Dios la bendiga.»

— Y ahora a por el Gobernador —dijo Frank, y disparé al aire la pistola de sefales en
la direccién del viento. La habia cargado con una bengala con paracaidas y la brillante
luz blanca derivé hacia el crucero que habia a popa.

— Esta vez el Gobernador se ha salvado —dijo Rupert—. {Qué ocurre, capitan Frank?

— He querido iluminar este bello escenario —dijo Frank—. El Gobernador puede
esperar.
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— La casa del Gobernador ardera en seguida, capitan Frank —advirtié Rupert—. No
quiero entusiasmarle, pero le diré que hace dos meses que no llueve en la isla y la
casa del Gobernador estara seca como la yesca.

— ¢Donde esta el vigilante ? —pregunté Frank.

— El vigilante no quiere saber nada —dijo Rupert—. No se preocupe por él. Nadie veria
nada si se disparase un tiro.

— Todo el mundo en este muelle se tumba boca abajo y no ve nada —aseguré una
voz entre la multitud—. Nada se ha oido. Nada se ha visto.

— Yo doy la orden —grité Rupert—. Caras vueltas. Todos. —Después, como dando
animos—: La casa esta tan seca como la yesca.

— A ver como lo hace —dijo Frank.

Volvié a cargar una bengala con paracaidas y disparé hacia arriba, a contraviento. Al
caer, la deslumbrante luz mostré que todos los del muelle se habian tumbado boca
abajo o estaban de rodillas tapandose los ojos con las manos.

— Dios lo bendiga, capitan Frank —dijo la voz solemne y profunda de Rupert en la
oscuridad—. Que El en su infinita misericordia le dé valor suficiente para quemar al
Gobernador.

— ¢Donde estan su mujer y sus hijos? —pregunté Frank.

— Los salvaremos. No se preocupe —dijo Rupert—. Nada malo ha de ocurrirle a un
inocente.

— ¢Lo quemamos? —dijo Frank volviéndose hacia los del sollado.
— jPor el amor de Dios! Déjate de tonterias —grité Thomas Hudson.

— Yo me voy mafiana por la mafiana —dijo Frank—. He hecho ya mi declaracion de
salida.

— Quemémoslo de una vez —dijo Fred Wilson—. Los nativos lo estan deseando.
— Quémelo, capitan Frank —apremid Rupert—. ;Qué decis vosotros?

— Quémelo. Quémelo. Dios le dé fuerzas para quemarlo —gritaron los muchachos del
muelle.

— ¢adie quiere salvarlo? —pregunté Frank.

— Quémelo, capitan Frank. Nadie lo ve. Nadie ha oido nada. Nadie dira una palabra.
Quémelo.

— Antes tendré que hacer tiros de practica —dijo Frank.

— Si de verdad piensas quemarlo, sal inmediatamente de este maldito barco —dijo
Johnny.

Frank le mir6é y sacudié tan levemente la cabeza que ni Roger ni los del muelle lo
advirtieron.

— Ya es ceniza —dijo—. Sirveme otro trago, Rupert, para reforzar mi decision.
Levanto el vaso.

— Capitan Frank —Rupert se incliné hacia él para hablarle—, ésta seréa la hazafia de su
vida.

En el muelle los chicos iniciaban ya otra cancion.

Capitan Frank, en el embarcadero
esta noche nos divertimos.
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Una pausa, y en tono mas alto:

Capitan Frank, en el embarcadero
esta noche nos divertimos.

La segunda estrofa fue como un redoble de tambores. Luego siguieron:

A Rupert lo llamé perro sucio el Gobernador.
El capitan Frank lo quemo a balazos con la pistola de sefiales.

En seguida reemprendieron el viejo ritmo africano que cuatro tripulantes de la chalupa
aprendieron de labios de los negros que tiraban de la cuerda en los ferries que
cruzaban los rios del camino costero entre Mombasa, Malindi y Lamu. Alli los negros y
donde, mientras tiraban todos a la vez, improvisaban cantos de trabajo describiendo y
ridiculizando a los blancos que transportaban en el mismo ferry.

Capitan Frank, en el embarcadero
esta noche nos divertimos.
Capitan Frank, en el embarcadero...

Insultantes, desafiantes, desesperadamente desafiantes, las notas bajas iban en
crescendo. Después, la respuesta orgullosa del tam-tam:

...jEsta noche nos divertimos!

— ¢Se da cuenta, capitan Frank? —se apresurd a decir Rupert inclinandose hacia el
sollado—. Antes de cumplir la hazafia ya tiene usted la cancion.

— Me siento un poco comprometido —dijo Frank a Thomas Hudson. Y afiadio
dirigiéndose a Rupert—: Otro disparo para ensayar.

— La practica perfecciona —dijo Rupert alegremente.

— El capitan Frank ensaya la ejecucion —dijo alguien desde el muelle.
— El capitan Frank es mas valiente que un jabali —grit6 otro.

— El capitan Frank es un hombre.

— Rupert —dijo Frank—. Otro vaso de eso, por favor. No para animarme. Sélo para
que me ayude a disparar.

— jQue Dios le guie, capitan Frank! —dijo Rupert tendiéndole el vaso—. jCantad la
cancioén del capitan Frank, muchachos!

Frank vacio el vaso.

— EI dltimo disparo de prueba —dijo y, disparando por encima del crucero que estaba
a popa, hizo rebotar la bengala sobre los bidones de gasolina, desde donde cay6 al
agua.

— jHijo de puta! —dijo Thomas Hudson sin perder la raima.

— Silencio, aguafiestas —dijo Frank mirando a Thomas Hudson—. Este dltimo disparo
ha sido mi obra maestra.

Entonces en el sollado del otro crucero aparecié un hombre corriendo a popa, vestido
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s6lo con pantalén de pijama y gritando: «jEscuchen, puercos! ;Quieren terminar de
una vez? Aqui abajo hay una sefiora que quiere dormir».

— ¢Una dama ? —pregunt6 Wilson.

— jSi, por Dios. Una sefioral —dijo el hombre—. Mi esposa. Y vosotros, sucios
bastardos, disparando esas bengalas que la tienen despierta y no dejan dormir a
nadie.

— ¢Por qué no le das pastillas? —dijo Frank—, Rupert, envia a un muchacho a
comprar pildoras para dormir.

— ¢Sabe lo que deberia hacer, coronel? —grité Wilson—. ¢ Por qué no hace lo que un
buen marido ? Eso la haria dormir. Probablemente es una reprimida. Tal vez una
frustrada. Es lo que el psiquiatra le dice siempre a mi mujer.

Era gente grosera y Frank se habia excedido, pero el hombre, que se habia pasado el
dia bebiendo, se equivocé desde el principio en la forma tan poco correcta de dirigirse
a ellos. Ni John, ni Roger, ni Thomas Hudson dijeron palabra. Los otros dos, al oir que
el individuo que acababa de salir a popa gritaba «cerdos», tomaron sendas posiciones
de medio y segunda base®.

— Puercos inmundos —repiti6 el hombre, al parecer de exiguo vocabulario, que
aparentaba de treinta y cinco a cuarenta afos. Pero era dificil precisar su edad a pesar
de que habia encendido las luces del sollado. Sin embargo, tenia mejor aspecto del
que esperaba Thomas Hudson, teniendo en cuenta lo que oy6 contar sobre él. Thomas
Hudson recordé que el hombre habia dormido la borrachera en el bar de Bobby.

— Yo probaria con el Nembutal —ironiz6é Frank confidencialmente—. A menos que sea
alérgica a esa droga.

— Lo que no entiendo es por qué esta insatisfecha —dijo Fred Wilson—. Fisicamente
es usted un buen ejemplar, caramba. Buen talante. Apostaria a que es el terror del
Raequet Club. ¢(Cuanto cuesta conservar esa forma fisica? Miralo bien, Frank. ¢Has
visto alguna vez un hombre con semejante torax?

— Pero cometiste un error al vestirte, jefe —dijo Frank—. Francamente nunca habia
visto llevar el pijama del revés, la parte delantera en el trasero. ;De verdad te
acuestas siempre asi?

— Puerco boca sucia, ¢no puedes dejar dormir a una sefiora ? —dijo el hombre.

— Yo en tu caso me iria abajo —dijo Frank—. Te vas a meter en un buen lio si sigues
empleando esos epitetos. Recuerda que no tienes a tu chéfer. ¢(Es que tu chéfer te
acomparfia siempre al colegio ?

— Frank, no va al colegio —dijo Fred Wikon apartando la guitarra—. Es un muchacho
mayor. Un hombre de negocios. (No sabes reconocer a un importante hombre de
negocios ?

— Asi que, ¢eres un hombre de negocios, hijito ? —pregunté Frank—. Entonces te
habras dado cuenta de que encerrarte en tu camarote es un buen negocio para ti.
Aqui arriba cualquier negocio te saldria mal.

— Tiene razén dijo Fred Wilson—. Nada va a sacar de nosotros. Vuelva a su
camarote. Acabara acostumbrandose al ruido.

— jPuercos inmundos! —repitié el hombre mirandoles a todos.

— Llévese abajo ese cuerpo tan hermoso. A su camarote —dijo Wilson—. Estoy seguro
de que puede hacer dormir a la dama.

— jCerdo! —insisti6 el otro—. jCerdo inmundo!

SEnel béisbol, actitud de un equipo a la defensiva. (N. del t.)
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— ¢Es que sélo conoce esa palabra ? —pregunté Frank—. Resulta aburrida oirle decir
siempre cerdo. Vaya abajo antes de pillar un resfriado. Si yo tuviera un pecho tan
hermoso no !o arriesgaria asi en una noche de tanto viento.

El otro les mir6 como si se esforzara en grabar en su memoria el rostro de cada uno
de ellos.

— No te preocupes, te acordaras de nosotros —dijo Frank—. Y si no, yo me encargaré
de recordértelo cada vez que te vea.

— jPuercos! —dijo el hombre y dio media vuelta y se fue.

— ¢Quién es? —pregunt6 Johnny Goodner—. Creo que lo he visto en alguna parte.
— Le conozco y él a mi —dijo Frank—. Un tio de cuidado.

— ¢No te acuerdas? —insistio Johnny.

— Un cretino —dijo Frank—. Poco importa lo que sea aparte de eso.

— Desde luego —dijo Thomas Hudson—. Realmente le habéis mareado.

— Es lo mejor con un fresco. Marearlo. En realidad no estuvimos tan groseros con él.
Creo que ha quedado claro que a los dos os ha caido mal —dijo Thomas Hudson.

— He oido ladrar un perro —dijo Roger—. Probablemente las bengalas asustaron a su
perro. Ya sé que te divierten las bengalas, Frank. Estas jugando a los asesinos y hasta
ahora no pas6 nada malo. ¢Pero por qué asustar a un pobre perro?

— La que ladraba era su mujer —dijo Frank riendo—. Voy a tirar una bengala dentro
de su camarote para iluminar la escena hogarena.

— Yo me largo de aqui —dijo Roger—. No me gusta esta clase de bromas. No quiero
jugar con automoéviles. Ni volar estando borracho. Ni me parece chistoso asustar a los
perros.

— Nadie te obliga a quedarte —dijo Frank—. De todas formas eres una verdadera
pesadilla para los de aqui.

— ¢Ah, si?

— Si. Ta y Tom siempre haciendo sermones y estropeandole a uno la diversion.
Canallas arrepentidos. Antes bien que se divertian los dos. Ahora ya no puede
divertirse nadie: Ta y tu flamante conciencia social.

— ¢Asi que yo estimo por conciencia social que no tiene que incendiarse el muelle
Brown?

— Pues claro. Es un aspecto de tu conciencia social. No me gusta tu juego. He oido
hablar de ti en la costa.

— ¢Por qué no coges tu pistola y te vas a jugar a otro sitio? —dijo Johnny Goodner a
Frank—. Hasta que empezaste con tus locuras lo estabamos pasando muy bien.

— De modo que estas de su parte —dijo Frank.
— No te excites, hombre —advirtié Roger.

— Soy el Unico entre los presentes que sigue teniendo ganas de divertirse —dijo
Frank—. Todos vosotros no sois mas que maniacos religiosos, asistentes sociales y
unos hipdcritas...

— Capitan Frank —grit6 Rupert reclinandose sobre la orla.
— Rupert es mi Unico amigo —dijo Frank, alzando los ojos hacia él—. ¢Si, Rupert ?
— Capitan Frank, ¢y el Gobernador?

— Lo quemaremos, mi viejo Rupert.
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— jQue Dios le bendiga, capitan Frank! —dijo Rupert—. ;Quiere un poco mas de ron?
— Estoy bien, Rupert —respondi6é Frank—. Y ahora, todos a tierra.
— jTodos a tierra! —ordend Rupert—. jBoca abajo!

Frank disparé una bengala que pasd por encima del extremo final del muelle y el
proyectil fue a estrellarse a corta distancia del porche de la casa del Gobernador y alli
se consumidé. Los muchachos del muelle dejaron escapar un grito sofocado de
decepcion.

— iDios! —dijo Rupert—. Por poco la alcanza. jMala suerte! Vuelva a cargar el arma,
capitan Frank.

Las luces de cubierta se encendieron en el barco situado a popa y el hombre de antes
aparecio en ella. Esta vez vestia pantaléon y camisa blanca e iba calzado con
alpargatas. Iba bien peinado y tenia el rostro carmesi manchado de placas blancas. El
mas cercano a él era John, que le daba la espalda, y junto a John estaba Roger que
seguia sentado y con aire sombrio. Entre ambas popas habia una distancia de agua de
un metro y el individuo apunté con un dedo a Roger y grit6:

— jldiota! jPedazo de idiota sucio y podrido!

Roger alzé hacia él sus ojos sorprendido.

— ¢Te refieres a mi ? —grité Frank—. Y soy un cerdo, no un idiota.
El hombre le ignoré por completo y siguié metiéndose con Roger.

— jGrandisimo idiota!—repiti6 el hombre casi ahogandose—; jIlmpostor! jHipdcrita!
iEscritor de mierda y pintor fracasado!

— ¢A quién le hablas y de qué? —preguntd Roger levantandose.

— jContigo! jContigo, estupido! jContigo, farsante! jCobarde! jAsqueroso farsante!...
iSucio farsante!

— Estéa loco —dijo Roger tranquilamente.

— iAsqueroso cretino! —qgrité el otro desde la otra parte del espacio de agua que
separaba las dos embarcaciones, como si estuviese insultando a un animal en uno de
esos parques zooldégicos modernos en los que no hay jaulas, sino unas zanjas que
separan a las bestias de los visitantes—. jFarsante!

— Es a mi a quien habla —dijo alegremente Frank—. ;(Es que no me recuerda ? Soy el
cerdo.

— Hablo de ti —dijo el hombre apuntando con un dedo hacia Roger—. jEres un
farsante!

— Escucha —dijo Roger—. Tu no estas hablando conmigo ni muchisimo menos. Hablas
solamente para poder repetir luego en Nueva York lo que me has dicho.

Hablaba reposada y pacientemente, como si en realidad deseara que el otro
comprendiera y se largara de alli.

— jCretino! —aullé el hombre abandonandose cada vez mas a su histeria y sin querer
desperdiciar nada de la escena para la cual incluso se habia vestido—. jFarsante
podrido y asqueroso!

— No hablas conmigo —repitié6 Roger, muy tranquilo, y Thomas Hudson comprendi6
que habia tomado una decision—. Si quieres hablarme salta al muelle.

Roger salté al muelle y, por extrafio que parezca, el otro se apresurdé a imitarle y saltd
también rapidamente. Las palabras del hombre se le habian subido a la cabeza y
estaba encolerizado. Quedaron frente a frente. Los negros se apartaron para dejarles
sitio y se agruparon en torno a los dos formando circulo.
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Thomas Hudson no acababa de comprender qué podia esperar aquel hombre al saltar
al muelle y nadie dijo nada. Los negros le miraban con atencién. De pronto lanzé
sobre Roger un swing y Roger le dio un pufietazo con la izquierda y la boca de su
adversario empez6 a sangrar. El hombre lanzé un nuevo swing sobre Roger que esta
vez le golped en crochet dos veces en pleno ojo derecho, lo cual no impidié que él le
agarrase por la camiseta, desgarrandola en el momento en que Roger le daba con la
mano derecha un fuerte pufietazo en el vientre, apartandolo al mismo tiempo y
abofeteandole con el revés de la mano izquierda.

Ningun negro decia palabra. Se limitaban a rodearlos, formando circulo a distancia
suficiente para dejarles un amplio espacio en medio. Alguien, Tom pens6é que se
trataba de Fred el boy de John, encendié a tiempo las luces del muelle, asi que la
escena estaba bien iluminada.

Roger fue sobre su adversario y cogiéndole le propindé tres golpes en la cara. El
hombre lo agarré y la camiseta, con el empujén de Roger, se desgarré6 mas aun al
propinarle otros dos pufietazos en la boca.

— Déjate de filigranas con la izquierda —gritdé Frank—. Saca tu derecha y tumba a ese
hijo de puta. Tumbalo.

— ¢Tienes algo que decirme?—pregunté Roger al hombre dandole otro golpe en la
mandibula. EI hombre sangraba abundantemente por la boca y la parte derecha de su
cara empez0 a hincharse y su ojo derecho estaba casi cerrado.

El hombre volvié a abalanzarse sobre Roger que paré el golpe sujetandole. Observé
que respiraba con dificultad y que seguia callado. Roger apreté sus pulgares sobre la
articulacion del antebrazo por la parte interior y Tom vio cdmo los accionaba sobre los
tendones entre el biceps y el antebrazo.

— No me tires la sangre encima, hijo de puta —qgrité6 Roger y levanté la mano
izquierda y proyect6 la cabeza violentamente hacia atras, dandole al mismo tiempo un
nuevo revés—. Ya puedes encargarte una nariz nueva —dijo.

— jTuambale! —grité Frank—. Termina de una vez.

— ¢Pero es que no ves lo que esta pasando, cretino? —dijo Fred Wilson—. Le va a
destrozar.

Roger tuvo que sujetar de nuevo a su adversario que se le echaba encima otra vez y
sujetandolo dijo:

— jPégame! jVamos! jPégame!
El otro trat6é de darle un pufietazo pero Roger lo esquivé y sujeté su murieca.
— ¢Como te llamas ? —dijo Roger.

El hombre no contestd. No hacia mas que respirar fatigosamente como si tuviera una
crisis de asma.

Roger seguia sujetandole, hundidos los pulgares en los codos.

— Eres muy fuerte, hijo de puta —dijo—. ;Quién diablo te ha dicho que eres capaz de
pelear?

El hombre intenté un débil pufietazo y Roger, agarrandole, le atrajo hacia si, le hizo
dar la vuelta y lo golped dos veces en la oreja con el canto de la mano derecha.

— ¢Crees que has aprendido a no saber hablar a la gente? ,—dijo.
— jMirad esa orejal! —grit6 Rupert—. Parece un racimo de uvas.

Roger habia agarrado de nuevo al hombre y estaba castigando sus tendones en la
base del biceps con los codos. Thomas Hudson no apartaba los ojos del rostro del
forastero. Al principio no vio ni sombra de temor. Sélo la perversidad de un cerdo
bravucén, un peligroso jabali. Sin embargo, ahora estaba aterrorizado. Probablemente
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nunca oy6 hablar de peleas que nadie detenia. Quizas empezara a pensar en un rincéon
de su cerebro en relatos de aventuras leidos antafio y en las que un hombre mata a
otro a puntapiés. Intentaba seguir peleando. Cada vez que Roger le pedia que le
pegase o le rechazaba, intentaba golpearlo. No se daba por vencido.

Roger le aparté de un empellon. EI hombre queddé de pie, inmévil, mirandole. En
cuanto Roger no le tenia a su merced sujeto de aguel modo que le hacia experimentar
una total impotencia, el miedo desaparecia y la perversidad volvia a apoderarse de él.
Estaba de pie, asustado, duramente castigado, la cara machacada, la boca sangrante
y la oreja semejante a un higo demasiado maduro como pequefias hemorroides juntas
en la gran hinchazén de la piel. Pero aun asi, como Roger no le estaba atizando,
perdi6 el miedo y su indestructible orgullo resurgié una vez mas.

— ¢(Algo que decir? —pregunté Roger mirandole.

— ijBabosa! —chill6 el otro: recogié la barbilla y se puso en guardia y dio media vuelta,
como hubiera podido hacer un nifio malcriado.

— Ahora es el momento —dijo Rupert—. Ahora si que se acaba.

Pero no ocurri6 nada dramatico o cientifico. Roger se precipité sobre su adversario,
alzé un poco el hombro izquierdo y bajé su pufio derecho y fue subiéndolo hasta
descargar al hombre un golpe en la cabeza. El hombre cay6 de rodillas con la frente
sobre el suelo. Quedd unos instantes apoyado en las losas y rod6 de costado. Roger lo
contempld y fue hacia el borde del muelle y se dejo caer al sollado.

Los miembros de la tripulacién del otro yate se llevaron a bordo al caido. No habian
intervenido en el muelle y se limitaron a recogerlo del suelo y llevarselo totalmente
inconsciente. Algunos negros ayudaron a bajarle a cubierta y a llevarle al camarote.
Después de entrarlo cerraron la puerta tras ellos.

— Necesita un médico —dijo Thomas Hudson.
— No se dio fuerte contra el muelle —arguy6 Roger—. Tuve cuidado con eso.

— No creo que el altimo que le atizaste en la oreja le haya sentado bien —dijo Johnny
Goodner.

— Le arruinaste la cara —dijo Frank—. Y la oreja. Nunca he visto una oreja tan
hinchada. Al principio parecia un racimo de uvas y ahora es como una naranja.

— Pegar sin guantes de boxeo es mala cosa —dijo Roger—. La gente no tiene idea del
dafio que se puede hacer. Quisiera no haberle visto nunca.

— Bien, cuando lo vuelvas a ver tendras que reconocerlo.

— Espero que vuelva a salir —dijo Roger.

— Fue una magnifica pelea, sefior Roger —dijo Fred.

— Al diablo la pelea —dijo Roger—. {Por qué demonios tuvo que ocurrir?
— El caballero se la buscé —dijo Fred.

— Deja ya de preocuparte, ¢quieres? —dijo Frank a Roger—. He visto a cientos de
individuos knockout y éste esta bien.

En el muelle los muchachos se dispersaban comentando la pelea. Habia algo que no
les gusté en el aspecto del hombre cuando le llevaban a su yate, y todas las bravatas
de quemar la casa del Gobernador se habian esfumado.

— Bueno, buenas noches capitan Frank —dijo Rupert.
— ¢Te marchas, Rupert? —pregunté Frank.
— He pensado que sera mejor ir a ver qué pasa en el bar del sefior Bobby.

— Buenas noches, Rupert —dijo Roger—. Nos veremos mafiana.
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Roger estaba muy deprimido y tenia la mano izquierda como un pomelo. También se
le habia hinchado la derecha pero no tanto. El Gnico rastro visible de lucha era su
camiseta desgarrada en el cuello y en la parte del pecho. El forastero habia
conseguido golpearle en la frente, donde tefila un pequefio bulto. John le puso
mercromina en los nudillos lastimados y despellejados. Roger ni siquiera se mir6 las
manos.

— Vamos al bar de Bobby a ver qué pasa alli —propuso Frank.

— No te preocupes por nada, Roger —dijo Fred Wilson, saltando al muelle—. Sélo los
tontos se preocupan.

Se fueron por el muelle, con la guitarra y el banjo, rumbo a la luz y a las canciones
que salian por la puerta abierta del Ponce de Leo6n.

— Fred es bastante buen tipo —dijo John dirigiéndose a Thomas Hudson.
— Siempre lo ha sido —respondié Thomas Hudson—. Sélo que con Frank combina mal.

Roger no dijo nada y Thomas se sintié preocupado. No sélo por Roger sino por otras
cosas.

— ¢Por qué no entramos ? —pregunté.

— Me sigue preocupando ese tipo —dijo Roger. Estaba sentado de espaldas a popa,
con las manos cruzadas, la izquierda sobre la derecha.

— Bien, no hace falta que te preocupes mas —dijo John en tono tranquilo—. Esta
paseando por ahi.

— ¢En serio?
— Sale en este momento y trae una escopeta.

— Pues sera un pobre hijo de puta —dijo Roger. Pero en su voz habia alegria. Seguia
sentado de espaldas a popa y ni siquiera se volvié a mirar.

El hombre sali6 a popa y llevaba chaqueta de pijama y pantalén, pero lo que mas
llamaba la atencion en él era la escopeta. Thomas Hudson apartd la vista del arma
para contemplar bien su rostro y vio un rostro deplorable. Alguien habia estado
curandolo y tenia gasas y esparadrapos en las mejillas y le habian puesto mucha
mercromina. Con la oreja nada se habia podido hacer y Thomas Hudson pensé qué
debia dolerle s6lo de tocarla, y tensa e hinchada habia pasado a ser el rasgo mas
sobresaliente de su cara. Nadie dijo palabra y el hombre quedé alli parado con su
estropeado rostro y su escopeta. A juzgar por la hinchazén de sus ojos no tenia que
ver muy bien. Seguia inmoévil y sin hablar y los demas tamibién guardaban silencio.

Roger volvié la cabeza despacio y dijo casi por encima de su hombro:
— Guarda esa escopeta y vete a acostarte.

El hombre siguié inmévil con la escopeta en la mano. Movié trabajosamente los
hinchados labios pero nadie oy6 lo que decia.

— Eres lo bastante cobarde como para matar a un hombre por la espalda, pero te
faltan las agallas —dijo Roger todavia en voz baja por encima del hombro—. Guarda
esa escopeta y vete a dormir.

Seguia sentado de espaldas al otro. Se jug6 lo que a Thomas Hudson le parecié la
carta mas peligrosa.

— ¢No os recuerda un poco a lady Macbeth, asi en camis6n? —dijo a sus tres amigos
que estaban a popa.

Thomas Hudson pensé que habia llegado el momento. Pero no ocurrié6 nada.
Momentos después el forastero dio media vuelta y volvié a su camarote llevandose el
arma.
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— Ya me encuentro mejor —dijo Roger—. Admito que por un momento el sudor me
corria desde el sobaco hasta las piernas. Volvamos a casa, Tom. El tipo ese esta
perfectamente.

— No tan perfectamente —dijo John.

— Pero bastante bien —dijo Roger—. Para la clase de ejemplar humano que es.
— Vamos, Roger —dijo Thomas Hudson—. Ven a quedarte un rato en casa.

— De acuerdo.

Dieron a John las buenas noches y fueron por la carretera real hacia la casa. La isla
seguia en plena fiesta.

— ¢Quieres pasar por el Ponce? —pregunté Thomas Hudson.
— No, demonios —protestd Roger.

— Pensaba decir a Freddy que el tipo esta bien.

— Ve tu a decirselo. Y6 voy hacia tu casa.

Cuando Thomas Hudson llegé a su casa momentos después, Roger estaba tumbado
boca abajo en una cama én la habitaciobn que habia en el extremo del porche,
protegido con mamparas. Era noche cerrada y apenas se oian los ruidos de la fiesta

— ¢Duermes? —pregunté Thomas Hudson.
— No.

— ¢Quieres un trago ?

— Mejor no tomar nada. Gracias.

— ¢Cémo va la mano?

— Hinchada y con inflamacién. No es nada.
— ¢Otra vez deprimido?

— Si. Esto no me ha sentado bien.

— Mafana por la mafana llegan los chicos.
— Sera estupendo.

— ¢Seguro que no quieres una copa?

— No, seguro. Pero tdmala ta.

— Tomaré un whisky con soda para dormir.

Thomas Hudson fue a la nevera, se prepar6 la bebida y volvié al porche y se sentd
junto a Roger en la oscuridad. Se sent6 sin encender la luz.

— Ya sabes, hay muchos degenerados sueltos por el mundo —dijo Roger—. Ese tipo
no es bueno, Tom.

— Le has dado una leccién.

— No. No lo creo. Le he humillado, le he lastimado un poco. Pero se vengaréa en otros.
— El se lo busco.

— Si. Pero no he acabado con él.

— Lo hiciste todo menos matarle.

— A eso me refiero. En adelante sera todavia peor.

— Sigo creyendo que le has dado una leccion.

— No. Yo creo que no. Fue lo mismo que me pasoé en la costa.
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— Cuéntamelo. {Qué pas6? No me has dicho nada desde que has vuelto.
— Fue una pelea parecida a ésta.
— ¢Con quién?

Roger dio un nombre que ocupaba un lugar muy importante en lo que se llama
industria.

— Yo no le busqué para nada —explic6 Roger—. Yo estaba en la casa y tenia un
asunto con una mujer y supongo que, técnicamente, no deberia haber estado alli. Pero
aquella noche al tipo aquél le aguanté y le aguanté y le aguanté. Peor que el de esta
noche. Por fin me harté y empecé a atizarle, le pegué fuerte sin pensar nada hasta
que cay6 mal y dio con la cabeza contra unos peldafios de marmol junto a la piscina.
Al cabo de tres dias reaccion6 en el hospital Cedros del Libano y me salvé de una
acusacion de asesinato. Te advierto que lo tenian todo a punto. Con los testigos que
presentaba, habria tenido suerte de quedar s6lo en eso.

— ¢Qué pas6 después?
— Todo. Como en un serial.
— ¢Quieres contarmelo?

— No. De nada te iba a servir. Pero te doy mi palabra de que todo fue tramado. Es tan
horrible que nadie lo menciona. ¢ Te das cuenta?

— Creo que si.

— Asi que lo de esta noche me ha fastidiado. Hay mucha gente malvada por el
mundo. Auténticamente mala. Pegarles no es ninguna solucién. Creo que es la causa
de que le provoquen a uno. —Dio media vuelta en la cama y quedé boca arriba—. El
mal es una cosa horrible, Tommy. Y es astuto como un cerdo. En otros tiempos se
decian muchas cosas sobre el bien y el mal.

— Hay mucha gente que no te clasificaria entre los buenos —le dijo Thomas Hudson.

— No lo soy. Ni lo pretendo. Ni bueno ni nada parecido. Pero quisiera serlo. Estar en
contra del mal no indica que uno sea bueno. Esta noche estaba contra el mal y
después el mal se apoderé de mi, yo mismo era un diablo. Lo sentia subir como una
marea.

— Todas las peleas son malas.

— Lo sé. Pero ¢qué hacer?

— Cuando se empieza hay que ganar.

— Si. Pero en cuanto empecé a pelear empecé a divertirme.

— Si él hubiera sido un buen adversario te habrias divertido mucho mas.

— Supongo que si —dijo Roger—. Aunque ya no lo sé. Ahora so6lo quisiera acabar con
todas. Pero cuando uno empieza a sentir placer en ello ya estd muy cerca de aquello
contra lo que estéas luchando.

— Era un tipo asqueroso —dijo Thomas Hudson.

— No peor que el de la costa. Lo malo es que hay demasiados, Tommy. En todos los
paises y cada vez ya habiendo mas. No son buenos tiempos, Tommy.

— ¢ Viste alguna vez que fueran buenos ?
— Nosotros tuvimos buenos momentos.

— Si, tuvimos buenos momentos y en sitios estupendos. Pero los tiempos eran igual
de malos.

— Tu también anduviste con malvados.
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— De vez en cuando encontré buena gente.

— No mucha.

— Claro que si. Tu no conoces a todos mis amigos.

— Los que te rodean ahora no son gran cosa.

— ¢De quién eran amigos los que estaban con nosotros esta noche? ¢{Tuyos o mios?
— De los dos. No son tan malos. Son insignificantes, pero no seres perversos.

— No —admitié Roger—. Creo que no. Frank es bastante malo. Bastante malo, pero
creo que no es un malvado. Hay cosas que no tolero. Y él y Frank se han dejado ganar
por el mal.

— Sé lo que es el bien y el mal. No quiero engafiarme a mi mismo ni hacerme el
tonto.

— Yo del bien no sé gran cosa. En eso he sido siempre un fracaso. Lo mio es el mal.
Puedo reconocer en seguida a mi amigo el viejo mal.

— Lamento que esta noche haya terminado estUpidamente.
— Me siento deprimido.
— ¢De veras tienes que irte? ;No seria mejor que te quedases a dormir aqui ?

— Gracias. Si no te importa creo que me quedaré. Pero antes estaré en la biblioteca
un rato leyendo. ¢(Ddénde tienes los Cuentos Australianos que tenias aqui la Gltima vez?

— ¢Los de Henry Lawson ?
— Si.

— Te los daré. Thomas Hudson se fue a acostar y cada vez que se despertaba por la
noche la luz de la biblioteca seguia encendida.
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CUANDO THOMAS HUDSON DESPERTO soplaba un ligero airecillo del este y en los bancos la
arena tenia un color blanco de hueso, y las pequefias nubes altas que el viento
arrastraba en lo alto ponian manchas oscuras y oscilantes sobre las aguas verdes. Las
aspas que cargaban el generador giraban a impulsos de la brisa y la mafana tenia un
delicioso frescor.

Roger habia marchado y Thomas Hudson desayundé solo y leyendo el periédico de
Maryland que le llegara el dia anterior. Lo habia guardado sin leer reservandolo para la
hora del desayuno.

— ¢A qué hora llegan los chicos? —pregunté Joseph.

— Hacia mediodia.

— ¢Estaran aqui para el almuerzo?

— Si.

— El sefior Roger se habia ido ya cuando yo llegué —dijo Joseph—. No desayuné.
— Puede que vuelva ahora.

— Me ha dicho un muchacho que le ha visto remando en el bote.

Una vez terminados el desayuno y el periédico, Thomas Hudson salié al porche del ala
del edificio que daba al océano y empezé a trabajar. Trabajé mucho y bien y casi
habia terminado su tarea cuando oy que Roger entraba y subia la escalera.

— Eso va a ser bueno —dijo mirando por encima de su hombro.

— Puede que si.

— ¢Dobnde has visto esas trombas?

— En ninguna parte. Las pinto para un encargo. ;Cémo va tu mano?

— Todavia hinchada.

Roger sigui6é observando cémo trabajaba y Thomas Hudson continué sin volverse.
— Si no fuera por esta mano todo me pareceria una pesadilla.

— Una pesadilla muy desagradable.

— ¢Crees que el tipo llevaba verdaderamente una escopeta en la mano ?
— No lo sé —dijo Thomas Hudson—. Ni me importa.

— Lo siento —dijo Roger—. ¢Prefieres que me vaya?

— No. Quédate por ahi. Estoy terminando. No te haré caso.

— Se fueron con las primeras luces —dijo Roger—. Los vi alejarse.

— ¢Qué hacias levantado a esas horas?

— Cuando dejé de leer no podia dormir y como no tenia ganas de estar solo volvi al
muelle y me senté alli con algunos muchachos. El Ponce no cerré y vi a Joseph.

— Joseph dijo que habias salido a remar.

— Remé con la derecha. A fuerza de ejercicios me libré de todo. Ahora estoy muy
bien.

— Es todo lo que puedo hacer ahora —dijo Thomas Hudson limpiando y ordenando sus
cosas—. Los chicos deben de estar saliendo en este momento —miré el reloj de
pulsera—. {Qué te parece un traguito?
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— Estupendo. Me vendria muy bien.
— AUn no son las doce.

— No creo que importe demasiado. Tu has acabado el trabajo y yo estoy de
vacaciones. Pero si tienes por costumbre beber a las doce mejor sera esperar.

— De acuerdo.

— Yo también tengo esa costumbre. Pero molesta a veces; hay mafianas en que un
trago le deja a uno como los angeles.

— Pues vamos a romperla —dijo Thomas Hudson—. Me pongo muy inquieto cuando sé
que voy a ver los chicos —explico.

— Lo sé.

— Joe —grité Roger—, trae la coctelera y lo demas para preparar unos martinis.
— Si, sefior. Ya est4 todo listo.

— ¢Y por qué lo tienes listo tan temprano? ;O te figuras que somos borrachos?
— No, sefior Roger. Imaginé que se reservaban vacio el estbmago para eso.

— Por los chicos y por nosotros —brindd Roger.

— Me gustaria que este afo lo pasaran muy bien. Seria mejor que te quedaras tu
también. Si te ponen los nervios de punta siempre puedes refugiarte en tu cabafa.

— Pasaré aqui mucho tiempo si no te molesto.
— No me molestas.
— Sera estupendo tenerles aqui.

Lo fue. Eran buenos chicos y ya llevaban en casa una semana. La temporada del atun
habia terminado y quedaban pocos botes en la isla, y la vida en ella habia recobrado
su ritmo lento y la normalidad de los inicios del verano.

Los chicos dormian en catres instalados en el porche de las persianas y la soledad se
siente menos cuando al despertar en mitad de la noche se percibe la respiraciéon de los
nifos. Las noches eran frescas debido a la brisa que soplaba desde los bancos y
cuando la brisa amainaba seguia sintiéndose el fresco del mar.

Los chicos al principio parecian intimidados y eran mucho mas aseados que el afo
anterior. Pero alli no habian grandes problemas de limpieza si se conseguia
unicamente que se sacudieran la arena de los pies antes de entrar en casa, y que
tendiesen el bafador y se pusieran unos shorts secos una vez dentro. Joseph cuidaba
de airear los pijamas mientras hacia los catres por la mafana y los dejaba al sol antes
de guardarlos en su sitio, y lo Unico que quedaba desordenado eran las camisas y los
sweaters que se ponian por la tarde. Al menos, asi fue al principio. Porque en realidad
toda la ropa que tenian estaba tirada por todas partes. Pero a Thomas Hudson no le
importaba. Cuando un hombre vive solo en una casa va adquiriendo costumbres muy
definidas y llega a encontrar placer en seguirlas. Sin embargo es bueno romperlas de
vez en cuando, y Thomas Hudson sabia que mucho después de marcharse sus hijos
seguiria conservandolas.

Sentado en el porche cara al mar, trabajando, podia ver al mayor, al mediano y al
pequefo tumbados en la playa con Roger. Los veia charlar, hacer hoyos en la arena y
discutian, pero no podia oir lo que decian.

El mayor dé los muchachos era alto y moreno y tenia el cuello de Tom, largas piernas
de buen nadador y pies grandes. Tenia algo de indio en la cara y era un muchacho
alegre, si bien cuando permanecia callado su rostro tuviera una leve expresion tragica.

Un dia que advirtié en su rostro la expresion triste, Thomas Hudson dijo: «;En qué
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piensas, Schatz?»°.

— En las moscas para el cebo —dijo el chico, y su rostro se iluminé al instante. Los
ojos y la boca eran lo que le daban aire tragico cuando estaba pensativo y callado
pues en cuanto hablaba cobraban vida.

Mirando al mediano Thomas Hudson forzosamente pensaba en las nutrias. Tenia el
cabello del mismo color que la piel de la nutria y casi de idéntica textura de un animal
acuatico, y cuando tomaba el sol su cutis adquiria un extrafio moreno dorado. A su
padre le hacia pensar en esos animales de vida alegre y retozona. Las nutrias y los
0so0s son animales muy juguetones y el oso ademas se parece al hombre. EIl muchacho
sin embargo no era lo suficientemente fuerte ni tenia bastante envergadura como para
que se le comparase a él, y tampoco seria un atleta; pero tenia una pequefa y
deliciosa cualidad de animalillo y un cerebro claro y vida propia. Carifioso y dotado del
sentido de la justicia sabia ser buen compafiero. Le corroia a veces la duda cartesiana,
discutia con entusiasmo y era capaz de burlarse bien y con cierta elevacién, aunque
en ocasiones resultaba cruel.

Tenia otras cualidades que nadie conocia y los otros dos chicos le respetaban mucho
aunque a veces se burlasen de él. Por supuesto, peleaban con frecuencia y se
agredian con acusada malicia, pero eran bien educados y correctos con las personas
mayores.

El pequefio era rubio y macizo y tenia la estructura de un acorazado de bolsillo.
Fisicamente era un Thomas Hudson a escala reducida, mas bajo y mas fornido.
Cuando se tostaba se le llenaba la piel de pecas, su expresiéon era risuefia y habia
nacido muy viejo. Era un pequefio diablo, que endemoniaba a sus hermanos, y habia
en él una parte perversa que sé6lo comprendia Thomas Hudson. Ni el padre ni el hijo
hablaban nunca de ello pero cada uno la reconocia en el otro y sabia que era una
inclinacion mala y el hombre respetaba y comprendia el hecho de que el nifio la
hubiera heredado. Estaban muy unidos, a pesar de que Thomas Hudson no hubiera
convivido con el pequefio tanto como con los otros dos. El hijo pequefio, Andrew, era
un atleta precoz y un jinete magnifico desde el primer dia que comenzé a montar. Los
otros dos muchachos estaban orgullosos de él, aunque no le aguantasen ninguna
tonteria. Era algo mentiroso y se hubiera podido dudar de sus hazarfias, de no ser por
el hecho de que muchos lo vieron montar a caballo y saltar y se asombraban de su
modestia profesional al hablar de ello. Era un muchacho nacido para el mal y que sin
embargo se comportaba como bueno, transformando en alegre y maliciosa travesura
su natural maldad. Sin embargo era malo y él lo sabia y los demas también. En
realidad se limitaba a ser bueno mientras en su interior la maldad iba creciendo.

Alli, bajo el porche que daba al mar, seguian los cuatro tendidos en la arena, Roger
entre el joven Tom y Andrew, el mas pequefio, mientras David, el mediano,
permanecia al otro lado de Tom tumbado boca arriba con los ojos cerrados.

Thomas Hudson limpié sus pinceles y corrié a reunirse con ellos.

— Hola, papa —dijo el mayor—. ¢Has trabajado bien ?

— ¢Vas a nadar, papa ? —pregunté el mediano.

— El agua esta estupenda —dijo el pequefio.

— ¢Qué tal estas, papa? —remedd Roger—. ¢(Cémo va el cuadro, sefior Hudson ?
— Listo para hoy el asunto pintura, caballeros.

— jBarbaro! —grit6 David, el mediano—. ;{Crees que podremos pescar con careta?
— Después del almuerzo.

— jMaravilloso! —dijo el mayor.

6 Schatz, término germanico introducido en Estados Unidos por el ejército de ocupacion norteamericano en
Alemania. Significa “tesoro”. (N. del t.)
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— ¢No estara el mar muy picado? —pregunté Andrew, el pequefio.
— Para ti quiza si —dijo Tom, el hermano mayor.
— No, Tommy. Para todos.

— Cuando el mar esté agitado buscan refugio entre las rocas —explicé David—. Tienen
miedo del oleaje como nosotros. Creo que ellos también se marean. Papa, ¢;los peces
se marean?

— Pues claro —dijo Thomas Hudson—. A veces, cuando hace mal tiempo, en el vivero
de los pesqueros se marean tanto que hasta llegan a morir.

— ¢No te lo dije? —grit6 David, mirando a su hermano mayor.
— Enferman y mueren —dijo el joven Tom—. Pero ¢hay pruebas de que se mareen?

— Creo que puede afirmarse con toda seguridad —dijo Thomas Hudson—. Aunque no
sé lo que ocurriria si les fuera posible nadar en libertad.

— Pero no ves gque entre las rocas tampoco nadan libremente, papa —dijo David—.
Tienen sus cuevas y sus refugios donde entran y salen y a veces se ven obligados a
quedarse en ellos por miedo a los peces mas grandes y el oleaje los lanza de un lado a
otro como si estuvieran en un vivero.

— No tanto —protest6 el joven Tom.
— Puede que no tanto —admiti6 juicioso David.

— Pero bastante —dijo Andrew, y murmuré al oido de su padre—: Si siguen
discutiendo no iremos.

— ¢No te gusta?
— Me gusta pero tengo miedo.
— ¢De qué tienes miedo ?

— De todo lo que hay debajo del agua. En cuanto dejo escapar el aire ya estoy
asustado. Tommy que nada estupendamente también tiene miedo bajo el agua. David
es el Unico de los tres que no se asusta.

— Yo me asusto muchisimas veces —dijo Thomas Hudson.
— ¢Lo dices de veras?
— Si, supongo que como todo el mundo.

— David no tiene miedo. No importa donde esté. En cambio le asustan los caballos
porque le han derribado méas de una vez.

— Escucha, muchacho —grité David que le habia oido—. ¢(Cémo es eso de que me han
derribado?

— No lo sé. Tantas veces que he perdido la cuenta.

— Bien, deja que te lo diga yo. Yo sé muy bien por qué me tiraron. Fue el afio que
solia montar a Old Paint, se hinchaba todo cuando lo cinchaban y la silla resbalaba y
yo me caia.

— Yo nunca tuve dificultades con él —dijo Andrew con viveza.

— jAl diablo! —grit6 David—. A lo mejor le gustabas como gustas a todo el mundo.
Puede que alguien le dijese quién eras.

— Yo le leia a veces lo que decian los periédicos de mi —dijo Andrew.

— Apostaria a que salia a galope tendido —dijo Thomas Hudson—. Lo que ocurrié con
David es que empezé a montar con aquel caballo viejo que tanto nos queria y ademas
no tenia suficiente espacio para correr. No es terreno aquél para correr un caballo.
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— Yo no he dicho que podria haberlo montado, papa —se excusé Andrew.

— Sera mejor que no lo intentes —dijo David, y sigui6—: jDiablos!, a lo mejor lo
hubieras conseguido. Si. Creo que lo conseguirias. Honradamente, Andy, no sabes lo
que era antes de que yo empezara a asustarme. Empecé a tomarle miedo a la silla. jAl
diablo! Estaba asustado.

— ¢De verdad vamos a pescar con careta, papa? —preguntd Andrew.

— Si estd muy picado el mar, no.

— ¢Y quién decide eso?

— Yo.

— Estupendo —dijo Andy—. Para mi desde luego esta muy picado.,

— Papa, ¢(conservas todavia a Old Paint en el rancho? —pregunté luego.
— Creo que si —dijo Thomas Hudson—. Alquilé el rancho, ¢no lo sabias?
— ¢De verdad?

— Si. A finales del pasado afio.

— Pero aun podemos ir, ¢no es cierto? —se apresurd a preguntar David.
— Pues claro. Nos queda la cabana grande junto al rio.

— El rancho es el mejor sitio que conozco. El mejor del mundo —dijo Andy—, después
de esta isla, claro.

— Crei que preferias Rochester —dijo David en tono burlén. Rochester era el sitio
donde solian dejarle con la nifiera que se quedaba con la familia, durante los meses
del verano, cuando los mayores iban al Oeste.

— También me gustaba mucho. Rochester era un sitio estupendo.

— ¢Te acuerdas cuando volvimos a casa en otofio y td, David, quisiste explicarle como
habiamos matado tres faisanes?

— No, papa. De tanto no me acuerdo.

— Donde comiais vosotros era en el comedor pequefo, junto a la cocina y estabais alli
cenando y contandoselo a Andy, y Ana decia: «jDios mio, David!, que emocionante,
debié de ser estupendo. ¢(Qué hicisteis luego?», cuando este malvado caballerete que
no habia cumplido aun los seis afios exclamé: «David, puede que sea interesante para
quienes se interesen por esa clase de cosas, pero en Rochester no tenemos faisanes».

— ¢Ves, jinete? —dijo David—. ¢Qué te parece eso?

— Esta bien, papa —dijo Andrew—. Cuéntale aquello de que siempre leia tebeos y que
durante una excursién a Everglades’ no hacia mas que leer tebeos sin querer mirar
nada, y que hizo lo mismo en otofio cuando empezamos a ir a aquel colegio en Nueva
York y no habia quien lo aguantara.

— Lo recuerdo muy bien —dijo David—. No tiene que explicar nada papa.
— Y de todo saliste muy airoso —dijo Thomas Hudson.
— Tenia que hacerlo —dijo David—. Habria sido horrible quedar en aquello.

— Cuenta cosas de cuando yo era pequefio —dijo el joven Tom, girando sobre si
mismo en el suelo y agarrando a David por un tobillo—. En la vida real nunca llego a la
altura de las cosas que se cuentan de cuando yo era nifo.

— Sé muy bien como eras de nifio —dijo Thomas Hudson—. Eras todo un caréacter, un
personaje bastante raro.

v Parque nacional del sur de Florida. (N. del t.)
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— Era raro porque vivio en sitios raros —dijo el mas pequefio—. Yo habria sido raro en
Paris, en Espafia y en Austria.

— Lo sigue siendo ahora, caballero jinete —dijo David—. No necesita ningun exoético
paisaje de fondo.

— ¢Qué quiere decir exdtico paisaje de fondo ?
— Algo que tu no tienes.
— Pues apuesto a que lo tendré.

— Callate y deja que cuente papa —dijo el joven Tom—. Cuéntales como tu y yo
ibamos juntos por Paris.

— Entonces no eras tan raro —dijo Thomas Hudson—. Eras una criatura con mucha
personalidad. Mama y yo soliamos dejarte solo en tu cuna, hecha de una especie de
maleta de mimbre, en el piso donde viviamos sobre el aserradero y F. Puss, un gato
que teniamos, se ovillaba junto al canasto y no dejaba que nadie se te acercara. Tu
decias que te llamabas G'Ning G'Ning y nosotros te llamabamos G'Ning G'Ning el
Terrible.

— ¢De dbénde saqué un nombre tan raro?

— Creo que de un tranvia o un autobus. El ruido que hacia el conductor.
— ¢Hablaba francés?

— Todavia no muy bien.

— Cuenta cosas de después, cuando sabia hablar francés.

— Tiempo después yo solia llevarte en tu cochecito, un coche barato, de poco peso,
plegable, hasta la Closerie des Lilas, y alli desayunabamos y yo leia el periodico y ta
mirabas atentamente cuanto ocurria en el bulevar. Después termindbamos el
desayuno y...

— ¢Qué tomabamos?

— Brioche y café au lait.

— ¢Yo también?

— A ti te ponian apenas un poquito de leche.
— Me acuerdo. (Y dénde ibamos después?

— Cruzabamos la calle con el cochecito y desde la Closerie des Lilas cruzabamos
frente a la fuente con caballos de bronce y el pez y las sirenas hacia las largas allées
de castafios bajo los que jugaban los francesitos y sus nifieras se sentaban en los
bancos junto a los senderos de grava...

— Y a la izquierda la Ecole Alsacienne —dijo el joven Tom.
— Y un edificio de apartamentos a la derecha.

— Y edificios de apartamentos y apartamentos con techo de vidrio que eran estudios y
estaban en la calle que sale hacia la izquierda y eran algo tristes por la negrura de la
piedra, porque era precisamente el lado en que no daba el sol —prosigui6 el joven
Tom.

— ¢Era en primavera o en otofio ?
— A finales de otofio.

— Entonces tenias la cara fria y las mejillas y la nariz muy rojas y entrabamos al
Luxemburgo por la verja de hierro del final y seguiamos hasta el lago y después de
rodearlo ibamos a la fuente de los Médicis y sus estatuas y saliamos por otra puerta al
Odedn, y caminabamos un par de manzanas hasta el Boulevard Saint-Michel.
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— El Boul’'Mich...

— Y mas alla del Boul'Mich pasabamos por Cluny...

— A la derecha...

— Que tenia aspecto oscuro y triste y luego cruzabamos el Boulevard Saint-Germain...

— La calle mas interesante que he visto en mi vida y con el mas intenso de los
traficos. Me parecia emocionante y peligrosa. Luego, calle de Rennes abajo, todo
parecia tan seguro... entre Les Deux Magots y el cruce del Lipp, quiero decir. ;Coémo
se llamaba, papa?

— No lo sé, Schatz.

— Quiero oir cosas que pasan, no s6lo nombres de calles —dijo Andrew—. Me canso
de oir nombres de calles de un sitio donde nunca he estado.

— Haz que ocurra algo, papa —dijo el joven Tom—. Volveremos a hablar de calles un
dia que estemos solos.

— Entonces pasaban pocas cosas —dijo Thomas Hudson—. Soliamos ir a la plaza
Saint-Michel y nos sentabamos en la terraza de un café, y papa se ponia a dibujar con
el café creme sobre la mesa, mientras ti tomabas cerveza.

— ¢Me gustaba entonces la cerveza ?

— Eras un gran bebedor de cerveza. Pero en las comidas preferias un poco de vino
tinto.

— Me acuerdo. L'eau rougie.

— Exactement —dijo Thomas Hudson—. Eras un gran aficionado a I'eau rougie pero te
gustaba un bock de vez en cuando.

— Recuerdo un dia en Austria en un luge y nuestro perro Schnautz y nieve.
— ¢Recuerdas las Navidades que pasamos alli?

— No, sélo de la nieve y de ti y de nuestro perro Schnautz y de mi nifiera. Era muy
guapa. También recuerdo a mama con los esquies puestos y de lo guapa que estaba.
Recuerdo que tu y mama bajabais esquiando por una ladera. No sé siquiera donde. En
cambio recuerdo perfectamente el Jardin du Luxembourg. Y las tardes en el lago con
los botes cerca de la fuente en el gran jardin lleno de arboles. Los senderos entre ellos
estaban cubiertos de grava y unos hombres jugaban a los bolos a la izquierda
mientras nosotros ibamos al palacio y en lo alto del palacio habia un reloj. En otofio
las hojas se caian y me acuerdo de los arboles desnudos y también de las hojas en el
suelo de grava. Me gusta recordar el otofio.

— ¢Por qué? —pregunté David.

— Por muchas cosas. Por la forma en que olia todo en otofio y por las ferias y como se
secaba la grava cuando todo estaba humedo y por el viento del lago moviendo los
botes y el viento en los arboles arrastrando las hojas. Recuerdo los palomos tibios
bajo la manta, si se les mataba antes de hacerse oscuro, y lo suave que eran sus
plumas y como yo los apretaba entre mis manos para calentarmelas al volver a casa,
hasta que también ellos se quedaban frios.

— ¢Do6nde matabas palomos, papa? —pregunt6 David.

— La mayor parte de las veces en la fuente de Médicis poco antes de cerrar los
jardines. Hay una verja muy alta alrededor de los jardines y al oscurecer cierran las
puertas y todo el mundo tiene que salir. Los guardas van de un lado a otro avisando al
publico que van a cerrar. En cuanto los guardas se alejaban yo me dedicaba a matar
palomos con un tirador. Los sorprendia cuando se posaban en tierra junto a la fuente.
En Francia hacen unos tiradores estupendos.
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— Pero si uno era pobre se lo hacia uno mismo, ¢no? —pregunté Andrew.

— Claro. El primero que tuve lo hice con una horquilla de abeto que corté en el bosque
de Rambouillet un dia que fui con la madre de Tom a pasear por alli. Le quité la
corteza y compramos unas tiras de goma anchas en un puesto de la plaza Saint-Michel
y como badana usé un trozo de guante de piel viejo de la madre de Tommy.

— Y qué tirabas?
— Piedras pequefias.
— ¢Desde qué distancia?

— Todo lo cerca que podia a fin de poder recoger el palomo y meterlo en seguida bajo
la manta.

— Recuerdo la vez que uno llegé vivo —dijo Tom—. Yo le hice callar y no dije nada
mientras ibamos a casa, porque queria quedarmelo. Era un palomo muy grande casi
color purpura y tenia el cuello muy largo y una hermosa cabeza y las alas eran
blancas. Tu me diste permiso para tenerlo en la cocina hasta que compraramos una
jaula donde meterlo y le ataste de una pata. Pero aquella misma noche el gato grande
fue y lo maté y luego lo llevé a mi cama. Estaba tan orgulloso de lo que llevaba en la
boca como un tigre pudiera estarlo de llevar un nativo y salté sobre mi cama con el
palomo. Era cuando dormia en una cuna después de la cesta de mimbre. De la
canasta no me acuerdo. Td y mama habiais bajado al café y el gato grande y yo
estdbamos solos. Recuerdo que las ventanas estaban abiertas y la luna llena brillaba
sobre el aserradero y yo sentia el olor a serrin. Y vi entonces que el gato se acercaba
cauteloso con la cabeza alta de modo que el palomo casi rozaba el suelo y de un salto
subié a mi cama sin soltarlo. Senti muchisimo que hubiera dado muerte a mi palomo
pero él estaba tan orgulloso y tan feliz y era tan buen amigo mio que me senti
orgulloso y feliz yo también. Recuerdo que jugaba con el palomo y que levantaba las
patas sobre mi pecho y volvia a jugar con él. Y recuerdo que al fin él y yo nos
quedamos dormidos con el palomo. Yo tenia una de mis manos sobre el animal
muerto y él puso una de sus patas también encima y cuando me desperté por la
noche vi que se lo estaba comiendo rugiendo como un tigre.

— Me gusta mas esta historia que la de los nombres de las calles —dijo Andrew—. ¢(No
tuviste miedo al ver que se lo comia?

— No, porque el gato grande era mi mejor amigo entonces. Quiero decir el mas
intimo. Hasta creo que le habria gustado que yo comiese una parte de palomo con él.

— Deberias haber hecho la prueba —dijo Andrew—. Habla un poco mas de tiradores.

— EIl segundo tirador te lo regal6 mama por Navidad —dijo el joven Tom—. Lo vio en
una armeria y queria comparte un fusil, sélo que nunca le llegaba el dinero. Al pasar
por la armeria se quedaba mirando el escaparate y los fusiles y un dia vio el tirador y
lo compré inmediatamente temiendo que lo vendiesen a otra persona. Lo compré y lo
guardoé hasta Navidad. Tuvo que arreglar las cuentas para que no te enterases. Me lo
ha contado muchas veces y yo me acuerdo de que te lo dio por Navidad y de que tu
me diste a mi el viejo. Pero entonces yo no tenia fuerza para manejarlo.

— Papa, ¢nosotros hemos sido pobres siempre? —preguntd Andrew.

— No. Cuando nacisteis vosotros dos ya habiamos dejado de serlo. Alguna vez nos
hemos arruinado pero nunca fuimos pobres de verdad como en la época de Tom y su
madre.

— Cuenta més cosas de Paris —dijo David—. {Qué mas haciais ta y Tom?
— ¢Qué haciamos, Schatz?

— ¢En otofo? Soliamos comprar castafias asadas a un castafiero y me calentaba las
manos con ellas. También ibamos al circo y veiamos los cocodrilos del capitan Wahl.
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— ¢Te acuerdas de eso ?

— Pero que muy bien. El capitdn Wahl luchaba con un cocodrilo (él pronunciaba
«crocodilo») y una linda muchacha lo aguijoneaba con un tridente. Pero los cocodrilos
grandes no se movian. El circo era hermoso, redondo, rojo y dorado y olia a caballos.
En la parte de atras habia un bar donde tu, papa, ibas a beber con el sefior Crosby y
el domador de leones y su esposa.

— ¢Te acuerdas del sefior Crosby?

— Nunca llevaba sombrero ni abrigo por mucho frio que hiciese y a su hijita le colgaba
el cabello sobre la espalda, igual que a Alicia en el Pais de las Maravillas. En los
dibujos, quiero decir. El sefior Crosby estaba siempre muy nervioso.

— ¢De quién méas te acuerdas ?
— Del sefior Joyce.
— ¢Cémo era?

— Era alto y delgado y llevaba bigote y una perillita que le temblaba sobre la barbilla
al hablar y llevaba gafas de cristal muy grueso y andaba con la cabeza alta. Recuerdo
que pasaba por nuestro lado sin saludarnos y tu le hablabas y entonces se detenia y
nos miraba desde detras de las gafas como a través de un acuario, para decir: «Oh,
Hudson, le andaba buscando», y nos ibamos los tres a un café. Hacia frio en la calle
pero nosotros nos sentabamos en la esquina junto a uno de esos, ;como se llaman,
papa?

— Braziers.
— Yo creia que eso era algo que llevan las sefioras —dijo Andrew?®.

— Es un recipiente de hierro con agujeros donde se quema carbén o cisco y que sirve
para calentar un exterior, por ejemplo una terraza de café, y hay que sentarse cerca
para estar abrigado, o si no en las carreras, donde la gente se queda de pie junto a él
—explic6é Tom—. En el café donde soliamos ir papa y yo y el sefior Joyce tenian los
braseros alineados en la calle, y por mucho frio que hiciese te podias calentar a su
lado y se estaba muy comodo.

— Creo que os habéis pasado la mayor parte de la vida en cafés y otros lugares por el
estilo —dijo el chico mas joven.

— La mayor parte, ¢verdad, papa? —dijo Tom.

— Seguramente te quedabas dormido afuera en el coche mientras papa tomaba el
ultimo traguito —dijo David—. Aunque eso del dltimo traguito me parece bastante
idiota, porque ya se sabe lo que se puede estirar ese traguito.

— ¢De qué hablaba el sefior Joyce ? —preguntd Roger al joven Tom.

— Pues, no sé, sefor Davis. No recuerdo demasiado bien esa época. Creo que hablaba
de escritores italianos y del sefior Ford. El sefior Joyce no podia soportar al sefior Ford.
Y también el sefior Pound le ponia los nervios de punta. «Ezra estd loco rabioso,
Hudson», solia decirle a papa. Eso lo recuerdo perfectamente porque yo creia que loco
era lo mismo que rabioso, como cuando se habla de un perro y me quedaba sentado y
quieto mirando al sefior Joyce con su cara enrojecida y su piel tirante y lisa, la piel de
cuando se pasa frio, y sus gafas con un cristal mas grueso que el otro, y pensaba en el
sefior Pound con su cabello rojo, su barba puntiaguda y un poco blanca, como una
espuma cayéndole de la boca. Pensé que era horrible que el sefior Pound estuviera
rabioso y confiaba en no tropezarme con él por la calle. Y entonces el sefior Joyce
decia: «Claro que Ford también lo esta y desde hace afos», y yo veia al sefior Ford
con su extrafio y palido rostro y sus ojos claros y su boca casi siempre entreabierta y
sus dientes flojos mientras se escurria también por su barbilla una espuma blancuzca.

8 Juego de palabras con braziers, braseros, y brassier, en inglés sostenes. (N. del t.)
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— No sigas —dijo Andrew—. Voy a sofiar con eso.

— Continda, por favor —dijo David—. Va a pasar lo que con la historia del hombre
lobo. Mamé tenia que cerrar el libro y dejar de leer porque éste luego tenia pesadillas.

— ¢Y el sefior Pound mordi6 alguna vez a alguien?

— No, sefior jinete. Es cuestidon de usar bien las palabras. Loco quiere decir que esta
mal de la cabeza y no rabioso como él creia, ni nada tiene que ver con la hidrofobia.
¢Y por qué creia que estaban locos?

— No lo sé —dijo el joven Tom—. No es que yo fuera entonces tan chico como cuando
matabamos palomos en los jardines. Pero si demasiado pequefio para retenerlo todo y
ademas la idea del sefior Pound y el sefior Ford con esa horrible espuma que les salia
de la boca, dispuestos a morder, te aseguro que lo borraba todo. (Conocié usted al
seflor Joyce, sefior Davis?

— Si. El, tu padre y yo éramos muy buenos amigos.
— Papa era mucho mas joven que el sefior Joyce.
— Por aquel entonces tu padre era el mas joven de todos.

— No méas que yo —dijo orgullosamente Tom—. Imagino que yo debo haber sido el
amigo mas joven que tenia el sefior Joyce.

— Supongo que te echara mucho de menos —dijo Andrew.

— Es una verdadera lastima que no te haya conocido a ti —dijo David mirando a
Andrew—. Si no hubiera sido por tu mania de quedarte siempre en Rochester podias
haber gozado ese privilegio.

— El sefor Joyce era un gran hombre —dijo el joven Tom— y no habria querido tratos
con dos tontos presumidos como vosotros.

— Eso es lo que tu crees —dijo Andrew—. El sefor Joyce y David podian haber sido
compaferos. David escribe en la revista del colegio.

— Papa, cuéntanos mas cosas de cuando tu y Tommy y la madre de Tommy erais
pobres. (Como cuanto de pobres erais?

— Lo eran bastante —dijo Roger—. Recuerdo que tu padre solia preparar todos los
biberones de Tommy por la mafiana temprano y luego iba al mercado en busca de
verduras y frutas baratas. Cuando yo salia a desayunar le encontraba que venia del
mercado.

— Yo era la persona mas entendida en poireaux de todo el sexto arrondissement.
— ¢Qué son poireaux ?
— Puerros.

— Gomo unas cebolletas largas y verdes —explic6 Tom—. Sélo que no tan brillantes.
Su piel es mas opaca. Por un extremo verde y por el otro blanca. Se hierven y se
comen frios alifiados con una mezcla de aceite de oliva y vinagre mezclados con sal y
pimienta. Se come todo, de cabo a rabo. Son estupendos. Creo que yo debo haber
comido mas que nadie en el mundo.

— ¢ Y qué es el sexto no sé qué ? —pregunt6é Andrew.
— Eres campedn estorbando conversaciones —dijo David.
— Si no sé francés tengo que preguntar.

— Paris esta dividido en veinte arrondissements o distritos. Nosotros viviamos en el
sexto.

— Papa, por favor, déjate de arrondissements y habla de otras cosas —rogé Andrew.
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— No soportas aprender nada, tu, atleta —dijo David.

— Quiero aprender —protesté Andrew—. Pero eso de los arrondissements no es para
mi edad. Siempre andais diciéndome que hay cosas que no son para mi edad. Admito
que esto no lo es. No lo entiendo.

— ¢Cudl es el promedio de tantos que ha alcanzado Ty Cobb en el béisbol ? —
pregunté David.

— Trescientos sesenta y siete.

— Eso no es demasiado complicado para ti.

— jBasta, David! A unos les gusta el béisbol y a ti te gustan los arrondissements.
— Me imagino que en Rochester no hay arrondissements.

— Bueno. Crei que papa y el sefior Davis podian hablar de cosas mas interesantes que
esos malditos... jDiablo!, ni del nombre me acuerdo.

— No esta bien lanzar maldiciones en nuestra presencia —le amonesté Thomas
Hudson.

— Lo siento, papa —dijo el pequeio—. No puedo evitar ser tan condenadamente
joven. Lo siento otra vez. Quiero decir tan joven.

Estaba ofendido y molesto. David algunas veces lograba sacarle de quicio.

— Creceras —dijo Thomas Hudson—. Sé que es dificil contenerse cuando uno esta
fuera de si. Pero no lo hagas delante de personas mayores. Entre vosotros decid
cuanto querais.

— Por favor, papa. Ya dije que lo siento.

— Lo sé. No te rifio. Sélo trato de aclarar las cosas. Como 0os veo poco tengo que
explicarlo todo bien, hay mucho que explicar.

— No tanto, papa —dijo David.

— No —admitié6 Thomas Hudson—. No tanto.

— Andrew nunca dice cosas feas delante de mama —afadi6 David.

— Olvidame, David. Se acab0, papa, ¢no es asi ?

— Chicos, si queréis de verdad saber esas palabras —dijo Tom—, leed al sefior Joyce.
— Yo conozco todas las que necesito para hablar —dijo David—. No necesito mas.

— Amiguito, el sefior Joyce usa palabras y expresiones de las que no habia oido hablar
nunca. Creo que nadie le gana en maldiciones y juramentos no importa en qué lengua.

— Aparte de eso cred un idioma nuevo —dijo Roger. Estaba tumbado en la arena boca
arriba y con los ojos cerrados.

— Es un lenguaje que no entiendo. Supongo que no soy suficientemente mayor para
eso. Pero esperad a leer el Ulises, muchachos.

— No es un libro para gente joven —dijo Thomas Hudson—. Hablo en serio. No lo
entenderiais ni debéis intentarlo. Es preferible esperar a ser mayores.

— Yo lo he leido todo —dijo el joven Tom—. La primera vez como dices no entendi
nada e insisti. Volvi a leerlo. Pero ahora he llegado a comprenderlo en parte y hasta
puedo explicarlo a otros. Me siento orgulloso de ser uno de los amigos del sefior
Joyce.

— ¢Era realmente amigo del sefior Joyce, papa? —preguntd Andrew.
— El sefior Joyce me preguntaba siempre por él.

— Pues claro que si —grité el joven Tom—. El sefior Joyce es uno de los mejores
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amigos que he tenido.

— Pero creo que es mejor que no expliques todavia mucho el libro —dijo Thomas
Hudson—. Todavia no. ¢Cudl es la parte que dices que has entendido ?

— La dltima. La parte en que la sefiora habla consigo misma en voz alta.

— El soliloquio —dijo David.

— ¢Lo has leido?

— Claro —dijo David—. Tommy me lo leyo.

— Y te lo explic6?

— Lo mejor que pudo. Hay trozos demasiado complicados para nuestra edad.
— ¢De doénde sacaste el libro?

— De casa. Lo cogi y me lo llevé al colegio.

— ¢Cémo dices?

— Solia leer fragmentos en voz alta a los muchachos y les explicaba que el sefior
Joyce era amigo mio y que soliamos pasar muchos ratos juntos.

— ¢Les gustaba a los chicos?
— Algunos de los més devotos lo encontraban un poco fuerte.
— ¢ Lleg6 a saberse todo eso en el colegio ?

— Por supuesto. ¢No te enteraste, papa? No, creo recordar que cuando pas6 aquello
tu estabas en Abisinia. El caso es que el director queria expulsarme pero yo le
expliqué que el sefior Joyce es un gran escritor y amigo personal mio y entonces se
quedé con el libro y dijo que él cuidaria de enviarlo a casa y me hizo prometer que no
leeria a mis compaferos ningun otro libro y que no intentaria explicarles los clasicos.
Al principio, cuando pensé en expulsarme, creyé que yo era un chico de mente sucia.
Pero no la tengo sucia, papa. En fin, no mas sucia que la de cualquiera.

— ¢Devolvié el libro a casa ?

— Si. Queria retenerlo pero yo le expliqué que era una primera edicion y que el sefior
Joyce te lo habia dedicado, y que no podia quedarselo porque no era mio. Creo que le
sent6 bastante mal no poder hacerlo.

— ¢Cuéando podré leer el libro del sefior Joyce, papa? —pregunté Andrew.
— Tardaras mucho tiempo todavia.

— Pero Tommy lo ha leido.

— Tommy es amigo del sefior Joyce.

— Pues claro que lo soy —afirmé el joven Tom—. Papa, nosotros no hemos conocido
nunca a Balzac, ¢verdad?

— No. No es de nuestra época.

— ¢Ni a Gautier? Encontré en casa dos libros estupendos de ellos en casa, Historias
extraordinarias y Mademoiselle de Maupin. Esta ultima no la entendi, pero la estoy
leyendo otra vez para entenderla y me parece buenisima. Pero si no han sido amigos
nuestros, si las leo a mis amigos seguro que me expulsan del colegio.

— ¢Qué tal son, Tommy ? —pregunté David.
— Son maravillosos. Te gustaran mucho.

— ¢ Por qué no le preguntas al director si te deja leer esos libros a tus compafieros? —
indic6 Roger—. Son mejores que los que ellos puedan descubrir por si mismos.
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— No, sefior Davis. No me parece bien. El director podria pensar de nuevo que tengo
la mente sucia. Por otra parte para los chicos no seria lo mismo que si fueran amigos
mios como el sefior Joyce. Ademas, no entiendo Mademoiselle de Maupin tan bien
como para explicarla y si la explicara me faltaria la autoridad con que la amistad del
sefior Joyce me respaldaba.

— Me gustaria haber escuchado tu comentario —dijo Roger.

— Vamos, sefor Davis. Era muy rudimentaria y estoy muy seguro de que a usted no
le habria interesado. Usted entiende perfectamente la parte que yo explicaba, ¢no es
asi?

— Bastante bien.

— Me gustaria haber conocido también a Balzac y a Gautier. Me hubiera gustado
haber sido tan amigo de ellos como del sefior Joyce.

— A mi también —admitié6 Thomas Hudson.
— De todos modos hemos conocido a buenos escritores, ¢verdad?
— Desde luego —dijo Thomas Hudson.

Se estaba bien tumbado sobre la arena caliente y él sentia pereza después de haber
trabajado y estaba contento. Le hacia muy feliz la charla de los chicos.

— Vamos a nadar un poco y luego a comer —dijo Roger—. Empieza a hacer calor.

Thomas Hudson les observé. Nadaban despacio los cuatro adentrandose en el agua
verde mientras los cuerpos proyectaban sus sombras sobre el blancor luminoso de la
arena, estirandose, proyectadas sobre la arena por el angulo leve del sol, los morenos
brazos emergiendo para volver a hundirse siempre un poco mas adelante, las manos
cortando el agua y desplazandola hacia atras, las piernas en rapido movimiento
constante, la cabeza alzada de vez en cuando buscando aire, respirando con gracia y
facilidad. Thomas Hudson siguié inmoévil viéndoles nadar en la direcciéon del viento y
sintié6 amor por los cuatro. Pensé que tenia que pintarlos nadando, aunque fuese muy
dificil. Decidi6 hacerlo. Pintarlos durante el verano.

Tenia demasiada pereza para nadar, pero sabia que iba a hacerlo y finalmente se
adentré sintiendo cémo el agua refrescaba. En seguida la sintié, por la brisa que le
helaba las piernas y los muslos calientes por el sol, y hasta que empezé a nadar a
favor de la corriente oceénica y avanzoé al encuentro de los otros, que ya volvian. Con
la cabeza al mismo nivel que la de ellos, el cuadro era ahora muy diferente, muy
diferente porque ellos nadaban en direcciéon contraria al viento y el chapoteo
molestaba a David y a Andrew, que nadaban sin regularidad. La ilusién de que eran
cuatro animales marinos se habia esfumado. Se habian adentrado en el agua graciosa
y suavemente, pero ahora a los dos muchachos pequefios, debido al viento y a la
corriente, se les hacia dificil avanzar. Nada serio. Pero si lo suficiente para desvanecer
la ilusiébn de encontrarse a sus anchas en el agua, como ocurrié cuando se alejaban de
la orilla. Los dos cuadros eran distintos y quizas el segundo fuese mejor. Los cinco
nadadores llegaron a la orilla y luego cruzaron la playa camino de la casa.

— Por eso prefiero nadar bajo el agua —dijo David—. No hay que preocuparse de
respirar.

— ¢Por qué no haces pesca submarina esta tarde con papa y Tommy? —dijo Andrew—
. Yo me quedaré con el sefior Davis.

— ¢Usted no desea ir a pescar, sefor Davis ?
— Podria quedarme.

— Pero no lo haga por mi, sefior Davis. Puedo entretenerme de muchas maneras.
Pensé que usted se quedaba.

— Si, creo que me quedaré —dijo Roger—. Tengo ganas de tumbarme a leer.
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— No deje que le manejen, sefior Davis. No se deje fascinar.
— Tengo ganas de quedarme —dijo Roger.

Estaban en el porche y todos se habian puesto los shorts secos. Joseph trajo una
fuente de ensalada de mariscos. Los tres muchachos comian, mientras el joven Tom
bebia una cerveza. Thomas Hudson se recost6 en su asiento y Roger quedo de pie con
la coctelera en la mano.

— Me entra suefio después del almuerzo —dijo.

— Bien, le echaremos de menos —dijo el joven Tom—. Aunque yo podria quedarme
también.

— Vamos, quédate con nosotros —dijo Andrew—. Que vayan papa y David.
— No cuentes conmigo para servirte de receptor®.

— No necesito que hagas de receptor. Tengo un amigo negro muy simpatico que lo
hace.

— ¢Siendo asi por qué quieres ser lanzador? Nunca seras bastante grande.
— Voy a ser tan grande como Dick Rudolph y Dick Kerr.

— ¢Quiénes son ésos ? —dijo el joven Tom.

— Dime el nombre de algin jockey —pregunté por lo bajo David a Roger.
— Earl Sande.

— Seras tan grande como Earl Sande —dijo David.

— jVaya! Largate a tu pesca submarina —grité Andrew—. Quiero llegar a ser un buen
amigo del sefior Davis como Tom lo fue del sefior Joyce. ¢(Le parece bien, sefior Davis?
Asi en el colegio dentro de un tiempo podré decir: «Cuando el sefior Davis y yo
pasamos juntos un verano en una isla tropical y él escribia todos esos cuentos
licenciosos mientras mi padre pintaba los cuadros de mujeres desnudas que todos
vosotros habéis visto...» Las pintas desnudas, ¢no, papa?

— A veces. Pero te advierto que son muy negras.

— Bueno, el color no me importa. Tom, puedes quedarte con tu sefior Joyce.
— No te atreverias a mirarlas —dijo David.

— Quizé si. Pero aprenderia.

— Un desnudo de papa es nada comparado con cierto capitulo del sefior Joyce —dijo
el joven Tom—. T4, como aun eres un nifio, das demasiada importancia a un desnudo.

— Muy bien. En todo caso me quedo con el sefior Davis y sus cuentos ilustrados por
papa. En el colegio alguien dijo que los libros del sefior Davis son realmente
licenciosos.

— Muy bien. También yo me quedo con el sefior Davis. Soy un amigo, un viejo amigo
del sefior Davis.

— Y del sefior Picasso y del sefior Braque y del sefior Miré y del sefior Masson y del
sefior Pascin —dijo Thomas Hudson—. A todos les has conocido.

— Y del sefior Waldo Pierce —dijo el joven Tom—. Ya lo ves, mi pequefio Andy, no
puedes ganarme. Has empezado demasiado tarde. No puedes ganar. Mientras estabas
en Rochester y durante unos afios antes de que tU nacieses, papa y yo andabamos por
el amplio mundo. Creo que conozco a los pintores mas grandes de nuestro tiempo.
Muchos de ellos han sido incluso buenos amigos.

9 Alusién al béisbol. (N. del t.)
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— Alguna vez he de empezar —dijo Andrew—. Y empiezo con el sefior Davis. No es
necesario que escriba usted cuentos licenciosos, sefior Davis. Pienso seguir los pasos
de Tommy. Cuénteme algo terrible de su vida y yo diré que lo he presenciado.

— Vete al diablo con tu modo de arreglar las cosas. Yo no he inventado nada —
protestd el joven Tom—. Algunas veces papa y el sefior Davis me refrescan la
memoria, eso es todo. Pero yo he asistido a toda una época de la pintura y la
literatura, y si fuera preciso podria escribir mis memorias ahora mismo.

— Creo que te estas volviendo loco, Tommy —dijo Andrew—. Harias bien en cuidarte.

— No le cuente nada, sefior Davis —dijo Tom—. Haga que empiece de cero, como
hicimos nosotros.

— Déjanos tranquilos al sefior Davis y a mi —dijo Andrew—. TU no te metas.

— Cuéntame mas cosas acerca de aquellos amigos mios, papa —dijo Tom—. Sé que
les conoci y también que frecuentdbamos juntos los cafés, pero quisiera saber detalles
mas concretos sobre ellos. Cosas como las que yo sé sobre el sefior Joyce, ya
entiendes.

— ¢Te acuerdas del sefor Pascin?
— No. Creo que no. ;Cémo era?

— No puedes vanagloriarte de ser amigo suyo si ni siquiera recuerdas como era —dijo
Andrew—. (Crees que yo dentro de unos afios no sabré decir como era ahora el sefior
Davis?

— Céllate —dijo el joven Tom—. Habiame de él, papa, por favor.

— EIl sefior Pascin hacia un tipo de dibujos que habrian servido perfectamente para
ilustrar esa parte del libro del sefior Joyce que tanto te gusta.

— ¢Si? Eso debia ser algo maravilloso.

— Te sentabas con él en el café y él dibujaba a veces tu retrato en la servilleta de
papel. Era muy bajo, pequefio y extrafio. Llevaba casi siempre bombin y era un pintor
extraordinario. Siempre se comportaba como si fuera duefio de un gran secreto, como
si acabara de descubrirlo y eso le divertia. Algunas veces el secreto le hacia feliz y
otras lo ponia triste. Pero le divertia mucho que los demas supiesen que lo tenia.

— ¢Cual era el secreto?

— jOh!, la bebida y las drogas y el asunto que trata el sefior Joyce en el ultimo
capitulo de su libro, y coémo pintar maravillosamente. Pintaba mejor que nadie cuando
queria y ése era también su secreto. Pero no le importaba. Creia que no le importaba
nada, pero en realidad no era cierto.

— ¢Era un hombre malo?

— Si. Auténticamente malo y eso formaba parte de su secreto. Le gustaba ser malo y
no tenia el menor remordimiento por serlo.

— ¢Eramos buenos amigos él y yo?

— Muy buenos amigos. Solia llamarte el Monstruo.

— jAtiza! —dijo alegremente el joven Tom—. El Monstruo.

— ¢Tenemos alguna foto del sefior Pascin, papa? —pregunté David.
— Algunas.

— ¢Pint6 alguna vez el retrato de Tommy?

— No. Lo dibujaba nada mas, casi siempre en las servilletas de papel y en el marmol
de las mesas de café. Lo llamaba el horrible monstruo bebedor de cerveza de la rive
gauche.
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— Anota ese titulo, Tom —dijo David.

— ¢Crees que el sefior Pascin tenia la mente sucia? —pregunt6 el joven Tom.
— Asi lo creo.

— Pero ¢ no estas seguro ?

— Creo que se puede estar seguro. Pienso que eso formaba parte de su secreto.
— Pero el sefior Joyce no tenia la mente sucia.

— No.

— Y ta?

— No —dijo Thomas Hudson—. Creo que no.

— ¢Tiene usted la mente sucia, sefior Davis? —pregunté Tommy.

— Me parece que no.

— Me alegro —dijo Tommy—. Dije al director del colegio que ni papa ni el sefior Joyce
tenian la mente sucia y ahora si me pregunta acerca del sefior Davis sabré qué decir.
Estaba empefiado en que yo la tenia. Pero yo no le hacia caso. Hay un chico en mi
colegio que la tiene. Y la diferencia se nota en seguida. ¢(Cual era el nombre de pila del
sefior Pascin?

— Jules.

— ¢Como se escribe eso ? —pregunt6 David.

Thomas Hudson se lo deletred.

— ¢Qué fue del sefor Pascin? —pregunt6 el joven Tom.

— Se ahorc6 —dijo Thomas Hudson.

— jAtiza! —dijo Andrew.

— Pobre sefior Pascin —dijo Tom solemnemente—. Esta noche rezaré por él.
— Yo voy a rezar por el sefior Davis —dijo Andrew.

— Hazlo a menudo —dijo Roger.
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Vi

AQUELLA NOCHE, cuando los muchachos se acostaron, Thomas Hudson y Roger Davis se
quedaron en el salén conversando. El mar habia estado demasiado agitado para la
pesca submarina y después de cenar Joseph los llevé a pescar rébalos. Volvieron muy
cansados y felices, asi que dieron las buenas noches y se fueron a la cama. Los
hombres los oyeron hablar unos momentos y en seguida se quedaron dormidos.

Andrew tenia miedo a la oscuridad y sus hermanos lo sabian, pero no le enfadaban
con esto.

— ¢Por qué crees que le da miedo la oscuridad? —pregunt6 Roger.
— Pues no lo sé —dijo Hudson—. {TU no tenias miedo?

— Creo que no.

— Yo si —admitié6 Thomas Hudson—. ¢Qué significacion puede tener?

— No sé —dijo Roger—. Yo tenia miedo a la muerte y también de que le ocurriese algo
a mi hermano.

— No sabia que tuvieses un hermano. (Dénde esta ahora?
— Muri6é —dijo Roger.

— Lo siento.

— Olvidalo. Ocurrié cuando éramos nifios.

— ¢Era mayor que ta?

— Un afio mas joven.

— ¢(Qué pas6?

— Se nos volcé una canoa.

— ¢Qué edad tenias?

— Unos doce afios.

— Si no te apetece no lo cuentes.

— Creo que me haria mucho bien —dijo Roger—. ¢De veras no sabias nada?
— Nada.

— Durante mucho tiempo crei que lo sabia todo el mundo. Ya sabes codmo se exageran
las cosas de nifio. El agua estaba demasiado fria y él afloj6. Pero en definitiva lo que
cuenta es que yo volvi y él no.

— Pobre viejo Roger.

— No —dijo Roger—. Pero era muy pronto para aprender todo eso, y le queria mucho
y siempre estaba temiendo que le pasase algo. También el agua estaba fria para mi.
Pero no podia decirlo.

— ¢Dobnde ocurrio?

— All4 arriba en Maine. No creo que mi padre me haya perdonado todavia, aunque
haya tratado de comprender. Pasé mucho tiempo deseando haber sido yo el que se
quedara. Pero eso no es vida.

— ¢Como se llamaba tu hermano?
— Dave.

— iDiablo! Ahora entiendo por qué no has querido hacer hoy pesca submarina.
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— Quiza fue eso. Pero iré otro dia cualquiera. Sin embargo estas cosas no se olvidan
nunca.

— Eres bastante viejo para seguir hablando asi.

— Intenté salvarle. Pero no lo pude encontrar —dijo Roger—. El agua estaba
demasiado helada.

— David Davis —dijo Thomas Hudson.
— Si. En nuestra familia el mayor se llama siempre Roger y el segundo David.
— Supongo que lo has superado, Roger.

— No —dijo Roger—. Mas tarde o mas temprano siempre acabo hablando de lo
mismo. Y me averguenza lo mismo que la pelea del muelle.

— No tienes por qué avergonzarte de eso.
— Si. Me averglienzo. Ya te lo dije. Y no quiero que volvamos sobre lo mismo.
— De acuerdo.

— Nunca volveré a pelear con nadie. Nunca. Td no peleas nunca y puedes hacerlo tan
bien como yo.

— No tan bien como tu, pero decidi que no pelearia, eso es todo.

— Tampoco yo volveré a hacerlo. Voy a portarme mejor y a dejar de escribir basuras.
— Es la cosa mas sensata que te he oido decir —dijo Thomas Hudson.

— ¢Crees que podria escribir algo que valga la pena?

— Puedes intentarlo. ¢(Por qué dejaste de pintar?

— Porgue no podia hacerme mas ilusiones. La verdad es que escribir ha dejado de
divertirme también.

— ¢Qué piensas hacer concretamente?

— Retirarme a algun lugar tranquilo para escribir una buena novela todo lo bien que
pueda.

— ¢Por qué no te quedas aqui para escribir ? Podrias quedarte cuando se marchen los
chicos. En tu casa hace demasiado calor para escribir.

— ¢No te molestaria demasiado?

— No, Roger. También yo me siento solo, ya sabes. Es imposible escapar a todo
siempre. Esto suena a discurso. Serad mejor dejarlo.

— No. Continda... Lo necesito.

— Si piensas empezar a trabajar, empieza aqui.

— ¢No te parece que el Oeste seria mejor ?

— Cualquier sitio es bueno. Lo importante es no huir.

— No. Todos los sitios no son buenos —objeté Roger—. Lo sé. Son buenos al principio
y luego se estropean.

— Es cierto. Pero este lugar es bueno ahora. Puede que no siempre sea igual. Sin
embargo ahora es magnifico. Tu tendras compariia cuando descanses del trabajo y yo
también. No nos molestariamos el uno al otro, y podras trabajar de firme y bien.

— ¢Crees de veras que podria escribir una novela que valiese la pena?

— Nunca lo sabras si no pruebas. Esta noche me has contado una magnifica, si te
decides a escribirla. Empieza simplemente por la canoa...
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— ¢Y como la termino?
— Eso lo decides después de lo de la canoa.

— jDiablos! —grit6 Roger—. Estoy tan corrompido que si pongo una canoa, habria en
ella una hermosa muchacha india a bordo y el joven Jones, que siempre parece
dispuesto a avisar a los nativos que va a llegar Cecil B. de Mille, surgiria de entre unos
matorrales junto al rio con su infalible rifle de silex, «la vieja Betsy» en la mano y la
linda muchacha india gritaria: «Jones, eres td. Ahora podemos hacer el amor mientras
nuestra fragil canoa avanza hacia esas cataratas que algin dia seran las del Niagara».

— No —dijo Thomas Hudson—. Podrias describir simplemente la canoa y el lago de
agua helada y a tu hermano pequefio...

— David Davis. Once afios.

— Y lo que ocurrié luego. Inventar después hasta el fin.

— No me gusta el fin —dijo Roger.

— No creo que nos guste a nadie —dijo Thomas Hudson—. Pero siempre hay un fin.

— Sera mejor dejar de charlar —dijo Roger—. Soy capaz de empezar a pensar en el
libro. Tommy, ¢por qué pintar bien es divertido y escribir bien es un infierno? Nunca
he pintado bien pero aun asi me divertia.

— No sé —dijo Thomas Hudson—. Puede que en pintura la tradicion y la linea sean
mas evidentes y haya mas gente dispuesta a ayudarte. Incluso cuando te apartes de
la linea recta de la gran pintura, sigue estando alli para ayudarte.

— Yo creo que ademas la gente que pinta es mejor —dijo Roger—. Si yo fuera un
hombre suficientemente bueno quizas habria sido un buen pintor. Puede que sea
apenas lo bastante hijo de puta para ser un buen escritor.

— Es la peor simplificacién que he oido en mi vida.

— Yo siempre lo simplifico todo. Por eso no soy bueno.
— Vamos a dormir.

— Me quedaré un rato a leer —dijo Roger.

Durmieron bien y Thomas Hudson no se desperté cuando Roger, tarde ya, entré en el
porche que le servia de dormitorio. Después del desayuno soplaba un leve viento y no
habia nubes en el cielo y se proyect6é una excursidon de pesca submarina.

— Usted también vendrd, ¢verdad, sefior Davis? —pregunt6é Andrew.
— Desde luego que si.

— Estupendo —dijo Andrew—. Me alegro.

— ¢Cémo te sientes, Andy? —pregunté Thomas Hudson.

— Asustado, como siempre —dijo Andrew—. Pero si viene el sefior Davis estaré menos
asustado.

— No tengas nunca miedo, Andy —dijo Roger—. No sirve de nada. Asi me lo ha dicho
tu padre.

— Es lo que te dicen siempre —dijo Andrew—. Pero David es el Gnico chico inteligente
de su edad que conozco que no tiene miedo.

— Céllate —dijo David—. Sélo eres una criatura de tu imaginacion.

— El sefior Davis y yo siempre tenemos miedo —dijo Andrew—. Quiza porque tenemos
una inteligencia superior.

— Seras prudente, ¢verdad Davy? —pregunté Thomas Hudson.
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— Naturalmente.

Andrew miré a Roger y se encogié de hombros.
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ABAJO, a lo largo del arrecife adonde iban aquel dia a practicar la pesca submarina,
estaba el viejo esqueleto metdlico de un vapor abandonado que se habia
desmantelado alli y con la marea alta aparecia aln el hierro oxidado de sus calderas
sobre el mar. Hoy el viento soplaba del sur y Thomas Hudson anclé a sotavento de un
arrecife no demasiado cerca de la orilla, mientras Roger y los chicos preparaban las
gafas y los arpones. Los arpones eran muy primitivos, y de distintas formas, segun el
disefio particular de Thomas Hudson o de sus hijos.

Joseph habia ido para remar en el bote. Cogié a Andrew y fueron hacia el arrecife,
mientras los otros se deslizaban sobre la borda para nadar.

— ¢No vienes, papa? —preguntdé David a su padre que habia quedado de pie en el
puente alto del barco de pesca.

El circulo de vidrio en torno a sus ojos, nariz y frente, con la tira de goma apretada
bajo la nariz y contra las mejillas y en la frente y fija con una hebilla en la parte
posterior de la cabeza, le daban el aspecto de un extrafio personaje de cualquier
comic seudocientifico.

— Iré un poco mas tarde.
— No esperes a que desaparezcan todos.
— Hay bastantes arrecifes. No los exploraréis todos.

— Pero sé de dos grutas formidables mas alla de las calderas de ese barco. Di con
ellas el dia que vinimos los dos solos. Estaban tan intactas y llenas de peces que las
dejé para cuando viniéramos todos.

— Lo recuerdo. Antes de una hora estaré con vosotros.

— Los reservaré para cuando vengas —dijo David, y empezo6 a nadar para unirse a los
otros, sosteniendo en la derecha el palo con el arpén de doble pda forjado a mano y
en su extremo el correspondiente cable. Mantenia la cara sumergida en el agua y
estudiaba el fondo a través del vidrio de sus gafas nadando. Era un submarinista nato
y ahora que estaba tan bronceado y que nadaba con sélo la humeda nuca fuera del
agua, recordaba mas que nunca una nutria a Thomas Hudson.

Le vio nadar, utilizando el brazo izquierdo, moviendo acompasadamente las largas
piernas y los pies, volviendo la cabeza de vez en cuando, y cada vez mas
espaciadamente, para respirar. Roger y el mayor de los muchachos nadaban mar
adentro, con las gafas levantadas sobre la frente y se habian alejado bastante.
Andrew y Joseph estaban en el bote junto al arrecife, pero Andrew todavia no habia
saltado al agua. Soplaba un ligero vientecillo y el agua era limpia y clara sobre el
arrecife y se veia la masa oscura del arrecife y mas alla el agua de un azul intenso.

Thomas Hudson bajé a la cocina, donde Eddy pelaba patatas sobre un cubo que
sujetaba entre las rodillas, mientras miraba por el portalén el arrecife.

— Los chicos no tendrian que dispersarse —dijo—. Digales que no se separen del bote.
— ¢Temes que llegue algo a los arrecifes?

— La marea esta alta. Son mareas de primavera.

— Pero el agua esta muy clara —dijo Thomas Hudson.

— No hay que fiarse demasiado del océano —dijo Eddy—. Y éste es particularmente
malo si llegan a oler los peces.

— Todavia no han pescado nada.

— Pronto los tendran. Serd mejor que metan los peces en seguida en el bote antes de
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que la marea lleve algun rastro de sangre o el olor a pescado.
— Iré nadando.
— No. Griteles que no se separen y que lleven la pesca al bote.

Thomas Hudson volvié a cubierta y se dirigié a Roger advirtiéndole de cuanto Eddy le
habia dicho. Roger levanto el arpén y lo agité en el aire dando a entender que habia
comprendido.

Eddy se dirigio al sollado con el cubo lleno de patatas en una mano y el cuchillo en la
otra.

— Coja el rifle bueno, el pequeiio, y vigile desde arriba —dijo—. No me gusta esto. No
me gusta que los chicos anden por ahi con la marea que hay. Estamos demasiado
cerca del océano.

— Los haremos volver.

— No. Es posible que yo esté nervioso. Anoche fue muy mala noche. Los quiero como
si fueran mios y me preocupo endiabladamente por ellos. —Dejo6 el balde de patatas
en el suelo—. Vera lo que vamos a hacer. Ponga el motor en marcha y yo levaré el
ancla; nos vamos cerca del arrecife y anclamos alli. Sera sencillo con esta marea y
este viento. Vamos.

Thomas Hudson puso en marcha el motor grande y subié al puente a hacerse cargo de
los controles. Mientras Eddy levaba el ancla, podia verlos a todos en el agua y David
salié a la superficie levantando en el aire un pescado que se agitaba en su arpéon y
Thomas Hudson le oy6 gritar en direccién al bote.

— Pdngale proa al arrecife —dijo Eddy desde popa donde sostenia el ancla.

Thomas Hudson avanzé lentamente hasta casi tocar el arrecife observando los
grandes ramilletes oscuros de corales, y los negros erizos que descansaban en la
arena y las gorgonias violeta balanceandose hacia él con la marea. Eddy echdé el ancla
y Thomas Hudson dio marcha atras. La embarcacion se mecio apartandose del arrecife
y Eddy fue dando cable hasta que quedd tenso, mientras Thomas Hudson paraba el
motor.

— Ahora podemos vigilarlos mejor —dijo Eddy de pie en la proa—. No puedo dejar de
preocuparme por esos muchachos. Y eso me estropea la digestion, que ya es bastante
mala.

— Me quedaré en cubierta vigilandolos.

— Voy a buscarle el rifle y me vuelvo a mis endiabladas patatas. ¢A los chicos les
gusta la ensalada de patatas, verdad? ;Cémo la hacemos aqui?

— Desde luego. Y a Roger también. Pdénle bastante cebolla y huevo duro.
— Procuraré gue las patatas no se deshagan. Tenga el rifle.

Cuando Thomas Hudson cogio el rifle, lo sintié pesado y macizo en su estuche forrado
por dentro de cuero de oveja engrasado para impedir que el aire de mar lo oxidase. Lo
saco por la culata y dejé el estuche bajo la cubierta del puente. Era un Mannlicher
Shoenauer 256, con el viejo cafién de dieciocho pulgadas, y cuya venta se habia
prohibido ultimamente. La parte inferior era oscura como el nogal debido al uso y al
engrase frecuente, y el cafién, gastado por lo mucho que se llevo en el arnés, estaba
brillante por el aceite y sin pizca de herrumbre. La cara de la culata estaba como
suavizada por el contacto de su mejilla y cuando bajé el cerrojo vio el cargador lleno
de cartuchos pesados en su interior, que dejaban ver una punta minuscula de la bala,
larga y delgada con su funda de metal en forma de lapiz.

En realidad era un rifle demasiado bueno para tenerlo guardado en un bote pero
Thomas Hudson lo apreciaba tanto y le recordaba tantas cosas, gentes y lugares, que
preferia tenerlo cerca, y ademas habia descubierto que guardandolo en su estuche
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forrado de cuero de oveja y una vez que la lana esquilada se habia impregnado de
aceite, no podia perjudicarlo el aire salado del mar. «En todo caso, un rifle es para
disparar», pensd, «no para que duerma en un estuche», y el suyo era realmente un
buen rifle facil de disparar, facil para ensefiar a cualquiera a disparar con él y comodo
para llevarlo en el bote. Cuando disparaba con él, siempre habia tenido mas confianza
que en otro cualquiera sobre todo en lo de hacer blanco a la distancia que quisiera, asi
que se sintié contento al sacarlo del estuche, retirar el seguro y meter en la camara un
proyectil.

El barco quedoé casi inmavil en la corriente y en la brisa y él colgé la correa del rifle en
una de las palancas de los controles para tenerlo a mano si era necesario y se tumbé
en una colchoneta sobre el puente. De bruces para tostarse la espalda miré hacia
donde Roger y los muchachos pescaban con el arpén. Se zambullian, quedaban un
rato mas o menos largo bajo el agua, salian a la superficie para hacer acopio de aire y
desaparecian de nuevo. Algunas veces alzaban el arpdén para mostrar un pez
ensartado. Joseph se afanaba con el botecillo de un lado a otro para arrancar los
pescados de las puntas de los arpones y echarlos al fondo de la embarcacion. Oia
perfectamente los gritos y las risas de Joseph y distinguia el brillante color de los
peces, rojos o rojos con manchas escuras o rojos y amarillos o rojos con rayas
amarillas, mientras Joseph los arrancaba del arpén o los aflojaba simplemente y los
arrojaba a la sombra en la popa del bote.

— Trademe un trago, Eddy, por favor —pidi6 Thomas Hudson, asomandose sobre la
borda.

— ¢Qué quiere que le prepare? —pregunté Eddy, sacando la cabeza por el sollado de
proa. Llevaba su viejo sombrero de fieltro y una camisa blanca, y a la fuerte luz del sol
sus ojos parecian inyectados en sangre. Thomas Hudson observé que tenia huellas de
mercromina en los labios.

— ¢Qué te has hecho en la boca ? —pregunté.
— Tuve jaleo anoche y me puse un poco de eso rojo. (Queda muy mal?
— Pareces una puta de la isla perdida.

— iDiablos! —dijo Eddy—. Me la puse a oscuras sin mirarme. Al tacto. ¢ Le preparo
algo a base de agua de coco ? Tengo algunos jugosos a bordo.

— Muy bien.
— ¢Qué tal un Green lIsaac's Special?
— Estupendo. Haz un Special.

En la posicién en que Thomas Hudson estaba tendido en la colchoneta, tenia la cabeza
en la sombra proyectada por la plataforma en el extremo de delante del puente,
donde estaban los controles, y cuando Eddy subié con el alto vaso lleno de liquido
helado preparado con ginebra y jugo de limén y agua de coco verde y hielo
machacado, con unas gotas de angostura para que adquiriese un tono rosado, Thomas
puso el vaso a la sombra para que el hielo no se derritiera mientras él miraba hacia el
mar.

— Parece que los muchachos van muy bien —dijo—. Comeremos pescado para la
cena.

— ¢Qué mas haces ?

— Puré de patatas con el pescado. Y un poco de ensalada de tomate. Empezaremos
con la ensalada de patatas de que antes hablé.

— Muy bien. (Qué tal va la ensalada de patatas ?
— Aun no esta fria, Tom.

— Eddy, te gusta cocinar, ¢no es cierto?
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— Al diablo si me gusta. Me gusta navegar y me gusta guisar. Lo que no me gusta son
los jaleos, las peleas y los alborotos.

— Pues antes en los jaleos te portabas muy bien.

— Siempre los evité, Tom. Lo que pasa es que a veces es imposible. Pero yo siempre
lo intenté.

— ¢Qué pas6 anoche?
— Nada.

Evidentemente no queria hablar de ello. Nunca hablaba de los viejos tiempos cuando
los jaleos eran continuos.

— Muy bien. (;Qué mas hay para comer? Hay que alimentar bien a los muchachos.
Estan creciendo.

— Preparé un pastel en casa y lo he traido, y tengo dos pifias frescas en el hielo. Las
cortaré.

— Muy bien. (Cémo piensas guisar el pescado?

— Como lo quiera cada uno. Veremos lo que traen y lo prepararé como tu y Roger lo
deseéis. David acaba de pescar un snapper. Habia sacado otro pero se le escap6. Pero
éste es grande y le cuesta mucho esfuerzo. Lo tiene todavia y Joe va ahora hacia
donde esta con Andy en el bote.

Thomas Hudson dejo el vaso a la sombra y se levanto.
— jJesucristo! —exclam6 Eddy—: jAhi se acerca!

A través del agua azul, semejando la oscura vela de un bote pesquero y hendiendo el
agua con veloces coletazos, una aleta triangular se acercaba hacia el extremo del
arrecife donde el muchacho, con la mascara puesta, mostraba su pescado fuera del
agua.

— jDios mio! —dijo Eddy—. jQué tiburén hijo de puta! jJesls, Tom! jOh, Jesus!

Thomas Hudson recordaria después la terrible impresion que le habia producido la
altura tan enorme de la aleta, la forma en que la bestia se movia y giraba como un
sabueso que sigue la pista y el modo en que avanzaba como una faca y como parecia
balancearse. Apunt6 con su 256 delante de la aleta. La bala pasé por encima y levanté
en el agua un pequeio surtidor. Recordd que el cafion del fusil estaba untado de
grasa. La aleta sigui6é avanzando zigzagueante.

— jTirale a ese condenado pescado! —grité Edy a David mientras corria hacia el
sollado.

Thomas Hudson disparé otra vez, pero de nuevo volvié a levantar agua, esta vez
detras de la aleta. Sintié nauseas, igual que si algo se aferrase en el interior de su
estébmago y lo retorciese, y volvié a disparar con todo el cuidado, con toda la firmeza
de que era capaz, consciente de lo que aquel disparo podia significar; el agua se
levanté delante de la aleta; la aleta seguia avanzando con igual movimiento
espantoso. Solo disponia de un tiro y tampoco tenia mas balas y el tiburén estaba a
unos diez metros del muchacho avanzando siempre con el mismo movimiento
cortante. David habia arrancado el pescado del arpén y lo tenia en la mano, se habia
levantado la méascara sobre la frente y miraba fijamente al tiburén que se acercaba.

Tilomas Hudson procuré a toda costa relajarse y pensar Unicamente en el disparo que
iba a hacer; trataba de concentrarse para acertar delante y en la base de la aleta que
ahora se balanceaba mas que al principio, cuando empezd a oir a popa los disparos de
la ametralladora y vio como salpicaba el agua en torno a la aleta. Volvié a repiquetear
una corta rafaga y el agua salté en un area mas reducida junto a la base de la aleta.
Mientras disparaba volvié a oirse el repiqueteo, continuado y seco, y la aleta se
sumergié y el agua hirvié y luego el tiburéon méas grande que habia visto en su vida
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surgio a la superficie boca arriba mostrando el vientre blanco y empezé a retorcerse
locamente desparramando el agua como un hidroplano. El vientre de la enorme bestia
brillaba con un blanco obsceno y su boca de un metro de anchura parecia sonreir, las
grandes eminencias laterales de la cabeza, en cuyos extremos estaban los ojos, se
extendian hacia afuera mientras el animal saltaba y se deslizaba sobre el agua. Eddy
siguié disparando sobre el blanco vientre dejando en él unas pequefias manchas
oscuras que se volvian rojas, hasta que el tiburon dio media vuelta y empezé a
hundirse y Thomas Hudson pudo verle girar sin fin sobre si mismo mientras se hundia.

— Diga a esos endiablados mocosos que vengan de una vez —oy0 gritar a Eddy—. No
aguanto mas esta clase de cosas.

Roger habia ido ya hacia David y Joseph empujaba a Andrew para que subiese al bote
y empezaba a remar hacia los otros dos.

— Maldicion —grité Eddy—. ¢Habéis visto alguna vez un tiburén de ese tamafio?
Afortunadamente y gracias a Dios se les puede ver avanzar. Gracias a Dios por esto.
Esos malditos bichos se ven desde lejos. ¢Pero usted lo vio?

— Dame una caja de municiones, Eddy —dijo Thomas Hudson. Estaba temblando y se
sentia como hueco por dentro—. Venid por aqui —grit6. Nadaban ya cerca del bote y
Roger ayudaba a David a subir por la borda.

— Ahora ya podéis pescar tranquilos —dijo Eddy—. Todos los tiburones del océano
iran en busca de ése. (Lo vio como daba vueltas, Tom, y como empezd a girar?
iMenudo pez martillo! (/Vio al muchacho erguido con el pez en la mano dispuesto a
lanzarselo ? Ese es mi David. jAh el valiente!

— Sera mejor que vuelvan.

— Pues claro que si. Hablaba por hablar. Ya se acercan. No se preocupe que ya
vienen.

— Dios. Ha sido terrible. ¢Dénde tenias la ametralladora?

— EI Gobernador me puso dificultades con lo del permiso de tierra, asi que decidi
guardarla a bordo, en el cajon que hay debajo de mi litera.

— Sabes manejarla muy bien.

— jDiablos!, ,como fallar con la bestia avanzando hacia mi David y mi David quieto,
esperando, mirando fijamente para tirarle el pescado? Mirando hacia el tiburén.
iDiablos!, en toda mi maldita vida he visto nada igual.

Saltaron a bordo por encima de la borda. Los muchachos chorreando agua y muy
excitados y Roger conmovido. Se acercé y estreché la mano fuertemente a Eddy, que
dijo:

— No debimos dejar que se alejasen tanto con esta marea.

Roger movié la cabeza y rode6 con un brazo los hombros de Eddy.

— Es un fallo mio —dijo Eddy—. Yo he nacido aqui. Usted es forastero. No fue culpa
suya. La responsabilidad ha sido mia.

— Bien supiste afrontarla —dijo Roger.
— jDiablos! —grit6 Eddy—. Estaba tan cerca que no podia errar.
— ¢Tu lo veias bien, David? —pregunté Andrew cortesmente.

— Solo la aleta. Después pude verlo del todo antes de que Eddy disparase y se fuera
hacia abajo y volviera a subir panza arriba.

Eddy le frotaba el cuerpo con una toalla. Thomas Hudson advirtié6 que adn tenia carne
de gallina en las piernas, la espalda y los hombros.

— Nunca he visto nada igual a cuando sali6 del agua y se puso panza arriba —dijo el
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joven Tom—. Nunca vi nada como eso en el mundo.
— Y veras muy pocas cosas como ésa —dijo su padre.

— Debe de pesar mas de quinientos kilos—dijo Eddy—. No creo que se fabriquen
tiburones mas grandes. Por Dios, Roger, ¢se fijé en la aleta?

— Me fijé —dijo Roger.
— ¢Cree que podriamos cogerlo? —pregunté David.

— No, jdiablos! —dijo Eddy—. Habra ido rodando y rodando hasta el diablo sabe
donde. Se hundié como a ochenta brazas y el océano se estara alimentando de él. Ya
los estara reuniendo.

— Me gustaria haberlo podido coger.

— Olvida eso, David. Todavia tienes carne de gallina.
— ¢Tuviste mucho miedo, Dave? —preguntd Andrew.
— Si —admiti6é David.

— ¢Qué pensabas hacer? —pregunté Tom con respeto.

— Primero arrojarle el pez que habia pescado —dijo David, y Thomas Hudson, que le
miraba con atencién, vio que en los hombros se le hacia carne de gallina—. Luego lo
hubiera atacado con el arpén en plena cara.

— iDemonio! —dijo Eddy, alejandose con la toalla—. ;{Qué quiere beber, Roger?
— ¢Tienes cicuta a mano?

— Esté bien, Roger. Todos somos responsables —tercié Thomas Hudson.

— Irresponsables.

— De todos modos ya paso.

— Muy bien.

— Prepararé algo con ginebra —dijo Eddy—. Tom estaba tomando algo con gin cuando
todo esto empezé.

— El vaso sigue alli.
— Seréa una porqueria ahora. Le prepararé otro.

— Eres formidable, David —dijo orgullosamente el joven Tom—. Espera a que lo
cuente a los chicos del colegio.

— No te creeran —dijo David—. Serd mejor que no digas nada si voy a ir yo.

— No sé —dijo David, y empezé a llorar como una criatura—. jMierda, no podria
soportar que no lo creyeran!

Thomas Hudson le levanté y lo apreté en sus brazos sosteniendo contra su pecho la
cabeza y los otros chicos se alejaron y Roger miraba el mar y luego Eddy aparecia con
tres vasos y el pulgar dentro de uno de ellos. Thomas Hudson tuvo la completa
seguridad de que ya habia bebido abajo otra copa.

— ¢Qué te ocurre, Davy? —pregunt6 Eddy.
— Nada.

— Bueno, asi me gusta oirte hablar, jcondenado chiquillo! Baja de ahi, no lloriquees
mas y deja que tu viejo eche un trago.

David se quedé de pie, parado y muy erguido.

— ¢Podemos pescar por ese lado con la marea baja? —pregunt6 a Eddy.
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— No hay inconveniente. Hay murenas, pero no bichos grandes. Con la marea baja no
se acercan.

— ¢Podré pescar cuando baje la marea, papa? —insistié David.
— Lo que diga Eddy. Es Eddy quien manda aqui.

— jDiablos!, Tom —dijo Eddy, feliz. Sus labios manchados de mercromina sonreian
felices. Y sus ojos inyectados de sangre transmitian tanta felicidad como los ojos—.
Cualquiera que no hubiera sido capaz de darle a ese maldito pez martillo con tal
artefacto tendria que tirarlo a la basura antes de armar bronca.

— Le diste de pleno —admiti6 Thomas Hudson—. Con una precisiéon maravillosa.
Quisiera poder contarte como le diste.

— No es necesario —dijo Eddy—. Durante el resto de mi vida veré al condenado hijo
de puta boca arriba en el agua. ¢Han visto algo mas maligno en la vida?

Estaban sentados esperando la comida y Thomas Hudson contemplaba el mar hacia
donde Joseph se adentraba con el bote en busca del lugar donde el tiburén se habia
hundido. Joseph miraba el agua con la mascara sacando la cabeza sobre la orla del
bote.

— ¢Ves algo? —qgrité Thomas Hudson.

— Hay demasiada profundidad, sefior Tom. Se hundi6é rapidamente. Ahora esta en el
fondo.

— Me hubiera gustado conservar sus mandibulas —dijo el joven Tom—. (No te
gustaria tenerlas colgadas y bien blanqueadas, papa?

— Yo creo que me darian pesadillas —observé Andrew—. Me alegro de no tenerlas.
— Buen trofeo —dijo el joven Tom—. Como para llevarlo al colegio.
— Serian de Dave si las tuviéramos —objetd Andrew.

— No, serian de Eddy —dijo el joven Tom—. Pero supongo que si se las pidiera él me
las daria.

— Se las daria a Dave —protest6 Andrew.
— No creo que debas volver a pescar tan pronto, Dave —dijo Thomas Hudson.

— Dejaré pasar un buen rato después de comer —dijo David—. Hemos de esperar a
que baje la marea.

— Me refiero a reanudar tan pronto la pesca submarina.
— Pero Eddy ha dicho que estaba de acuerdo.

— Lo sé. Sin embargo, ain me dura el susto.

— Pero Eddy sabe...

— ¢Serias capaz de no ir sélo por darme gusto?

— Claro que si, papa, si quieres. Pero a mi me gusta mucho nadar bajo el agua. Creo
que es lo que mas me gusta en el mundo. Y si Eddy dice...

— ¢Lo de las murenas? Eddy hablé de murenas.

— Papa, siempre hay murenas. T me has ensefiado a no tener miedo de las murenas
y como tratarlas y en qué agujeros se refugian.

— Lo sé. Y también fui yo quien te dejo ir alla poco antes de presentarse el tiburén.

— Todos estabamos alli, papa. No te creas responsable de algo personal. Yo me alejé
demasiado, se me escap6 un pez al que habia clavado el arpén y sangrd, en el agua y
eso atrajo al tiburén.
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— ¢No se acercaba como un sabueso? —dijo Thémas Hudson tratando por todos los
medios de liberarse de su emociéon Otras veces los he visto avanzar a igual
velocidad. Habia uno que vivia mas alla de Signal Rock y que se acercaba igual cuando
olia una buena carnada. Lo que me avergiienza es no haber podido acertarle.

— Quizas estabas demasiado cerca, papa —dijo el joven Tom.
— Hice de todo menos pegarle.
— No iba por mi, papéa. Iba por el pez que yo habia pescado —dijo David.

— Te habria atacado a ti —dijo Eddy mientras ponia la mesa—. No te engarfies a ti
mismo pensando que no te habria atacado, con el olor a pescado y el agua a tu
alrededor llena de sangre. Habria atacado. Hasta a un caballo. A todo. Por Dios,
dejemos eso. Voy a necesitar otro trago.

— Eddy —dijo David—, ¢crees de verdad que no habra peligro cuando baje la marea?
— Naturalmente. Ya te lo dije antes.

— No querras hacer una cuestién de amor propio, ¢verdad David? —preguntdé Thomas
Hudson. Habia dejado de contemplar el mar y parecia de nuevo tranquilo y bien. Sabia
que lo que estaba haciendo David era lo que él hubiese hecho sin importar por qué y
comprendié que estaba siendo egoista.

— Papa, lo que quiero decir es que me gusta la pesca submarina mas que nada en el
mundo, que el dia es maravilloso y que no sabemos cuando podra soplar... Y que Eddy
dice...

— Eddy dice... —repitié David con una sonrisilla burlona.

— Eddy dice que os vayais al diablo —grité Eddy—. Y ahora venid a comer antes de
que tire todo esto por la borda —refunfuié, parado con la fuente de ensalada en la
mano y la del pescado frito con puré de patata—. ;(Dénde se ha metido Joe? —
pregunté.

— Ha ido en busca del tiburon.
— Esta loco.

Cuando Eddy bajé y el joven Tom le tendia la fuente para servirse, Andrew preguntdé
en voz muy baja a su padre:

— Papa, ¢ Eddy es un borracho ?

Thomas Hudson estaba sirviendo la ensalada de patatas fria, cubierta de pimienta
negra en polvo. El mismo le habia ensefiado a hacerla a Eddy igual que la hacia en la
Brasserie Lipp de Paris y era uno de los mejores platos que Eddy preparaba a bordo.

— ¢Viste como mataba al tiburén?

— Ya lo creo que lo vi.

— Pues los borrachos no disparan de ese modo.

Sirvié un poco de ensalada a Andrew y él se sirvié a su vez.

— Lo pregunto porque desde donde estoy le he visto tomar ocho copas de una misma
botella en el rato que llevo aqui.

— Es su botella —explic6 Thomas Hudson mientras servia mas ensalada. Andrew
comia muy de prisa, decia que lo habia aprendido en el colegio—. Procura comer un
poco mas despacio, Andy. Eddy siempre se trae su botella a bordo. Casi todos los
buenos cocineros beben un poco y algunos beben bastante.

— Pero él ha tomado ocho copas. Espera, ahora esta bebiendo la novena.

— No seas pesado, Andrew —dijo David.
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— jTerminad ya! —dijo Thomas Hudson, pero entonces el joven Tom decidi6é
intervenir.

— Un hombre estupendo —dijo— salva la vida de tu hermano y porque toma un trago
0 unos tragos tu vas y le llamas borracho. No mereces tratar con personas.

— Yo no he dicho que sea borracho. Sélo le pregunté a papa si lo es. No tengo nada
contra los borrachos. S6lo gue me gusta saber si un hombre lo es o no.

— Voy a comprarle a Eddy una botella de lo que sea con el primer dinero que tengo y
a beberla con él —dijo Tom dandose tono.

— ¢Qué pasa ahi? —La cabeza de Eddy aparecié de pronto con el viejo sombrero de
fieltro echado hacia la nuca y mostrando la piel blanca sobre el tostado de la cara y un
cigarro colgando de la comisura de sus labios manchados de mercromina—. Que os
pesque yo bebiendo algo mas que cerveza y os rompo el alma —grité—. A los tres. No
habléis mas de beber. ;Quién quiere mas puré de patatas?

— Por favor, Eddy —dijo Tom y Eddy desapareci6é hacia la cocina.
— Y van diez —dijo Andrew mirando hacia abajo desde la escalerilla.

— ¢Quieres callar, caballero jinete? —grit6 Tom—. (Es que no sabes respetar a un
gran hombre ?

— Come un poco mas de pescado, David —dijo Thomas Hudson.
— ¢Cual es ése gran cola amatrilla ?

— No creo que haya tenido tiempo de guisarlo.

— Tomaré uno de éstos.

— Estéan riquisimos.

— Creo que el arpén les sienta muy bien y que estan mejor si se comen en seguida,
porque se desangran.

— Pap4, ¢puedo pedir a Eddy que venga a tomar un trago con nosotros? —pregunté el
joven Tom.

— Naturalmente —dijo Thomas Hudson.

— Ya ha tomado uno. Acuérdate —interrumpié Andrew—. Cuando subimos a bordo
tomo uno. ¢No lo recuerdas ?

— Papa, ¢(puedo pedirle que venga a tomar una copa con nosotros y que coma aqui
con nosotros ?

— Naturalmente —dijo Thomas Hudson.

El joven Tom se dirigié a la cocina y Thomas Hudson le oyé decir: —Eddy, dice papa si
quieres prepararte una copa y subir a beberia con nosotros y comer arriba en nuestra
mesa.

— iDemonios, Tommy! A esta hora yo nunca como. Desayuno por la mafiana y ceno
por la noche. Eso es todo.

— ¢Y una copa con nosotros?

— Ya he tomado mas de una, Tommy.

— ¢Quiere tomar una conmigo ahora? Deje que beba una cerveza con usted.
— Eso, si —dijo Eddy.

Thomas Hudson oy6 como se abria y se cerraba la nevera.

— A tu salud, Tommy —dijo Eddy.

Thomas Hudson oyé el entrechocar de dos botellas. Mir6 a Roger pero Roger
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contemplaba el océano.
— A tu salud, Eddy —oy®6 decir al joven Tom—. Es un gran honor beber contigo.

— jAl diablo!, Tommy. Es un gran honor beber contigo. Me siento muy bien. ;Me viste
dispararle al tiburén ése?

— Naturalmente, Eddy. ¢(De verdad no quieres comer algo arriba con nosotros?
— No, Tommy. De verdad.
— ¢Y no quieres que me quede aqui contigo para que no tengas que beber solo?

— No, Tommy. No te metas en esto, ¢quieres? No tengo que beber. Yo sélo tengo que
cocinar para ganarme la maldita vida. Pero estoy bien, Tommy. Estupendamente. De
verdad, ¢ me viste matar al tiburén?

— No he visto nada en mi vida tan formidable, Eddy. Si te pedi quedarme aqui contigo
es para que no estés solo.

— Nunca he estado solo en mi vida —dijo Eddy—. Soy feliz y aqui tengo todo lo que
me hace feliz.

— De todos modos, Eddy, me gustaria quedarme contigo.

— No, Tommy. Coge esta otra fuente de pescado y vuelve arriba a donde te
corresponde.

— Prefiero volver y quedarme contigo.

— No estoy enfermo, Tommy. Si lo estuviera me consideraria muy feliz teniéndote
aqui, a mi lado. Pero me siento mucho mejor que nunca.

— Eddy, ¢estas seguro de que te queda bastante de esa botella?

— iDiablos! claro. Y si no tengo bastante, cogeré un poco de la de Roger o de la de tu
padre.

— Bueno, entonces me llevaré el pescado arriba —dijo Tom—. Me alegro de que te
sientas bien, Eddy. Es estupendo.

Tom llevo al sollado la fuente de pescado frito, dorado y crujiente, con cortes en los
lados dejando ver su carne blanca, y la hizo circular entre los de la mesa.

— Eddy ha dicho que agradece la invitacién pero que ya ha bebido una copa —dijo—.
Ademas, no tiene costumbre de comer al mediodia. {Qué tal el pescado?

— Excelente —dijo Thomas Hudson—. Pruébalo —afadio dirigiéndose a Roger.
— Estéa bien —dijo Roger—. Lo intentaré.
— ¢Es que no ha comido nada, sefior Davis? —preguntdé Andrew.

— No, Andy. Pero voy a comer ahora.
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VIl

DURANTE LA NOCHE Thomas Hudson solia despertarse y escuchaba la respiracion
acompasada de los chicos que dormian y la luz de la luna le permitia verlos a los tres,
y a Roger, también dormido. Ahora dormia bien y sin agitarse.

Thomas Hudson era dichoso porque les tenia alli y no queria pensar que tenian que
marchar. Antes de la llegada de ellos habia aprendido a sentirse feliz y durante una
temporada no demasiado corta tuvo que aprender a vivir y trabajar sin sentirse mas
solo de lo que en realidad era capaz de soportar, pero la llegada de sus hijos habia
puesto fin a la rutina vital protectora por él elaborada para protegerse. Ahora se
estaba acostumbrando a saberla rota. Habia sido una rutina grata, de trabajo duro y
horas para hacer cosas, lugares en que guardar lo amado, de orden en comidas y
bebidas, nuevos libros que leer y viejos libros que leer de nuevo. Una rutina en que la
llegada del peridédico constituia un acontecimiento y el que no llegara, como tantas
veces ocurria, una decepcion. A esa rutina habia incorporado los detalles que él mismo
habia construido como todos los solitarios, a fin de no hundirse e incluso para creer
que habia vencido esa misma soledad, y habia ido trazandose unas normas y
conservaba sus costumbres y las ponia en practica, consciente o inconscientemente.
Sin embargo, desde que llegaron los chicos, no tener que cumplirlas habia constituido
un gran alivio.

En todo caso decidi6 que le iba a ser dificil empezar de nuevo mas adelante con todo
aquello y él sabia perfectamente lo que iba a ocurrir. El primer dia, durante un rato,
consideraria magnifico tener la casa limpia, poder pensar estando solo, leer sin oir
charlar, mirar cosas sin tener que hablar de ellas y trabajar como es debido sin
interrupciones, y después sabia que empezaria de nuevo la soledad. Sus tres hijos
habian ocupado una gran parte de su ser y al ausentarse tenian que producir un vacio,
y durante un tiempo aquello iba a ser muy doloroso.

Su vida estaba cimentada sélidamente en el trabajo, en su forma de existencia junto a
la Corriente del Golfo, en aquella isla, y todo aquello resistiria bien. Las circunstancias,
habitos y costumbres, eran sélo un pretexto para aliviar su soledad, y ahora estaba
seguro de haber abonado bien el terreno para que esa soledad volviera a invadirle,
cuando los chicos se ausentasen. En fin, la cosa no tenia remedio. Eran cosas que iban
a producirse en un futuro proximo y si habian de venir, de nada serviria preocuparse
de antemano.

El verano hasta entonces habia sido bueno y feliz. Todo cuanto pudo salir mal habia
salido bien, y Hudson no pensaba en las cosas espectaculares como lo de Roger y el
hombre del muelle, o lo de David y el tiburén, sino en las muchas pequefieces que
habian resultado bien. Se dice a veces que la felicidad se presenta como una situacion
de aburrimiento, pensé Thomas Hudson, despierto en la cama, pero es porque la
gente aburrida es a veces feliz, y los inteligentes que andan por el mundo procurando
hacerse desgraciados y hacer desgraciados a los demas. Para él la felicidad nunca
habia sido aburrida. Siempre se le antojé tan excitante como el dolor para la gente
que era capaz de sentirla. Quizd nada de esto fuese cierto, pero durante mucho
tiempo él lo habia creido asi y durante aquel verano habian sido todos casi un mes
felices y ahora, durante las noches, Hudson sentia afioranza de su felicidad aun antes
de que ésta se le hubiese ido.

Sabia casi todo lo que hay que saber sobre el vivir solo, y también habia sabido lo que
es vivir con alguien a quien se ama y que corresponde a ese amor. Siempre habia
querido a sus hijos pero nunca sin darse cuenta de lo mucho que los queria y de lo
triste que era vivir sin ellos. Dese6é intensamente tenerlos siempre cerca y estar
casado con la madre de Tom. Luego pensé que era un deseo tan absurdo como el
ansiar todas las riquezas del mundo para gastarlas inteligentemente; o como poder
dibujar como Leonardo y pintar como Pieter Brueghel; o como poder tener el derecho

Pagina 62 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

absoluto a prohibir el mal y detectar de manera infalible cuando éste empieza y
cortarlo de un modo sencillo como apretando simplemente un botén. Y mientras tanto,
estar siempre sano y vivir eternamente, sin experimentar la decadencia de la mente ni
la del cuerpo. Asi pensaba despierto en mitad de la noche. Pero aquellas cosas que le
gustaria tener no todas podia tenerlas, como no podia tener a sus hijos; ni el ser
amado podia estar vivo sin ese ser: habia muerto o habia desaparecido de la vida de
uno. Y entre todas las cosas que no podia tener, habia otras que no estaban fuera de
su alcance y una de ellas era saber cuando se sentia dichoso y disfrutarlo mientras eso
duraba y era bueno. Habia muchas cosas que le hacian dichoso mientras las tenia,
pero ahora, durante el mes que iba transcurriendo, cuatro personas formaban algo tan
estupendo como, en cierto modo, lo fuera en otro tiempo una sola persona para é€él, y
hasta ahora no habia habido escollos en esa dicha. No habia habido ningan dolor.

Ni siquiera le importaba ahora estar despierto. Recordd aquella vez que no pudo
dormir y se pas6 la noche despierto reprochandose haber sido tan tonto como para
dejar que le quitasen a sus tres hijos. Estaba seguro de que hizo las cosas sin poder
evitarlo o al menos creyéndolo asi y seguro de haber ido pasando de un catastroéfico
error de apreciaciéon a otro. Ahora, aceptaba todo como parte de su pasado y no le
perseguian los remordimientos. Se habia comportado como un tonto y eso no le
gustaba, pero todo aquello termind y sus hijos estaban con él y ellos le querian y él
los queria. De momento eso era todo.

Al terminar su estancia los chicos marcharian y él volveria a quedar solo aunque
unicamente por algun tiempo, dentro de un compas de espera, hasta tenerles otra
vez. Si Roger se quedaba a su lado para trabajar y le hacia compaifiia, todo iba a ser
mucho mas facil. Pero con Roger uno no podia estar nunca seguro de nada porque
nadie sabia realmente lo que iba a hacer. Sonrié en la oscuridad pensando en Roger y
lleg6b a compadecerle hasta decidir que esto era una deslealtad porque a Roger le
reventaba la compasion. Dejo de pensar y escuchando la acompasada respiracion que
lo rodeaba se quedd dormido.

Volvié a despertarse cuando la luz de la luna le daba en la cara y volvié a pensar en
Roger y en las mujeres con las que se habia complicado. El y Roger se habian portado
estupidamente con las mujeres. Pero como no le agradaba recordar sus estupideces
sigui6 recordando las de Roger.

«Pero no voy a compadecerle», se dijo, «asi no seré desleal. También yo me he
metido en bastantes lios de mujeres, asi que pensar en los de Roger no es
traicionarlo. Claro que mi caso es distinto porque en realidad yo s6lo he amado a una
mujer y la perdi y sé muy bien la causa. Pero ya estoy harto de pensar en eso y creo
que sera mejor que tampoco piense en Roger». Pero aquella noche, a causa de la luz
de la luna, que como siempre no le dejaba dormir, Thomas Hudson pensé en Roger y
en sus lios, graves o chuscos.

Pensé en la ultima mujer de quien Roger habia estado enamorado cuando vivian los
dos en Paris, y en lo hermosa y falsa que le parecié cuando Roger la llevé a su
estudio. Roger no veia en ella nada de falso. Era para él una nueva ilusion, y puso a
sus pies todo el gran talento que tenia para la fidelidad, hasta que ambos estuvieron
libres y pudieron casarse. Pero de pronto, en el transcurso de un mes, todo cuanto
siempre estuvo claro para los otros se fue aclarando ante los ojos de Roger. El dia en
que lo comprendié tuvo que ser amargo verdaderamente, pero el proceso de ir
descubriéndolo duré seguramente algln tiempo hasta que un dia se presenté en su
estudio. Se puso a mirar los cuadros y empez6 a hablar de ellos de forma critica y
muy inteligente.

— Le he dicho a Ayers que no me voy a casar con ella —dijo después.
— Bueno —dijo Thomas Hudson—. ¢ Se ha sorprendido ?
— No demasiado. Habiamos hablado un poco de ello. Esta vacia.

— ¢De verdad? —dijo Thomas Hudson—. (En qué sentido?
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— En todos. Ya puedes cortarla como quieras.

— Crei que te gustaba.

— No. Lo he intentado, pero so6lo al principio lo consegui. Estaba enamorado de ella.
— ¢Qué es estar enamorado?

— Deberias saberlo.

— Si —admitié6 Thomas Hudson—. Deberia saberlo.

— ¢A ti te gustaba?

— No, y desde el principio la encontré insoportable.

— ¢Por qué no me dijiste nada?

— Era tu novia, y ti nunca me lo preguntaste.

— Le he dicho que no me caso, pero ahora tengo que mantenerlo.
— Sera mejor que te largues.

— No —dijo Roger—. Que se marche ella.

— Pensé que asi resultaria mas sencillo.

— Esta ciudad es tan mia como suya.

— Desde luego —admitié Thomas Hudson.

— ¢Te has encontrado en mi mismo caso y te saliste con la tuya, verdad ? —pregunté
Roger.

— Si. No siempre se las puede ganar. Pero puede conseguirse que se larguen. ¢;Por
qué no cambias de quartier?

— Me encuentro muy bien en donde estoy —dijo Roger.

— Recuerdo la formula: Je me trouve trés bien ici et je vous prie de me laisser
tranquille™®.

— Empieza con un: Je refuse de recevoir ma femme!* —dijo Roger—, y eso se lo dices
a un huissier*2. Pero esto no es un divorcio, sélo es una ruptura.

— Pero, ¢no crees que te va a resultar duro si vuelves a verla?

— No. Eso me curara. Verla y oirla hablar.

—¢Y ella?

— Ella puede arregléarselas sola. Ya lo hizo muchas veces en estos Ultimos cuatro afios.
— Cinco —corrigié Thomas Hudson.

— Creo que el primer afio no era tan falsa.

— Sera mejor que te vayas —dijo Thomas Hudson—. Si no llegas a la conclusién de
que en el primer afio era falsa igual, mas vale que te largues bien lejos.

— Ella escribe unas cartas que no te cuento. Si me voy sera peor. No. Me quedaré en
la ciudad y voy a seguir viviendo. Tengo que curarme esto para siempre.

Después que él y la chica se separaron en Paris, Roger siguié viviendo, sin detenerse
en nada, la vida de ciudad. Solia bromear sobre ello e incluso se burlaba un poco de si
mismo pero para sus adentros estaba molesto por haber hecho el tonto; se aduefié de
su capacidad de ser fiel, el mejor de sus talentos sé6lo comparable al que tenia para

10 Estoy muy bien aqui y le ruego que me deje tranquila.
1 ve niego a recibir a mi mujer.
12 Ujier.
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pintar y para escribir, y algunos otros rasgos humanos y animales que poseia, y la
destrozé y la tir6 miserablemente. Cuando llevaba aquella clase de vida no era bueno
para nadie, ni siquiera para si mismo y él lo sabia y le molestaba, pero se complacia
en derribar los pilares del templo. Era un templo sélido, perfectamente cimentado, y
cuando ese templo existe en el interior de alguien no es cosa facil de destruir, pera
Roger hizo cuanto estuvo en su mano por derribarlo.

Tuvo tres chicas seguidas y Thomas Hudson ni se molesté en tratarlas, alegando «que
las dos dltimas le recordaban demasiado a la primera». Y la primera habia surgido
inmediatamente después del rompimiento con aquella otra. Procedia de un mundo
demasiado bajo, indigno de Roger. A pesar de lo cual, hizo una gran carrera tanto en
la cama como fuera de ella, y acabé quedandose con un buen pellizco de una de las
primeras fortunas del pais y casandose con otro hombre. Se llamaba Thanis, pero
Thomas Hudson recordaba que Roger sonreia irébnicamente al oirlo, y que nunca lo
pronuncié y que ademas solia llamarla Putita la Grande. Era morena y tenia una piel
deliciosa y el aspecto de un miembro muy joven, refinado y vicioso de la familia Cenci.
Tenia la moral de un aspirador y el alma de una maquina tragaperras, buena figura y
una expresion de vicio encantadora y se queddé con Roger el tiempo suficiente para
prepararse el primer buen peldafio de su carrera ascendente en la vida.

Fue la primera mujer en la vida de Roger que le abandond, y ello le impresioné con tal
fuerza que las dos chicas con las que vivio mas tarde se parecian a ella como dos
gotas de agua. Pero las dejé él; realmente las dej6é y Thomas Hudson pensé que eso lo
hacia sentir mejor, aunque no bien del todo.

Es posible que haya procedimientos mas aconsejables para terminar con una mujer
sin ser grosero ni que se haya producido la menor discusiéon: dejarla a las 21 horas
ante una mesa de restaurante, excusandose por ir al lavabo y no, volver. Pero como
dijo Roger, él habia pagado la cuenta al irse y le gustaba esa ultima vision de ella
sentada en la mesa del rincodn, en un decorado que les iba perfectamente y que tanto
le agradaba.

A la segunda habia pensado dejarla precisamente en el Stork, el local que ella
preferia, pero temié que al sefor Billingsley no le gustara y necesitaba pedir al sefior
Billingsley algun dinero prestado.

— ¢Donde la dejaste? —pregunté Thomas Hudson.

— En El Morocco, para poder recordarla después entre esas cebras. Le gustaba
también ElI Morocco. Aunque creo que el Club Room era la sala que llevaba
verdaderamente en el corazén.

Después de esta aventura Roger se li6 con una de las criaturas mas engarfiosas que
Thomas Hudson conocié en su vida. Fisicamente era distinta a los tres ultimos
ejemplares de los Cenci o los Borgia de Park Avenue. Tenia aspecto sano, pelo
leonado, hermosas piernas, largas y bien formadas, muy buena figura y el rostro vivaz
e inteligente. Sin ser realmente hermosa, resultaba méas agradable a la vista que la
mayoria de las caras. Tenia los ojos preciosos, era inteligente, muy amable, y
encantadora cuando se la conocia por primera vez, y era una perfecta borracha. No
borracha perdida y el alcoholismo no se le notaba todavia, pero bebia sin remedio. Por
regla general es facil conocer por los ojos al alcohélico, y Roger estaba acostumbrado
a identificarlos. Pero aquella chica, Kathleen, tenia los ojos oscuros, realmente
hermosos, que armonizaban con el pelo y las graciosas pecas, que la salud le pintaban
en la nariz y en las mejillas; y en aquellos ojos nada se leia de lo que estaba pasando.
Parecia una muchacha de vida saludable que viviera en el campo o en la playa y daba
la impresion de ser muy feliz. Pero no era mas que una chica que bebia. Estaba
embarcada en un extrafo viaje a un determinado lugar y durante un tiempo llevé a
Roger con ella.

Pero una mafana Roger se presentd en el estudio que Thomas Hudson habia alquilado
en Nueva York, con el dorso de la mano izquierda lleno de quemaduras de cigarrillos.
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Era como si alguien se hubiera entretenido en apagar colillas sobre la superficie de
una mesa, soélo que la superficie de la mesa era el dorso de la mano de Roger.

— Esto es el resultado de lo que se le ocurrié hacer anoche —dijo—. ¢Tienes un poco
de yodo? No quiero que me lo vean en la farmacia.

— ¢De quién estas hablando ?

— De Kathleen, la deportiva.

— Pero tu lo aceptaste.

— Parecia divertirse y hay que hacer lo que les gusta, ¢(no?
— Tienes unas hermosas quemaduras.

— ¢De veras? Pienso largarme de la ciudad una temporada.
— Vayas donde vayas irads contigo mismo.

— Si. Pero no pienso llevarme a unas cuantas personas que conozco.
— ¢A donde piensas ir?

— Al Oeste, por algin tiempo.

— No creo que la geografia pueda curarte.

— No, pero llevar una vida saludable y trabajar mucho no va a perjudicar a nadie. El
no beber tampoco puede curarme, pero la bebida no me sirve de nada.

— Pues vete donde quieras, demonios. ¢Quieres ir al rancho?
— ¢Todavia es tuyo?

— Una parte.

— ¢No hay inconveniente en que vaya?

— Pues claro que no —dijo Thomas Hudson—, pero esta sin cultivar hasta la
primavera, y en primavera tampoco es muy cémodo.

— Lo prefiero asi —dijo Roger—. Tengo intencién de volver a empezar.
— ¢Cuantas veces has decidido volver a empezar?

— Demasiadas —habia terminado por admitir Roger—. No es preciso que me lo
refriegues.

Iba pues a empezar de nuevo, pensé Thomas Hudson. ¢(En qué pararia todo aquello?
¢Cémo podia pensar que malgastando su talento y escribiendo de encargo para ganar
dinero podia prepararse para escribir bien y honestamente? Todo cuanto hace un
pintor o escribe un escritor no es mas que una parte de su adiestramiento y una
preparacion para su obra futura. Roger habia tirado y malgastado su talento, pero tal
vez tuviese suficiente fuerza animal y bastante independencia de juicio para volver a
empezar. «Todo escritor que valga puede escribir una buena novela siempre que sea
honrado consigo mismo», pensé Thomas Hudson. Pero todo el tiempo que Roger debid
emplear en el aprendizaje, Roger sélo hizo que malgastar su talento, y ;cémo saber si
ese talento existia ain? Sin hablar del oficio. «;,Cémo creer que el oficio es algo que
puede ser despreciado y olvidado? Por mucho orgullo que se tenga, si se desprecia el
oficio, ¢(como esperar que siga estando al servicio de tus manos y de tu cerebro
cuando llega el momento de necesitarlo?», pens6 Thomas Hudson. Por eso no hay
sustituto para el oficio ni tampoco lo hay para el talento, ni se puede conservar en un
cédliz. El talento estd en uno mismo, en el corazén, en la cabeza, en cada particula del
ser. Y la artesania también, pensé después; no es sélo un conjunto de herramientas
que hay que aprender a manejar.

«Tengo mucha suerte en ser pintor», pensé Thomas Hudson. Los pintores tenemos
mas armas para el trabajo. Las manos, para empezar. La materia en ellas es algo real
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y tangible. Roger, en cambio, tiene que aprender a utilizar acertadamente lo que hasta
ahora ha tirado y malbaratado, y todo eso esta en su cabeza. Pero en el fondo de él
hay algo de bueno, delicado y hermoso. Esta ultima palabra me infundiria un enorme
respeto si yo fuese escritor. Pero tiene algo que es igual que él, y si pudiera escribir
igual que peled en el puerto, su obra resultaria cruel, pero buena. Y si pudiera pensar
con la misma sensatez que demostré tras la pelea seria mas que bueno.

La luz de la luna habia dejado de iluminar la cabeza de Thomas Hudson y poco a poco
dej6 de pensar en Roger. Pensar en él de nada habia de servir. O puede hacerlo o no
puede. «Quisiera poder ayudarlo», pensé Thomas Hudson. «Y hasta quiza le ayude», y
se queddé dormido.
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CUANDO EL SOL LO DESPERTO Thomas Hudson bajé a nadar a la playa y desayuné antes de
que los otros se levantasen. Eddy auguré un dia de poco viento y hasta de calma.
Afadié que los aparejos estaban dispuestos en el barco y que habia encargado a un
chico que trajese cebo.

Thomas Hudson pregunté si habia repasado las lineas, pues hacia tiempo que no iban
en el bote a cobrar piezas grandes, y Eddy aseguré que los habia probado y que habia
tirado la linea que estaba en malas condiciones. Dijo que iban a tener que comprar un
poco mas de linea del treinta y seis y bastante mas del veinticuatro. Thomas Hudson
prometié encargarla. Entretanto Eddy cuidé de afadir la que estaba en malas
condiciones y los dos grandes carretes quedaron completos. También habia limpiado y
afilado los anzuelos grandes y las guias y repasado los mosquetones.

— ¢Cuando has hecho todo eso?

— Me quedé levantado anoche afadiendo linea —dijo Eddy—. Y repasé la red nueva.
La inaldita luna no me dejaba dormir.

— ¢También te molesta la luna llena para dormir?

— Como el diablo —dijo Eddy.

— Eddy, ¢crees de veras que es malo dormir a la luz de la luna?

— Eso dicen los viejos. Yo no sé. Pero de todas formas no me sienta bien.
— ¢Crees que pescaremos algo hoy?

— Nunca se sabe. En esta época del afio hay buenas piezas por aqui. ¢Van a ir hasta
las islas Isaac?

— Eso quieren ellos.

— Tendriamos que salir inmediatamente después del desayuno. No quiero hacer
comida a bordo. Llevaré ensalada de patatas y marisco y unos bocadillos. Tenemos un
jamén que nos llegd en la dltima lancha y lechuga y mostaza y chutney®. No creo que
la mostaza siente mal a los chicos, ¢{no?

— Yo creo que no.

— A mi no me dejaban tomar mostaza, de nifio. Pero el chutney estd muy bueno.
¢Usted lo ha probado entre pan alguna vez? ;Como bocadillo?

— No.

— La primera vez que lo vi no sabia qué era y lo tomé untado en el pan, como
mermelada. Como esta bueno de verdad es sobre una tostada.

— ¢Por qué no preparas un curry*® un dia de estos?

— En la préxima lancha nos traeran una pierna de cordero. Espere a probarla... me
imagino que una sola vez, con el apetito que tienen Tommy y Andrew. Luego haré un
curry.

— Estupendo. ¢Quieres que te haga algo antes de salir?

— Nada, Tom. Solo que les obligue a levantarse. ¢Quiere que le prepare un trago? Ya
que hoy no va a trabajar, podria prepararle algo. Tomaré una cerveza fria con el
desayuno.

13 Chutney: Pasta hecha con especias, azlcar, acidos, fruta y variantes. (N. del t.)

14 Curry: Condimento muy fuerte a base de especias. (N. del t.)
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— Buena cosa. Acaba con las flemas del despertar.

— ¢Vino Joe?

— No, se fue con el muchacho a buscar el cebo. Le serviré el desayuno ahi fuera.
— Voy a ver el barco.

— Vayase tranquilo. Tome su cerveza fresca y lea el periddico. En el barco esta todo
listo. En seguida le llevo el desayuno.

El desayuno era un picadillo de corned-beef con un huevo encima, café con leche y un
gran vaso de zumo de pomelo helado. Thomas Hudson dejo el café y el zumo y con la
carne tomo una botella de cerveza Heinekens muy helada.

— Guardaré el zumo en la nevera para los chicos —dijo Eddy—. Bastante cerveza no
esta mal para el desayuno, ¢eh?

— Un paso mas y me haré un borracho, ¢verdad, Eddy?

— Usted nunca sera un borracho. Le gusta trabajar.

— Hay que admitir que una copa al levantarse sienta estupendamente.

— Desde luego. Sobre todo de esa clase de cerveza.

— Pero yo no podia tomarla si ahora tuviese que trabajar.

— Bueno, pero si hoy no trabaja, ¢por qué preocuparse? Termine ésa y le traeré otra.
— No. No quiero mas que una.

Salieron hacia las nueve de la mafana y avanzaron con la marea remontando el canal.
Thomas Hudson gobernaba el timén en lo alto del barco y enderezé la embarcacion
mas alla del banco y fue hacia donde podia verse con toda claridad la linea oscura de
la Corriente del Golfo. El agua era tan clara y estaba tan en calma que a treinta brazas
se distinguia perfectamente el fondo, y a cuarenta seguian viéndolo méas nebuloso, con
las gorgonias meciéndose en la marea, hasta que se hizo mas profundo ya en plena
corriente.

— Creo que hara buen dia, papa —dijo Tom—. Y aqui la corriente parece buena.
— Es una corriente maravillosa. Mira cdmo se rizan los remolinos cerca del borde.
— ¢No es la misma agua que tenemos en la playa delante de casa?

— Algunas veces, Tommy. Ahora la marea, al bajar ha barrido la corriente hacia
afuera de la boca del puerto. En cambio en la playa la corriente penetré otra vez.

— Alli el agua es casi tan azul como aqui. ¢Por qué es tan azul el agua de la corriente?
— Tiene distinta densidad. Es un tipo de agua completamente diferente.

— Pero la profundidad la hace mas oscura.

— Sélo si miras hacia abajo. A veces el plancton le da un tono casi purpura.

— ¢Por qué?

— Supongo que porque afade rojo al azul. Si al Mar Rojo lo llaman asi es
precisamente porque su fauna y flora le dan ese tono. Hay mucho pez y mucha planta
rojos en él.

— ¢Te gustaba el Mar Rojo, papa?

— Me encantaba. Cuando lo visité, hacia un calor espantoso pero nunca he visto
arrecifes como aquellos, y durante los monzones esta lleno de peces. Te gustaria,
Tom.

— He leido dos libros sobre el Mar Rojo, en francés, de un tal sefior de Montfried. Eran
muy buenos. El se dedicaba al comercio de esclavos. No a la trata de blancas sino al
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comercio de esclavos de verdad, como en los viejos tiempos. Es amigo del sefior
Davis.

— Lo sé —dijo Thomas Hudson—. Yo también lo conozco.

— EI sefior Davis me conté que el sefior de Montfried estuvo en Paris una vez y que
cuando salia a alguna parte con una sefiora obligaba al conductor del taxi a bajar la
capota del automoévil para él indicar, por las estrellas, adonde queria ir. Si estaba en el
Pont de la Concorde y queria ir a la Madeleine, en lugar de decir al taxista que le
llevase a la Madeleine o que cruzase la Place de la Concorde y subiese por la Rué
Royale, que es lo que yo hubiera hecho, el sefior de Montfried avanzaba hacia la
Madeleine simplemente guiandose por la estrella del Norte.

— No conocia esa anécdota del sefior de Montfried —dijo Thomas Hudson—, pero he
oido otras.

— Es una forma muy complicada de ir por Paris, ¢verdad, papa? En un determinado
momento dice el sefior Davis que él también pensé en dedicarse al comercio de
esclavos, pero hubo algun inconveniente, no recuerdo qué era. jAh, si!, porque el
sefior de Montfried habia dejado lo de los esclavos para dedicarse al comercio del opio,
eso era.

— ¢Y el sefior Davis no quiso dedicarse también al trafico del opio?

— No. Me parece que dijo que el asunto del opio lo dejaba para el sefior de Quincey y
el sefior Cocteau. Dijo que les iba tan bien a los dos que no queria molestarlos.
Confieso que no le entendi. Papa, td siempre me has explicado todo lo que te
pregunto, pero algunas veces no queria interrumpir una conversacion para preguntar
algo que no entendia y me quedaba con la incégnita. Esa es una de ellas.

— Debes tener un buen montén guardadas.

— Centenares, miles tal vez. Todos los afios me libero de una gran cantidad de ellas
descubriendo el significado por mi mismo, pero tengo que preguntarte muchas
todavia. Puede que el curso proximo haga con ellas una lista como una composicion de
inglés. Algunas son especiales para un trabajo asi.

— ¢Te gusta el colegio, Tom?

— Es una de las cosas que uno tiene que hacer. No creo que a nadie le guste que haya
otras cosas, ¢verdad?

— No lo sé. Yo lo odiaba.
— ¢Tampoco te gustaba la Escuela de Arte ?

— No. Me gustaba aprender a dibujar, pero no la parte técnica, lo que habia de ser
estudiado.

— A mi me da igual —dijo Tom—, pero cuando se ha vivido con personas como el
sefior Joyce y el sefior Pascin y tu y el sefor Davis, tratar s6lo con muchachos parece
demasiado infantil.

— Pero lo pasas bien, ¢(no?

— Pues si; tengo muchos amigos y me gustan todos los deportes que no sean tirar y
recoger una pelota, y estudio de verdad, papa. Pero no puede decirse que sea una
gran vida.

— Eso pensaba yo —dijo Thomas Hudson—. Pero veo que sabes sobrellevarla bien.
— Si. La sobrellevo lo mejor que puedo. Pero algunas veces la encuentro asfixiante.

Thomas Hudson miré a popa donde el barco iba dejando una estela rizada sobre el
mar tranquilo y los sefiuelos colgaban por encima del pescante, arrastrandose sobre el
agua, alzadndose y hundiéndose ligeramente segun el ritmo de la espuma levantada
por la estela que alteraba la superficie en calma. David y Andrew ocupaban las sillas
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de pesca cada uno sujetando una cafia. Thomas Hudson sélo podia verles la espalda
porque los dos tenian los ojos fijos en la popa, vigilando los cebos. Hudson miré
algunos bonitos que saltaban delante sin agitar el agua ni salpicarla, sino saliendo y
dejandose caer limpiamente. Vio uno y otro y hasta dos juntos saltar sin alterar
apenas la superficie al elevarse y brillando al sol, o al caer cabeza abajo para hundirse
en el agua casi sin salpicar.

— jUn pez! —oy6 gritar al joven Tom—. jUn pez! Miralo, Dave. Esta detras de ti,
ifijate!

Thomas Hudson vio como un remolino en el agua pero no pudo distinguir el pez. David
tenia sujeto el soporte de la cafia y miraba el broche que aseguraba la linea del
botalon formando un arco sobre el agua y cortando la superficie al avanzar.

— jClavalo, David! —grité Eddy que acababa de unirse al grupo—. jClavalo ahora!
— jClavalo, Dave, por lo que mas quieras! —suplicé Andrew.
— Callaos —qgrit6 David—. Lo estoy tanteando.

AUN no lo habia enganchado y la linea seguia saliendo en el mismo angulo, mientras la
cafla se arqueaba y el muchacho seguia esforzandose por mantenerla firme, y a
medida que la linea salia Thomas habia regulado los motores de manera que el barco
apenas avanzaba.

— Por lo que mas quieras, clavalo de una vez, Dave —grité Andrew, o deja que yo lo
haga.

Pero David seguia sujetando la cafia y mirando cémo la linea se movia en el mismo
angulo. Habia aflojado la tension.

— Es un pez espada, papa —grité—. Cuando tragé el anzuelo le vi la espada.
— jJaralo! —dijo Andrew—. jDios mio!

— Ahora tienes que tirar —dijo Roger que se habia situado junto al muchacho. No
apoyaba la espalda en la silla y aseguraba la correa en el reel—. jTira fuerte, David!
Tienes que engancharlo ahora.

— ¢Cree usted que lo tuvo bastante tiempo? —pregunté David—. ¢(No le parece que
tiene el anzuelo en la boca y nada con élI?

— Mejor sera que tires de la cafa y lo claves antes de que lo eche fuera.

David afirmé los pies. Tensoé la linea con la mano derecha y tiré con todas sus fuerzas
en sentido contrario a la direccién del pez. Una y otra vez repitié el movimiento hasta
curvar la cafia como si fuera un arco, pero la linea siguié saliendo al mismo ritmo. El
pez no acuso el esfuerzo.

— Inténtalo otra vez, David —qgritd6 Roger—. Clavaselo de veras.

David obedecié empleando toda su fuerza y la linea comenzé a salir con un silbido,
curvando de tal modo la cafia que le era muy dificil sujetarla.

— Dios mio —dijo emocionado—, creo que esta vez lo consegui.

— Ahora suelta linea —dijo Roger—. Ayudale Tom, vira con él y no pierdas de vista la
linea.

— Vira con él y no pierdas de vista la linea —repiti6 Thomas Hudson—. ¢;Estas bien,
Dave?

— Muy bien, papa. jDios mio! Si logro pescar ese bicho.

Thomas Hudson viré el barco casi ciento ochenta grados. La linea empezaba a
escasear en el reel de David, y Thomas Hudson se acercé mas al pez.

— Tensa ahora y cobra linea —grité Roger—. jCéansalo, Dave!
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David soltaba y recogia, soltaba y recogia con la regularidad de una maquina e iba
recuperando bastante linea en el reel.

— Nadie en nuestra familia pescé nunca un pez espada —dijo Andrew.
— ¢Quieres callar? No lo estropees.
— Bueno —dijo Andrew—. Desde que se trago el anzuelo no hago mas que rezar.

— ¢Crees gue le aguantara la boca? —pregunté el joven Tom a su padre, que seguia
gobernando el timén, mirando a popa y vigilando la linea blanca dentro del agua
oscura.

— Espero que si. David no tiene la suficiente fuerza para una lucha muy dura.

— Haré cualquier cosa si lo pescamos —dijo el joven Tom—. jCualquier cosa! Lo haria
todo, lo prometo. Andy, dale un poco de agua.

— Aqui tengo un poco —dijo Eddy—. Tu sigue batallando, Dave.

— No te acerques tanto —grit6 Roger, que era un gran pescador. El y Thomas Hudson
se entendian a la perfeccién a bordo.

— Lo pondré a popa —dijo Thomas Hudson, e hizo virar el barco tan facil y
suavemente que la popa apenas perturbd la tranquilidad del mar.

El pez se movia a bastante profundidad y Thomas Hudson cambié la posicién del barco
para aligerar en lo posible la tension de la linea. Pero con s6lo un efecto de marcha
atras con la popa avanzando lentamente hacia el pez, la linea ya no formaba angulo
sino que apuntaba hacia abajo experimentando sucesivas sacudidas y la cafia, en
manos de David, se agitaba a su mismo compas. Thomas Hudson hizo avanzar el
barco un poco para que el muchacho no tuviera que mantener la linea tan tirante.
Sabia que de ese modo la espalda le doleria necesariamente, pero era preciso
economizar toda la linea posible.

— No puedo forzarla mas —grité David—. Acabaria rompiéndose. ;/Qué hara el pez,
sefior Davis?

— Seguira avanzando hasta que tu lo impidas. O hasta que se canse. En ese preciso
instante tendras que tratar de hacerlo subir —dijo Roger.

La linea seguia saliendo y descendiendo, saliendo y descendiendo, saliendo y
descendiendo. La cafia estaba tan arqueada que parecia a punto de romperse y la
linea tan tensa como la cuerda afinada de un violoncelo y ya no quedaba mucha en el
reel.

— ¢Qué hago ahora, papa?

— Nada. Has hecho todo lo posible.

— ¢Dara en el fondo?

— Aqui no hay fondo, David —dijo Roger.

— TuU aguanta, Dave... Acabara cansandose y subira a la superficie.

— Estas malditas correas acabaran conmigo —dijo David—. Me estan cortando los
hombros.

— ¢Me dejas tu sitio? —preguntdé Andrew.
— No, estupido. He dicho lo que me hacen pero no que me importe.

— Ponle el correaje de cintura —grit6 Thomas a Eddy—. Y si las correas son
demasiado largas utiliza hilo fuerte.

Eddy ajust6 el ancho cojin a la cintura del muchacho y aseguré las anillas a las correas
de tela que iban desde ella al reel, empleando hilo fuerte.
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— Asi esta mejor —dijo David—. Gracias, Eddy.
— Ahora lo puedes aguantar también con la espalda explicé Eddy.

— Creo que se me acaba la linea —grité David. jMaldito pez!, ¢por qué ha de seguir
hundiéndose ?

— Tom —qgritdé Eddy—. Un poco hacia el noroeste. Parece que se mueve.

Thomas Hudson accioné el timén y el barco avanzé lenta y suavemente mar adentro.
Divisaron una extension de agua cubierta de algas amarillas procedentes del golfo con
una gaviota posada en ellas. La superficie en torno estaba tan tranquila y clara y azul
que al mirarla casi se veian luces como reflejos de un prisma en donde la luz se
descompone.

— ¢Has visto, Davy? —dijo Eddy a David—. Ahora no pierdas linea.

El muchacho no podia alzar la cafia pero la linea ya no se hundia en el agua. Seguia
como antes, tensa, y tal vez no quedasen cincuenta metros en el carrete, pero no la
dejaba escapar. David aguantaba y el barco continuaba su curso. Thomas Hudson no
perdia de vista el arco que formaba la blanca linea hundida en el agua azul, mientras
la embarcacion avanzaba lentamente y los motores giraban con tal suavidad que
apenas podian oirse.

— ¢Te das cuenta, Davy? Primero bajé hasta donde quiso y ahora avanza hacia donde
quiere ir. Pronto podras cobrar otra vez.

La bronceada espalda del muchacho se arqueaba, la cafia se inclinaba, la linea se
movia despacio a través del agua y la lancha se deslizaba por la superficie despacio
también; a un cuarto de milla de profundidad el enorme pez nadaba. La gaviota
abandoné el espacio de algas para volar hacia la embarcacién. Revoloteé en torno a la
cabeza de Thomas Hudson mientras él gobernaba el timén. Luego fue hacia otra
extension de algas amarillas sobre las aguas.

— Tira un poco de la linea, ahora —gritdé Roger—. Si la aguantas tal vez puedas.

— Adelantela un poco mas —grité Eddy mirando hacia el puente y Thomas Hudson
siguid la indicacion e hizo avanzar el barco todo lo suavemente que pudo.

David trat6é de cobrar linea una y otra vez pero sélo consiguié que la cafia se arqueara
Yy que siguiera mas tensa. Era como haber enganchado en un ancla moévil.

— No importa —dijo Roger—. Otra vez ser&. {Tu qué tal estas, Davy?

— Estupendamente —afirmé David—. Con este correaje en la espalda estoy muy
cémodo.

— ¢Crees gque puedes aguantar? —preguntdé Andrew.
— Céllate la boca —dijo David—. Eddy, ¢puedo beber un poco de agua?
— ¢Do6nde la dejé? —pregunté Eddy—. Seguramente se ha derramado.
— Voy por méas —grité Andrew corriendo hacia abajo.

— ¢Puedo ayudarte, Dave? —pregunté el joven Tom—. Voy arriba con papa, no quiero
molestar.

— Gracias, Tom. Maldita sea, ¢por qué no lo puedo levantar ?

— Es enorme, Dave —terci6 Roger—. No puedes cansarlo facilmente. Tienes que
guiarlo y convencerlo del sitio por donde tiene que salir.

— Déme usted instrucciones y le juro que las seguiré hasta morir —dijo David—.
Tengo toda la confianza en usted.

— No hables de morir —dijo Roger—. Ese no es modo de hablar.

— Pero lo he dicho en serio —dijo David—. De veras.
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El joven Tom subié al puente alto con su padre y miraron abajo, hacia David inclinado
sobre su pez, con Roger al lado y Eddy sujetando la silla mientras Andrew le acercaba
un vaso a los labios. David se enjuagoé la boca y escupid el agua.

— Andy, por favor, méjame las mufiecas —rogo.
— Papa, icrees que podra resistir a ese pez? —pregunté Tom a su padre en voz baja.
— Es un pez enorme para él.

— Tengo miedo —dijo Tom—. Quiero mucho a David y no quiero que ningun pez del
diablo lo mate.

— Tampoco lo quiero yo, ni Roger, ni Eddy.

— Bueno. Hay que tener cuidado. Si se cansa demasiado, que el sefior Davis se haga
cargo del animal. O td, papa.

— AUn le falta mucho para estar realmente cansado.

— Ta no conoces a David como yo, papa. Para agarrar ese pez seria muy capaz de
dejarse matar.

— No te preocupes, Tom.

— No puedo evitarlo —dijo el joven Tom—. En la familia soy siempre el que se
preocupa. Supongo que lo superaré.

— No tienes por qué preocuparte ahora —dijo Thomas Hudson.

— Pero papa, ¢como va a hacer un nifio como David para pescar ese pez tan grande?
Hasta ahora soélo ha pescado pececillos.

— El animal acabara cansandose. Es él el que lleva el anzuelo en la boca.

— Pero es monstruoso —dijo Tom—, y David esta tan atado a él como él a David. No
puedo creer que acabe pescandolo. Seria demasiado maravilloso, pero quisiera que tu
o el sefior Davis le ajustaseis las cuentas a ese bicho.

— Dave se esta portando muy bien.

Se adentraban cada vez mas en el mar, pero seguia reinando calma chicha. Ahora se
veian abundantes espacios de algas del golfo, rubias de sol, por lo cual destacaban
amarillas sobre el agua color purpura. A veces la linea blanca y tensa que avanzaba
con lentitud, cortaba las, algas y Eddy se inclinaba para librarla de toda adherencia.
Una vez que se agaché para limpiarla dentro del agua, Thomas Hudson vio desde
arriba su arrugado cuello rojo y tostado y su viejo sombrero de fieltro y le oy6é hablar
con Davy.

— Podemos decir que lleva el barco a remolque, Davy. Esta alla abajo cansandose y
cansandose.

— También yo estoy cansado —dijo David.

— ¢(Te duele la cabeza? —pregunté Eddy.

— No.

— Ponle una gorra —dijo Roger.

— No quiero, sefior Davis. Prefiero que me mojen la cabeza.

Eddy cogi6 un cubo de agua de mar y con el hueco de la mano le mojé
cuidadosamente la cabeza y le alis6 el cabello hacia atras apartandoselo de los ojos.

— Si te duele la cabeza, dilo —advirtio.
— Estoy muy bien —dijo David—. (Qué tengo que hacer, sefior Davis?

— Procura cobrar linea —recomendé Roger.
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David lo intent6, lo intenté y volvié a intentarlo pero no consiguié levantar el pez ni un
centimetro.

— Bueno. Ahorra fuerzas —dijo Roger. Y seguidamente afiadié dirigiéndose a Eddy—:
Moja bien una gorra y pénsela. Hoy hace un calor del infierno con esta calma.

Eddy cogié una gorra de larga visera, la mojé en un cubo de agua salada y cubrié con
ella la cabeza de David.

— El agua salada se me mete en los ojos, sefior Davis. De verdad. Lo siento.

— Yo me encargo de secartelos con agua dulce —grit6 Eddy—. Déme un pafiuelo,
Roger. Y tu, Andy, trae un poco de agua helada.

Mientras el muchacho seguia con las piernas tensas y firmes y con el cuerpo arqueado
por el esfuerzo, el barco continuaba adentrandose lentamente en la mar. Hacia el
oeste un banco de bonitos que avanzaban juntos turbaban la tranquila superficie y
algunas golondrinas dé mar revoloteaban cerca llamandose unas a otras. Pero los
peces desaparecieron y las aves se posaron en las tranquilas aguas en espera de que
volvieran a la superficie. Eddy sec6 el rostro del muchacho y ahora mojaba un pafuelo
en el agua de hielo y lo ponia en su cuello. Seguidamente le refrescé las mufiecas y
por dltimo, mojando de nuevo el pafiuelo, lo apreté sobre la nuca de David.

— Si te duele la cabeza haz el favor de decirlo —recomendé—. Eso no significa que
tengas que abandonar. Es simplemente sentido comidn. Con esta calma el sol pega
demasiado fuerte.

— Estoy bien. Sélo me duelen los hombros y los brazos —dijo David.

— Muy natural —dijo Eddy—, y servira para hacerte hombre. Pero no por eso has de
pillar una insolacién ni coger un dolor de barriga.

— ¢Qué cree que hara ahora, sefior Davis? —pregunté David. Su voz resonaba como
si tuviera la garganta reseca.

— Puede que siga haciendo lo mismo que ahora. O que empiece a describir circulos. O
que empiece a subir.

— Qué mala suerte que se haya hundido tanto al principio y que no tengamos
aparejos para manejarlo —dijo Thomas Hudson a Roger.

— Pero David se ha portado muy bien —dijo Roger—. El animal cambiara de opiniéon
muy pronto. Entonces iremos a por él. Mira a ver si puedes levantarlo ahora, Dave.

David lo intenté pero sin conseguirlo.

— Saldra a la superficie, ya lo veras —dijo Eddy—. De pronto, cuando ni siquiera lo
esperes, cambiara todo. ¢(Quieres enjuagarte la boca?

David asintié con un movimiento de cabeza. Habia llegado a la fase en que habia que
ahorrar la respiracion.

— Escupela —dijo Eddy—, Bebe un sorbo nada mas. —Se volvié hacia Roger para
afiadir—: Ya lleva una hora. —Y luego—: ¢(No te duele la cabeza?

El muchacho deneg6.
— ¢TU qué crees, papa? —pregunté Tom a su padre—. (Qué te parece?

— Me parece que estd muy bien —dijo su padre—. Eddy jamas dejaria que algo malo
le ocurriese.

— No, desde luego —convino Tom—. Quisiera poder hacer algo atil. Voy a buscar algo
de beber para Eddy.

— Traeme a mi también, por favor.

— Esta bien. Y al sefior Davis también.
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— No creo que él quiera.
— Se lo preguntaré.

— Vuelve a probar, Davy —insisti6 Roger—. Procura cobrar linea, a ver si lo sacas del
agua.

Acababa de empezar la verdadera lucha. Hasta entonces David no hizo mas que
retener al pez mientras éste avanzaba hacia el mar y el barco le seguia. Pero ahora
tenia que levantar y dejar que la cafia se enderezase con la linea y cobrar y bajar la
cafia lentamente y recoger la linea por el reel.

— No quieras correr —dijo Roger—. No te precipites. Conserva la calma.

El muchacho se doblaba en cada esfuerzo hacia delante, apoyandose en la planta de
los pies y apalancandose con el cuerpo y sacando toda la fuerza que era capaz de
desplegar para, después, mientras bajaba, cobrar linea rapidamente con la mano
derecha.

— Qué bien pesca David —dijo Tom—. Sé que pesca desde muy nifio pero no sabia
que lo hiciera tan bien. Siempre se burla de si mismo porque no sabe jugar a nada
pero miradlo ahora.

— Al diablo con los juegos —dijo Thomas Hudson—. ¢Has dicho algo, Roger?
— Un empujoncito ahora —qgrité Roger.

— Si. Un empujoncito —repiti6 Thomas Hudson y en el segundo intento, mientras
ambos espectadores apoyaban los codos en el borde del barco para mirar abajo, David
recuperé mas linea.

— ¢A ti tampoco te gustan los juegos, papa?
— Solian gustarme mucho. Pero ahora nada.

— A mi me gustan el tenis y la esgrima —dijo Tom—. Lo que no soporto es eso de
correr de un lado a otro con una pelota en la mano. Supongo que sera porque me he
educado en Europa. Creo que David, que es muy inteligente, haria un magnifico
tirador de esgrima, si quisiera aprender, pero no quiere. El sélo quiere leer, pescar,
disparar una escopeta cuando vamos al campo y preparar moscas de pesca. Dispara
bastante mejor que Andy. Y prepara unas moscas preciosas. ;Te aburro con tanto
hablar, papa ?

— Nada de eso, Tom.

El muchacho se habia agarrado a la barandilla del puente y miraba a popa, como su
padre, y Thomas le puso una mano en el hombro. Estaba como lleno de salitre debido
a los cubos de agua de mar que los muchachos se habian echado encima en cubierta,
antes de que el pez tragase el anzuelo, y Thomas Hudson lo sintié en la mano, fino y
levemente arenoso.

— Es que el mirar a David me pone nervioso y me pongo a hablar. Lo que mas me
gustaria en el mundo es que David tenga su pez.

— Es un pez endemoniado. Espera a que lo veamos.

— Una vez que estaba pescando contigo hace afios vi uno como ése. Ensartdé con su
espada la caballa que habias puesto de cebo, dio un salto y arrojé el anzuelo bastante
lejos. Era enorme y yo solia sofiar con él por las noches. Voy a preparar las bebidas.

— No hay prisa —dijo su padre.

Abajo, en su silla sin respaldo y sobre base giratoria donde se libraba la batalla, David
afirmaba los pies contra la popa y tiraba con brazos, espalda, nuca y muslos; después
se inclinaba, cobraba linea y volvia a tirar. Poco a poco, centimetro a centimetro, cada
vez tenia mas linea en el reel.
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— ¢La cabeza sigue bien? —pregunté Eddy que no soltaba los bordes de la silla para
mantenerla firme.

David asintié con un movimiento de cabeza y Eddy tent6 la gorra que cubria la cabeza
del muchacho.

— Sigue mojada —dijo—. Le estas dando lo que se dice un mal rato, Dave. Eres como
una magquina.

— Esto es mas facil que sujetarlo simplemente como antes —dijo David. Sin duda aun
tenia reseca la garganta.

— Claro —dijo Eddy—. La linea cede un poco. Lo otro era sencillamente romperte la
espalda aguantando.

— No gastes demasiadas fuerzas, David —dijo Roger—. Te estas portando como un
héroe.

— ¢Cuando suba esta vez lo arponearemos? —dijo Andrew.

— Callate la boca. No quiero que lo nombres a ver si lo quemas... —suplicé David.
— Nombrandolo no lo quemo.

— Por favor, Andy, calla. Y no te enfades conmigo.

Andrew trepé hasta el puente con su padre. Tenia puesta una de las gorras visera
pero por debajo de ella Thomas Hudson vio que tenia los ojos humedos y se volvié de
espaldas porque le temblaban los labios.

— No has dicho nada inconveniente, Andrew —dijo Thomas Hudson.

— Ahora si se le escapa dird que es por culpa mia —dijo amargamente el muchacho
sin volver la cabeza—. Yo sélo queria tenerlo todo preparado.

— Es natural que Dave esté nervioso —dijo su padre—. Veo que se esfuerza por no
perder la correccion.

— Si —dijo Andrew—.Lucha con el pez tan bien como pudiera hacerlo el sefior Davis.
Pero me ha dolido que piense eso.

— Casi todo el mundo se pone nervioso con un pez grande. Para David, éste es el
primero de su vida.

— Tu siempre eres amable y el sefior Davis también.

— No siempre ha sido asi. Cuando aprendimos juntos a pescar peces gordos los dos
estdbamos nerviosos y éramos groseros y sarcasticos. Soliamos ser terribles.

— ¢De veras ?

— De veras. Todo nos molestaba y hasta nos parecia que todo el mundo estaba en
contra de nosotros. Es lo natural. Lo otro, la disciplina y el buen sentido es lo que se
aprende. Empezamos a ser correctos al descubrir que siendo rudos y estando
nerviosos no cogiamos ningun pez gordo. Y si los cogiamos no tenia ninguna gracia.
Siempre excitados y amargados e incomprendidos lo pasabamos bastante mal, por
eso ahora luchamos contra el pez sin perder la correccién. Un dia, después de hablar
sobre el asunto, decidimos dominarnos pasara lo que pasase.

— Me dominaré —dijo Andrew—, pero con David a veces es dificil. Papa, ¢crees que
realmente acabara pescandolo? (No sera un suefio todo esto o algo asi ?

— Hablemos de otra cosa.
— ¢He vuelto a decir algo malo?

— No. Es que hablar de ese modo dicen que trae mala suerte. Al menos eso creen los
pescadores viejos; no sé como empezo6 la cosa.
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— Tendré cuidado.

— Aqui tienes, papa —dijo Tom tendiendo hacia él un vaso desde abajo. Estaba
envuelto en triple servilleta de papel con una goma en torno, para evitar que el hielo
se fundiese—. Le he puesto limén y unas gotas de angostura y nada de azlcar. ¢Esta
bien asi? ¢O prefieres otra cosa?

— Asi esta bien. (Le has echado agua de coco?

— Si. A Eddy le he preparado un whisky. El sefior Davis no quiso nada. {Te quedas
arriba, Andy?

— No. Bajo en seguida.
Tom ocupo su sitio y Andrew bajé otra vez.

Mirando hacia popa, Thomas Hudson advirtié que la linea comenzaba a arquearse
sobre el agua.

— Fijate, Roger —grit6—. Parece que sube.

— ijYa sube!— grité6 Eddy, que también habia visto la linea arqueada—. Cuidado con el
timon.

Thomas Hudson miré hacia abajo y examiné el contenido del carrete para ver con
cuanta linea se iba a maniobrar. Comprobé que no llegaba a la cuarta parte del total y

también que empezaba a salir zumbando y Thomas Hudson inicié el retroceso virando
hacia la inclinacion de la linea arqueada, mientras Eddy gritaba:

— Ponte detras, Tom. El hijo de puta esta subiendo. No tenemos linea para maniobrar.

— Tira de la cafa y mantenia recta —dijo Roger a Davis—. No dejes que vuelva a
bajar. —Y a Hudson—: Atras cuanto puedas, Tom. Asi, vas bien. Vira con fuerza.

En aquel momento, a popa del barco y en la parte de estribor, la calma del océano se
rompi6 de pronto y el enorme pez surgié de él y salté al espacio brillando con su plata
y su oscuro azul, como si nunca acabara de salir del agua, hasta que su mole y su
longitud increibles emergieron del mar y ascendieron en el aire hasta caer sobre la
superficie salpicando agua y espuma.

— jDios mio! —dijo David—. (Lo habéis visto?
— Su espada es tan alta como yo —dijo Andrew admirado.
— Es magnifico —dijo Tom—. Mucho méas hermoso que el que vi sofiando.

— Sigue dando marcha atras —dijo Roger a Thomas Hudson. Y advirtié a David—:
Procura sacar linea de esa panza. Viene de lo hondo y ha de tener mucha alrededor de
la panza. Tal vez puedas cobrar un poco.

Thomas Hudson, que no se apartaba del pez, habia evitado que la linea se alejase y
David levantaba, bajaba, recogia, y la linea se enrollaba en el reel tan de prisa como
él podia manejar la manivela.

— No te acergues tanto, Tom. No es cuestién de que pasemos sobre él —dijo Roger.

— Ese hijo de puta por lo menos pesa quinientos kilos —dijo Eddy—. Vigila la linea,
muchacho.

El océano estaba tranquilo y calmo por donde habia saltado el pez, pero el circulo que
se habia formado donde rompié las aguas seguia agrandandose.

— ¢Viste el agua que levanté al saltar, papa? —pregunté Tom a su padre—. Fue como
si estallara el mar.

— ¢(Te fijaste en el salto y hasta dénde llegé? ¢Has visto alguna vez un azul como el
suyo y un plateado tan maravilloso, Tom?

— La espada también es azul —dijo el joven Tom—. Y todo el lomo. ¢(Crees que

Pagina 78 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

verdaderamente puede pesar quinientos kilos, Eddy ? —qgrit6.
— Es dificil de asegurar pero yo creo que sera un pez tremendo.

— Cobra toda la linea que puedas, Davy, ahora que es barata —dijo Roger—. Lo haces
muy bien.

El muchacho trabajaba de nuevo como una maquina recuperando linea continuamente
y el barco retrocedia con tal lentitud que apenas parecia moverse.

— ¢Qué crees que hara ahora, papa? —preguntdé Tom a su padre. Thomas Hudson no
apartaba los ojos de la linea inclinada sobre el agua transparente pensando que quiza
fuese mas seguro adelantar un poco, pero sabia lo mucho que tuvo que sufrir Roger
cuando quedaron casi sin ella, de manera que habria bastado un movimiento violento
del pez para que se rompiese. Comprendié que Roger estaba empefiado en recuperar
linea para tenerla en reserva. Mirando la linea, Thomas Hudson comprobé que David
tenia el carrete casi por la mitad y que seguia cobrando.

— ¢Qué has dicho? —pregunté Thomas Hudson a su hijo Tom.
— ¢Qué crees que hara ahora?

— Un momento, Tom —dijo su padre. Y afadio dirigiéndose a Roger—: Me parece que
vamos a pasarle por encima, viejo.

— Pues dale despacio adelante —dijo Roger.

— Despacio adelante —repiti6 Thomas Hudson. David no pudo cobrar por un momento
pero el pez qued6 en lugar seguro.

Entonces la linea empezo6 a salir otra vez y Roger dijo:

— Punto muerto —y Thomas Hudson soltdé la rueda del timén y dejé los motores
regulando.

— De acuerdo —dijo.

Roger se habia inclinado sobre David y el muchacho tiraba de la cafia aunque la linea
se alejaba decididamente.

— jTira fuerte, Davy! —gritd6 Roger—. No se lo vamos a regalar facilmente.
— No quiero que se rompa —dijo David tirando fuerte.
— No se rompera —dijo Roger—. TU aguanta bien.

La linea seguia alejandose pero la cafia estaba mas arqueada y el muchacho
aguantaba el empuje apretando la planta de los pies desnudos contra el suelo de
madera de la popa. Después la linea dej6 de salir.

— Cobra un poco ahora —dijo Roger—. Esta nadando en circulo y en este momento
viene hacia nosotros. Echate hacia atras y recupera con toda tu fuerza.

El muchacho se incliné para cobrar, luego volvié a subir, tenso la linea, se inclind otra
vez, volvié a cobrar. Estaba recuperando linea nuevamente.

— ¢Lo estoy haciendo bien ? —pregunto.

— Estupendamente —dijo Eddy—. Lleva el anzuelo bien clavado, Dave. Me di cuenta
cuando salté.

En ese momento, mientras David tiraba fuerte de la linea, ésta empezé a salir otra
vez.

— iDemonios! —grit6 David.

— No pasa nada —dijo Roger—. Es que ha abierto un circulo mas ancho, pero siempre
en direccién hacia ti. T eres quien domina. Mira, ahora tira él.

Lenta y constantemente, pese a los esfuerzos del muchacho, el pez fue recuperando
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toda la linea que antes cobré David y hasta un poco mas. Entonces David lo paré.

— Muy bien. Hay que cansarlo —dijo Roger—. Ha descrito otro circulo pero continta
moviéndose en sus ondas y viene hacia ti.

Thomas Hudson apenas utilizaba los motores para mantener el pez a popa. Estaba
haciendo cuanto se puede hacer con un barco para ayudar al muchacho y a David y su
lucha los dejaba por completo al cuidado de Roger. En su opinién era lo Unico que
cabia hacer.

Describiendo otro circulo, el pez volvié a ganar linea y lo mismo ocurrié con el
siguiente. Pero David seguia teniendo en el carrete casi la mitad. Trabajaba al pez
como al principio y siguiendo en todo las instrucciones que recibia de Roger. Sin
embargo empezaba a sentir demasiado cansancio y el sudor y el agua salada ponian
grandes manchas blanquecinas y salitrosas en sus hombros y en su morena espalda.

— Ya van dos horas —dijo Eddy a Roger—. ;Como va esa cabeza, Davy?

— Perfectamente.

— ¢No te duele?

El muchacho deneg6.

— Sera mejor que bebas un poco de agua —dijo Eddy.

David asintio y bebié cuando Andrew le acercé un vaso a los labios.

— Dime la verdad, ¢te sientes bien, Davy? —pregunté Roger inclinandose sobre él.

— Muy bien. Sélo me duelen las piernas, la espalda y los brazos. —Cerr6 los ojos un
momento y apretd la cafia que se curvaba mientras la linea se iba tensando.

— Prefiero no hablar —afiadio.
— Cobra linea ahora —dijo Roger, y el muchacho obedecié la indicacién.

— David es un santo y un martir —dijo Tommy a su padre—. Otros chicos no tienen
hermanos como David. ;Te importa que hable, papa? jEsto me ha puesto nervioso!

— Habla cuanto quieras, Tommy. También yo estoy nervioso.

— Siempre ha sido un hermano estupendo, ¢sabes? —siguid diciendo Tom—. No es
que sea un genio ni un atleta como Andy. Es simplemente maravilloso. Sé que le
quieres mas que a ninguno de nosotros y creo que haces bien porque es el mejor de
todos y también sé que esto de hoy le conviene porque de lo contrario ti no dejarias
que lo hiciera. Pero te aseguro que me tiene nervioso.

Thomas Hudson puso una mano en su hombro y siguié gobernando el barco con una
mano y mirando a popa.

— El problema esta en el dafio que le hariamos si de pronto le obligamos a abandonar,
Tom. Roger y Eddy saben muy bien lo que hacen y yo sé que los dos le quieren mucho
y que no le obligarian a hacer algo que él no sea capaz de hacer.

— Pero es que con él nunca hay limites, papa. De veras. Siempre hace lo que no
puede.

— Ten confianza en mi como yo la tengo en Roger y Eddy.

— De acuerdo. No obstante rezaré por él.

— Hazlo —dijo Thomas Hudson—. (Por qué dijiste antes que le quiero mas a él?
— Porque asi deberia ser.

— Llevo mas tiempo queriéndote a ti.

— No hablemos ahora de ti y de mi. Sera mejor que los dos recemos por él.
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— De acuerdo —dijo Thomas Hudson—. Y ahora escichame. El anzuelo se lo trag6 a
las doce del mediodia y pronto tendremos un poco de sombra. Creo que ya tenemos
un poco. Voy a virar despacio para que David no esté al sol.

Thomas Hudson llamé a Roger.

— Si te parece bien, voy a virar despacio para que Dave tenga sombra. No creo que
cambie las cosas con respecto al pez, pues sigue describiendo circulos: nos
mantendremos en su curso.

— Me parece bien —dijo Roger—. ;Como no se me ha ocurrido antes?

— Hasta ahora no hemos tenido sombra —dijo Thomas Hudson, e hizo virar el barco
tan lentamente, girando la popa, que con la maniobra David casi no perdié linea. La
cabeza y los hombros del muchacho quedaron protegidos por la sombra que
proyectaba la cabina del timonel. Eddy le enjuagaba con una toalla el cuello y los
hombros y luego le frotd con alcohol la nuca y la espalda.

— ¢Cémo va eso, Dave? —pregunté Tom desde arriba.
— Estupendamente —respondio David.

— Ahora estoy mas tranquilo —dijo el joven Tom—. ;Sabes que una vez en el colegio
me dijeron que David solo era mi medio hermano y no mi hermano de verdad y yo
contesté que en nuestra familia no hay medios hermanos? Quisiera no preocuparme
tanto, papa.

— Ya cambiaras.

— En una familia como la nuestra alguien tiene que preocuparse —dijo Tom—. Pero
ahora ya no sufro por ti, sino por David. Voy a preparar otra vez unas copas.
Entretanto rezaré. ;Quieres otro trago, papa ?

— Me encantaria.

— Seguramente Eddy esta necesitando otro whisky —dijo el muchacho—. Ya deben de
ser casi tres horas y so6lo ha tomado uno. Desde luego me descuidé. ¢Por qué crees
que el sefior Davis no va a querer nada, papa?

— Me parece que estaba demasiado preocupado por David y su pez.

— Puede que ahora que David esta protegido por la sombra quiera algo. Se lo
preguntaré.

Fue hacia abajo.
— Prefiero no tomarlo, Tommy —oy6 Thomas Hudson que decia Roger.
— Pero si no ha bebido nada en todo el dia, sefior Davis —protesté Tom.

— Gracias, Tom —dijo Roger—. Bebe tU una cerveza por mi. —Y dirigiéndose hacia el
timén—: Avanza un poco y con suavidad, Tom. Creo que esta direccion le ha gustado.

— Avanza un poco —repiti6 Thomas Hudson.

El pez seguia describiendo circulos pero en la parte de proa el circulo evidentemente
se hizo mas pequefio. Sin duda era la direccion que dese6 tomar. Ahora ademas
resultaba mas facil ver la inclinacion de la linea. Mucho mas facil ver como se hundia
en el oscuro azul, con el sol detras del barco, y Thomas Hudson se sinti6 mas
tranquilo al gobernar detras del pez. Pens6é que era una suerte que hiciera un dia
particularmente tranquilo porque David no hubiera resistido aquella postura, el quedar
puede decirse atado al pez, de haber estado el mar sélo medianamente agitado.
Ahora, con David en la sombra y el agua tan en calma, comenzé a sentirse mejor.

— Gracias, Tommy —oy6 decir a Eddy, y después el muchacho subié hasta el puente
con un vaso envuelto en papel y Thomas Hudson saboreo en el trago la sensacion de
frio que tenia la acidez de la lima, el aroma de la angostura y un fuerte sabor a
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ginebra que animaba el agua de coco fria como el hielo.

— ¢Esta bien, papa? —pregunté Tommy. Tenia una botella de cerveza en la mano que
evidentemente acababa de sacar del refrigerador, pues estaba cubierta de gotas frias
al sol.

— Excelente —dijo su padre—. Veo que le has puesto bastante ginebra.

— Era necesario, papa —dijo Tom—. El hielo se funde demasiado pronto. Tendriamos
que usar un recipiente especial para meter el vaso a fin de que el hielo dure un poco
mas. Pensaré en ello cuando vuelva al colegio y puede que invente uno. Creo que se
podrian hacer de corcho, quiza pueda regalartelos por Navidad.

— Mira a David —dijo su padre.
David luchaba con el pez como si el combate acabara de empezar.

— ¢ Te das cuenta de lo flaco que es? —dijo el joven Tom—. Tiene el pecho igual que la
espalda. Parece hecho de una sola pieza. Pero los musculos del brazo son de lo mas
largo, por dentro y por fuera. Los biceps y los triceps. Tiene un cuerpo muy raro.
Resulta un chico extrafio y es el mejor de los hermanos.

Abajo en el sollado, Eddy habia vaciado su vaso otra vez y secaba de nuevo la espalda
de David con una toalla. Luego le sec6 el pecho y los largos brazos.

— ¢Estéas bien, Davy?
David asintié con un movimiento de cabeza.

— Oye —dijo Eddy—. He visto a un hombre fuerte como un toro y de hombros
anchisimos, cansarse a la mitad de lo que tu llevas hecho con ese pez.

David siguio trabajando.

— Era un hombre fuerte, Dave. Tu padre y Roger también lo conocen. Estaba
acostumbrado a pescar y bien entrenado. Un dia, un pez enorme mordié su anzuelo,
el pez mas grande que he visto en mi vida. Pues bien, porgue tenia el cuerpo dolorido
dejo6 de tirar, y el pez se perdi6. Tu sigue aguantando, Dave.

David no respondié. Ahorraba casi el esfuerzo de respirar y tan pronto se inclinaba
como se erguia sin dejar de cobrar.

— Este maldito bicho es tan fuerte porque es macho —dijo Eddy—. Si fuera hembra
hace rato habriamos terminado con él. Se le habrian roto las tripas o el corazén y
habria dejado salir las huevas. En este tipo de peces el macho es el mas fuerte. En
otras especies es mas fuerte la hembra, pero en el pez espada no sucede asi. Pero a
éste lo coges, Dave.

La linea empez6 a correr otra vez, y David cerr6 un momento los ojos, apreté contra
la madera del suelo la planta de sus desnudos pies, se incliné hacia delante y se apoy6
un poco en la cafia para relajarse.

— Muy bien, Davy —dijo Eddy—. No gastes mas fuerzas de las precisas. Anda ahora
describiendo circulos pero la linea tira y le dificulta el avanzar. Seguro que empieza a
cansarse.

Eddy volvié la cabeza y miré hacia abajo y Thomas Hudson, por su forma de mover los
ojos, comprendié que los habia fijado en el gran reloj de bronce que colgaba en la
pared de la cabina.

— Las tres y cinco, Roger —dijo Eddy—. Llevas con él tres horas y cinco minutos,
valiente Dave.

Era el momento en que David forzosamente tenia que cobrar pero la linea corria ahora
con gran rapidez.

— Se esta hundiendo de nuevo —dijo Roger—. jCuidado, Davy! ;Ves bien la linea
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desde ahi arriba, Tom?

— La veo perfectamente —respondié Tom. Aln no estaba demasiado inclinada y desde
lo alto era facil verla hundida en el agua.

— Puede que quiera ir a morir abajo —dijo Thomas Hudson a su hijo mayor en voz
tenue—. Seria desastroso para David.

El joven Tom movié la cabeza y se mordié los labios.

— Aguanta lo que puedas, Dave —oy6 Thomas Hudson gritar a Roger—. Aprieta y
suelta un poco de linea.

El muchacho la tensé de tal forma que parecia a punto de quebrarse, luego solté, hizo
cuanto supo, pero la linea seguia saliendo del carrete hacia afuera y hacia abajo.

— Esta vez cuando lo pares el pez seré tuyo —qgrité Roger—. Aléjate un poco, Tom.
— Ya esta —dijo Thomas Hudson—. Creo que ganariamos linea si me pongo detras.
— De acuerdo. Inténtalo.

— Retrocediendo —dijo Thomas Hudson, y al hacerlo ganaron en efecto algo de linea,
aunque no mucha, En realidad estaba terriblemente tensa y en el carrete habia menos
contenido que en el peor de los momentos anteriores.

— SAacalo de popa, Davy —dijo Roger—. Suelta un poco de linea para que no se te
escape la empufiadura.

David obedecié.
— Ahora descéansala en el soporte. Eddy, sujétaselo por la cintura.
— jDios mio! Mira, papa. Ahora si que se lo lleva todo al fondo —dijo el joven Tom.

David estaba ahora de rodillas a popa y la cafia quedaba tan inclinada que su extremo
final rozaba el agua mientras la empufiadura descansaba en el soporte de acero ligado
a su cintura. Andrew le sujetaba los pies y Roger, arrodillado a su lado, no apartaba
los ojos de la linea hundida en el agua y lo poco que quedaba en el carrete. Mir6 a
Thomas Hudson, sacudiendo la cabeza.

Ya no quedaban ni veinte yardas en el carrete y David tuvo que inclinarse del todo,
con casi la mitad de la cafa debajo del agua. Pronto quedaron solo quince metros e
inmediatamente unos diez. De pronto la linea dej6é de hundirse. David seguia inclinado
en popa y gran parte de la cafia seguia sumergida pero la linea ya no corria.

— Vuelve a sentarlo en la silla, Eddy —gritd6 Roger—. Todo lo rapidamente que puedas.
Consigui6 pararlo.

Eddy ayudé a David a sentarse en la silla de pesca sujetandole fuerte para que un
inesperado movimiento violento del pez no le arrastrase al agua. Cuando le tuvo
aposentado miré como el muchacho situaba la empuiadura en el soporte y como,
afianzando los pies, tiraba de la cafa. El pez se elevé un poco.

— Tira soOlo cuando veas que vas a cobrar —dijo Roger a David—. Y si no puedes,
déjalo que tire él. Trata de descansar, a menos que veas que le vas a poder.

— Lo tienes bien cogido, Davy —dijo Eddy—. Esta vez le puedes. Témalo con calma,
sin precipitacion, y acabas con él.

Thomas Hudson hizo adelantar el barco, lo justo para dejar el pez a popa, en donde ya
no daba el sol. El barco se adentraba en el mar y ni un soplo de viento turbaba la
superficie.

— Papéa —dijo Tom—, mientras preparaba las bebidas le miré los pies. Le sangran.
— Es de la presion contra la madera del suelo.

— ¢Qué te parece si le pongo un cojin debajo ?
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— Preguntaselo a Eddy —dijo Thomas Hudson—. Pero no interrumpas a David.

La cuarta hora de lucha estaba ya bien adelantada. El barco seguia adentrandose en el
mar y David, con Roger sujetando ahora su asiento, levantaba evidentemente el pez al
ir cobrando. Parecia tener mas fuerza ahora que una hora atras pero Thomas Hudson
vio en sus talones huella de sangre que sin duda procedia de la planta de los pies, que
a la luz del sol parecia pintura roja barnizada.

— ¢Como van los pies, Dave? —pregunté Eddy.

— Bien. No me duelen —respondié David—; s6lo me duelen los brazos, las manos y
también la espalda.

— Quieres que te ponga un cojin debajo ?
David movio la cabeza negativamente.

— Se me quedarian pegados —dijo—. Estan muy pegajosos, pero no me duelen, de
veras.

El joven Tom subié junto a su padre.

— Tiene los pies muy mal, papa —dijo—. Y las manos también. Las tenia llenas de
ampollas que se van reventando. No sé, papa.

— Es lo mismo que si estuviera remando contra una corriente bra via, Tommy. O
como si hubiera de seguir trepando una montafia o dominando un caballo aunque se
sintiera mortalmente cansado.

— Lo sé, papa. Pero verle de esa manera y no hacer nada por él parece absurdo,
siendo mi hermano.

— Te comprendo perfectamente Tommy, pero llega un momento en que los
muchachos tienen que hacer cosas para llegar a ser hombres. Dave se encuentra
precisamente en ese momento.

— De acuerdo, papa, pero, mirando sus manos y sus pies, no sé...
— Si tuvieras tu al pez, ¢permitirias que Roger o yo te lo arrebatasemos?
— No; querria seguir alli hasta morir. Pero ver a David es distinto.

— Es en sus sentimientos en lo que hay que pensar —dijo su padre— y en lo que de
veras tiene importancia para él.

— Desde luego —dijo Tommy resignado—. Pero para mi es David, y nada mas. Y
quisiera que el mundo no fuese asi como es y que nada pudiera ocurrirles a los
hermanos.

— También yo lo quisiera —dijo Thomas Hudson—. Eres un chico demasiado bueno,
Tommy, pero quiero que sepas que me hubiera gustado acabar con todo esto desde
hace rato, s6lo que me consta que si David por fin coge su pez tendra algo que
guardar en su interior para toda la vida y que le hara encontrar mas faciles todas las
otras cosas.

En este momento Eddy hablé otra vez. Habia estado mirando de nuevo hacia la
cabina.

— Las cuatro en punto, Roger —dijo—. Sera mejor que bebas un poco de agua, Davy.
¢Cémo te sientes?

— Muy bien —dijo David.

— Se me ocurre algo practico —dijo el joven Tom—. Prepararé un whisky para Eddy.
¢Quieres algo, papa?

— Esta vez paso —dijo Thomas Hudson.

Tommy fue hacia abajo y Thomas Hudson sigui6 mirando a David que manejaba la
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linea, fatigado pero con firmeza; Roger, inclinado sobre él, le hablaba casi al oido;
Eddy miraba a popa, vigilando la inclinacién de la linea sobre el agua. Thomas Hudson
traté de imaginar céomo seria lo de abajo donde nadaba el pez. Estaria todo muy
oscuro pero el pez podria ver como puede ver un caballo. Y haria mucho frio.

Se pregunto si el pez estaria solo o si otro pez nadaria junto a él. No habian visto otro
pero eso no probaba que estuviera realmente solo. Quizas hubiera otro con él en la
oscuridad y en el frio.

Thomas Hudson se pregunté también por qué se habria parado tan en lo hondo esta
segunda vez. (Acaso los peces tienen un tope para la profundidad asi como los
aviones tienen un techo maximo? /O es que luchar contra la cafa y la tensién de la
linea y su resistir y su continuo rapido avance le habian cansado y ahora solo apetecia
nadar tranquilo en la direcciéon que quisiese? ¢Habria decidido subir un poco, subir sin
pausa, mientras David tiraba de él? ;Subir décilmente para aliviar la desagradable
tension que le era impuesta? Thomas Hudson llegdé a la conclusién de que asi era
realmente y de que David iba a tener mucho trabajo en vencerle, pues el pez parecia
tener todavia fuerza suficiente.

El joven Tom habia decidido llevar a Eddy su botella y Eddy, después de beber un
largo trago, le rog6 que la dejase en la lata de los cebos para mantenerla fresca.

— Y a mano —afadié—. Si dura mucho la lucha entre David y el pez me voy a
emborrachar.

— Te daré tu botella cada vez que la quieras —dijo Andrew.
— Traemela cuando te la pida, no cuando la quiera —dijo Eddy.

El hijo mayor volvié junto a Thomas Hudson y ambos quedaron mirando a Eddy
inclinado sobre David, vigilando sus ojos. Roger sujetaba la silla sin dejar de
contemplar la linea.

— Oye Davy —dijo Eddy al muchacho mirandole fijamente al rostro—. Tus manos y
tus pies me importan un comino. Pueden dolerte y pueden sangrar pero estan bien.
Son las manos y los pies de un pescador y para otra vez estaran mas curtidas. Lo que
a mi me interesa es como anda tu condenada cabeza.

— Muy bien —dijo David.

— En tal caso, que Dios te bendiga y no te alejes de ese hijo de puta porque va a salir
a flote sin tardar.

— Davy —dijo su padre de pronto—, ¢quieres que siga yo?
David movié negativamente la cabeza.

— No seria abandonar —afiadi6 Roger—, seria simplemente sentido comun. Podria
terminar yo. O tu padre.

— ¢Hice algo mal hecho? —pregunt6 David, dolido.

— No. Te has portado méas que bien.

— Entonces, ¢por qué he de abandonar?

— Te esta dando una paliza, David —dijo Roger—, y no quiero que te haga dafio.

— Pero el que lleva el anzuelo dentro es él —dijo David con voz ligeramente
temblorosa—. Ademas, no me esta dando ninguna paliza. Soy yo quien le ha dado una
paliza a él. iEl muy hijo de puta!

— Di todo lo que se te ocurra, Davy —aconsejé Roger.
— jEse podrido hijo de puta! jEI muy maldito hijo de puta!

— Esta llorando —dijo Andrew, que habia subido hasta el timén para estar junto a su
padre y junto a Tom—. Habla asi Gnicamente para disimular.
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— Ta céllate, jinete —dijo el joven Tom.

— Me tiene sin cuidado que acabe conmigo. Puede matarme si quiere ese hijo de puta
—qgimote6 David—. Y no le odio. Le amo.

— Procura callar —dijo Eddy a David—. Ahorra esfuerzo.
Miré a Roger que se encogié de hombros porque no sabia qué decir.
— Si veo que sigues tan excitado te separo del pez —dijo Eddy.

— Siempre estoy excitado —dijo David—. Soélo que no lo digo y nadie se entera. En
este momento no lo estoy mas que en otros, lo que pasa es que hablo.

— Pues ahora calla y tranquilizate —dijo Eddy—. Si te quedas quieto y callado lo
levantaremos de una vez.

— No puedo separarme de él —dijo David—. Y siento mucho haberle insultado. No
quiero que nadie se meta con él. Es lo mas maravilloso del mundo.

— Andy, haz el favor de darme esa botella de alcohol puro —dijo Eddy—. Voy a
frotarle las piernas, los hombros y los brazos y no quiero hacerlo con agua helada.
Podria darle un calambre.

Mird hacia la cabina y afadio:

— Cinco horas y media, Roger.

— Ahora no tienes tanto calor, ¢verdad, Davy? —dijo volviéndose hacia el muchacho.
David movio la cabeza negativamente.

— Lo que me daba miedo era el fuerte sol de primera hora de la tarde sobre tu
cabeza. Ahora ya no te ha de pasar nada, Dave —dijo Eddy—. Toma las cosas con
calma y acaba de una vez con ese pez. Quiero tenerlo aqui antes de que oscurezca.

David asintid.

— Papa, ¢habias visto alguna vez una lucha igual con un pez? —pregunté el joven
Tom.

— Si —dijo Thomas Hudson.
— ¢Muchas?

— No sé, Tommy. Hay peces terriblemente grandes en este golfo. Y algunos son
faciles de pescar.

— ¢Por qué unos mas que otros?

— Creo que es porque se hacen viejos y gordos. Algunos estaran a punto de morir de
viejos. Los hay que saltan hasta reventar.

Llevaban tiempo sin ver otro barco y se iba haciendo tarde. Habia un gran trecho
entre la isla y el faro de Isaac.

— Inténtalo otra vez —dijo Roger.

David incliné la espalda, apretd los pies sobre cubierta, se eché hacia atras y la cafa
en lugar de quedar tensa se elevo lentamente.

— Ya sube —grité Roger—. Cobra y vuelve a intentar.
El muchacho obedecié y recuperd linea otra vez.

— Te he dicho que ya sube —dijo Roger, mirandole—. Sigue trabajando bien y no te
pares.

David se puso a trabajar como una auténtica maquina o mejor como un chico fatigado
que se moviese igual que una maquina.
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— Este es tu momento —dijo Roger—. Aqui esta ya jAléjate un poco, Tom! Si es
posible quisiera sacarlo por babor.

— Me alejo un poco —repitié Thomas Hudson.

— Haz lo que creas conveniente —gritd Roger—. Querriamos sacarle donde Eddy
pueda arponearlo y nosotros echarle el lazo. De la guia me encargo yo. TU sujeta la
silla y vigila la linea para que no se enganche en la cafia cuando yo coja la guia,
Tommy. Procura que quede libre por si tengo que soltar. Andy, ti ayuda a Eddy en
cuanto necesite y dale el lazo y el garrote cuando él lo pida.

El pez subia ahora rapidamente y David no alteraba ni por un momento el ritmo de su
trabajo.

— Tom, sera mejor que utilices el timén de abajo —gritd Roger.
— Precisamente iba para alla —dijo Thomas Hudson.

— Perdona —dijo Roger—. David, recuerda que si intenta escapar y he de soltar un
poco tu has de tener la cafia alta y libre el aparejo. Afloja la tensién en cuanto yo
toque la guia y dale todo cuanto necesite.

Thomas Hudson bajoé desde el puente a cubierta para hacerse cargo de los controles y
del timén. No podia ver el agua tan bien como desde el puente pero estaba mas cerca
para el caso de una emergencia y era mas facil la comunicacién. Encontré extrafo
hallarse al mismo nivel de las operaciones después de haberlo visto todo durante tanto
rato desde arriba. Era como dejar un palco para situarse en el escenario o junto al ring
o ante la barandilla de una pista de carreras. Todos se le antojaron mas cercanos y
mas grandes y ya no los veia escorzados.

Vio las manos sangrantes de David y la sangre que manaba de sus pies como una laca
encarnada y vio las huellas de las correas en su espalda y la expresién de su rostro
casi desesperada. Miré hacia la cabina y el reloj de bronce marcaba las seis menos
diez. El mar parecia distinto ahora que lo tenia tan cerca y mirandolo desde la sombra
y la vencida cafia de David, se veia como la linea blanca se inclinaba en el agua oscura
y la cafia subia y bajaba incesantemente. Eddy se arrodillé6 a popa con el garfio en las
manos que tenia llenas de pecas por el sol y contemplé el agua casi color ndrpura
intentando distinguir al pez. Thomas Hudson advirtié las vueltas de la cuerda en el
mango del garfio y la cuerda amarrada a la bita de popa por un extremo y luego volvié
a mirar la espalda de David y sus largos brazos sosteniendo la cafia.

— ¢Lo ves, Eddy? —pregunt6 Roger desde donde estaba sujetando la silla.
— Todavia no. Sigue cobrando, Davy. De prisa y con firmeza.

David sigui6é levantando y bajando y enrollando. El carrete estaba ahora casi lleno y
con cada movimiento ganaba linea.

Sin embargo, en un momento determinado el pez quedd quieto, la cafia se doblé
sobre el agua y la linea empez6 a correr.

— No —qgrit6 David—. No puede ser.
— Nunca se sabe —dijo Eddy—. A lo mejor ocurre.

Pero David alzé la cafia aguantando el peso y de nuevo la linea comenzé a volver tan
facil y seguramente como antes.

— Solo se resisti6 un momento —dijo Eddy, que con su viejo sombrero de fieltro
echado sobre la nuca miraba con fijeza la transparente aunque oscura agua color
purpura.

— Ya le tenemos ahi —dijo.

Thomas Hudson se aparté un instante del timén para mirar hacia popa. Alli, diminuto
y escorzado, se veia el pez, pero el breve tiempo que lo mir6 Thomas Hudson, advirtié
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que iba aumentando progresivamente de tamario. No tan rapidamente como un avién
al acercarse a tierra, pero si con igual constancia.

Thomas Hudson apoy6é un brazo en el hombro de David y volvié al timén. Entonces
oyo gritar a Andrew:

— Miralo. Aqui esta.

Esta vez si lo vio, desde el timén, bien a popa y muy sumergido; parecia de color
castafio conforme iba aumentando en longitud y en grosor.

— Manten asi la lancha —grité Roger sin volverse, y Thomas Hudson repiti6—: Manten
la lancha.

— jMiradlo, por Dios! —exclamé Tom.

Era evidentemente el pez espada mas enorme que Thomas Hudson habia visto en su
vida. Su cuerpo inmenso era ahora color purpura en lugar de castafio. Nadaba lenta y
seguramente en la misma direccioén que el barco, a popa y a la derecha de David.

— Se acerca cada vez mas, Dave —dijo Roger—. Sigue acercandose.
— Avanza un poco —gritd Roger sin dejar de vigilar el pez.

— Avanzo un poco —repiti6 Thomas Hudson.

— Mantenla enrollada —dijo Eddy a David.

Thomas Hudson vio el mosquetén de la guia fuera del agua.

— Avanza un poquito mas —dijo Roger.

— Avanzo un poquito mas —repitié Thomas Hudson, que no apartaba los ojos del pez
llevando la popa hacia donde éste se movia. En seguida divisé su cuerpo color purpura
en toda sl longitud, con la espada ancha y grande en primer plano, la cortante aleta
dorsal en el amplio lomo y la enorme cola que lo impulsaba casi sin moverse.

— Avanza todavia un pelito mas —dijo Roger.

— Avanzo todavia un pelito mas —repitié Tom.

David advirtié que tenia la guia a su alcance.

— ¢Listo, Eddy ? —pregunt6 Roger.

— Listo.

— No lo pierdas de vista, Tom —grité Roger inclinAndose hacia la guia del cable.

— Suelta la traba —afiadié mirando a David y despacio empezé a levantar el pez
manipulando en ambos sentidos para situarlo al alcance del arpon.

Al subir el pez parecia tan ancho y tan largo como un lefio enorme en el agua. David
lo vigilaba y miraba también la punta de la cafia para asegurarse de que la linea no se
enganchara. Por primera vez en seis horas no tenia la espalda, los brazos y las piernas
sujetos a tension. Thomas Hudson vio que le temblaban los musculos en ellas.

Eddy se inclin6 sobre el agua con el arpén en una mano y Roger subia lenta y
suavemente el pez.

— Pesara unos quinientos kilos —dijo Eddy y afiadié en voz muy baja—: el anzuelo se
mantiene solo de un hilo, Roger.

— ¢Puedes alcanzarlo?
— Todavia no —contesté Eddy—. Hala despacio, muy despacio.

Roger continud izando el cable de alambre y el enorme pez siguié subiendo hacia el
bote.

— La linea se ha ido cortando —dijo Eddy—. Apenas se sostiene con nada.
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— ¢Puedes alcanzarlo ahora ? —preguntdé de nuevo Roger. Su tono de voz era el
mismo.

— No, todavia no —contest6 Eddy también en voz baja.

Roger seguia subiendo el pez muy despacio, con toda la suavidad posible. Entonces
dejo de izar y se irguié, ya sin tension alguna, sosteniendo con ambas manos la guia
totalmente floja.

— iNo! jNo! jNo! j Por favor, Dios mio! —exclamé Tom.
Eddy salt6é al agua sin soltar el garfio para ver si aln podia arponear al pez.

Todo fue inutil. El enorme pez permanecié en la profundidad igual que un pajaro de
color purpura oscuro y luego empezé a alejarse. Todos lo miraron mientras se fue
haciendo méas y méas pequefio hasta perderse de vista por completo.

El sombrero de Eddy flotaba sobre el agua tranquila y él seguia con el arpéon en la
mano. El arpén estaba sujeto a la linea atada a la bita de popa. Roger tomé a David
en sus brazos y Thomas Hudson vio que los hombros del muchacho temblaban, pero
dejo que Roger se encargara de él.

— Echa la escala para que Eddy suba a bordo —dijo al joven Tom—. Y td4, Andy, coge
la cafia de David y desenganchala.

Roger levanté al muchacho de la silla y lo llevd hasta una colchoneta del sollado, junto
a estribor, y lo sent6 alli. Sus brazos rodearon el cuerpo del muchacho, mientras yacia
desmayadamente boca abajo.

Eddy subi6é a cubierta chorreando agua y empezé a desvestirse. Andrew pescé el
sombrero con el garfio y Thomas Hudson bajé en busca de una camisa y un pantalén
de faena para Eddy y de una camisa y unos shorts para David. Se sorprendio
comprobando que el Unico sentimiento que le dominaba era una compasiéon y un gran
amor por David. La lucha lo habia vaciado de cualquier otro sentimiento.

Cuando volvié a cubierta, David seguia tumbado de bruces en la colchoneta, desnudo,
mientras Roger le friccionaba el cuerpo con alcohol.

— Me duele la espalda cerca de los hombros y en la parte de abajo. Por favor, con
cuidado, sefior Davis.

— Donde mas dario tienes —dijo Eddy—. Tu padre te pondra mercromina en los pies y
las manos. Eso no escuece.

— Ponte esta camisa, Davy —dijo Thomas Hudson—. Podrias enfriarte. Trae una
manta de las finas para cubrirle, Tom.

Thomas Hudson puso mercromina en los lugares donde las correas que le sujetaban
habian dejado huella y le ayud6 a ponerse la camisa.

— Estoy bien. (Puedo tomar una Coca-Cola, papa? —pregunté David con voz cansada.

— Claro —dijo Thomas Hudson—, y Eddy te servira dentro de un rato un plato de
sopa.

— No tengo hambre —dijo David—. Todavia no puedo comer.

— Esperaremos un poco —dijo Thomas Hudson.

— Sé lo que sientes, Dave —dijo Andrew, alargandole la Coca-Cola.
— Nadie sabe lo que siento —dijo David.

Thomas Hudson dio el rumbo a su hijo mayor para gobernar durante el regreso a la
isla.

— Pon los motores a trescientos, Tommy —dijo—. Veremos el faro antes de oscurecer
y entonces te daré la correccion.

Pagina 89 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Pero contrélame de vez en cuando, papa, por favor. ;Te sientes tan mal como yo?
— Lo que ocurrié ya no tiene remedio.

— Eddy también hizo lo que pudo —dijo el joven Tom—. No todo el mundo es capaz
de saltar al océano para perseguir a un pez.

— Casi logré su proposito, pero te aseguro que habria sido un verdadero infierno
después de arponear a semejante pez.

— Se las habria arreglado —dijo el joven Tom. Y afadio—: ¢;Los motores estan
sincronizados?

— Escuchalos. No te fies solo del taquimetro.

Thomas Hudson fue hacia la colchoneta, y se senté junto a David, que seguia tapado
con la manta mientras Eddy le curaba las manos y Roger los pies.

— Hola papa —dijo mirando por un momento a Thomas Hudson, pero en seguida
aparto la vista.

— Siento mucho lo ocurrido, Davy —dijo su padre—. Nunca vi a nadie luchar de esa
manera con un pez. Ni siquiera a Roger.

— Gracias papa, pero no hablemos de eso.
— ¢Quieres alguna cosa, David?
— Otra Coca-Cola tomaria.

Thomas Hudson encontré una botella de Coca-Cola fria entre el hielo de la lata de
cebos y la abrié. Volvié a sentarse junto a David y vio coémo el muchacho apuraba su
contenido aguantando la botella con la mano que Eddy le habia curado.

— En seguida te traigo la sopa —dijo Eddy—. Se esta calentando. ¢(Preparo unos
pimientos, Tom ? Tenemos un poco de ensalada de marisco.

— Calienta pimientos —dijo Thomas Hudson—. No hemos tomado nada desde el
desayuno. Roger ni siquiera un trago.

— Acabo de beberme una botella de cerveza —dijo Roger.

— Eddy —dijo David—. ¢{Cuanto crees que pesaria?

— Mas de quinientos —afirmé Eddy.

— Gracias por echarte al mar, Eddy —dijo David—. De verdad te lo agradezco.
— Diablos —dijo Eddy—, ¢y qué otra cosa podia hacer?

— ¢Crees que habria pesado quinientos, papa ? —pregunté David.

— Estoy seguro —dijo Thomas Hudson—. En mi vida vi un pez tan grande ni espada ni
de otra especie.

El sol se estaba poniendo, y el barco avanzaba en la calma del mar como si los
motores le dieran vida, propulsandolo rapido por las mismas aguas que antes cruzara
tan lentamente.

Andrew también se habia sentado al borde de la amplia colchoneta.
— Hola, jinete —dijo David.

— Si lo hubieras cogido —respondié Andrew— seguramente te habrias convertido en el
chico mas famoso del mundo.

— No quiero ser famoso. Prefiero que lo seas tu —dijo David.
— Nosotros también hubiéramos sido famosos como hermanos tuyos —dijo Andrew

— Y yo por ser tu amigo —dijo Roger.
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— Y yo por gobernar el barco, y Eddy por clavarle el arpén..

— Eddy tendria que ser famoso de todas maneras —dijo Andrew, y Tommy también
tendria que ser famoso por preparar tantas bebidas. Durante toda la lucha, Tommy no
dejo de servir lo que cada uno pedia.

— ¢Y el pez? ¢Es que el pez no habria sido famoso? —pregunté David, que se sentia
mejor o al menos hablaba con naturalidad.

— EI pez habria sido el mas famoso de todos —dijo Andrew—. Se habria hecho
inmortal.

— Espero que se encuentre bien —dijo David—. Sinceramente deseo que no le haya
pasado nada.

— Pues claro que no le habra pasado nada —dijo Roger—. Por el modo de tragarse el
anzuelo y como supo luchar seguro que esta bien.

— Algun dia os contaré lo que senti —dijo David.

— ¢Por qué no lo cuentas ahora? —insisti6 Andrew.
— Ahora estoy cansado. Ademas parece una tonteria.
— Cuéntalo ahora. Dinos algo —rog6 Andrew.

— ¢Te parece bien, papa? No sé si debo hacerlo.

— Adelante —dijo Thomas Hudson.

— Bien —dijo David con los parpados apretados—. En los momentos peores, cuando
estaba tan cansado, hubiera podido decir quién era yo y quién era el pez.

— Lo comprendo —dijo Roger.

— Y entonces empecé a sentir que le amaba méas que a nada en el mundo.
— ¢Quieres decir con amor de verdad? —pregunté Andrew.

— Si. Con amor de verdad.

— jCaray! Eso si que no lo entiendo.

— Cuando lo veia subir, senti que lo amaba tanto que casi no podia resistirlo —dijo
David con los ojos cerrados—. Soélo deseaba verlo més cerca.

— Lo sé —dijo Roger.

— Y ahora me importa un bledo haberlo perdido —dijo David—. No me importan los
récords. Y me alegro de que él esté bien y de yo estar bien. No somos enemigos.

— Me alegro de que nos lo hayas contado —dijo Thomas Hudson.

— Gracias, sefior Davis, por lo que me dijo cuando lo perdi por primera vez —dijo
David con los ojos todavia cerrados.

Thomas Hudson nunca supo qué era lo que Roger le habia dicho.

Pagina 91 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

AQUELLA NOCHE, en la pesada calma que precede al viento, Thomas Hudson sentado en
su silla se esforzaba por leer. Todos los demés se habian ido a la cama pero él sabia
que no podria dormir y prefiri6 leer hasta tener verdaderamente suefio. No lo
consiguié y empezo a evocar el dia. Lo evocod desde el principio al fin y tuvo la
sensaciéon de que todos sus hijos excepto Tom se habian alejado de él o de que él se
habia alejado de ellos.

David se habia ido con Roger. Thomas Hudson deseaba que David aprendiese todo lo
posible de Roger que era tan integro y seguro en la accibn como corrompido y
desagradable en el trabajo y en su vida. David siempre habia sido un misterio
bienamado para Thomas Hudson. Pero Roger le entendia bastante mejor que su padre
y Tom se alegraba de que ambos se compenetrasen aunque esta noche se sintiese
extrafiamente solo.

Tampoco le habia gustado la forma de comportarse Andrew, por mas que supiera que
Andrew era Andrew y pequefio y que juzgarlo resultaba injusto. No habia hecho nada
verdaderamente malo y su comportamiento fue correcto. Pero habia algo en él que
inspiraba desconfianza.

«Qué forma absurda y egoista de pensar en la gente que se ama», se dijo. «;Por qué
no recordar sencillamente el dia pasado sin analizarlo, sin hacerlo pedazos?» «Vete a
la cama y procura dormir», se dijo. «Todo lo demas que se vaya al diablo y mafana
por la mafana recupera el ritmo de tu vida. Los chicos no van a estar mucho tiempo
contigo, piensa en lo felices que los puedes hacer. Es lo que quiero, y lo intentaré.
También para Roger lo intenté de veras. Y también td has sido feliz», se dijo. «Por
supuesto. Pero hoy hubo algo que me asusté.» Y volvio a decirse: «En verdad, en
todos los dias hay siempre algo que te asusta». «Vete a la cama que a lo mejor
duermes bien. Y recuerda que quieres que mafiana sean todos felices.»

Un fuerte viento del sudeste se levanté a mitad de la noche y cuando amanecia habia
alcanzado casi la fuerza de un huracan. Las palmeras doblaban sus ramas, los
postigos de las ventanas daban portazos, los papeles volaban y la resaca se abatia
sobre la playa.

Cuando Thomas Hudson bajé a desayunar, Roger habia salido, los chicos ain estaban
durmiendo de modo que leyo el correo que llegd del continente en la lancha que les
traia el hielo, la carne, las verduras frescas, petréleo y otros productos a la isla una
vez por semana. El viento soplaba tan fuerte que Hudson tuvo que poner la taza de
café sobre una carta para que no volase.

— ¢Quiere que cierre las puertas? —pregunté Joseph.
— No. Solo si empiezan a romperse cosas.

— EI sefior Roger se fue a pasear por la playa —dijo Joseph—. Iba hacia el final de la
isla.

Thomas Hudson siguié leyendo sus cartas.

— Tenga el periédico —dijo Joseph—. Se lo he planchado.

— Gracias, Joseph.

— Sefior Tom, ¢es verdad lo del pez? Quiero decir (lo que me ha contado Eddy ?
— ¢Qué te cont6?

— Pues que era muy grande y que estaba a punto de arponearlo.

— Es verdad.

— iBendito Dios! Si no hubiera llegado la lancha y yo no hubiese tenido que acarrear
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el hielo y las provisiones habria ido con ustedes y me hubiera echado al agua y le
habria enganchado con el garfio.

— Eddy se ech¢ al agua.
— No me lo ha dicho —murmuré Joseph en voz baja.

— Quisiera un poco mas de café, por favor, Joseph. Y otro trozo de papaya —dijo
Thomas Hudson. Tenia hambre y el viento le abria el apetito—. ¢(No han traido tocino
ahumado en la lancha?

— Creo que puedo arreglarlo —dijo Joseph—. Esta comiendo muy bien, hoy.
— Dile a Eddy que venga.

— Eddy se fue a su casa a curarse el ojo.

— ¢Qué le pasa en el 0jo?

— Alguien le meti6é un pufio dentro.

Thomas Hudson crey6 adivinar la causa.

— ¢Le han pegado en otro sitio?

— Le dieron bastante —dijo Joseph—. El caso es que en ninguna taberna creian lo que
contaba. Nadie creera nunca toda esa historia del pez. Es una lastima.

— ¢Do6nde se ha peleado?

— En todas partes donde no le querian creer. Nadie lo cree aun. En toda la noche no
le crey6 nadie. Y supongo que ha debido de pelearse con todos los bravucones de la
isla. Y esta noche, tan seguro como que esta usted desayunando, vendra gente de
Middle Key especialmente para dudar de lo que cuenta. Y en Middle Key hay un par de
tios que saben pelear y que son peligrosos.

— Sera mejor que le acomparie el sefior Roger —dijo Thomas Hudson.

— jAmigo! —dijo Joseph con el rostro iluminado de alegria—. Esta noche nos vamos a
divertir.

Thomas Hudson bebié el café, comié la papaya helada con jugo de lima fresco
exprimido y cuatro lonchas de tocino ahumado que Joseph acababa de servirle.

— Veo que hoy tiene usted ganas de comer —dijo Joseph—. Y cuando las tiene me
gusta que quede satisfecho.

— Pero yo como mucho.

— No siempre —dijo Joseph. Le sirvi6 otra taza de café y Thomas Hudson la llevo a la
mesa escritorio, donde se habia propuesto escribir dos cartas que queria despachar en
la lancha correo.

— Ve a casa de Eddy y dile que haga una lista de lo que necesitamos encargar al
barco —dijo a Joseph—, y me la traes para revisarla. ;Hay café para el sefior Roger?

— Ya lo ha tomado —dijo Joseph.

Thomas Hudson terminé las dos cartas en su mesa escritorio de arriba y Eddy entré
con la lista de viveres que habia de ser entregada al barco. Tenia mal aspecto. El ojo
no habia respondido al tratamiento y tenia las mejillas y la boca hinchadas. También
tenia hinchada una oreja. Se habia puesto mercromina en los cortes de la boca y el
color brillante del medicamento le daba un aspecto algo tragico.

— Ayer noche no me fueron bien las cosas —dijo. Y afadio—: Aqui tiene la lista, Tom.
Creo que esta todo.

— ¢Por qué no te vas a casa, te echas a dormir y pasas en la cama todo el dia?

— En casa aun estoy peor —dijo—. Esta noche me acostaré temprano.
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— No te metas en mas jaleos —dijo Thomas Hudson—. Pelear no sirve de nada.

— Tiene usted muchisima razén —dijo Eddy por entre el rojo de sus labios hinchados y
agrietados—. Luché por defender la verdad y el derecho pero siempre salia alguien
capaz de atizarle un palo a ese derecho y a esa verdad.

— ¢No estaras herido, verdad?
— Me duele todo, pero no estoy herido. jAl diablo! Tendrias que haber estado alli.
— Me alegro de no haber estado. ¢Quiso alguien hacerte dafio en serio?

— Me parece que no. So6lo querian demostrarme que me equivocaba. El vigilante si me
creyo.

— ¢De veras?

— Si, sefior. El y Bobby. Las Unicas personas que me han creido. El vigilante dijo que
al primero que se atreva a pegarme lo mete en la carcel. Me pregunté si alguien me
habia pegado ya. Le dije que si, pero que antes yo les pegué a ellos. Ha sido una
noche mala para el derecho y para la verdad. Muy mala, Tom.

— ¢Crees que podras preparar la comida ?

— ¢Por qué no? —dijo Eddy—. En la lancha trajeron bistés. Auténticos bistés. Tendras
que verlos. Pensaba ponerlos con puré de patata y salsa y unas habas. Para la
ensalada tenemos lechuga repollada y pomelos frescos. De postre, como los chicos
querran pastel, puedo hacer uno de moras, porque tengo una lata y ademas en el
barco habran traido helado de crema. Le pondré un poco encima. ;Qué le parece? Hay
que alimentar a ese endiablado David para que se reponga.

— Dime Eddy, ¢qué pensabas hacer cuando te zambulliste con el arpén?

— Pues clavarselo debajo de la aleta donde lo mataria al tensarse la cuerda y yo
largarme aprisa nadando a bordo.

— ¢Qué aspecto tenia bajo el agua?

— Era tan ancho como un esquife y de color purpura. Cada ojo era como una de las
manos de usted, Tom. El ojo era negro y el pez plateado, y la espada tenia un terrible
aspecto. Iba hundiéndose lentamente y yo no podia alcanzarle porque el pufio del
arpon flotaba y con él en la mano me era imposible bucear, asi que de nada sirvio.

— ¢Lleg6 a mirarte?

— No podria decirlo. Se limitaba a estar alli y todo cuanto ocurriese a su alrededor
parecia tenerle sin cuidado.

— ¢Crees que estaba cansado?
— A mi entender estaba rendido y a punto de abandonar.
— Nunca volveremos a ver nada parecido.

— Desde luego. En la vida. Y ahora he aprendido a no pretender que los demas lo
crean asi.

— Lo voy a pintar. Haré un cuadro para David.

— Pues procure pintarlo todo exactamente como ocurrié. No vaya a hacer uno de esos
dibujos cémicos que a veces hace.

— Lo pintaré con mas realismo que una fotografia.
— Asi es como me gusta que pinte.
— Sera muy dificil sacar bien la parte submarina.

— ¢Quiza como en el cuadro de las trombas que hay en el bar de Bobby?
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— No. Este sera mejor, aunque diferente. Hoy mismo haré algun boceto.

— Me gusta mucho el de las trombas —dijo Eddy—. Bobby esté loco con él y es capaz
de hacer creer a la gente que realmente esa vez hubo tantas trombas a la vez. De
todos modos, entiendo que pintar un cuadro con aquel pez en el agua ha de ser muy
dificil.

— Me veo capaz de hacerlo —dijo Thomas Hudson.

— ¢Y no puede pintarlo también en el momento de saltar? ¢Podria usted pintar eso?

— Yo creo que si.

— Pinte los dos, Tom. Uno con el pez saltando y otro con Roger alzandolo con la guia y
Davy sentado en la silla y yo a popa. Podemos hacerlo como una fotografia.

— Empezaré hoy los bocetos.
— Si necesita algo de mi estaré en la cocina. ¢Los chicos aun duermen?
— Los tres.

— iDiablos! Yo no tengo ganas de nada con el asunto del maldito pez. Pero tenemos
que comer, ¢verdad?

— Ese ojo tendria que vértelo un médico.
— No me importa lo del ojo. Puedo ver bien con él.
— Voy a dejar que los chicos duerman hasta que se cansen.

— Que me avise Joe cuando se levanten y les haré el desayuno. Y si es demasiado
tarde vale mas que tomen poca cosa y no pierdan el apetito para el almuerzo. ¢Vio el
pedazo de carne que tenemos?

— No.

— Cuesta lo suyo pero es una carne estupenda, Tom. Nadie en esta isla comié nunca
una igual. Me gustaria saber qué aspecto tienen los animales de donde se saca.

— Se crian en el campo —dijo Thomas Hudson—. Y son casi tan anchos como largos.

— Dios mio, qué gordos seran —dijo Eddy—. Quisiera verlos vivos alguna vez. Aqui
nadie mata una vaca a menos de que este flaca y a punto de morir de hambre. La
carne es amarga. La gente de aqui se volveria loca con esa carne que nos han traido.
No sabrian qué es y a lo mejor hasta les haria dafio.

— Tengo que terminar estas cartas —dijo Thomas Hudson.
— Lo siento, Tom.

Terminado el correo y cuando hubo escrito dos cartas de negocios que en principio
pensara dejar para el barco de la semana préxima, repasado la lista de articulos a
encargar, y extendido un cheque por su importe méas el diez por ciento que el
Gobierno cargaba sobre todo articulo de importacion, Thomas Hudson fue hacia el
muelle del gobernador donde estaba anclada la lancha correo. El capitan recibia los
encargos de los islefios, que pedian tejidos, ropa, medicinas, ferreteria, repuestos y
otros varios articulos de los que era necesario llevar a la isla desde el continente. La
embarcacion cargaba a su vez bogavantes y caracolas y bidones vacios de gasolina y
aceite Diesel, mientras los islefios hacian cola bajo el fuerte viento esperando el turno
para subir a bordo.

— ¢Todo bien, Tom? —pregunté el capitan Ralph desde la ventanilla del camarote.

E inmediatamente afadi6 dirigiéndose a un negro alto y fornido que llevaba sombrero
de paja y que acababa de aparecer en un rincén:

— Sal del camarote, muchacho, y vuelve luego.
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— Tuve que cambiar alguna cosa —dijo seguidamente a Tom—. ¢{Qué tal la carne?
— Segun Eddy es estupenda.

— Muy bien. Dame esas cartas y la lista. jQué temporal hay ahi fuera! Quiero
largarme antes de la proxima marea. Lo siento pero estoy muy ocupado.

— Hasta la semana proxima, Ralph. Por mi no te molestes. Gracias, amigo.
— Procuraré traerlo todo la semana que viene. ;Necesitas dinero?
— No. Con lo de la semana pasada me basta.

— Tengo bastante a mano si te hace falta. Ahora td, Lucius. ¢(Cual es tu problema?
¢De qué vives estos dias?

Thomas Hudson volvié al muelle, hacia donde estaban los negros que reian a
carcajadas de lo que el viento hacia con los vestidos de algodén de las muchachas y
de las mujeres y luego enfilé el camino de corales hacia el Ponce de Leodn.

— Tom —dijo Bobby—. Pasa y siéntate. (Dénde has estado metido? Acércate hombre
y toma la mejor copa del dia aqui conmigo.

— Es muy temprano.

— Tonterias. Es cerveza importada y tengo también cerveza inglesa «Dogs' Head». —
Busco en la nevera, sac6é una botella de Pilsner, la abrié y la pasé a Thomas Hudson—.
Sin vaso, ¢verdad? Tomate eso y después decide si quieres un trago o no.

— Entonces no trabajaré.

— ¢Y a quién le importa? Trabajas demasiado. Tienes deberes contigo mismo, Tom.
Deberes para con tu vida. No puedes pasarte todo el tiempo pintando.

— Ayer me pasé el dia en el barco y no hice nada.

Thomas Hudson estaba mirando el gran lienzo de las trombas de agua colgado en la
pared del fondo del bar, y pensé que era un buen cuadro. Tan bueno como capaz era
de pintar por entonces.

— Tengo que colgarlo mas alto —dijo Bobby—. Ayer noche un cliente se alegré un
poco y queria subir a la fuerza en ese bote. Le dije que si ponia un pie encima de la
embarcacioén le costaria diez mil délares y el vigilante se lo dijo también. El vigilante
tiene una idea con respecto a un cuadro que quiere encargarte para su casa.

— ¢Qué tema?

— EI vigilante no quiso decirmelo. Asegura que tiene una idea formidable pero que
antes ha de discutirla contigo.

Thomas Hudson siguié mirando el lienzo, visiblemente deteriorado ya.

— jPor Dios que es resistente! —dijo Bobby con orgullo—. La otra noche un cliente
lanzé un grito de pronto y tiré todo un jarro de cerveza a la columna de agua de una
de las trombas. Dijo que lo hacia para acabar con ella. Pero no se nota nada. La
cerveza se escurrié como el agua. Si, Tom, por Dios que la pintaste fuerte.

— No creo que resista muchos ataques como ése.

— Por Dios —grité Bobby—, aun no he visto nada que lo rompa. Pero de todos modos
sera mejor colgarlo mas alto. El cliente de anoche me dejé preocupado.

Dio a Thomas Hudson otra botella helada de cerveza Pilsner.

— Tom, quiero decirte cuanto siento lo del pez. Conozco a Eddy desde nifio y nunca le
oi mentir. Naturalmente en cosas importantes, claro.

— Fue un endiablado asunto y prefiero no hablar de ello.

— Es lo mejor —dijo Bobby—. Yo s6lo queria que supieras que lo he sentido. ¢{Por qué
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no acabas esa cerveza y bebes una copa? No esta bien entristecerse tan temprano.
¢Qué prefieres tomar?

— Me encuentro bien asi. Quiero trabajar esta tarde y prefiero no sentirme pesado.

— Muy bien, si yo no lo consigo puede que venga otro y lo logre. Mire ese maldito
yate. Debe de haber bailado bien para llegar aqui con tan poco calado.

Thomas Hudson miré por la puerta abierta y vio un hermoso barco blanco tipo crucero
que remontaba el canal. Era el tipo de embarcaciéon de lujo que se fleta en un puerto
cualquiera del continente para navegar por los cayos de Florida y en un dia como el
anterior, en calma y tranquilo, cruzar sin dificultad la Corriente del Golfo. Pero en un
dia como el presente tuvo que pasar un mal rato con tan poco calado y tanta
superestructura. Thomas Hudson se pregunté como habria podido pasar el banco con
la mar que habia.

El crucero se adentré en el puerto para anclar al final y Thomas Hudson y Bobby lo
miraban desde el umbral de la puerta, blanco y brillante todo él, con los pasajeros que
habia en cubierta también vestidos de blanco.

— Clientes —dijo el sefior Bobby—. Espero que sea gente bien. Desde que terminé la
temporada del atun no hemos visto por aqui un yate de verdad como ése.

— ¢Lo conoces?
— No lo habia visto nunca. Bonito barco desde luego. No esta construido para el Golfo.

— Probablemente zarpé a medianoche cuando aun hacia buen tiempo y el viento le
sorprendié en ruta.

— Seguramente —convino Bobby—. Deben de haberse movido bastante porque sopla
de veras. En fin, no tardaremos en saber quiénes son. Tom, deja que te prepare algo.
Me pones nervioso asi, sin beber.

— Bueno. Tomaré una ténica con ginebra.
— No tengo agua tonica. Joe se llevé a casita el dltimo cajon.
— Entonces whisky solo.

— Un whisky irlandés y sin azUcar —dijo Bobby—. Prepararé tres, porque aqui
tenemos a Roger.

Thomas Hudson le vio acercarse desde la puerta abierta. Roger entré descalzo con un
par de pantalones de trabajo descoloridos y una camiseta rayada de pescador
bastante vieja y encogida por los lavados. Cuando se incliné para apoyarse, pudo
verse como los muasculos de su espalda se movian bajo ella. A la escasa luz del
establecimiento de Bobby su piel destacaba muy oscura y tenia el cabello veteado por
el sol y el agua salada.

— Siguen durmiendo —dijo a Thomas Hudson—. Alguien golpeé a Eddy. ¢Lo has visto?
— Ha pasado la noche de pelea en pelea —dijo Bobby—. Y total para nada.
— No me gusta que se metan con Eddy —dijo Roger.

— No es que se metieran con él, Roger —aseguré Bobby—. Se pasoé la noche bebiendo
y peleando con todo el que no creia lo que contaba. Nadie le atacé con mala intencién.

— Me sigue obsesionando lo de David —dijo Roger a Thomas Hudson—. No debimos
permitir ni que empezara.

— Probablemente ya esta bien del todo —dijo Thomas Hudson—. Dormia tranquilo
cuando sali. La responsabilidad era mia y sé6lo yo tenia que haber impedido que
continuara.

— No, ta confiaste en mi.
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— La responsabilidad es del padre —dijo Thomas Hudson— y yo te la endosé a ti sin
derecho a ello. No es cosa que se deba endosar.

— Sin embargo yo la acepté —dijo Roger—. No crei que le perjudicase. Ni Eddy
tampoco.

— Lo sé —dijo Thomas Hudson—. Tampoco yo lo crei. Pensé que algo mas importante
estaba en juego.

— Y yo también —dijo Roger—. Pero ahora me siento egoista y culpable. Te aseguro
que es terrible.

— Yo soy su padre —dijo Thomas Hudson—. La culpa fue mia.

— jMaldicién con ese pez! —dijo Bobby tendiendo un whisky seco a cada uno y
reservandose el tercero—. Brindemos por otro todavia mas grande.

— No —dijo Roger—. No quisiera ver otro mas grande en mi vida.

— ¢Qué te pasa, Roger? —pregunté Bobby.

— Nada —dijo Roger.

— Voy a pintar un par de cuadros del pez para regalarselos a David.

— Estupendo. (Crees que podras reconstruir los hechos?

— Con un poco de suerte quiza si. Supongo que podré resolverlo.

— Claro que si. Tu puedes hacer todo lo que te propongas. ;Quiénes son los del yate?
— Oye, Roger, has estado paseando tu remordimiento por toda la isla...

— Descalzo —dijo Roger.

— Yo traje aqui el mio pasando antes por el capitan Ralph.

— Nada he conseguido, pero te aseguro que no voy a emborracharme para olvidar —
dijo Roger—. En todo caso debo admitir que esto esta muy bueno, Bobby.

— Si, sefior —dijo Bobby—. Voy a servirte otro. Y déjate ya los remordimientos por el
camino.

— No tenia por qué desafiar a un nifio —dijo Roger—. Y menos con el hijo de otro.
— Depende del por qué del desafio.

— No es verdad. En ningun caso debe desafiarse a los nifios.

— Lo sé. Y también sé cual era el desafio. No era un pez, no.

— Claro —dijo Roger—. Sé6lo que escogiste al menos indicado para hacerle eso. Al
Unico que no habia que haberle permitido que lo intentara.

— Cuando se levante estara bien, ya veras. Es un muchacho sano.

— Para mi es mi héroe —dijo Roger.

— Vale mas asi. Que tu mismo fueses tu propio héroe resultaba poco agradable.
— ¢Si? —dijo Roger—. También es tu héroe, ¢verdad?

— Si —dijo Thomas Hudson—. Es el héroe de los dos.

— Roger —dijo Bobby—. ¢{Tenéis algun parentesco los dos?

— ¢Por qué?

— Siempre lo he pensado. Creo que os parecéis.

— Gracias —dijo Thomas Hudson—. Da td también las gracias, Roger.

— Muchisimas gracias, Bobby —dijo Roger—. ¢(De veras crees que me parezco a esta
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combinaciéon de hombre y pintor?

— Os parecéis no como hermanos pero si como primos lejanos y los muchachos se
parecen a los dos.

— No somos ni parientes —dijo Thomas Hudson—. Soliamos vivir en el mismo lugar y
cometer los mismos errores.

— Bueno, jal diablo con todo eso! —dijo Bobby—. Bebamos y dejémonos de
remordimientos. No me gusta el tema a esta hora y en un bar. Conozco los
remordimientos de los negros, de la gente de mar, de los cocineros de yate, de los
millonarios, de las esposas de millonarios, de los grandes negociantes de ron, de
almacenistas, de tuertos que perdieron un ojo en la pesca de la tortuga, de los hijos
de puta, de todo el mundo. No me vengais con remordimientos a esta hora de la
mafiana. Un vendaval como éste es buen momento para beber. Estoy hasta aqui de
los remordimientos y el remordimiento ya no se lleva. Desde que tenemos radio todo
el mundo escucha la BBC. No hay tiempo ni lugar para el remordimiento.

— ¢Tu escuchas la radio, Bobby?
— Solo el Big Ben. Lo demés me pone nervioso.
— Eres un gran tipo, Bobby. Y ademas muy bueno —dijo Roger.

No soy ni lo uno ni lo otro, pero estoy contento de verte un poco mas alegre —dijo
Bobby.

— Lo estoy —dijo Roger—. ¢{Qué clase de gente crees que viaja en ese yate?

— Clientes —dijo Bobby—. Bebamos otra copa para estar en forma cuando tenga que
atenderles, sean quienes sean.

Mientras Bobby exprimia las limas y preparaba el whisky Roger dijo a Thomas
Hudson:

— No quise hacer una locura con David.
— No la hiciste.

— Lo que intentaba es una locura. Demonios, hablaré claro. Creo que fue un golpe
fuerte decirme que yo era mi propio héroe.

— No tengo derecho a dar golpes a nadie.

— A mi si. La verdad es que para mi la vida no ha tenido nada de sencillo y que me
paso el tiempo queriendo simplificarla.

— Ahora escribiras bien con un estilo directo y honrado. Es el comienzo.
— ¢Y si no soy bueno, ni sencillo, ni honrado? {Cémo quieres que escriba?
— Escribe tal como eres, pero con sinceridad.

— Intentaré comprender un poco mejor todo eso, Tom. Es necesario.

— Si. Recuerda que la ultima vez que te vi antes de que volvieses a la isla fue en
Nueva York con la loca aquélla que te quemé la mano con los cigarrillos.

— Se suicidé —dijo Roger.
— ¢Cuando?

— Cuando yo estaba en la sierra, antes de irme a la costa a escribir ese guién para el
cine.

— Lo siento —dijo Thomas Hudson.
— Estaba abocada a eso —dijo Roger—. Me alegro de haber escapado a tiempo.

— Ta no eres capaz de suicidarte. Nunca lo harias.
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— No sé. A veces me parece algo la mar de légico —dijo Roger.

— Una de las razones por que no lo harias es el mal ejemplo que darias a los chicos.
¢Qué pensaria Dave?

— Seguramente lo comprenderia. Y de todos modos cuando te metes en semejante lio
no esta uno para pensar en ejemplos.

— Ahora si que dices locuras.
Bobby se acerco con los vasos.

— Roger —dijo—, estas hablando de un modo que hasta yo me pongo triste. Me pagan
para escuchar todo lo que quieran decir. Pero no me gusta que mis amigos digan esas
cosas. Basta, Roger.

— De acuerdo, callaré.

— Bien —dijo Bobby—, a beber. Una vez tuvimos aqui a un sefior de Nueva York que
vivia en la fonda y se pasaba la mayor parte del tiempo bebiendo aqui. Sélo sabia
hablar de como iba a suicidarse. Nos ponia nerviosos a todo el mundo. El vigilante le
advirtié que el suicidio es un acto ilegal. Yo intenté convencer al vigilante para que le
dijera que hablar tanto de suicidarse también era ilegal, pero el vigilante dijo que tenia
que consultarlo con Nassau. Después de un tiempo nos acostumbramos a oirle
comentar sus planes y por fin algunos bebedores asiduos se hicieron amigos suyos. Un
dia que estaba hablando con Big Harry y refiriendo que pensaba suicidarse afiadié que
le gustaria irse en compafia de alguien, es decir llevarse a otro con él.

»«Aqui tiene a su hombre», grité Big Harry. «El que anda usted buscando.» Y le animé
a marchar a Nueva York y agarrar una imponente borrachera para arrojarse luego
desde el lugar més alto de la ciudad en brazos del olvido. Creo que Big Harry debia
imaginar el olvido como una especie de suburbio. Puede que hasta lo imaginase como
un barrio de irlandeses.

»Bueno, el caso es que al caballero que queria suicidarse le agrado el plan y cada dia
lo iba madurando y comentando. Asi hasta que otros bebedores asiduos hallaron
estupenda la idea y se fueron reuniendo hasta formar algo asi como el batallén de los
suicidas y proponerse para empezar ir a Nassau. S6lo que Big Harry seguia siendo
partidario de Nueva York. Por fin un dia dijo al caballero suicida que ya estaba harto y
que queria dejar la vida de una vez.

Precisamente entonces el capitdn Ralph encomendé un trabajo a Big Harry; algo asi
como pescar cangrejos de rio y mientras estuvo ausente el caballero suicida se dio
demasiado al alcohol. Cuando estaba borracho tomaba no sé qué potingue de
amoniaco que tenia en su cuarto y volvia a venir a beber. Pero todo el alcohol se le iba
acumulando dentro. Todos le llamabamos «Suicidios», asi que fui y le dije: «Mire,
Suicidios, sera mejor que se vaya a dormir porque de lo contrario nunca va usted a
poder arrojarse en los brazos del olvido». «Ahora estoy dispuesto —me contest6—. Ya
voy en camino. Toma, cobra estas copas. Acabo de tomar la temida decision.» «Tenga
el cambio», dije yo entonces. «No lo quiero. Guardalo y que Big Harry beba unas
copas antes de reunirseme.» Seguidamente sali6 corriendo hacia el muelle de Johnny
Black y se arroj6 al canal. Era de noche, no habia luna y la marea bajaba... Nadie
volvié a verle hasta dos dias después en que el agua lo arrojé al promontorio. Todos lo
buscaron. Supongo que se dio un golpe en la cabeza contra el cemento al caer y que
la marea lo arrastraria. Cuando Big Harry volvié le lloré6 mientras duré el dinero que se
estaba bebiendo y quedoé borracho. Era el cambio de un billete de veinte doélares. En
otro momento, Big Harry me dijo: «Mira Bobby, creo que el viejo Suicidios estaba
como una cabra». Y tenia razén. Cuando su familia envié a buscar el cadaver, el
delegado que se presentd dijo al Comisario que el viejo Suicidios estaba enfermo; que
era un mecéanico-depresivo. Tu nunca has tenido eso, ¢verdad, Roger?

— No —dijo Roger—. Y ahora creo que nunca lo tendré.
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— Asi se habla —dijo Bobby—. Y no vuelvas a pensar en todo ese lio del olvido.

— A la mierda el olvido —dijo Roger.
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X1

EL ALMUERZO FUE EXCELENTE. La carne algo dorada por fuera, mostraba las huellas de la
parrilla formando tiras. Bastaba hundir el cuchillo en ella para comprobar que estaba
tierna y jugosa. Todos recogieron el jugo de los platos para verterlo sobre el puré de
patata formando como un lago en su cremosa blancura. Las habas rehogadas en
mantequilla, estaban en su punto, la lechuga arrepollada, fresca y fuerte y el pomelo
bien helado.

A todos el viento les habia abierto el apetito y Eddy subié a echar un vistazo mientras
comian. Su cara tenia mal aspecto cuando pregunt6:

— ¢Qué diablos tienen que decir de esta carne?

— Esté formidable —dijo el joven Tom.

— Masticala bien —dijo Eddy—. No la desperdicies comiéndola demasiado de prisa.
— Pero es que no se puede masticar mucho. Es tan tierna que se funde en seguida.
— ¢Tenemos postre, Eddy? —pregunté David. —Claro. Pastel y helado.

—¢Dos raciones? —grité Andrew.

— Para comer hasta hartarte. El helado est4 duro como una roca.

— ¢De qué es el pastel?

— De moras.

— ¢Y el helado?

— De coco.

— ¢De doénde lo has sacado?

— Lo trajo la lancha.

Bebieron té helado con la comida y Roger y Thomas tomaron café después del postre.
— Eddy es un cocinero sensacional —dijo Roger.

— EIl apetito también cuenta.

— Esta carne no es cuestion de apetito. Ni la ensalada, ni el pastel.

— Eddy es un cocinero excelente —convino Thomas Hudson—. ¢Esta bueno el café?
— Riquisimo.

— Papéa —pregunt6 el joven Tom—. Si esa gente del yate va al bar del sefior Bobby
¢nos dejas hacer la escena de Andy borracho?

— Podriais molestar al sefior Bobby y hasta indisponerle con el vigilante.
— Iré a hablar antes con el sefior Bobby y con el vigilante, que es amigo nuestro.

— Esta bien. Habla con el sefior Bobby y vigila la reaccion de los del yate. ;(Qué
hacemos con Dave?

— ¢Podremos llevarlo? Tal como esta ahora caminara muy bien.

— Me pondré los zapatos de lona con suela de goma de Tom —dijo David—. ¢(Todo
preparado, Tom?

— Por el camino lo acabaremos de ensayar —dijo el joven Tom—. ;/TU sabes todavia
girar los parpados hacia arriba como hacias antes?

— Claro —dijo David.

— Por favor, no lo hagas. No quiero marearme ahora que acabo de almorzar.
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— Por diez centavos te hago vomitar todo lo que has metido, jinete.

— Por favor ahora, no. Mas tarde te aseguro que no me hara efecto.

— ¢Quieres que vaya contigo, Tom? —pregunté Roger.

— Me parece estupendo —dijo el joven Tom—. Juntos acabaremos de arreglarlo todo.
— Adelante —dijo Roger—. ¢{Por qué no duermes un rato, Dave?

— A lo mejor si —respondié David—. Leeré hasta que me entre suefio. ;Qué vas a
hacer tu, papa?

— Pintaré un poco ahi en el porche a sotavento.

— Pues yo me tumbaré aqui en el catre y miraré como trabajas. (Te importa?
— No. Quizéa pinte mejor.

— Volveremos en seguida. ¢Qué haras ta, Andy?

— Me gustaria ir también para estudiar el terreno, pero es mejor que me quede por si
los del yate andan por ahi.

— Eso esta bien pensado —dijo el joven Tom—. Eres muy listo, jinete.

Se alejaron. Thomas Hudson trabajo toda la tarde. Andy estuvo un rato viendo como
lo hacia y luego desapareci6é y David observo y leyo sin despegar los labios.

Thomas Hudson queria pintar el salto del pez, pues sabia que sacarlo dentro del agua
era mucho mas dificil e hizo dos bocetos y ninguno le gusté. Luego un tercero que le
agradaba.

— ¢Crees que lo he sacado bien, Davy?

— Si, papda, estd muy bien. Pero ¢verdad que al salir del mar y saltar tuvo que
arrastrar agua con él hacia arriba? Quiero decir al subir, no al hundirse.

— Desde luego, tuvo que cortar la superficie —convino su padre.

— jSubié desde tan hondo! Tuvo que arrastrar mucha agua. Bueno, creo que tendria
que soltar agua por todas partes. (Aqui esta subiendo o bajando?

— Esto es un boceto nada més, Davy. Lo pensé como si estuviera en lo alto.

— Entiendo que sea un boceto, papa. Y perdona si me meto. No quiero que te figures
que me las doy de listo.

— Me gusta que me des tu opinién.

— El que sabe cémo va todo es Eddy. Tiene el ojo mas rapido que una camara
fotogréfica. Y sabe recordar. ¢Verdad que Eddy es un gran tipo?

— Claro que si.

— Casi nadie le conoce bien. Tommy si, claro. Eddy es el hombre de mundo a quien
mas quiero después de ti y del sefior Davis. Guisa como si le entusiasmase hacerlo y
sin embargo podria hacer tantas otras cosas. Sabe de todo. Recuerda lo que hizo con
el tiburén y también como se echdé al mar ayer para perseguir al pez espada.

— Pensar gue esta noche muchos le han pegado porque no le creian.
— Pero papa, Eddy no parece un hombre atormentado.
— No. Es feliz.

— Hasta hoy, a pesar de las palizas es feliz. Y estoy seguro que echarse al agua para
perseguir al pez le hizo sentirse también dichoso.

— Desde luego.

— Quisiera que el sefior Davis fuese feliz al modo de Eddy.
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— El sefior Davis es mas complicado que Eddy.

— Ya sé. Pero todavia recuerdo cuando era sencillamente feliz. Conozco muy bien al
sefior Davis, papa.

— Yo lo veo bastante bien ahora, aunque ha perdido eso que tu Illamas
despreocupacion.

— Lo dije en el buen sentido de la palabra, papa.
— Yo también. Pero ha perdido algo asi como seguridad en si mismo.
— Ya sé —admitié David.

— Quisiera que la volviese a recuperar. Tal vez la consiga cuando vuelva a escribir.
Veras, Eddy es feliz porque hace algo muy bien hecho y lo hace cada dia.

— No creo que el sefor Davis pueda hacer lo suyo cada dia como tu y como Eddy
hacéis lo vuestro.

— No. Ademas hay otras cosas.

— Lo sé, papa. Sé demasiado para mi edad. Tommy sabe veinte veces mas que yo y
sabe las cosas mas espantosas y no le duelen. A mi me hace dafo todo lo que sé. No
Ssé por qué, pero es asi.

— Quieres decir que lo sientes mucho.

— Lo siento y me hace algo dentro... Es como si pecase por otro, si es que existe algo
asi.

— Comprendo.

— Perdéname por hablar en serio, papa. Sé que no es correcto. Pero a veces lo
necesito porque hay muchas cosas que no sabemos y que al saberlas pasan por
nosotros como una ola. Como una ola de esas que hoy tiene el mar.

— Preguntame siempre todo lo que quieras, Davy.

— Sé gue puedo hacerlo y te lo agradezco, papa. Pero esperaré todavia para hacerte
algunas preguntas. Y otras supongo que con el tiempo se aprenden solas.

— ¢Crees que ira bien el juego del borracho con Tom y Andy en el bar de Bobby?
Recuerdo que una vez nos metimos en un lio porque yo tomé en serio aquello que dijo
sobre tu estado de embriaguez.

— Si... Total porque me habia visto bebido... dos veces en tres afios, pero dejemos
eso. El juego del borracho en el bar del sefior Bobby puede ser una buena coartada
para mi por si un dia me emborracho de verdad. Si lo hice dos veces ante la misma
persona puedo hacerlo tres. Creo que lo vamos a pasar muy bien, papa.

— ¢Lo habéis hecho alguna vez Gltimamente? Quiero decir la escena del borracho.

— Tom y yo hacemos unas muy buenas pero con Andy todavia salen mejor. Andy esta
genial. Tiene unas salidas terribles. Las mias son especiales.

— ¢Qué personaje has representado uUltimamente? —pregunté Thomas Hudson sin
dejar de dibujar.

— ¢Me has visto hacer el hermano idiota? ;Y el idiota mongélico?

— Nunca. Y ahora, Davy, ¢te gusta asi? —pregunté Thomas Hudson, mostrando el
boceto.

— Es maravilloso. Ahora veo qué era lo que perseguias, papa —dijo David—. Querias
sacarlo en el momento de quedar suspendido en el aire antes de caer. {Me regalaras
el cuadro de verdad ?

— Claro.
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— Lo cuidaré bien.
— Seran dos, Davy.

— Llevaré uno al colegio. El otro lo guardaré en casa de mama. ;O prefieres que se
quede aqui?

— No. Puede que a ella le guste tenerlo. Cuéntame qué otras escenas has interpretado
—dijo Thomas Hudson.

— Soliamos hacer algunas terribles en el tren. En el tren se relne siempre gente
pintoresca. No hay nada como el publico del tren. Y ademas no se pueden ir.

Thomas Hudson oy6 hablar a Roger en la habitacion vecina y empezé a limpiar
pinceles y a guardar chismes. Tom entré y dijo:

— ¢Qué tal, papa? ¢Has trabajado bien? ;Puedo verlo?

Thomas Hudson le mostré los dos bocetos y él dijo:

— Me gustan igual.

— ¢No encuentras que uno es mejor que otro? —pregunté David.

— Pues no. Los dos son estupendos —afirmé Tom, y su padre advirtié que tenia prisa
y que estaba distraido.

— ¢Coémo va todo? —pregunté David.

— Fantastico —dijo el joven Tom—. Si lo hacemos bien sera maravilloso. Ya estan
todos alli y hemos pasado la tarde planeando las cosas. Vimos al sefior Bobby y al
vigilante antes que ellos llegasen. Para empezar figurara que el sefior Davis esta
hecho una esponja y que yo intento disuadirle de que siga bebiendo.

— ¢No seré exagerar la nota?

— Oh no, tendrias que haber visto al sefior Davis —protest6 Tom—. A cada copa se
emborracha mas, pero de un modo casi imperceptible.

— ¢(Qué bebia?

— Té. El sefor Bobby llen6é de té una botella de ron vacia. Para Andy ha preparado
una botella de ginebra vacia; la ha llenado de agua.

— ¢Qué haces para intentar disuadir al sefior Davis?

— Discutir con él, pero nadie oye lo que nos decimos. El sefior Bobby también
colabora, s6lo que él bebe ron de verdad.

— Sera mejor que vayamos hacia alla, antes de que el sefior Bobby vaya demasiado
lejos. ;Como esta el sefior Davis?

— Estupendamente. Es un gran artista, Dave.

— ¢Dbénde esta Andy?

— Abajo, ensayando su papel ante un espejo.

— ¢Y Eddy también tomara parte en la funciéon?

— Si. Y Joseph.

— No recordaréan lo que han de hacer.

— Sd6lo han de intervenir con una frase.

— Eddy esta capacitado para recordar una frase, pero de Joseph no estoy muy seguro.
— Repite la que dice Eddy.

— ¢Y el vigilante?
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— De nuestra parte.
— ¢Y ellos? ¢ Cuantos son los del yate ?

— Siete con dos mujeres. Una linda y la otra maravillosa. Ya esta compadeciendo al
sefior Davis.

— jCaray! —dijo David—. Vamos alla en seguida.
— ¢Coémo vas a ir ? —pregunt6 el joven Tom a David.
— Yo le llevaré —dijo Thomas Hudson.

— Por favor, papa, deja que me ponga las zapatillas de lona con suela de goma de
Tommy. Caminaré apoyando los pies de lado para no dafiarmelos mas, y no me dolera
y hard muy buen efecto.

— De acuerdo, vamos. ¢Donde esta Roger?

— Tomando un traguito con Eddy —explic6 el joven Tom—. Pas6é bastante rato
dandole al té, papa.

Afuera el viento seguia soplando fuerte cuando entraron en el Ponce de Ledn. Los
pasajeros del yate estaban junto a la barra. Bebian unas copas de ron y eran un grupo
de gente agradable y vestida de blanco y tostada. Eran corteses y en seguida se
apartaron para hacer sitio. A un lado, donde estaba la maquina tragaperras, habia dos
hombres y una muchacha, y en el otro, mas cerca de la puerta, habia otros tres
hombres con otra muchacha. La muchacha que estaba cerca de la maquina
tragaperras era maravillosa, pero también la otra era muy agraciada. Roger, Thomas
Hudson y los chicos entraron decididos. David incluso procuré no cojear.

El sefior Bobby dijo mirando a Roger:

— ¢Ya esta usted aqui otra vez?

Roger asinti6 con aire abatido y Bobby puso la botella de ron sobre la barra y un vaso.
Roger la cogi6 sin decir palabra.

— ¢Qué hay, Hudson? ¢(Bebiendo otra vez? —dijo Bobby a Thomas Hudson. La
expresion de su rostro era firme y serena y Thomas Hudson asintié también—. Tendria
que dejar de beber —afiadié Bobby—. Todo tiene un maldito limite.

— S6lo quiero un poco de ron, Bobby.

— ¢Lo que éste bebe?

— No. Bacardi.

El sefior Bobby llen6 un vaso y se lo dio a Thomas Hudson.

— Tenga —dijo—, aunque ya sabe que no deberia servirselo.

Thomas Hudson vacié el vaso de un trago y lo encontré tibio y reconfortante.
— Déme otro.

— No antes de veinte minutos, Hudson —dijo el sefior Bobby mirando el reloj que
colgaba en la pared detras de la barra.

Los forasteros empezaron a prestar cortés atencion a la escena.

— ¢Qué diablos estas bebiendo tu? —pregunté el sefior Bobby a David.

— Sabe muy bien que he dejado la bebida —respondié gravemente David.
— ¢Desde cuando?

— Desde anoche. ¢{No lo sabe usted?

— Disculpe —dijo el sefior Bobby y se sirvidé otra copa—. (Como diablos voy a recordar
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lo que hacéis, malditos delincuentes? Sélo pido una cosa, que te lleves a ese
condenado Hudson cuando tengo clientela decente.

— Estoy bebiendo sin meterme con nadie —dijo Thomas Hudson.

— Mas le vale —dijo el sefior Bobby tapando la botella que estaba ante Roger y
volviéndola a poner en la estanteria.

El joven Tom incliné afirmativamente la cabeza como dando su aprobacién y susurré
algo al oido de Roger. Roger apoy6 los codos en el mostrador y se tap6 la cara con las
manos. Luego levanté la cabeza otra vez y sefal6 la botella. El joven Tom sacudi6 la
cabeza. Bobby cogi6 la botella, la destapo y la dejo otra vez frente a Roger.

— Beba hasta que se muera —dijo—. No perderé por ello ni un minuto de suefio.

A estas alturas los dos grupos de forasteros contemplaban lo que ocurria con mayor
atencion aunque todavia muy circunspectos. Sin duda sentian curiosidad pero eran
educados; parecian gente correcta.

Roger hablé entonces por primera vez.

— Dale una copa a la ratita —dijo a Bobby.

— ¢Qué quieres, muchacho? —pregunté a Andy el sefor Bobby.

— Ginebra —dijo Andy.

Thomas Hudson tuvo buen cuidado en no mirar a los forasteros, pero podia sentirlos.

Bobby puso una botella ante Andy y un vaso vacio. Andy lo llené hasta rebosar y
alzandolo hacia Bobby, dijo:

— A su salud, sefior Bobby. La primera del dia.
— Bébela —dijo Bobby—. Empiezas tarde.

— Papa se le llevé el dinero —dijo David—. El que mama le envié como regalo de
cumpleanos.

El joven Tom mird a su padre y se echd a llorar. No llor6 de veras, pero la escena era
triste y tampoco puede decirse que exagerase la nota en ningun sentido.

Nadie dijo palabra hasta que Andy suplico:
— Por favor, sefior Bobby, quisiera otra ginebra.

— Péntela td mismo —dijo Bobby—. Pobre chiquillo. —Se volvié hacia Thomas Hudson
para afiadir—: Hudson, tome esto y larglese de aqui.

— Mientras no me meta con nadie tengo derecho a quedarme —dijo Thomas Hudson.
— Le conozco bien. Sé que su silencio durara poco —dijo duramente Bobby.

Roger sefiald la botella y el joven Tom le tir6 de la manga. Dominaba sus lagrimas y
se mostraba como un muchacho bueno y valiente.

— Sefior Davis —dijo—. No puedo beber mas.
Roger no dijo nada y Bobby puso de nuevo la botella delante de él.

— Senfor Davis, esta noche tiene que escribir —dijo Tom—. Ya sabe que me lo ha
prometido. Tiene usted que escribir esta noche.

— ¢Para qué crees que estoy bebiendo? —dijo Roger.

— Pero, sefior Roger. Cuando escribié La Tormenta no tenia necesidad de beber tanto.
— ¢Por qué no te callas de una vez? —grité Roger.

Pero Tom tenia paciencia, era valiente, resignado.

— Me callaré, sefior Davis. So6lo hago lo que hago porque usted me lo pidi6. (Por qué
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no volvemos a casa?

— Eres un buen muchacho, Tom —dijo Roger—. Pero nos quedamos.
— ¢Mucho rato, sefior Davis?

— Hasta el final, demonios.

— No creo que sea necesario, sefior Davis —dijo el joven Tom—. De verdad que no.
Ademas sabe muy bien que si acaba por no poder ver, no podra escribir.

— Dictaré —dijo Roger—. Como hacia Milton.

— Sé que dicta muy bien —dijo el joven Tom—. Pero esta mafiana, cuando la sefiorita
Phelps saco la hoja de papel de la maquina de escribir, hallé6 que casi todo era musica.

— Estoy escribiendo una 6pera —dijo Roger.

— Ya sera seguramente una opera maravillosa, sefior Davis, pero ¢no cree que seria
mejor terminar la novela primero? Tiene cobrado un buen anticipo.

— Acébala td —dijo Roger—. Tal como estan las cosas, deberias de saber el
argumento.

— Lo conozco bien, sefor Davis, y me parece estupendo. Pero tiene por protagonista a
la misma muchacha que murié en el libro anterior y la gente puede hacerse un lio.

— Dumas también hacia esas cosas.

— No lo fastidies, hombre —dijo Thomas Hudson al joven Tom—. ; COmo quieres que
escriba si no le dejas en paz ?

— Sefor Davis, ¢por qué no se busca una secretaria realmente buena que se la
escriba? He oido decir que muchos novelistas lo hacen.

— No. Es demasiado cara.

— ¢Quieres que yo te ayude, Roger? —dijo Thomas Hudson.

— Si. Puedes pintarlo.

— De acuerdo —dijo el joven Tom—. ¢De veras lo pintaras, papa?
— Lo pintaré en un solo dia —dijo Thomas Hudson.

— Pintalo patas arriba como Miguel Angel —dijo Roger—. Pintalo tan grande que el rey
Jorge pueda leerlo sin gafas.

— ¢Lo vas a pintar, papa ? —pregunt6 David.

— Si.

— Bien —dijo David—. Es lo mas sensato que he oido hoy.

— ¢No sera demasiado dificil, papa ?

— Claro que no, diablos. Probablemente sera demasiado facil. ;Quién es ella?
— La misma que siempre sale en los libros del sefior Davis.

— En medio dia la tengo pintada —dijo Thomas Hudson.

— Pintala patas arriba —dijo Roger.

— Nada de cosas obscenas —dijo Thomas Hudson.

— ¢Puedo servirme otro vaso, sefior Bobby? —pregunté Andy.
— ¢Cuantos llevas, hijito? —pregunt6 Bobby.

— Nada mas que dos.

— Sigue bebiendo —dijo Bobby entregandole de nuevo la botella. Y afiadio—: Oiga,
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Hudson, ¢;cuando va a llevarse esa pintura?
— ¢Nadie ha querido comprarla?

— No —dijo Bobby—. Y ocupa demasiado sitio, ademas de ponerme nervioso. Quiero
que se la lleve.

— Perddén —dijo entonces uno de los forasteros del yate acercandose a Roger—. (Ese
cuadro esta en venta?

— ¢Y a usted quién le ha dirigido la palabra? —dijo Roger mirandole.
— Nadie —dijo el otro—. Usted es Roger Davis, ¢(no?
— jMaldita sea! Claro que si.

— Si su amigo pint6é ese cuadro y esta en venta, quisiera discutir con él su precio —
dijo el forastero. Y volviéndose hacia Thomas, afadio—: Usted es Thomas Hudson,
¢no?

— En efecto, Hudson es mi nombre.

— ¢Ese cuadro esta en venta?

— No —dijo Thomas Hudson—. Lo siento.

— Pero el camarero ha dicho...

— Estéa loco —dijo Thomas Hudson—. Es una excelentisima persona pero esta loco.

— Sefor Bobby, por favor, ;puede servirme otra ginebra? —pregunté Andrew muy
correcto.

— Claro que si, hombrecito mio —dijo Bobby llenando de nuevo el vaso—. ¢{Sabes una
cosa? Creo que deberian poner tu encantadora carita en la etiqueta de una botella de
ginebra en vez de tantas tonterias y estupideces. Oiga, Hudson, ¢(por qué no dibuja
una etiqueta apropiada reproduciendo el infantil encanto de la cara de su Andy? Seria
una excelente marca de ginebra.

— Podriamos lanzarla al mercado —dijo Roger—. Si hay ginebra Ol Tom, ¢por qué no
sacamos Merry Andrew?

— Yo pongo el dinero —dijo Bobby—. Podemos fabricarla aqui en la isla. Los
muchachos que la embotellen y peguen la etiqueta. Luego la vendemos al por mayor y
al por menor.

— Sera como volver a la artesania, igual que William Morris —dijo Roger.
— ¢Con qué fabricariamos la ginebra, sefior Bobby? —pregunt6é Andrew.
— Pues con espinas de pescado y también con conchas —dijo Bobby.

Los forasteros del yate ya no miraban a Roger ni a Thomas ni a los nifios. Tenian los
ojos fijos en Bobby y parecian realmente preocupados.

— Volviendo a ese lienzo —dijo el que habia hablado antes.

— (A qué lienzo se refiere, buen hombre? —pregunté Bobby después de otro trago.
— A ese tan grande con las tres trombas de agua y un hombre en un bote de remos.
— ¢Dbénde estéa ese cuadro? —pregunté Bobby.

— Ahi... —dijo el otro.

— Con mil perdones, caballero. Creo que ha bebido usted demasiado. Este es un local
respetable. No tenemos nada que ver con trombas de agua y hombres en botes de
remos.

— Le estoy hablando de ese cuadro que esta ahi colgado.
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— Caballero, no me provoque. Ahi no hay ningln cuadro y si hubiera un cuadro en
este local estaria colocado detras de la barra, en esta pared, el Unico lugar adecuado.
Y seria un desnudo de tamafo natural y con las sinuosidades del caso.

— Le estoy hablando de ese cuadro que hay ahi.

— ¢Qué cuadro y donde?

— Ese de ahi.

— Me gustaria darle sales de fruta, caballero, o llamarle rickshaw'®.
— ¢Rickshaw?

— Si. Un maldito rickshaw. No me importa repetirlo en sus propias narices. jEs usted
un rickshaw! Y ha bebido demasiado.

— Sefnor Bobby —dijo, entonces Andrew muy correcto—. ;Cree que yo también he
bebido demasiado ?

— Mi querido pequefio, claro que no. Sirvete otro vaso.
— Gracias, sefior Bobby. Es el cuarto —dijo Andy.
— jOjala fueran cien! Mi corazén esta orgulloso de ti.

— ¢(Ué te parece si nos vamos, Hal? —dijo uno de los forasteros al hombre que habia
querido comprar el cuadro.

— Quisiera llevarme esa tela —insisti6 el otro—, si lo consigo a un precio razonable.

— Pues yo lo que quiero es marchar —dijo el primero—. Me gusta pasarlo bien y
seguir la broma, pero ver como se emborracha un nifio es demasiado para mi.

La muchacha, rubia y hermosa, que estaba cerca de la puerta dijo de pronto mirando
a Bobby:

— ¢De verdad sirve ginebra a esa criatura?

Era alta, tenia el cabello dorado y la piel llena de graciosas pecas. No esas pecas que
suelen tener las pelirrojas, sino simplemente las que produce el sol en la piel que se
tuesta en vez de quemarse.

— Si, sefiora.
— Es una vergiuenza —dijo ella—. Es repugnante, criminal y vergonzoso.

Roger hizo como si no se atreviera a mirarla y Thomas Hudson siguié con los ojos
bajos.

— ¢Y qué quiere que le sirva, sefiora? —pregunt6 Bobby.
— Nada. Ese nifio no deberia beber.
— No me parece justo —observé Bobby.

— ¢Qué quiere decir con lo de justo? ;Acaso cree justo envenenar a un nifio con
alcohol?

— ¢Te das cuenta, papa? —dijo el joven Tom—. Ya me parecia a mi que estaba mal
que Andy bebiera.

— Es el Unico que bebe de los tres, sefiora, desde que este engendro dejé la bebida,
claro —dijo Bobby sefalando a David. Y siguié diciendo, procurando razonar con ella—
: ¢Le parece justo privar al Gnico que bebe de los tres hermanos de este pequefio
placer?

— ¢Justo? —grité ella—. ¢Eso es justo? Les diré lo que creo. Es usted un monstruo. Y

15 Rickshaw: Cochecito japonés de dos ruedas tirado por un hombre. (N. del t.)
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usted otro monstruo —afadié volviéndose hacia Roger—. Y usted un monstruo mas —
repiti6 mirando a Thomas Hudson—. Todos ustedes son horribles y les odio.

Tenia los ojos llenos de lagrimas, y volviéndose de espaldas a los chicos y al sefior
Bobby, mirando a todos sus amigos del yate grit6:

— ¢Es que no vais a hacer nada?

— Todo esto parece una broma —dijo uno de ellos—. Como cuando se alquila un
camarero mal educado y zafio para animar una fiesta. O como jugar a jeroglificos.

— No es una broma. Ese horrible hombre le sirve ginebra. Es espantoso y tragico.
— Seifior Bobby, ¢puedo llegar a cinco? —pregunté Andrew.

— Ese es el limite. Por hoy —dijo Bobby—. No quisiera que hicieses cosas que
molestasen a esta dama.

— jSacadme de aqui! —grit6 ella—. No puedo seguir presenciando esto. —Y empez6 a
llorar y dos de sus amigos la cogieron del brazo y abandonaron con ella el local y
Thomas Hudson, Roger y los chicos estaban desolados.

La otra muchacha se acerc6, la verdaderamente maravillosa. Tenia una cara muy
hermosa, la piel morena clara, el cabello castafio rojizo. Llevaba pantalones, pero por
lo que Thomas Hudson pudo apreciar su cuerpo era magnifico; su cabello sedoso
parecia flotar suavemente al ella caminar. Thomas Hudson sabia que la habia visto en
algun sitio.

— Eso no es ginebra, ¢verdad? —pregunté mirando a Roger.

— Pues claro que no.

— Voy a decirselo. Se siente muy mal.

Se encaminé hacia la puerta y sonrié a todos al pasar. Era una muchacha maravillosa.
— Se acabd la funcién, papa —dijo Andy—. ;Podemos tomar una cocacola?

— Yo prefiero cerveza, si es que la dama de antes no tiene nada que oponer —dijo
Tommy.

— No creo que se oponga a la cerveza —dijo Thomas Hudson—. ;Quiere beber algo?
Le invito —dijo Thomas Hudson al forastero que habia querido comprar el cuadro—.
Lamento habernos comportado como idiotas.

— jOh, no! —dijo el otro—. Ha sido todo interesantisimo. No sabe cémo me ha
gustado. Lo encuentro fascinante. Siempre me han interesado los escritores y los
artistas. ¢Era todo improvisado?

— Si —dijo Thomas Hudson.
— Y respecto al lienzo...

— Es del sefor Saunders —explic6 Thomas Hudson—. Lo pinté especialmente para
regalarselo y no creo que lo venda. Pero es suyo y puede hacer con él lo que le plazca.

— Lo que quiero es tenerlo aqui —dijo Bobby—. Y no me ofrezca mucho dinero porque
s6lo conseguira hacerme sufrir.

— Me encantaria poder tenerlo.

— Y a mi también, maldicién —dijo Bobby—. Sélo que yo lo tengo.

Pero sefior Saunders, es un lienzo demasiado valioso para tenerlo en un sitio como
éste.

Bobby empezaba a perder la paciencia.

— Déjeme en paz, ¢quiere? —gritb—. Lo estdbamos pasando la mar de bien,
divirtiéndonos como nunca y de pronto las mujeres tienen que echarse a llorar y lo
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complican todo. Sé que lo hizo con buena intencién, pero, al diablo. Con la buena fe se
salen con la suya mejor que con nada. Mi vieja tiene siempre muy buena fe y me hace
la vida imposible un dia y otro y otro. jAl diablo con ellas! Y ahora usted viene y quiere
llevarse mi cuadro y cree que tiene derecho a ello sélo porque se le ocurrié y nada
mas.

— Pero sefior Saunders, usted mismo dijo que deseaba quitar ese cuadro de ahi y
venderlo.

— Todo era comedia —explico Bobby—. Lo dije cuando nos estabamos divirtiendo.
— Entonces el cuadro no se vende.

— Eso es. Ni se vende, ni se alquila, ni se arrienda.

— Bien —dijo el otro—. Aqui tiene mi tarjeta. Por si alguna vez decide venderlo.

— Eso esta mejor —dijo Bobby—. Puede que Tom tenga alguno en su casa que quiera
vender. ;Usted qué dice, Tom?

— Me parece que no —dijo Thomas Hudson.
— Me agradaria verlos. ¢Puedo hacerle una visita ? —dijo su interlocutor.

— No tengo costumbre de mostrar mi obra a particulares —respondié Thomas
Hudson—, pero si usted lo desea le daré una tarjeta de las Galerias donde expongo en
Nueva York.

— Gracias. Anote aqui el nombre.

El hombre tenia en la mano una estilografica; escribié la direccion en el dorso de una
de sus tarjetas y dio otra a Thomas Hudson. Luego dio otra vez las gracias y preguntd
a Thomas Hudson si queria beber algo.

— ¢Puede darme una idea sobre el precio de las telas grandes?
— No —dijo Thomas Hudson—. Mi agente se lo facilitara.

— Iré a verle en cuanto regrese a la ciudad. Este cuadro me ha interesado
enormemente.

— Gracias —dijo Thomas Hudson.
— ¢Esta seguro de que no se vende?

— Por Dios —grité Bobby—. ¢Quiere hacer el favor de callarse? Este cuadro es mio, a
mi se me ocurri6 el tema y Tom me lo pint6.

El forastero le mird, exactamente como creyendo que el juego de los disparates volvia
a comenzar. Sonrié conciliador.

— No me gusta ser pesado...

— Pues es tan pesado como una tortuga —dijo Bobby. Y afiadi6—: Vamos, olvidelo y
bebamos juntos un trago.

Los chicos estaban charlando con Roger.

— Fue estupendo mientras dur6, ¢verdad, sefior Davis? —pregunt6 el joven Tom—.
¢No exageré un poco mi papel ?

— Lo hiciste muy bien —dijo Roger—. Dave trabajo poco.
— Me estaba preparando para hacer de monstruo —dijo David.

— A lo mejor la chica se hubiese muerto. Ya estaba bastante nerviosa —dijo Tom—.
¢Qué clase de monstruo ibas a representar?

— Ya tenia los parpados vueltos hacia arriba y estaba listo para actuar, cuando la
funcién se interrunapié —dijo David.
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— Lastima que fuese tan guapa y tan simpatica —dijo Andrew—. No me dio tiempo a
demostrar los efectos de la bebida. Creo que no volveré a tener una oportunidad como
ésta.

— En mi opinién el que estuvo genial fue el sefior Bobby —dijo Tom—. De verdad,
sefior Bobby, estuvo usted magnifico.

— Ha sido una pena tener que interrumpir la representacion. Empezaba a
identificarme con el personaje. Ahora entiendo lo que sienten los grandes actores.

La dltima muchacha que salié, aparecié en el umbral. Al entrar, el viento le cifi6 el
suéter al cuerpo e hizo ondear su pelo mientras se volvia hacia Roger.

— Se niega a volver —dijo—, pero ya esta bien. Se encuentra perfectamente.
— ¢Quiere beber algo con nosotros? —pregunté Roger.

— Me encantaria.

Roger present6 a todos y ella dijo que su nombre era Audrey Bruce.

— ¢Puedo ir a ver sus cuadros?

— Naturalmente —dijo Thomas Hudson.

— ¢Puedo acompanar a la sefiorita Bruce ? —pregunté el insistente forastero.
— ¢Es usted su padre? —pregunt6 Roger.

— No. Sdélo un viejo amigo.

— No puede ser. Tendra que esperar al Dia de los Viejos Amigos. O pedir una tarjeta
al comité —dijo Roger.

— Por favor, no lo trate asi —rogo ella.

— Me temo que ya lo he hecho.

— No siga pues.

— Esté bien.

— Procuremos ser amables los unos con los otros.

— De acuerdo.

— Me gusto6 aquello que dijo Tom sobre lo de la misma chica en sus libros.

— ¢De veras le agrad6? —pregunté Tom—. Pues la verdad es que lo inventé. Estaba
simplemente bromeando.

— Yo crei que era un poco cierto.

— ¢lra usted a visitarnos?

— ¢Puedo llevar a mis amigos ?

— No.

— ¢A ninguno?

— ¢Lo desea mucho, de verdad ?

— No.

— Me alegro.

— (A gué hora quieren que vaya a verles?
— A cualquier hora —dijo Thomas Hudson.
— ¢Puedo quedarme a almorzar ?

— Pues claro —dijo Roger.
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— Voy creyendo que esta isla es maravillosa —dijo ella—. Me alegro de que seamos
todos asi.

— David puede hacer una demostracion de su monstruo. Iba a interpretarlo cuando se
interrumpio la funcion —dijo Andy.

— Espléndido. Entonces habra de todo —dijo ella.

— ¢Cuanto tiempo piensa quedarse aqui? —pregunté el joven Tom.
— No lo sé.

— ¢Cuanto tiempo se quedara en el yate?

— No lo sé.

— ¢Qué es lo que usted sabe? —preguntdé Roger—. Conste que lo pregunto por amable
curiosidad.

— Poca cosa. {Qué sabe usted?

— Que es usted adorable —dijo Roger.
— Muchas gracias.

— ¢Se quedara una temporada aqui?
— No sé. Es posible.

— ¢Por gqué no viene ahora a casa con nosotros y bebemos algo en lugar de beber
aqui? —pregunto Roger.

— Quedémonos aqui —dijo ella—. Se esta muy bien.
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X1l

AL DIiA SIGUIENTE el viento amaindé y Roger y los chicos bajaron a nadar y Thomas
Hudson trabajaba en el porche. Eddy aseguré que los pies de David no iban a
perjudicarse con el agua salada siempre que se les cambiase el vendaje
inmediatamente después del bafio. Asi que todos fueron a nadar y Thomas Hudson
sélo tenia que mirar hacia abajo para verles mientras pintaba. Thomas Hudson estaba
preocupado por Roger y la chica pero como pensar en ellos le distraia y no podia
pintar decidi6é olvidarse de los dos. No podia dejar de pensar cuanto le recordaba
aquella mujer a la madre de Tommy cuando la conocié. Pero muchas chicas se las
compusieron desde entonces para recordarle a la madre de Tom cuando la conocié y
siguid trabajando. Estaba seguro de que volveria a verla. Y de que la veria, luego,
bastante a menudo. Estaba clarisimo. En fin. Era decorativa y parecia muy simpatica.
Si le recordaba a la madre de Tom, mala suerte. La cosa no tenia remedio. Habia
pasado varias veces la experiencia. Siguié trabajando.

Estaba seguro de que el cuadro iba a ser bueno. El préximo, el del pez en el agua,
seria sin duda mas dificil de hacer. «Quiza debi empezar por ese mas dificil», se dijo.
Pero inmediatamente decidié lo contrario. «Prefiero haber hecho éste», pensé.
«Siempre puedo trabajar en el otro cuando se hayan ido.»

— Deja que te lleve en brazos, Davy, asi no te entrara arena seca en las heridas de los
pies —oy0 decir a Roger.

— Bueno. Primero me los lavaré aqui en el agua.

Roger llevé a David en brazos hasta la casa y lo dejé sobre una silla junto a la puerta
de entrada frente al océano. Al pasar por el porche, David dijo en voz alta, tanto que
hasta Thomas le oyo:

— ¢Cree que vendra, sefior Davis?

— No sé. Espero que si —dijo Roger.

— ¢Verdad que es hermosa, sefior Davis?

— Deliciosa.

— Me parece que todos le caimos bien, sefior Davis. ;Qué hace una chica asi ?
— No sé. No se lo pregunté.

— Tommy esta enamorado de ella y Andy también.

— Y ta?

— No lo sé. Yo no me enamoro tan facilmente como ellos, de todos modos mé gustaria
verla otra vez. No ser& una puta, ¢verdad, sefior Davis?

— No tiene aspecto de serlo —dijo Roger.

— Sefior Davis, ¢ho encuentra que todos aquellos hombres son bastante raros?
— Lo son.

— ¢Qué cree que hacen unos tipos asi?

— Se lo preguntaremos cuando venga.

— ¢Cree usted que vendrda?

— Si —dijo Roger—. Y yo en tu lugar no me preocuparia.

— Son Tommy y Andy los preocupados. Yo estoy enamorado de otra. Ya lo sabe
usted. Se lo conté.

— Si. Lo recuerdo. Esta chica se le parece también —dijo Roger.
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— A lo mejor la vio en una pelicula y hace lo posible por parecerse a ella —dijo David.
Thomas Hudson seguia trabajando.

Roger estaba vendando los pies de David cuando ella aparecié por la playa. Iba
descalza y llevaba una falda corta del mismo tejido del bafiador encima de éste y traia
un bolso de playa. Thomas Hudson se alegré de comprobar que sus piernas eran tan
lindas como su cara y sus senos entrevistos bajo el suéter. Tenia hermosos brazos y
estaba muy morena. No iba maquillada, salvo los labios y su boca era deliciosa.
Thomas Hudson penso6 que le agradaria verla sin rastro de carmin.

— Hola —dijo—. ¢Llego tarde?

— No —dijo Roger—. Nos hemos bafado pero yo tengo idea de hacerlo otra vez.
— ¢Qué paso con tus pobres pies? —pregunto.

— Me hice dafio luchando con un pez —explicé David.

— ¢Coémo era de grande?

— No sé. Se escapb.

— jQué lastimal

— Lo mismo da. Ahora ni nos acordamos de que existe.

— ¢Has podido nadar con esas heridas?

Roger estaba poniendo mercromina en ellas. Tenian buen aspecto y estaban limpias,
aunque la carne estuviera arrugada a causa del salitre.

— Eddy dice que la sal me haré& bien.

— ¢(Quién es Eddy?

— Nuestro cocinero.

— ¢Y tu cocinero es también tu médico?

— Sabe mucho de todo —explicé David—. Y el sefior Davis también ha dicho que estan
bien.

— ¢Tiene algo méas que declarar el sefior Davis? —pregunt6 ella mirando a Roger.
— Que se alegra de verla.
— Eso esta bien. (Qué tal pasasteis la noche, chicos?

— Regular —dijo Roger—. Jugamos un poco al poker y después estuve leyendo y me
fui a dormir.

— ¢Quién gan6?

— Andy y Eddy —dijo Roger—. ¢Y usted qué hizo?
— Jugar al chaquete.

— ¢Durmié bien?

— Si. ¢Y usted?

— Estupendamente —dijo él.

— Tommy es el Unico de nosotros que sabe jugar al chaquete —dijo David a la
muchacha—. Se lo ensefié un hombrecillo extrafio que al final resulté ser marica.

— ¢De veras? Qué triste historia.

— Tal como Tom la cuenta no tiene nada de triste —dijo David—. Nada malo ocurre en
ella.

— Todos los maricas son personajes tristes, me parece a mi —dijo ella—. Pobres
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maricas.

— De todos modos resulta una historia divertida —dijo David—, porque el extrafio
hombre que ensefid a Tommy a jugar al chaquete le explico todo lo relativo a los
afeminados y a los griegos, y hablé de Damon y de Pitias y de David y Jonatan. Como
cuando te cuentan en el colegio lo del pez y la hueva y el semen de los peces o lo de
las abejas que fertilizan el polen. Tommy le pregunté si habia leido a Gide. ;/Recuerda
qué libro, sefior Davis? No era Corydon, era otro. Aquél en que habla Oscar Wilde.

— Si le grain ne meurt —dijo Roger.

— Es un libro terrible que Tommy llevé al colegio para leerlo a sus amigos.
Naturalmente no entendian el francés, pero él lo traducia. Hay partes aburridas pero
se pone tremendo cuando el sefior Gide llega a Africa.

— Lo he leido —dijo ella.

— Bueno —dijo David—. Entonces, ya sabe de qué va. Pues bien, el hombre que
ensefid a Tommy a jugar al chaquete y que luego resulté ser afeminado se sorprendié
muchisimo al oir a Tommy comentar ese libro, pero por fin se alegré de que lo hubiese
leido porque asi, segun dijo, se ahorraba el explicarle lo de las abejas y las flores. «Me
alegro que lo sepas», dijo. Bueno, dijo eso o algo parecido. Lo que si sé, porque lo
recuerdo con toda exactitud, fue lo que dijo Tommy o sea: «Sefor Edwards, mi interés
por la homosexualidad es puramente académico. Le agradezco mucho que me haya
ensefado a jugar al chaquete pero he de marchar. Adiés y buenos dias».

— Tommy es muy bien educado, ¢sabe usted? —afadié David—. Ademas, acababa de
llegar de Francia donde habia vivido algin tiempo con papa y tenia excelentes
modales.

— ¢Ta también has vivido en Francia?

— Todos nosotros hemos vivido alli en épocas distintas. Pero Tommy es quien lo
recuerda bien. Tiene mejor memoria que nosotros. Y un gran sentido de la exactitud.
Y usted, ¢ha vivido en Francia alguna vez?

— Durante mucho tiempo.
— ¢Fue al colegio alli?
— Si. En los alrededores de Paris.

— Espere a hablar con Tommy —dijo David—. El conoce Paris y los alrededores de
Paris tan bien como yo conozco la playa y los arrecifes. Seguramente yo no los
conozco tan bien como Tommy conoce Paris.

Ella se habia sentado a la sombra del porche y tamizaba la blanca arena entre los
dedos de los pies.

— Cuéntame algo sobre la playa y los arrecifes —rog6.

— Sera mejor que se los ensefie —dijo David—. Iremos hasta alla en un bote, y si le
gusta podemos hacer pesca submarina. Es la Gnica forma de conocer los arrecifes.

— Me encantaria ir.

— ¢Quién viaja en ese yate? —pregunté Roger.
— Gente. No serian de su agrado.

— Tenian buen aspecto.

— ¢Cree necesario hablar de ellos?

— No —admitié Roger.

— Ya ha conocido al hombre de la insistencia. Es el mas rico de todos y el mas
aburrido. Prefiero que no hablemos de ellos. Todos son buenos y maravillosos pero
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terriblemente aburridos.

El joven Tom se acercé seguido de Andrew. Habian estado nadando a lo largo de la
playa y al distinguir a la muchacha que estaba junto a la silla ocupada por David
echaron a correr sobre la arena dura. Andrew se habia quedado atras. Respiraba
todavia con dificultad.

— Podias haberme esperado —dijo al joven Tom.

— Lo siento, Andy —dijo éste. Y afiadio—: Buenos dias. La estuvimos esperando pero
por fin nos fuimos.

— Lamento haber llegado tarde.
— No ha llegado tarde. Volvemos todos al agua otra vez.

— Yo me quedo —dijo David—. Vayan ustedes. La verdad es que ya he hablado
bastante.

— No tiene que preocuparse por la marea —dijo el joven Tom—. Se mueve
progresivamente.

-- ¢No hay tiburones ni barracudas?

— Los tiburones sélo vienen de noche —explic6 Roger—. Las barracudas no la
molestaran nunca. Unicamente la atacarian si el agua estuviese turbia o fangosa.

— Guando ven algo brillante y no saben lo que es también pueden atacar, por error —
afadié David—. Pero nunca muerden en agua clara y limpia. Casi siempre hay
barracudas por aqui cuando nadamos.

— Se les ve nadar cerca de la arena y cerca de quien se bafa —dijo Tom—. Son
curiosas, pero siempre acaban alejandose.

— De todos modos —afadié David— cuando se hace pesca submarina, si tiene uno
algun pez en la bolsa o incluso en el arpén, van a por la presa y pueden golpearlo a
uno accidentalmente.

— Y si nadara entre un banco de barbos o de sardinas, también podrian golpearla,
pero sélo porque van detras de los peces —dijo el joven Tom.

— Lo mejor es que nade entre Tom y yo —dijo Andy—, y asi no |é pasara nada.

Las olas rompian fuerte sobre la orilla y las avefrias y las gallinetas se apresuraban a
recorrer la arena mojada antes de que rompiera la proxima ola.

— ¢Os parece bien banarnos y nadar con esas olas, sin poder ver lo que hay en el
agua ?

— Claro —dijo David—. Usted mire por donde anda antes de echarse a nadar. De
todos modos, no creo que hayan rayas de esas que pican escondidas en la arena con
esta mar.

— El sefior Davis y yo la cuidaremos —dijo Tommy.
— Y yo también —dijo Andy.

— Si pisa algun pez por la orilla, sera probablemente un pequefio pompano® —explico
David—. Vienen con la marea alta para alimentarse con los insectos que hay en la
arena. Son muy lindos y curiosos y hasta simpaticos.

— Parece como si fuera a bafiarme en un acuario —dijo ella.

— Andy le ensefiar4 a contener la respiracion y a expulsar el aire de los pulmones
para permanecer bajo la superficie —dijo David—. Y Tom le ensefara a librarse de las
murenas.

16 Pompano: Pez comestible de las llamadas Indias Occidentales y América del Norte. (N. del t.)
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— No debes asustarla, Dave —dijo Tom—. Nosotros no somos reyes del espacio
submarino, como él. Pero el hecho de que lo sea no le autoriza, sefiorita Bruce...

— Audrey.

— Audrey —repitié Tom. Pero hizo una pausa.
— ¢Qué estabas diciendo, Tommy?

— No sé —dijo el joven Tom—. Vamos a nadar.

Thomas Hudson siguié trabajando un rato. Luego bajé a sentarse junto a David y
contempld a los cuatro en la playa. La muchacha nadaba sin gorro y salia del agua y
se zambullia con agilidad como una foca. Era tan buena nadadora como Roger, sélo
que él tenia mas resistencia. Cuando salieron del mar y echaron a andar por la playa
pisando la arena dura camino de la casa, ella tenia el cabello mojado y echado hacia
atras y su frente quedaba al descubierto. Thomas Hudson pensé que nunca habia visto
un rostro tan encantador ni un cuerpo mas hermoso. Con excepcién de uno, penso.
Con excepcioén del rostro mas lindo y el cuerpo mas hermoso del mundo. «Sera mejor
que no pienses en eso», se dijo. «Conténtate con mirar a esta muchacha y alégrate de
que esté aqui.»

— ¢(Qué tal estaba ? —pregunté.

— Estupendamente —dijo ella, sonriendo—. Pero la verdad es que no he visto ni un
pez —afadié mirando a David.

— Es dificil con este oleaje —dijo David—. A menos que se tropiece con ellos.

Audrey se habia sentado en la arena con las manos enlazadas sobre las rodillas. Su
cabello mojado le caia hasta los hombros y los dos muchachos se habian sentado uno
a cada lado de ella. Roger estaba delante con la frente apoyada en sus brazos
cruzados sobre las rodillas. Thomas Hudson abrié la puerta, entré en la casa y fue
hacia el porche para seguir pintando. Le parecié que era lo mejor que podia hacer.

Abajo en la playa, donde Thomas Hudson ya no les veia, la muchacha miraba
fijamente a Roger.

— ¢Triste? —le pregunto.

— No.

— ¢Pensativo?

— Puede que un poco. No sé.

— En un dia como éste lo mejor es no pensar.

— Muy bien. No pensaré. ;{Qué le parece si miro las olas?
— Las olas son libres.

— ¢Quiere entrar otra vez?

— Més tarde.

— ¢Quién le ensefid a nadar? —pregunt6 Roger.

— Tu.

Roger alzé los ojos hacia ella para mirarla fijamente.

— ¢No recuerdas la playa en Cap d'Antibes? Una playita, la de Eden Roc. A mi me
gustaba ver coémo te zambullias en Edén Roc.

— ¢Qué demonios haces aqui y cual es tu verdadero nombre?
— He venido a verte —dijo ella—. Y supongo que mi nombre es Audrey Bruce.

— ¢Nos vamos, sefior Davis? —pregunté el joven Tom.
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Roger ni siquiera contesté.

— ¢Cudl es tu verdadero nombre?

— Me llamaba Audrey Raeburn.

— ¢Y por qué has venido a verme?

— Lo deseaba. ¢Hice mal?

— Supongo que no —dijo Roger—. {Quién te dijo que estaba aqui?

— Un nombre horrible que conoci en un cocktail en Nueva York. Parece que se peled
contigo aqui. Dijo que eras un bravucon de mar y otras cosas muy desagradables.

— ¢Con quién estabas en Antibes ?
— Con mi madre. Y con Dick Raeburn. {Te acuerdas ahora?

Roger se senté muy erguido para mirarla con fijeza y después la roded con sus brazos
y la beso.

— jQué estupido!

— ¢Hice bien en venir ? —preguntd.

— Mi querida mocosa —dijo Roger—. ¢Eres tu realmente?
— ¢Tendré que probarlo? ¢Es que no puedes creer en mi?
— No recuerdo ninguna marca personal.

— ¢Te gusto ahora?

— Ahora me encantas.

— No era cosa de seguir pareciendo siempre un potrillo. {Te acuerdas de aquel dia en
Auteuil cuando me dijiste que parecia un potro y yo me eché a llorar ?

— Fue un cumplido. Dije que parecias un potro pero dibujado por Tenniel para Alicia
en el Pais de las Maravillas.

— Lloré mucho.

— Seifior Davis —dijo Andy—. Y td, Audrey... Nos vamos a buscar cocacolas. ¢ Traemos
también para ustedes dos?

— Yo no quiero, Andy. ¢Y td, nena?

— Yo si.

— ¢Y ta, Dave?

— Yo sélo quiero oir.

— A veces eres un hermano maquiavélico —dijo el joven Tom.

— Esta bien. Traedme una a mi también —dijo David—. Y usted siga hablando, sefior
Davis. Como si yo no estuviera.

— No me importa que estés, Davy —dijo la muchacha.

— Pero, ¢donde has estado y por qué te llamas Audrey Bruce ?
— Es algo complicado.

— Lo suponia.

— Finalmente, mama se cas6 con un hombre apellidado Bruce.
— Le recuerdo.

— A mi me gustaba.
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— De acuerdo —dijo Roger—. Pero... ¢y el Audrey?
— Es mi segundo nombre. Lo adopté porque no me gustaba el nombre de mama.
— A mi es tu mam4 lo que no me gusta.

— Tampoco a mi. Preferia a Dick Raeburn y a Bill Bruce. Y a ti. Y a Thomas Hudson.
Tampoco él me ha reconocido, ¢verdad?

— No lo sé. Es un poco raro. A lo mejor si te reconocié y no ha dicho nada. Lo que si
sé es que te encuentra parecida a la madre de Tommy.

— jOjala me pareciera!
— No te hace falta. Eres muy hermosa.

— De verdad lo eres —dijo David—. Y yo entiendo mucho en eso. Lo siento, Audrey.
Tendria que callar y largarme de aqui.

— Td no me querias, ni a Tom.

— Claro que si. Nunca sabras cuanto.

— ¢Dbénde esta ahora tu madre?

— Se cas6 con un hombre llamado Geoffrey Townsend y vive en Londres.
— ¢Todavia se droga?

— Naturalmente. Y esta muy hermosa.

— ¢De verdad?

— De verdad. No se trata de piedad filial.

— En cierta ocasion estabas llena de piedad filial.

— Lo sé. Y rezaba por todo el mundo. Y todo me rompia el corazén. Hacia promesas
para pedir a Dios la gracia de una buena muerte para mama. Nunca sabras lo mucho
que recé por ti, Roger.

— jOjala tus rezos hubieran dado resultados! —dijo Roger.
— jOjala! —admitié ella.

— Uno nunca sabe, Audrey —dijo David—. Nadie puede decir cual es el mejor
momento para lo que sea. No es que quiera decir que siga siendo necesario rezar por
el sefior Davis. Me referia a la técnica del rezar.

— Gracias, Dave —dijo Roger—. ¢{Qué fue por fin de Bruce?
— Murié. ¢No te acuerdas?

— No. Recuerdo que muri6 Dick Raeburn.

— Me lo imagino.

— Si.

Andy y el joven Tom volvieron con las coca-colas y Andy entregé una botella helada a
la muchacha y otra a David. —Gracias —dijo ella—. Esta estupenda y helada.

— Audrey —dijo el joven Tom—. Ahora te recuerdo. TuU venias al estudio con el sefior
Raeburn y no hablabas nunca. Tu y yo y el sefior Raeburn saliamos juntos al circoy a
las carreras. Pero entonces no eras tan hermosa.

— Pues claro que lo era —dijo Roger—. Preglntaselo a tu padre.

— Siento que el sefior Raeburn muriera —dijo el joven Tom—. Recuerdo
perfectamente por qué murié. Lo maté un bob que se despistd en una curva y se
precipité sobre el publico. El estuvo muy enfermo y recuerdo que hasta le habiamos
ido a ver papa y yo. Estaba bastante mejorado cuando decidi6 ir a las carreras de
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bosleigh. Por supuesto no debié ir. El dia que le mataron no estdbamos alli. Siento
disgustarte con estos recuerdos, Audrey.

— Era una buena persona —afirmé ella—. Pero no me disgusto, Tommy. Todo eso
ocurrié hace mucho tiempo.

— ¢Y a nosotros dos no nos conocias? —preguntd Andy.

— ¢Cémo quieres que nos conociera, jinete, si entonces no habiamos nacido ain? —
dijo David.

— ¢Y como quieres tu que yo lo sepa? —pregunté Andy—. No puedo recordar todas las
cosas de cuando vivia en Francia y la verdad es que no creo que recuerdes muchas tu
tampoco.

— Ni lo pretendo. Tommy recuerda Francia por los tres. Mas adelante yo recordaré
esta isla. Y ademas me acuerdo perfectamente de todos los cuadros de papa que he
visto en mi vida.

— ¢Te acuerdas de los de las carreras?
— De todos los que he visto.

— En algunos de ésos salia yo. En Longchamps, en Auteuil y en Saint-Cloud, estoy
siempre alli. Es decir esta presente mi nuca.

— Recuerdo perfectamente tu nuca de entonces —dijo el joven Tom—. El cabello te
llegaba hasta la cintura y yo me colaba dos escalones mas arriba que ta para poder
ver. Era un dia nublado como suelen ser los de otofio cuando el azul se vuelve color
humo; estdbamos en la tribuna de arriba cerca del agua que habian de saltar los
caballos y a nuestra izquierda estaba el seto y la valla. La meta final estaba en el
sector que nos quedaba préximo y el obstaculo de agua que habia qué saltar bastante
mas cerca de la pista. Yo siempre me ponia detras de ti mas arriba para ver mejor,
menos cuando estadbamos abajo junto a la pista.

— Entonces me parecias un chiquillo la mar de gracioso.

— Supongo que tendrias razén. Pero tu nunca hablabas. Quizd porque yo era
demasiado nifio. Qué bonito era el hipédromo de Auteuil, ¢verdad?

— Precioso. Estuve alli el afio pasado.

— Quiza podamos ir este afio, Tommy —dijo David—. Oiga, sefior Davis, ¢usted
también iba con ella a las carreras ?

— No —dijo Roger—. Yo era su profesor de natacion.
— TG eras mi héroe.
— ¢Mi padre no fue nunca tu héroe ? —pregunté Andrew.

— Claro que si. Pero no podia permitirme que lo fuese porque estaba casado. Cuando
se divorcié de la madre de Tommy le escribi una carta muy decidida en la que ofrecia
ocupar el lugar de la madre de Tommy en cualquier forma que pudiera. Pero no la
mandé porque en seguida se casé con la madre de David y Andrew.

— Qué complicadas son las cosas —dijo Tommy.

— Habianos mas de Paris —dijo David—. Hemos de aprender todo lo posible ahora
que vamos para alla.

— ¢Te acuerdas de cuando estabamos abajo en la baranda, Audrey, y coémo los
caballos después de saltar el ultimo obstaculo se iban acercando y acercando de modo
que los veiamos cada vez mas grandes y del ruido que hacian sobre la hierba al
alejarse?

— ¢Y del frio que hacia y de como nos acercabamos a los grandes braziers para
calentarnos y comer unos bocadillos comprados en el bar ?
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— Yo preferia el otofio —dijo el joven Tom—. Volviamos a casa en un coche sin
capota, ;te acuerdas? Atravesabamos el Bois y avanzabamos a lo largo del rio cuando
empezaba a oscurecer y el aire olia a hojas quemadas y los remolcadores arrastraban
las barcazas.

— ¢De verdad lo recuerdas todo tan bien? Eras muy nifio entonces.

— Recuerdo de todos los puentes desde Suresnes a Charenton —afirmé Tommy.
— No puede ser.

— No puedo decir sus nombres pero los tengo todos dentro de la cabeza.

— No creo que puedas recordarlos todos. Ademas alguna parte del rio es fea y muchos
puentes son feos también.

— Lo sé. Pero antes de conocerte yo llevaba bastante tiempo viviendo alli y con papa
paseaba a menudo a lo largo del rio. Por su parte bonita y por su parte fea. Y he
pescado bastante en sus aguas con distintos amigos.

— ¢De verdad has pescado en el Sena?
— Claro.
— ¢Papé también pescaba?

— No tanto. Algunas veces, en Charenton. Pero cuando acababa el trabajo le gustaba
charlar y caminabamos hasta que yo me cansaba de andar y entonces cogiamos un
autobls para volver. Cuando teniamos dinero, tomabamos un taxi o un coche de
caballos.

— Cuando ibamos a las carreras teniais dinero, ¢verdad?

— Creo que aquel afio si —dijo Tommy—, pero no lo recuerdo. A veces teniamos
dinero y a veces no.

— Nosotros teniamos dinero siempre —dijo Audrey—. Mama so6lo se casaba con
hombres muy ricos.

— ¢Tu eres rica, Audrey ? —preguntd Tommy.

— No —dijo ella—. Mi padre gast6 y perdié su dinero después de casarse con mamay
ninguno de mis padrastros se ha preocupado de mi.

— No es necesario que seas rica —dijo Andrew.

— ¢Por qué no te vienes a vivir con nosotros? —preguntd el joven Tom—. Estarias
muy bien.

— Seria estupendo pero tengo que ganarme la vida.

— Ahora nos vamos a Paris —dijo Andrew—. Ven con nosotros. Sera maravilloso.
Iremos juntos a ver los arrondissements.

— Tendré que pensarlo —dijo ella.

— ¢Quieres que te prepare una copa para ayudarte a pensar? —dijo David—. Es lo que
siempre hacen en los libros del sefior Davis.

— No me seduzcas con alcohol.

— Ese es un viejo truco de los tratantes de blancas —dijo Tom—. No saben nada hasta
que se despiertan en Buenos Aires.

— Pues tendran que darles algo muy fuerte, porque Buenos Aires esta muy lejos —dijo
David.

— No creo que haya en el mundo nada mas fuerte que un martini de los que prepara
el sefior Davis —dijo Andrew—. Por favor, sefior Davis, haga un martini para ella.
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— ¢Quieres uno, Audrey? —pregunté Roger.
— Si. Siempre que no falte mucho para almorzar.

Roger se levant6 para prepararlo y el joven Tom se sentd a su lado. Andrew estaba
sentado a sus pies.

— Creo que no deberias tomarlo, Audrey —dijo Roger—. Sera el primer paso. Y ya
sabes, ce n'est que le premier pos qui codte.

Arriba en el porche Thomas Hudson seguia pintando. No podia dejar de oir la
conversacion, pero ni una vez habia mirado abajo desde que volvieron de nadar. Le
estaba resultando dificil permanecer en el caparazén de trabajo que habia construido
para protegerse pero se dijo: «Si no sigo trabajando perderé la partida». Luego pensé
que iba a tener tiempo de sobra para trabajar cuando todos se fuesen pero sabia que
era necesario seguir trabajando para no perder la seguridad que con el trabajo habia
conseguido. «Haré exactamente lo mismo que haria si estuviese solo», pensé. «Luego
recogeré mis trastos, bajaré y al diablo el recuerdo de Raeburn y de los viejos tiempos
y de lo que sea.» Pero mientras trabajaba sintié que la soledad crecia dentro de él.
Los chicos se iban la préoxima semana. «Trabaja», se dijo. «Trabaja y conserva tus
buenas costumbres porque los vas a afiorar.»

Cuando termindé de pintar y bajé a reunirse con todos Thomas Hudson seguia
pensando en lo que pintaba, dijo «Hola» a la muchacha y mir6 a otro lado. En seguida
volvié a mirarla.

— No pude evitar oirlo —dijo—. O alcanzar a oir. Me alegro de gque seamos viejos
amigos.

— Yo también. ¢Lo sabias?
— Quiza. Vamos a almorzar. ;Estas seca, Audrey?
— Me cambiaré en la ducha —dijo ella—. He traido una falda de esto y una blusa.

— Di a Joseph y a Eddy que estamos listos —dijo Thomas Hudson al joven Tom. Y
afadié—: Ven, Audrey. Te ensefiaré donde esta la ducha.

Roger entré en la casa.

— Pensé que era mejor no inventar pretextos —dijo Audrey.
— Desde luego.

— ¢Crees que puedo hacer algo por él?

— Quiza. Lo que necesita es trabajar bien para salvar su alma. No es que yo entienda
mucho de almas, pero Roger perdié la suya la primera vez que fue a la costa.

— Pero ahora va a escribir una novela. Una gran novela.

— ¢Como lo has sabido?

— Lo lei en una crdnica literaria, creo que es la columna de Cholly Kickerbocker.
— jAh! —dijo Thomas Hudson—. Entonces debe ser cierto.

— ¢No crees de veras que puedo hacerle un bien?

— Podrias.

— Existe alguna complicacién.

— Siempre las hay.

— ¢Te lo cuento ahora?

— No —dijo Thomas Hudson—. Es mejor que te vistas y te peines y que corras a su
lado. Puede encontrar otra chica mientras espera.
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— Antes no eras asi. Yo te tenia por el hombre mas amable y carifioso del mundo.
— Lo siento, Audrey. Me alegro de que estés aqui.

— Somos viejos amigos, ¢verdad?

— Claro —dijo él—. Cambiate, arréglate y sube.

Apart6 los ojos de Audrey. Ella entonces entré en la ducha y cerré la puerta. Thomas
Hudson no acertaba a comprender por qué motivo sentia lo que estaba sintiendo, pero
es él caso que la felicidad de aquel verano se le iba escurriendo como cuando la marea
cambia cerca de la orilla y comienza el reflujo en el canal abierto al mar. Quedd
mirando el mar y la linea de la playa y advirtié que la marea habia cambiado y que las
aves trabajaban bulliciosamente en la pendiente de la arena recién mojada. Las olas
disminuian al retroceder. Hudson recorrié toda la playa con la mirada y entré en la
casa.
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X1

DURANTE LOS ULTIMOS DIAS lo pasaron maravillosamente, tan bien como cualquiera de los
primeros y sin que la inminente partida los llenara de tristeza. El yate partié y Audrey
tomdé una habitacién en el Ponce de Leén. Pero se instalé en la casa y dormia en un
catre en el porche del extremo mas alejado del edificio y ocupaba el cuarto de los
huéspedes. Nunca dijo que estuviera enamorada de Roger y lo Gnico que Roger dijo a
Thomas Hudson refiriéndose a ella fue:

— Esté casada con un hijo de puta.
— No se le podia pedir que se pasara la vida esperandote, ¢verdad?
— Menos mal que es un hijo de puta.

— Siempre lo son, ¢no crees? —dijo Thomas Hudson—. Luego uno se da cuenta de
que tienen su lado bueno.

— Este es rico.

— Ese es probablemente su lado bueno —dijo Thomas Hudson—. Siempre estan
casadas con un hijo de puta que luego resulta que tiene un lado bueno.

— Estéa bien. No hablemos de eso.
— Vas a escribir el libro, ¢no?

— Claro. Es lo que ella quiere.

— ¢Y por eso vas a escribirlo?

— jVete al diablo! —dijo Roger.

— ¢Quieres vivir en la casa de Cuba? Es s6lo una cabana, pero estaras aislado de la
gente.

— No. Prefiero el Oeste.

— ¢La costa?

— No, a la costa no. ¢{Podria pasar una temporada en tu rancho?
— Sélo dispongo de la cabana junto al rio. Lo demas lo alquilé.
— Seria estupendo.

Audrey y Roger paseaban mucho juntos por la playa y nadaban solos y con los chicos.
Los chicos iban de pesca a las rocas y la llevaban también. Thomas Hudson trabajaba
todo el dia pero siempre, mientras pintaba y los chicos recorrian la playa, tenia la
agradable sensacion de saber que iban a volver muy pronto y almorzarian juntos.
Cuando iban de pesca submarina sentia cierta preocupaciéon pero confiaba en que
Roger y Eddy tuvieran cuidado. Una vez fueron a pasar el dia en el barco para pescar
con cafia todos juntos, hasta el Gltimo faro de la costa. Fue un dia maravilloso, con
bonitos y delfines y otros grandes peces. Thomas Hudson pintdé un lienzo con uno de
ellos, de cabeza achatada y cuerpo veteado y veloz, para Andy que pescé el mas
grande. Lo pintd con el fondo de la silueta de arafia de grandes patas del faro y unas
nubes de verano y el verde de la orilla.

Hasta que un dia el viejo Sykorsky anfibio describié un amplio circulo en torno a la
casa para amerizar luego en la bahia y todos acompafaron a los tres chicos remando
en el bote. Joseph iba en otro bote con los equipajes.

El joven Tom dijo:
— Adios, papa. Ha sido realmente un verano estupendo.

David dijo:
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— Adios, papéa. Ha sido realmente sensacional. No te preocupes por nosotros. Seremos
prudentes.

Andrew dijo:
— Adios, papa. Gracias por el estupendo y tan estupendo verano y por el viaje a Paris.

Treparon por la puerta del sollado y desde alli saludaron con la mano a Audrey, que se
habia quedado de pie en el muelle, y en voz alta otra vez:

— Adios. Adios, Audrey —gritaron.

Roger les ayudé a subir y ellos dijeron:

— Adios, sefior Davis. Adi6s, papa.

Luego, gritando mas para hacerse oir por encima del estruendo del agua afiadieron:
— jAdios, Audrey!

Por fin la portezuela se cerr6 y la aseguraron por la parte de dentro y se vieron unos
rostros pegados al vidrio de las ventanillas, y después el agua salpicé los rostros a
medida que los viejos motores ganaban velocidad.

Tilomas Hudson se aparté del torbellino de espuma y el hidroplano, viejo y feo,
despeg6 elevandose contra la escasa brisa reinante y después de describir un circulo
enderez6, obstinado, lento y feo a través del golfo.

Thomas Hudson sabia que Roger y Audrey se marchaban al dia siguiente, pero como
era dia de llegada de la lancha de aprovisionamiento pregunté a su amigo cuando
pensaba irse.

— Mafana, viejo Tom —dijo Roger.

— ¢Con Wilson?

— Si. Le pedi que volviera.

— Lo preguntaba por el pedido de la lancha.

Asi pues al dia siguiente partieron del mismo modo. Thomas Hudson besé a la
muchacha al decirle adiés y ella también lo besé. Habia llorado al marchar los chicos y
ahora también llor6 y lo abraz6 con fuerza.

— Cuida de él y cuidate.

— Lo intentaré. Has sido muy bueno con nosotros, Tom.

— No tiene importancia.

— Escribiré —dijo Roger—. ¢Quieres algo especial de alla?

— Que te diviertas. Y que me cuentes cOmo van las cosas.

— Lo haré. Y ella también escribira.

Se fueron y al volver a casa Thomas Hudson se detuvo en el bar de Bobby.
— Vas a sentirte condenadamente solo —dijo Bobby.

— En efecto —admiti6 Thomas Hudson—. Voy a sentirme condenadamente solo.
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X1V

THOMAS HUDSON empezd a sentirse desgraciado en cuanto marcharon los chicos. Pero
pensé que era normal sentir nostalgia y siguié trabajando. El fin del mundo personal
de un hombre no se presenta como en uno de los grandes cuadros gue imaginé el
sefior Bobby. Llega cuando un islefio aparece por el camino con un radiograma y
diciendo:

— Por favor, firme la entrega. Lo sentimos muchisimo, sefior Tom.

Thomas Hudson dio un chelin al muchacho pero éste lo miré y dejandolo sobre la
mesa dijo:

— No quiero propina, sefior Tom —y se fue precipitadamente.

Thomas Hudson ley6 el radiograma. Luego lo guardd en el bolsillo y fue hacia la
puerta y se sentdé en el porche mirando el mar. Volvié a sacar el radiograma para
releerlo. «Hijos David y Andrew muertos con la madre en accidente automoévil cerca
Biarritz. Todo pendiente su llegada. Sentido pésame.» Firmaba la sucursal de Paris de
su banco en Nueva York.

En seguida se presentdé Eddy. Habia sabido la noticia por Joseph quien a su vez la
supo por uno de los empleados de la estacion de radio. Tomo asiento a su lado y dijo:

— iMierda, Tom! ;Como pueden pasar estas cosas?

— No sé —dijo Thomas Hudson—. Supongo que chocarian con alguien o que alguien
se les ech6 encima.

— Apuesto a que no conducia David.
— También yo. Pero ya no importa.

Thomas Hudson mird la extension azul del mar y las aguas mas oscuras del golfo. El
sol estaba bajo e iba a desaparecer tras unas nubes.

— A lo mejor conducia su madre.

— A lo mejor. O quizas un chéfer. ;Qué mas da?

— ¢Y si conducia Andy?

— También es posible. Su madre le habria dejado hacerlo.

— Es lo suficiente engreido como para...

— Era —corrigié Thomas Hudson—. No creo que ahora siga siéndolo.
El sol descendia y se ocultaba tras unas nubes.

— Enviaremos un cable a Wilkinson para que venga en seguida y para que me reserve
una plaza en el avién de Nueva York.

— ¢Qué quiere que haga mientras usted esta ausente?

— Que te ocupes de todo. Te dejaré un cheque para cada mes. Y si se presentan
huracanes que te ayuden con el barco y la casa.

— Haré lo que pueda —dijo Eddy—, pero le advierto que ya nada me importa un
comino.

— A mi tampoco —dijo Thomas Hudson.
— Nos queda Tom.

— Por ahora... —dijo Thomas Hudson, y por primera vez mir6é de frente la larga y
perfecta perspectiva del vacio que le esperaba.

— Lo superara —dijo Eddy.
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— Pues claro. ¢(Dejé alguna vez de superar lo que sea?

— Puede quedarse una temporada en Paris y luego podria ir a la casa de Cuba. El
joven Tom le harda compafia. Alli podria pintar bien y serd un cambio muy
conveniente.

— Claro —dijo Thomas Hudson.

— Viajar le sentaria bien. Métase en uno de esos barcos enormes donde siempre me
habria gustado navegar. Viaje en todos. Que le lleven adonde vayan, sea donde sea.

— Claro.

— iMierda! ¢Por qué diablos ha tenido que morir un muchacho como David? —dijo.
— Calla, Eddy —dijo Thomas Hudson—. Es mucho mas de lo que podemos saber.
— jA la mierda todo! —grit6 Eddy echandose el sombrero hacia la nuca.

— Saldremos lo mejor que podamos —dijo Thomas Hudson.

Pero estaba seguro de que no tenia demasiado interés en salir.

Pagina 129 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

XV

MIENTRAS EL «ILE DE FRANCE» cruzaba el océano rumbo al Este, Thomas Hudson tuvo
ocasion de descubrir que el infierno no era necesariamente como lo describiera Dante
ni ninguno de los grandes maestros que lo pintaron sino precisamente un barco
comodo, simpatico y querido que lo lleva a uno a un pais hacia el que siempre viajo
con alegria. Y que tenia muchos circulos pero no fijos como los del gran egotista
florentino. Thomas Hudson embarcé temprano y ahora comprendia que habia buscado
un refugio frente a la ciudad, donde s6lo encontraria gente que le hablase de lo
sucedido. Crey6 que a bordo podria pactar con su dolor sin saber que no se puede
pactar con el dolor porque no existe la forma de hacerlo. La muerte podria curarlo y
existen algunas cosas capaces de adormecerlo o anestesiarlo. Se supone también que
el tiempo lo cura. Pero si puede curarse con algo menos fuerte que la muerte es
sencillamente porque no es dolor verdadero.

Uno de los medios para borrarlo temporalmente, porque aplaca todo lo demas, es la
bebida y otro que puede ayudar es el trabajo. Thomas Hudson conocia ambos recursos
pero también sabia que bebiendo destruiria su capacidad de crear una obra
satisfactoria y llevaba tanto tiempo edificando su vida sobre el trabajo que esto seguia
siendo para él la Unica cosa que no debia perder.

Pero como sabia que no podria trabajar durante algun tiempo, decidié beber y leer y
hacer ejercicio hasta que estuviera bastante cansado para dormir. En el avion se habia
dormido, pero no en Nueva York.

Ahora estaba en su camarote, que daba a una sala donde los mozos habian dejado las
maletas y el gran paquete de revistas y periédicos que acababa de comprar pensando
que era lo mas apropiado para distraerse. Dio su pasaje al camarero de turno y pidir
una botella de agua Perrier y un poco de hielo. Cuando se lo trajeron, sac6é una botella
de buen whisky escocés de una maleta, la abrié y se prepard un trago. Luego corté6 la
cuerda que ataba las revistas y periédicos y los dejé sobre la mesa. Tenian un aspecto
impecable comparados con los que llegaban a la isla. Se decidié por el New Yorker,
que en la isla solia reservar para la noche. Llevaba mucho tiempo sin ver uno de la
misma semana o que no hubiera estado muy arrugado. Se senté a beber en el sillon
profundo y acogedor y en seguida comprendié que es imposible leer el New Yorker
cuando los seres a quienes se ama acaban de morir. Probd el Time y pudo leerlo,
incluso su seccion «Milestones», donde los dos chicos muertos aparecian con los datos
completos, incluso la edad. La edad de su madre no quedaba clara; en cambio si decia
su estado civil y que se habia divorciado de él, en 1933.

El Newsweek publicaba las mismas noticias, pero leyendo la corta resefia Thomas
Hudson tuvo la extrafia sensacion de que el hombre que la habia escrito lamentaba de
verdad la muerte de los dos muchachos.

Preparo otro whisky y pensé que el agua Perrier era lo mejor que combinaba con él y
luego volvié al Time y al Newsweek. «;Qué diablos estaria haciendo en Biarritz?»,
pensoé. «iPor qué no fue al menos a San Juan de Luz?»

Al pensarlo comprendié que el whisky le hacia bien.

«Abandoénalos ahora», pensé. «Recuerda como eran un momento y luego bérralos.
Tarde o temprano tendras que hacerlo. Mejor sera empezar ahora.»

«Sigue leyendo», continué diciéndose, y en aquel momento el barco empezé a
moverse. Se movia muy despacio y ni siquiera mird por la ventana de la sala. Sigui6
sentado en su comodo sillén y leyé el montdn de periddicos y revistas y bebié whisky
escocés con agua Perrier.

«No tienes ningln problema», se dijo. «Renunciaste a ellos y han desaparecido.
Tendrias que haber empezado por no quererlos tanto. Tampoco a su madre. Oye la
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voz del whisky. El gran disolvente de problemas.» Pensé que ni siquiera rimaba bien.

Luego se pregunté dénde estaria Roger con aquella chica. En el banco sabran dénde
estd Tommy. Y yo sé muy bien donde estoy. Aqui, con una botella de OIld Parr.
Mafana tendré que sudarlo. Utilizaré la sauna en el gimnasio. Y esa bicicleta que
nunca lleva a ningun sitio. Y el caballo mecanico. Luego haré que me den un buen
masaje. Y por fin encontraré algun amigo en el bar y charlaremos. De otras cosas. Son
seis dias nada mas. Seis dias pasan pronto.

Se fue a dormir. Cuando despert6 en la oscuridad oy6 el ruido que hacia el barco al
avanzar y oli6 a mar y crey6 que estaba en su casa de la isla y que acababa de
despertar de un mal suefio. Pero en seguida comprendié que no era un mal suefio.
Percibi6 el olor a grasa en los bordes de la ventanilla abierta. Encendi6 la luz y bebid
un poco de agua mineral. Tenia mucha sed.

Sobre la mesa habia una bandeja con bocadillos que el camarero dejé la noche
anterior. En el cubo de la botella de agua mineral ain quedaba hielo.

Pensé que tenia que comer algo y eché una ojeada al reloj colgado en la pared. Eran
las tres y veinte de la mafana. La brisa del mar resultaba fresca. Comié un bocadillo y
dos manzanas. Luego cogi6 hielo del cubo y se preparé algo que beber. La botella de
Old Parr casi se habia terminado pero tenia otra en la maleta. En la fresca madrugada
se sentd en el comodo sillon a beber, y a leer el New Yorker. Porque ahora si podia
leerlo. Comprobé que le agradaba beber un whisky a aquellas horas.

Durante afios se habia impuesto como ley no beber durante la noche y no beber nunca
aparte de los dias festivos antes de haber terminado su tarea. Sin embargo ahora
despierto en la noche, sinti6 la sencilla satisfaccidon de quien rompe lo impuesto. Fue la
primera sensacion de goce animal o de capacidad para sentirlo, que experimentaba
desde que recibio el telegrama. «El New Yorker es bueno», pensé.

Era ademas, y el hecho resultaba evidente, una revista que se podia leer cuatro dias
después de que algo ocurra. No el primer dia, ni el segundo ni el tercero. Pero si el
cuarto. Resultaba util saberlo.

Después del New Yorker ley6 el Ring y luego todo lo que se podia leer y hasta algo de
lo que no se podia leer, en el Atlantic Monthly. Por fin preparé su tercer whisky y ley6
el Harper's. «Como ves —se dijo—, esto no tiene arreglo.»
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Il. Cuba
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CUANDO TODOS PARTIERON se quedd tumbado sobre la estera de cafiamo que cubria el
suelo y escuchd el viento. Soplaba del noroeste con fuerza casi de ciclén. Extendi6
mantas por el suelo y amontoné almohadas contra el respaldo relleno del sillon
volcado, que habia puesto contra una pata de la mesa del living, y poniéndose una
gorra de larga visera para resguardarse los ojos se dispuso a leer la correspondencia a
la magnifica luz de una lampara que habia sobre la mesa. Un gato descansaba sobre
su pecho y el hombre puso una manta ligera sobre los dos. Abria y lefa cartas y bebia
de un vaso de whisky con agua que cada vez dejaba a un lado. La mano del hombre
encontraba el vaso siempre que lo deseaba.

El gato ronroneaba, pero él no lo oia porque su ronroneo era silencioso. Con los dedos
de una mano acariciaba la garganta del gato mientras sujetaba una carta en la otra.

— Tienes un micréfono en la garganta, Boise —dijo al gato—. {Me quieres?

El gato comenzé a amasar suavemente con sus pequefias garras el grueso jersey del
hombre por la parte del pecho. Sintié el peso tibio y amoroso del animal y percibié el
ronroneo bajo sus dedos.

— Es una zorra, Boise —dijo al gato. Y abri6 otra carta. El gato puso la cabeza bajo la
barbilla del hombre y se froté contra ella.

— Te mataran a arafiazos, Boise —dijo acariciando al animal con el cepillo de la
barbilla sin afeitar—. Es mejor que no te gusten las mujeres. Es una vergienza que no
bebas, muchacho. Haces casi todo lo demas.

El gato fue llamado asi al principio por el crucero Boise pero hacia ya mucho tiempo
que el hombre le llamaba Boy para abreviar.

Ley6 la segunda carta sin hacer comentarios, estiré la mano y bebidé un trago de
whisky con agua.

— Te digo que asi no llegamos a ninguna parte, Boy. ¢Sabes lo que podriamos hacer?
TG lees las cartas y yo me tumbo sobre tu pecho a ronronear. (Te gustaria?

El gato levant6 la cabeza y se froté de nuevo con la barbilla del hombre, que siguio el
juego acariciandole las orejas y la parte superior de la cabeza, empujando con su
crecida barba, asi como el lomo, mientras abria la tercera carta.

— ¢Te preocupaste por nosotros cuando el temporal, Boy? —pregunté—. Quisiera que
nos hubieras visto entrar por la bocana mientras el mar rompia contra el morro.
Seguro que te habrias asustado, Boy. Entramos con una mar furiosa de grandes
rompientes como si estuviéramos haciendo surfing.

El gato seguia echado feliz, respirando al mismo ritmo que el hombre. «Es un animal
grande y carifoso —pens6—, pero esta debilitado por las cacerias nocturnas.»

— ¢Tuviste suerte mientras estuve ausente, Boy? —preguntd. Habia dejado la carta en
el suelo y estaba acariciando al gato bajo la manta—. ;Has cazado muchas?

El gato se puso boca arriba y ofrecié la barriga a sus caricias, como cuando era
pequeno y feliz. El hombre lo cogio en sus brazos y lo apreté contra su pecho y el gato
le dejoé hacer con la cabeza nuevamente bajo la barbilla. Ante la presién del brazo del
hombre, de repente dio media vuelta y se aplasté contra él clavando las garras en el
suéter y apretandose contra su cuerpo. Ahora no ronroneaba.

— Lo siento, Boy. De veras lo siento —dijo el hombre—. Déjame leer esta otra maldita
carta. Nada se puede hacer. TG tampoco sabes lo que podriamos hacer, ¢verdad?

El gato siguié tendido sobre él apretandose sin ronronear, desesperado. EI hombre
paso su mano por el lomo y leyé la carta.
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— Tbémalo con calma, Boy —dijo—. No hay soluciéon. Si alguna vez se me ocurre
alguna te lo diré.

Cuando acabo de leer la tercera y mas larga, el gran gato blanco y negro estaba
dormido. Estaba dormido en la posicion de la esfinge pero con la cabeza baja
reposando sobre el pecho del hombre.

«Cuanto me alegro», pensé el hombre. «Y ahora yo tendria que desnudarme, tomar
un bafo y meterme en la cama como Dios manda, pero no habra agua caliente y esta
noche no podria dormir en una cama. Demasiado movimiento. La cama me tiraria al
suelo. Probablemente tampoco dormiré aqui con este animal encima.»

— Boy —dijo—. Te voy a levantar para ponerme de lado.

Alz6 el cuerpo inerte del gato, que de pronto cobré vida en sus manos para quedar en
seguida dormido otra vez y lo dejé a un lado. Luego se volvié del otro lado para
apoyarse en el codo derecho. El gato se apreté contra su espalda. Le habia molestado
el cambio de posiciéon pero ahora dormia de nuevo pegado al hombre. El hombre cogié
de nuevo las tres cartas y volvi6 a leerlas por segunda vez del principio al fin. Decidio
no leer la prensa, apago la luz y se quedd echado sintiendo el roce del gato en sus
nalgas. Se abrazé a una almohada y apoy6 la cabeza en otra. En el exterior seguia
soplando un viento fuerte y el piso de la habitacion tenia el movimiento del puente de
un barco. Habia pasado diecinueve horas en ese puente antes de conseguir entrar en
puerto.

Siguié echado intentando dormir, pero sin lograrlo. Tenia los ojos muy fatigados y no
queria tener la luz encendida, ni leer, de modo que permanecié alli esperando que
amaneciese. A través de la manta sentia la estera hecha a medida del recinto. Habia
sido comprada en Samoa con ocasién de un crucero seis meses antes de lo de Pearl
Harbor. Cubria por completo el suelo embaldosado pero en la parte de la puerta
vidriera que daba al patio se habia doblado y combado debido al abrir y cerrar y ahora
el hombre oia cobmo pasaba el viento por debajo y la hinchaba. Pensé que el viento del
noroeste seguiria soplando un dia mas y que luego viajaria hacia el norte para morir
del nordeste. Era su acostumbrada trayectoria de invierno, aunque bien podia
guedarse en el nordeste varios dias soplando fuerte antes de suavizarse en brisa'’,
que era el nombre local del alisio del noroeste. Cuando soplaba con fuerza de cicléon
desde el nordeste sobre la Corriente del Golfo producia una mar gruesa y el hombre
sabia que ningun Kraut®® saldria a la superficie. «Tendremos que estar cuatro dias en
tierra —pens6—. Luego subiran sin duda.»

Penso6 en el dltimo viaje y en como el viento les sorprendié a sesenta millas al sur y
treinta de la costa y en lo horrible del regreso cuando decidié ir a La Habana en lugar
de a Bahia Honda. El barco habia sufrido las consecuencias y ahora habria varias cosas
que se tendrian gque revisar. Quizas hubiera sido mas conveniente fondear en Bahia
Honda. Pero dltimamente habian estado muchas veces alli y llevaba doce dias de viaje
cuando sélo habia pensado estar ausente diez. Ademas, a bordo escaseaban algunas
cosas y tampoco habia seguridad con respecto a la duraciéon del temporal; por todo
ello habia decidido ir a La Habana y habia recibido aquella paliza. A la mafana
siguiente se bafaria, se afeitaria y se presentaria al Agregado Naval para el informe
de rigor. Puede que le dijeran que habria sido preferible quedarse en el sur. Pero
estaba seguro de que con aquel tiempo nada podria salir a la superficie. Si realmente
actué bien todo saldria bien, aunque las cosas no siempre eran tan sencillas. No,
ciertamente no lo eran.

El suelo parecia endurecerse bajo su cadera, su muslo y su hombro derechos, asi que
se volvié de espaldas y descansé apoyado en los musculos de los hombros, con las
piernas algo encogidas y las rodillas levantadas bajo la manta y apretando los talones
sobre el suelo. De este modo logré descansar un poco y con la mano izquierda acaricié

17 -
En castellano en el original.
18 .
Aleman.

Pagina 134 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

el gato, que ahora dormia.

— Te relajas muy bien, Boy, y duermes estupendamente —dijo—. Segun veo la cosa
no es tan grave.

Pensé6 en soltar alguno de los otros gatos para tener compafia y con quien charlar, ya
que Boy dormia, pero no lo hizo. No queria molestar a Boise, despertar sus celos.
Cuando lleg6 de la estaciéon encontré a Boy frente a la casa esperandole. Parecia muy
excitado y se le habia metido entre las piernas mientras descargaban el equipaje
saludando a todos y entrando y saliendo cada vez que se abria una puerta.
Probablemente salia a la calle a esperarle cada noche desde la ultima vez que marché.
Y en cuanto él recibia orden de partir el gato lo sabia. No es que entendiera de
ordenes; es que percibia los primeros sintomas y seguia todas las fases de los
preparativos hasta el mismo desorden final de los hombres durmiendo en la casa,
pues los gatos estaban también obligados a dormir en ella cuando habia que zarpar de
madrugada y éste se iba poniendo nervioso hasta desesperarse cuando marchaban y
habia que encerrarlo para que no les siguiese por el camino de entrada a través del
pueblo y hasta la carretera principal.

Una vez en la Carretera Central habia visto un gato destrozado por un coche y el
animal, recién atropellado y muerto, era la fiel imagen de Boy. El lomo era negro y el
pecho, la garganta y las patas blancos y tenia en la cara como una mascara oscura.
Sabia que rio podia ser Boy porque Boy estaba en la granja, a seis millas de alli; pero
se habia sentido enfermo y hubo de bajar para asegurarse de que no era Boy y
apartar el cuerpo del gato a un lado del camino para que no fuese aplastado otra vez.
Era un animal bien cuidado y comprendié que sin duda pertenecia a alguien. Por eso lo
dejé en lugar visible para que pudiesen encontrarlo y no se preocuparan por su
paradero. De otro modo habria metido al gato dentro del coche y lo habria hecho
enterrar en la granja.

Aquella noche, al volver, el cuerpo del gato muerto habia desaparecido de modo que
pensé que sus duefios lo habian encontrado. Mas tarde, leyendo sentado en su sillon
preferido con el gato a su lado pensé que no sabia lo que hubiera hecho si el gato
muerto hubiese sido Boy. Y también que, a juzgar por la actitud, el nerviosismo y la
desesperacion del animal, Boy hubiera pensado de la misma manera.

«El no sabe aceptar los hechos como yo —pens6—. ¢Por qué ha de ocurrirte, Boy? Si
tomaras las cosas con calma serias mas feliz. Yo las tomo lo mejor que puedo. De
verdad que si. Pero Boise no sabe.»

Cuando estaba en el mar pensaba en Boise y en sus extrafias costumbres y en su
amor desesperado. Recordaba el dia que lo vio por primera vez, siendo ain un minino
jugando con su sombra reflejada en el cristal de la mesa de un bar de Cojimar,
construido sobre una roca frente al puerto. Habia llegado al bar una luminosa mafana
de primavera. Vio a unos borrachos, rezagados de la fiesta de la noche anterior, pero
el fresco viento soplaba por el este e invadia el restaurante abierto y el bar, y la luz
era tan fuerte y la atmoésfera tan nueva y pura que no era una mafiana para
borrachos.

— Cierra la puerta que hay mucho viento —grité uno de ellos al duefio.

— No quiero —dijo éste—. A mi me gusta. Vete a dormirla a otro sitio si no te
encuentras bien aqui.

— Uno paga para estar comodo —dijo el borracho de la noche anterior.
— No. Ta pagas por lo que bebes. Si quieres estar comodo busca otro sitio.

Miré al mar, mas alla de la abierta terraza del bar, de un azul intenso con pequefias
crestas de espuma y unos barcos pesqueros cruzandolo en busca de delfines. Habia
como media docena de pescadores en el bar y dos mesas ocupadas también por
pescadores en la terraza. Eran pescadores a quienes les habia ido bien el dia antes o
que creian que el buen tiempo iba a mantenerse y se arriesgaban a quedarse en tierra
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para Navidad. Que supiera Thomas Hudson (asi se llamaba el hombre) ninguno de
ellos solia ir a misa el dia de Navidad y tampoco vestia como un pescador. Eran lo
menos parecido a un pescador y sin embargo pescaban como nadie. Unos llevaban
viejos sombreros de paja y otros iban destocados. Vestian ropas muy viejas y unos
iban descalzos; otros usaban zapatos. El pescador se diferenciaba del guajiro™ en que
éste llevaba amplias camisas, sombrero ancho, pantalones cefiidos y botas de montar
siempre que frecuentaban la ciudad, y en que casi todos llevaban machetes”, mientras
que los pescadores vestian trajes muy usados y eran confiados y alegres. Los hombres
del campo eran timidos y reservados a menos que bebiesen. El pescador se
traicionaba irremediablemente por las manos. Las manos de los viejos eran nudosas y
morenas con manchas de sol, con las palmas y dedos surcados de profundas grietas y
cicatrices. Las manos de los jévenes no eran nudosas, pero la mayoria tenia las
mismas manchas de sol y grietas y el vello del dorso, asi como el de los brazos,
menos los de piel oscura, estaba descolorido por el sol y el salitre.

Thomas Hudson recorddé que esa mafana de Navidad, primera de la guerra, el
propietario del bar le habia preguntado: ¢Quiere unos langostinos?, y trajo una fuente
grande con una montafia de langostinos recién cocidos, que puso sobre la barra,
mientras partia una lima a rodajas y las alineaba en un platito. Los langostinos eran
grandes y rosados y sus antenas colgaban por encima del mostrador mas de treinta
centimetros hacia el suelo. El habia cogido uno y dijo que sin duda aquellos bigotes
eran mas importantes que los de un almirante japonés.

Hudson quitd la cabeza al langostino almirante japonés y peld su carne y la degusto y
resulté tan fresca y suave entre sus dientes y tan sabrosa, cocinada con agua de mar
y con jugo de lima fresca y gruesos granos de pimienta, que pensé que era el mejor
langostino que comié en su vida; ni en Malaga, ni en Tarragona, ni en Valencia.
Entonces se le acercé el gatito y se restregé contra sus manos suplicando un
langostino.

— Son demasiado grandes para ti, amiguito —dijo. Sin embargo, cogié un trozo de
carne de uno de ellos con el pulgar y el indice y lo arrojé al gato, que corrié con él a lo
largo del mostrador para devorarlo salvajemente.

Thomas Hudson miré al gatito, con sus hermosas manchas blancas y negras, el pecho
y las patas blancas y la mascara negra cubriéndole los ojos y la frente, observé cémo
comia el trozo de langostino y pregunté al propietario a quién pertenecia.

— A usted si lo quiere.
— Tengo dos en casa. Persas.
— Dos no es nada. Llévese éste. Les dara un poco de sangre de Cojimar.

— Papa, ¢nos lo quedamos? —dijo uno de sus hijos en quien ya nunca pensaba, que
acababa de subir los escalones de la terraza donde estuvo mirando los botes de pesca
que volvian al puerto y a los hombres recogiendo aparejos, enrollando lineas y
arrojando a tierra el pescado—. Por favor, papa: ¢(No podemos tenerlo ? Es un gato
precioso.

— ¢Crees que seria feliz lejos del mar?

— Claro que si, papa. Dentro de poco seria muy desdichado aqui. ¢(No te dan pena los
gatos callejeros? Pues probablemente todos han sido lindos algin dia como él.

— Lléveselo —dijo el propietario—. En una granja sera muy feliz.

— Oiga, Tomas —dijo uno de los pescadores que desde una mesa vecina habia oido la
conversacibn—. Si le gustan los gatos, puedo traerle un auténtico angora, de
Guanabacoa, un verdadero angora atigrado.

-
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— ¢Macho?
— Tanto como usted —dijo el pescador. Los demas de la mesa se echaron a reir.
Las bromas espafiolas casi todas se basan en lo mismo.

— S6lo que con mas pelo —afiadié el mismo pescador buscando la carcajada, y lo
consiguio.

— ¢Nos quedamos con él, papa? Por favor —pregunté el muchacho—. Es macho.
— ¢Estéas seguro?

— Si, papa. Lo estoy.

— Lo mismo dijiste de los dos persas.

— Los persas son distintos, papa. Me equivoqué con ellos, lo admito. Pero esta vez
estoy seguro. De verdad.

— Bueno, Tomas, ¢quiere que le traiga el de Guanabacoa? —insistio el pescador.
— ¢No seréd un gato de brujeria?

— Nada de brujeria. Ni siquiera oy6 hablar de santa Barbara. Es més cristiano que
usted.

— Es muy posible” —dijo otro pescador y todos se echaron a reir.

— ¢Cuanto vale el famoso animal? —preguntdé Thomas Hudson.

— Nada. Se lo regalo. Un auténtico tigre de Angora. Un regalo de Navidad.
— Ven a la barra, tomas unas copas y me cuentas como es.

El pescador fue hacia la barra. Llevaba gafas de montura imitacion a carey y una
limpia y descolorida camisa azul que parecia no poder resistir otro lavado. El tejido
estaba casi transparente como un encaje en la espalda, entre los omoéplatos, y daba la
impresion de que no duraria mucho. Llevaba pantalones color caqui e iba descalzo
aunque era Navidad. Su cara y sus manos estaban tostados del color de la madera
oscura.

— Un whisky con ginger ale —dijo al duefio del local apoyando en la barra sus
arrugadas manos.

— El ginger ale me pone malo —dijo Thomas Hudson—. Dame uno con agua mineral.

— Yo lo encuentro bueno —dijo el pescador—. Me gusta el Canada Dry. De otra forma
el sabor del whisky me desagrada. Oiga, Thomas, le estoy ofreciendo un gato que es
una cosa seria.

— Papa —dijo el chico—, antes de que tu y este sefior empecéis a beber, ¢nos
quedamos con el gato?

Habia atado una cascara de langostino al extremo de un hilo blanco de algodén y
estaba jugando con el gatito, que se levantaba sobre sus patas traseras como un leén
rampante de heraldica y boxeaba con el cebo que el muchacho le ponia delante.

— ¢Lo quieres?

— TG sabes que si.

— Pues ya puedes llevartelo.

— Gracias, papa. Me lo llevo al coche para abrigarlo bien.

Thomas Hudson estuvo observando cémo atravesaba el muchacho la calle con el
gatito en brazos y como se sentaba sin soltarlo en el asiento delantero. La capota del

* .
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coche habia sido bajada y desde el bar vio su cabello castafio ondeando al viento, lo
vio sentado en el descapotable bajo el sol brillante. No pudo divisar el animal, porque
el chiquillo lo apretaba contra si y estaba hundido en su asiento al socaire del viento
acariciandolo.

Ahora el nifio estaba muerto y aquel animalito se habia convertido en un gato viejo
que le sobrevivié. Tuvo la certeza de que él y Boise pensaban la misma cosa; ninguno
de los dos queria sobrevivir al otro. «No sé cuantas veces se habra dado el caso de
que un hombre y un animal estén enamorados —pens6—. Puede que sea una
situacion grotesca y sin embargo... Pero yo no la veo asi.»

«No me parece grotesco —siguié pensando—, como tampoco es comico que el gato de
un nifio llegue a sobrevivirle.» Claro que habia detalles ridiculos, como cuando de
pronto Boise ronroned y lanzé un mayido tragico para tenderse al fin sobre él. Segun
decian los criados, pasaba a veces muchos dias sin comer cuando él se marchaba,
hasta que finalmente el hambre le vencia. Aunque habia dias en que se esforzaba por
vivir s6lo con lo que cazaba y se negaba a convivir con los demas gatos, siempre
acababa volviendo y saltando por encima de sus compaferos cuando entraba el criado
con la fuente llena de carne picada para los gatos, y salia precipitadamente mientras
los demas se arremolinaban alrededor del muchacho que traia la comida. Siempre
comia muy de prisa, ansioso por abandonar la habitacién de los gatos. Evidentemente
no sentia afecto por ninguno de los alli reunidos.

Hacia bastante tiempo que Hudson habia llegado a creer que Boise se consideraba a si
mismo un ser humano. No bebia como un hombre, como lo haria un oso, pero comia
todo lo que el hombre y muy especialmente cosas que los gatos nunca prueban.
Thomas Hudson recordé el verano anterior, un dia que desayunaban juntos y ofrecio a
Boise una raja de mango fresco y helado. El gato la comié con deleite y desde
entonces cada mafiana comieron mango juntos mientras Thomas estaba en tierra y
duraba la estacion de los mangos. Tenia que sujetar las rajas al cogerlas Boise,
porque resbalaban del plato cuando el animal las queria arrastrar, y pensé en adquirir
un plato especial en forma de enrejado para que el gato comiese a gusto. Otro dia
cuando los grandes arboles del aguacate daban fruto y los grandes frutos verde oscuro
estaban en sazén s6lo un poco mas oscuros y brillantes que el follaje que los rodeaba,
ofrecié6 a Boise una cucharada de pulpa, precisamente de donde estuvo la semilla,
aderezada con aceite y vinagre, y el gato lo comié muy a gusto y después se comia
medio aguacate en cada comida. Fue un afio en que permanecié alli todo el mes de
setiembre efectuando compras y reparando el barco para un viaje que preparaba a
Tahiti. Y cada dia, en cada comida, mientras duré la estacion, comié Boise medio
aguacate.

— ¢Por qué no trepas a un arbol y los coges tu mismo? —pregunté Thomas al gato un
dia que paseaban por las colinas de la finca. Pero Boise no respondi6.

Y una noche que sali6 a dar un paseo para ver a los mirlos volar hacia La Habana
adonde acudian desde la campifia del este y del sur convergiendo en grandes bandos
para posarse tras un largo vuelo en los laureles de Espafa del Prado, divis6 a Boy
encaramado en lo alto de un arbol del aguacate. A Thomas Hudson le agradaba ver
cémo volaban los mirlos por encima de los montes y ver coémo salian los primeros
murciélagos al anochecer y a las pequefas lechuzas emprendiendo su excursion
nocturna, cuando el sol se hundia por el mar, mas alla de La Habana y sobre las
colinas empezaban a encenderse luces. Aquella noche habia echado de menos a Boise
y al no encontrarlo llevé consigo a Big Goats, uno de los hijos de Boise, un gato
valiente y combativo, de fuertes hombros, cuello grueso, cara muy ancha y terribles
bigotes. Goats no cazaba jamas. Era un luchador y ello le mantenia todo el tiempo
ocupado. Pero tenia caracter alegre, menos en lo que se referia a su profesion, y le
agradaba pasear, especialmente si Thomas Hudson se paraba de vez en cuando para
empujarlo con el pie y dejarlo tumbado en el suelo de lado. Entonces Thomas Hudson
le acariciaba la panza con el pie. Era muy dificil llegar a molestarle, porque a Goats le
gustaba que le rascase fuerte, mejor con el pie calzado que descalzo.
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Thomas Hudson acababa de agacharse para darle unos golpecitos —gustaba de que lo
acariciasen con la misma rudeza con que se acaricia a un perro grande—, cuando al
mirar hacia lo alto vio a Boise trepando en lo alto del arbol. Goats también le vio.

— ¢Qué estas haciendo, viejo? —dijo Thomas Hudson—. ¢Decidiste por fin comerlos
del arbol?

Boise mir6 al suelo y vio a Goats.

— Baja. Ven y daremos un paseo —dijo Thomas Hudson—. Te prometo que tendras
aguacate para la cena.

Boise mir6é a Goats y no dijo nada.

— Estds muy hermoso entre esas hojas verde oscuro. Puedes quedarte ahi si lo
prefieres.

Boise miré hacia otro lado y Thomas Hudson y el gran gato negro desaparecieron
entre los arboles.

— ¢Se habra vuelto loco, Goats? —dijo Thomas Hudson. Y luego, para complacer al
gato, afadi6o—: ;Te acuerdas de la noche que fuimos incapaces de encontrar la
medicina?

La palabra medicina era magica para Goats y en cuanto la oyd se eché al suelo para
que le acariciara.

— ¢Te acuerdas de la medicina? —pregunté el hombre mientras el gato se retorcia en
su tosco deleite.

Medicina era la palabra magica desde la noche en que Thomas estuvo tan borracho
que Boise no quiso dormir con él. Princesa no queria dormir con él, ni Willy, ni ningun
gato. Sélo Solitario, que asi se llamé al principio Goats y el hermano de Solitario, es
decir, la hermana. Era una gata desgraciada y triste que tenia muchas penas y soélo
algun éxtasis ocasional. A decir verdad, Goats lo preferia borracho, quiza porque sélo
cuando lo estaba podia dormir con él. Pero Thomas Hudson, aquella noche de la gran
borrachera, estuvo cuatro dias en tierra. La cosa empez6 en La Floridita a mediodia.
Habia tomado unas copas con unos politicos cubanos ansiosos por echar rapidamente
un trago; luego bebidé con propietarios de plantaciones de azucar y plantaciones de
arroz; con funcionarios del Gobierno cubano que aprovechaban la hora libre del
almuerzo; con Segundos y Terceros Secretarios de Embajada que estaban en La
Floridita acompariados de no importa quién; con misteriosos e inevitables hombres del
FBI muy amables todos, que se esforzaban por pasar por el tipo medio de ciudadano
norteamericano y que se traicionaban inmediatamente igual que si llevaran una
etiqueta en la camisa o en el traje blanco de hilo. Habia bebido daiquiris*® dobles muy
helados, de aquellos grandiosos daiquiris que preparaba Constant que no sabian a
alcohol y daban la misma sensacion al beberlos que la que produce el esquiar ladera
abajo por un glaciar cubierto de nieve en polvo y luego, cuando ya se han tomado seis
u ocho, la sensacion de esquiar ladera abajo por un glaciar cuando se corre ya sin
cuerda. Algunos oficiales de Marina que conocia entraron también y bebié con ellos y
bebid con algunos de los entonces llamados Marina Colligan, o sea los guardacostas. Y
asi, porque se estaba aproximando demasiado a algo de lo que trataba de huir, acabo
en el dltimo extremo del bar con las putas respetables, las magnificas putas viejas con
las que habian dormido todos los clientes asiduos de La Floridita en los dltimos veinte
afos y se sentd en un taburete con ellas, comié un bocadillo y bebié daiquiris dobles.

Guando aquella noche volvidé a la granja estaba muy borracho y ningin gato quiso
dormir con él, excepto Goats, que no era alérgico al olor del ron, no tenia prejuicios
contra la borrachera y se complacia con el suntuoso olor a putas tanto como con un
gran pastel de Navidad. Durmieron juntos pesadamente, Goats ronroneando cuando
se despertaba y Thomas Hudson despertando a cada momento y diciendo a Goats:

19 (o
Daiquiri: céctel a base de ron.
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Hemos de tomar la medicina.

A Goats le gusto6 el sonido de la palabra, que simbolizaba toda aquella vida de lujo que
estaba compartiendo y ronroned un poco mas fuerte que de costumbre.

— ¢DoOnde estd la medicina, Goats? —habia preguntado Thomas Hudson. Quiso
encender la lamparita que tenia junto a la cama pero no funcionaba. La tormenta que
lo tenia confinado en tierra habia derribado algunos cables o producido un
cortocircuito en algunos de ellos y no habian sido reparados, por lo que no habia
corriente. Tanted sobre la mesa la gran capsula doble de Seconal, la dltima en su
haber, que habria de facilitarle el suefio y despertar al dia siguiente sin malestar
alguno y despejado.

Se habia levantado de la cama y Goats bajo con él buscando el somnifero. No habia
cerillas junto a la cama, porque no fumaba, y la linterna tenia gastada la pila sin duda
porque los criados la utilizaron en su ausencia: «Tenemos que encontrar la medicina,
Goats», dijo.

Goats fue tras él y juntos emprendieron la busqueda. El gato se meti6 debajo de la
cama sin saber qué estaba cazando pero haciendo todo lo que podia, mientras Thomas
Hudson gritaba: «La medicina, Goats, la medicina».

Goats se movia lanzando sonidos quejumbrosos debajo de la cama sin dejar de
inspeccionar el terreno. Por fin sali6 ronroneando y Thomas Hudson, tanteando el
suelo, encontro la capsula. La sintié llena de polvo y telaraifas entre los dedos. Goats
la habia encontrado.

— Has encontrado la medicina, Goats —dijo Thomas Hudson—. Eres un gato
maravilloso. —Después de haber lavado la capsula con agua del jarro que tenia junto
a la cama y de ingerirla con un poco de agua, se acost6 y siguié alabando a Goats. El
gatazo ronroneaba y se esponjaba oyéndolo y desde entonces la palabra medicina
resultd méagica para él.

En alta mar pensaba en Goats tanto como en Boise. Goats no era gato tragico. Habia
pasado malos tiempos pero estaba bien y ni siquiera después de alguna de sus
grandes peleas, en las que habia recibido de firme, inspiré lastima. Ni siquiera el dia
que no pudo llegar a casa y qued6é a la sombra del mango del jardin jadeando y
empapado de sudor, de modo que se hacia visible lo grandes que eran sus omoéplatos
y lo estrechos que eran sus flancos, demasiado agotado para moverse y esforzandose
en llenar los pulmones de aire, llegdé a inspirar lastima. Tenia la ancha cabeza de un
ledbn y era tan invencible como éste. Goats queria al hombre; lo respetaba y lo queria.
Pero no era cuestion de que Goats estuviera enamorado de él o de que él estuviera
enamorado de Goats, como habia llegado a ocurrir con Boise.

Boise sencillamente se habia puesto cada vez peor. La noche en que Thomas y Goats
lo vieron trepando en lo alto del mango tardé en volver a casa y no lo hizo cuando el
hombre se metié en la cama. Entonces dormia en la cama grande del dormitorio del
extremo de la casa, donde habia grandes ventanales en los tres lados de la habitacion
por donde de noche penetraba la brisa. Cuando se despertaba le agradaba oir los
ruidos de las aves nocturnas y estaba despierto y escuchaba cuando oy6 a Boise saltar
al repecho de la ventana. Boise era un gato muy silencioso. Pero al llegar al repecho
llamé al hombre y Thomas Hudson abrié la ventana. Boise salté dentro de la
habitacién. Traia dos ratas fruteras en la boca.

A la luz de la luna que entraba por la ventana, proyectando la sombra del tronco del
ceibo en la ancha cama blanca, Boise se habia entretenido jugando con ellas. Saltando
y girando las golpeaba contra el suelo, llevandose a la boca una de ellas y empujando
la otra con la pata, y habia jugado tan locamente como cuando era pequefio. Por fin
se las llevo al cuarto de bafio y Thomas Hudson sintié el peso de Boise junto a él
cuando el animal salté a la cama.

— ¢Asi que no estuviste cogiendo aguacates por los arboles? —dijo.
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Boise frotd la cabeza contra él.
— Sino cazando y cuidando la propiedad —terminé.

— Mi viejo gato y amigo Boise —dijo luego—. ¢Por qué no te las comes ahora que son
tuyas?

Boise sigui6 frotando la cabeza contra el hombre ronroneando suavemente. Luego,
fatigado de la caceria, se queddé dormido. Pero su suefio fue intranquilo y a la mafana
siguiente no demostré el menor interés por las ratas fruteras.

Ahora amanecia y Thomas Hudson, que no habia podido dormir, observé la luz que
venia y como los troncos grises de las palmeras reales se destacaban en el gris de la
primera claridad. Al principio s6lo veia el tronco y el perfil de sus copas recortadas en
lo alto. Después, a medida que la luz se hacia mas intensa, divisé las ramas sacudidas
por el fuerte viento y cuando el sol se alzé en el horizonte los troncos de las palmeras
de un gris blancuzco y sus ramas agitadas, verde brillante, y la hierba de las colinas
de un color castafio a causa de la sequia invernal y el blanco de las cumbres calizas de
las colinas lejanas que parecian coronadas de nieve.

Se levanto del suelo y se calzé unos mocasines, se puso un viejo chaquetén y dejando
a Boise ovillado sobre la frazada, camin6 a través del living y llegé a la cocina. La
cocina estaba en el extremo norte de un ala de la casa y el viento soplaba con furia
salvaje desde el exterior agitando las ramas desnudas de los flamboyanes™ contra los
muros y las ventanas. En la nevera no habia nada para comer y en la fiambrera de
tela metélica de la despensa sélo encontré algunos condimentos, una lata de café, otra
de té Lipton y otra de aceite de cacahuete para guisar. El chino encargado de hacer la
comida compraba diariamente los viveres necesarios en el mercado. Como no
esperaba que Thomas Hudson llegara, el cocinero debia de estar en el mercado
comprando la comida de la servidumbre. «En cuanto llegue alguien —pensé Thomas
Hudson—, lo enviaré al pueblo por huevos y fruta.»

Puso agua a hervir y preparé una taza de té y con la tetera y el plato en la mano se
dirigié hacia el living. El sol estaba alto ya y el recinto estaba inundado de brillante
luz. Se sent6é en un sillén, bebid té caliente y mird los cuadros que colgaban en las
paredes y que bafaba el sol de invierno brillante y limpio. «Quiza debiera cambiar
alguno —pens6—. Los mejores estan en mi dormitorio y paso pocas horas alli.»

Desde un sillén, el living le parecia ahora inmenso después de haber vivido en el barco
tanto tiempo. No sabia cuanto media la habitacién de largo. Lo habia averiguado
cuando tuvo que comprar la estera pero se le habia olvidado. No obstante, y fuera lo
que fuese, aquella manana la sala de estar le habia parecido mas grande. Era una de
las cosas que acusaba al estar en tierra sin los efectos del alcohol; eso, y que no
hubiera nada para comer en la nevera. El movimiento del barco en la fuerte marejada
que habia levantado el viento del noroeste habia desaparecido por completo. Ahora
estaba tan lejos de él como del propio mar. Podia verlo a través de las abiertas
puertas de la blanca habitacion y por las ventanas, mas alla de las colinas pobladas de
arboles que bordeaban la carretera principal y veia también las lejanas colinas
desnudas de vegetacion, las antiguas fortificaciones del pueblo y el puerto y la
blancura del pueblo todavia méas alld. Thomas Hudson lo veia todo tan lejos como su
pasado y asi queria que permaneciese, ahora que el movimiento habia desaparecido,
hasta que llegara el momento de salir de nuevo.

«Los Krautz pueden quedarse con el movimiento para ellos solos —pens6—. Me
pregunto si los peces se arrimaran por debajo y jugaran a su alrededor cuando estén
sumergidos con este tiempo. ¢Hasta qué profundidad llegara el movimiento? Por muy

* .
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hondo que llegue, en estas aguas siempre se hallan peces. Los peces estaran muy
interesados probablemente. Algunas quillas de los submarinos deben estar muy sucias
y los peces sin duda merodearan cerca de ellas. A lo mejor no estan tan sucias, con el
programa que llevan. De todas formas, los peces rondaran igual.» Durante unos
momentos pensé en el mar y en como seria mar afuera un dia como aquél, con las
montafas de agua azul coronadas de espuma blanca al viento. Luego alejé de si este
pensamiento.

El gato, dormido en la manta, se desperté cuando el hombre estiré el brazo y lo
acaricio. Bostez0, estird las patas delanteras. Luego se quedo hecho un ovillo otra vez.

— Nunca tuve a mi lado una mujer que se despertara al mismo tiempo que yo —dijo el
hombre— y ahora no tengo siquiera un gato que lo haga. Sigue durmiendo, Boy.
Ademas, he mentido. Hubo una chica en mi vida que se despertaba al mismo tiempo
que yo y a veces antes. Tu no la has conocido, Boise. No sabes lo que es una mujer
que sirva para algo. Tienes mala suerte. A la mierda con ellas. (Sabes qué?
Deberiamos conseguir una mujer buena. Podriamos enamorarnos los dos de ella. Si
fueras capaz de mantenerla podrias conservarla. Aunque no sé de ninguna que pueda
vivir de ratas.

El té habia calmado momentaneamente su apetito pero ahora estaba de nuevo
hambriento. A bordo habria tomado un enorme desayuno seguramente una hora antes
y tomado un buen té una hora antes del desayuno. Como en el viaje habia hecho
demasiado mal tiempo para pensar en cocinar se habia limitado a comer en el puente
un par de bocadillos de cornd beef con gruesas rajas de cebolla cruda sobre la carne.
Ahora tenia hambre y estaba irritado de que en la cocina no hubiera nada para comer.
«Tendré que dejar en casa unas latas de conserva de repuesto por si las necesito»,
pensd. «Pero seria necesario cerrarlas bajo llave para que no acaben con ellas en mi
ausencia y no me gusta guardar la comida con llave.»

Por dltimo se sirvio un poco de whisky con agua y empezo a leer los periodicos
atrasados y fue sintiendo cémo la bebida calmaba su apetito y el nerviosismo del
regreso. «Bebe lo que quieras —pens6—. Estas en tu casa. Con este frio debe de
haber poca gente en La Floridita. Con todo, alli se estara bien otra vez.» No se decidia
a comer alli o en El Pacifico. «Hara frio también en El Pacifico —pens6— pero llevaré
un suéter y un abrigo y hay una mesa junto a la barra al abrigo del viento.»

— Lastima que no te guste viajar, Boy —dijo—. Pasariamos un gran dia en el pueblo.

Pero a Boise no le gustaban los viajes. Siempre tenia miedo de acabar en casa del
veterinario, como ocurri6 cierta vez. Goats hubiera hecho un buen gato viajero. «Para
ir en coche y hasta en barco, a no ser por las mojaduras de la espuma. Tendria que
soltar a todos los gatos. Y deberia de haber traido un regalo para cada uno. Sobre
todo para Goats, Willy y Boy. Veré si queda hierba de gatos en el armario de la
habitacién de los gatos, a no ser que haya perdido el sabor y la fuerza. Ojala, nosotros
los que no somos gatos tuviéramos algo que fuera tan inofensivo como la hierba de
gatos y tuviera tanto efecto —pens6—. ;Por qué no hay algo parecido para
emborracharnos?»

Los gatos reaccionaban de forma distinta ante esta hierba. Goats, Willy, Boise,
Solitario, la hermana de Solitario, Sin-pequefios, Peludo y Escuadrén eran adictos.
Princesa, que era el nombre que los criados dieron a Baby, el persa azul, ni la tocaba;
tampoco lo hacia tio Wolfie. Era incapaz de probar lo que no conocia y husmeaba los
alimentos nuevos sin comerlos, hasta que los demas gatos se lo llevaban todo y él se
quedaba sin nada. Princesa, que era la abuela de todos los gatos, delicada y
aristécrata, inteligente, llena de prejuicios y encantadora, tenia miedo al olor de la
menta y huia de ella como del mismo vicio. Princesa era una gata tan delicada, color
gris humo, con los ojos dorados, buenos modales y tal dignidad, que sus épocas de
celo eran como una introduccién, explicacién y finalmente revelacion de todos los
escandalos de una casa real. Desde que vio a Princesa en celo, no la primera vez, tan
tragica, sino luego, cuando crecié y se hizo hermosa y cambié de su dignidad y
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aplomo al méas grande de los desenfrenos, Thomas Hudson decidié no morir sin antes
haber hecho el amor a una princesa de verdad tan deliciosa como Princesa.

Deberia ser tan seria y delicada y bella como Princesa, antes de que se enamoraran e
hicieran el amor y volverse luego tan desenfrenada y desvergonzada en la cama como
era Princesa. A veces de noche sofiaba con una princesa y nada que ocurriera en la
realidad podia compararse a esos suefios, pero él lo queria y estaba seguro de
obtenerlo si existiera alguna princesa asi.

Lo malo estaba en que la Unica princesa con quien hiciera el amor, aparte de las
princesas italianas, que naturalmente no cuentan, era una muchacha vulgar de tobillos
no muy finos y piernas no muy hermosas. Tenia sin embargo la piel deliciosamente
nordica, el cabello brillante y bien cepillado y una piel y unos ojos muy agradables y
toda ella le gusté y también el roce de su mano cuando se la estrechaba mirando al
canal bajo las cercanas luces de Ismailia. Se gustaban mucho y se hallaban muy cerca
de estar enamorados; lo bastante cerca como para vigilar el tono de sus voces en
presencia de los demas; y lo bastante cerca para que ahora, apoyados es la barandilla
con las manos entrelazadas en la oscuridad, él pudiera sentir lo que ocurria entre ellos
sin dudas de ninguna clase.

Por sentir lo que sentia y estar seguro de sus sentimientos, habl6 con ella y le pidid
algo, pues habian decidido ser completamente sinceros el uno con el otro.

— Me gustaria mucho, bien lo sabes —dijo ella—. Pero no puedo. Como bien sabes
también.

— Tiene que existir un medio —dijo Thomas Hudson—. Siempre existe un medio.
— ¢Quieres decir en un bote salvavidas? —dijo ella—. No me gustaria en un bote.

— Escucha —dijo él y puso una mano sobre un pecho de ella sintiéndolo alzarse
palpitante entre sus dedos.

— Hermoso —dijo ella—. Pero tengo dos.

— Lo sé.

— Me gusta —dijo ella—. ;Sabes que te quiero, Hudson? Lo he descubierto hoy.
— ¢Cémo?

— Lo descubri. No es muy dificil. ;TG has descubierto algo?

— No tengo por qué descubrir nada —minti6 él.

— Eso esta bien —dijo ella—. Pero el bote salvavidas no sirve. Ni tu camarote, ni el
mio.

— Podriamos utilizar el del barén.

— En el camarote del baréon siempre hay alguien. El barén es un disoluto. ¢(No es
divertido tener un barén disoluto como en otros tiempos?

— Si —dijo él—. Pero podriamos asegurarnos de que no hay nadie.

— No. Eso no sirve. Pero sigue amandome como ahora y sigue haciendo lo que haces.
El obedeci6 y luego hizo algo maés.

— No —dijo ella—. No hagas eso. No puedo soportarlo.

Entonces ella hizo algo y pregunt6:

— ¢Tu lo soportas?

— Si.

— Muy bien. Entonces sigo. No, no me beses. Si me besas aqui en cubierta lo mismo
da seguir y hacer todo lo demas.
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— ¢Por qué no hacemos todo lo demas?

— ¢Dbénde, Hudson? ¢{Dénde? jDime dénde!

— Te diré porqué.

— Eso lo sé muy bien. Sé perfectamente por qué ha de serlo. El problema es dénde.
— Te quiero mucho.

— Si. Yo también. Y nada bueno ha de traernos aparte de que nos amamos, que ya es
bastante.

El hizo algo que la obligé a decir:

— Por favor, si vuelves a hacerlo me marcho.
— Sentémonos.

— No. Mejor sera quedar de pie como estamos.
— ¢Te gusta lo que estas haciendo ahora?

— Si; Me encanta. ;(Te molesta?

— No. Pero no puede durar siempre.

— Bueno —dijo ella. Volvié la cabeza y le dio un beso rapido y en seguida siguio
mirando el desierto sobre el que se deslizaban en la noche. Era invierno y estaba la
noche fria y se apretaron el uno contra el otro mirando hacia el exterior.

— Hazlo ahora. Hazlo. Un abrigo de visén resulta util incluso en el trépico. ¢(No lo
haras antes que yo?

— No.

— ¢Lo prometes?

— Si.

— Hudson, te lo suplico. Ahora. Te lo suplico.

— ¢Ta?

— Si. Cuando quieras. Ahora. Ahora. jOh, si! Ahora.
— ¢De verdad ahora?

— jOh, si! Tienes que creerme. Ahora.

Después quedaron alli de pie en el mismo sitio. Las luces estaban cerca y la orilla del
canal y la lejania seguia deslizandose al pasar.

— ¢Te avergiienzas de mi? —pregunté ella.

— No. Te quiero mucho.

— Pero es malo para ti. He sido egoista.

— No creo que me perjudique. Y td no eres egoista.

— No pienses que se perdi6. Nada se ha perdido. Al menos para mi.
— Entonces nada se ha perdido. Bésame, ¢quieres?

— No puedo. Pero sigue apretando con tu mano.

Més tarde ella afiadio:

— No te importa que le quiera, ¢verdad?

— No. Es muy orgulloso.

— Deja que te diga un secreto.
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Le dijo un secreto que no le sorprendié demasiado.
— No —dijo él—. Me parece divertido.

— Oh, Hudson, te amo mucho. Por favor, vete y ponte cémodo y vuelve a mi lado. Te
esperaré aqui. ¢Quieres que bebamos una botella de champan en el Ritz?

— Me gustaria. ¢Y tu marido?

— Sigue jugando al bridge. Le veo desde aqui a través de la ventana. En cuanto acabe
vendra a buscarnos.

Fueron al Ritz que estaba a popa del barco y pidieron una botella de Perrier-Jouét Brut
1915 y luego otra. El principe no tardé en aparecer. Era un hombre simpatico. Hudson
lo encontraba excepcionalmente agradable. Habian estado cazando en Africa oriental
lo mismo que él y los conocié en el club de Muthaiga y en casa Torr en Nairobi y
juntos habian embarcado, en Mombasa, El barco hacia un crucero alrededor del
mundo y habia hecho escala alli, en ruta a Suez y el Mediterraneo y, finalmente,
Southampton. Un barco de superlujo donde cada camarote era una suite privada. El
pasaje estaba completo, como ocurria en aquellos afos, pero algun pasajero decidid
quedarse en la India y uno de esos hombres que lo saben todo se lo dijo a Thomas en
el club de Muthaiga, que en el barco habia pasajes libres y que no era dificil obtener
uno. El lo habia contado al principe y a la princesa, a quienes no les habia gustado el
vuelo a Kenya en aquellos momentos en que los Handley Pages eran demasiado lentos
y el vuelo largo y fatigoso, y les entusiasmo la idea del viaje y el precio.

— Sera un viaje estupendo y usted es formidable por ocuparse de nosotros —dijo el
principe—. Mafiana mismo le llamaré por teléfono.

Habia sido realmente un viaje encantador con el fondo azul del océano indico y el
barco saliendo lentamente del muelle nuevo. Luego Africa quedé atras. Y la ciudad
antigua, blanca, con los inmensos arboles y todo su verdor y el mar rompiendo en los
anchos arrecifes y el barco gano velocidad y se adentré en el océano poblado de peces
voladores que rasgaban el agua delante de la embarcacion. Africa fue pronto una linea
azulada a sus espaldas y un camarero hizo sonar el gong mientras el principe, la
princesa, él y el barén, viejo amigo supo que vivia a bordo y era verdaderamente
disoluto, se encontraban bebiendo un martini seco en el bar.

— No presten atencion a ese gong —dijo el barén—. Almorzaremos en el Ritz. ¢Les
parece bien?

Thomas no se habia acostado con la princesa a bordo, aunque al llegar a Haifa habian
hecho tantas cosas que estaban en un éxtasis de desesperacion tan intenso que
deberian haber sido obligados por ley a meterse en la cama so6lo para descanso de sus
pobres nervios. En lugar de ello y desde Haifa fueron en coche a Damasco. Thomas
Hudson se sentd en el asiento delantero junto al chofer y el matrimonio iba detras.
Thomas Hudson vio una pequefa parte de Tierra Santa y otra pequefia parte de la
tierra de T. E. Lawrence y muchas colinas heladas y mucho terreno desierto. Todo eso
a la ida. Durante el viaje de regreso el principe se senté junto al chéfer y él detras con
la princesa. Thomas Hudson sélo vio la nuca del principe y recordé ahora que el
camino de Damasco a Haifa, donde estaba anclado el barco, corria a lo largo de un rio.
Que habia un desfiladero accidentado junto al rio que sélo figuraba en un mapa local y
que en la garganta habia una islita a su lado. Recordaba esa isla mejor que todo lo
demas de la excursion.

La excursion a Damasco no sirvio de gran cosa y cuando dejaron Haifa y el barco
navegaba por el Mediterraneo y se encontraban arriba en el puente de botes, donde
hacia frio debido al viento del nordeste que alborotaba el mar, hasta el punto de que
el barco empezaba a cabecear, ella dijo:

— Tenemos que hacer algo.

— La verdad es que no exageras. Te gustan los eufemismos.
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— No. Quiero acostarme contigo y quedarme en la cama toda una semana.

— Una semana es muy poco tiempo.

— Entonces un mes. Pero tenemos que hacerlo en seguida y en seguida no podemos.
— Podriamos utilizar el camarote del barén.

— No. No quiero hacerlo hasta que podamos estar tranquilos.

— ¢Cémo te sientes?

— Como si fuera a volverme loca y no me faltara mucho para estarlo.

— Nos acostaremos en Paris. Alli sera facil.

— Pero ¢doénde? No tengo experiencia. ;Como me escaparé?

— Puedes decir que vas de compras.

— Tendria que ir acompafada.

— Vas de compras con alguien. ¢(No hay nadie en quien puedas confiar de verdad?
— Si. Pero siempre pensé que no me gustaria recurrir a eso.

— No lo hagas entonces.

— Tengo que hacerlo. Sé que tengo que hacerlo. Pero eso no mejora las cosas.

— ¢Nunca le has sido infiel antes de ahora?

— No. Y crei que no lo seria jamas. Y ahora es la cosa que mas deseo del mundo. Pero
me molesta que otros lo sepan.

— Veremos qué Sé Nnos ocurre.

— Por favor, abrazame fuerte y apriétame contra ti —dijo ella—. No hablemos, ni
pensemos, ni nos preocupemos. Apriétame entre tus brazos y quiéreme mucho,
porque siento que me duele todo.

Al cabo de un rato él habia dicho: —Mira, lo hagas cuando lo hagas, siempre te
preocupara. No quieres serle infiel y no quieres que nadie se entere. Pero sera igual
cada vez que ocurra.

— Yo quiero que ocurra. Pero no quiero hacerle sufrir. Tengo que hacerlo. No esta en
mis manos evitarlo.

— Entonces hazlo. Ahora mismo.
— Pero ahora es terriblemente peligroso.

— ¢Crees que quien nos vea a bordo y nos oiga no imagina que nos hemos acostado
ya? ¢Crees que todo lo que hemos hecho es distinto a meterse en la cama?

— Pues claro que es distinto. Completamente distinto. Con lo que hemos hecho hasta
ahora no podemos tener un nifio.

— Eres un encanto —dijo él—. Lo eres. De verdad.

— Pero si tenemos un nifio me alegraré. El quiere un hijo pero no viene. Yo me
acostaria con él inmediatamente después y no sabria que el hijo era nuestro.

— Yo en tu lugar no me acostaria con él inmediatamente.
— No, claro. Pero la noche siguiente si.

— ¢Cuanto hace que dormiste con él? —Oh, duermo con él todas las noches. Tengo
que hacerlo, Hudson. Me excito de tal forma que no tengo mas remedio que hacerlo.
Creo que por eso juega al bridge hasta tan tarde Ultimamente. Quisiera encontrarme
dormida cuando vuelve. Creo que esta un poco cansado. jNos enamoramos hace tanto
tiempo!
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— ¢Es la primera vez que te enamoras de otro desde que te casaste?

— No. Lo siento, pero no. Me he enamorado varias veces. Pero nunca le he sido infiel;
ni lo he pensado. Es tan bueno y amable y tan buen marido y siento afecto por él y él
me ama tanto y se porta conmigo tan bien...

— Te diré. Lo mejor que podemos hacer es pasar por el Ritz y beber champan —habia
dicho Thomas Hudson.

A decir verdad, empezaba a sentir como una confusion en sus sentimientos.

El Ritz estaba desierto y un camarero les sirvié el champan en una mesa del rincon.
Tenian siempre Perrier-Jouét Brut 1915 helado y el camarero se limitaba a preguntar:

— ¢Una botella de lo mismo, sefior Hudson ?

Brindaron por los dos y la princesa dijo:

— Me gusta este champan. (A ti no?

— Si. Mucho.

— ¢En qué piensas?

— En ti.

— Naturalmente. Yo sélo pienso en ti. Pero ¢en qué precisamente?

— Pensaba que deberiamos bajar a mi camarote. Hablamos demasiado y perdemos el
tiempo sin hacer nada. (Qué hora es?

— Las once y diez.
— ¢Qué hora tienes ? —pregunté al camarero.

— Las once y cuarto, sefior —dijo el camarero mirando el reloj que habia en el interior
del bar.

Cuando el camarero se alejé y no pudo oirles, afiadio:
— ¢Hasta qué hora jugara al bridge ?

— Dijo que jugaria hasta tarde. Afadi6 gque no era necesario que le esperase
despierta.

— Terminemos la botella y vamos a mi camarote. Alli tengo otra.
— Pero, Hudson, es muy peligroso.

— Siempre lo sera —dijo Thomas Hudson—. Pero no acostarnos creo que acabara
siendo mas peligroso todavia.

Aquella noche le hizo el amor tres veces y cuando la acompafé a su camarote, ella
dijo que no debia hacerlo y él contesté que parecia mas normal que lo hiciera. El
principe seguia jugando al bridge. Thomas Hudson habia vuelto al Ritz, donde el bar
seguia abierto, y pidi6é otra botella del mismo vino y leyé la prensa que habia llegado a
bordo en Haifa y advirtié que era la primera vez que podia leer periédicos en bastante
tiempo y leyéndolos se sintié tranquilo y feliz. Cuando la partida de bridge se deshizo,
el principe pas6 por el Ritz a echar una ojeada y Thomas Hudson le invité a una copa
antes de acostarse y sintié mas simpatia hacia él. Incluso tuvo una mareada sensacion
de parentesco con él.

El y el bardon habian dejado el barco en Marsella. Casi todo el pasaje siguid el crucero
hasta Southampton. En Marsella, él y el barén estuvieron en la terraza de un restoran
en el Vieux Port comiendo moules marines y bebiendo una garrafita de vin rosé. Tenia
mucho apetito y recordé que habia estado con hambre casi todo el tiempo desde que
dejaron Haifa.

Ahora también tenia mucha, pensé. «; Pero dénde diablos se habran metido los
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criados? —se pregunt6—. Tendria que haber aparecido uno al menos.» Afuera el
viento era mas frio. Le hacia recordar el dia helado en Marsella, en la calle empinada
que bajaba hasta el puerto, donde se habian sentado en un café con los cuellos de las
americanas levantados para devorar los mejillones que iban sacando de su concha
negra y la caliente salsa que sabia a pimienta y a mantequilla y para beber el vino de
Tavel, que sabia a Provenza, mirando cémo el viento levantaba las faldas de las
pescadoras y de las pasajeras del crucero y de las mal vestidas prostitutas del puerto
que subian la empinada calleja de suelo cubierto de pedruscos, mientras aguantaban
los ramalazos del mistral.

— Has sido una malisima persona —dijo el baré6n—. Verdaderamente te portaste mal.
— ¢Quieres mas mejillones?

— No. Quiero algo mas solido.

— ¢Qué te parece una bouillabaisse?

—¢Dos caldos?

— Tengo hambre. Y quién sabe cuando volveremos aqui.

— No me extrafia que tengas hambre. Bien. Comeremos la bouillabaisse y después un
Chateaubriand. Haré que te repongas, pillastre.

— ¢Qué piensas hacer?

— La cuestidon es qué piensas hacer tu. ¢La quieres?

— No.

— Mejor. Creo que te conviene ser sincero. Te conviene mucho.
— Prometi quedarme con ellos para la temporada de pesca.

— Si fuera para la temporada de caza lo entenderia mas —dijo el bar6n—. Hace un
tiempo frio y desagradable para pescar y ella no creo que deba ridiculizar a su marido.

— Supongo que él debe de estar enterado de todo.

— Te equivocas. Sabe que esta enamorada de ti. Nada mas. Pero tu eres un caballero
y te comportaras correctamente y ella no tiene por qué ridiculizar a su esposo. Tu no
te casarias con ella, ¢verdad?

— No.

— De todos modos ella no podria casarse contigo y no veo la necesidad de que él sea
desgraciado a menos que estés enamorado de ella.

— No lo estoy. Ahora lo sé.

— Entonces lo mejor es que te marches.

— Es precisamente lo que pensaba hacer.

— Me alegro de que estemos de acuerdo. Y ahora dime la verdad. (Como esté ella?
— Muy bien.

— No digas tonterias. Yo conoci a su madre. Debias haber conocido a su madre.

— Siento no haberla conocido.

— Desde luego. Lo que no comprendo es como has podido enredarte con esa buena
gente tan aburrida. No la necesitas para tu pintura o algo por el estilo, ¢verdad?

— No. No se trata de eso. Me gusta. Me sigue gustando. Pero no estoy enamorado de
ella y todo este asunto se esta complicando demasiado.

— Me alegro de que lo veas como yo. Y ahora veamos, ¢a donde piensas ir?
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— Acabamos de llegar de Africa.

— Exacto. ¢{Por qué no te vas a Cuba o a las Bahamas? Te haré una visita si consigo
algun dinero en casa.

— ¢Te parece posible?

— No.

— Me quedaré en Paris una temporada. Llevo mucho tiempo sin pisar el asfalto.
— Londres es mejor que Paris.

— Tengo ganas de ver cémo van las cosas por Paris.

— Puedo explicartelo si lo deseas.

— No. Me refiero a la pintura. Y también quiero ver a algunos amigos. Quiero ver los
Seis Dias e ir a Auteuil y Enghien y Le Tremblay. ¢Por qué no vienes conmigo?

— No me gustan las carreras y no puedo permitirme el lujo de jugar.

«¢Pero a qué seguir pensando en todo eso?» —se dijo—. El barén habia muerto, los
Krauts habian conquistado Paris y la princesa no habia tenido un hijo. «No habra
sangre mia en ninguna casa real —pens6—, a menos que algun dia me sangre la nariz
en el palacio de Buckingham, lo cual parece poco probable.» Decidié que si no se
presentaba algin criado antes de veinte minutos, iria él mismo al pueblo a comprar
huevos y un poco de pan. «Es ridiculo pasar hambre en tu propia casa», se dijo. Y
afiadié para si mismo: «En todo caso, me encuentro demasiado cansado para ir a
ninguna parte».

En ese preciso momento oy pasos en la cocina y apreté el timbre que habia bajo la
mesa y oyo cOmo resonaba dos veces a lo lejos.

El segundo criado entré con su vago aspecto afeminado, de falso san Sebastian,
timido, astuto y paciente.

— ¢Ha llamado usted? —pregunt6.

— ¢Qué diablos crees que he hecho? ;Dénde esta Mario?
— Ha ido a buscar el correo.

— ¢Qué tal siguen los gatos?

— Muy bien. No hay ninguna novedad. Big Goats sigue peleandose con el Gordo.
Tuvimos que curarle las heridas.

— Boise parece méas delgado.

— Sale mucho de noche.

— ¢Y Princesa?

— Ha pasado unos dias triste pero ahora come bien.

— ¢Tenéis dificultad en comprar carne?

— Vamos a buscarla a Cotorro.

— ¢Y los perros?

— Todos muy bien. Negrita ha tenido cachorros otra vez.
— Ya os dije que la encerraseis.

— Lo hicimos. Pero se escapo.
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— ¢Alguna otra novedad?
— Nada. (Cémo ha ido el viaje?
— Sin novedad.

Mientras hablaba breve y secamente con el muchacho a quien habia despedido dos
veces pero que habia vuelto a tomar porque el padre se presenté ambas veces a rogar
por él, entré Mario, el primer criado, con los periédicos y el correo y su rostro moreno
tenia una expresion alegre, amable y bondadosa.

— ¢Coémo fue el viaje?

— Un poco de borrasca al final.

— jFigurate!” No me extrafia. El viento del norte sopla muy fuerte. ¢Ha comido algo?
— No hay nada que comer.

— He traido huevos, leche y pan. Tu —grité al segundo criado—. Prepara el desayuno
del sefior. ;Como quiere los huevos ?

— Como siempre.

— Los huevos como siempre” —repitié Mario—. ¢Encontré a Boise esperandole?
— Si.

— Esta vez sufrié6 mucho. Mas que nunca.

— ¢Y los otros?

— S6lo una pelea mala de verdad entre Goats y Fats. —Pronunciaba los nombres en
inglés con verdadero orgullo—. La Princesa estaba un poco triste —afiadi6—. Pero ya
paso.

— &Y ta?” ;Cémo sigues?

— ¢Yo? —sonrié con timidez y con evidente complacencia—. Muy bien. Muchas
gracias.

— ¢Y tu familia?

— Todos muy bien. Gracias. Papa trabaja otra vez.

— Me alegro.

— El también se alegra. ¢No ha dormido aqui ninguno de los otros caballeros?
— No. Se fueron al pueblo.

— Deben de estar cansados.

— Lo estéan.

— Hubo llamadas de algunos amigos. He anotado sus nombres. Espero que pueda
identificarles. Los nombres ingleses son siempre muy dificiles para mi.

— Escribelos tal como suenan.

— Es que me suenan de distinta manera que a usted.
— ¢Llamé el coronel?

— No, sefior.

— Trdeme un whisky con agua mineral —dijo Thomas Hudson—. Y leche para los
gatos, por favor.

*
En castellano en el original.

* .
En castellano en el original.
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— ¢Lo quiere en el comedor o aqui?
— El whisky aqui, la leche para los gatos en el comedor.

— En seguida —dijo Mario. Fue hacia la cocina y volvié con un whisky con agua
mineral—. Creo que esta bastante fuerte —dijo.

«¢,Me afeito ahora o después del desayuno?» —se pregunté Thomas Hudson—.
Deberia afeitarme. Por eso encargué el whisky, para que me ayudase. A la mierda con
el afeitado. Pero no. Sera mejor que te afeites. Anda y hazlo. Es bueno para la maldita
moral y después del desayuno tienes que ir al pueblo.

Mientras se afeitaba iba bebiendo whisky, en el enjabonado, después del rasurado y
durante el proceso de volverse a enjabonar y de cambiar tres veces la hoja de afeitar,
a fin de terminar con la barba de tres semanas que cubria sus mejillas, su barbilla y
hasta parte de la garganta. El gato iba y venia y le observaba y se restregaba contra
sus piernas mientras se afeitaba. De pronto salié precipitadamente del recinto y
Thomas Hudson tuvo el convencimiento de que habia oido el ruido de las botellas de
leche en el piso embaldosado del comedor. El no habia oido el clic, ni oyé entrar a
nadie. Pero estaba seguro de que Boise lo oy0.

Thomas Hudson terminé de afeitarse y vertié en su mano derecha una buena cantidad
del maravilloso y puro alcohol de noventa grados que era en Cuba tan barato como
cualquier pobre alcohol de masaje en los Estados Unidos y lo extendié por su cara
experimentando el helado contacto y sintiendo cémo acababa con la irritacion del
afeitado. «Ni tomo azlcar ni fumo —pensé—, pero, por Dios bendito, que sé extraer
un buen placer de lo que se destila en esta tierra.»

La parte inferior de las ventanas del cuarto de bafio estaban pintadas, pues el patio
pavimentado en piedra daba toda la vuelta a la casa, pero su parte alta era de
cristales y a través de ellos se divisaban perfectamente las ramas de las palmeras
azotando al viento. «El viento sopla todavia mas fuerte de lo que crei», pensé. «Tal
vez podriamos zarpar, pero todo depende de lo que haga cuando vire hacia el
nordeste. Ha sido estupendo no pensar en la mar durante las ultimas horas. Sigamos
asi. No quiero pensar en el mar ni en lo que hay encima o debajo de su superficie. Ni
en nada que con él se relacione. Lo mejor es ni siquiera hacer una lista de aquello en
lo que no deseamos pensar. No pensemos en €él para nada. Aceptemos Unicamente
que el mar existe y dejémoslo estar asi. Y las demas cosas. Tampoco vamos a pensar
en ellas.»

— ¢Doénde prefiere desayunar el sefior? —pregunté Mario.
— En cualquier parte con tal de que sea lejos de la puta” mar.
— ¢En la sala de estar o en su dormitorio, sefior?

— En el dormitorio. Prepara el sillén de mimbre y deja el desayuno en la mesilla de al
lado.

Bebié en seguida el té caliente, el huevo frito y una tostada con mermelada de
naranja:

— ¢No hay fruta?

— Solo platanos.

— Trae algunos.

— ¢No sientan mal con el alcohol?
— Eso es una supersticion.

— Durante su ausencia murié un hombre en el pueblo por comer platanos mientras
bebia ron.

* .
En castellano en el original.
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— ¢Coémo sabes que no era un simple borracho que se estaba comiendo un platano y
se murid a causa del ron?

— No, sefior. El hombre murié precisamente después de beber un poco de ron tras un
atracon de platanos. Eran platanos de su propia cosecha, cogidos en su jardin. Vivia
en la colina que hay detras del pueblo y trabajaba para la ruta niumero siete de los
autobuses.

— Que descanse en paz —dijo Thomas Hudson—. Traeme unos platanos.

Mario cumplié la orden. Le sirvi6 unos platanos pequefios y en sazén, amarillos,
cogidos del arbol del jardin. Pelados no eran mucho mas gordos que un dedo de la
mano de un hombre pero tenian un sabor delicioso. Thomas Hudson comié cinco.

— Vigila mis sintomas —dijo— y trae a Princesa para que se coma el otro huevo.

— Le di un huevo para celebrar su regreso, sefior —dijo el muchacho—. Y también di
uno a Boise y otro a Willy.

— ¢Y a Goats?

— Segun dice el jardinero, no le conviene comer mucho hasta que se le curen las
heridas. Tenian mal aspecto, sefior.

— ¢Qué tal fue la lucha?

— Cosa seria, sefior. Pelearon durante mas de un kilbmetro. Los perdimos de vista en
el matorral de espino mas alla del jardin. Lucharon en silencio. Como luchan ahora. No
sé quién gané. Primero volviéo Goats. Le curamos las heridas y quedé tendido en el
patio, cerca de la cisterna. No podia subir a ella. Fats llegé una hora después y
también le curamos las heridas.

— ¢Te acuerdas cémo se querian cuando eran hermanos ?

— Claro. Pero ahora temo que Fats acabe con Goats. Debe pesar medio kilo més.
— Goats es un gran gato de pelea.

— Si, sefior, pero calcule usted lo que representa medio kilo mas de peso.

— No creo que entre gatos tenga tanta importancia como entre gallos de pelea. Tu
siempre lo calibras todo a nivel de gallos. Tampoco entre boxeadores tiene tanta
importancia, a menos de que sea preciso que uno la adelgace. Jack Dempsey pesaba
nada menos que ochenta y cuatro kilos cuando fue campeén del mundo. Willard
pesaba ciento cuatro. Tanto Goats como Fats son gatos grandes y fuertes.

— De la manera que luchan, medio kilo de peso mas resulta una ventaja enorme —
dijo Mario—. Si se admitiesen apuestas, nadie concederia una ventaja de medio kilo.
Hasta unos gramos mas tendrian su importancia.

— Trédeme mas platanos.

— Por favor, sefior.

— ¢Crees de verdad todas esas estupideces?

— Sefor, no son estupideces.

— Entonces traeme otro whisky con agua mineral.
— Si usted lo ordena...

— Te lo pido.

— Lo que usted pide es una orden.

— Muy bien. Traelo.

El muchacho sirvié el whisky con hielo y agua mineral fria y Thomas Hudson lo tomé y
dijo:
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— Vigila mis sintomas. —No obstante, la angustiada expresién del moreno rostro del
muchacho le hizo abandonar la broma—. Sé perfectamente que no me hara dafo.

— El sefior sabe lo que hace, pero era mi deber advertirle.

— Muy bien, me has advertido. ¢Ha vuelto Pedro?

— No, sefior.

— Cuando vuelva dile que prepare el Cadillac para ir en seguida a la ciudad.

«Y ahora toma un bafo», se dijo Thomas Hudson. «Luego vistete para ir a La Habana.
Tienes que visitar al coronel. ;Qué diablos te pasa? ;(De qué te quejas?» «Me quejo de
todo», siguié pensando, «porque me pasan muchas cosas. La tierra de la abundancia.
El mar de la abundancia. El aire de la abundancia».

Estaba sentado en el sillon de mimbre con las piernas apoyadas en la parte extensible
que salia de debajo del asiento y se quedd contemplando los cuadros colgados en las
paredes del dormitorio. En la cabecera de la cama —una cama barata de colchén
modesto comprado en unas rebajas, porque nunca dormia alli salvo en casos de
discusion o pelea— estaba El guitarrista de Juan Gris. «Nostalgia hecha hombre™ —
penso en espafiol—. La gente no sabe que se puede morir a causa de ella. Morir de
nostalgia, si sefior.» Al otro extremo de la habitacién, justo encima de la biblioteca,
estaba el Monument in Arbeit de Paul Klee. No le gustaba tanto como El guitarrista,
pero le agradaba mirarlo y recordar lo corrompido que se le antojé el dia que lo
adquirio en Berlin. El colorido era tan indecente como las laminas de los libros de
medicina de su padre, mostrando las distintas clases de Ulceras venéreas y chancros
que tanto habian asustado a su mujer que se acostumbré a aceptar la corrupcion y a
considerar aquello como una pintura. Ahora no sabia mas de ella que cuando la vio
por primera vez en la Galeria Flechstein, una casa junto al rio en el maravilloso y frio
otofio de Berlin, cuando habian sido tan felices. Pero seguia siendo un buen lienzo y
disfrutaba contemplandolo. En la otra pared, sobre la segunda libreria, colgaba una de
las selvas de Masson. Era la de Ville d'Avray y la amaba del mismo modo que amaba a
El guitarrista. Era lo bueno que tenian las pinturas, que podian amarse sin
desesperanza y sin dolor. Los buenos artistas tienen la propiedad de hacerle a uno
feliz, porque han conseguido lo que uno siempre quiso conseguir. Y porque aquello
habia sido hecho y muy bien hecho, aunque uno no lograra hacerlo.

Boise entré en la habitacién y salté sobre sus rodillas. Saltaba con elegancia y, sin
gran esfuerzo visible, se plantaba a veces de un salto en la cdmoda alta del dormitorio
grande. Ahora saltando con moderacién y pulcritud se instalé sobre las rodillas de
Thomas Hudson acariciandole blandamente con las patas delanteras.

— Estaba mirando esos cuadros, Boy. Te sentirias mejor si te gustase la pintura.

«Aunque, quién sabe —pensé—. Es posible que él goce tanto con sus saltos y sus
cacerias nocturnas como yo mirando una pintura. Es una lastima que no sepa
apreciarla. Pero a lo mejor tendria un gusto atroz en pintura.»

— Me pregunto qué pintor seria tu preferido, Boy —dijo—. Probablemente te agradaria
la escuela holandesa, esos magnificos bodegones con pescados, ostras y caza. Pero
bueno, termina. No esta bien que hagas todo eso de dia. Se supone que a estas horas
no lo haces.

Boise sigui6é con sus demostraciones amorosas y Thomas Hudson lo aparté para
tranquilizarlo.

— Tienes que ser mas decente, Boise —dijo—. Para complacerte ni siquiera he visitado
a los demas gatos.

Boise parecia feliz y Thomas Hudson sintié el ronroneo de su garganta en los dedos.

* .
En castellano en el original.
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— Tengo que bafarme, Boise. TU te pasas media vida lavandote con la lengua y
entonces no te preocupas de mi. Cuando te lavas eres como un maldito hombre de
negocios en su despacho. Negocios, algo que no puede ser interrumpido. Ahora tengo
que bafiarme yo y en vez de eso sigo aqui bebiendo como un condenado borracho. Es
uno de los factores que nos diferencian. Td no aguantarias dieciocho horas al timén de
un barco. En cambio yo si. Doce como nada. Y si es necesario, dieciocho. Diecinueve
la dltima vez. En cambio no puedo pasarme la noche saltando y cazando como tu
haces. Alguna vez cazo de noche. Pero tu tienes radar en los bigotes. Como quiza lo
tenga un palomo en la pequefa excrecencia del pico. En todo caso, los palomos
mensajeros también las tienen. ¢Qué clase de ultrafrecuencia tienes td, Boy?

Boy siguié encima de él, fuerte, largo, solido, ronroneando silenciosamente y muy
feliz.

— ¢Qué dice ahora tu receptor de busqueda, Boise? ¢Cual es tu longitud de pulsacion?
¢(Cuél es la frecuencia de repeticion de tu pulsacién? Yo tengo un magneton
incorporado a mi organismo. No lo digas a nadie. Pero con el aumento de revoluciéon
alcanzado por mi aparato de ultrafrecuencia, las putas enemigas pueden detectarse a
distancias enormes. Son microondas, Boy, y tU las estas ronroneando ahora mismo.

«De modo que es asi como cumples tu decisibn de no pensar en nada hasta
marcharme otra vez —se dijo—. No era el mar lo que querias olvidar. Sabes que amas
el mar y que no quisieras estar en otro sitio. Sal al porche y contémplalo. No es cruel
ni insensible ni ninguna de esas tonterias. El mar se limita a estar y el viento lo mueve
y la corriente lo mueve y luchan entre si en la superficie. Pero alld abajo nada de eso
importa. Agradece que vas a volver al mar y que el mar sea tu hogar. Porque es tu
hogar, no tu problema. Empiezas a ser mas sensato. Aunque no lo eres tanto como
cuando estas en tierra. Estd bien. Tengo que ser razonable, ya que cuando estas en
tierra so6lo piensas en perder la sensatez.»

«La tierra firme es un lugar muy hermoso —pensé—. Hoy veremos lo hermosa que
puede ser. En cuanto haya visto al maldito coronel. Claro que siempre me gusta verlo
porque me levanta la moral. Aunque no debo profundizar con el coronel. Es una de las
cosas que pienso olvidar mientras pasamos un dia hermoso. Voy a ir a verlo. Pero no
me adentraré en él. Bastantes cosas han entrado en él que nunca saldran otra vez.
Hoy solo iré a verle y a presentar mi informe.»

Termind el contenido del vaso, se quitdé el gato de las rodillas, se levanté y quedd
mirando las tres pinturas. Luego se dio una ducha. El calentador sélo estaba
encendido desde que llegaron los criados y habia poca agua caliente. Pero se enjabond
bien, se lavé la cabeza y se enjuagé con agua fria. Se puso una camisa de franela
blanca, corbata oscura, pantalones de franela, calcetines de lana y zapatos ingleses
que compré diez afios antes, un pullover de cachemira y una vieja americana de
tweed. Luego llamé a Mario.

— ¢ Ha vuelto Pedro ? —dijo.
— Si, sefor. Tiene el coche afuera.

— Preparame un Tom Collins con agua de coco y unas gotas de angostura. Ponlo en
un portavasos de corcho.

— Si, sefior. ¢{Quiere un abrigo?

— Lo llevaré por si hace frio en el viaje de vuelta.
— ¢ Volvera a la hora del almuerzo ?

— No. Para la cena.

— ¢Quiere ver a los gatos antes de irse? Estan sueltos ahora tomando el sol al socaire
del viento.

— No. Los veré esta noche. Quiero traerles un regalo.
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— Voy a preparar su bebida, sefior. Abrir un coco es algo entretenido.

«¢Por qué diablos no has querido ver a los gatos?» —se pregunté—. Tuvo que admitir
que no lo sabia: «La verdad es que no lo sé» —decidi6. Era una reaccion
completamente nueva.

Boise le seguia un poco preocupado porque se iba pero no asustado, puesto que no
habia equipaje ni maletas por alli.

— Creo que lo hice por ti, Boy —dijo—. No sufras. Volveré esta noche o de
madrugada. Bien, espero. Como la gente, espero. Puede que asi las cosas marchen
mejor aqui. Vamonos a limpiar la escopeta”. —Dej6é la grande y bien iluminada
habitacién, que seguia antojandose le inmensa, y bajé los peldafios de piedra y se
encontr6 en la brillante manana del invierno cubano. Los perros jugueteaban entre sus
piernas y el triste pointer se le acerco, arrastrandose y moviendo la cabeza gacha.

— Pobre y desgraciado animal —dijo al pointer. El perro no disimulé su satisfacciéon
ante los carifiosos golpecitos que recibia. Los demas perros, de raza indefinida,
jugueteaban y saltaban excitados por el viento y el frio. Habia ramas del ceibo
esparcidas por el suelo sobre los escalones, donde las habia arrojado el vendaval. El
chéfer surgié de detras del coche y dijo tiritando exageradamente:

— Buenos dias, sefior Hudson. (Coémo le fue el viaje?
— Bastante bien. {Cémo van los coches?
— Todos en perfectas condiciones.

— Me lo imagino —dijo Thomas Hudson en inglés. Y afadié dirigiéndose a Mario que
acababa de salir de la casa y bajaba la pequeia escalinata hasta el coche con el vaso
lleno de un liquido oscuro, rojizo y metido dentro de un envase de corcho que
rebasaba en una media pulgada el borde de aquél, en la mano—: Coge un suéter para
Pedro. Uno de esos abrochados por la parte delantera. Buscalo en el armario del
sefiorito Tom. OcuUpate de sacar de los escalones esta basura.

Thomas Hudson dio el vaso al chéfer para que lo sostuviera y se agacho para acariciar
a los perros. Boise estaba acurrucado en un escalén, observandolos con desprecio.
Thomas acarici6 a Negrita, una perra negra que con los afios se iba volviendo gris y
que tenia la cola arqueada sobre el lomo y muy brillantes las delicadas patas y los
pequenos pies que casi centelleaban mientras jugaba, aparte de un afilado hocico
como de foxterrier y una mirada inteligente y dulce.

La conocié una noche saliendo de un bar detrds de unas personas y pregunté de qué
raza era.

— Cubana, sefior —afirmé un camarero—. Lleva aqui cuatro dias y sigue a todo el
mundo. Pero siempre le dan con la puerta del coche en el hocico.

Se la habia llevado a la finca y durante dos afios nunca la vio en celo; Thomas Hudson
llegé a pensar que era demasiado vieja para parir. Y un dia, de pronto, tuvo que
separarla violentamente de un perro policia y tiempo después tuvo cachorros policias y
cachorros pointers y bulls y un extraordinario cachorro desconocido de pelo rojo y
brillante cuyo padre bien habria podido ser un setter irlandés, a no ser porque tenia el
pelo y las patas delanteras como los bull y la cola caracoleando sobre el lomo como la
de Negrita. Ahora estaba rodeada de hijos y prefiada otra vez.

— ¢Con qué perro la cruzasteis? —pregunté Thomas Hudson al chéfer.
— No lo sé.

Mario, que acababa de salir con un suéter en la mano que entreg6 al chofer, quien se
lo puso inmediatamente, dijo:

* .
En castellano en el original.
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— El padre es el perro mas valiente del pueblo.

— Muy bien. Adiés, perros. Hasta la vista, Boy —afadié dirigiéndose al gato que
avanzo6 por entre los perros hasta el coche. Thomas Hudson, acomodado en el interior
del vehiculo con el vaso envuelto en corcho en la mano, sac6 el brazo por la ventanilla
y acaricié al gato que inmediatamente se alzé sobre sus patas traseras para frotarse la
cabeza contra los dedos de él—. No te preocupes, Boy. Volveré.

— Pobre Boise —dijo Mario. Lo alzé del suelo y lo sostuvo en brazos y el gato mir6 al
automovil que daba la vuelta al parterre y continuaba hacia la carretera accidentada y
himeda, hasta perderse detras de una colina y los altos arboles de mango. Luego
Mario llevé el gato al interior y lo soltd, y el gato se subié al repecho de la ventana sin
dejar de mirar el sitio por donde el camino se perdia tras la colina.

Mario le acaricié pero el gato siguié tenso.
— Pobre Boise —dijo el muchacho negro—. Pobre. Pobrecilio Boise.

Dentro del coche, Thomas Hudson y el chéfer avanzaban por el camino y el chéfer
bajé un instante y quité la cadena del portéon y volvié al vehiculo y atravesé la verja.
Un muchacho negro cruzé ante ellos y lo llamé para pedirle que cerrase. EI muchacho
asintié con una sonrisa.

— Es un hermano menor de Mario —dijo.
— Lo sé —afirmé Thomas Hudson.

Avanzaron por entre la miseria de una calle lateral y girando cogieron la Carretera
Central. Dejaron atras las casas de la villa, los dos almacenes que se abrian a ellas,
con sus bares y sus estanterias de botellas y de latas de conserva y dejaron atras el
ultimo bar y el dltimo laurel espafiol, cuyas ramas se extendian casi por toda la
anchura del camino, y se encontraron corriendo ladera abajo por la vieja carretera de
piedra. La carretera corria ladera abajo durante casi cinco kildmetros con grandes
arboles viejos a ambos lados. Habia criaderos, granjas pequefias y granjas grandes,
con sus ruinosas casas seforiales de estilo colonial espafol, que estaban siendo
fragmentadas en parcelas, sus antiguos pastos en los montes cortados a manera de
calles que terminaban en lomas de césped con hierba de color rojizo a causa de la
interminable sequia. Ahora el Unico verde en aquella tierra de tantos verdes estaba
junto al curso de los rios, donde crecian altas y grises las palmeras reales con sus
ramas ondeando al viento. Era un viento del norte fuerte, seco y frio. El estrecho de
Florida habia sido enfriado por otros vientos del norte que precedieron al actual y no
habia niebla o lluvia posibles con un viento como aquél.

Thomas Hudson tomé un sorbo del liquido helado que sabia a jugo de lima fresca
mezclada a la algo insipida agua de coco, pero con mas cuerpo que otra cualquier
agua con gas, fuerte con auténtica ginebra Gordon, que la hacia viva al sabor y grata
de ser bebida, todo ello realzado por unas gotas de angostura que le daban color.
«Sabe como lo mejor del mundo —pensé Thomas Hudson—. Es una excelente
bebida.»

La cubierta de corcho que contenia al vaso evitaba que el hielo se fundiese con
rapidez, aguando la bebida, y él la apreté con placer entre sus dedos mirando el
campo mientras avanzaban hacia la ciudad.

— ¢Por qué no apagas el motor ahora que vamos cuesta abajo ? —pregunté al
chéfer—. Ahorrarias gasolina.

— Si usted lo ordena se harad —dijo el chofer—. Pero esta gasolina es del Gobierno.

— Sin embargo creo que es mejor bajar en punto muerto —dijo Thomas Hudson—.
Aunque sélo sea para hacer practicas. Asi sabras hacerlo cuando la gasolina la pague
yo.

Estaban ahora en el llano, donde a la izquierda se extendian los campos de flores y a
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la derecha destacaban las casas de los tejedores de cestas.

— Tengo que avisar a uno de esos tejedores de mimbre. Podria arreglarnos la
alfombra de la sala de estar. La he visto gastada por un lado.

— Si, sefor.
— ¢Conoces alguno?
— Si, sefor.

El chofer, por quien Thomas Hudson sentia gran antipatia a causa de su escasa
informacién sobre las cosas, su presuncion y su falta de conocimiento en cuestion de
motores y su forma pésima de cuidar de los coches y su pereza general, se mostraba
muy serio debido a la anterior conversacion sobre la gasolina. Pese a sus faltas, era un
buen conductor con reflejos magnificos, en el neurético e ilégico transito de Cuba. Por
otra parte, conocia demasiado bien las actividades del grupo Hudson para despedirlo.

— ¢Te abriga bastante ese suéter?

— Si, sefior.

«A la mierda contigo —pens6 Thomas Hudson—. Algun dia te haré un buen agujero.»
— ¢Hizo mucho frio en tu casa ayer noche?

— Fue terrible. Fue horroroso”. No puede imaginarselo, sefior Hudson.

Habian hecho las paces y atravesaban el puente, donde se habia encontrado el tronco
de una muchacha descuartizado en seis trozos por su amante, un policia. Los pedazos
de cuerpo, envueltos cada uno por separado y en papel oscuro, habian sido hallados
en diferentes recodos de la Carretera Central. El rio estaba seco ahora. Pero aquella
noche bajaba crecido y los coches habian ido alineandose por lo menos en una
longitud de méas de medio kilbmetro bajo la lluvia, mientras los conductores
contemplaban el historico lugar.

A la mafana siguiente los periédicos publicaron fotografias del cuerpo despedazado en
primera pagina y empezaron a circular historias sobre la identidad de la muchacha.
Uno de los relatos decia si era una turista norteamericana porque nadie que viviese en
el trépico podia estar tan poco desarrollada fisicamente a aquella edad. Thomas
Hudson nunca pudo saber coémo se habia llegado a establecer una edad determinada
teniendo en cuenta que la cabeza de la victima fue descubierta posteriormente en el
puerto pesquero de Bataband. El torso, segun la primera pagina de los periodicos,
estaba bastante lejos de las mas excelentes piezas de la carretera préoxima a la finca,
porque cualquiera que fuese norteamericana y que sus encantos, cualesquiera que
fuesen, los habia desarrollado en el trépico. Pero durante un tiempo Thomas Hudson
tuvo que prescindir de sus excursiones por la carretera proxima a la finca, porque
cualquiera que fuese corriendo, o caminando de prisa simplemente, corria el peligro de
ser perseguido por la gente al grito de: —jAhi va! jEs él! El hombre que la cort6é en
pedazos.

Habian rebasado el puente y subian por la colina hacia Luyano, donde habia una vista
de El Cerro, hacia la izquierda, que a Thomas Hudson siempre le recordaba Toledo. No
la Toledo del Greco, sino un determinado sector de la ciudad visto desde una colina
cercana. Mirandolo ahora nuevamente con toda atencidon decidi6 que en efecto se
parecia a Toledo: s6lo un momento. Luego la colina se terminé y Cuba volvié a
rodearlos por ambos lados.

Aquella era la parte de la carretera que no le gustaba del camino del pueblo. Era en
realidad la parte para la cual se traia la bebida. «Bebo para defenderme de la miseria
—pens6—, de la suciedad, del polvo de cuatrocientos afios, de los mocos, de las
palmeras rotas, de los tejados de laton, de la sifilis sin medicar, de las cloacas
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desembocando en los lechos de los arroyos, de los piojos en los cuellos pelados de los
pollos enfermos, de las costras en las nucas de los viejos, del hedor que despiden las
viejas y de las radios a todo meter. Sé que hago mal. Que deberia enfrentarme a todo
ello y hacer algo. En cambio tengo mi bebida conmigo, del mismo modo que antafio se
llevaban las sales aromaticas. No. No es exactamente eso. Es una especie de
combinacién entre eso y el modo como bebian en El callején de la ginebra de Hogarth.
Bebo también para defenderme del coronel. Siempre bebiendo en contra de algo o por
algo. Un cuerno. A veces bebes por beber. Hoy creo que vas a hacerlo de lo lindo.»

Echoé un largo trago y lo encontré fresco y limpio en la boca. Era la parte peor del
camino, donde corria el tranvia y el transito se detenia, parachoques contra
parachoques, en el paso a nivel si la barrera no estaba levantada. Mas alla de la
cadena de coches y camiones estacionados estaba la colina con el castillo de Atares,
donde fusilaron al coronel Crittenden y a sus compafieros al fracasar la expedicién en
Bahia Honda, cuarenta afios antes de que él naciera, y donde murieron ciento
veintidés voluntarios norteamericanos. A lo lejos, el humo procedente de las altas
chimeneas de la Compainia de Electricidad ascendia por el cielo y la Carretera Real se
extendia sobre las piedras viejas y bajo el viaducto, paralela al extremo superior del
puerto, donde el agua era oscura y llena de grasa como lo que se bombea del fondo
de la cisterna de un petrolero. La barrera fue alzada y siguieron avanzando y pronto
se situaron al abrigo del frio viento del norte. Los barcos con casco de madera de la
pobre y grotesca flota mercante de los tiempos de guerra estaban anclados junto a los
pilotes recubiertos de creosota de los muelles; y la espumosa escoria del puerto los
cercaba por ambos lados, mas oscuros que la creosota misma y maloliente como una
cloaca sucia.

Reconocié algunas embarcaciones. Un viejo barco lo bastante grande como para que
un submarino se ocupara de él con un cafionazo. Llevaba a bordo un cargamento de
troncos y habia de recoger otro de azucar. Thomas Hudson vio todavia el lugar donde
habia sido tocado, aunque habia sido reparado en su dia. Recordé los chinos vivos y
los chinos muertos sobre cubierta cuando el barco se le amadriné en el mar. «Crei que
no ibas a pensar en el mar» —se dijo—. Y afadio: «Tengo que mirarlo. Los que viven
en él estan mucho mejor que los que viven en los lugares que acabamos de ver. Y
este puerto, siempre contaminado desde hace trescientos o cuatrocientos afios, no es
el mar. Y este puerto no estd mal en la entrada. Ni tampoco por el lado de
Casablanca. Has pasado noches estupendas aqui y lo sabes».

— Mira eso —dijo de pronto. El chofer, viéndole mirar, quiso parar el coche. Pero
Thomas Hudson se lo impidi6.

— Sigue hasta la embajada —dijo.

Habia mirado a la vieja pareja que vivia en una especie de cubil de tablas y ramas de
palmera que ellos mismos construyeron junto al muro que separaba la via del tren del
terreno donde la Compariia de Electricidad almacenaba el carb6n que se descargaba
en el muelle. El muro estaba completamente ennegrecido a causa del polvillo de
carbén que era trasladado mediante una pequefia grda, y se hallaba a poco mas de un
metro de la linea del ferrocarril. La choza estaba montada sobre una pendiente y
apenas si cabian dos personas en ella. La pareja que lo habitaba estaba a la puerta,
haciendo café en una lata. Los dos eran negros, sucios y llenos de escamosidades.
Vestian extrafas ropas hechas con sacos de azucar y desde luego tenian muchos
afos. No se veia al perro.

— ¢Y el perro?” —pregunté Thomas Hudson al chéfer.
— No sé. Hace tiempo que no lo veo.

Hacia varios afos que pasaban por alli y veian a aquellos viejos. En cierta ocasion, la
mujer cuyas cartas leia Thomas Hudson la noche anterior se enfureci6 ante el
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espectaculo: «jQué vergienzal», solia exclamar cada vez que pasaban frente a la
casucha.

— Y si tanto te indigna, ¢por qué no haces algo? —dijo Thomas Hudson—. ¢Por qué
siempre hablas de lo mal que esta todo y escribes sobre ello pero no haces nada por
remediarlo?

Ella se encolerizé. Hizo parar el coche, bajd, fue hacia la vieja y le dio veinte ddlares
para ayudarla a encontrar un sitio mas decente donde vivir y para comprar algunos
viveres.

— Si, sefiorita” —dijo la anciana—. Es usted muy buena.

La préxima vez que pasaron por alli vieron a la pareja en el mismo sitio saludandoles
con la mano alegremente. Se habian comprado un perro. Por si faltaba mas, era un
perro blanco, pequefio, de pelo rizado, probablemente jamas destinado, al pensar de
Hudson, para el negocio del polvo de carbon.

— ¢Qué crees que puede haberle ocurrido al perro? —pregunté al chéfer.
— A lo mejor se ha muerto. No tienen qué comer.
— Tendremos que traerles otro —dijo Thomas Hudson.

La choza quedd atras y mas alla, hacia la izquierda, pasaron junto a los muros color
de barro, estucados, del cuartel general del ejército de Cuba. Un soldado cubano, con
algo de sangre blanca en sus venas, estaba de pie alli, indolente pero orgulloso, con
su traje caqui descolorido a fuerza de lavarlo su mujer, su gorro de campafa mas
airoso que el del general Stillwell, su Springfield en el &ngulo mas cémodo de los mal
recubiertos huesos del hombro. Mird el coche con indiferencia. Thomas Hudson pensé
que seguramente estaba pasando frio debido al viento del norte.

«Si caminase en su puesto podria entrar en calor —pens6—. Pero si aguanta hasta que
le dé el sol y no pierde energias va a calentarse bien. Debe de llevar poco tiempo en el
ejército porque esta muy flaco. Cuando en primavera vuelva a verle, si es que vengo
otra vez aqui, no le reconoceré. El Springfield le pesa seguramente demasiado. Es una
verglenza que no pueda cumplir su guardia con un ligero fusil de plastico de igual
modo que los toreros utilizan una espada de madera en su faena de muleta” para no
cansarse la mufeca.»

— ¢Qué hay de la divisién que el general Benitez iba a llevar al combate en Europa? —
pregunté al chéfer—. ¢(Ha marchado ya?

— Todavia no* —dijo el chéfer—. Pero el general esta aprendiendo a conducir una
motocicleta. Cada mafiana hace practicas en el malecon.

— En tal caso sera una division motorizada —dijo Thomas Hudson—. Y dime, ¢qué son
esos paquetes que los soldados y los oficiales llevan todos al salir del Estado Mayor?

— Arroz —dijo el chéfer—. Ha llegado un cargamento de arroz.
— ¢Es muy dificil de conseguir?

— Es imposible. Esta por las nubes.

— ¢Comes mal ahora?

— Muy mal.

— ¢Por qué? Tu comes en casa y yo pago lo necesario, no importa lo caro que esté
todo.

— Me referia a cuando como en mi casa.

— ¢Y cuando comes en tu casa?

* .
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— Los domingos.
— Tendré que comprarte un perro —dijo Thomas Hudson.

— Tenemos uno —dijo el chéfer—. Un perro precioso y muy inteligente. Me quiere mas
que a nada en el mundo. No puedo dar un paso sin que me siga. Pero, sefior Hudson,
usted no puede saber ni comprender lo que esta guerra esta haciendo sufrir al pueblo
de Cuba. Usted no puede comprenderlo porque tiene de todo.

— Habréa mucha hambre.
— No puede imaginarlo.

«No. No puedo —pensé Thomas Hudson—. No puedo comprenderlo. No entiendo por
qué ha de haber hambre en esta tierra. Y a ti, hijo de perra, a juzgar por lo mal que
tratas los motores, merecerias que te fusilasen y no que te diesen de comer. Yo
mismo te fusilaria bien a gusto.»

En lugar de eso, dijo:
— Veré si puedo hacer algo para que envien arroz a tu casa.

— Muchisimas gracias. No puede usted imaginar lo dificil que esta la vida ahora para
nosotros los cubanos.

— Si que ha de estarlo —dijo Thomas Hudson—. Es una lastima que no pueda llevarte
conmigo a bordo para que te tomes unas vacaciones.

— La vida tampoco sera facil en el mar.

— Desde luego —dijo Thomas Hudson—. Algunos dias, por ejemplo como el de hoy,
me parece dificil a mi también.

— Cada cual ha de llevar su cruz.

— Me gustaria coger la mia y metérsela en el culo” a mucha gente que conozco.
— Hay que tomar las cosas con calma y paciencia, sefor Hudson.

— Muchas gracias* —dijo Thomas Hudson.

Estaban ya en la calle San Isidro, bajo la estaciéon principal de ferrocarril y frente a la
entrada de los viejos muelles, donde solian atracar los barcos llegados de Miami y de
Cayo Hueso y donde se encontraba la terminal de las lineas aéreas Pan American
cuando todavia se usaban los viejos clippers. Ahora todo estaba abandonado porque el
ejército se habia apoderado de todo y la Pan American volaba con DC-2 y DC-3 al
aeropuerto de Rancho Boyeros y la guardia costera y la armada cubana tenian sus
cazasubmarinos amarrados en el lugar donde antes acuatizaban los clippers.

Thomas Hudson recordaba esta parte de La Habana mucho mejor que todo lo demas.
El sector que ahora era su preferido, fue entonces sélo una carretera: la de Matanzas.
Un feo rincén de ciudad, el castillo de Atares, un suburbio cuyo nombre no conocia y
un camino de ladrillo con sucesivos pueblos a lo largo de su extensién. Siempre
pasaba de prisa por alli, de modo que ni siquiera los identificaba. En aquellos lejanos
tiempos conocia cada casa y cada bar y la calle de San Isidro era la gran calle de las
prostitutas y burdeles del barrio del puerto. Ahora estaba muerta, sin una sola casa de
prostitutas abierta; murié en el instante de clausurarse los prostibulos y embarcar
para Europa a las rameras. El gran cargamento de mujeres constituyé precisamente el
reverso de la medalla de lo que solia ser Villefranche cuando marchaban los barcos
americanos de aquella estacion mediterranea y las muchachas quedaban en tierra,
agitando el brazo en el aire para decir adiés. Cuando el barco francés dejé La Habana
llevando a bordo a las prostitutas todo el barrio del puerto se llené de gente que
acudié a despedirlas. En la playa y el muelle y el muro del puerto se agitaban los
brazos en el aire a manera de despedida. Y no todo eran hombres. Habia también
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muchachas en las lanchas y los botes alquilados que casi rodeaban el barco y que
luego le siguieron por el canal. Recorddé que habia sido un triste espectaculo, aunque
mucha gente lo hallara divertido. Nunca se explicé por qué tendrian que hacer gracia
las prostitutas. El cargamento se suponia que debié ser comico, pero muchos
quedaron tristes una vez que el barco se alejo y la calle de San Isidro no se recupero
jamas. El nombre todavia lograba emocionarle a pesar de que ahora la de San Isidro
resultaba un lugar muerto donde apenas se veian hombres o mujeres blancos, excepto
los camioneros y los estibadores del muelle. Habia calles alegres en La Habana
habitadas por negros y habia calles peligrosas, como la de JesUs y Maria, a poca
distancia de alli. Pero esta parte de la ciudad tenia siempre un aspecto triste desde
que se marcharon las prostitutas.

Ahora el coche habia alcanzado el propio barrio portuario, en el sector donde
amarraba el transbordador que llevaba a Regla y donde solian anclar los barcos que
navegaban a lo largo de la costa. Las aguas del puerto tenian un color algo rojizo y
parecian revueltas, pero el mar no tenia crestas blancas. Era un agua demasiado
oscura pero fresca y clara a pesar de su color, si se la comparaba con la negra
suciedad del interior de la bahia.

Mirando mas alla, divisé la bahia en calma, a sotavento de las colinas que coronaban
Casablanca, donde estaban anclados los botes de pesca y las cafioneras grises de la
armada cubana y donde sabia que estaba su propio barco, aunque desde donde se
encontraba no le fuera posible verlo. Al otro lado de la bahia vio la antigua iglesia
amarilla y el desparramamiento de las casas de Regla, casas rosadas, verdes y
amarillas y los tanques de almacenaje y las chimeneas de las refinerias de Belot, y
detras de todo ello las colinas grises proximas a Cojimar.

— ¢Ve usted el barco? —pregunt6 el choéfer.
— Desde aqui no.

Estaban a barlovento de las humeantes chimeneas de la Compaifiia de Electricidad y la
mafana era tan brillante y clara y el aire tan limpio y recién lavado como en las
colinas de la granja. La gente que caminaba por el muelle parecia resentirse del frio y
fuerte viento del norte.

— Vamos antes a La Floridita —dijo Thomas Hudson al chéfer.
— Estamos sélo a cuatro manzanas de la Embajada.

— He dicho que antes quiero pasar por La Floridita.

— Como usted quiera.

Fueron directamente a la ciudad dejando atras el viento, pasando entre depdsitos y
almacenes. Thomas Hudson percibié el olor de los sacos de harina y de su polvillo, el
olor de las cajas de embalaje recién abiertas, y de café tostado que era una sensacion
mas fuerte que un buen trago por la mafana y el delicioso olor a tabaco que se hizo
todavia mas intenso precisamente cuando el coche gir6 a la derecha, hacia La
Floridita. Era una de las calles que mas le agradaban aunque no le gustaba caminar
por ella durante el dia porque las aceras eran demasiado estrechas y habia un exceso
de transito. En cambio de noche, cuando no pasaban coches, no se tostaba café y las
ventanas de los almacenes estaban cerradas, no se percibia olor a tabaco.

— Esta cerrado —dijo el chéfer. Las dos puertas de hierro del café aun no habian sido
alzadas.

— Lo imaginaba. Sigue por la chile del Obispo hasta la Embajada.

Era la calle por la que paseé mil veces de noche y de dia. No le gustaba recorrerla en
coche porque se acababa en seguida, pero tampoco podia justificar un nuevo retraso
en presentarse al coronel. Terminé el contenido del vaso y quedé mirando los coches
que circulaban y la gente en las aceras y el transito que cruzaba por las calles norte y
sur, pero no mird la calle en si misma. La guardé para mas tarde para cuando pudiera

Pagina 161 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

recorrerla a pie. El coche se detuvo frente al edificio de la Embajada y el Consulado y
Hudson entré.

Una vez dentro era necesario llenar un formulario especificando nombre, direccion y el
objeto de la visita. Sentado ante una mesa habia un empleado de aspecto triste con
las depiladas cejas y un bigote que apenas cubria los extremos del labio superior, que
le tendié un papel. Pero Thomas Hudson ni lo miré siquiera. Siguié su camino hacia el
ascensor. El empleado se encogié de hombros y se alis6 las cejas. Pens6é que quiza se
las habia repelado demasiado con el afan de impresionar. Y sin embargo asi estaban
mas limpias y ordenadas que antes tan pobladas e hirsutas y le iban mejor con el
bigote. Estaba seguro que el suyo era la minima expresion de bigote que se podia
alcanzar conservando aun bigote. Pero era un bigote. Ni siquera Errol Flynn lo tenia
mas pequefio, ni Pincho Gutiérrez, ni Jorge Negrete. Pese a ello, el hijo de puta de
Thomas Hudson no tenia por qué entrar de aguel modo, ignorandole por completo.

— ¢Qué clase de maricones” tenéis ahora en la puerta? —pregunté Thomas Hudson al
ascensorista.

— No es ningun maricén*. Eso no es nada.
— ¢Coémo van las cosas aqui?
— Muy bien. Como siempre.

Al llegar al cuarto piso sali6 del ascensor y cruzo el hall. Entré por la puerta de en
medio de las tres que habia y pregunté al subalterno de marina sentado a la mesa
escritorio si estaba el coronel.

— Esta mafana se marché a Guantanamo en avion.
— ¢Cuando vuelve?

— Dijo que a lo mejor iba a Haiti.

— ¢Hay algo para mi?

— Nada que yo sepa.

— ¢Dejo algun mensaje para mi?

— Encargo6 que le dijéramos que le esperase.
— ¢Qué humor tenia?

— Horrible.

— ¢Estaba molesto conmigo?

— No creo. Sélo dijo que le esperara.

— ¢Hay algo especial que deba comunicarme?
— No sé. {Usted qué cree?

— Basta ya.

— De acuerdo. Supongo que no lo habrd pasado muy bien. Pero al menos no ha
trabajado con él en esta oficina. Usted lo que hace es largarse a navegar. Que me
maten si...

— Tranquilo...
— ¢Piensa quedarse en la granja?
— Si, pero hoy y esta noche estaré en la ciudad.

— Pues él no va a volver ni durante el dia ni durante la noche de hoy. Lo llamaré a su
casa cuando vuelva.

* .
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— ¢Esta seguro de que no esta molesto conmigo?
— Segurisimo. ¢Qué le ocurre? ;Tiene remordimientos de conciencia?

— No. ¢Hay alguien que esté molesto conmigo?

— Segun mis informes, ni siquiera el almirante. Vaya a emborracharse a mi salud.

— Antes me emborracharé a la mia.

— Pero brinde por mi.

— ¢Qué ocurre? Usted se emborracha cada noche, ¢no?
— Eso no basta. {Como sigue Henderson?

— Muy bien. ¢Por qué lo pregunta?

— Por nada.

— ¢Qué es nada?

— Pues nada. Acabo de hacerle una pregunta. ;Algo que objetar?
— No podemos hacer objeciones.

— jQué hombre! jQué lider!

— Formulamos cargos.

— Usted no puede. Es civil.

— jVayase a la mierdal

— No es necesario. Estoy alli.

— Llameme en cuanto vuelva. Y presente mis respetos al coronel.

estado aqui.

— Si, sefior.

— ¢A qué viene eso de sefior?
— Buena educacion.

— Adios, sefior Hollins.

Digale que he

— Adios, sefior Hudson. Procure tener su gente a mano por si hay un caso de apuro.

— Muchisimas gracias, sefior Hollins.

En el corredor encontré6 a un capitan de corbeta que salia del departamento de
mensajes cifrados. Tenia la cara muy morena debido al golf y a la playa de Jaimanitas.
Su aspecto era saludable y no parecia desgraciado. Era joven y muy buen elemento
del Lejano Oriente. Thomas Hudson le habia conocido cuando tenia una agencia de
coches en Manila con sucursal en Hong Kong. Hablaba tagalo y un cantonés bastante
aceptable. Por supuesto, también hablaba espafiol. Ahora estaba en La Habana.

— Hola, Tommy —dijo—. ¢(Desde cuando estas aqui?

— Desde ayer noche.

— ¢Coémo estan los caminos?

— Moderadamente polvorientos.

— Un dia de estos vas a tener un accidente con tu maldito coche.
— Soy un conductor muy prudente.

— Siempre lo fuiste.

El capitan, que se llamaba Fred Archer, rode6 con un brazo los hombros de Hudson.
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— Deja que te sienta.

— ¢(Por qué?

— Me alegra sentirte. Siempre me ha alegrado.

— ¢Has estado udltimamente en El Pacifico?

— Llevo dos semanas sin comer alli. (Quieres que vayamos?
— Cuando te parezca.

— Este mediodia me es imposible. Si te parece podriamos cenar. ¢Tienes algo que
hacer esta noche?

— Solo después de cenar.

— Después de cenar también yo tengo algo que hacer. ;Dénde nos citamos? ¢(En La
Floridita?

— Ve por alla en cuanto cierren esto.

— De acuerdo. He de volver aqui después de cenar. No podremos emborracharnos
demasiado.

— No me digas que sois tan idiotas como para trabajar también de noche.
— Trabajamos de noche. Aunque no sea una idea muy popular.

— Me he alegrado mucho de verte, sefior Freddy —dijo Thomas Hudson—. Me levantas
el animo tu también.

— No necesitas que te levanten el animo —dijo Fred Archer—. Lo tienes.

— Quieres decir que lo he tenido.

— Lo has tenido. Y lo has vuelto a tener. Y lo tendras siempre. Doblado.

— No cuando juego espadas.

— No hay espada que te pueda, amigo. Sigues siendo alegre.

— Escribelo para mi, Freddy. Me gustaria leerlo por la mafana cuando despierto.
— ¢Instalaste por fin un bafio a bordo?

— No. Ahora donde habia letrina hay cacharreria por valor de unos treinta y cinco mil
délares. He firmado la compra.

— Sé bien lo que has firmado. He podido verlo en contabilidad.
— La verdad es que sois poco discretos.

— Y que lo digas.

— ¢Sois todos igual aqui?

— No. Las cosas van mejor, Tommy. De veras.

— Me alegro —dijo Thomas Hudson—. Eso es todo por hoy.

— ¢Por qué no entras conmigo? Hay gente nueva y estupenda. Sobre todo dos tipos.
Uno de ellos realmente espabilado.

— Ya los conoceré otro dia —dijo Thomas Hudson.

— De acuerdo, jefe —dijo Archer—. En cuanto cierren estoy contigo.
— Al Floridita.

— Es lo que he querido decir.

— Me estoy poniendo estupido.
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— ldiotez colectiva —dijo Archer—. Somos como un rebafio. ¢(Quieres que lleve a
alguno de estos personajes?

— No. A menos que lo desees mucho. A lo mejor hay alguien de mi barco por alli.
— Pensaba que no teniais ganas de veros cuando estais en tierra.

— A veces se sienten un poco solos.

— Habria que atraparlos a todos con una red y encerrarlos.

— Escaparian.

— Muy bien —dijo Archer—. Vas a llegar tarde.

Fred Archer fue hacia la puerta que habia frente al departamento de mensajes cifrados
y se perdi6 tras ella. Thomas Hudson siguié por el corredor y bajé por la escalera en
lugar de tomar el ascensor. En la calle la luz era tan fuerte que el resplandor casi
dafiaba los ojos. Seguia soplando con fuerza el viento del nornoroeste.

Subié al coche y dijo al chéfer que lo llevase a La Floridita pasando por la calle
O'Reilly. Antes de que el vehiculo diera la vuelta a la plaza, frente a la Embajada y el
Ayuntamiento, y de que enfilase la calle O'Reilly, alcanzé a ver las altas olas que se
alzaban en la boca del puerto y el pesado sube y baja de la boya del canal. En la
bocana el mar estaba embravecido y turbulento y el agua color verde claro rompia
contra la roca en la base del morro, blancas al sol las crestas de las olas.

«Es maravilloso —se dijo—. No so6lo parece una maravilla; es una maravilla. Esto se
merece un trago. Cristo, que mas quisiera yo que ser tan fuerte como Freddy Archer
imagina. Fuerte, al diablo. Siempre estoy saliendo con el barco y dispuesto a salir.
¢Qué mas pueden querer? ;Que coma cordita para desayunar? ;Que lo lleve bajo la
axila como si fuera tabaco? Seria un magnifico sistema para coger una ictericia. ¢Por
qué habré pensado eso? (Te estas volviendo miedoso, Hudson? Tengo algunas
reacciones inevitables, muchas de ellas sin clasificar. Al menos por mi. Quisiera ser
tan so6lido como Freddy cree que soy, en lugar de tan humano. Y no obstante, creo
que siendo humano se pasa mejor, aunque se sufra. Ahora mismo sufro como un
condenado. Bien quisiera ser igual que ellos imaginan. En fin, mejor es no pensar en
eso. Aquello en lo que no se piensa, no existe. jVaya si existe! Pero ese es el
razonamiento que quiero seguir.»

La Floridita estaba abierto y Hudson compré los dos periédicos aparecidos, Alerta y
Crisol, y se los llevé al bar. Se senté en un alto taburete al extremo izquierdo de la
barra. Estaba de espaldas a la calle y a la izquierda tenia la pared. Pidi6 a Pedrico un
daiquiri doble helado y sin azucar y Pedrico correspondié con su sonrisa habitual que
mas parecia la mueca de un hombre muerto por subita fractura de columna, y era con
todo una auténtica sonrisa, y se puso a leer Crisol. La guerra se centraba ahora en
Italia. No conocia la regién donde luchaba el Quinto Ejército pero si la otra, aquélla
donde luchaba el Octavo Ejército, al otro lado. Estaba pensando en eso cuando entré
en el bar Ignacio Natera Revello y se par6 a su lado.

Pedrico sac6é una botella de Victoria Vat, un vaso con grandes trozos de hielo y una
botella de soda Canada Dry y lo puso todo frente a Ignacio Natera Revello, quien
rapidamente se preparé un highball®® y se volvié hacia Thomas Hudson, mirandole
fijlamente con sus gafas de cristal verde y montura de concha y fingiendo que acababa
de verle.

Ignacio Natera Revello era alto y delgado, vestia camisa blanca de campesino,
pantalones blancos, calcetines de seda negros, viejos zapatos ingleses muy brillantes,
bastante usados, de color tostado y de buena calidad. Tenia la cara muy encarnada,
un bigotito rubio parecido a un cepillo de dientes y ojos inyectados de sangre y
evidentemente algo miopes, protegidos por gafas verdes. Su cabello era desteiido y

20 Highball: Whisky o cofiac con soda. (N. del t.)
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cepillado hacia atras. Ante el ansia con que preparaba su highball cualquiera hubiera
creido que era el primero del dia. No lo era.

— Tu embajador se estéd portando como un estipido —dijo a Thomas Hudson.

— ¢Quieres que me ponga a llorar?

— No. Hablo en serio. Deja que te lo cuente. Pero que quede entre tl y yo.

— Sera mejor que sigas bebiendo. No me interesa nada de lo que vas a decirme.
— Pues deberias saberlo. Y hacer algo por remediar las cosas.

— ¢No tienes frio con ese pantalén y esa camisa tan finos?

— Nunca tengo frio.

«Ni cuando estés sobrio —pensé Thomas Hudson—. Empiezas a beber en un pequefio
bar cerca de tu casa y cuando vienes aqui a tomar lo que parece la primera copa, ya
estas colocado. Probablemente, cuando te vestiste ni siquiera te diste cuenta del
tiempo que hacia.» «Bueno —siguié pensando—. (Y tU? ¢(Qué pasa contigo? ;A qué
hora tomaste la primera copa esta mafiana y cuantas llevabas bebidas al pedir aqui el
primer trago? No puedes tirar la primera piedra a un borracho. No se trata de
borrachos —decidi6é—. No me importa que lo sea. Lo que pasa es que resulta
aburridisimo. No hay por qué compadecer a una persona porque sea aburrida ni
tampoco viene uno obligado a mostrarse bueno con ella. Vamos. Te habias propuesto
pasarlo bien. Tranquilizate y procura divertirte.»

— Apuesto a que te gano esta partida —dijo.
— Bueno —dijo Ignhacio—. Tira.
Eché los dados, saco tres reyes, se plantd, naturalmente, y gano.

Asi da gusto. No es que lo que bebia supiese mejor por ello. Pero era una sensaciéon
agradable sacar tres reyes de golpe y todavia mas agradable ganar a Ignacio Natera
Revello. Porque Ignacio Natera Revello era un snob y un hombre aburridisimo. Y
porque ganarle a él parecia tener cierto significado.

— Juguemos otra —dijo Ignacio Natera Revello.

«Es el tipo de snob, el tipo de hombre aburrido con quien uno, teniéndole por aburrido
y por snob, no se equivoca nunca —pens6 Thomas Hudson—. Y & quien se le recuerda
por su nombre y sus dos apellidos. Como a esos individuos que se ponen un tres en
cifras romanas tras su nombre. Por ejemplo: Thomas Hudson I11.»

— ¢No eres por casualidad Ignacio Natera Revello 111?

— Claro que no. Conoces perfectamente el nombre de mi padre.

— Desde luego. Lo sé.

— También conoces el de mis dos hermanos y el de mi abuelo. No seas tonto.
— Trataré de no serlo. Haré todo lo posible.

— Hazlo—dijo Ignacio Natera Revello—. Te conviene.

Concentrandose, agitando lo mejor que supo el cubilete de piel con los dados, y
realizando su mejor trabajo de la mafiana, no logré sacar mas de cuatro damas.

— Mi pobre amigo —dijo Thomas Hudson. Agit6é rapidamente los dados en el pesado
cubilete de piel y le agradé el ruidito que producian: «Dados queridos —dijo—.
Bondadosos dados. Daditos laudables y opulentos».

— Tiralos de una vez y no hagas mas tonterias.

Thomas Hudson los arrojé sobre la barra ligeramente himeda. Sacé tres reyes y dos
dieces.
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— ¢Apuestas algo?

— Ya hicimos la apuesta —dijo Ignacio Natera Revello—. La segunda ronda.
Thomas Hudson agit6é de nuevo amorosamente los dados, tir6 una reina y una jota.
— ¢(Apuestas algo ahora?

— Las probabilidades siguen a tu favor.

— De acuerdo. Me conformo con la ronda.

Tir6 un rey y un as y los vio salir del cubilete sélidos y orgullosos.

— jQué barbaro! jvVaya suerte!

— Otro daiquiri doble, helado y sin azucar. Para Ignacio lo que quiera —dijo Thomas
Hudson, que empezaba a simpatizar con su compafiero.

— Mira, Ignacio. Hasta ahora no sabia de nadie que mirase la vida con cristales
verdes. Color de rosa, si. Pero no verdes. Supongo que para ti todo tendra aspecto de
hierba. ¢No tienes la impresiéon de estar siempre en las carreras de caballos? ;O como
si te hubieran soltado a pastar?

— Es el color de cristal que mas descansa la vista. Lo dicen los oculistas mas
eminentes del pais.

— ¢Tratas mucho a los oculistas eminentes? Deben de ser gente desenfrenada.

— Personalmente so6lo conozco al mio. EI mejor de Nueva York. Puedo darte una
tarjeta de presentacion.

— ¢Nos jugamos otra ronda?
— De acuerdo.

Thomas Hudson cogio el cubilete de piel y sinti6 el peso amable y amigo de los
grandes dados de La Floridita. Apenas los agité, a fin de no irritar su amabilidad, su
generosidad y sacé tres reyes, un diez y una dama.

— Tres reyes de un tiro. Es clasico?®.

— Eres un cretino —dijo Ignacio Natera Revello, y tir6 a su vez un as, dos reinas y dos
jotas.

— Otro daiquiri doble, helado y sin pizca de azucar. Para don Ignacio lo que él desee
—dijo Thomas Hudson mirando a Pedrico. Pedrico sonrié y prepard la bebida que le
pedian. Dej6 la coctelera sobre la barra frente a Thomas Hudson, con por lo menos
otro daiquiri entero en el fondo de ella.

— Podria seguir asi todo un dia —dijo Thomas Hudson a Ignacio.
— Lo peor es que me temo que seria posible.

— Los dados me quieren.

— Menos mal que hay alguien que te quiere.

Thomas Hudson sintié el mismo escalofrio que partia de su craneo y que habia sentido
repetidamente durante el Gltimo mes.

— ¢Qué quieres decir con eso, Ignacio? —pregunté con toda cortesia.
— Que yo sinceramente no te quiero. Me has sacado todo el dinero que llevaba.
iOh! —dijo Thomas Hudson. Y afadié—: A tu salud.

— Ojala te mueras —dijo Ignacio Natera Revello.

21 .
En castellano en el original.
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Thomas Hudson sintié el mismo escalofrio en el craneo. Apoy6 la mano izquierda en la
barra, donde Ignacio Natera Revello no pudiera verla, y tamborile6 tres veces con la
punta de los dedos.

— Muy amable —dijo—. ¢Quieres probar de nuevo?

— No —dijo el otro—. Por un dia ya me has ganado bastante dinero.
— No has perdido ningln dinero. Sélo unas copas.

— Tengo costumbre de pagar mis cuentas en este bar.

— Ignacio. Es la tercera frase algo molesta que me dices.

— Estoy fastidiado. Y td lo estarias también si alguien te hubiese tratado tan
rudamente como ese embajador vuestro me traté a mi.

— Sigo sin querer saber lo ocurrido.

— ¢Y encuentras molesto lo que yo digo? Mira, Thomas. Somos amigos. Te conozco a
ti y a tu hijo Tom, desde hace afios. A propésito, ;cOmo esta?

— Ha muerto.

— Lo siento. No estaba enterado.

— Esté bien —dijo Thomas Hudson—. Te invito a una copa.

— No sabes cuanto lo siento. Por favor, créeme. ;Cémo muri6é?

— Todavia no lo sé —dijo Thomas Hudson—. Cuando me entere te lo explicaré.
— ¢Doénde fue?

— No lo sé. Sé que estaba volando, pero nada mas.

— ¢Estuvo en Londres a ver a alguno de nuestros amigos?

— Si, si. Estuvo alli varias veces y todas ellas fue a ver a White. Vio a todos los que
andaban por alli.

— Bueno. En cierto modo es un consuelo.

— ¢Un qué?

— Quiero decir que es agradable saber que vio a nuestros amigos.

— Desde luego. Estoy seguro de que lo paso bien. Sabia divertirse bien siempre.
— ¢Brindamos por él?

— Mierda, no —dijo Thomas Hudson. Sentia que todo se le echaba encima otra vez,
todo lo que queria olvidar; todo el dolor que apart6é de su mente, alzando un muro que
lo tapiase y que no record6 durante el viaje ni durante aquella mafana.

— Eso, no —anadié.

— Creo que es lo correcto —dijo Ignacio Natera Revello—. Lo mas adecuado, lo Gnico
que se puede hacer. Pero yo pago.

— De acuerdo. Beberemos a su memoria.
— ¢Qué grado tenia?
— Teniente de vuelo.

— Probablemente a estas horas habria llegado a comandante de ala o por lo menos a
jefe de escuadrilla.

— Olvidemos los grados.

— Como quieras —dijo Ignacio Natera Revello—. A mi buen amigo e hijo tuyo Tom
Hudson. Dulce es morire pro patria.
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— Menos monsergas —grité Thomas Hudson.

— ¢Qué pasa? ;Tan malo es mi latin?

— No lo sé, Ignacio.

— Pero el tuyo era excelente. Me lo han dicho algunos de tus compaferos de colegio.

— Mi latin anda mal ahora —dijo Thomas Hudson—. Como mi griego y mi inglés y mi
cabeza y mi corazén. Actualmente sélo sé hablar daiquiri helado. (TU sabes hablar
daiquiri helado??2.

— Creo que estamos faltando al respeto que merece Tom.
— Tom era muy bromista.

— Es verdad. Su sentido del humor era de los mas finos y delicados que he conocido.
Era ademas muy apuesto y tenia excelentes modales. También era un gran atleta. Un
atleta de primera linea.

— Cierto. Arrojaba el disco a sesenta metros. Jugaba de full-back en la ofensiva y de
tackle izquierdo en la defensa. Jugaba bien al tenis, era un excelente tirador al vuelo y
un buen pescador con mosca.

— Era un espléndido atleta y un buen deportista. A mi entender, uno de los mejores.
— No tiene mas que un fallo.

— ¢Qué fallo?

— Estd muerto.

— No seas morboso, Tommy. Tienes que pensar en Tom tal como era. Su alegria, su
caracter radiante, era una maravillosa promesa. Ponerse morboso no tiene sentido.

— Ninguno —convino Thomas Hudson—. Procuraré no serlo.

— Celebro que estés de acuerdo. Ha sido espléndido tener la oportunidad de hablar de
Tom. La noticia me ha impresionado mucho. Pero sé que vas a superarla como yo,
aunque en tu caso sea mil veces mas dificil porque tu eres el padre. (En qué volaba?

— Spitfires.
— Spitties. Bien. Tendré que recordarlo volando en un Spitty.
— ¢No crees que es demasiado complicado?

— No. Los he visto en el cine. Ademés tengo algunos libros sobre la RAF y en casa se
reciben las publicaciones de la Oficina Britanica de Informaciones. Es un material
estupendo. Puedo imaginarmelo perfectamente. Usaria probablemente uno de esos
Mae Wests, con su paracaidas y su ropa de vuelo y sus grandes botas. Me lo puedo
imaginar. Es hora de comer. ¢Vienes conmigo? Lutecia estara encantada de invitarte.

— Imposible. Me cité aqui con un amigo. Te lo agradezco.

— Hasta otra, viejo. Sé que tomaras las cosas como es debido —dijo Ignacio Natera
Revello.

— Has sido muy amable tratando de ayudarme.

— No. No he sido amable. Queria a Tom. Como td. Y como todos.
— Gracias por las copas.

— Otro dia te las ganaré.

Salié. Desde el otro extremo de la barra uno de los muchachos del barco se acercé a
Thomas Hudson. Era moreno, tenia el cabello negro y crespo y el ojo izquierdo con el

22 .
En castellano en el original.
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parpado ligeramente caido; el ojo era de cristal, pero apenas se notaba. Ademas el
gobierno le habia obsequiado con cuatro ojos distintos: inyectado en sangre,
ligeramente inyectado en sangre, casi normal y normal del todo. En aquellos
momentos lucia el ligeramente inyectado en sangre y estaba un poco borracho.

— Hola, Tom, ¢cuando has llegado?

— Ayer —dijo Thomas Hudson despacio y casi sin mover los labios.
Seguidamente afiadio:

— Calma, muchacho, ¢a qué viene esta maldita comedia?

— No hago comedia. Me emborracho, eso es todo. Si me abren me encuentran la
palabra «secreto» escrita en el higado. Ya sabes, Tom, soy el rey del secreto. Ahora
escuchame. Estaba cerca y no pude evitar oir lo que dijo ese imposible inglés. ¢Es
verdad que tu hijo Tommy ha muerto?

— Si.

— Mierda —dijo el muchacho—. Mierda.

— Prefiero hablar de otra cosa.

— Naturalmente. ¢Pero cuando lo has sabido?

— Antes de la dltima salida.

— A la mierda.

— ¢Qué haces hoy?

— Comer en el Bar Vasco con dos tipos y luego vamos todos a acostarnos.
— Y mafiana, ;dénde piensas almorzar?

— En el Vasco.

— Di a Paco que me llame a la hora del almuerzo, ¢quieres?

— Claro. ¢A tu casa?

— Si. A mi casa.

— ¢Por qué no vienes con nosotros de dormida? Queremos ir a casa de Henry.
— Quiza me dé una vuelta por alli.

— Henry anda buscando chicas. Desde después del desayuno sélo ha hecho eso.
Buscar chicas. Se ha acostado con dos. Pero la verdad es que esta harto de las dos
destartaladas que llevabamos a cuestas. No sabia como deshacerse de ellas. Las
sacamos del Kursaal pero son horribles a la luz del dia. La verdad es que no hay nada
aprovechable por aqui. Esto es un asco. Henry llevé a los dos tomates a la casa del
pecado y sali6é a buscar chicas con Honesta Lilly. Van en coche.

— ¢Tuvieron suerte?

— No lo creo. Henry anda detras de una especialmente. La pequefia que acostumbra a
ver en El Frontén. Pero Honesta Lilly no logra convencerla. Dice que esta muy
asustada; que tiene miedo de Henry porque le encuentra demasiado grandote. Dice
que conmigo si se vendria pero no con Henry. Le tiene miedo por su tamafio y su peso
y por las cosas que le han dicho de él. Y eso que Henry se comporta bien. Con los dos
tomates queddé harto. Sélo le interesa la pequefia. Esta enamorado de ella. (Te das
cuenta? Claro que a lo mejor la olvida y vuelve a meterse en la cama con los dos
tomates. Tiene que comer. Nos hemos citado en el Vasco.

— Obligale a que coma —dijo Thomas Hudson.

— TU puedes obligarle a lo que sea pero yo no. A mi no me hace caso. Le pediré que
coma. Le suplicaré que coma. Y le daré ejemplo comiendo yo.

Pagina 170 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Di a Paco que le haga comer.

— Es una buena idea. Probablemente de Paco hara caso.
— Parece légico que tuviera hambre después de todo eso.
— Lo parece.

En aquel momento aparecié en la puerta del bar el hombre mas alto de cuantos
Thomas Hudson conocia. Era el mas alto, el mas jovial, el de hombros méas anchos y el
de los mejores modales. Estaba sonriendo y tenia la frente sudorosa a pesar de que el
dia era frio. Tenia la mano extendida y saludaba a los del bar. Era tan alto que a su
lado todos los clientes parecian insignificantes, y tenia una hermosa sonrisa. Vestia
unos viejos pantalones azules, una camisa de campesino cubano y alpargatas.

— Tom —exclamo6—. {Qué hay, sinvergienza? He estado buscando chicas guapas.

Su rostro, de hermosas facciones, sudaba todavia mas ahora que habia entrado en el
recinto y no le daba el aire.

— Prepara uno de esos para mi, Pedrico. Doble o mas grande si los hay —dijo—. No
creia que te encontraria aqui. Oh, habia olvidado completamente a Lilly. Ven aqui,
Honesta Lilly. Tengo que presentarte, preciosa.

Honesta Lilly acababa de entrar por la otra puerta del establecimiento. Sentada al
extremo de un mostrador donde soélo destacaba su lindo rostro moreno, estaba
encantadora. La grasa acumulada por todo su cuerpo quedaba disimulada y casi oculta
por la pulida madera de la barra. Ahora avanzando desde la puerta hacia ellos no
habia forma de ocultar su gordura. Se acercé todo lo precipitadamente que pudo, sin
echar a correr, contoneandose, para ocupar el taburete que Thomas Hudson acababa
de abandonar. Ello lo obligé a desplazarse un sitio mas a la derecha y a ella le
permitio ocultar el flanco izquierdo.

— Hola, Tom —dijo besando a Thomas Hudson—. Henry es terrible.
— No soy terrible en nada, guapa —dijo Henry.

— Si. Y cada vez que vuelvo a verte te encuentro mas terrible. Thomas, ¢me
protegeras de él?

— ¢Por qué es terrible?.

— Quiere conseguir una chica pequefaja por la que se ha vuelto loco y ella se resiste.
Le teme porque es demasiado grande y pesa ciento veinte kilos.

Henry Wood se ruborizo, sudé todavia mas y bebié un largo sorbo de su vaso.
— Ciento quince —corrigio.

— ¢Lo estas viendo? —dijo el negro—. ¢No te lo dije?

— ¢Y ta por qué tienes que andar diciendo nada a nadie? —pregunto Henry.

— Dos aventureras. Dos tomates. Dos hembras destartaladas de los muelles. Dos
putas con una sola idea: el dinero. Nos acostamos con ellas. Las cambiamos y nos
volvimos a acostar. Cuestion de poner la cubierta a remojo. Y ahora, porque digo una
sola palabra de amistad, resulta que no soy un caballero.

— La verdad es que no eran bonitas —dijo Henry sonrojandose otra vez.
— ¢Bonitas? Estaban como para rociarlas de gasolina y prenderles fuego.
— iQué horror! —dijo Honesta Lilly.

— Muy sefiora mia —dijo el negro—. Yo soy un horror.

— Willie —dijo Henry—. ¢Quieres la llave de la casa de placer y te das una vuelta a ver
si todo anda bien ?
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— Nada de eso —dijo el negro—. Evidentemente has olvidado que llevo encima una
llave de la casa de placer y que no quiero ir a ver si todo anda bien. La Gnica forma de
que las cosas vayan un poco bien es echando a puntapiés a aquellas putas.

— ¢Y si no encontramos nada mas?

— Hay que encontrar algo. Lillian, ¢por qué no te bajas del taburete y coges el
teléfono? Olvidate de la enana. Y tu, Henry, arrancate de la mente a ese gnomo. Si
sigues asi te vuelves tarumba. Estoy seguro. He pasado por eso.

— Sigues algo tarumba —dijo Thomas Hudson.

— Puede que si, Tom. Ta debes saberlo mejor que yo. Pero no quiero nada con
enanas. Que Henry haga lo que le parezca. Yo no veo por qué ha de conformarse con
una. Es como si se entendiera con una mujer a la que le faltase un brazo o una pierna.
Olvidemos al maldito gnomo y a ver si Lillian se pone de una vez al teléfono.

— Contrataremos a todas las chicas buenas que encontremos —dijo Henry—. Cuantas
mas mejor. ¢(No te confundiras, verdad Willie?

— Lo importante es que no sean buenas chicas —dijo Willie—. Te lias con ellas y
acabas tarumba. Si, también acabas tarumba, s6lo que de otro estilo. {Tengo razén o
no, Tommy? Las buenas chicas son todavia mas peligrosas. Te meten en un lio.
Acaban acusandote de violacién o de intento de violacion. Total, que te convierten en
un delincuente. Nada de chicas buenas. Queremos putas. Putas limpias, amables,
atractivas, interesantes y baratas, y que conozcan el oficio. Lillian, ¢qué te retiene
lejos de ese teléfono?

— Primero, que esté ocupado porque un hombre telefonea, y segundo, hay otro
esperando junto a la maquina de cigarrillos —dijo Honesta Lilly—. Eres un mal chico,
Willie.

— Soy espantoso —admitié Willie—. El peor chico que has conocido en tu vida. Pero
creo que debemos organizarnos mejor de lo que estamos.

— De momento echaremos un trago —dijo Henry—. Estoy seguro de que Lilly
encontrara alguna amiguita. ¢Verdad que si, encanto?

— Claro —dijo Honesta Lilly en espafiol—. ¢Por qué no? Pero lo que quiero es
telefonear desde una cabina y no desde aqui. Llamar desde aqui me parece poco
apropiado.

— Significa retrasarlo todo —dijo Willie—. Pero en fin, acepto. Lo retrasaremos. Y
ahora bebamos.

— ¢Qué diablos has estado haciendo hasta ahora? —pregunté Thomas Hudson.
— Tommy, te adoro. {Qué diablos has estado haciendo tu también?
— He bebido unas copas con Ignacio Natera Revello.

— Es nombre de crucero italiano —dijo Willie—. ¢{No hay un crucero italiano que se
llamaba asi?

— Yo diria que no.

— Pues se parece.

— Déjame ver la cuenta, Tom. (Cuantas copas bebisteis? —pregunté Henry.
— Ha pagado Ignacio. Se las gané a los dados.

— Pero dime, ¢cuanto has bebido? —pregunté Henry.

— Creo que cuatro daiquiris.

— ¢Y antes?

— Un Tom Collins viniendo hacia aqui.
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— ¢Y en casita?
— Varios.

— Eres un maldito borracho —dijo Willie—. Pedrico, trae otros tres daiquiris dobles y
helados. Para la dama lo que quiera.

— Un highbalito®® con agua mineral —dijo Honesta Lilly—. Tommy acompéafiame al
otro extremo del bar. Nos sentaremos alli. No ven bien que me quede sentada en este
lado.

— Que se vayan todos al diablo —dijo Willie—. Somos buenos amigos y nos vemos
poco. Podemos beber juntos donde nos dé la gana. Al diablo todo lo demas.

— No te preocupes, guapa. Estas bien aqui, te lo aseguro —dijo.

Seguidamente vio a dos conocidos, duefios de una plantaciéon, algo mas alla de donde
se encontraba y fue a hablar con ellos sin esperar a que le sirviesen lo que habia
pedido.

— Menos mal —dijo Willie—. Ahora se olvidara de la enana.
— Es muy distraido —dijo Honesta Lilly—. Es terriblemente distraido.

— La culpa es de esta vida que llevamos —dijo Willie—. Vamos siempre en busca del
placer por el placer mismo. jMaldita sea! Tendriamos que perseguir el placer mas en
serio.

— Tom no es distraido —dijo Honesta Lilly—. Pero esta triste.

— A ver si te callas —grit6 Willie—. ¢A qué viene meterte en todo? Primero que si uno
es distraido. Luego que otro esta triste. Y antes que yo soy malo. (Nada mas? ¢Desde
cuando una puta como tu se entretiene criticando a la gente? ;No sabes que parte de
tu trabajo es estar siempre alegre ?

Honesta Lilly empezé a llorar con lagrimas verdaderas, mucho mas grandes y copiosas
que las del cine. Podia llorar asi siempre que lo deseaba o lo necesitaba o sentia pena.

— Esta tia puta llora méas y mejor que mi madre —dijo. Willie.
— Willie, no deberias llamarme eso,
— Basta, Willie —dijo Thomas Hudson.

— Eres un muchacho cruel y malo, Willie. Te odio —dijo. Honesta Lilly—. No entiendo
como Thomas Hudson y Henry salen contigo. Eres un malvado y hablas como una
vibora.

— Tu eres una sefiora —dijo Willie—. Y no deberias decir palabrotas. Malvado es
palabra innoble. Es como escupir sobre la colilla que acabas de tirar.

Thomas Hudson puso una mano en el hombro del muchacho.
— Bebe, Willie. La verdad es que ninguno de nosotros se siente demasiado bien.

— Henry esta perfectamente. Si le contara lo que usted me dijo también se sentiria
mal.

— Te lo dije porque me lo preguntaste.

— Lo que no entiendo es por qué lo has llevado td solo. Por qué no compartiste con
alguien esa maldita pena. Por qué la guardaste exclusivamente para ti durante dos
semanas.

— El dolor no se puede compartir.

— Acaparador de penas —exclamé Willie—. Nunca crei que fueras un maldito

23 se refiere a un highball, o sea whisky con agua. (N. del t.)
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acaparador de penas.

— Basta, Willie, no es eso precisamente lo que necesito —dijo Thomas Hudson—.
Agradezco tu buena intencidn. No tienes por qué ocuparte de mi.

— Muy bien. Quédate con tu pena. Pero no ha de favorecerte en nada. Te lo digo yo,
que también me crié con pesares.

— Lo mismo que yo —dijo Thomas Hudson—. Pero hay cosas que no se pueden
compartir.

— ¢De veras? Después de todo es posible que tu sistema sea mejor. Y sin embargo
dltimamente te he visto muy raro.

— Es la bebida y el cansancio. Y el no haberme relajado aun.

— ¢Has sabido algo de tu mujer?

— Claro. Tres cartas.

— ¢Cémo van las cosas ?

— No pueden ir peor.

— Bueno —dijo Willie—, pues mas te valdria conservarla. Al menos tendrias algo.
— Tengo algo.

— Si. Tu gato Boise te ama. Lo sé. Le he visto. ;Qué tal anda el viejo canalla? ;Tan
chiflado como siempre?

— Mas chiflado que nunca.

— Me pone malo verlo —dijo Willy—. De verdad.

— No hay duda de que sufre con todo.

— Claro. Si yo sufriera lo que ese gato me habria vuelto loco. {Qué bebes, Tom?
— Otra de ésas.

Willie rode6 con su brazo el ancho talle de Honesta Lilly.

— Oye, Lilly —dijo—. Tu eres una buena chica. No quise enfadarte. Fue culpa mia.
Estaba impresionado.

— ¢ No me hablaras més de aquel modo ?
— No. A menos que esté impresionado por algo.

— Coge tu vaso y bebamos —dijo Thomas Hudson—. Quiero brindar por ti, hijo de
perra.

— Asi me gusta —dijo Willie—. Ahora estas donde debes estar. Tendria que estar aqui
el gato Boise. Estaria orgulloso de ti. (Comprendes lo que quise decir al hablar de
compartir?

— Si —dijo Thomas Hudson—. Lo comprendo.

— Me alegro —dijo Willie—. Vamos a dejarlo. Hay moros en la costa. Mira a ese
condenado Henry. Obsérvalo. ;Cémo es posible que sude con el frio que hace ?

— Sera por una chica —dijo Honesta Lilly—. Esta obsesionado con las mujeres.

— Obsesionado. Abres un agujero en su cabeza con un taladro y le salen corriendo
mujeres. ¢Por qué no buscas una palabra mejor?

— Obsesionado es una palabra bastante fuerte en castellano.

— ¢Ta crees? Obsesionado no es nada. Si esta tarde tengo un poco de tiempo veré si
se me ocurre la palabra.
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— Tom, vamos al otro lado del bar donde esté comoda y podamos charlar. ;(Me invitas
a un bocadillo? He estado por ahi toda la mafiana con Henry.

— Voy al bar Vasco, Lilly —dijo Willie—. Enviamelo alli.
— Muy bien —dijo Honesta Lilly—. Te lo mandaré.

Lilly avanzé con aire digno hacia el extremo opuesto del establecimiento hablando con
muchos hombres al pasar y sonriendo a otros. En general la trataban con respeto.
Casi todos los que saludd habian estado enamorados de ella en algln momento
durante los dltimos veinticinco afios. Thomas Hudson fue también hacia el otro lado
del bar, con los tickets de caja en la mano, en cuanto vio que ella se sentaba, y le
sonrié. Tenia una linda sonrisa, unos maravillosos ojos oscuros y espléndido pelo
negro. Cuando las canas empezaban a apuntar por la linea de la frente o la raya,
Honesta Lilly pedia dinero a Thomas Hudson para tefirselo y cuando volvia de la
peluqueria estaba tan reluciente y parecia tan natural como el de una jovencita. Su
piel era suave como el marfil de color aceituna, si es que hubiera marfil color aceituna,
con un ligero tinte color de rosa. Mirandolo, Thomas Hudson recordaba el tono de un
tronco de mahagua recién cortado, pulido y apenas encerado. En ninguna otra parte
habia visto aquel cutis algo verdoso y como difumado. Pero el mahagua no tenia el
tinte rosado. Ese toque rosado no era mas que el color de los polvos que usaba, pero
resultaba tan suave como el de una joven china. Vio de lejos su rostro delicioso,
mirandole desde el otro lado del bar cada vez mas bello a medida que se acercaba. Se
encontré junto a ella, y el cuerpo era enorme y el toque de rosa era artificial y nada
tenia misterio. A pesar de lo cual, su rostro seguia siendo lindo.

— Estas muy guapa, Honesta —dijo.

— Pero Tom, estoy tan gorda. Me avergiienzo de mi.
El puso las manos en las anchas caderas y le dijo:
— Eres una gorda guapa.

— Me da verglenza cruzar el bar.

— Lo haces muy bien. Eres como un barco.

— ¢Qué tal estd nuestro amigo?

— Muy bien.

— ¢Cuando le veré?

— Cuando quieras. ¢Te parece ahora?

— Oh, no, Tom. ¢(De qué hablaba Willie? Quiero decir cuando dijo algo que yo no
entendi.

— Esté un poco chiflado.

— No. No lo esta. Hablaba de ti y de un dolor. ¢Es por tu sefiora?”
— No. Que se la metan a mi sefiora*.

— Ojala pudieras. Pero no puedes cuando ella esta lejos.

— En efecto. Asi es.

— Entonces, ¢cual es la pena?

— Nada. Sélo una pena.

— Cuéntamelo, por favor.

— No hay nada que contar.

* .
En castellano en el original.
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— Sabes que puedes confiar en mi. Henry me cuenta siempre sus penas y de noche
hasta se echa a llorar. Willie me dice cosas horribles. No son penas. Sélo cosas
horribles. Cuéntame lo tuyo. Todos lo hacen. Unicamente td no cuentas nada.

— Contar nunca me hizo bien. Hablar me sienta peor que callar.

— Tom, Willie dice cosas horribles. (Por qué lo hace si sabe que me hieren sus
palabras? Sabe que yo nunca las uso y también que nunca he hecho una cosa puerca
ni pervertida.

— Por eso te llamamos Honesta Lilly.

— Si siendo una pervertida pudiera ser rica y haciendo cosas normales tuviera que ser
pobre, preferiria ser pobre.

— Lo sé. ¢{Qué hay del bocadillo ?
— No tengo hambre todavia.
— ¢Quieres otra copa?

— Si, gracias, Tom. ¢Es verdad lo que dijo Willie? Que un gato estd enamorado de ti.
Eso no es verdad, ¢no?

— Si. Es verdad.

— Pero eso es espantoso.

— No. No lo es. Yo también estoy enamorado del gato.

— Es horrible oirte decir eso. No te burles de mi, Tom. Willie se burla y me hace llorar.
— Amo al gato —dijo Thomas Hudson.

— No quiero saber nada de eso. Tom, ;cuando me llevaras al bar de los locos?

— Cualquier dia de estos.

— ¢Es cierto que los chiflados entran y piden algo normalmente como los clientes de
aqui?

— Completamente cierto. La UGnica diferencia es que ellos llevan camisa y pantalén
hechos con sacos de azucar.

— ¢Es verdad que jugaste en el equipo de béisbol de los locos contra el de los
leprosos?

— Si. Es cierto. Y tiré la pelota como nadie. El equipo de los locos nunca tuvo un
pitcher?®* igual.

— ¢Como les conociste ?

— Un dia, volviendo de Rancho Boyeros, entré por casualidad en aquel bar y me gusté
el sitio.

— ¢De veras me llevaras al bar de los locos?
— Claro. Si no te dan miedo.

— Me daran miedo. Pero no tendré demasiado miedo si estoy contigo. Y por eso
precisamente quiero ir. Para asustarme.

— Hay algunos locos estupendos alli. Te gustaran.
— Mi primer marido fue un loco. Pero de los peligrosos.
— ¢Crees que Willie esta loco también?

— No. Sélo tiene un caracter dificil.

24 pitcher- el jugador que tira la pelota al que tiene el bate. En el béisbol. (N. del t.)
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— Ha sufrido mucho.
— ¢Y quién no? Willie presume de sus sufrimientos.
— No lo creo. Le conozco bien. Te lo aseguro.

— Hablemos de otra cosa. ¢Ves ese hombre que esta alli junto a la barra hablando con
Henry?

— Si.

— En la cama sélo quiere porquerias.

— Pobrecillo.

— No es pobre. Es rico. Pero solo le gustan las porquerias”.

— ¢A ti no te ha gustado nunca hacer porquerias?*.

— Nunca. Preguntale a quien quieras. Y nunca en mi vida hice nada con mujeres.
— Honesta Lilly —dijo Thomas Hudson.

— ¢Y no te gusto mas asi? A ti tampoco te gustan las porguerias*. A ti te gusta hacer
el amor y sentirte feliz y quedarte dormido. Te conozco.

— Todo el mundo me conoce*.
— No. No te conocen. Tienen diferentes opiniones sobre ti. Pero yo te conozco.

Thomas Hudson estaba bebiendo otro daiquiri helado sin azlicar y al levantar el vaso
para llevarselo a la boca, bajo el hielo que cubria la parte superior se quedd mirando
el liquido. Le recordaba el mar. La parte frappé se le antoj6 la estela que va dejando
un barco y la parte de abajo, mas clara, la comparé al mar tal como queda después de
ser cortado por la proa, navegando en aguas poco profundas por una superficie con
fondo de arena. Era casi el color exacto.

— Me gustaria que hubiese una bebida del color del mar cuando la profundidad es de
ochocientas brazas y hay calma chicha y el sol cae a plomo y en el agua hay bandadas
de diminutos peces.

— ¢Qué dices?

— Nada. Déjame beber esta copa de aguas poco profundas.
— ¢Qué ocurre, Tom? ;Tienes algun problema?

— No.

— Estés tremendamente triste y hoy se te ve hasta algo viejo.
— La culpa es de este fuerte viento del norte.

— Ta siempre has dicho que el viento del norte te alegraba y te ponia en forma.
¢Cuantas veces hemos hecho el amor porque habia viento norte?

— Muchas.

— Siempre te ha gustado el viento norte y me compraste este abrigo para que lo
llevase cuando sopla.

— Es un lindo abrigo.

— Lo hubiera podido vender media docena de veces —dijo Honesta Lilly—. Muchas han
perdido la cabeza por él. Mas de las que puedes imaginar.

— El viento del norte que sopla hoy es bueno para llevarlo.

— Sé feliz, Tom. Siempre te pones contento bebiendo. Acaba ese vaso y pide otro.

* ..
En castellano en el original.
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— Si lo bebo demasiado de prisa me duele la frente.
— Pues bebe despacio y tranquilo. Yo pediré otro highbalito.

Ella misma lo prepard con la botella que Serafin dejé sobre la barra. Thomas Hudson,
mirandola, dijo:

— Es una bebida refrescante. Tiene el color del agua del rio Firehole antes de unirse al
Gibbons para formar el Madison. Si le pones un poco mas de whisky tendra el color del
arroyuelo que sale de una plantacion de cedros y desemboca en el rio Bear, en un
lugar llamado Wab-Me-Me.

— Wab-Me-Me. Es divertido —dijo ella—. ¢Qué significa?
— No lo sé. Es el nombre de un recodo en el terreno de los indios Ojibway. Debo de
haber sabido su significado pero se me olvidé.

— Habiame de los indios —dijo Honesta Lilly—. Me gustan mas las cosas de los indios
que las de los locos.

— AUN guedan indios en esta costa. Son indios de mar y pescan y ponen el pescado a
secar y utilizan carbon de lefa.

— No quiero oir hablar de indios cubanos. Todos son mulatos”.

— No, no todos. Algunos son indios de verdad. Quiza fueron capturados cuando nifios
y los trajeron aqui desde Yucatan.

— No me gustan los yucatecos>.

— A mi si. Mucho.

— Habiame de Wab-Me-Me. (Esta en el lejano Oeste?
— No. En el norte. Cerca de Canada.

— Conozco Canada. Fui a Montreal una vez en barco por el rio. Pero estaba lloviendo y
no vimos nada. Aquella misma tarde marchamos a Nueva York en tren.

— ¢Llovié mientras navegabais por el rio?

— Siempre. Y antes de navegar por el rio todo estaba envuelto en niebla y hasta nevé.
Puedes quedarte con Canad4, te lo regalo. Hablame de Wab-Me-Me.

— Era sélo un poblado con un aserradero junto al rio cruzado por el tren. Siempre
habia montones de serrin junto a la via y unas cadenas de un lado a otro del rio para
sujetar los troncos que quedaban como una masa soélida sobre él. El rio estaba
completamente cubierto de troncos hasta muy lejos del pueblo. Una vez que estaba
pescando quise cruzarlo por encima de los troncos. Uno de ellos hizo un movimiento
circular y cai al agua. Cuando quise salir no pude. Los troncos me rodeaban por
completo y me recubrian. No acertaba a sacar la cabeza. El agua era oscura bajo ellos
y con las manos so6lo tocaba su corteza. No conseguia apartarlos para subir a la
superficie y respirar.

— ¢Qué hiciste?
— Me ahogué.
— No digas tonterias, Tom. Cuéntame qué hiciste.

— Quedé pensando unos momentos seguro de que era necesario actuar. Fui
tanteando un tronco hasta dar con su extremo, por donde puede decirse que
empujaba a otro. Alcé las dos manos y con un esfuerzo los separé un poco. Saqué las
manos por la rendija y luego los antebrazos y los codos y con éstos hice mas fuerza y
separé los troncos, hasta que pude sacar la cabeza y apoyar un brazo sobre cada
tronco. Senti un gran amor por aquellos dos troncos y alli me quedé en aquella

* .
En castellano en el original.
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postura bastante rato. El agua estaba marrén debido a ellos. El agua, que se parece a
lo que tu estabas bebiendo, venia de un riachuelo que desembocaba en el rio.

— Creo que yo nunca hubiera logrado salir de entre los troncos.
— Durante bastante rato también yo lo crei.
— ¢Cuanto tiempo estuviste bajo el agua?

— No sé. Sélo sé que me quedé un buen rato descansando con los brazos apoyados
en los dos troncos sin poder hacer nada mas.

— Me gusta esa historia pero me dara pesadillas. Cuéntame algo alegre, Tommy.
— Muy bien —dijo él—. Déjame pensar.

— No. Cuéntame algo en seguida. Sin tanto pensar.

— Bueno —dijo Thomas Hudson—. Cuando el joven Tom era pequefio...

— jQué muchacho tan guapo!” —dijo Honesta Lilly interrumpiéndole—. ¢Qué noticias
hay de él?*.

— Muy buenas*.

— Me alegro* —dijo Honesta Lilly con los ojos llenos de lagrimas al pensar en Tom, el
aviador—. Tengo su fotografia, vestido de uniforme, con el Sagrado Corazén de Jesus
arriba y a su lado la Virgen del Cobre*.

— Tienes mucha fe en la Virgen del Cobre*, ;verdad?
— Una fe ciega.

— Consérvala.

— Ella cuida de Tom. De noche y de dia.

— Bueno —dijo Thomas Hudson—. Serafin, preparame otro de estos doble. ;Quieres la
historia alegre?

— Si, por favor —dijo Honesta Lilly—. Quiero una historia feliz. Estoy triste otra vez.

— Pues el cuento feliz es muy sencillo* —dijo Thomas Hudson—. La primera vez que
llevamos a Tom a Europa sélo tenia tres meses y el barco era viejo, pequefio y lento y
hacia muy mala mar. Todo olia a sentina y petréleo y a la grasa acumulada en los ojos
de buey, y a lavabos y al desinfectante que solian colocar en grandes panes rosa en
los urinarios.

— Pues* no parece un cuento muy divertido.

— Si, mujer, ya veras como si. Es un cuento feliz, muy* alegre. Contintio. El barco
también olia a los bafios que eran obligatorios a una hora determinada y que vigilaba
un mayordomo de a bordo, y al agua de mar que salia de los grifos de bronce y al
enrejado de madera del suelo y a la almidonada chaqueta del mayordomo. Olia
también a comida barata estilo inglés, que resulta tan horrible, y a colillas apagadas
de Woodbines y Players y Gold Flakes, esparcidas por el salén de fumadores y por
cualquier parte. Te aseguro que no habia ni un solo olor agradable y como tu sabes,
todos los ingleses, hombres y mujeres, despiden un especial olor, que ellos notan
perfectamente como nosotros el de los negros, y por lo tanto tienen que bafarse a
menudo. Un inglés nunca huele bien como el aliento de las vacas. Ni siquiera fumando
en pipa pueden disimularlo. El tabaco no hace mas que afiadir su perfume al primitivo
olor. Los tweed huelen muy bien y la piel de sus zapatos y sus arreos de montar. Pero
no hay arreos de montar en un barco; y los trajes de tweed estan impregnados de olor
a tabaco hecho cenizas. La Unica manera de conseguir un olor agradable en aquel
barco era hundir la nariz en un vaso alto y casi lleno de resplandeciente y seca sidra

* .
En castellano en el original.
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seca y burbujeante de Devon. Eso olia maravillosamente y yo me pasaba todo el
tiempo posible con la nariz hundida en un vaso de ella. Quiza mas.

— Pues” ahora la historia va siendo mas alegre.

— Falta la mejor parte. Nuestro camarote era tan bajo que caia sobre la linea de la
superficie y el portillo tenia que estar necesariamente cerrado. A través del cristal se
veia el mar, un mar verde que casi parecia sélido. Habiamos construido como una
barricada de maletas y equipaje junto a la litera donde estaba Tom para que no
cayera al suelo. Pues bien, siempre que bajabamos su madre y yo para ver cémo
estaba le encontrabamos riendo.

— ¢Cémo podia reir a los tres meses?
— Reia siempre. De pequefio nunca le oi llorar.
— Qué muchacho tan lindo y tan guapo™.

— Si —dijo Thomas Hudson—. De primera calidad. ¢;Quieres que te cuente otro cuento
alegre sobre Tom?

— ¢Por qué dejaste a su madre?
— Una combinacioén de circunstancias. ¢Quieres otro cuento feliz?
— Bueno. Pero sin tanto mal olor.

— Este daiquiri helado y tan bien mezclado se parece al mar cuando la proa de un
barco que navega a treinta nudos, corta una ola. (;Como crees que resultaria un
daiquiri helado si fuera fosforescente?

— Podrias echar en él algo de fésforo. Pero no sé si seria sano beberlo. Aqui en Cuba
hay quien se suicida comiéndose el fosforo de las cabezas de las cerillas.

— Y también con tinte rapido*. {Qué es eso de tinte rapido ?

— Un tinte para tefir de negro los zapatos. Pero lo mas corriente aqui, entre las
muchachas, cuando sufren un desengafio amoroso o sus novios han abusado de ellas
y luego no quieren casarse, es suicidarse echandose alcohol encima y prendiéndose
fuego. Es el sistema clésico.

— Lo sé —dijo Thomas Hudson—. Auto de fe*.

— Exactamente. Casi todas mueren —dijo Honesta Lilly—. Tienen quemaduras en la
cabeza y en el cuerpo. Lo del tinte rapido es mas activo. El iodo au fond es también un
gesto.

— ¢De qué demonios hablan ustedes dos, necréfilos? —pregunté Serafin el barman.
— De suicidios.

— Hay muchos* —dijo Serafin—. Especialmente entre la gente pobre. No recuerdo que
un cubano rico se haya suicidado. (Y ustedes?

— Yo si —dijo Honesta Lilly—. Sé de muchos casos. Incluso de gente realmente buena.

— Muy tuyo —dijo Serafin. Y afiadié—: Sefior Toméas*, ;quiere comer algo con eso que
esta bebiendo? ;Un poco de pescado? ¢Puerco frito?* ;Carne fria?

— Si —dijo Thomas Hudson—. Cualquier cosa.

Serafin puso ante él una fuente con trozos de carne de cerdo frita, dorada, crujiente y
un plato de pescado frito en mantequilla, con una especie de rubia corteza sobre la
rosada piel y la carne blanca y dulce dentro. Era un muchacho de alta estatura, tosco
al hablar y caminaba con cierta torpeza con sus zapatos de madera que usaba para
protegerse del suelo mojado y sucio que habia tras la barra.

* .
En castellano en el original.
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— ¢Le sirvo un poco de carne fria?
— No. Tengo bastante con esto.
— Come todo lo que te pongan, Tom. Ya conoces esto —dijo Honesta Lilly.

Aquel bar tenia fama de no convidar nunca con una copa. Pero en cambio ofrecia a
diario gran variedad de tapas calientes gratis. No so6lo carne de cerdo y pescado frito,
sino carne caliente troceada y bocadillos de pan francés con jamén y queso a la
plancha. Ademas, los camareros mezclaban los daiquiris en una gran coctelera y
siempre quedaba una copa y media después de servido el encargo.

— ¢Estas menos triste ahora? —pregunt6 Honesta Lilly.
— Si.

— Explicame por qué estas triste, Tom.

— Por el mundo entero”.

— ¢Y quién no esta triste por el mundo entero? Va cada dia peor. Pero no puedes
pasarte la vida entera doliéndote de ello.

— No hay ley que lo prohiba.
— No es necesario que haya una ley contra algo para que ese algo esté mal.

«Discutir de ética con Honesta Lilly no es lo que necesito» —pensé Thomas Hudson—.
«¢Y qué es lo que tu necesitas, desgraciado? Emborracharte, que es lo que a buen
seguro estas haciendo sin darte cuenta. No hay forma posible de alcanzar lo que
quieres y nunca, nunca mas, tendras lo que deseas. Pero existen medidas paliativas a
tu alcance. Adelante. Procurate alguna.»

— Tomaré otro de estos grandes sin azucar* —dijo a Serafin.
— En seguida, don Tomas* —dijo Serafin—. ¢Piensa batir su propio récord?
— No. Solo quiero beber tranquilo.

— Bebia muy tranquilo el dia que batié el récord —dijo Serafin—. Con calma vy
serenidad, desde la mafana hasta la noche. Y sali6 de aqui por su propio pie.

— Al diablo el récord.

— Ahora tiene una buena oportunidad para batirlo —dijo Serafin—. Bebiendo como
bebe y comiendo un poco de vez en cuando tiene una oportunidad excelente.

— Inténtalo, Tom. Bate tu propio récord —dijo Honesta Lilly—. Serviré de testigo.

— No necesita testigos —dijo Serafin—. Yo soy el testigo. Cuando salga dejaré la
cuenta a Constance. En este mismo instante ya rebasas lo del dia del récord.

— A la mierda con eso del récord.

— Esta en buena forma. Bebe bien y con firmeza. Y no parece acusar los efectos de lo
que ha bebido.

— Me importa un cuerno el récord.

— Muy bien. Como usted quiera*. Sigo llevando la cuenta por si cambia de opinion.
— También él la lleva —dijo Honesta Lilly—. Tiene los tickets de caja.

— ¢Qué buscas, mujer? (Un récord auténtico o una farsa completa?

— Ni uno ni otro. Yo sélo quiero un highbalito con agua mineral”.

— Como siempre* —dijo Serafin.

-
En castellano en el original.
* .
En castellano en el original.
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— También bebo cofiac.

— No quiero estar presente cuando lo hagas.

— Tom, ¢sabias que la Ultima vez me cai al coger el tranvia y de poco me mato?
— jPobre Honesta Lilly! —dijo Serafin—. Una vida peligrosa y aventurera.

— Mejor que la tuya, siempre detras de la barra con zapatos de madera y sirviendo a
borrachos.

— Es mi oficio —dijo Serafin—. Y es un privilegio servir a borrachas tan distinguidas
como tu.

En ese momento se acercé Henry Wood. Quedé6 de pie, alto, sudoroso, junto a ellos.
Parecia muy excitado por el nuevo cambio de planes. Nada le agradaba tanto, pensé
Thomas Hudson, como un cambio de plan.

— Vamos a la casa del pecado de Alfred —dijo—. {Nos acompafias, Tom?
— Willie te esta esperando en el bar Vasco.

— No creo que necesitemos a Willie para nada.

— Habria que decirle que no vas.

— Le llamaré. {Por qué no vienes? Lo vamos a pasar muy bien.
— Tendrias que comer algo.

— Comeré a lo grande. Y tu, ¢qué tal te va?

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Estupendamente.

— ¢Batiras tu récord?

— No.

— ¢Te veré esta noche?

— No creo.

— Iré a dormir a tu casa contigo si lo prefieres.

— No. Diviértete. Pero procura comer algo.

— Cenaré bien, palabra de honor.

— Hazlo. Y llama a Willie.

— Llamaré a Willie. Puedes estar seguro.

— ¢No crees que Willie puede ofenderse?

— Me es imposible evitarlo, Tom. No puedo pedir a Willie que venga. Td ya sabes
como le aprecio pero hay cosas que no le puedo pedir. Lo sabes tan bien como yo.

— De acuerdo, pero llamale.

— Le llamaré. Palabra de honor. Y palabra de honor que voy a zamparme una buena
cena.

Sonrid, dio unos carifiosos golpecitos en el hombro de Honesta Lilly y desaparecio.
Tenia el andar armonioso para un hombre tan grande.

— ¢Qué pasa con las chicas que hay en casa ? —pregunté Thomas a Honesta Lilly.

— Se han ido todas —dijo Honesta Lilly—. No hay nada que comer. Y creo que
también poco que beber. ¢(Quieres ir alli o prefieres venir un rato a mi casa?

— A tu casa —dijo Thomas Hudson—, pero mas tarde.

— Cuéntame otra historia divertida.
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— Muy bien. (Sobre qué?

— Serafin, sirve otro igual a Thomas. Doble, helado y sin azucar. Yo todavia tengo mi
highbalito. —Se volvié hacia Thomas Hudson para afiadir—: Sobre la época mas feliz
de tu vida. La época mas feliz que puedas recordar. Y sin olores.

— A algo tendra que oler —dijo Thomas Hudson. Observé cémo Henry Wood cruzaba
la plaza y subia al coche sport del duefio de una plantacién de azucar llamado Alfred.
Henry Wood era demasiado grandote para aquel vehiculo. En realidad era demasiado
grandote para casi todo. Y sin embargo, Thomas Hudson sabia de tres o cuatro cosas
para lo cual no era demasiado grandote.

«No —se dijo—. Este es tu dia libre. Tématelo.»
— ¢Qué tema quieres para el cuento?
— Ya te lo he dicho.

Queddé mirando cémo Serafin vertia el liguido de la coctelera en el vaso alto y cémo
rebosaba y se derramaba un poco sobre la barra. Serafin lo puso sobre un posavasos
para proteger la madera y Thomas Hudson cogié el vaso, lleno y helado, y también el
posavasos que sujetd con los dedos. Luego tomo un sorbo largo, reteniendo el liquido
en la boca para sentirlo helado entre lengua y dientes antes de ingerirlo.

— Muy bien —dijo—. El dia més feliz de mi vida pudo ser cualquier dia, ya zagalén,
que me despertaba sabiendo que no habia que ir al colegio ni a trabajar. Al despertar
por la mafiana siempre tenia hambre. Olia el rocio sobre la hierba, escuchaba el viento
en las ramas mas altas de los abetos, si soplaba viento, y si no lo habia escuchaba el
silencio del bosque y la quietud del lago, esperando los primeros ruidos de la mafana.
A veces ese primer ruido era un martin pescador volando sobre el agua tan quieta que
hasta podia mirar su reflejo en ella y chillando estruendosamente al volar. Otras era
una ardilla moviéndose en lo alto de uno de loi arboles que habia ante la casa
agitando la cola cada vez que emitia un ruido. Y otras era el avefria que llamaba desde
la ladera de algun monte. El caso es que en cuanto despertaba y escuchaba los
primeros ruidos de la mafiana y tenia hambre y sabia que no habia de ir al colegio ni a
trabajar, me sentia tremendamente dichoso, méas feliz que nunca.

— ¢Mas aln que en la cama con una mujer?

— He sido muy feliz con las mujeres. Desesperadamente feliz. Irresistiblemente feliz.
Tanto que me parecia imposible porque era como estar bebido o algo loco. Pero nunca
tan feliz como con mis hijos, cuando éramos felices todos juntos o como cuando me
sentia feliz al despertar.

— ¢CoOmo es posible que tu solo fueras tan feliz como estando con alguien?
— Todo esto es idiota. Me pediste que te contara lo primero que se me ocurriese.

— No. Te pedi que me contaras un cuento sobre el tiempo mas feliz de tu vida. No me
lo has contado. Sélo has dicho que te despertabas y que eras feliz. Cuéntame una
historia de verdad.

— ¢Qué tema prefieres?

— Ponle un poco de amor.

— ¢Qué clase de amor, sagrado o profano?

— S6lo un poco de amor bueno con un poquito de diversion.
— Recuerdo un buen episodio asi.

— Cuéntamelo. ¢Quieres otro de ésos?

— Antes he de terminar éste. Bien. Fue cuando vivia en Hong Kong, una ciudad
maravillosa donde fui muy feliz y en donde llevaba una vida de locos. Hay una
hermosa bahia y hacia la parte del continente se encuentra la ciudad de Kowloon. El
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propio Hong Kong esta situado en una isla donde abundan las colinas soberbiamente
frondosas. Las carreteras se ondulan a través de ellas hasta lo alto y hay casas
construidas casi en su cumbre. La ciudad se extiende al pie de las colinas frente a
Kowloon. Para trasladarse de un sitio a otro existen modernos y rapidos
transbordadores. Kowloon es una ciudad muy linda. Te gustaria. Limpia, bien
estructurada, y la selva llega hasta el borde de la ciudad y hay un bosque donde se
pueden cazar palomas, muy cerca del edificio de la carcel de mujeres. ibamos alli a
tirar a las palomas que eran grandes y hermosisimas con deliciosas plumas color
purpura en el cuello y un volar rapido y firme cuando, al caer la tarde, se iban a
dormir a las ramas de un enorme laurel que habia junto al muro encalado del edificio
de la prisiéon. Mas de una vez he disparado sobre uno de aquellos huéspedes, uno
retrasado que volaba rapido en la misma direccion del viento y le toqué, exactamente
sobre mi cabeza, y la paloma caia al interior del patio de la carcel, con el consiguiente
estallido de gritos de alegria y el jolgorio de las mujeres, que se abalanzaban sobre el
ave, y los chillidos de después, cuando los sikhs de la guardia se abrian paso entre
ellas para coger la pieza que luego nos era entregada solicitamente por el centinela
del establecimiento.

A la tierra firme que habia alrededor de Kowloon la llamaban los Nuevos Territorios y
era empinada y habia muchas palomas que se llamaban al anochecer unas a otras.

A menudo se veian mujeres y niflos escarbando en la tierra al lado de los caminos y
poniéndola en canastos. Cuando le veian a uno con una escopeta corrian a esconderse
en el bosque. Me di cuenta de que buscaban en la tierra porque contenia wolframio, el
mineral del tungsteno, que por entonces se cotizaba mucho y era muy vendible.

— Esa historia es un poco pesada®.

— No, Honesta Lilly. No es pesada. Espera y veras. El wolframio si es pesado. Pero es
un negocio de lo mas extrafo. Donde exista es la mina mas sencilla de explotar. Basta
con agacharte, coger tierra, sacudir lo que no vale y ya esta. O coger unas piedras
simplemente vy llevartelas. Hay aldeas enteras de Extremadura, una region de Espafa,
construidas en piedra que contiene wolframio en proporcién muy elevada. Las vallas
de piedra de los campos lo contienen también. Sin embargo los campesinos estan en
la miseria. Por aquel entonces, el wolframio era tan valioso que se utilizaban aviones
de transporte DC-2, como los que vuelan de aqui a Miami, para llevarlo desde cierto
campo de Nam Yung en la China libre hasta el aeropuerto de Kai Tak en Kowloon.
Desde alli era embarcado para los Estados Unidos. Se le creia muy escaso y se lo
consideraba de vital importancia para nuestros preparativos de guerra, ya que era
necesario para endurecer el acero; sin embargo, cualquiera podia ir a las colinas de
los Nuevos Territorios y llevarse tierra en un cesto plano que se ponian sobre la
cabeza y trasladarla al almacén donde era vendida clandestinamente. Todo esto lo
averiglié cazando palomas y quise comunicarlo a las personas interesadas en la
compra de wolframio. Y aunque mi noticia no parecia interesar a nadie yo segui
divulgadndola y comunicandola a personas de relieve, hasta que un dia, un oficial de
alta graduacién que no demostré ningun interés por el hecho de que el wolframio
estuviera disponible para quien quisiera recogerlo del suelo en los llamados Territorios
Nuevos, me dijo: —Pero al fin y al cabo, amigo, lo de Nam Yung marcha bastante
bien.

No obstante, cuando por la tarde cazdbamos palomas en los alrededores de la carcel
de mujeres y veiamos el viejo bimotor Douglas que cruzaba el cielo por encima de
nuestras cabezas en ruta al aeropuerto y sabiamos que iba cargado de sacos de
wolframio y que acababa de pasar las lineas japonesas, resultaba muy curioso pensar
que muchas de las mujeres encerradas en la prision, estaban alli por haber sido
sorprendidas sacando wolframio de forma ilegal.

— Si que es raro®® —dijo Honesta Lilly—. Pero ¢dénde entra el amor?

25 .
En castellano en el original.
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— Cuando tu quieras —dijo Thomas Hudson—. Pero creo que te gustard mas si te
explico como era el sitio donde nacié. Hay muchas islas y bahias alrededor de Hong
Kong y el agua es clara y limpia. Los Nuevos Territorios eran en realidad una
peninsula con colinas frondosas que se extendia desde el continente. La isla donde
estaba Hong Kong se encontraba en la grande y hermosa bahia azul que se extiende
desde el mar de la China del Sur hasta Cantén. El clima en invierno es parecido al que
tenemos aqui hoy, si sopla viento fuerte del norte y llueve y el tiempo es desagradable
y ademas hace frio. Por las mafanas me levantaba y en seguida iba al mercado de
pescado, aunque lloviese. El pescado es alli parecido al nuestro y los mas apreciados
son los del grupo rojo, aunque también hay gruesos y relucientes pampanos y
enormes langostinos, los langostinos mas grandes que he visto en mi vida. El mercado
era algo maravilloso a aquella hora temprana cuando entraban el pescado brillante y
recién cogido. Habia ejemplares de especie completamente desconocida para mi,
aunque pocos. También habia patos salvajes recién atrapados. Y dnades de cola larga
y cercetas y marecas, machos y hembras, con plumaje de invierno. Y patos salvajes
como yo nunca habia visto antes, de plumaje delicado, complicadisimo igual que
nuestros patos del trépico. Me pasaba el tiempo mirando su increible plumaje y sus
ojos hermosos, y mirando los gordos y brillantes pescados recién cogidos y las
magnificas hortalizas cosechadas en huertos abonados con excremento humano que
ellos llaman «estiércol nocturno», hortalizas hermosas como serpientes. lba al
mercado todas las mafanas y cada mafiana era un deleite nuevo. Por la mafana,
ademas, siempre encontraba entierros en la calle. El muerto era llevado por personas
vestidas de blanco y seguido de una banda de musica que tocaba tonadas alegres. La
cancién que por entonces estaba de moda en los entierros era «Happy days are here
again»2’. Ni un solo dia dejaba de oirse una y otra vez, pues la verdad es que morfa
mucha gente.

Se afirmaba que vivian cuatrocientos millonarios en la isla, ademas de los que
pudieran residir en Kowloon.

— ¢Millonarios chinos??®

— Chinos casi todos, si. Pero también los habia de otros paises. Yo conoci a muchos
personalmente y almorzabamos juntos con frecuencia en los grandes restaurantes
chinos, porque tienen algunos importantes, tan grandes como los mas espaciosos y
mejores del mundo, y la cocina cantonesa es formidable. Mis mejores amigos aquel
afo fueron diez millonarios de quienes s6lo conocia las iniciales. H.M., M.Y., T.V., H.J.,
y asi todos. A los chinos importantes se les llama por sus iniciales nada mas. Entre mis
amigos se contaban también tres generales chinos, uno de los cuales procedia de
Whitechapel, en Londres, y era verdaderamente un hombre estupendo; conoci a un
inspector de policia; a seis pilotos de la Compariia Nacional China de Aviacién, que
estaban ganando fabulosas cantidades de dinero; a un policia; a un australiano que no
andaba muy bien de la cabeza; algunos oficiales britanicos y... pero no quiero
cansarte con el detalle, lo cierto es que tuve mas amigos intimos en Hong Kong que
en ninguna otra parte del mundo anteriormente y que nunca haya vuelto a tener.

— ¢Cuando viene el amor?”

— Estoy intentando decidir qué amor voy a poner primero. En fin, ya esta. Aqui viene
un poco de amor.

— Procura que valga la pena porque empiezo a estar harta de China.
— No lo creas. Alli te habrias enamorado de China como yo.

— ¢Por qué no te quedabas alli entonces?

26 .
En castellano en el original.
27 . . .
Los dias felices estan de vuelta.
28 .
En castellano en el original.
* .
En castellano en el original.
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— No pudo ser. Los japoneses estaban a punto de entrar y quedarse con ella.
— Todo esta jodido por la guerra*.

— Si —dijo Thomas Hudson—. Desde luego. —Nunca habia oido una palabra tan fuerte
en labios de Honesta Lilly. Quedé muy sorprendido.

— Me cansan con la guerra*.

— A mi también. Estoy harto de ella —dijo Thomas Hudson—. Pero nunca me canso de
pensar en Hong Kong.

— Sigue contando cosas. Es bastante interesante*. Por fin quiero saber lo del amor.
— La verdad es que era todo tan interesante que apenas quedaba tiempo para eso.
— ¢Con quién hiciste primero el amor?

— Con una muchacha china alta, muy bella y muy europea y emancipada. Pero no
queria acostarse conmigo en mi hotel porque decia que iba a enterarse todo el mundo,
y tampoco me dejaba acostarme con ella en su casa para que no se enterasen los
criados. Tenfa un perro policia que lo sabia todo. Solia hacernos las cosas muy
dificiles.

— ¢Donde os haciais el amor entonces?

— Como se arreglan los chicos; en donde podiamos y yo lograba convencerla,
especialmente en los coches y los vehiculos de transporte.

— Eso tuvo que ser muy malo para nuestro amigo el sefior X.

— Naturalmente.

— ¢Y nada mas? (No dormisteis juntos ni una sola noche?

— Nunca.

— Pobre Tom. ¢Valia ella la pena de todo ese cuento?

— No sé. Creo que si. Debi alquilar un apartamento en vez de quedarme en el hotel.
— Una Casa de citas es lo que deberias haber alquilado, como se hace aqui.

— Las Casas de citas no me gustan.

— Lo sé, pero si tanto te gustaba la chica...

— La cosa se solucion6 de otra manera. ¢ Te aburro?

— Oh no, Tom. ¢(Cémo vas a aburrirme precisamente ahora? (Cémo se solucioné el
problema ?

— Una noche cenamos juntos y luego alquilamos un bote y dimos una vuelta. Fue
maravilloso, aunque incébmodo. Tenia una piel deliciosa al tacto, y los preliminares del
amor la excitaban mucho. Tenia los labios finos pero espesados de amor. Al bajar del
bote la llevé a su casa, donde nos esperaban el perro policia y el problema de entrar
sin que nos viesen. Total, que volvi solo a mi hotel. Estaba fastidiado. Y cansado de
discutir. Porque, aun sabiendo que ella tenia razén, ;de qué sirve estar emancipada si
no puedes meterte en la cama cuando quieres y con quien quieres? Si hay que
emanciparse, lo primero es liberar las sdbanas, pensé. Pero de todos modos estaba
deprimido y frustrado™.

— Nunca te he visto asi. Ha de ser divertido verte frustrado*.
— No lo es. Resulto de lo mas mezquino y aquella noche estaba deprimido.

— Sigue contando.

* .
En castellano en el original.
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— Bien. Sintiéndome del todo frustrado* fui a recepcion y retiré la llave de mi
habitacién. Estaba decidido a enviarlo todo al diablo. Era un hotel muy grande, de lujo
y bastante aburrido. Fui hacia el ascensor para dirigirme a mi cuarto, lujoso, grande y
aburrido, sin una muchacha china alta y hermosa en su interior. Recorri el corredor y
abri la pesada puerta de mi gigantesco dormitorio triste y vi lo que habia en ella.

— ¢(Qué fue lo que viste?

— Pues tres maravillosas muchachas chinas. Tan hermosas las tres, que la otra, la
china que no queria acostarse conmigo, parecia a su lado una maestra de escuela.
Eran tan lindas que no pude resistir mirarlas. Y ninguna de las tres hablaba inglés.

— ¢De dénde salieron?

— Las envié uno de mis amigos millonarios. Una de ellas tenia un sobre para mi con
una nota escrita en grueso papel. La lei. Sélo decia: «Con el afecto de C.W.»

— ¢Qué hiciste entonces?

— No conocia las costumbres del pais, asi que estreché las manos de las tres y las
besé y les dije que la mejor manera de conocernos un poco era ducharnos juntos.

— ¢Co6mo se lo dijiste?

— En inglés.

— ¢Lo entendieron?

— Hice que lo entendieran.
— ¢Qué paso luego?

— Me sentia un poco confuso pues nunca habia hecho el amor con tres chicas a la vez.
Con dos resulta divertido, aunque a ti no te gusta, ya lo sé. No es tan estupendo como
una sola, pero si diferente. Y se pasa bien, sobre todo si uno esta borracho. Pero tres
muchachas a la vez son demasiadas muchachas y me senti confuso. Pregunté si
querian beber algo y dijeron que no. Asi pues, me servi una copa y nos sentamos en
la cama, que afortunadamente era muy grande, aunque las chinas eran pequefias y
apagué la luz.

— ¢Fue divertido?

— Fue maravilloso. Era una maravilla estar en la cama con una muchacha china que
tenia la piel tan suave como la otra y hasta mas, y que era tan pronto timida como
desvergonzada y en absoluto emancipada; y multiplicar todo eso por tres y disfrutarlo
en la oscuridad. Nunca hasta entonces habia abrazado a tres mujeres a la vez. Pero se
puede hacer. Estaban acostumbradas y sabian cosas que yo ignoraba y reinaba una
completa oscuridad. No hubiera querido dormirme nunca. Pero al fin, me dormi.
Cuando desperté por la mafnana dormian las tres. Estaban tan bonitas como cuando
las vi por primera vez al entrar en la habitacién. Eran las tres muchachas mas lindas
que habia visto en mi vida.

— ¢Mas bonitas que yo, cuando me conociste hace veinticinco afios?

— No, Lilly, eso no puede ser”. Pero eran chinitas y ya sabes lo hermosa que puede
ser una china. Ademas... a mi las chinas me encantan.

— Eso ya es pervertido*.
— No. No lo es.
— Pero con tres a la vez.

— Tres son varias. Y el amor se hizo para gozarlo con una nada mas. En eso estoy de
acuerdo contigo.

* .
En castellano en el original.
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— De todos modos, me alegro que gozases de las tres. No creas que soy celosa. TU no
lo buscaste y ademas fue un regalo. Odio a la mujer del perro policia que no queria
acostarse contigo. Pero dime, Tom, ¢no estabas hueco a la mafiana siguiente?

— No puedes imaginar cuanto. Me sentia rendido. Me sentia corrompido desde la
cabeza a los pies, tenia la espalda hueca y me dolia la espina dorsal.

— Entonces bebiste una copa.
— Si. Entonces tomé un trago y en seguida me senti mejor y muy feliz.
— ¢Qué hiciste luego?

— Las estuve mirando mientras dormian, deseando sacar una foto de las tres. Asi
dormidas estaban maravillosas y la foto habria sido muy linda. Pero a mi me dolia
todo y ademas tenia hambre. Fui a la ventana y levanté la cortina para ver qué tiempo
hacia. Estaba lloviendo. Por lo tanto pensé que lo mejor iba a ser quedarnos en la
cama todo el dia. Pero teniamos que desayunar y yo tenia que conseguirles desayuno.
Fui pues al bafio y me duché con la puerta cerrada. Luego me vesti silenciosamente y
sali cerrando con suavidad para no hacer ruido. Una vez abajo desayuné en el salén
pequeio que se utilizaba por las mafanas a hora temprana. Tomé salmoén, pan con
mermelada y tocino ahumado con champifiones. Todo riquisimo. Me bebi una tetera
entera de té y un whisky doble con soda, pero seguia sintiéndome cansado. Lei el
periodico inglés de la mafiana editado en Hong Kong y miré al exterior. Seguia
lloviendo fuerte. Fui al bar pero aun estaba cerrado. Me sirvieron el whisky que pedi
porque lo prepararon en la cocina. Entonces no pude esperar mas. Volvi a mi
habitacion y abri la puerta. Se habian ido las tres.

— Qué terrible.
— Eso pensé yo.
— ¢Qué hiciste entonces? Supongo que tomarte un trago.

— Si. Tomé una copa y luego me lavé otra vez, con mucho jabén y agua. Luego
empecé a sentir como un doble remordimiento.

— ¢Un doble remordimiento?*

— No. Dos remordimientos. Uno por haberme acostado con tres muchachas. Otro
porque se habian marchado.

— Recuerdo cuando sentias remordimiento después de estar conmigo. Pero al fin lo
venciste.

— Si. Yo siempre lo supero todo. Pero soy hombre propenso a sentir remordimientos.
— Y tomaste otra copa.

— ¢Como lo adivinaste? Luego llamé a mi millonario. No estaba en su casa. Ni en su
despacho.

— Estaria en su apartamento.

— Sin duda. Alli habrian ido las chicas a reunirse con él y contarle cémo fue todo
aquella noche.

— ¢Pero de doénde sacaria tres muchachas tan lindas? En toda La Habana no podrian
encontrarse ahora tres mujeres bonitas. Puedo asegurarlo porque me he pasado la
marfiana buscando alguna digamos presentable para Henry y Willie. Naturalmente la
hora no acompafaba.

— Oh, en Hong Kong los millonarios tienen vigias por toda la ciudad. Y por toda China.
Es como el equipo de béisbol «Los Brooklyn Dodgers», que siempre andan buscando
jugadores. En cuanto es localizada una chica bonita, no importa en qué pueblo o
ciudad, sus agentes la compran, la embarcan para Hong Kong, se la cuida, se la
instruye y se cuida de ella.
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— ¢Pero cémo podian estar bonitas a la mafiana siguiente llevando el pelo como las
chinas llevan, en pequefia melena tan estilizada? Cuanto mas estilizado el peinado
menos favorecidas podian estar por la mafiana después de una noche asi.

— No iban peinadas como tu crees sino con melena larga que les caia sobre los
hombros, como las americanas aquel afio, suavemente rizada. Asi es como le gustaba
el pelo a mi amigo C.W. Habia vivido en América y frecuenté el cine.

— ¢Te acostaste con ellas alguna otra vez?

— Sdélo con una después de la otra, por separado. C.W. me enviaba una de las chicas
de vez en cuando, como un obsequio. Pero nunca mas las tres juntas. Hacia poco que
las tenia y las queria para él. Ademas, segun dijo, no queria perjudicarme la moral.

— Por todo lo que cuentas debia de ser un tio estupendo. {Qué pasoé con él?
— Creo que lo fusilaron.

— jEl pobre! Bueno, ha sido una estupenda historia y teniendo en cuenta el tema,
hasta delicada. Tu también pareces mas alegre.

«Creo que lo estoy», pens6 Thomas Hudson. «Y eso es lo que perseguia. (O no lo
perseguia?»

— Oye, Lilly, ¢no te parece que hemos bebido bastante?
— ¢Ta como te sientes?
— Mejor.

— Prepara otro igual, helado, doble y sin azicar, para Tomas*. Para mi, nada. Me
siento un poco borracha.

«Desde luego me siento mejor», pensé Thomas Hudson. «Eso es la parte curiosa del
caso. Que siempre acaba uno sintiéndose mejor y sobreponiéndose al remordimiento.
Sélo hay una cosa a la que nadie se sobrepone: la muerte.»

— ¢Has estado muerta alguna vez? —pregunt6 a Lilly.

— Por supuesto que no.

— Yo tampoco”.

— ¢Por qué has dicho eso? Cuando hablas asi me asustas.

— No quiero asustarte, cielo. La verdad es que no quiero asustar a nadie.
— Me gusta que me llames cielo.

«Todo esto a nada conduce», pens6 Thomas Hudson.» ¢(Es que no puede haber otro
sistema para llegar al mismo fin? ¢{Algo que no sea sentarme aqui junto a la pobre y
baqueteada Honesta Lilly en La Floridita, en el rincén ultimo de la barra donde se
sientan las viejas rameras, y emborracharme? Ya que soélo tienes cuatro dias, ¢no
harias algo mas? ¢Pero donde? ¢En el apartamento de Alfred? Aqui estas bien. Lo que
bebes no podria ser mejor, ni tan bueno, en ninguna parte del mundo. Estads metido
en ello, amigo. Vale mas resistir lo que puedas. Es todo lo que tienes y sera mejor que
te guste con todas sus consecuencias. Siempre te ha agradado, te ha entusiasmado y
es lo que tienes ahora. Serd mejor que te siga entusiasmando.

— Me entusiasma —dijo en voz alta.
— ¢(El qué?

— Beber. Es decir beber estos daiquiris dobles, helados y sin azucar. Si los tomase con
azlcar ya estaria enfermo.

*
En castellano en el original.
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— Ya lo creo*. Y si otros tomasen todos los que tl has tomado sin azlcar estarian
muertos.

— Puede que yo acabe muriendo.

— No. No morirds. Batiras tu propio récord, luego iremos a mi casa y te dormiras y lo
peor que ocurrird es que rongues.

— ¢Rongué la ultima vez?
— Horrores*. Y por la noche me llamaste con diez nombres distintos.
— Lo siento.

— No. Lo encontré divertido. Y aprendi dos o tres cosas que ignoraba. Pero, ¢y tus
otras mujeres? ;Qué dicen si de noche las llamas por otros nombres ?

— No tengo otras mujeres. S6lo una esposa.

— He intentado que me sea simpatica pero no puedo. Me resulta dificil. No permito
que nadie hable mal de ella.

— Yo lo haré.

— No. Por favor, no lo hagas. Es vulgar. Hay dos cosas que odio. Que un hombre llore,
aunque naturalmente sé que en algun momento tiene que llorar. Y que hable mal de
su mujer. Casi todos lo hacen. No lo hagas td, Tom. Piensa en lo bien que lo estamos
pasando.

— De acuerdo. Al diablo mi mujer. No hablemos de ella.

— Por favor, Tom. Ya sabes que la encuentro muy hermosa y que lo es
verdaderamente. Pero no es mujer para ti*. En fin, no hablemos mal de ella.

— Esta bien.

— Explicame otro cuento feliz. Y si lo prefieres sin nada de amor. Lo importante es que
te guste contarlo.

— Creo que no sé ningun cuento feliz.

— No digas eso. Tu sabes miles de ellos. Toma otra copa y cuéntame uno.
— ¢Por qué no me ayudas?

— ¢Cémo?

— Ayudandome a levantar la maldita moral.

— La tienes muy baja”.

— Si. Lo sé perfectamente. ¢Por qué no cuentas algo que la levante?

— Eso es algo que sélo puedes hacer tu mismo. Lo sabes perfectamente. Yo haré lo
que me pidas. Cualquier cosa. Y tu lo sabes.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. ¢ Quieres de verdad otro cuento feliz?

— Si. Por favor. Bebe un poco mas. Otro cuento feliz, otro daiquiri, y veras qué bien te
sientes.

— ¢Me lo garantizas?

— No —dijo ella. Y se echd a llorar otra vez, mirandole. Sus lagrimas fluian de forma
natural y facil como brota el agua de una fuente—. Tom, ¢por qué no me cuentas lo
que te ocurre ? Tengo miedo de hacer preguntas. ¢(Es eso?

— Si. Eso es —dijo Thomas Hudson. Ella siguié llorando. Tuvo que abrazarla e intentar
consolarla pese a toda la gente que habia en el bar. Ahora no lloraba armoniosamente

* .
En castellano en el original.
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sino en forma total y destructiva.

— Mi pobre Tom —dijo—. Mi pobre Tom...

— Basta, mujer. Toma un cofiac. Hemos de estar alegres.
— No quiero estar alegre. Nunca mas lo estaré.

— ¢Te das cuenta? —dijo Thomas Hudson—. Ya ves lo que se saca contando uno sus
cosas.

— Estaré alegre —dijo ella entonces—. Dame un minuto para ir al tocador y
arreglarme.

«Mas te vale», pensé Thomas Hudson, «porque empiezo a estar harto. Y si no dejas
de llorar o haces algun comentario, me largo». Claro que ¢a dénde voy? ¢A doénde
puedo ir? Tenia conciencia de sus limitaciones. Sabia que ningln «cuartucho» iba a
ser la solucion.

— Sirveme otro doble, helado y sin azucar. No sé lo que pasa con esta mujer>.
— Llora como una regadera —dijo el barman—. Seria mas Gtil que el acueducto.
— ¢Coémo tenéis lo del acueducto?

El hombre que estaba a su izquierda ante la barra, de corta estatura y rostro alegre,
con la nariz rota, cuyo fisico le era familiar si bien no recordaba su nombre ni sus
ideas politicas, grito:

— Cabrones*. Siempre sacando dinero con lo del agua... Porque el agua es un articulo
de primera necesidad. Todo lo demas es necesario, pero el agua no tiene sustituto. Es
imposible pasar sin ella. Asi, con las cosas del agua siempre puede sacarse dinero.
Consecuencia: Nunca tendremos un buen acueducto.

— No estoy seguro de haberle entendido bien.

— Si, hombre*. Hablando de acueductos siempre puede sacarse dinero porque es
absolutamente necesario tener un acueducto aqui. Por eso no lo hay. {Mataria usted la
gallina de los acueductos de oro?

— ¢Por qué no construir el acueducto y explotarlo y buscar otro truco*?

— No hay truco como el del agua. Hablando de traerla siempre se puede hacer dinero.
No hay politico capaz de destruir semejante truco construyendo un buen acueducto.
Los aspirantes a politico se matan unos a otros a tiros al principio de la carrera. Pero
ningun politico se atreveria a atentar contra la propia base de la economia politica.
Propongo un brindis: por las Aduanas, la loteria, las quinielas, el precio fijo del azGcar
y por la eterna falta del acueducto.

— Prosit —dijo Thomas Hudson.

— ¢No seréa usted aleman, verdad?

— No. Soy norteamericano.

— Entonces bebamos por Roosevelt, Churchill, Batista y por la falta del acueducto.
— Por Stalin.

— Si, claro. Por Stalin, por Central Hershey, por la marihuana y por la falta del
acueducto.

— Y por Adolfo Luque.

— Por Adolfo Luque, por Adolfo Hitler, por Filadelfia, por Gene Tunney, por el Cayo
Hueso y por la falta del acueducto.

Mientras hablaban, se acercé Lilly que venia del lavabo. Se habia arreglado la cara y
ya no lloraba pero se veia que estaba emocionada.
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— ¢Conoces a este caballero? —pregunté Thomas Hudson presentando a su nuevo
amigo, o al viejo amigo recién encontrado.

— Solo de la cama —dijo el caballero.

— Céllate®® —dijo Honesta Lilly. Y afiadi6é dirigiéndose a Thomas Hudson—: Es un
politico. Muy hambriento en este momento*.

— Sediento —corrigié el politico—. Y a sus 6rdenes. (Qué quiere tomar? —pregunté
dirigiéndose a Thomas Hudson.

— Un daiquiri, helado y sin azlcar. ¢(Nos lo jugamos a los dados?
— No. Le invito. Tengo crédito ilimitado en esta casa.

— Es un buen hombre —dijo Lilly a Thomas Hudson casi al oido, mientras el otro
Ilamaba al barman que tenia mas cerca—. Politico pero muy honrado. Y muy alegre.

El hombre rodeé con un brazo la cintura de Lilly.

— Estas cada dia mas delgada, mi vida* —dijo—. Seguramente pertenecemos al
mismo partido politico.

— Por el acueducto —dijo Thomas Hudson.

— Oh, no, por Dios. (Qué es lo que intenta hacer? ¢Quitarnos el pan de la boca y
llenarnosla de agua?

— Bebamos porque la puta guerra* se acabe —dijo Lilly.
— Bebamos.

— Por el mercado negro —dijo el otro—. Por los que controlan la escasez del cemento.
Por los que controlan el reparto de alubias negras.

— Bebamos —dijo Thornas Hudson. Y afiadio—: Por el arroz.
— Por el arroz —dijo el politico—. Bebamos.

— ¢Te encuentras mejor? —pregunté Honesta Lilly.

— Claro.

La mird y vio que iba a echarse a llorar otra vez.

— Si vuelves a llorar —dijo—, te rompo la cara.

En la pared, detras de la barra, habia un cartel publicitario de un politico vestido de
blanco y el siguiente slogan: «Un alcalde mejor»". El cartel era de gran tamafio y el
alcalde mejor miraba directamente a los ojos de todos los parroquianos.

— Por un alcalde peor* —dijo el politico—. Si. Por un peor alcalde.

— ¢Usted se presentaria?

— Sin duda.

— Estupendo —dijo Honesta Lilly—. Preparemos nuestro propio programa.

— No es dificil —dijo el candidato—. Un alcalde peor*. Es un slogan de primera clase.
¢Para qué necesitamos un programa?

— Necesitamos un programa politico —dijo Lilly—. {No te parece, Thomas?
— Si. ¢Qué os parece empezar con: «Abajo las escuelas rurales»?
— Abajo.

— Menos guaguas y peores* —sugirio Lilly.

29 .
En castellano en el original.
* .
En castellano en el original.

Pagina 192 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Magnifico. Menos autobuses y peores.

— ¢Y por qué no acabar con todos los medios de transporte? —observé el candidato—.
Es mas sencillo*.

— De acuerdo —dijo Thomas Hudson—. Transporte, cero*.

— Breve y noble —dijo el candidato—. Demuestra ademas que somos imparciales.
Claro que se podria ampliar, vestirlo un poco. (Qué le pareceria: Transporte, aéreo,
terrestre y maritimo, cero?*

— Maravilloso. Vamos a conseguir un gran programa. (Cémo estamos con la lepra?
— Por una lepra mas grande en Cuba* —dijo el candidato.
— Por el cancer cubano* —dijo Thomas Hudson.

— Por una tuberculosis ampliada, adecuada y permanente, para Cuba y los cubanos™*
—dijo el candidato—. Esto es un poco demasiado largo pero por radio quedara muy
bien. ;Coémo estamos de sifilis, correligionarios?

— Por una sifilis criolla ciento por ciento*.

— Estupendo —dijo el candidato—. Abajo la penicilina* y demas trucos del
imperialismo yanqui.

— Abajo —dijo Thomas Hudson.

— En mi opinién, tendriamos que beber algo —dijo Honesta Lilly—. ;Qué os parece a
vosotros, correligionarios?*

—Es una magnifica idea —dijo el candidato—. ¢Quién si no tu fuera capaz de una idea
asi?

— Tu —dijo Honesta Lilly.

— Atacan mi crédito —dijo el candidato—. Veamos si mi crédito resiste el fuego de la
artilleria pesada. Muchacho, barman, para todos lo mismo. Para mi socio politico sin
azulcar.

— Tengo un slogan maravilloso —dijo de pronto Honesta Lilly—: «El azUcar de Cuba
para los cubanos».

— Abajo el Coloso del Norte —dijo Thomas Hudson.
— Abajo —repitieron los otros.

— Necesitamos mas slogans domésticos y mas slogans municipales. No avanzaremos
mucho en el campo internacional luchando en esta guerra como aliados suyos.

— De todos modos insisto en lo de Abajo el Coloso del Norte —dijo Thomas Hudson—.
Es el mejor momento porque el Coloso anda metido en una guerra mundial. Tenemos
que abatirlo.

— Lo haremos tan pronto como yo haya sido elegido.
— Brindo por un alcalde peor* —dijo Thomas Hudson.
— Y por todos nosotros. Por el partido —dijo el alcalde peor alzando el vaso.

— Tendremos que recordar las circunstancias de la fundacion del partido y escribir un
manifiesto. ;A qué dia estamos hoy?

— A veinte. Mas o menos.
— Veinte ¢de qué?

— El veinte méas o menos de Febrero. El grito de La Floridita®°.

30 .
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— Es un momento solemne. ¢Sabes escribir, Honesta Lilly? —pregunté Thomas
Hudson—. ¢Puedes perpetuar todo esto?

— Sé escribir. Pero no puedo escribir en este momento.

— Tenemos algunos otros problemas que tratar —dijo el alcalde peor—. Oye, Coloso
del Norte, ¢por qué no pagas esta ronda? Ya has visto lo valientemente que mi crédito
resisti6 el ataque. Pero no es necesario matar al pobre pajaro viéndole tan mal.
Vamos, Coloso.

— No me llames Coloso. Queremos combatir a los malditos Colosos.

— Esta bien, jefe. Y a proposito, ;a qué te dedicas?

— Soy cientifico.

— Sobre todo en la cama* —dijo Honesta Lilly—. Hizo grandes estudios en China.

— Bueno, sea lo que sea esta vez pagas tu —dijo el alcalde peor—. Y ahora sigamos
con el programa.

— ¢Qué hacemos con el hogar?

— Ese es un tema sagrado. El hogar es algo tan digno como la religiéon. Hemos de
mostrarnos prudentes y sutiles. ;Qué os parece: «Abajo los padres de familia»?*

— Resulta digno. Pero ¢por qué no sencillamente: «Abajo el hogar»*?

— Abajo el hogar. Es un sentimiento hermoso. Pero temo que la gente crea que es un
equipo de béisbol.

— ¢Y los nifios? Qué hacemos con ellos?
— Dejad que se acerqguen a mi cuando tengan edad de votar —dijo el alcalde peor.
— ¢Y la cuestion divorcio? —pregunté Thomas Hudson.

— Ese es otro problema emocionantisimo —dijo el alcalde peor—. Y bastante
espinoso*. ¢(Usted qué opina del divorcio ?

— Puede que sea mejor dejar el tema. Se contradice con nuestra camparfia en favor
del Hogar.

— Bueno, ya estéa dejado. Y ahora miremos bien las cosas.
— Td no puedes mirarlas bien. Ya estas bizco —dijo Honesta Lilly.

— No me critiques, mujer —dijo el alcalde peor—. Empezaremos por una cosa.
Tenemos que hacerla.

— ¢Qué es lo que tenemos que hacer?
— Orinar™*.

— Estoy de acuerdo —se oy6 decir a si mismo Thomas Hudson—. Orinar es una
cuestion basica.

— Tan béasica como la falta de acueducto. Se basa en el agua.
— Se basa en el alcohol.

— Solo en pequeio porcentaje comparado con el agua. El agua es su elemento base.
Dime tu que eres un cientifico: (Qué porcentaje de agua tenemos?

— Ochenta y siete y tres décimas —aventuré6 Thomas Hudson a sabiendas de que se
equivocaba.

— Eso es —dijo el alcalde peor—. {Vamos ahora que todavia podemos movernos?

En el lavabo para caballeros, un negro de aspecto noble y tranquilo leia un folleto de
los Rosacruces. Estaba trabajando la leccion semanal de un cursillo que seguia.
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Thomas Hudson le saludé con gran dignidad y el negro correspondié de igual modo.
— Un dia muy frio, ¢verdad, sefior? —dijo el negro con el folleto en la mano.

— Muy frio, en efecto —dijo Thomas Hudson—. ¢{Qué tal marchan esos estudios?

— Muy bien, sefior. Todo lo bien que es posible esperar.

— Me alegro —dijo Thomas Hudson. Y afiadié volviéndose al alcalde peor que tenia sus
dificultades—: En Londres perteneci a un Club donde una mitad de los socios estaba
intentando orinar y la otra mitad intentando parar.

— Muy bien —dijo el alcalde peor que por fin estaba logrando su propésito—. (Cémo
se llamaba? ¢El Club Mundial?®!

— No. El caso es que no lo recuerdo.

— ¢Has olvidado el nombre de tu club?

— Si. ¢Por qué no?

— Sera mejor ir en busca de otra copa. (Cuanto cuesta esta meada?
— La voluntad, sefior.

— Deja que yo las pague —dijo Thomas Hudson—. Me encanta comprar meadas. Son
como las flores.

— ¢Pudo ser el Royal Automévil Club? —pregunté el negro, de pie ante ellos,
ofreciendo una toalla.

— No pudo ser.

— Lo siento, sefor —dijo el estudiante de los Rosacruces—. Tengo entendido que es
uno de los clubs mas grandes de Londres.

— Eso es cierto —dijo Thomas Hudson—. Es uno de los mas grandes. Y ahora toma.
Coémprate algo bien lindo —ariadié dandole un délar.

— ¢ Por qué le has dado un peso”™? —dijo el alcalde peor, al dejar el recinto y volver al
estruendo del bar, el restaurante y el transito de la calle.

— En realidad, no me servia para nada.
— Hombre* —dijo el alcalde peor—. ¢(Estas bueno? ;Te sientes bien?
— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Me siento perfectamente. Gracias.

— ¢(Qué tal la excursion? —pregunté Honesta Lilly desde lo alto de su taburete.
Thomas Hudson la miré y de nuevo fue como si la viese por primera vez y la encontré
mucho mas morena y mas gorda.

— Fue una excursion estupenda —dijo—. Viajando siempre se encuentra gente
interesante.

Honesta Lilly le puso una mano sobre el muslo y le pellizc6 mientras él miraba mas
alla de la barra y de Honesta Lilly y de los sombreros panama y de los rostros cubanos
y del ir y venir de las copas de los bebedores. Miraba hacia la puerta abierta y hacia la
luz brillante de la plaza. Entonces fue cuando vio cobmo paraba el coche y como el
portero abria la portezuela, gorra en mano, y cémo descendia ella.

Era ella. Ninguna otra persona habria salido asi del coche, de aquella forma practica,
armoniosa, agil y al mismo tiempo como si al bajar le estuviera haciendo un favor a la
calle, pisando su suelo. Durante muchos afios otras intentaron parecerse a ella y
algunas casi llegaron a conseguirlo, pero al verla cualquiera podia advertir que todas
las demas que se le parecian no eran mas que simples imitaciones. Iba vestida de
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uniforme y sonrié al portero al hacerle una pregunta. El respondié encantado e hizo
que si con la cabeza y ella atravesé la acera y entré en el bar. Otra mujer también de
uniforme la seguia.

Thomas Hudson se irguid y sintié como si algo le oprimiera y le impidiera respirar. Ella
le habia visto y avanzaba hacia él por el espacio libre que habia ante el publico de la
barra y las mesas. La otra mujer la seguia.

— Perddn —dijo a Honesta Lilly y a alcalde peor—. He de saludar a alguien.

Se encontraron a medio camino en el corredor formado por el espacio libre entre la
barra y las mesas y él ya la tenia en sus brazos. Los dos se estrecharon tan
apretadamente como se pueden estrechar dos seres y él la bes6 muy fuerte y ella le
beso a él, palpandole ambos brazos con las manos.

— Ta. Ta. TA.
— ¢Coémo has llegado aqui, demonio?
— Vengo de Camagtiey, por supuesto.

La gente empezaba a fijarse en ellos y Thomas Hudson la levanté del suelo y la apreté
contra si, la bes6é una vez mas. La cogié de la mano y la llevo hacia una mesa de un
rincon.

— Aqui no podemos seguir asi. Nos detendrian —dijo.
— Deja que nos detengan —dijo ella—. Te presento a Ginny, mi secretaria.

— Hola, Ginny —dijo Thomas Hudson—. Ayudeme a llevar a esta loca hasta aquella
mesa.

Ginny era una chica fea y simpética. Las dos vestian el mismo uniforme: chaqueta de
oficial sin insignia, camisa y corbata, falda, medias y brogues®2. Llevaban la gorra del
cuerpo de Ultramar y una insignia sobre el hombro izquierdo, qué él no habia visto
antes.

— Quitate la gorra, diablo.
— Nos esté prohibido.

— Digo que te la quites.
— Muy bien.

Se la quitd y alzo6 el rostro hacia él de forma que el cabello le quedaba suelto. Movié la
cabeza, y le mir6. Thomas Hudson quedé contemplando la frente alta, la magica linea
ondulada de su cabello, como siempre color de trigo maduro con algo de plata, los
pémulos salidos con un hueco bajo ellos; los huecos que podian desgarrar el corazén
de cualquiera en un momento dado y la nariz algo achatada y la boca despintada con
tanto beso y la barbilla deliciosa, y la linea de la garganta.

— ¢Coémo estoy?
— Ya lo sabes.

— ¢Habias besado alguna vez a alguien que llevase este uniforme? (Te habian
arafiado como hoy los botones del ejército ?

— No.
— ¢Me amas?
— Siempre te he amado.

— No. Digo si me amas ahora. En este preciso momento.

32 Zapatos fuertes para caminar en el campo. (N. del t.)
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— Si —dijo él sintiendo como un dolor en la garganta.

— Estupendo —dijo ella—. Lo contrario seria terrible para ti.
— ¢Cuéanto tiempo vas a quedarte?

— Sdlo un dia.

— Deja que te bese.

— Antes dijiste que nos detendrian.

— Esperaremos. (Qué quieres beber?

— ¢Hay champan bueno?

— Si. Pero preparan un coctel local magnifico.

— Si, claro. ¢Cuantos llevas bebidos?

— No sé. Unos doce mas o menos.

— S6lo en los ojos se te nota que estas algo borracho. ¢Estas enamorado de alguien?
— No. ¢Y ta?

— Ya hablaremos de eso ¢(Ddénde esta la zorra de tu mujer?
— En el Pacifico.

— Ojalé lo estuviera como a mil brazas de profundidad. Oh, Tommy, Tommy, Tommy,
Tommy...

— ¢Estas enamorada de alguien?
— Temo que si.
— Maldita sea.

— ¢No es terrible? La primera vez que nos encontramos desde que te dejé y resulta
que tu no estas enamorado de nadie pero que yo si.

— ¢Dices que me dejaste? (Tu a mi?

— Esa es la historia que me he fabricado.
— ¢Cémo es él?

— Buen chico. Como los nifios. Me necesita mucho.
— ¢Dobénde esta?

— Secreto militar.

— ¢Vas a reunirte con él?

— Si.

— ¢En qué cuerpo sirves?

— Somos USO*3.

— ¢Tiene algo que ver con la OSS?

— No, tonto, no. No te hagas el bobo ni me guardes rencor porgue esté enamorada de
otro. TU nunca me has consultado para enamorarte.

— ¢Le amas mucho ?

— Yo no he dicho que le ame. Dije que estaba enamorada de él. Es mas, si tu quieres
hoy no estaré enamorada de él; no lo estaré en todo el dia. Sélo estaré aqui un dia.
Quiero portarme bien contigo.

33 unit Security Officier: Oficial de Seguridad Regimentaria.
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— jVete al infierno! —dijo él.
— ¢Les parece que coja el coche y me vaya al hotel? —pregunté Ginny.

— No, Ginny. Antes tomaremos una copa de champan. ¢Tienes coche? —pregunté a
Thomas Hudson.

— Si. Ahi afuera en la plaza.

— ¢Te parece bien ir a tu casa?

— Claro. Podriamos comer aqui y luego marchar. O bien comprar algo para comer.
— Qué suerte haber podido llegar hasta aqui.

— Si —dijo Thomas Hudson—. {CAomo supiste que estaba aqui?

— Un muchacho del campamento, en Camagiey, dijo que probablemente estarias. Si
no te hubiéramos encontrado habriamos probado en La Habana.

— Podemos visitarla.

— No —dijo ella—. Que la vea Ginny. ;Conoces a alguien que se preste a acompainiarla
?

— Por supuesto.

— Hemos de volver a Camaguliey esta misma noche.

— ¢A qué hora sale tu avion?

— A las seis, creo.

— Lo arreglaremos —dijo Thomas Hudson.

Un hombre se acerc6 a la mesa que ocupaban. Era del pais. Un locutor de radio.
— Perdéon—dijo—. ¢{Me firma un autégrafo?

— Desde luego.

El desconocido le entregd una fotografia del bar con Constante detras de la barra
preparando un combinado y ella se la firmd, con aquella letra suya excesivamente
grande, teatral, que Thomas Hudson conocia perfectamente.

— No la quiero para mi hijita ni para mi hijo que va al colegio —dijo el hombre—. Es
para mi.

— Muy bien —dijo ella sonriéndole—. Ha sido muy amable de su parte.

— He visto todas sus peliculas —dijo él—. Creo que es usted la mujer mas hermosa
del mundo.

— Magnifico —dijo ella—. Por favor, siga pensando igual.
— ¢Me permite que la invite a una copa?
— Estoy bebiendo con un amigo.

— Lo sé —dijo el locutor de radio—. Hace afios que le conozco. ¢Puedo sentarme con
ustedes, Tom? Veo que hay una sefiorita sola.

— Os presento al sefior Rodriguez —dijo Thomas Hudson—. ;Cudl es su apellido,
Ginny?

— Watson.
— La sefiorita Watson.

— Encantado de conocerla, seforita Watson —dijo el locutor de radio. Era un hombre
bien parecido, moreno, tostado por el sol, de cabello oscuro, ojos amables y una
agradable sonrisa. Tenia las manos grandes y fuertes del jugador de béisbol. Y le
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quedaba todavia algo de la prestancia del tahar, que lo habia sido.

— ¢Por qué no almuerzan conmigo los tres? —pregunté—. Es casi la hora del
almuerzo.

— El sefior Hudson y yo tenemos que ir al campo.

— A mi me encantaria —dijo Ginny—. Me parece muy simpatico. {Qué piensas de éI?
—pregunté a Thomas Hudson.

— Es una excelente persona. De lo mejor que hay en la ciudad.
— Gracias, Tom —dijo el hombre.

— Bueno, tenemos que irnos. Se va haciendo tarde —dijo ella—. Te veré en el hotel,
Ginny. Muchas gracias, sefior Rodriguez.

— Verdaderamente es usted la mujer mas hermosa del mundo —dijo el sefior
Rodriguez—. De no haber estado seguro de ello, lo estaria de ahora en adelante.

— Siga pensando lo mismo —dijo ella. Y salieron a la calle.
— Bien —continué ella—. Todo marcha bien. Es simpatico. Y a Ginny le ha gustado.
— Es una excelente persona —dijo Thomas Hudson. Y el chéfer abrio la portezuela.

— Tu eres también una excelente persona —dijo ella—. Siento que hayas bebido
tanto. Por eso evité el champan. ¢Quién era tu morena amiga que estaba sentada en
un extremo de la barra?

— Mi amiga morena sentada en un extremo de la barra.

— ¢Necesitas una copa? Podemos parar en algun sitio.

— No la necesito. ¢Y ta?

— Ya sabes que nunca bebo. Sin embargo un poco de vino me vendria bien.
— Tengo en casa.

— Estupendo. Y ahora bésame. No creo que nos detenga nadie.

— ¢A dénde vamos™? —pregunté el chéfer mirandoles.

— A la finca* —dijo Thomas Hudson.

— Oh, Tommy, Tommy, Tommy. Sigue. No importa que ese hombre nos vea,
¢verdad?

— No. No importa. Y si quieres puedes cortarle la lengua.

— No. No quiero. Me repugna lo brutal. De todos modos has sido muy gentil
ofreciéndolo.

— No seria mala idea. ¢Y como estas? ;Eres el mismo nido de amor de siempre?
— Soy la misma.

— ¢De verdad?

— Nadie puede cambiar. En este pueblo soy tuya.

— Hasta que despegue el avion.

— Eso es —admitié ella cambiando de postura para facilitar las cosas—. Mira —
afadiéo—. Hemos rebasado el sector agradable y ahora estamos en el sucio y lleno de
humo. En algunas ocasiones no pasabamos por aqui.

— En algunas, si.

* .
En castellano en el original.
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— En algunas —repiti6 ella.

Quedaron mirando la suciedad y el humo y ella con su vista rapida y su clara,
deliciosa, inteligencia, vio en un instante lo que él necesit6 afios para ver.

— Ahora la cosa mejora —dijo ella. Nunca en la vida le habia mentido y él también
habia intentado no mentirle. Pero no lo habia conseguido.

— ¢Me quieres todavia? —pregunté—. Dimelo pronto y sin rodeos.
— Si. Ta lo sabes.

— Lo sé —admiti6 ella abrazandole y dejé que él tratara de probarlo si es que eso se
quiere probar.

— ¢Cémo se llama él1?
— No hablemos de él. No debe contar para ti.

— Puede que no —dijo Thomas Hudson, abrazandola tan fuerte que parecia como si
algo hubiera de romperse en uno de los dos. Fue ella la primera en apartarse. Era un
juego viejo para ambos.

— Como no tienes pechos siempre ganas —dijo.

— Tampoco tengo una cara capaz de romper el corazon de los demas. Ni eso que tu
tienes. Ni tus piernas largas y hermosas.

— Tienes otra cosa.

— Si —dijo él—. Ayer noche tuve que conformarme con un gato y una almohada.

— Me quedo con el gato. ;Aun estamos lejos?

— A unos once minutos.

— Demasiados, teniendo en cuenta como van las cosas.

— ¢Quieres que coja yo el volante y te lleve en ocho?

— Espero que la habitacién sea bonita. Y que la cama sea grande.

— Veamos —dijo Thomas Hudson—. Ya empiezas con tus dudas.

— No —dijo ella—. Quiero una cama grande, muy grande. Para olvidarme del ejército.

— La cama es grande —dijo él—, aunque puede que no tan grande como todo el
ejército.

— No te pongas grosero —dijo ella—. Todos nuestros soldados acaban siempre

ensefiando la fotografia de su mujer. En cuanto a los aerotransportados tendrias que
verlos.

— Prefiero que no sea necesario. Nosotros estaremos un poco aguados, pero nunca
fuimos aguatransportados.

— Cuéntame sobre tu vida a bordo —dijo ella metiéndole una mano en un bolsillo
hasta el fondo.

— No.

— Sé que nunca hablarias de eso. Y hasta me gusta. Pero siento curiosidad. Ademas,
la gente me pregunta y me preocupo.

— Quédate con la curiosidad y no te preocupes —dijo él—. (No te acuerdas de que la
curiosidad mat6 al gato? —Pens6 en Boise. Luego dijo—: Pero la preocupaciéon mata a
los hombres de negocio en la flor de la edad. ;Tendré que preocuparme por ti?

— S6lo como actriz. Y ademéas muy poco. Ya solo faltan dos minutos. Es bonito el
paisaje, ahora. Me gusta. ;/Podremos almorzar en la cama?
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— Eso quiere decir que vamos a acostarnos.
— Si. No es ningun pecado siempre que no pierda elavion.

El coche trepaba ahora por el viejo y empinado camino de piedra, con grandes arboles
a ambos lados.

— ¢Hay algo que puedas perder?

— A ti —dijo él.

— Me refiero al trabajo.

— ¢Tengo aspecto de estar trabajando?

— A lo mejor si. Eres un actor maravilloso. El peor que he visto en mi vida —dijo ella—
. Te he visto representar los mejores papeles, el que me entusiasmaba era el de
marido fiel. Lo hacias inmejorablemente y hasta se te veia en el pantalon una mancha
de jugos naturales. Eso fue en el Ritz.

— Fue mi mejor escenario para el papel de marido fiel —dijo él—. Como Garrick en el
Old Bailey.

— Me parece que te equivocas. Donde mejor representaste el marido fiel fue en el
Normandie.

— Cuando ardi6 pasé seis dias sin interés por nada.

— Pero ése no fue tu récord en la materia.

— No.

Se habian detenido ante la verja y el chofer la estaba abriendo ya.
— ¢Aqui es donde vivimos?

— Si. En lo alto de la cuesta. Siento que el camino esté tan mal.

El coche subia por entre los arboles del mango y los flamboyane®* sin flores, dejé
atras los cobertizos del ganado y siguié el camino circular hasta la casa. Thomas
Hudson abrié la puerta del coche y ella sali6 y al pisar el suelo fue como si le hiciera
un generoso y célido favor.

Miré hacia la casa y vio las ventanas del dormitorio abiertas. Eran muy grandes. En
cierto modo, le recordaron el Normandie.

— Perderé el avion —dijo ella—. (Por qué no me pondré enferma? Todas las mujeres
se ponen enfermas.

— Sé de dos buenos médicos que certificaran que lo estas.

— Magnifico —dijo ella empezando a subir la escalera—. ¢{No tendremos que invitarles
a cenar, verdad?

— No —dijo él abriendo la puerta—. Los llamaré por teléfono y enviaré al chéfer en
busca de los certificados.

— Estoy enferma —dijo ella—. Acabo de decidirlo. Dejemos que por una vez la tropa
se divierta sola.

— ¢Te iras?

— No. Voy a entretenerte a ti. (Te han entretenido de verdad ultimamente?
— No.

— Pues a mi tampoco.

— Bien —dijo él abrazandola fuerte y miradndola a los ojos y apart6 los suyos. Luego

34 .
En castellano en el original.
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abrié la puerta del gran dormitorio.

Las ventanas estaban abiertas y el viento entraba libremente. Pero todo resultaba
agradable porgque hacia sol.

— Es como el Normandie —dijo ella—. ¢(Lo quisiste como el Normandie porque
pensabas en mi?

— Claro, amor mio —minti6 él—. ;TG qué crees?

— Creo que mientes todavia peor que yo.

— No sé improvisar.

— ¢Juguemos a no mentir? Intentemos simular que lo hiciste por mi.

— Lo hice por ti —dijo él—. S6lo que pudo parecer que lo hacia por otra persona.
— ¢Esto es todo lo fuerte que sabes abrazar a una mujer?

— Sin romperla, si, o sin acostarnos —dijo él.

— ¢Quién se opone a que nos acostemos ?

— Yo no, desde luego —dijo él. Y cogiéndola en brazos la llevé a la cama—. Deja que
baje la persiana. No me importa que diviertas a la tropa. Pero tenemos un aparato de
radio para divertir a los criados en la cocina. No nos necesitan.

— En este momento —dijo ella.

— Si.

— Ahora recuerda todo lo que te enserié.

— ¢Acaso lo he olvidado?

— De vez en cuando.

— ¢Donde le conociste? —pregunto él.

— Nos lo presentaron a los dos, ¢recuerdas?

— Oye. Juguemos a no recordar nada, y no hablemos y no hablemos y no hablemos.
Méas tarde ella dijo:

— La gente suele tener hambre. Incluso en el Normandie.

— Llamaré al mayordomo.

— Pero este mayordomo no nos conoce.

— Nos conocera.

— No. Vamos a ver la casa. (Qué has pintado ultimamente ?
— Nada.

— ¢No tienes tiempo?

— ¢Qué te parece?

— ¢Por qué no aprovechas cuando estas en tierra?

— ¢Qué quiere decir en tierra?

— Tom —dijo ella. Estaban en la sala de estar, sentados en los grandes y viejos
sillones y ella se habia quitado los zapatos para sentir la alfombra bajo sus pies.
Estaba sentada, hecha un ovillo, con el pelo suelto y cepillandoselo, porque sabia el
efecto que eso producia en él, y se senté de forma que el cabello le colgaba como una
cascada de seda cuando movia la cabeza.

— jMaldita sea! —dijo él. Y anadié—: Mi amor.
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— Ya has maldecido bastante —dijo ella.
— No hablemos de eso.

— ¢Por qué te casaste con ella, Tom?

— Porque tu estabas enamorada de otro.
— No me parece una buena razon.

— Nadie ha dicho que lo fuese. Especialmente para mi. Pero si cometo mis errores, no
es preciso que tenga que hablar de ellos, ¢no crees?

— ¢Y si yo lo deseo?

El gran gato blanco y negro acababa de entrar y estaba frotandose contra la pierna de
ella.

— Me parece que se ha hecho un lio —dijo Thomas Hudson—. O a lo mejor demuestra
su sentido comun.

— ¢No sera...?
— Claro. Naturalmente. Boy —llamé.
El gato se acerco y saltd sobre sus rodillas.

— Sera mejor que la amemos los dos, Boy —dijo Thomas Hudson—. Mirala bien. No
volveras a ver mujeres como ésa.

— ¢Este es el gato que duerme contigo?
— Si. ¢Hay algun motivo que lo impida?

— Ninguno. Me gusta mas que el hombre con quien duermo ahora y su expresiéon es
casi igual de triste.

— ¢Es necesario que hablemos de él?

— No. Ni tampoco que tu quieras fingir que no has estado embarcado. Tienes los ojos
quemados con pequefias arrugas blancas en los extremos y tienes el pelo destefido
por el sol como si te hubieras puesto algo.

— Ademas camino balanceandome y llevo un loro sobre el hombro y golpeo a la gente
con mi pata de palo. Mira, tesoro, a veces navego porque pinto la vida maritima por
encargo del Museo de Historia Natural. Ni siquiera la guerra debe interferir con nuestra
profesion.

— Es sagrada —dijo ella—. Recordaré esa mentira y sabré ser fiel a ella. Dime, Tom,
¢de verdad no la amas?

— De verdad.
— ¢Me sigues queriendo?
— ¢No he sabido demostrartelo?

— Pudo ser un papel. Quiza representabas al marido siempre fiel, no importa con
cuantas prostitutas te encuentres. «A tu modo, Cynara, no me has sido fiel.»

— Siempre dije que eres mas literata de lo que te conviene. De ese poema me
desprendi a los diecinueve arios.

— Si. Y yo siempre te dije que si pintaras y trabajaras en serio en vez de dedicarte a
enamorarte de las demas...

— A casarme, querras decir.
— No. Casarte ya es bastante malo. Tu te enamoras y yo te pierdo el respeto.

— Esa frase es muy antigua. La recuerdo perfectamente. «Yo te perdia el respeto.» Me
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quedo con ella, valga lo que valga, para retirarla de la circulacion.

— Yo te respeto. Y tu no la quieres, ¢verdad?

— Te amo y te respeto y a ella no la quiero.

— Maravilloso. Me alegro de estar enferma y de haber perdido el avion.

— De veras te respeto, ¢sabes? Y respeto todas las malditas tonterias que has hecho
en la vida y las que puedas hacer.

— Y me tratas maravillosamente y cumples todas tus promesas.

— ¢Cual fue la dltima?

— No recuerdo bien. Faltaste a una promesa.

— ¢Por qué no lo dejamos, encanto?

— Me gustaria.

— A lo mejor podemos. Hasta ahora lo hemos ido dejando casi todo.

— No. Eso no es cierto. Ahora mismo tenemos visible evidencia de que no es cierto.
Sélo que ta crees que con hacerle el amor a una mujer basta. Nunca piensas que ella
pueda desear estar orgullosa de ti. Ni en las pequefias ternuras.

— Ni de ser un nifio como los hombres que quieres y de quienes cuidas.

— ¢Por qué no me has necesitado mas? ;Por qué no haces que me considere mas
imprescindible? No tanto toma y daca y llévatelo que no me apetece ahora.

— ¢Para qué estamos aqui? ¢Para escuchar discursos de moral?

— Estamos aqui porque te quiero y porque quiero que seas digno de lo que vales.
Digno de ti mismo.

— Y de ti y de Dios y de otras abstracciones. Ni siquiera soy pintor abstracto. Tu le
habrias pedido a Toulouse-Lautrec que no frecuentase los prostibulos, a Gauguin que
no se contagiara la sifilis y a Baudelaire que volviese temprano a casa. No soy tan
buen pintor como ellos, pero por mi puedes irte al diablo.

— No soy como quieres dar a entender.
— Lo eres. Si, lo eres. T4 y tu maldito trabajo. Tus malditas horas de trabajo.
— Lo habria dejado todo.

— Si, claro. Todo. Y hubieras acabado cantando en clubs nocturnos. Yo hubiera sido el
que echara a tus borrachos.

— ¢Qué sabes de Tom?
— Esta muy bien —dijo el hombre sintiendo un escalofrio recorriéndole la piel.

— Hace tres semanas que no me ha escrito. Bien podria escribir a su madre, ¢{no?
Escribe tan bien. Siempre se ha portado muy bien en ese sentido.

— Ya sabes lo que pasa con los muchachos en la guerra. O a lo mejor esta retenido el
correo. A veces ocurre.

— ¢Recuerdas cuando no sabia hablar inglés?

— ¢Y cuando tenia a su grupo en Gstaad? ¢Y en Zug y en Engadine ?
— ¢Tienes alguna foto nueva suya?

— Sélo la que tienes tu.

— ¢Por qué no bebemos algo? (Qué se bebe aqui?

— Lo que quieras. Llamaré al criado. El vino esta en la bodega.
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— No tardes, por favor.
— Es divertido que nos digamos eso.

— Por favor, no tardes —repitio ella—. ;Lo oiste? Y recuerda que yo nunca te pedi que
volvieras temprano. No fue ése el problema. Y ta lo sabes.

— Lo sé —admiti6 el—. No tardaré.
— Quizas el criado podria preparar algo de comer también.

— Quizéa si —dijo Thomas Hudson. —Y afiadi6 dirigiéndose al gato—: Quédate con ella,
Boy.

«Bueno», pensd seguidamente. «¢Por qué lo dije? ¢Por qué le menti? ¢Por qué hice
esa tonteria de decirselo poco a poco? ¢Sera que quiero, como dice Willie, guardar
para mi solo mi pena? ¢Soy esa clase de tipo?

«En todo caso», siguié pensando, «ya esta hecho. ;Cémo le dices a una madre que su
hijo ha muerto precisamente cuando acaba uno de hacerle el amor? (Cémo decirse
uno a si mismo que su hijo ha muerto? Presumes de tener respuesta a todas las
preguntas. Responde a ésta. No existe respuesta. Deberias saberlo a estas alturas. No
hay ninguna respuesta. Ninguna.»

— Tom —llamo¢ ella—. Me siento sola y el gato no eres tu, aunque él crea lo contrario.

— Déjalo en el suelo. EI muchacho esta en el pueblo y yo estoy sacando un poco de
hielo.

— Tanto me da beber.

— Lo mismo digo —dijo él y volvié a la habitacién, pisando el mosaico del suelo hasta
que sinti6 la alfombra. La mir6 y vio que seguia alli.

— No quieres hablar de él —dijo ella.

— No.

— ¢Por qué? A mi me parece mejor.

— Se parece demasiado a ti.

— No es por eso —dijo ella—. Dime, ¢ha muerto?
— Si.

— Abrazame fuerte. Ahora me siento mal de verdad. Advirti6 que temblaba; se
arrodillé junto al sillén, la abrazé y comprobé que seguia temblando. Luego la oyo
decir:

— Pobre Tom. Pobre, pobre Tom. Tras una pausa afadio:

— Lamento todo lo que te he hecho y lo que te he dicho en mi vida.
— Yo también. —Pobre de ti y pobre de mi.

— Pobrecillos todos —dijo él. Pero no afadié pobre Tom.

— Dame detalles.

— No tengo. Te he dicho cuanto sé.

— Supongo que aprenderemos a resignamos.

— Quizas.

— Ojala pudiera desmoronarme. Pero s6lo me siento enferma.

— Lo sé.

— ¢Le ocurre eso a todo el mundo?
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— Supongo que si. De todos modos s6lo puede ocurrimos una vez.

— Y ahora parece la casa de los muertos.

— Siento no habértelo dicho cuando te vi.

— Es igual. Tu siempre lo aplazas todo. No te lo reprocho.

— jTe deseaba tanto! Fui egoista y estipido.

— No fuiste egoista. Siempre nos hemos querido. No cometimos mas que errores.
— Yo cometi los peores.

— No. Los dos cometimos. Nunca mas volveremos a pelearnos. —Algo ocurria en ella.
Algo que por fin la obligd a echarse a llorar, exclamando—: jOh, Tommy, de pronto
resulta que no puedo soportarlo!

— Lo sé —dijo él—, mi dulce y buen amor. Tampoco yo puedo soportarlo.

— Eramos tan jévenes y tan estipidos. Y tan hermosos los dos. Y Tommy era también
tan hermoso.

— Como su madre.

— Y ahora ya no existe evidencia visible.

— Mi pobre amor querido.

— ¢Qué vamos a hacer ahora?

— Tu sigue con lo que haces y yo con lo que hago.

— ¢Por qué no vivimos juntos durante un tiempo?

— Hasta que el viento deje de soplar.

— Entonces que siga soplando. (Crees que hacer el amor ahora estara mal?
— No creo que Tom lo viese mal.

— No. Seguro que no.

— ¢Te acuerdas cuando esquiabas con él sobre los hombros, y coémo cantabamos
recorriendo el huerto que habia detras de la posada al atardecer?

— Lo recuerdo todo.
— Yo también —dijo ella—. ¢(Por qué fuimos tan estupidos?
— Eramos rivales ademas de amantes.

— Lo sé y no deberiamos haberlo sido. No quieres a otra, ¢verdad? Es todo lo que nos
queda.

— No. De verdad.

— En realidad, yo tampoco amo a otro. (Crees que podriamos volver a empezar?
— No sé qué tal resultaria. Podriamos probarlo.

— ¢Cuanto va a durar esta guerra?

— Pregunta a los que mandan.

— ¢(Anos tal vez?

— Dos por lo menos.

— ¢También a ti pueden matarte?

— Si.

— No quiero pensarlo.
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— ¢Y si no me mataran?

— No sé. Ahora que Tom no esta, ¢no volveriamos a ser malos y crueles el uno con el
otro ?

— Yo haria lo posible porque no fuese asi. No estoy amargado y he aprendido a
controlar mi parte mala. De veras.

— ¢Cémo? {Con putas?

— Quiza si. Pero si viviésemos juntos, no las necesitaria.
— Siempre has sabido presentar bien las cosas.

— ¢Lo ves? Ya empezamos otra vez.

— No. Aqui no. Estamos en la casa de los muertos.

— Eso ya lo has dicho antes.

— Lo sé —admiti6 ella—. Y lo siento. Pero es que no sé decirlo de otro modo. Empiezo
a sentir como si todo se helase a mi alrededor.

— Es una sensaciéon que ird en aumento —dijo él—. Al principio duele, pero sigue
aumentando.

— ¢Por qué no me das todos los detalles feos y asi la sensacibn aumentara antes y
todo ird mas de prisa?

— Muy bien —dijo él—. jDios, como te quiero!
— Siempre me has querido —dijo ella—. Y ahora, cuéntame...

Thomas Hudson estaba sentado a sus pies y no la miraba. Mir6 a Boise, el gato,
tendido sobre la alfombra aprovechando un recodo donde daba el sol.

— Fue derribado por un buque de ataque antiaéreo durante un vuelo rutinario, cerca
de Abbeville.

— ¢Pudo saltar?

— El avién ardié. El ya debia estar herido.

— Espero que si —dijo ella—. Quiero esperarlo, Dios mio.

— Es lo méas seguro. Tuvo tiempo de tirarse.

— No me estaras mintiendo, ¢verdad? ¢(El paracaidas no ardi6?
— No —minti6 él, pensando que era bastante.

— ¢Quién te dio la noticia ?

Dio el nombre de la persona.

— En fin —dijo ella—. Es una realidad. Ya no tengo hijo. Ni td tampoco. Supongo que
aprenderemos a soportarlo. ;Algun otro detalle?

— No —dijo él, con el mayor acento de verdad que pudo.
— Hay que continuar.

— Si —dijo él.

— ¢Con qué?

— Con nada.

— ¢Me puedo quedar aqui contigo?

— No creo que te sirva de gran cosa. Tengo que irme en cuanto calme el viento. Pero
td, que siempre entierras lo que te digo, puedes enterrar esto también.

Pagina 207 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Podria quedarme hasta que te vayas y esperar aqui hasta que vuelvas.

— Tampoco creo que te sirva. Nunca sé cuando voy a volver y sin trabajar todo se te
haria mucho méas dificil. Quédate hasta que me vaya si quieres.

— Muy bien. Me quedaré hasta que te marches y pensaremos mucho en Tom. Y nos
haremos el amor tan pronto como a ti te parezca.

— Tommy nunca tuvo nada que ver con este dormitorio.
— No. Y yo echaré con exorcismos a cualquiera que lo haya tenido.
— Ahora si creo que deberiamos comer algo y beber un vaso de vino.

— Una botella —dijo ella—. ¢(Verdad que Tom era un chico estupendo? Bueno y
gracioso de verdad.

— ¢De qué material estas hecha?
— Del que a ti te gusta. Con un agregado de acero —dijo ella.

— No sé por dénde andan los criados —dijo Thomas Hudson—. No esperaban que yo
llegase hoy. Uno habra ido a telefonear. Voy a buscar el vino. Ya estara frio.

Abrio la botella y sirvié dos copas. Era vino bueno, el que reservaba para los regresos,
y sus burbujas eran diminutas, fieles, ordenadas.

— Brindemos por nosotros. Por nuestros errores y por lo que hemos perdido y por lo
que todavia podriamos ganar.

— Hecho —dijo él.

— Hecho —dijo ella. Y afiadié—: El buen vino es quiza lo Unico a lo que siempre fuiste
fiel.

— Es una excelente cualidad, ¢no crees?

— Siento lo que dije esta mafiana sobre el beber.

— Aunque parezca extrafio, me hacen bien esas cosas.
— ¢Te refieres a la bebida o a mi critica?

— A la bebida. Las copas heladas y bien grandes.

— Quizéa tengas razén. Ahora ya no critico nada, excepto que en esta casa comer
resulta muy dificil.

— Ten paciencia. Es lo que siempre me decias ta.

— Tengo paciencia. Pero hambre también —dijo ella—. Ahora sé por qué hay quien
come en los velatorios y antes de los entierros.

— Tortdrate cuanto quieras si eso te hace bien.

— No te preocupes. Lo haré. Pero, ¢(no vamos a estar siempre diciendo lo siento,
verdad? Yo lo dije antes.

— Oyeme. Hace tres semanas que lo vengo aguantando y debo de estar en otra fase.

— Seguramente aln te queda una fase, interesantisima por cierto. ¢(Por qué no
vuelves con tus putas?

— Sera mejor que calles. {No te parece?

— No. Hablar me hace bien.

— ¢Quién fue quien dijo «Ten piedad de las mujeres, Maria»?
— Un hombre, claro. Un canalla de hombre.

— ¢Te gustaria oir el poema completo?

Pagina 208 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— No. Estoy harta de oirte y harta de que digas que lo sabias hace tres semanas y
todo eso. Todo porque no soy militar y porque tu estds metido en un asunto tan
misterioso y secreto que tienes que dormir con un gato para no irte de la lengua’.

— ¢Todavia no entiendes por qué nos separamos?

— Nos separamos porque me harté de ti. Pero tu siempre me has querido. No podias
remediarlo y ahora tampoco puedes.

— Eso es cierto.

El criado estaba parado en el comedor. Habia sido inevitablemente testigo de otras
discusiones que hacian sudar de amargura su rostro oscuro. Queria a su amo y a los
gatos y a los perros y sentia gran respeto por las hermosas sefioras y sufria al oirles
discutir. Ahora pensé que ninguna de las mujeres que habian discutido con el
caballero era tan hermosa como ésta, pero ella le decia cosas muy duras.

— Perdén, sefior” —dijo interrumpiendo—. ¢Podria hablarle un momento en la cocina?
— Excusame, querida.
— Supongo que sera algun misterio —dijo ella y se sirvié un vaso de vino.

— Sefior* —dijo el muchacho—. El teniente hablé en castellano*. Dijo que fuera usted
inmediatamente. Me hizo repetir el inmediatamente. Afiadié que usted sabia a dénde
habia de acudir y que es un asunto de trabajo. Preferi llamar desde el pueblo. Alli me
dijeron que estaba usted en casa.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Gracias por todo. Frie unos huevos para la
sefiora y para mi y di al chéfer que tenga listo el coche.

— Si, sefior —dijo el muchacho.

— ¢Qué pasa, Tom? —pregunté ella—. ¢{Malas noticias?

— Tengo que irme. Hay trabajo.

— Antes dijiste que no tendrias que ir con este viento.

— Lo sé. Pero no depende de mi.

— ¢Quieres que me quede?

— Si. Podrias leer las cartas de Tommy. Si quieres el choéfer te llevara al avion.
— Muy bien.

— Puedes llevarte las cartas que quieras. Y las fotos que te agraden. Y todo lo que te
guste. Busca en mi escritorio.

— Estas cambiado.

— Puede que un poco —admiti6 él. Y afiadi6—: Ve a mi estudio y echa un vistazo a las
fotos. Hay algunas buenas, de antes de que empezara este trabajo. Llévate las que
quieras. Hay una tuya estupenda.

— Lo haré —dijo ella—. Cuando quieres eres buenisimo.

— Lee las cartas de ella, si quieres. Hay algunas que son auténticas piezas de museo.
Otras tienen gracia. LIévate algunas.

— Cualquiera que te oiga creera que viajo con un badul.
— Puedes leerlas y luego las tiras por el retrete del avién.
— Bueno.

— Procuraré volver antes de que te marches, pero no confies demasiado. Si necesito

* .
En castellano en el original.
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al chofer te enviaré un taxi para que te lleve al hotel o al aeropuerto.
— Bien.

— El muchacho cuidara de ti. Puede plancharte la ropa. Y si quieres ponerte alguna
prenda mia o lo que haya por ahi, cégelo.

— Bien. ¢Procuraras quererme, Tom? ¢(No dejaras que otra como esta ultima borre
este carifio?

— Claro que no. Ninguna significa nada para mi. Ta4 misma has dicho que no puedo
evitar quererte.

— Procura seguir sin poder evitarlo.

— Es mas fuerte que yo. Coge todos los libros que quieras y cuanto te guste. Y dale
mis huevos, o uno al menos, a Boise. Le gusta cortado pequefo. Mas vale que leve
anclas. Llevo ya algln retraso.

— Adios, Tom —dijo ella.

— Adiés, diablo. Cuidate. Probablemente esto no sera nada.
Desapareci6 por la puerta. Pero el gato le siguio sin dejar de mirarle.
— Esté bien, Boise. Vuelvo antes de que levemos anclas.

— ¢Do6nde vamos? —pregunt6 el choéfer.

— A la ciudad.

«No puedo creer que nos encarguen una mision con tan mala mar.» Claro que quizas
hayan encontrado algo. Puede que alguien esté en un apuro en algun sitio. Cristo,
ojala podamos salvarle. He de acordarme de que quiero hacer testamento para dejarle
a ella la finca. Lo legalizaré en la embajada y pediré que me lo guarden en la caja
fuerte. La verdad es que afrontd bien la noticia. Claro que aun no se ha enfrentado
con la realidad. Quisiera poder ayudarla cuando reciba el golpe. Ayudarla de verdad.
Quiza sea posible si salimos de ésta y de la otra y la otra.

Por el momento, habra que salir de ésta. Me pregunto si se llevara algo. Y si se
acordara de darle el huevo a Boise. Cuando hace frio tiene mas hambre.

No creo que sea dificil dar con los muchachos y el barco puede soportar otra paliza
antes de que lo saquemos a dique seco. Otra paliza sin duda. Correremos el riesgo.
Casi todo tiene remedio en este mundo. /Y qué importa una paliza mas si logramos
establecer contacto? Habria sido estupendo quedarme. O jquién sabe! A lo mejor no.
Claro que si, jdiablos!

A ver si lo entiendes. Has perdido a tu hijo. Has perdido el amor. El honor es algo que
volé hace tiempo. Te queda el deber y lo cumples.

Por cierto, ¢cual es tu deber? Lo que prometiste que ibas a hacer. ;Y todo lo demas
que has prometido y no has hecho ?

En aquel momento, en el dormitorio de la granja, la habitacion que parecia el
Normandie, ella estaba tendida en la cama con el gato llamado Boise a su lado. No
habia podido comer los huevos y el champan le resultaba insipido. Corté todos los
huevos para Boise y al abrir los cajones del escritorio y ver la letra de su hijo en el
sobre azulado y el membrete de censura, corrié y se tiré boca abajo en la cama.

— Los dos —dijo al gato que se sentia dichoso por los huevos y el aroma de la mujer
que yacia a su lado—. Los dos —repitio—. Dime Boise, (qué podemos hacer?

El gato ronroned imperceptible.

— TG tampoco lo sabes —suspir6 ella—. Nadie lo sabe. Nadie.
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1. En la mar
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HABIA UNA LARGA PLAYA BLANCA con un bosque de cocoteros al fondo. El arrecife cruzaba
la entrada del puerto y el fuerte viento del este hacia que el mar rompiese sobre él, de
modo que era muy facil divisar la entrada. No habia nadie en la playa y la arena era
tan blanca que los ojos le dolian al mirarla.

El hombre del puente del barco estudié la costa. No habia chozas donde debian haber
estado y no se veian botes anclados en la laguna.

— ¢Has estado aqui alguna vez? —pregunté a su segundo.
— Si.

— ¢Verdad que las chozas estaban alli?

— Estaban alli y en la carta se indica un poblado.

— Pues evidentemente ha desaparecido —dijo el hombre—. ;Ves algun bote entre los
mangles?

— No hay nada. Por lo menos yo no lo veo.

— Voy a entrar y echar anclas —dijo el hombre—. Conozco el lugar. Es como ocho
veces mas hondo de lo que parece.

Queddé mirando el agua verdosa y calculé el tamafio de la sombra de su barco sobre el
fondo.

— Creo que es mejor anclar al este de donde estaba el poblado —dijo el piloto.

— En efecto. Prepara el ancla de estribor y estate atento. Con este viento soplando dia
y noche es seguro que no habra insectos.

— No, serior.

Anclaron y la embarcacién, que no era bastante grande para llamarla navio, excepto
en la mente de su patrén, qued6 fondeada proa al viento, mientras las olas rompian,
blanco y verde, sobre el arrecife.

El hombre del puente se aseguré de que el barco borneaba bien y de que el ancla
estaba firme. Luego mir6 a tierra y paré los motores. Siguié observando la costa sin
comprender gran cosa.

— Coge tres hombres y baja a echar un vistazo por ahi —dijo—. Yo me acostaré un
rato. Y no olvidéis que sois cientificos.

Cuando eran cientificos no llevaban armas a la vista, sélo llevaban machete y grandes
sombreros de paja como los que usan los pescadores de esponjas de las Bahamas. La
tripulaciéon los llamaba «sombreros cientificos»3°, y cuanto mas grandes eran mas
cientificos se les consideraba.

— Alguien ha robado mi sombrero cientifico —dijo un vasco de anchas espaldas y
cejas tan espesas que se le juntaban sobre la nariz—. ¢Llevo un maletin en honor de
la ciencia ?

— Toma el mio —dijo otro vasco—. Es dos veces mas cientifico que el tuyo.

— Es verdad. Menudo sombrero cientifico. Con él me siento Einstein —dijo el vasco
mas corpulento—. Thomas, ¢hay que traer muestras de algo?

— No —dijo el hombre—. Antonio os dira lo que hay que hacer. Mantened los malditos
ojos cientificos bien abiertos.

— Veré si encuentro agua.

— La encontraras detras de donde estaba el poblado —dijo el hombre—. Examinala
bien. Probablemente tendremos que llenar los tanques. Sera mejor.

35 .
En castellano en el original.
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— H>,O0 —dijo el vasco—. Jerga cientifica. Oye td, cientifico inatil. Ladrén de
sombreros. Dame cuatro garrafas de veinte litros, asi no perderemos el viaje.

El otro vasco meti6 en el bote cuatro garrafas y el hombre les oy6 charlar.
— No me des en la espalda con tu maldito remo cientifico.

— Lo hago sélo por la ciencia.

— Que se jodan dofa ciencia y su hermano.

— Querras decir su hermana.

— Se llama Penicilina.

Thomas Hudson los observé mientras remaban hacia la playa excesivamente blanca.
«Deberia haber ido con ellos» —pensé—. Pero he pasado toda la noche sin dormir y
llevo doce horas al timén. Antonio juzgara la situacion tan bien como yo. Me intriga
qué demonios habra pasado aqui.»

Estaba mirando el arrecife, la playa y luego observé otra vez la costa y la corriente de
agua clara que pasaba por el costado del barco formando pequefios remolinos a popa.
Luego cerro los ojos, se puso de lado y se qued6é dormido.

Desperté cuando el bote se arrimaba al barco y en cuanto les vio la cara comprendié
que traian malas noticias. El segundo de a bordo sudaba, como siempre que las cosas
iban mal. Era un hombre flaco que no sudaba facilmente.

— Han quemado las chozas —dijo—. Alguien intentaria apagar el fuego porque hay
cuerpos entre las cenizas. El olor no llega hasta aqui a causa del viento.

— ¢Cuantos cadaveres hay?

— Hemos contado diez. Pero pueden haber mas.
— ¢Hombres o mujeres?

— Las dos cosas.

— ¢Hay alguna huella?

— Nada. Se ve que ha llovido. Y mucho. La arena tiene todavia las sefales de las
gotas.

El vasco de los hombros anchos, que se llamaba Ara, dijo:

— Llevan por lo menos una semana muertos. Los pajarracos aun no hicieron nada
pero los cangrejos de tierra se estan dando un festin.

— ¢Como sabes que llevan una semana muertos?

— No se puede asegurar con exactitud —dijo Ara— pero repito que llevan
aproximadamente una semana muertos. A juzgar por la huella de los cangrejos ha
debido de llover hace tres dias.

— ¢Qué tal el agua?

— Tiene buen aspecto.

— ¢Habéis traido una poca?
— Si.

— No veo motivo para que la envenenen —afnadié Ara—. Olia bien, la probé y la he
traido.

— No debiste probarla.
— Olia bien y no hay por qué creer que la envenenasen.

— ¢Quién mato a la gente?
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— Cualquiera.
— ¢No investigasteis nada?
— No. Hemos venido a decirselo. Usted es el capitan.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson. Fue abajo y se puso el cinturdn con el revélver. En
la otra parte le colgaba un cuchillo en su vaina; el peso del revélver hacia que éste
descansara sobre el muslo. Se dirigié a la cocina, cogié una cuchara y se la guardé en
el bolsillo.

— Ara, ti y Henry me acompafaréis a tierra. Willy, ti coge el bote y haz como si
pescases conchas y caracolas. Peters que duerma un rato. Revisa los motores y todos
los tanques —ariadi6é dirigiéndose al segundo de a bordo.

El agua era clara y hermosa sobre la arena blanca de modo que facilmente se
divisaban los surcos y acanaladuras del fondo. Mientras vadeaban hacia la playa, en
un momento en que el bote encallé en un banco de arena, sinti6 cdmo unos peces
pequerios jugaban por entre los dedos de sus pies. Miré hacia abajo y vio que eran
diminutos pompanos. «O quiza no lo sean —pens6—. Pero se parecen y son
igualmente amistosos.»

— Henry —dijo una vez que estuvieron en la playa—. Tu reconoce la playa de
sotavento y recoérrela hacia esos arboles. Estate atento a las huellas o a lo que pueda
ser interesante. Ara, tu haz lo mismo en la otra direccion.

No tuvo que preguntar dénde estaban los cuerpos. Vio unas huellas que llevaban al
lugar y oyé el ruido que hacian los cangrejos de tierra entre los matorrales resecos. Se
volvié para mirar el barco y los arrecifes donde rompian las olas y a Willie a popa del
bote, que iba a la deriva, con la mascara de vidrio para buscar conchas y caracolas en
la mano.

«Ya que he de hacerlo, cuanto antes mejor —pens6—. Pero este dia estaba
ciertamente destinado a otra cosa. Es extrafio que haya llovido aqui, donde no era
necesario, y a nosotros no nos haya tocado nada. ;Cuanto tiempo hace que vemos
pasar las nubes de largo sin beneficiarnos ni de una gota ?»

El viento soplaba con fuerza y lo habia estado haciendo cincuenta dias asi dia y noche.
Se habia convertido en una parte de su vida y ya ni siquiera le ponia nervioso. Le
fortalecia, le daba animos y casi esperaba que no dejase de soplar.

«Siempre estamos esperando algo que no llega —pensé— Pero es mas facil esperar
con el viento que si hace calma o con el capricho y la perversiéon del aguacero.
Encontraremos agua en algun sitio. En cualquier recodo. El caso es saber buscarla.»
«Bien —se dijo—. Empieza de una vez a ver si acabas pronto.»

El viento le ayudaba. Se incliné por entre las matas resecas apartando la arena con las
manos y el viento se llevaba el olor de lo que estaba cerca. No encontré nada en la
arena y se extrafié de ello, pero siguié buscando a barlovento de las chozas destruidas
por el fuego. Seguia esperando hallar lo que buscaba. Pero no habia nada.

Luego, con el viento azotandole la espalda, volviéndose a tomar una bocanada y
conteniendo de nuevo la respiracién, se puso a trabajar en la masa carbonizada y
blanduzca con la que se alimentaban los cangrejos. De subito tocé algo duro cerca de
un hueso. Lo sacé con la cuchara. En la misma cuchara lo dejé sobre la arena y siguié
hurgando el suelo. Encontré otras tres. Por fin se volvié cara al viento, limpié el
cuchillo y la cuchara en la arena, se llevé consigo las cuatro balas recién encontradas,
cubiertas de arena. Con el cuchillo y la cuchara en la otra mano se fue abriendo
camino entre la maleza.

Un cangrejo terrestre, de obscenas blancuras, se mantuvo en su sitio y levant6 las
patas delanteras con las pinzas abiertas.

— Ta vienes ahora, amigo. Yo ya me voy.
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El cangrejo quedd igualmente con las patas delanteras alzadas y las pinzas muy
abiertas.

— Te pones insolente —dijo el hombre. Volvié el cuchillo a su vaina y la cuchara al
bolsillo. Luego cambi6é las cuatro balas de mano, colocandolas en la izquierda y
limpiandose la derecha cuidadosamente sobre los shorts. Finalmente sacé su bien
engrasado y oscuro Magnum 357.

— Todavia tienes una oportunidad —dijo al cangrejo—. Nadie te hace reproches.
Gozas lo que puedes y cumples con tu deber.

El cangrejo ni siquiera se movié y seguia con las pinzas delanteras en alto. Era un
cangrejo de gran tamafo, de casi treinta centimetros. EIl hombre le apunté entre los
ojos y dispar6. El cangrejo queddé desintegrado.

— Estos malditos 357 son ahora dificiles de conseguir. Los acaparan los emboscados
del FBI que persiguen a otros emboscados —dijo el hombre—. Pero uno tiene que
disparar de vez en cuando, aunque s6lo sea para no perder punteria.

«Pobre cangrejo —pens6 luego—. No hacia mas que cumplir su obligacién. En todo
caso, ¢por qué no siguié su camino?

Volvié a la playa y vio su barco fondeado y la linea de la resaca, y a Willie, que habia
parado el bote para zambullirse de vez en cuando en busca de caracolas. Limpi6
cuidadosamente el cuchillo y lavé la cuchara ademas de las cuatro balas. Las estuvo
contemplando sobre la palma de su mano, como lo haria un buscador de oro que
esperara hallar sélo desperdicios y de repente se encontrara con cuatro grandes
pepitas en el cedazo. Las cuatro balas tenian la punta negra. Ahora que las habia
limpiado de carne se veian muy claramente las huellas de la espiral del cafién.
Municién corriente de la pistola ametralladora 9 para Schmeisser.

El hombre parecia muy contento.

Penso6 que los visitantes habian recogido todas las capsulas vacias, pero que habian
olvidado aquéllas. «Ahora tengo que tratar de pensar un poco —se dijo—. Sabemos
dos cosas ciertas, que no dejaron a nadie en la aldea y que han desaparecido los
botes. Es cuestidn de largarse pronto. Se supone que eres capaz de pensar.

Pero no pensé. En lugar de ello se echdé en la arena, puso la pistola entre las piernas y
observo la escultura que la arena y el viento habian modelado en una rama seca
arrojada a la playa por el oleaje. Era una rama grisacea, blanca y harinosa. Creyo
encontrarse en una exposicién de arte. El Salén de Otofio de Paris.

Escuché el rugido del mar estrellandose contra los arrecifes y pensé: «Quisiera
pintarlo». Se tumbdé para mirar el cielo que solo le brindaba el viento del este. Las
cuatro balas seguian guardadas en el bolsillo abotonado de sus shorts. Sabia que eran
el resto de su vida. Pero no queria pensar en ellas ni en las cosas practicas en que
debia pensar. «Voy a contemplar esa rama gris —pens6—. Ahora sabemos que el
enemigo esta cerca y que no puede escapar. Nosotros tampoco. Pero no es necesario
pensar en ésto mientras no vuelvan Ara y Henry. Ara encontrara algo. Algo hay que
encontrar y Ara no es tonto. Una playa cuenta siempre muchas mentiras pero en
algun recodo esté escrita claramente la verdad.» Palpé las balas en el pequefio bolsillo
de los shorts y retrocedié hasta donde la arena era mas seca y mas blanca, si es que
se podian hacer comparaciones con tal blancura. Se tumboé en ella apoyando la cabeza
en la rama gris y sujetando la pistola entre las piernas.

— ¢Desde cuando eres mi novia? —preguntd a la pistola. Y afiadié sin dejar de
dirigirse al arma—: No me contestes. Descansa y procuraré que mates algo mejor que
un cangrejo cuando llegue el momento oportuno.
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SIGUIO TUMBADO, mirando la linea de las rompientes y lo tenia todo resuelto cuando vio
a Ara y a Henry acercarse por la playa. Los vio y aparté la mirada para contemplar de
nuevo el mar. Habia intentado distraerse y relajarse pero no era posible. Decidid
descansar hasta que llegasen a su lado y pensar Unicamente en el mar contra la
rompiente. Pero no tuvo tiempo. Los otros llegaron muy de prisa.

— ¢Visteis algo? —pregunté a Ara que acababa de sentarse junto a la rama gris.
Henry se sent6 a su lado.

— Un hombre joven. Muerto.

— Un aleman —arfiadié6 Henry—. Sélo lleva puestos unos shorts. Su cabello es rubio,
largo y veteado por el sol, y estaba tendido de bruces sobre la arena.

— ¢Doénde le dispararon?

— En la base de la espina dorsal y en la nuca —explic6 Ara—. Rematado®®. Tenga.
Aqui estan las balas. Las he lavado.

— jYa! —dijo Thomas Hudson—. Tengo otras cuatro iguales.
— Luger 9 mm., ¢verdad? —dijo Henry—. Calibre equivalente a nuestro 38.

— Estas de punta negra son de pistola ametralladora —dijo Thomas Hudson—. Gracias
por extraerlas, doctor.

— A sus 6rdenes —dijo Ara—. La de la nuca no se incrusté en el cuerpo y la encontré
en la arena. Henry extrajo la otra con un cuchillo.

— No me import6 hacerlo —dijo Henry—. El sol y el viento habian resecado el cadaver.
Fue como cortar un pastel. Muy distinto a esos otros de ahi. ¢(Por qué le matarian,
Tom?

— No sé.

— ¢Qué cree que pudo ocurrir? —pregunté Ara—. ¢Vendrian para reparar algo?
— No. Perdieron su nave.

— En efecto —dijo Ara—. Se llevaron los botes.

— ¢Por qué mataron al marinero? —pregunté Henry—. Perdona si no parezco
demasiado inteligente, Tom. Pero sabes cuanto deseo ser util y lo mucho que me
agrada haber establecido contacto.

— No hemos establecido contacto —dijo Thomas Hudson;—. Pero por Dios que
estamos sobre la pista.

— ¢De unos pechos? —pregunté Henry ilusionado.
— No me nombres esa palabra.
— Pero, ¢quién maté al marinero y por qué?

— Asuntos familiares —dijo Thomas Hudson—. ¢{Has visto alguna vez que se matara
un hombre de un tiro en la basé de la espina dorsal por caridad? De todos modos, la
persona que le maté fue comprensiva y le disparé el tiro en la nuca.

— Quiza fueron dos —dijo Ara.
— ¢Has encontrado las capsulas?

— No —dijo Ara—. Las busqué detenidamente. Aunque la pistola fuera ametralladora
no pudo lanzarlas mas alla de donde yo busqué.

36 .
En castellano en el original.
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— Pudo ser el mismo metdédico hijo de puta que recogi6 las otras.
— (A doénde habran ido? —dijo Ara—. ;{Dénde podrian llegar con los botes?

— Al sur, sin duda alguna —dijo Thomas—. Sabes perfectamente que no pueden ir al
norte.

— ¢Y nosotros?

— Estoy intentando pensar con la cabeza de ellos —dijo Thomas Hudson—. La verdad
es que tengo pocos datos.

— Tienes los muertos y los botes desaparecidos —dijo Henry—. Lo demas puedes
deducirlo, Tom.

— Y conocemos la clase de pistola, dénde perdieron el submarino y cuantos son. Agita
todo eso y afiade que no hemos podido comunicar por radio con Guantanamo anoche
y el nimero de cayos que hay hacia el sur y que hemos de llenar los tanques. Agita
todo eso, afiade unas gotas de Peters y sirve.

— Todo ira bien, Tom.
— Si, claro. O bien mal. Son hermanos gemelos.
— Sin embargo confias en que acabaremos cogiéndoles, ¢verdad?

— Desde luego —dijo Thomas Hudson—. Ahora haz a Willie la sefial convenida para
que vuelva a bordo y que Antonio empiece a guisar sus caracoles. Vamos a comer a
base de pescado. Ara, carga toda el agua que sea posible en las tres horas proximas.
Di a Antonio que se dé prisa con los motores. Quiero salir de aqui antes que
oscurezca. ¢No habia nada en la isla? ¢Ni cerdos ni aves de corral?

— Nada. Se lo han llevado todo.

— Pues tendran que comérselo pronto. No tienen pienso que darles ni hielo para
conservar. De todos modos son alemanes y gente eficaz y conseguiran tortugas en
este tiempo. Creo que los encontraremos en Lobos. Tienen que estar en Lobos. Que
Willie meta las conchas y caracolas en el deposito del hielo. Cargaremos el agua justa
para llegar al préximo cayo. —Hizo una pausa y reconsider6 la situacion—. No —
terminé diciendo—. Lo siento. He cambiado de opinién. Id trayendo agua hasta que
anochezca y zarparemos cuando salga la luna. Ahora perdemos tres horas pero
ganaremos seis después.

— ¢Has probado el agua? —pregunto Ara.
— Si —respondi6 él—. Era buena y limpia. Tenias razon.
— Gracias —dijo Ara—. Voy a llamar a Willie. Lleva mucho tiempo buceando.

— Tom, ¢qué quieres que haga? —pregunté Henry—. ;Me quedo contigo o acarreo
agua?

— Ve trayendo agua hasta que estés cansado y luego vete a dormir. Esta noche te
necesito conmigo en el puente.

— ¢Te traigo una camisa o un suéter? —pregunté Henry.

— Una camisa y una manta de las finas —dijo Thomas Hudson—. Ahora puedo dormir
al sol. La arena esta seca. Pero luego con el viento hara frio.

— ¢No es una arena maravillosa? Nunca vi una igual de seca y de fina. Como polvo.
— El viento lleva muchos afios zarandeandola.

— ¢Los cogeremos, Tommy?

— Naturalmente —dijo Thomas Hudson—. No tengo la menor duda.

— Perdéname si soy tan estUpido —dijo Henry.
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— Te perdonaron al nacer —dijo Thomas Hudson—: Eres un valiente, Henry, y yo te
aprecio mucho. Y confio en ti. Y no tienes nada de estuUpido.

— ¢Crees sinceramente que habré jaleo?

— Estoy convencido. No pienses mas en eso. Piensa en los detalles. Piensa en lo que
vamos a hacer y en como podremos ser una tripulacion divertida hasta que se arme el
follén. Yo soy quien debe pensar en el combate.

— Procuraré cumplir mi deber lo mejor posible —dijo Henry—. Y quisiera poder
ensayar la batalla para hacerlo lo mejor que pueda a la hora de la verdad.

— Lo haras bien de todos modos —dijo Thomas Hudson—. No veo posibilidad de
fracasar.

— jHace tanto tiempo! —dijo Henry.

— Todo requiere tiempo —dijo Thomas Hudson—. Y una persecucién como ésta mas
que nada.

— ¢Por qué no te vas a dormir un rato? —pregunté Henry—. No duermes nunca.
— Dormiré —dijo Thomas Hudson.
— ¢Donde crees que perdieron su barco, Tom? —pregunté Ara.

— Se llevaron los botes y acabaron con la gente de aqui hace mas o menos una
semana. Asi que debe ser la tripulacion del submarino que se atribuye Camagley.
Pero tuvieron que fondear en algun sitio cercano antes de perderlo. Con este viento
les era imposible utilizar los botes de goma.

— Lo perderian al este de aqui.

— Desde luego. Y estaban practicamente fuera de peligro cuando lo perdieron —dijo
Thomas Hudson.

— Les separaba una gran distancia de su patria —dijo Henry.

— Ahora aun estan mas lejos de ella —dijo Thomas Hudson—. Son hombres valientes;
algunos incluso admirables. Y sin embargo, los hay despreciables como éstos.

— Sera mejor que vayamos a trabajar —dijo Ara—. Esta noche charlaremos al hacer la
guardia para no dormimos. Descansa un poco, Tom.

— Procura dormir —aconsejé Henry.
— Descansar vale tanto como dormir.
— No lo creas, Tom —dijo Ara—. Necesitas dormir.

— Lo intentaré —dijo Thomas Hudson. Pero al quedarse solo no logré conciliar el
suefio.

«¢Por qué han cometido semejante canallada?» —se pregunté. Y siguié pensando:
«De todos modos los cogeremos. Lo que la gente del poblado hubiera podido decirnos
es cuantos son y qué armas llevan. Supongo que, bajo su punto de vista,
considerando esa informacion y el hecho de tratarse de negros, el matarlos no tiene
importancia.

Pero la cosa esta bastante clara. Si matan asi es porque tienen un plan y alguna
esperanza de que los recojan. Creo que se suscitaria alguna divergencia entre ellos, de
lo contrario el marinero no habria sido asesinado. A lo mejor lo mataron por nada.
Quién sabe si quiso hundir el barco cuando aun podia mantenerse a flote y regresar a
la base».

«Esta conclusiéon, ¢a dénde me lleva? —siguié pensando—. No se puede formular una
teoria sobre esa base porque a lo mejor ocurrié de otro modo. Si la teoria fuese cierta,
significaria que la embarcacion se hundi6 a la vista de tierra y de prisa. Lo cual supone
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que no tengan pertrechos de ninguna clase. Quizas el muchacho muerto no lo
hundiera y fuera acusado falsamente.»

«En realidad no sabes los barcos que tienen, porque es posible que alguno de los de la
aldea pueda estar pescando tortugas por ahi. Nada se puede hacer de momento. Sélo
seguir cavilando y explorar detenidamente los cayos.»

«¢Y si hubieran cruzado el canal viejo de Bahama y llegan a la costa de Cuba? Seguro
—pensé—. (COmo no se te ha ocurrido antes? Es lo mejor para ellos.»

«Si lo hacen les resultara facil volver a casa en un barco espafiol que zarpe de La
Habana. Hay revision en Kingston. Pero es un riesgo que hay que correr. Sé de
muchos que la burlaron. Y ese maldito Peters con la radio estropeada. FCC3" —pens6—
. Fracaso Completo al Comunicar. Cuando le dieron una hermosura de radio resultd
ser demasiado aparato para él. No sé cémo diablos lo habra descompuesto, pero
anoche no pudo sintonizar con Guantanamo a nuestra hora de llamada. Si esta noche
tampoco lo consigue puede decirse que estamos solos. jAl diablo! Hay cosas peores
que estar solos.» «Y ahora —se dijo— procura dormir. De momento es lo Unico
sensato.»

Acomodd los hombros en la arena y quedé dormido oyendo el rugir de las olas en los
arrecifes.

37 kce: Federal Communications Commission.
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MIENTRAS THOMAS HUDSON DORMIA sofié que su hijo Tom no habia muerto y que los otros
estaban bien y que la guerra habia terminado. Sofié que la madre de Tom se acostaba
con él y estaba encima de él como le gustaba hacerlo algunas veces. Lo sintié todo
real, el contacto de las piernas de ella sobre sus piernas, de su cuerpo contra su
cuerpo, de sus pechos contra su pecho y de su boca jugueteando con la suya. El pelo
de ella colgaba sedoso y espeso sobre los ojos y las mejillas y él aparté la boca de los
ansiosos labios de ella y tomdé un mechén entre sus labios y lo retuvo. Luego con una
mano aparté el Magnum 357 dejandolo donde debia. Y siguié aguantando el peso de la
mujer con el cabello sedoso sobre el rostro como una cortina y se movié pausada y
ritmicamente.

En ese instante fue cuando Henry le tap6é con una manta fina y Thomas Hudson dijo
dormido:

— Gracias por tu cuerpo fresco y divino; gracias por apretarte tanto contra mi y haber
vuelto tan pronto y por no estar demasiado delgada.

— Pobre tonto —dijo Henry, y le arropd con cuidado. Luego se alejé con dos garrafas
de dos litros y medio sobre los hombros.

— Creia que te gustaba delgada, Tom —dijo la mujer del suefio—. Cuando yo estaba
delgada decias que parecia una cabra joven y que nada sienta tan bien al tacto como
una cabra joven.

— Si —dijo él—. (Quién haréa el amor a quién?
— Ambos —dijo ella—, al menos que quieras otra cosa.
— Puedes empezar td —dijo él—. Estoy muy cansado.

— Lo que tienes es pereza. Deja que te quite la pistola y la ponga junto a tu pierna.
Siempre molesta para todo.

— Ponla junto a la cama —dijo él—. Hagamos todo como ha de ser.
Hicieron todo como es debido y ella pregunté:

— ¢Quieres que yo sea tu o tu ser yo?

— Te dejo escoger.

— Yo seré ta.

— Yo no puedo ser td. Pero lo intentaré.

— Es muy divertido. Pruébalo. No te contengas. Intenta perderlo todo y témalo todo
también.

— Muy bien.

— ¢Lo haces?

— Si —dijo él—. Es maravilloso.

— ¢Sabes lo que tenemos?

— Si —dijo él—. Lo sé. Es facil renunciar.

— ¢Lo dejarias todo? ;Te alegras de que haya traido a los chicos y de que yo sea un
diablo en la noche?

— Si. Me alegro. ¢Quieres poner tu cabello sobre mi cara y darme tus labios y
apretarte contra mi hasta matarme ?

— Naturalmente. ¢{Me haras tu lo mismo a mi?
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Cuando despert6 toc6 la manta y por un momento no comprendié que habia sido un
suefio. Luego se volvié hacia un lado y tocé la funda de la pistola que seguia entre sus
piernas y supo la verdad y todo el vacio que llevaba dentro se hizo doble y era otro
vacio distinto del suefio. Comprobd que todavia era claro y diviso el bote que llevaba
agua al barco y contemplé las olas blancas al romper sobre el arrecife. Se acomodo
otra vez, metié la manta bajo el cuerpo y se durmié con los brazos cruzados. Seguia
dormido cuando se acercaron a despertarle y esta vez no habia sofiado nada.
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ESTuvO AL TIMON toda la noche y tuvo a Ara con él en el puente hasta las doce. Mas
tarde se quedd Henry. Avanzaban con un fuerte mar de fondo y gobernar era como
montar un caballo cuesta abajo, pensé. «Es como un barranco abajo y a veces igual
que si cruzara la ladera de una loma. El mar es como muchas lomas seguidas y esta
parte es como una tierra quebrada.»

— Cuéntame algo —dijo a Ara.
— ¢De qué, Tom?
— De cualquier cosa.

— Peters no ha podido comunicar con Guantdnamo. La radio estd estropeada. La
nueva grande.

— Lo sé —dijo Thomas Hudson procurando mantener el rumbo al bajar por la ladera
de la loma otra vez—. Habra quemado algo y no sabe repararlo —afiadio .

— Sigue a la escucha —prosiguié Ara—. Willie se encarga de mantenerle despierto.

— Y a Willie? (Quién le mantiene despierto a él?

— No le cuesta trabajo estar despierto —dijo Ara—. Duerme tan poco como tu.

— Y ta qué tal?

— No tengo suefio esta noche. ¢{Quieres que me haga cargo del timén?

— No. No tengo nada mas que hacer.

— Tom, ¢como te encuentras? No pareces estar bien.

— No sé. {Qué significa no estar bien?

— Veo que es inutil —dijo Ara—. ¢Te traigo la bota para echar un trago?

— No. Trdeme una botella de té frio y echa un vistazo a Peters y a Willie. Vigilalo todo.

Ara fue abajo a cubierta y Thomas Hudson se quedé solo con la noche y el mar; siguié
cabalgando monte abajo demasiado de prisa por entre un terreno quebrado.

Fue Henry quien subi6 la botella de té.
— ¢Como te encuentras, Tom? —pregunto.
— Estamos perfectamente por aqui.

— Peters ha comunicado con la policia de Miami con la radio vieja. Willie queria dar la
voz de alarma pero no le dejé.

— Hiciste bien.

— En el aparato de nuestra frecuencia, el UHF®® intercepté una conversaciéon en
aleméan, pero dice que estéa en las frecuencias mas altas.

— Total, que no entendié nada.

— Es una noche muy divertida, Tom.

— No tanto como crees.

— No sé. Era s6lo una opinién. Dame el rumbo y baja a echar un vistazo.
— ¢Sabes si Peters anot6 todo eso en el diario de a bordo?

— Si, claro.

38 Ultra High Frequency, entre 300 y 3.000 megaciclos.
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— Di a Juan que me dé la posicidon y que Peters la calcule en la carta. (A qué hora fue
lo de la conversacién de ese hijo de puta aleman? ¢Cuando la oy6 ese endiablado
Peters?

— Un momento antes de subir yo. Acababa de ocurrir.

— Dile a Juan que verifique la posicidon y que la calcule en seguida.
— Si, Tom.

— ¢Qué hacen los otros?

— Duermen. Incluso Gil.

— Saca el diario de a bordo y di a Peters que anote la posicion.

— ¢De verdad lo quieres?

— Sé muy bien dénde estamos.

— Bueno, Tom. Pero procura tomar las cosas con un poco de calma si puedes —dijo
Henry.

Henry volvié en seguida pero Thomas Hudson no parecia tener ganas de hablar y se
quedo en el puente, con las piernas abiertas para vencer el quiebro. Transcurrida una
hora, dijo:

— Veo una luz, Tom. Al lado de estribor, a proa, a unos veinte grados.
— Cierto.
Cuando la tuvo de costado cambi6é de rumbo y la mar quedd a popa.

— Ahora a casita, como buenos chicos —dijo a Henry—. Estamos en el canal.
Despierta a Juan y dile que suba y ten los ojos bien abiertos. Tardaste demasiado en
ver la luz.

— Lo siento, Tom. Voy en busca de Juan. ¢{Quieres una guardia de cuatro hombres?

— No. Cuando amanezca —dijo Thomas Hudson—. Te avisaré.

«Puede que hayan cortado a través de los bancos —pensaba Hudson—. Aunque no lo
creo. Avanzar de noche es poco prudente y de dia no les gustaria la idea a esos
submarinistas. Supongo que habran cambiado de rumbo donde yo. Después,
exactamente como nosotros vamos a hacer, habran avanzado hasta el Gltimo extremo
de la costa de Cuba. No creo que les haya interesado tocar puerto, asi que navegaran
a favor del viento. Eludiran Confites donde saben que existe una estacion de radio. En
todo caso, han de abastecerse de viveres y de agua. A mi modo de ver lo mejor para
ellos seria acercarse lo mas posible a La Habana y desembarcar en los alrededores de
Bacuranao para infiltrarse desde alli. Enviaré un mensaje desde Confites. No diciendo
lo que han de hacer, sino simplemente informandoles de la situacién y explicando lo
que he hecho. Que ellos actiuen en consecuencia. Y lo mismo haré con Guantanamo y
con Camagliey y con La Fe y con el FBI. De este modo puede que dentro de una
semana ocurra algo.»

«Diablos —siguié pensando—. Tenemos que cogerles, esta semana. Han de parar para
abastecerse de agua y para cocinar lo que tienen antes de que los animales mueran
de hambre y se pudran. Puede que sé6lo naveguen de noche y paren de dia. Seria lo
mas légico. Es lo que yo haria en su lugar. Hace falta pensar como un inteligente
marino aleméan, con los problemas que tiene ese comandante de submarino.»

«Ha de tenerlas grandes —siguié pensando Thomas Hudson—. El peor de sus
problemas somos nosotros aunque él ni siquiera sabe que existimos. No le parecemos
peligrosos. Nos tomaria por gente buena.»

— De todos modos —murmurd para si—, no has de tomar las cosas a sangre y fuego.
Nada de esto puede devolverme lo que he perdido. Usa la cabeza y alégrate de poder
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hacer algo y de tener gente buena para trabajar.

— Juan —dijo—. ¢Ves algo, muchacho?

— Solo el maldito océano.

— ¢Veis algo vosotros, caballeros? —pregunté dirigiéndose a los demas.
— Nada. jMaldita seal!

— Mi condenada barriga ve café. La pena es que no se acerca —dijo Ara.

— Pues yo veo tierra —dijo Henry. Acababa de distinguirla en aquel momento. Un
pedazo de tierra cuadrada y sin monticulos, como si un hombre hubiera metido el
pulgar en un bote de tinta y lo hubiera imprentado en el cielo cada vez mas claro por
fondo.

— Eso esta detras de Romano —dijo Thomas Hudson—. Gracias, Henry. En cuanto a
vosotros id abajo a tomar café y mandadme otros cuatro hombres temerarios y
capaces de ver cosas extrafias y divertidas.

— ¢Quieres café, Tom? —pregunt6 Ara.
— No. Tomaré té cuando esté hecho.

— Solo llevamos dos horas de guardia, Tom —dijo Gil—. Podemos quedarnos un rato
mas.

— Id abajo a tomar café y dejad a otros hombres temerarios la oportunidad de ganar
la gloria.

— Tom, dijiste que seguramente estan en Lobos, ¢(no?
— Si, pero he cambiado de opinién.
Los otros hombres habian bajado y se presentaron cuatro mas.

— Caballeros —dijo Thomas Hudson—. Repartanse los cuatro cuadrantes. ;Hay café
abajo?

— En abundancia —dijo el segundo de a bordo—. Y té. Los motores estan en buenas
condiciones y el barco muy bien, teniendo en cuenta la mala mar.

— ¢Como esta Peter?

— Se ha pasado la noche bebiendo su whisky. Ya sabes. Uno que tiene un corderito en
la etiqueta. Pero no se durmié. Willie le obligé a estar despierto y se bebi6 el whisky —
explico el segundo de a bordo.

— Tendremos que parar en Confites para avituallarnos. Petrdleo y lo que
encontremos.

— Saben cargar de prisa. Yo puedo matar un cerdo y desollarlo —dijo el segundo—. En
la estacion de radio me echaran una mano. Td duerme un rato mientras cargamos.
¢Quieres que me haga cargo del timén?

— No. Tengo que enviar tres mensajes desde Confites y tu cargarads y yo dormiré.
Seguidamente continuaremos.

— ¢Hacia casa?

— Naturalmente. Podran evitarnos durante un tiempo. Pero es imposible que logren
escapar. Luego hablaremos de esto. (Cémo estan todos?

— Ya los conoces. Luego hablaremos. Acércate mas, Tom. La contracorriente te
favorece.

— ¢Alguna pérdida ultimamente?

— Nada de particular. Era un mar jodido —dijo el segundo.
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— Ya lo creo®*® —dijo Thomas Hudson.

— Ojala so6lo tuviésemos que habérnoslas con esa gente del submarino. Seguramente
se trata del que dijeron que se habia hundido. Deben de andar ahora por La Guaira al
norte de Kingston y en las rutas de los petroleros. Estan entre las manadas de lobos.

— Algunas veces también estan por aqui.

— Si. Para desgracia nuestra.

— Y para la suya.

— En este caso, nuestra persecucion es inteligente.

— Hay que apresurarse no obstante —dijo Thomas Hudson.
— No hemos tenido demoras.

— Pero todo va muy despacio para lo que yo quisiera.

— Si —dijo el segundo—, pero procura dormir en Confites y te prometo que todo ira
mas rapido de lo que pudieras imaginar.

THOMAS HUDSON divisé la alta torre de observacién que se alzaba en el cayo arenoso y
el alto mastil de sefiales. Estaba todo pintado de blanco y era lo primero que se veia
desde el mar. Luego vio los postes de la radio mas bajos y gruesos y los restos del
buque naufragado que medio hundia su casco a las rocas ocultando casi la barraca de
la estacién de radio. Visto desde alli, no podia decirse que el cayo fuera un lugar
hermoso.

Con el sol a la espalda le fue relativamente facil encontrar el paso entre los arrecifes y
luego, sorteando los corales mas altos y los bajios, arrimar hasta el refugio de
sotavento. Era una pequefia playa en forma de media luna y la isla estaba cubierta de
hierba seca en aquel sector, mientras que a barlovento era rocosa y a veces llana. El
agua destacaba verde y limpida sobre el fondo de arena y Thomas Hudson se acercé a
la playa y eché el ancla dejando el barco con la proa casi en la orilla. El sol brillaba en
lo alto y la bandera cubana ondeaba sobre el garito de la radio y los demas edificios.
El mastil de sefales destacaba desnudo al viento. No se veia a nadie y la referida
bandera cubana, nueva y de colores brillantes, se agitaba al viento.

— Habréan recibido algun relevo —dijo Thomas Hudson—. La antigua bandera estaba
muy vieja cuando salimos.

Examiné el paisaje y vio que los bidones de petréleo seguian donde los habia dejado y
que habia huellas en la arena precisamente donde debian estar enterradas las barras
de hielo. La arena formaba leves monticulos como si fueran tumbas recién excavadas
y las grisaceas golondrinas de mar volaban sobre la isla. Anidaban en las rocas a
barlovento y algunas incluso lo hacian en el pasto a sotavento.

En aquel instante volaban dejandose llevar por el viento en angulo agudo y
hundiéndose entre la hierba y las rocas. Chillaban todas, como si llamasen a alguien,
triste y desesperadamente.

«Alguien debe de andar por ahi cogiendo huevos para el desayuno», pensé Thomas
Hudson. Inmediatamente olié6 a jamén frito que sin duda preparaban en la cocina del
barco y se dirigié6 a popa y dijo que queria desayunar en el puente. Luego estudi6
cuidadosamente la isla. «Puede que estén aqui —pensé—. A lo mejor han conquistado
el puesto.»

Pero cuando un hombre con shorts descendié por el sendero que bajaba desde la
cabafia de la radio a la playa, vio que se trataba del teniente. Estaba muy moreno y
optimista. Llevaba tres meses sin cortarse el pelo y grit6:

— ¢(Qué tal el viaje?

39 .
En castellano en el original.
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— Bien —dijo Thomas Hudson—. ¢Quiere tomar una cerveza a bordo?

— Dentro de un rato —dijo el teniente—. Trajeron el hielo y todo lo demas para
ustedes hace dos dias. El hielo esta enterrado. Lo otro guardado en casa.

— ¢Hay novedades?

— Dicen que la aviacion hundié un submarino cerca de Guinchos hace unos diez dias.
Pero eso creo que fue antes de que ustedes se fueran.

— Si —dijo Thomas Hudson—. Ocurrié hace dos semanas. Es el mismo, ¢no?
— Si.
— ¢(Algo mas?

— Parece que otro submarino derribé un dirigible de observaciéon cerca de Cayo Sal
anteayer.

— ¢Se ha confirmado la noticia?
— Creo que si. Finalmente tenemos el episodio de su cerdo.
— ¢Qué ocurrié?

— ElI mismo dia que fue derribado el aviéon trajeron un cerdo para usted con otros
viveres. A la mafana siguiente se nos escapd, cayo al mar y se ahogé6. Lo peor es que
nosotros le habiamos dado de comer.

— Un puerco suicida*® —dijo Thomas Hudson.

El teniente se echod a reir. Tenia el rostro moreno, la expresion risuefia y no era tonto.
Hablaba de aquel modo porque le divertia seguir la broma. Le habian ordenado hacer
cuanto pudiera por Thomas Hudson sin formular preguntas. En cuanto a Hudson, tenia
orden de aprovechar todas las facilidades que le ofreciera la estacion sin decir nada a
nadie.

— ¢Nada mas? —pregunt6—. ¢(No han visto ningun bote de pescar tortugas y esponjas
por aqui ?

— ¢Qué vendrian a buscar si tienen todas las esponjas y las tortugas que quieren?
Pero debo admitir que esta semana vimos dos. Aparecieron por esa curva como Ssi
viniesen hacia la playa. Pero siguieron hacia Cayo Cruz.

— ¢Qué cree que venian buscando?

— No sé. Usted navega por asuntos cientificos. ¢Por qué habian de dejar el sector
donde abundan las tortugas para venir aqui?

— ¢Cuantos hombres vio usted?

— Sélo al que estaba al timén. Habia ramas de palmera en el fondo de las dos
embarcaciones formando un cobertizo. Para proteger las tortugas, digo yo.

— ¢Como era el hombre que estaba al timén? ¢Blanco o negro?
— Blanco y tostado por el sol.
— ¢Pudo distinguir algiin nombre o algin numero en esos botes?

— No. Estaba demasiado lejos. Di la voz de alarma y todo el puesto quedé alerta
aquella noche y el dia y la noche siguientes, pero nada ocurrio.

— ¢Cuando fue todo eso? ¢Cuando se fueron?

— EIl dia antes de llegar su hielo, sus verduras y su cerdo suicida. Once dias después
de que el submarino fuese hundido por la aviacion de ustedes. Tres dias antes de su
llegada. ;{Son amigos suyos?

40 .
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— Por supuesto, ¢les haria usted sefiales?

— Naturalmente, pero no respondieron.

— ¢Podria encargarse de enviar tres mensajes que debo cursar?
— Pues claro. Hagamelos llegar en cuanto los tenga a punto.

— Empezaré a cargar hielo y petréleo y los viveres. ;Cree que puede serle de utilidad
algo de ello?

— No lo sé. Hay una lista. La firmé pero no pude leerla porque estaba en inglés.
— Habria pollos y pavos, ¢no?

— Si —dijo el teniente—. Los guardaba para darle una sorpresa.

— Los repartiremos —dijo Thomas Hudson—. Y la cerveza también.
— Haré que mis hombres le ayuden a cargar el petroleo y el hielo.
— Bien. Muchas gracias. Quisiera salir dentro de un par de horas.
— Lo comprendo. Nuestro relevo ha sido retrasado un mes.

— ¢Otra vez?

— Otra vez.

— ¢Como lo toman sus hombres?

— Estan aqui por cuestiones disciplinarias.

— Le agradezco mucho la ayuda que me presta. El mundo de la ciencia le esta muy
reconocido.

— ¢Guantanamo también?

— Guantdnamo, la Atenas de la ciencia.

— Cre6 que han debido de refugiarse en algun sitio.
— Yo también —dijo Thomas Hudson.

— Las ramas del fondo de las embarcaciones eran de cocotero y ademas estaban aun
verdes.

— Digame algo mas.

— No sé nada mas. Prepareme los mensajes. No quiero subir a bordo y hacerle perder
el tiempo ni hacerme pesado.

— Si llega algo que puede estropearse mientras estoy fuera vale mas que lo coman
ustedes antes de que se pudra.

— Gracias. Siento que su cerdo se suicidase.
— Gracias. Todos tenemos nuestros pequefios problemas.

— Diré a mis hombres que no suban a bordo. Que ayuden a cargar por la parte de
popa y echen una mano desde el costado.

— Gracias —dijo Thomas Hudson—. ¢Recuerda algun otro detalle de los barcos
tortugueros?

— Sélo que eran tipicos. Los dos casi exactamente iguales. Parecian construidos por la
misma mano. Doblaron el arrecife con la evidente intencién de entrar aqui. Pero luego
viraron viento en popa hacia Cayo Cruz.

— ¢Siempre siguiendo el arrecife?

— Al menos mientras yo los vi navegaban dentro de él.
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— ¢Y el submarino de Cayo Sal?

— Estaba en la superficie y empez6 a disparar contra el globo.

— Yo de usted mantendria el estado de alarma.

— Lo he hecho —dijo el teniente—. Por eso no ve usted a nadie en estos alrededores.
— Vi volar unos pajaros.

— Pobres pajaros —dijo el teniente.
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Vi

NAVEGABAN RUMBO OESTE dentro de los arrecifes con el viento a popa. Habian llenado los
tanques y estibado el hielo y, bajo la cubierta, un hombre seleccionaba y limpiaba
pollos. Otra guardia limpiaba las armas. La lona que protegia el puente estaba bien
colocada y los dos rétulos que con letras de treinta centimetros anunciaban la misiéon
cientifica de la embarcacién estaban en su lugar. Al mirar sobre la orla para observar
la profundidad, Thomas Hudson vio los manchones de plumas de pollo flotando en el
mar.

— Sigue la costa lo mas cerca posible del acantilado sin chocar con uno de esos
bancos —dijo a Ara—. ¢Conoces la costa, verdad?

— Sé que no es buena —dijo Ara—. ¢(Donde vamos a anclar?
— Quiero explorar por la entrada de Cayo Cruz.

— Se puede hacer, pero no creo que sirva de gran cosa. ¢(No pensaras que estén alli,
verdad?

— No, pero puede que algun pescador les haya visto. O los quemadores del carbon.

— Ojala acabase de una vez el viento —dijo Ara—. Quisiera tener un par de dias de
calma chicha.

— Por la parte de Romano hay borrasca.

— Lo sé. Pero este viento sopla aqui como en un paso entre montafas. Si sigue igual
nunca los alcanzaremos.

— Hasta ahora todo va bien —dijo Thomas Hudson—. Y quizd tengamos suerte.
Podrian haber entrado en Lobos y usar la radio que hay alli para pedir a ese otro
submarino que les recogiese.

— Lo que demuestra que no sabian que el otro submarino estuviera por aqui.
— Seguramente. En diez dias esas naves cambian mucho de sitio.

— Navegan mucho cuando quieren —dijo Ara—. Dejemos de hacer conjeturas, Tom.
Me da dolor de cabeza. Prefiero cargar bidones de petréleo. Tu piensa y dime el rumbo
que quieres que tome.

— Continta el mismo y manten los ojos bien abiertos. Ten cuidado con esa maldita
Minerva y procura no encallar en algun banco de arena.

— Bien.

«Me pregunto si perderian la radio junto con la embarcacion —pensé Thomas
Hudson—. Aunque cabe pensar que tuvieran otro aparato para casos de necesidad.
Claro que Peters no localiz6 nunca nada en el aparato de ultrafrecuencia. Por supuesto
esto no prueba nada. Nada prueba nada, excepto que hace tres dias que los dos botes
fueron avistados siguiendo esta ruta. ;Le pregunté si vio algun falucho sobre cubierta?
No. Lo olvidé. Pero estoy seguro de que lo habia, porque el teniente dijo que eran
auténticos botes tortugueros de tas Bahamas. El Unico detalle sospechoso era el de las
ramas de palmera formando el cobertizo al fondo.»

«¢Cuantos hombres van ? —se pregunté—. Lo ignoras. ¢(Algun herido? No lo sabes.
¢Qué armas tienen? Sélo sabes de una pistola automatica. (Qué rumbo siguen? Hasta
ahora estamos sobre él.»

«Quizas encontremos algo entre Cayo Cruz y Mégano —pens6—. Lo que seguramente
vas a encontrar son abundantes huellas de iguanas y estiércol en la arena, cerca del
abrevadero.»

«En fin —siguié pensando—. Todo esto me distrae de pensar cosas. Pero, (qué cosas?
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Ya no hay cosas. O si. Este barco y su tripulacion y los canallas a quienes
perseguimos. Después vas a ver a tus animales y visitar la ciudad y emborracharte
todo lo que puedas y a que te levanten el animo y luego a prepararte para otra
mision.»

«A lo mejor esta vez puedes pescarlos —resumié—. No les destruiste el submarino
pero si has contribuido vagamente a su destruccién. Si pudieras apresar a su
tripulacion habrias sido verdaderamente util.»

«Entonces, ¢por que todo esto no te importa un bledo? ¢Por qué no piensas en ellos
como asesinos? ¢(Por qué no sientes la sensacion del hombre bueno que debes de
sentir? ;Por qué sigues con esa tortura mental, como un caballo sin jinete que sigue
como loco la carrera? Porque todos somos asesinos. Somos asesinos los de los dos
bandos y todo esto no servira para nada.»

«Y sin embargo —terminé de reflexionar—, tienes que hacerlo. Pero sin sentirte
orgulloso. Lo unico que has de hacer es hacerlo bien. No te enrolaste para que te
agradase tu trabajo. Ni siquiera te pagan, lo cual es definitivamente peor.»

— Dame el timén, Ara —dijo. Ara se apart6 de la rueda para dejarle sitio.
— Vigila a estribor. Procura que el sol no te ciegue.

— Me pondré gafas. Oye, Tom, ¢por qué no dejas que siga al timén y ponemos una
guardia de cuatro hombres? Estas rendido. No has descansado nada ultimamente.

— Por ahora no hace falta una guardia de cuatro hombres aqui arriba. Mas adelante si.
— Pero estéas cansado.

— No tengo suefio. Si siguen avanzando cerca de la playa acabaran teniendo una
averia y habran de parar para repararla. Entonces les sorprendemos y ya esta.

— Esa no es una razén para que no descanses nunca, Tom.
— No lo hago para darme importancia.

— A nadie se le ocurrid pensarlo.

— ¢Qué opinais de esos canallas?

— Pues que acabaremos echandoles el guante, cargandonos a algunos y llevandonos a
otros.

— ¢Y lo del poblado? (Qué os parece ese acto de barbarie?

— No es que yo me crea capaz de hacerlo. Pero supongo que lo consideraron
necesario. Seguro que no lo hicieron por el placer de hacerlo nada mas.

— ¢Y el muerto? Era uno de sus hombres.

— Henry ha tenido ganas de matar a Peters un montén de veces. Y yo también, en
alguna ocasion.

— Si —admitié Thomas Hudson—. No es un sentimiento raro que digamos.

— Pero yo no pienso en nada de eso. No me preocupa. ¢Por qué no procuras hacer lo
mismo y te tumbas a leer como siempre lo has hecho?

— Esta noche pienso dormir. En cuanto anclemos me tumbaré a leer y dormiré.
Aunque no lo parezca les hemos ganado cuatro dias en poco tiempo. Ahora hay que
vigilar con toda atencion.

— Les cogeremos, o los haremos caer en manos de otros. (Qué mas da? Tenemos
nuestro orgullo, pero también tenemos otro orgullo que nadie conoce.

— Si. Lo habia olvidado —dijo Thomas Hudson.

— Un orgullo sin vanidad —siguié diciendo Ara—. El fracaso es su hermano, y la
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mierda es su hermana y la mujer es su muerte.
— Ha de ser un gran orgullo.

— Lo es —admiti6 Ara—. No lo olvides, Tom. No te destruyas a ti mismo. Todos en
este barco tenemos ese orgullo, incluso Peters. Aunque Peters no me gusta.

— Gracias por decirmelo —dijo Thomas Hudson—. Algunas veces me siento
desanimado por todo.

— Tom —dijo Ara—. Lo unico que tiene el hombre es su orgullo. Algunas veces es tan
grande que llega a ser pecado. Todos por orgullo hemos hecho algo que sabiamos
imposible. No nos importé. Pero un hombre debe cumplir o realizar su orgullo con
inteligencia y cuidado. Ahora que has dejado de cuidar tu salud, yo debo pedirte que
lo hagas. Por favor. Hazlo por nosotros y por el barco.

— ¢Quién es nosotros?

— Nosotros. La tripulacion.

— De acuerdo —dijo Thomas Hudson—. Ponte las gafas de sol.

— Por favor, Tom. Intenta comprender.

— Comprendo. Gracias por todo. Cenaré mucho y dormiré como un nifio.

Ara no encontré6 que todo aquello tuviese gracia. Y era hombre que siempre
encontraba gracioso lo que realmente era gracioso.

— Inténtelo, Tom —dijo.
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\21!

ANCLARON A SOTAVENTO de Cayo Cruz en la ensenada de arena entre los cayos.

— Echa otra ancla —dijo Thomas Hudson al segundo de a bordo—. No me gusta este
fondo.

El piloto se encogié de hombros y eché la segunda ancla y Thomas Hudson llevo el
barco hacia delante contra la marea contemplando cémo la hierba de ambas orillas se
inclinaba en la corriente. Fue a popa y alli permanecié hasta asegurarse de que la
segunda ancla quedaba bien clavada. El barco queddé con la proa al viento, mientras la
marea corria a un lado. Hacia mucho viento incluso alli, a sotavento, y sabia que
cuando cambiase la marea el barco viraria hasta presentar el costado al oleaje.

— Maldita sea —dijo—. Por mi puede empezar a bailar.

Pero el segundo ya habia bajado un botecillo y estaban largando un ancla a popa.
Thomas Hudson vio como situaba la pequefia Danforth de manera que protegiese el
barco cuando la marea creciese.

— ¢Por qué no le pones una o dos mas? —grit6—. Podriamos vender el barco y hacerlo
pasar por una maldita arafa.

El segundo sonrié mirandole.
— Pon el fuera borda cerca. Quiero bajar.

— No, Tom —protesté el seqgundo—. Deja que vayan Ara y Willie. Los llevaré a ellos y
a los otros a Mégano. ¢Quieres que lleven a los nifios?*.

— Nada de eso. Son cientificos.

«Demasiado sobeo —pensé—. Lo estoy soportando y eso debe de querer decir que
realmente necesito descanso. Y el caso es que ni estoy cansado ni tengo suefio.»

— Antonio —grito.

— Si —dijo el segundo.

— Tréeme la colchoneta de goma, dos cojines y un vaso grande de beber.
— ¢Qué quiere?

— Ginebra con agua de coco, lima y unas gotas de angostura.

— ¢Un Tomini? —pregunté el segundo, contento de que Thomas pensase de nuevo en
la bebida.

— Doble.
Henry tird la colchoneta arriba y después subio él con un libro y una revista.

— Aqui estaras al abrigo del viento —dijo—. ¢Quieres que abra una de estas lonas
para respirar mejor ?

— ¢A gqué viene tanto miramiento?

— Tom, hemos estado hablando y todos convinimos que necesitas descanso. Has
abusado de tu salud y exiges de tu salud mas de lo que un hombre aguanta. Estas
agotado.

— jMierda! —dijo Thomas Hudson.

— Nada —respondié Henry—. Yo dije que en mi opinién estas perfectamente y
dispuesto a aguantar lo que sea. Pero los demas estan tan preocupados que me
convencieron. TU puedes hacerme cambiar de opinién. Pero tébmalo con calma, Tom.

41 .
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— Nunca me senti mejor. La verdad es que todo me importa un carajo.

— Pues eso es lo malo. No quieres ni bajar del puente, te empefias en gobernar el
timén durante todas las guardias y todo te importa un carajo.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Entiendo lo que dices. Pero hoy por hoy quien
manda soy yo.

— No he querido molestarte, te lo aseguro.

— Olvidalo —dijo Thomas Hudson—. Estoy descansando. ¢Sabes explorar un cayo,
verdad?

— Supongo que si.
— Pues averigua lo que ocurre en Mégano.

— Es el mio. Willie y Ara se han marchado ya. Yo espero con los otros hombres a que
vuelva Antonio con el bote.

— ¢Qué tal sigue Peters?

— Se paso la tarde trabajando de firme con la radio grande. Cree que ha conseguido
arreglarla.

— Eso si que seria maravilloso. Si cuando volvéis estoy dormido, despiértame.

— De acuerdo, Tom. —Henry se incliné para coger algo que le tendian desde abajo.
Era un vaso muy alto lleno de hielo y de un liquido color rojizo y envuelto en dos
servilletas de papel sujetas en torno a él mediante una goma.

— Un Tomini doble —dijo Henry—. Bébelo, lee un poco y duerme. Pon el vaso en una
de esas ranuras.

Thomas Hudson bebié un largo trago.

— Me gusta —dijo.

— Siempre te ha gustado. Todo saldra bien, Tom.
— Procuraremos hacer las cosas lo mejor posible.
— De momento debes descansar.

— Asi lo haré.

Henry se fue abajo y Thomas Hudson pudo oir el ruido del fuera borda del bote que se
acercaba. Se pard, sonaron unas voces conversando y luego el zumbido volvié a
alejarse. Quedo escuchando mientras el bote se alejaba. Luego cogid la bebida y la
tiré sobre la borda dejando que el viento la llevase a popa. Dejo el vaso en el hueco
que mejor ajustaba y se tumbé boca abajo en la colchoneta de goma rodeandola con
ambos brazos.

«Supongo que llevarian heridos debajo del cobertizo del fondo —pensé—. Claro que
cabe también que so6lo llevaran hombres escondidos, aunque no lo creo. Habrian
entrado aqui la primera noche. Debi bajar a tierra yo. Lo haré en lo sucesivo. Pero Ara
y Henry son estupendos y Willie es un buen elemento. Tengo que intentar ser bueno
yo también. Esta noche lo intentardas con todas tus fuerzas. Y persiguelos
incansablemente y sin equivocarte y no los pierdas.»
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VIl

SINTIO UNA MANO sobre su hombro. Era Ara, que le decia:
— Hemos cogido a uno, Tom. Entre Willie y yo.

Thomas Hudson se volvidé y vio a Ara junto a él. El aleman yacia a popa envuelto en
una manta. Tenia la cabeza sobre dos cojines. Peters estaba sentado a su lado con un
vaso de agua en la mano.

— Mira lo que hemos traido —dijo.

Era un hombre flaco, con una barba rubia cubriéndole el mentén y parte de las
hundidas mejillas. Tenia el cabello largo, enmarafado, y a la luz del atardecer, con el
sol casi oculto, parecia un santo.

— No habla —dijo Ara—. Willie y yo hemos querido obligarle pero sin éxito. Sera mejor
que te ponga a barlovento de él, Tom.

— Algo he olido al bajar —dijo Thomas Hudson—. Preguntale si quiere algo —ordené a
Peters.

El radiotelegrafista dijo unas palabras en aleman y el prisionero levanté los ojos hacia
él pero no movié la cabeza. Thomas Hudson percibié el roncar del fuera borda del bote
que parecia ir surgiendo del sol poniente. Estaba hundido hasta la linea de flotacién.
Seguidamente miré otra vez al aleman.

— Preguntale cuantos son. Dile que necesitamos saberlo. Dile que es importante.

Peters se dirigi6 al aleman con voz suave y, en opiniéon de Thomas Hudson, casi
amorosamente.

Tras grandes esfuerzos el aleman logr6 articular tres palabras.

— No dice nada importante.

— Dile que se equivoca. Tenemos que saber. Preguntale si necesita morfina.
El aleman miré a Thomas Hudson afectuosamente y dijo otras tres palabras.

— Dice gue ya no le duele —informé Peters. Hablé rapidamente en aleman y de nuevo
Thomas Hudson aprecié su tono afectuoso. O quiza sélo fuera el acento acariciador del
idioma.

— Basta, Peters —dijo—. Limitate a traducir Gnica y exactamente lo que digo. {Me
entiendes ?

— Si, sefior —dijo Peters.
— Dile que puedo obligarle a hablar.

Peters se dirigioé al aleman y éste volvio los ojos bacia Thomas Hudson. Eran unos ojos
viejos, aunque pertenecian al rostro de un muchacho que habia envejecido como la
lefia de la playa y que como ella tenia el color gris.

— Nein —dijo despacio el aleman.
— Dice que no —tradujo Peters.

— Si. Eso entendi —afirmé Thomas Hudson—. Dadle un poco de sopa caliente, Willie,
y algo de cofac. Peters, preguntale si verdaderamente no quiere morfina si se la
damos sin exigirle que hable. Dile que la tenemos en abundancia.

Peters tradujo y el aleman mir6 a Thomas Hudson y sonrié con una leve sonrisa
nérdica.

Hablé de forma casi inaudible para Peters.
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— Dice que gracias, que no la necesita y que es mejor ahorrarla.
El aleman dijo algo en voz muy baja al oido de Peters.

— Dice que la semana pasada la habria aceptado de buen grado.
— Dile que lo admiro —murmuré Thomas Hudson.

Antonio, el segundo de a bordo, estaba al costado en el botecillo con Henry y el resto
de los hombres que habian estado en Mégano.

— Subid despacio a bordo. Vamos —qgrité Thomas Hudson—. No os acerquéis a popa.
Tenemos un kraut muriéndose a popa y quiero que muera en paz. ¢Encontrasteis
algo?

— Nada —dijo Henry—. Absolutamente nada.

— Peters —dijo Thomas Hudson—. No dejes de hablar con él de lo que sea. A lo mejor
le sacas algo. Voy a proa a tomar una copa con Ara y Willie.

Al llegar abajo dijo:
— ¢Qué tal la sopa, Willie?

— La primera era como pasta de almejas —dijo Willie—. Ahora estd mejor. La he
calentado.

— ¢Por qué no le diste caldo de rabo de buey o carne con curry? Es mas mortifero
para un moribundo. ¢Dénde diablos esté& el caldo de pollo ?

— No he querido darle el de pollo. Es de Henry.
— Has hecho bien —dijo Henry—. ¢Por qué hemos de mimarle tanto?

— No creo que sea necesario. Cuando ordené que le dieseis un poco de sopa y de
cofac pensé que eso le ayudaria a hablar. Pero no hablara. Preparame una ginebra,
Ara.

— Lo habian metido en una especie de cobertizo que hicieron expresamente para él,
Tom. Estaba tendido sobre un auténtico lecho hecho de ramas y tenia agua en un
cacharro y comida a su disposicion. Le acomodaron bien. Incluso abrieron pequerios
canales en la arena para el desagie. Vimos muchas huellas claras en la playa y yo
diria que son ocho o diez. No mas. Willie y yo tuvimos mucho cuidado al trasladarle.
Tiene las heridas gangrenadas y en la pierna derecha la gangrena alcanza el muslo.
Quizd no debimos traerlo, sino venir a buscarte a ti y a Peters para que le
interrogasen en su refugio. Si hicimos mal, el responsable soy yo.

— ¢Tenia algin arma?
— No. Tampoco identificacion.

— Dame mi copa —dijo Thomas Hudson—. {Cuando dirias tu que fueron cortadas las
ramas para el cobertizo?

— Yo dirfa que no mas tarde de ayer por la mafiana. Pero no puedo asegurarlo.
— ¢0Os hablé?

— No. Cuando nos vio con las pistolas en la mano parecia de madera. Una vez al mirar
a Willie no pudo ocultar su temor. Creo que fue al mirarle el ojo. Luego, cuando lo
levantamos entre los dos, sonrio.

— Para demostrar que comprendia —dijo Willie.
— Luego se desmay6 —afadiéo Ara—. ¢Crees que tardard en morir, Tom?
— No lo sé.

— Bien. Salgamos a tomar nuestras copas —dijo Henry—. No me fio de Peters.
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— Yo voy a tomar un poco de sopa de almejas —dijo Willie—. Tengo hambre. Si es
necesario le calentaré caldo de pollo de Henry, si Henry da su permiso.

— Si ha de servir para que hable, hazlo —dijo Henry—, por supuesto.

— Probablemente no hablara —dijo Willie—. Pero es una verglienza darle un caldo de
almejas de la manera que esta. Llévale un poco de cofac, Henry. A lo mejor le gusta
tanto como a tiy a mi.

— No le importunéis —dijo Thomas Hudson—. Es un buen kraut.

— Desde luego —dijo Willie—. Todos los alemanes son buenos cuando se asustan.
— El no se asusta —dijo Thomas Hudson—. Sencillamente se esta muriendo.

— Con mucha dignidad —dijo Ara.

— ¢También td simpatizas con los krauts? —preguntd Willie—. Asi seréis dos: tu y
Peters.

— Silencio, Willie —dijo Thomas Hudson.

— ¢Y a ti qué te ocurre? —dijo Willie mirando a Thomas Hudson—. No eres mas que el
exhausto jefe de un pequefio grupo de fervorosos simpatizantes de los krauts.

— Ven conmigo, Willie —dijo Thomas Hudson—. Ara, lleva la sopa a popa cuando esté
caliente. Los demas podéis ir a ver como se muere el kraut si os apetece. Pero no le
quitéis el aire.

Antonio hizo ademan de seguir a Thomas Hudson y a Willie, que habian echado a
andar, pero Thomas le mir6 moviendo la cabeza negativamente y el alto individuo
volvié a la cocina.

Estaban sentados a proa y era casi oscuro. Thomas Hudson apenas veia la cara de
Willie, lo cual sin duda le favorecia. Asi lo pensé Thomas Hudson y comprendié que era
porque veia mejor la parte del ojo sano. Thomas siguié6 mirando a Willie; luego
contempld las dos lineas de las anclas y un arbol que se distinguia aun en la playa.
«Es un fondo de arena sumamente traidor», pensé. Y dijo:

— Muy bien, Willie. Suelta lo que tienes dentro.

— Maldita sea. ¢(Crees que no me doy cuenta de que te estas matando porque tu hijito
ha muerto? ¢{No sabes que estan muriendo los hijos de todos?

— Lo sé. ;(Tienes algo mas que decir?

— Ese cochino de Peters con un kraut de mierda pudriéndose a popa. ¢Y qué clase de
barco es éste donde el piloto es un cocinero? ;Dénde se ha visto que un cocinero sea
segundo de a bordo ?

— ¢Cémo cocina?

— Maravillosamente. Y entiende mas de barcos pequefos que todos juntos,
incluyéndote a ti.

— Bastante mas.

— Mierda, Tom. Nada se me ha subido a la cabeza, puedes estar seguro. Sélo que
estoy acostumbrado a hacer las cosas de otro modo. Me gusta estar a bordo y me
gusta la gente que hay en él, menos el maldito Peters. Pero lo que verdaderamente
quiero es que dejes de torturarte.

— Yo no me estoy torturando —dijo Thomas Hudson—. Lo que hago es pensar solo en
el trabajo.

— Eres tan noble que deberian crucificarte —dijo Willie—. jPiensa en la gran puta!

— Alld vamos ahora derecho.

Pagina 236 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Asi se habla.
— Willie, ¢te sientes mejor?

— Claro. ¢Por qué no habia de estarlo? Ese maldito kraut me puso nervioso. Lo tenian
tan bien acomodado como nosotros no lo hubiéramos hecho. O quiza lo hariamos si
tuviésemos tiempo. Perdieron mucho rato poniéndole comodo. No saben que nosotros
vamos detras. Pero podrian sospechar que alguien quiere cazarlos. Todo el mundo los
persigue ahora. Pero lo dejaron tan bien arregladito como era posible, dadas las
circunstancias.

— Si —dijo Thomas Hudson—. A la gente de aquel poblado del cayo también la
dejaron bien arreglada.

— Si —dijo Willie—. Hay que joderse.

En aquel momento se presenté Peters. Se conducia siempre como un infante de
marina, aungue no estuviera sereno, y estaba muy orgulloso de la auténtica disciplina,
sin los formalismos de ésta, que era la norma en el barco y que era ley en él. Era el
hombre que mas se aprovechaba de tal situacion. Dej6é de andar, se cuadr6 y saludo,
demostrando con todo ello que estaba borracho.

— Tom, quiero decir, sefior: jHa muerto!
— ¢Quién ha muerto?
— El prisionero, sefior.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Pon el generador en marcha y a ver si
comunicas con Guantadnamo.

«Pueden tener alguna noticia para nosotros», penso.
— ¢Hablé el prisionero? —pregunté a Peters.

— No, sefior.

— Willie —pregunt6—, ;cémo te sientes?

— Estupendamente.

— Saca dos fotos de perfil con flash tal como esta a popa. Quitale la manta y los
shorts y saca una de cuerpo entero, tal como esta. Luego un primer plano de la
cabeza y otra de frente acostado.

— Si, sefior —dijo Willie.

Thomas Hudson volvié al puente. Oy6 arrancar el motor del generador y vio los
destellos del flash.

«Seguramente ni con esto han de creernos. No creerdn que es un aleman —pens6—.
No tenemos pruebas. Pueden pensar que es un cadaver que recogimos en algun sitio.
Debi haberlo hecho fotografiar antes. A la mierda todos. Puede que marfana
atrapemos a los demas.»

Ara se acercé a él.
— Tom —dijo—. {Quién quieres que le lleve a tierra para enterrarlo ?
— ¢Quién de vosotros ha trabajado menos hoy?

— Todos hemos tenido una jornada dura. Me llevaré a Gil. Entre los dos lo haremos.
Podemos enterrarle en la arena lejos de la marea alta.

— Quiza mas lejos.

— Te enviaré a Willie. Dile qué quiere que escriba en la tabla. Porque vamos a ponerle
un recordatorio aprovechando una caja que hay en el almacén.

— Enviame a Willie.
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— ¢Quieres que lo cosamos en una lona?
— No. Envolvedlo en su manta. Y enviame a Willie.
— ¢Qué deseas de mi? —pregunto Willie poco después.

— Escribe en la tabla lo siguiente: «Soldado aleman desconocido». Y pon la fecha
debajo.

— Muy bien, Tom. ;{Quieres que vaya con el pelotéon de entierro?
— No. Lo haran Ara y Gil. Ta escribe el rétulo. Luego tranquilizate y bebe algo.

— En cuanto Peters pueda comunicar con Guantdnamo te avisaré. ;Por qué no bajas
un rato?

— No. Estoy bien aqui, arriba.

— ¢Qué tal sienta estar en el puente de un barco como éste, lleno de responsabilidad
y de porqueria ?

— lgual que escribir el rétulo sobre la tabla.

Cuando llegé el mensaje de Guantanamo, una vez descifrado, se leia: CONTINUE
BUSCANDO HACIA EL OESTE.

«Lo haremos», se dijo Thomas Hudson. Luego se tumbdé y quedd inmediatamente
dormido y Henry le tapé con una manta fina.
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UNA HORA ANTES DEL AMANECER estaba abajo consultando el barémetro. Vio que habia
bajado. Llamé a su segundo y se lo ensefi6. El segundo de a bordo le miré y asinti6
con la cabeza.

— Ayer viste la borrasca del lado de Romano. Evidentemente se mueve hacia el sur —
dijo en un susurro.

— Hazme un poco de té, por favor —dijo Thomas Hudson.
— Tengo una botella preparada; estard muy frio. La puse en el hielo.

Fue hacia popa con un cubo y una bayeta y empezé a fregar la cubierta de popa.
Aunque habia sido barrida ya, quiso fregarla mejor con la bayeta bien escurrida. Luego
cogio la botella de té helado y volvio al puente, y esperé a que amaneciese.

Seguidamente, todavia antes de que aclarase el dia, fue hacia popa para levar anclas.
Luego, con Ara, levé también el ancla de estribor y finalmente con Ara y Gil izaron el
bote, dejandolo en su sitio. El segundo de a bordo sondeé el agua de la sentina y
revisé los motores. Por ultimo miré hacia arriba y dijo:

— Cuando tu quieras.
— ¢Por qué ha hecho tanta agua?

— Un pequefio percance, pero ya esta en orden. En todo caso prefiero que haga agua
a que se recaliente.

— Bien. Enviame a Henry y a Ara. Nos vamos.
Subieron el ancla y Thomas Hudson se volvié hacia Ara.
— Enséfiame el arbol otra vez —dijo.

Ara indicé un punto de la costa y Thomas Hudson marcé una pequefia cruz con lapiz
en la carta.

— ¢Sabes si Peters comunicé otra vez con Guantanamo?
— No. De nuevo tiene el cacharro quemado.

— Bueno, vamos detras de ellos y otros de los nuestros van delante. Y ya recibimos
ordenes.

— ¢Crees que el viento soplara hacia el sur, Tom?

— Lo indica el anemémetro. Estaremos mas seguros cuando empiece a subir.
— A las cuatro habia caido casi por completo.

— ¢Te han picado los tabanos de los arenales?

— Al amanecer, con la luz del dia.

— Vete abajo y limpiate con insecticida. No me gusta tener esos bichos a bordo.

Hacia un dia espléndido y mirando a la pequefia ensenada en direccion a la bahia
donde habian permanecido anclados y a la playa y a los bajos arboles de Cayo Cruz,
que tan bien conocian los dos, Thomas Hudson y Ara vieron las nubes altas
amontonadas por encima de la tierra. Cayo Romano aparecia a lo lejos como un
continente con nubes augurando viento del sur y algin chubasco procedente de tierra.

— ¢Qué pensarias si fueras un aleman, Ara? —pregunté Thomas Hudson—. (Qué
pensarias si vieras este panorama y comprendieras que te ibas a quedar sin viento?

— Intentaria ir a tierra —dijo Ara—. Creo que es lo que haria.

— Te haria falta un guia.
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— Pues lo buscaria —dijo Ara.
— ¢Puedes decirme dénde?

— Entre los pescadores de Antén, o adentro, en Romano. O en Coco. Ha de haber
pescadores alli salando pescado. En Antén buscaria un bote de lujo.

— Probaremos en Antén —dijo Thomas Hudson—. Es magnifico levantarse por la
mafana y navegar con el sol a la espalda.

— Si siempre navegaramos con el sol a la espalda y en un dia como éste, el océano
seria un paraiso.

Hacia verdaderamente un dia de verano y aun no se habia presentado ningun
chaparrén. Todo prometia bonanza absoluta y el mar era una superficie clara y suave.
Divisaron el fondo con claridad hasta que la sonda dej6é de tocarlo. De pronto, a lo
lejos y donde debia estar, vieron la Minerva con el mar rompiendo mansamente en sus
arrecifes de coral. Tras dos meses de vientos alisios era el oleaje natural. Pero rompia
mansa y dulcemente con una pasiva regularidad.

«Parece como si estuviera diciendo: Ahora todos somos amigos y no habra mas jaleo
ni mas desastres entre nosotros —pensé Thomas Hudson—. ¢(Por qué es tan poco
honrado? —se pregunté después—. Un rio puede ser cruel y traidor y también bueno y
amable. Un arroyo puede ser completamente amistoso y puedes confiar en él toda la
vida si no abusas. Pero el océano es capaz de mentirte antes de hacerte la mala
pasada.»

Contemplé de nuevo el suave vaivén de las olas que dejaba al descubierto las
Minervas tan atractivas como si quisiera venderlas y lucirlas ante el mejor postor.

— ¢Quieres traerme un bocadillo? —pregunté a Ara—. De carne de lata y cebolla
cruda, o de jamoén con huevo y cebolla cruda. Cuando hayas desayunado sube con una
guardia de cuatro hombres y haz el favor de revisar todos los gemelos. Voy un
momento abajo antes dé poner rumbo a Anton.

— Muy bien, Tom.

«Me pregunto qué haria sin Ara», pensé Thomas Hudson. Y afadié para si: «Has
descansado bien y te encuentras perfectamente. Hay que cumplir las 6rdenes y les
vamos a la zaga, empujandolos hacia los demas. Estas cumpliendo la misién que te
han encargado y mira qué hermosa mafiana tienes para realizarla. Pero parece todo
demasiado bonito».

Navegaban por el canal siempre oteando el horizonte, sin ver mas que el mar en
calma del amanecer con su gentil ondular y la larga linea verde de Romano, al fondo
con todos los cayos intermedios.

— No creo que naveguen muy lejos a vela —dijo Henry.
— No llegaran a ninguna parte —dijo Thomas Hudson.
— Nos dirigimos a Antén, ¢verdad?

— Si. A revisar todo esto.

— Me gusta mucho Antén —dijo Henry—. Es buen lugar para descansar en esta calma.
Si los bichos no acaban con nosotros.

— No sé qué pasaria en el interior —dijo Ara. Un pequefio hidroavion aparecié en el
horizonte volando bajo hacia ellos. Estaba pintado de blanco y era pequefio iluminado
por el sol.

— Avién a la vista —dijo Thomas Hudson:—. Da orden de que icen la bandera grande.

— Si fuésemos enemigos lo habrian pasado bastante mal —dijo Henry—. Bastaba un
disparo para derribarles.
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— Habra informado nuestra posicién y Cayo Francés recogera el comunicado.

— Puede que si —dijo Ara. Los otros dos vascos permanecieron silenciosos, apoyados
el uno en el otro, espalda contra espalda, consultando sus cuadrantes.

Momentos mas tarde, un vasco a quien llamaban Jorke aunque su nombre era Eugenio
pero Peters no conseguia pronunciarlo, dijo:

— El avién vuelve hacia aqui. Vuela en direcciéon este por entre los cayos de afuera y
Romano.

— Debe de ir a casita para desayunar —dijo Ara.

— Informara sobre nuestra presencia en esta zona —dijo Thomas Hudson—. De este
modo, dentro de un mes puede que todos sepan donde estdbamos a esta hora y en
esta fecha.

— Si no equivoca la posicién en la carta —dijo Ara—. Mire, Tom, ahi estad Paredén
Grande. Aproximadamente a veinte grados a babor, por proa.

— Tienes buena vista —dijo Thomas Hudson—. Es asi exactamente. Sera mejor entrar
hasta dar con el canal que nos conduzca a Anton.

— Noventa grados a babor y todo en orden.

— Sea como sea, llegaré a la playa, y podremos seguirla hasta dar con el maldito
canal.

Siguieron la linea de cayos verdes que parecian negros cercos junto al agua e iban
adquiriendo forma y verdor conforme se acercaban, para finalmente mostrar sus
playas arenosas. Thomas Hudson abandoné de mala gana el canal abierto, el mar
prometedor y la hermosa marfiana en el océano para dedicarse a escudrifiar los cayos.
Pero el avién que avanzaba costeando en la misma direccién y con el sol detras, decia
bien a las claras que no habia rastro de los barcos hacia el este. Podia tratarse de un
simple vuelo de rutina. Pero la otra posibilidad era mas acertada. Una patrulla en
vuelo rutinario habria recorrido el canal en ambas direcciones.

Pronto divis6 Antdn, que era una isla frondosa y agradable que aumentaba de tamario
a su vista, y miré hacia delante en busca de sus puntos de referencia, para situarse en
el mar, mientras avanzaba en direccién a los bancos. Debia tomar el arbol mas alto
que habia en la cumbre de la isla y hacerlo coincidir exactamente con la pequefia
hendidura sobre Romano. Con tal rumbo podia entrar aunque el sol le cegara los ojos
y el agua brillara como el fuego.

Hoy no era necesario todo aquello; pero habia decidido hacerlo para practicar, y al
divisar su arbol pensé: «Deberia buscar algo mas real como punto de referencia en
una costa donde abundan los huracanes». Avanzo lentamente a lo largo del banco
hasta que el arbol quedé situado en la forma adecuada y entonces virdé hacia adentro.
Se encontrd en el canal entre margenes margosas y apenas cubiertas de agua.

— Di a Antén que prepare una linea. Podriamos pescar algo para la comida. En el
fondo de este canal hay unas lubinas estupendas —grito.

Siguié navegando segun los puntos de referencia. Sintié la tentaciéon de no mirar los
bancos y seguir adelante por encima de todo. Pero admiti6 que aquello era una
demostracion del exagerado orgullo de que antes hablé Ara y siguié pilotando con
cuidado hacia estribor guiandose por los bancos y no por la segunda marca. La marea
se acercaba velozmente, primero rojiza, luego limpia y pura. Poco antes de alcanzar el
recodo donde previamente habia calculado fondear, oy6 gritar a Willie:

— jPez!

Miré a popa y vio un sabalo estremeciéndose en el aire bajo el sol. Tenia la boca
abierta y era muy grande, y el sol brillaba en sus escamas plateadas y en el largo y
verde latigo de su aleta dorsal. Siguié agitandose desesperadamente al sol y luego se
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hundié en el agua con el consiguiente estruendo y salpicaduras.
— Un séabalo”™ —grité Antonio decepcionado.
— Un asqueroso sabalo* —dijeron los vascos.

— Voy a por él si quiere, Tom —dijo Henry—. Quiero cogerlo aunque no sea bueno
para comer.

— Si Willie no te tom6 la delantera. Y dile a Antonio que vamos a echar el ancla en
seguida.

La excitacidon que habia producido el espectaculo del gran sabalo proseguia a popa, sin
que nadie se preocupara mucho del sondeo, salvo algunas risas.

— ¢Quieres probar otra vez? —grité Thomas Hudson. El segundo de a bordo movié la
cabeza negativamente. Una vez echada el ancla el segundo subié al puente.

— Ya esta. Listo para aguantarlo todo, Tom —dijo—. Resistira la lluvia y lo que sea. No
importa el oleaje ni el balanceo; no se soltara.

— ¢Cuando crees que empezara a llover?
— Después de las dos —dijo el segundo mirando el cielo.

— Bajad el bote —dijo Thomas Hudson—. Y poned una lata de gasolina de mas para el
fuera borda. Hay que apretar de lo lindo.

— ¢Quién va contigo, Tom?

— Iremos Ara, Willie y yo. Necesito viajar rapidamente.

* .
En castellano en el original.
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X

UNA VEZ EN EL BOTE, los tres envolvieron con sus impermeables a los nifios*?. Los
«nifios» eran las ametralladoras guardadas en un estuche forrado de piel de cordero.
Los estuches habian sido cortados y cosidos por Ara, que nada tenia de sastre, y
Thomas Hudson habia impregnado la lana de dentro de un aceite protector que olia
ligeramente a carbdélico. Como las armas parecian descansar en sus cunas forradas y
como los estuches se balanceaban como cunas colgadas en un rincon del puente, los
vascos les habian puesto el nombre de «fAifios».

— Trae una botella de agua —dijo Thomas Hudson al piloto. Guando Antonio la trajo,
llena, helada y con un tapén de rosca, se la pasé a Willie, quien la dejé en un sitio
adecuado a popa. Thomas Hudson ocupaba el centro del bote y Willie iba un poco
inclinado a popa.

Ara puso rumbo al préximo cayo, mientras Thomas Hudson observaba cémo las nubes
se acumulaban sobre la costa.

A medida que se iban acercando a la orilla iban divisando las jorobas de las caracolas
sobresaliendo de la arena medio enterradas. Ara se inclind hacia delante para
preguntar:

— ¢Quieres echar un vistazo, Tom?
— Quizéa sea mejor hacerlo antes de que llueva.

Ara llevo el bote a la playa y levant6 el fuera borda en el instante preciso. La marea
habia formado un pequefio canal en la arena y, siguiéndolo, llegé hasta la orilla.

— Ya estamos en casa otra vez —dijo Willie—. ;Coémo se llama esta condenada isla?
— Anton.
— ¢(Anton Grande, o Antén Chico o Antén el Cabréon?

— Unicamente Antén. Tu gira hacia el este y sigue adelante. Te recogeremos. En
seguida examinaré esta playa y Ara dejara el bote en cualquier rincon pasado esa
punta. Embarcaré y volveremos a por ti.

Willie tenia a su nifo* todavia envuelto en el impermeable, en la mano. Seguidamente
se lo cargé al hombro.

— Si encuentro un aleman, ¢puedo matarlo?

— El coronel dijo que los matasemos a todos menos a uno —afirmé Thomas Hudson—.
Procura que sea el mas despierto.

— Descuida. Antes de matarlo le someteré a todos los tests de inteligencia que
conozco.

— ¢Por qué no te haces uno ta?
— Tengo un coeficiente intelectual muy bajo. De lo contrario no estaria aqui.

Tras la ultima frase, Willie inicié la marcha. Su actitud era desdefosa, pero examinaba
la playa y el interior con todo el cuidado de que pueda ser capaz un hombre.

Thomas Hudson dio ordenes a Ara, en espafol, y empujoé el bote hacia el agua.
Seguidamente eché a andar por la playa con su nifio* bajo el brazo, sintiendo la arena
entre los dedos de los pies descalzos. Algo lejos de alli, el bote doblaba la punta
indicada. Se sentia satisfecho de haber bajado a tierra y caminaba rapidamente sin
dejar de observar la playa. La playa era agradable y él no tenia malos
presentimientos, como los tuvo aquella mafiana temprano, en el mar. Era una mafana

42 .
En castellano en el original.
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fantasmal, pensd, quizd por la calma desacostumbrada. Las nubes seguian
acumulandose en la distancia. No habia tdbanos de arenal volando al sol ardiente, ni
siquiera mosquitos. Un poco mas adelante divisé una alta garza blanca y erguida con
la cabeza, el cuello y el pico en posicién de alerta. Cuando Ara paso6 cerca en el bote
no eché a volar.

«Hay que hacer un detenido examen del terreno, aunque estoy seguro de que nada
vamos a encontrar —pensd Thomas Hudson—. Hoy, con esta calma, podran avanzar
poco y tomarles la delantera seria una idiotez. (Por qué no he podido averiguar algo
mas sobre ellos? Es culpa mia. Debi ir a la cabafia que construyeron yo mismo y
examinar las huellas. Claro que fueron Ara y Willie y los dos son eficaces. Pero en todo
caso debi haber ido personalmente yo.»

«Si no lo hice —siguié pensando— es que me repugna la idea de verlos. Sé que es mi
deber. Que he de cazarlos y los cazaré. Pero siento como si ellos y yo estuviésemos
juntos en capilla. (Acaso pueden odiarse los que estan juntos en la celda de muerte
esperando morir? No lo creo. A menos que hayan perdido la razén.»

En aquel instante la garza levant6 el vuelo y se alejo. Frend en el aire con sus grandes
alas blancas y retrocediendo se pos6é en tierra después de unas torpes zancadas.
«Siento haberla molestado», pens6é Thomas Hudson.

Examinoé la playa en toda la extension que dejara al descubierto la marea alta pero no
encontré huellas aparte de las de una tortuga que se habia arrastrado dos veces.
Habia seflalado una amplia huella de ida y vuelta hacia el mar y se notaba
perfectamente el lugar donde habia puesto los huevos.

«No tengo tiempo para cavar y buscar huevos —pensé. Las nubes empezaban a
moverse y eran cada vez mas oscuras—. Si hubieran pasado por aqui, seguramente
los hubieran buscado y los hubieran encontrado.» Miré hacia el mar pero no pudo
divisar el bote porque habia otra curva en la costa.

Siguié avanzando por la arena dura y humeda de la marea alta y vio a los cangrejos
ermitafios con la concha a cuestas y a los cangrejos fantasmas que se deslizaban por
el lecho de arena y se metian en el agua. A su derecha, en la poca profundidad del
canal, observé el manchén grisaceo de un banco de mdujoles y la sombra que se
proyectaba en el fondo arenoso. Vio la sombra de una enorme barracuda que
acechaba a los mujoles y luego vio las hileras de los peces, palidos y en apariencia
inmoviles. Siguié caminando y pronto pasé los peces y estuvo de nuevo junto a la
garza.

«Veré si logro pasar sin hacerla volar», pensé. Pero cuando casi lo habia conseguido,
el banco de peces se alter6 y muchos empezaron a saltar del agua brillando como la
plata bajo el sol con sus ojos grandotes pero sin belleza alguna. Thomas Hudson se
volvié para ver si divisaba nuevamente la barracuda que los amenazara. No pudo
verla; so6lo veia los asustados peces que saltaban como alocados. Casi
inmediatamente, vio que el bando rehacia sus filas y que formaban de nuevo una
masa gris y cuando volvié la cabeza hacia la orilla la garza habia desaparecido. La vio
volar de nuevo con sus alas blancas sobre el agua verde y a lo lejos divisé la arena
amarilla de la playa y la hilera de arboles en la curva que se internaba en el mar. Las
nubes eran cada vez mas oscuras detrds de Romano y apreté el paso para doblar el
cabo y ver dénde estaba Ara con el bote.

El hecho de caminar mas de prisa le produjo una ereccion por lo cual llegé a la
conclusién de que no podia haber alemanes por alli. «Con un solo aleman en los
alrededores esto no se habria producido —pensé—. No sé. Podria ocurrir si fueras tan
idiota que no advirtieses su proximidad.»

Hacia el final de la punta habia un espacio de brillante arena blanca y Thomas Hudson
pensoé que le agradaria tumbarse alli. «<Es un maravilloso sitio», se dijo. Después vio el
bote al extremo de la larga playa y pensé: «A la mierda todo. Dormiré esta noche en
la colchoneta hinchable y en cubierta. SerA& mejor que me acostumbre a amar la
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cubierta del barco. Llevamos juntos tanto tiempo que creo que deberia estar casado
con ella. Probablemente pensardn que paso muchas horas en el puente y nos
criticaran a la cubierta y a mi. Tendrias que comportarte como un caballero y sin
embargo, ¢;qué es lo que haces? Sélo estar de pie en cubierta y derramar sobre ella el
té frio. (Qué modo de comportarte es ése? ¢(Para qué guardas tu preciosa cubierta?
¢Para morir sobre ella? Seguramente lo apreciaria. Paséate por ella, parate encima de
ella y muérete en ella. Trata a tu barco realmente bien. Una cosa que si puedes hacer;
algo practico: termina con esas tonterias, explora bien esta playa y recoge a Ara en el
botex.

Siguié playa arriba intentando no pensar; simplemente ver cosas. Sabia cual era su
deber y no queria eludirlo. Aunque la verdad era que habia bajado a la playa para
realizar un trabajo que cualquier otro habria podido hacer. Y es que de permanecer en
el barco, si los otros nada hubieran hallado, se habria sentido culpable. Lo miré todo
con atencién, pero no pudo dejar de pensar.

«Puede que Willie encuentre algo interesante por el otro lado —reflexion6—. O quizas
Ara vea algo. Me consta que yo, de ser uno de los alemanes, habria venido aqui. Pero
a lo mejor dejaron atrds esta isla y siguieron navegando. También han podido
quedarse entre Paredon y Cruz. Pero esto parece poco probable porque alguien los
habria visto desde el faro y por la noche, con o sin guia, resulta muy dificil navegar en
estos lugares. Tal vez demos con ellos en Coco. O aqui mismo, a la vuelta. Habra que
examinar otro puesto. No podemos olvidar que navegan siguiendo la carta. Aunque
quiza lleven con ellos un pescador que les muestre la ruta. Personalmente lo dudo. No
he visto humo. Nadie anda quemando lefia. Bien, me alegro de terminar el
reconocimiento antes de que llueva. Me encanta este trabajo. Lo que no me gusta es
el final.»

Empujo el bote y salté a él lavandose al meterse en el agua la arena de los pies. Dejo
el nifio”, todavia envuelto en el impermeable, en un rincén seguro a su alcance y puso
en marcha el motor. No le gustaba mucho el fuera borda, contrariamente a Ara, que
era un entusiasta de él. Thomas Hudson nunca se servia de él sin soplar los conductos
atascados y revisar las bujias y acordarse de las pequefias delicias de esos motorcitos.
Ara en cambio nunca tenia problemas con el encendido. Si alguna vez no funcionaba o
funcionaba mal lo observaba como un jugador de ajedrez admiraria una brillante
jugada de su contrincante.

Thomas Hudson navegd muy cerca de la orilla buscando a Ara que estaba mas lejos.
Al principio no pudo verlo y pensé que estaria con Willie a mitad de camino. Pero en
seguida distinguié su silueta casi en la bahia de mangles espesos y verdes, que
empezaban donde terminaba la arena y cuyas raices visibles quedaban al descubierto
como tentaculos color rojizo.

Casi inmediatamente vio un mastil que surgia entre los arboles. No divis6 nada mas.
Sélo a Ara tendido junto a unas dunas y mirando por encima.

Sintié un hormigueo en el cuero cabelludo, como ocurre cuando al atravesar una calle
un coche que avanza rapidamente en direccién contraria se nos echa encima; pero Ara
habia oido el motor y acababa de volver la cabeza y le estaba agitando la mano
haciendo sefias de que se acercara. Thomas se acercé a Ara, avanzando por la parte
de atras.

El vasco subi6 a bordo con su nifio*, arropado en el impermeable, con el caidn hacia
adelante, sobre el hombro de su vieja camisa de playa. Parecia muy contento.

— Aléjate cuanto puedas por el canal —dijo—. Vamos a por Willie.
— ¢Es uno de los botes?

— Si —dijo Ara—. Pero estoy seguro de que lo abandonaron ahi. Va a llover, Tom.

* .
En castellano en el original.
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— ¢Has visto algo?
— Nada.
— Yo tampoco.

— Es un buen cayo de vigilancia. Encontré una senda que lleva a una aguada. Pero sin
huellas.

— Por el lado hacia donde fue Willie hay agua también.

— Ahi esta Willie —dijo Ara. Estaba sentado en la arena. Tenia las piernas cruzadas y
su nifio” sobre las rodillas. Thomas Hudson acercé el bote. Willie quedé mirandoles, el
cabello negro hiumedo de sudor casi cubriéndole la frente. El ojo sano se veia azul y
tenia una expresion mezquina.

— ¢Donde diablos os metisteis ? —pregunté.
— ¢Cuando estuvieron aqui, Willie?

— Ayer mismo, a juzgar por la mierda —dijo Willie—. ¢O quizd debi decir los
excrementos?

— ¢Cuantos eran?

— Ocho que excretasen. Tres de ellos con diarrea.

— ¢(Algo mas?

— Llevan un guia o puede que un piloto o lo que sea.

El guia que se habian procurado era un pescador que se dedicaba a salar tiras de
barracuda en una choza hecha con ramas de palmera para venderlo al chino que a su
vez los vendia a los minoristas chinos poseedores de tiendas de comestibles donde
finalmente eran vendidos como bacalao. A juzgar por el aspecto de la choza habia
salado mucho pescado.

— Krauts comer muy bacalao ahora.
— (A gué viene ese modo de hablar tan complicado?

— Hablo como quiero —dijo Willie—. Por aqui cada cual habla como le da la gana. Y si
no mira los vascos. ¢Tienes algo que objetar?

— Cuéntame todo lo que averiguaste.

— Dormir aqui un humo. Comer carne de cerdo. Cerdo que se suicidé. Kraut patrén no
tener comida en latas.

— Termina de una vez y habla bien.

— Viejo patréon Hudson perder muy tiempo por causa temporal lluvia y viento. Haga
caso Willie, famoso explorador Pampas. Willie saber bien qué decir.

— Acaba de una vez.

— Oye, Tom, ¢quién encontré alemanes dos veces?

— ¢Qué me dices del bote?

— Estar liquidado. Tiene tablas podridas, sobre todo a popa.
— Chocarian con algo al entrar con poca luz.

— Seguramente. Muy bien. Prosigo. Han seguido al oeste hacia el sol. Ocho hombres y
el guia. Quiza sean nueve, si el capitdn no pudo cagar como los otros, debido a sus
grandes responsabilidades, como nuestro jefe también las tiene. Empieza a llover. En
cuanto al bote que abandonaron, huele a podrido, seguramente por causa de su

* .
En castellano en el original.
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antiguo cargamento de cerdos y pollos y por ese aleman que enterramos. Llevan otro
tipo herido, pero a juzgar por los vendajes no es de gravedad.

— ¢Tiene pus?
— Si, pero limpio. ¢Quieres verlo o te fias de mi palabra?
— Me fio de tu palabra pero quiero verlo.

Lo examiné todo. Las huellas, la hoguera apagada junto a la que durmieron y en la
que guisaron, los matorrales que utilizaron como letrina y la huella que dej6 en la
arena el bote cuando lo sacaron a la playa. Llovia ahora con bastante fuerza y el
viento comenzaba a soplar en rafagas tortisimas.

— Habréa que ponerse el impermeable y llevar los nifios” bajo el brazo para que no se
mojen. Esta noche tendré que desarmarlos.

— Yo te ayudaré —dijo Willie—. Creo que estamos pisandoles los talones, Tom.
— El terreno es muy grande y disponen de un guia que conoce el lugar.

— Emplea la légica, Tom —dijo Willie—. ;Qué conocimientos del terreno puede tener
ese guia que nosotros no tengamos?

— Creo que muchos.

— A la mierda con los conocimientos. Voy a popa a lavarme con jabén. jDios, cémo
deseo sentir el agua fresca y el jabon!

Llovia tan fuerte que apenas podian ver el barco cuando doblaron la curva. El vendaval
azotaba el océano y era tan violento y la lluvia tan fuerte que pretender distinguir el
barco era como querer mirar un objeto a través de una cascada. «Los tanques se van
a llenar —pens6é Thomas Hudson—. Es muy probable que escape el agua por los grifos
de la cocina.»

— ¢Cuanto tiempo llevaba sin llover, Tom? —pregunt6 Willie.

— Tendria que comprobarlo en el libro de bitacora. Supongo que unos cincuenta dias o
mas.

— Esto es como el monzén —dijo Willie—. Dadme un cubo para achicar.
— Procura que no se te moje ej nifio*.

— Tengo la culata en la ingle y el cafidon debajo de la nariz y del hombro izquierdo de
la americana —dijo Willie—. Nunca lo pas6 mejor el nifio*. Dadme un cubo.

Los demas estaban a popa bafiandose desnudos. Se enjabonaban y se ponian sobre
un pie para volverse a enjabonar en seguida e inclinarse del otro aguantando los
fuertes azotes de la lluvia. Todos estaban tostados, pero a la extrana claridad reinante
casi parecian blancos. Thomas Hudson recordé el cuadro de los barfiistas de Cézanne y
pensdé que le gustaria que Eakins pintara la escena. Luego se dijo que él mismo
deberia estar pintandola tal como la estaba viendo, con el barco sobre él rugiente
fondo de la rompiente, que atravesaba el gris de la cortina de lluvia; con el negro de
la nueva tormenta que avanzaba y el sol que se asomaba a intervalos convirtiendo la
lluvia en plata e iluminando a los bafistas de popa.

El bote se acerc6. Ara arrojé un cabo y de nuevo estuvieron a bordo.

* .
En castellano en el original.
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X1

AQUELLA NOCHE, cuando dejé de llover y Thomas Hudson revisé las goteras que se
habian producido a causa de la sequia, puso un cacharro debajo de ellas, después de
sefalar con lapiz el punto exacto de la filtracién; se apostaron las guardias, se
repartieron los trabajos y cambio impresiones con el piloto y con Ara. Luego, una vez
terminada la cena y en marcha ya la partida de pdéquer, subié al puente. Llevaba
consigo el aparato de Flit, una colchoneta hinchable y una manta fina.

Tenia decidido echarse un rato y no pensar en nada. A veces lo conseguia. A veces
podia pensar en las estrellas sin formularse preguntas y en el océano sin ponerse
problemas y en el amanecer sin lo que éste traeria consigo.

Se sentia limpio desde la cabeza a los pies después de la enjabonada bajo la lluvia que
azoté la cubierta de popa. «Me tumbaré y pensaré simplemente que estoy limpio», se
dijo. Sabia que era inatil pensar en la mujer que fue madre de Tom y en los lugares
donde habian estado y el motivo por qué se separaron. Era indtil pensar en Tom. En
cuanto supo lo ocurrido, quiso dejar de pensar en él.

Era indtil pensar en los otros. Los habia perdido igualmente y de nada servia
recordarlos. Habia cambiado el caballo del remordimiento por otro. Tumbarse, sentirse
limpio gracias a la enjabonada y no pensar en nada. «Has aprendido a hacerlo durante
un rato. A lo mejor te duermes y tienes buenos suefios o suefios divertidos. Quédate
inmovil, contempla la noche, no pienses. Ara o Henry te despertaran si Peters logra
algun contacto.»

Al cabo de poco estaba dormido. Sofié que de nuevo era muchacho y que cabalgaba
por un desfiladero de suelo dificil. El desfiladero se ensanchaba y habia como una
playa junto al rio de agua tan clara que se podian ver las piedras en su lecho. Luego
miraba las truchas junto a la laguna dando saltos en el agua para cazar moscas que
flotaban en la corriente. Seguia sentado en su caballo mirando cémo saltaban las
truchas cuando Ara le despert6.

El mensaje decia: PROSIGAN BUSQUEDA CUIDADOSAMENTE HACIA EL OESTE.
Terminaba con el nombre al final.

— Gracias —dijo—. Traeme todo lo que llegue.

— Desde luego. Vuelva a dormirse, Tom.

— Estaba sofiando algo estupendo.

— No me lo explique —dijo Ara—. Y a lo mejor se convierte en realidad.

Volvié a dormirse y en el momento de conciliar el suefio sonrié porque pensdé que
estaba cumpliendo 6rdenes y que seguia la busqueda hacia el oeste. «Estoy bien al
oeste —pens6é—. Mas hacia el oeste de lo que ellos quisieron decir.»

Quedé dormido y soé que la cabafia estaba ardiendo y que alguien habia matado a
su cervatillo que se habia convertido en un macho joven. Alguien habia matado a su
perro y lo encontraba muerto junto a un arbol. Despert6 sudando.

«Voy viendo que sofar no es soluciobn —pens6—. Sera mejor aceptar los hechos sin
buscar ninguna clase de anestesia. Sera mejor que pienses en tus cosas.»

«Lo que ocurre es gque tienes un problema basico y otros intermedios. Es todo lo que
tienes, de manera que vale mas que te acostumbres a la idea. Nunca mas gozaras de
hermosos suefios, de modo que mas vale que no duermas. Limitate a descansar y usa
tu cabeza hasta que no puedas mas y cuando te duermas cuenta con las pesadillas.
Eso has ganado en el juego de la vida. Fijas un objetivo, echas la linea, te quedas
vigilando y tu botin sera sélo unos suefios intranquilos y desagradables. Estas a punto
de lograr no dormir nunca. Pero has cambiado eso por lo que tienes, asi que mas vale
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que te guste. Ahora tienes suefio. Duerme, pues, pero cuenta con que te despertaras
sudando. Y bien, ¢qué importa? No importa nada. (Te acuerdas de cuando dormias
toda la noche con la madre de Tom? ¢Te acuerdas de lo feliz que eras y de que sélo
despertabas si ella te despertaba para hacer el amor? Piensa en todo eso, Thomas
Hudson, a ver de qué sirve.»

«¢Cuéntas vendas tendran para el herido? Si han adquirido vendas habran podido
comprar otras cosas también. ;Qué clase de cosas? ;Qué crees que tendran aparte de
lo que ya sabes que tienen? Muchas no puede ser. Tal vez pistolas automaticas. Tal
vez algunas cargas de demolicion. Debo suponer qué tienen una ametralladora, pero
no creo que tengan ganas de luchar. Lo que quieren es largarse en un barco espafiol.
Si tuvieran ganas de combatir habrian vuelto aquella noche para tomar Confites. O tal
vez no. Quiza sospecharon por algun motivo y vieron nuestras luces en la playa y
creyeron que ibamos a pasar mas de una noche alli. No podian saber quiénes éramos,
pero viendo las luces pudieron imaginar que éramos muchos. Ademas, con heridos a
bordo no podian tener ganas de lucha. Pero el bote que transportaba a sus heridos
pudo perfectamente anclar de noche y ellos pudieron desembarcar y apoderarse de la
estacidon de radio si es que pretendian huir en ese otro submarino. Me pregunto qué
habré sido de él. Hay algo muy raro en todo esto.»

«Piensa en algo alegre. Piensa en el principio del viaje, cuando navegabas con el sol a
tus espaldas. Y recuerda que ahora llevan un guia que conoce bien el lugar y en todo
el pescado salado de que disponen. Te va a ser necesario emplear la cabeza.» Durmié
bastante bien hasta dos horas antes de que amaneciera cuando le despertaron las
moscas de arenal. Pensar en sus problemas le hizo bien; habia dormido sin sofiar.
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LEVARON ANCLAS antes de que saliese el sol y Thomas Hudson avanzé por el surco que
era como un canal, con las orillas grises a cada lado. Para cuando el sol apunt6 en el
horizonte, habian sobrepasado el espacio entre los bajios y arrumbaban hacia el norte
para alcanzar el agua azul dejando atras las rocas peligrosas del arrecife exterior. El
camino era un poco mas largo que siguiendo la orilla pero también mucho mas seguro.

Cuando el sol brill6 del todo en el cielo no soplaba viento ni habia oleaje lo
suficientemente fuerte para que el mar rompiera contra rocas. Comprendié que el dia
iba a ser caluroso y humedo y que lloveria seguramente al anochecer.

Su segundo subié al puente y echdé una mirada a su alrededor. Luego examiné
cuidadosamente la costa y mas alla, hasta la alta y poco estética torre donde brillaba
el faro.

— Costeando habriamos llegado antes —dijo.

— Lo sé —dijo Thomas Hudson—. Pero pensé que esto era mejor.
— Hara un dia como ayer. Pero con mas calor.

— No pueden llevar mucha ventaja.

— Quiza no. Puede que estén detenidos por la calma en algun sitio. Supongo, que
querras preguntar a los del faro si les vieron pasar por la hendidura entre Coco y
Paredén, ¢verdad?

— Desde luego.

— Deja que vaya yo. Conozco al torrero. TU puedes fondear en la punta de la costa —
dijo Antonio—. No tardaré.

— Ni siquiera tendremos que anclar.
— Dispones de bastantes hombres fuertes para izar todas las anclas que quieras.

— Di a Willie y a Ara que suban si han terminado de comer. Tan cerca del faro no es
facil ver bien y por el otro lado se ciega uno con el sol. Di a George y a Henry que
suban también. Prefiero hacer las cosas bien hechas.

— Recuerda que las rocas llegan hasta este mar profundo, Tom.

— Las recuerdo y ademas las veo.

— ¢Quieres té frio?

— Si, por favor. Y un bocadillo. Pero antes que suban los hombres.

— En seguida estaran aqui. Te enviaré el té y prepararé las cosas para ir a tierra.
— Ten cuidado con lo que hablas.

— Por eso prefiero ir yo.

— Echa dos cafnas. Hara buen efecto al acercarnos al faro.

— Si —dijo el segundo—. A lo mejor se pesca algo.

Se presentaron los cuatro hombres y pasaron a ocupar cada uno su puesto habitual.
— ¢Has visto algo, Tom? —pregunté Henry.

— Una tortuga y una gaviota sobrevolandola. Por un momento crei que iba a posarse
en su caparazon, pero no lo hizo.

— Mi capitan”™ —dijo George, que era un vasco todavia mas alto que Ara y un buen

* .
En castellano en el original.
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atleta y magnifico marinero, aunque no tan fuerte como aquél en muchos aspectos.
— Mi sefior obispo* —dijo Thomas Hudson en tono burlén.

— Tom —dijo George—, ¢si veo algun submarino realmente grande quieres que te
avise ?

— Si ves uno tan grande como el que viste la otra vez, sera mejor que lo guardes para
ti.

— Lo suefio de noche —admitié George.

— No hables del submarino —dijo "Willie—. Acabo de desayunar.

— Cuando le vi acercarse senti que se me subian los cojones* como un ascensor —
dijo Ara—. {Qué sentiste td, Tom?

— Miedo.
— Lo vi subir —dijo Ara— y de pronto grita Henry. «Es un portaaviones, Tom».
— Me parecio6 eso. Qué quieres que haga? Ahora diria lo mismo.

— Me hizo polvo la vida —dijo Willie—. Nunca he vuelto a ser el mismo. Por menos de
cinco céntimos hubiera dejado de navegar.

— Toma —dijo Henry—. Aqui tienes veinte y puedes desembarcar en Paredén Grande.
A lo mejor te dan cambio.

— No quiero cambio. Aceptaré un traslado.

— ¢Lo harias de veras? —pregunté Henry—. Habia existido cierta animosidad entre
ellos desde la dltima vez que estuvieron en La Habana.

— Oye, tio espléndido —dijo Willie—. No estamos persiguiendo submarinos, en cuyo
caso tu te habrias largado, sino buscando a unos alemanes para acabar con ellos en
un bote medio cubierto de palmas. Incluso tu puedes servir para esa mision.

— De todos modos serda mejor que cojas los veinte centavos. Pueden hacerte falta
algun dia.

— Para metértelos...

— jYa esta bien! A ver si os calldis de una vez los dos —grité6 Thomas Hudson
mirandoles—. Acabad de una vez.

— Lo siento, Tom —dijo Henry.
— Yo no lo siento —dijo Willie—. Pero me disculpo.
— Mira eso, Tom. Casi en angulo recto con la linea de proa a popa.

— Es una roca que queda al descubierto —dijo Thomas Hudson—. En la carta figura un
poco mas al este.

— Me refiero a eso otro, como a una media milla méas adentro.

— Es un hombre pescando cangrejos o que echa la red.

— ¢Tendriamos que hablar con él?

— Pertenece al faro y Antonio va para alla a fin de hablar con ellos.

— jUn pez! jUn pez! —grité en ese momento el segundo y Henry se apresur6 a
preguntar:

— ¢Puedo ir a sacarlo, Tom?
— Si. Di a Gil que suba.

Henry corrié hacia abajo y en aquel instante el pez salté del agua y vieron que era una
barracuda. Poco después se oy6 una exclamacion de Antonio al clavarle el garfio y
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también los garrotazos en la cabeza del animal. Esperé a percibir el ruido del choque
del pez contra el agua al hundirse de nuevo en ella y miré hacia abajo para ver qué
tamarfo tenia, pero no oy6 nada. Recordé que la barracuda de aquella parte de la
costa tiene buen sabor y que Antonio quiza pensaba llevarlo al faro.

De nuevo resond el grito de «Un pez, un pez», pero esta vez no hubo salto y la linea
zumbaba. Viré mar adentro, en el mar azul y redujo la marcha de los dos motores.
Luego, en vista de que la linea salia cada vez mas, apag6 del todo un motor y viré
para ir hacia el pez directamente.

— Un peto*® —grit6 el piloto—. Un ejemplar enorme.

Henry tiré de la linea y todos se asomaron a popa para verlo, largo y extrafiamente
puntiagudo, con rayas que destacaban perfectamente en el agua profunda. Guando
estaba casi al alcance del garfio, el animal dio un giro para realizar otra rapida
evolucién, veloz y profunda, y se perdié de la vista de los hombres en menos tiempo
que se cuenta.

— Siempre hacen lo mismo —dijo Ara—. Salen escapados como una bala.

Henry le obligdé habilmente a subir y desde popa todos vieron como lo arponeaba y lo
tiraba con agilidad a bordo, rigido y tembloroso. Las rayas eran de un azul brillante y
sus arcos mandibulares, que cortaban como afiladas navajas, se abrian y cerraban
entre espasmos inutiles. Antonio lo trasladé a popa mientras su cola azotaba
violentamente la cubierta.

— Qué peto tan hermoso** —dijo Ara.

— Es un magnifico peto —convino Thomas Hudson—. Pero si seguimos asi pasaremos
aqui toda la mafiana. Dejad las lineas echadas pero quitad los anzuelos —dijo al piloto.
El barco viré hacia el faro, que se erguia en lo alto de la roca, procurando recuperar el
tiempo perdido y fingir que todavia estaban pescando. La friccion de la corriente del
agua en las lineas mantenia las cafias curvadas.

Henry volvi6 al puente y dijo:

— Es un hermoso pez, ;verdad? Me ha gustado poder sacarlo con esta luz. /No es
muy rara la cabeza alargada que tiene?

— ¢Cuanto puede pesar? —pregunté Willie.

— Segun Antonio, unos treinta kilos. Siento mucho no haber tenido tiempo de
llamarte, Willie. En realidad tenias que haberlo sacado ta.

— Bueno, bueno —dijo Willie—. TG lo hiciste con mas rapidez. Yo habria necesitado
mas tiempo y tenemos una condenada prisa. Imagino que por aqui hay pesca
abundante y que sacariamos un buen botin.

— Volveremos algun dia cuando acabe la guerra.

— Claro —qgrit6é Willie—. Cuando acabe la guerra pienso establecerme en Hollywood.
Seré consejero técnico de cémo ser un perfecto inttil en el mar.

— Creo que lo harias muy bien.

— Desde luego. Llevo un afio ensayando como preparacion para mi futuro oficio.
— ¢Por qué tienes tan malhumor, Willie? —pregunté Thomas Hudson.

— No lo sé. Desperté con él.

— Bueno, ve a la cocina y mira si esa botella de té esta bastante fria y sibemela.
Antonio esta abriendo el pescado. Preparame un bocadillo, por favor.

43 ~ .
Pez de gran tamafio, comestible, de color azul.
44 .
En castellano en el original.
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— Muy bien. (De qué lo quieres?

— Manteca de cacahuete y cebolla. Pero bastante cebolla.
— Lo haré de manteca de cacahuete y de cebolla..

— Y procura sacudirte el mal humor.

— Si, sefior. El mal humor ya no existe, sefor.

Cuando se hubo alejado, Thomas Hudson dijo:

— Ten paciencia con él, Henry. Necesito a ese hijo de perra. Es un buen marinero. Lo
que le pasa es que tiene un humor de perros.

— Procuro ser comprensivo con él. Pero a veces es dificil.
— Procuralo mas. Le tomabas el pelo con lo de los veinte centavos.

Thomas Hudson miré hacia el mar liso y la inocencia mortifera de los arrecifes de
estribor. Le gustaba navegar rozando un arrecife y con la luz por detras. Le
compensaba de las ocasiones en que tenia que navegar cara al sol y de otras cosas.

— Lo siento, Tom —dijo Henry—. Procuraré tener mas cuidado con lo que digo y con lo
que pienso.

Willie volvié con una botella de ron vacia, debidamente llena de té, envuelta en una
servilleta de papel con dos bandas de goma sujetandola.

— Estéa frio, capitdan —dijo—. Lo he preparado asi para mantener el frio.
Le entreg6 un bocadillo, también envuelto en una servilleta de papel y dijo:

— Perfecto ejemplar en el arte de los bocadillos. Lo llamamos especial Monte Everest.
Sélo para comandantes.

En la calma reinante, incluso estando en el puente, Thomas Hudson percibié su
aliento.

— ¢No crees que es muy temprano para beber, Willie?
— No, sefior.

Thomas Hudson lo miré pensativo.

— ¢Qué has dicho, Willie?

— He dicho, no sefior. {No me ha oido?

— Perfectamente —dijo Thomas Hudson—. Te he oido las dos veces. Y ahora
escuchame porque soélo te lo diré una vez: Ve abajo. Limpia la cocina y luego subes a
proa donde yo te vea. Te quedas alli para hacerte cargo del ancla.

— Si, sefior —dijo Willie—. No me encuentro bien, sefior.

— jAl diablo ta y tus males! Si no te encuentras bien yo te aseguro que vas a estar
peor.

— Si, sefior —dijo Willie—. Pero me encuentro mal. Creo que deberia verme el médico
de a bordo.

— Le encontraras en proa. Llama a la puerta del retrete y mira si esta alli.
— Es precisamente lo que queria, sefior.

— ¢Qué estas diciendo?

— Nada, sefior.

— Esta como una cuba —dijo Henry.

— No. No lo esta —dijo Thomas Hudson—. Bebe demasiado pero esta mas cerca de la
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locura.

— Lleva algun tiempo raro —dijo Ara—. Aunque siempre ha sido raro. Ninguno de
nosotros ha sufrido lo que él. Yo admito que no he sufrido nunca.

— Tom ha sufrido. Y sin embargo esta bebiendo té frio.

— Dejemos de hablar de cosas tristes. Es morboso —dijo Tom—. Nunca he sufrido y el
té frio me gusta.

— Antes bebia usted otras cosas.
— Cada dia se aprende algo, Henry.

Avanzaban a buena marcha con la luz a la espalda y entonces vio la roca que tenia
que evitar. Pens6 que aquella conversaciéon no serviria de nada.

— Vete a proa con él, Ara, y vigila sus movimientos. No le dejes solo. Recoge las
lineas, Henry. George, ve a ayudar a Antonio a bajar el bote. Acompafale si lo deseas.

Cuando quedd solo en el puente percibié el olor tipico de guano de las aves en la roca,
doblé la curva y anclé en dos brazas de agua. El fondo estaba claro y la marejada era
fuerte. Levanté los ojos hacia la casa pintada de blanco y el alto faro, alto y anticuado,
y luego miré mas alla de la alta roca, hacia los verdes cayos, y después hacia la punta
rocosa y estéril de Cayo Romano. Habian vivido tanto tiempo a la vista de aquel cayo,
largo y extrafio y lleno de insectos y conocia tan bien una parte de él y habian entrado
alli tantas veces, orientados por las marcas del paisaje, en buenas y malas
circunstancias, que siempre sentia emocion al avistarlo o al alejarse de él. Ahora
estaba alli, mas desnudo y estéril, resaltando de la linea del horizonte como un
desierto con matorrales.

Habia caballos y animales cimarrones y jabalies en aquel cayo y Thomas Hudson se
pregunté por un momento cuanta gente habia abrigado la ilusién de colonizarlo. Tenia
colinas con abundante hierba y hermosos pastos y excelentes zonas arboladas y en
cierta ocasion una colonia llamada Versalles, porque sus miembros eran franceses,
intentd vivir en Romano.

Ahora sus casas de madera estaban abandonadas, menos una grande; en cierta
ocasién que Thomas Hudson llegé hasta ella en busca de agua vio que los perros de
las chozas vivian mezclados con los cerdos que andaban revolcandose en el fango y
tanto los cerdos como los perros se veian de un color gris debido a la espesa capa de
mosquitos que les cubria. Era un cayo maravilloso cuando soplaba el viento del este
noche y dia y se podia caminar por él un par de jornadas con un fusil al hombro
seguro de pisar tierra sélida. Era un pais virgen, tanto como cuando desembarcé en
aquellas costas Coldon. Pero cuando el viento amainaba, nubes de mosquitos
procedentes de los pantanos lo invadian todo por completo. Decir nubes de mosquitos,
pensd, no era una metafora. Era realmente asi; los mosquitos podian coger por su
cuenta un hombre y desangrarlo. «Los hombres que buscamos no se habran parado
aqui en Romano, con esta calma —pensé Thomas Hudson—. Deben haber seguido
costa arriba.»

— Ara —llamé.

— ¢Pasa algo, Tom? —pregunté Ara. Siempre saltaba al puente con agilidad de
acrébata, aunque pesaba como si fuera de acero.

— ¢Cémo van las cosas?

— Willie esta fuera de si. Le saqué del sol, le di un trago y le obligué a acostarse.
Parece mas tranquilo pero mira con demasiada fijeza.

— Quiza tom6 demasiado sol en su enferma cabeza.
— Quiza si. Pero también podria ser otra cosa.

— ¢Alguna otra novedad?
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— Gil y Peters duermen. Gil estuvo de guardia para que Peters no se durmiera. Henry
duerme también y George fue a tierra con Antonio.

— No pueden tardar.
— Desde luego.

— No dejes que Willie tome el sol. Fui un idiota enviandole a proa pero lo hice por
disciplina, sin pensar.

— Estoy desmontando y limpiando las armas grandes. También he revisado los fusiles
por si les perjudico la lluvia y la humedad de anoche. Después de la partida de poéquer,
antes de irnos a descansar, lo estuvimos engrasando todo.

— Con esta humedad habra que hacerlo a diario, aunque no hayamos disparado.
— En efecto. Tendriamos que desembarcar a Willie. Pero aqui es imposible.
— Mejor en Cayo Francés.

— Y mejor todavia en La Habana. Para solicitar alli mismo que le licencien. Va a
hablar, Tom. Lo hara, con toda seguridad.

Thomas Hudson se qued6 pensando algo y se arrepintio.

— No debimos aceptarlo cuando se presenté. Sabiamos que el médico le habia dado
de alta hacia poco tiempo y por razones de enfermedad mental.

— Es cierto, pero le contraté. ;Cuantos otros errores hemos cometido?
— No tantos —dijo Ara—. ¢(Puedo ir abajo a terminar el trabajo?

— Si —dijo Tom—. Y gracias por todo.

— A tus 6rdenes” —dijo Ara.

— Sinceramente quisiera que fuesen mejor —dijo Thomas Hudson.

Antonio y George llegaban ya, y Antonio subié en seguida al puente, dejando que
George y Henry se ocupasen de izar a bordo el bote y el motor.

— ¢Y bien? —pregunté Thomas Hudson.

— Han debido marcharse con la dltima brisa —dijo Antonio—. De haber habido
claridad les hubieran visto desde el faro. El viejo del bote, el que echaba las redes, no
ha visto ningln bote tortuguero. Es un gran charlatan y lo habria contado. Por lo
menos eso ha dicho el torrero. ¢(No crees que debemos volver para interrogarle?

— No. Seguramente estan en Puerto Coco o en Cayo Guillermo.
— Es hasta donde habran podido llegar con el viento que tenian.
— ¢No crees que hayan podido pasar el estrecho de noche?

— Ni con el mejor piloto del mundo.

— Entonces habra que buscarlos a sotavento de Coco o en Guillermo. Levemos anclas
y vamonos.

Era una costa sumamente sucia y se esforzé por mantenerse afuera bordeando la
curva de cien brazas. Cerca de la orilla la costa era baja, rocosa y con arrecifes y
algun sector de arena que quedaba seca con la marea baja. Habian establecido una
guardia de cuatro hombres y Thomas Hudson tenia a Gil a su izquierda. Thomas
Hudson miré hacia la orilla y hacia el comienzo de la arboleda y pensé: «Qué infierno
de lugar para esta calma». Las nubes se iban amontonando en el cielo, lo que hacia
presagiar que la lluvia empezaria antes de lo previsto. «Hay tres sectores después de
Puerto Coco que debo inspeccionar» —pensé—. «Serd mejor seguir hacia alla

* .
En castellano en el original.
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directamente.»

— Henry —dijo—. Mantente a 285, haz el favor. Quiero ir abajo a ver a Willie. Si ves
algo avisa. No es necesario observar la costa, Gil. Mira mejor desde proa a estribor. Es
imposible que estén en esa costa tan baja.

— De todos modos, si no te importa, miraré a tierra, Tom —dijo Gil—. No hay que
olvidar ese absurdo canal que casi llega a la playa. El guia puede haberlo tomado,
ocultando a esa gente entre los mangles.

— Muy bien —dijo Thomas—. Diré a Antonio que suba.

— Con estos gemelos grandes podria ver el mastil de su barco entre los arboles.
— Lo dudo. Pero a lo mejor si.

— Por favor, Tom. Si no te opones.

— Ya te dije que si.

— Lo siento, Tom. Pero sigo creyendo que un guia los pudo llevar alli. Nosotros
estuvimos por esos contornos una vez.

— Y tuvimos que salir escapados.

— Ya sé. Pero si el viento les hubiera fallado y tuvieron que ocultarse rapidamente...
No nos conviene pasar de largo.

— Comprendo. Pero estamos demasiado lejos para que puedas ver un mastil. Ademas,
en ese caso cortarian mangles para ocultar el mastil.

— Lo sé —dijo Gil con esparfiola obstinacion—. Pero tengo buena vista y con estos
gemelos de doce aumentos y la calma reinante, creo que podria...

— Ya te he dicho lo que has de hacer.
— Bien. Pero tenia que explicar mi punto de vista.

— Ya lo has explicado —dijo Thomas Hudson—. Si descubres un mastil te autorizo
para que me lo metas en el culo adornado de cacahuetes.

Gil casi se ofendio al oirle, aunque acabd pensando que la broma tenia gracia, sobre
todo lo de los cacahuetes y siguié oteando la arboleda hasta que los gemelos casi
parecian desorbitar sus ojos.

Abajo, Thomas Hudson hablaba con Willie sin dejar de mirar la tierra y el mar. Era
muy curioso comprobar lo que se veia en cuanto se abandonaba el puente, y si las
cosas marchaban bien, Thomas Hudson se sentia como un tonto fuera del puente.
Procuraba a toda costa mantener contacto con todos para evitar sorpresas. Pero habia
delegado una creciente autoridad en Antonio, mejor marino que él y en Ara, mejor
hombre. «Los dos valen mas que yo —pensé— y sin embargo yo soy quien manda,
aprovechando los conocimientos, la experiencia y el caracter de los dos.

— Willie —dijo—. Quiero la verdad. ;Cémo te encuentras?
— Siento haberme portado como un idiota. Pero no estoy del todo bien, Tom.

— Ya sabes cual es nuestro reglamento sobre la bebida. No tenemos leyes. No voy a
recurrir a palabras gastadas. El deber, por ejemplo.

— Lo sé —dijo Willie—. Sabes que no soy un borrachin.
— No admitimos borrachos.
— Menos en el caso de Peters.

— Yo no le contraté. Nos fue enviado. El también tiene sus problemas.
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— Su problema es el Old Angus“®. Lo malo es que los jodidos problemas suyos pasan a
ser problemas nuestros con demasiada facilidad —dijo Willie.

— Olvidémosle —dijo Thomas Hudson—. ¢Algo que te preocupe?
— En sentido general.
— ¢Qué quieres decir?

— Pues que yo estoy medio loco y tU estds medio loco y tenemos una tripulaciéon de
hombres mitad santos y mitad diablos.

— Ser un hombre mitad capaz de todo y mitad santo no esta mal.
— Lo sé. Es maravilloso. Pero yo estaba acostumbrado a cosas mas normales.

— Willie, a ti no te pasa nada. Sélo que estuviste demasiado al sol y la cabeza se te
resiente. Ademas, estoy seguro de que la bebida te sienta mal.

— También yo estoy seguro de eso. No quiero ser latoso, Tom —dijo Willie—. Pero,
¢has estado loco alguna vez de verdad?

— No. Nunca llegué a estarlo del todo.

— Es muy desagradable —dijo Willie—. Y dure lo que dure, siempre dura demasiado.
Pero dejaré de beber.

— No. Bebe un poco. Como siempre lo has hecho.

— Bebo por algo.

— Siempre bebemos por algo.

— Naturalmente. Pero en mi caso esté justificado. No te mentiria, Tom. Créeme.
— Todos mentimos. Pero no te creo capaz de mentir adrede.

— Vuelve a tu puente —dijo Willie—. Siempre estas mirando el agua como si fuera una
chica que quisiera dejarte. Te prometo que sélo beberé agua de mar. Me dedicaré a
ayudar a Ara a desmontar las piezas para volverlas a montar:

— No bebas, Willie.

— Cuando digo que no, es que no.
— De eso estoy seguro.

— Oye, Tom, ¢puedo hacerte una pregunta?
— Lo que quieras.

— ¢Coémo van las cosas?

— Tan mal como quieras.

— ¢Puedes dormir?

— No mucho.

— ¢Anoche?

— Si.

— Fue porque anduviste por la playa —dijo Willie—. En fin, vuelve a tu puesto y
olvidate de mi. Trabajaré con Ara.

4 Marca de whisky.
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X1

HABIAN BUSCADO HUELLAS en la playa de Puerto Coco y registraron la costa poblada de
arboles con el bote. Vieron sitios adecuados para ocultar un bote tortuguero. Pero
todos estaban vacios y comenzé a llover temprano con un aguacero tan fuerte que
parecia que el mar fuera a alcanzar el cielo saltando al aire con su blanca espuma.

Thomas Hudson habia reconocido la playa en ambas direcciones hasta detras de la
laguna. Vio el sitio donde se refugiaban los flamencos cuando subia la marea y vio un
par de ibis rosados de pico de espatula a orillas de la laguna. Eran hermosos, con sus
fuertes tonalidades rosa resaltando sobre el gris de la greda y tenian delicados y agiles
movimientos, aunque su actitud fuera la misma impersonal y hambrienta de la
mayoria de las zancudas. Thomas Hudson no tenia tiempo que perder mirandolas
porque habia de examinar los alrededores y convencerse de si los hombres a quienes
perseguia habian dejado el bote entre los mangles y acampados en terreno alto a fin
de librarse de los mosquitos.

No encontré nada salvo los restos de una hoguera de carbén de lefia y cuando pasoé el
primer chaparrén salié a la playa. Ara lo recogid en el bote. A Ara le gustaba navegar
en el bote bajo la lluvia, en medio de un fuerte temporal, e informé a Thomas Hudson
que ninguno de los exploradores habia descubierto nada. Todos habian vuelto a bordo,
menos Willie, a cuyo cargo corria la extensién mas lejana de la playa, mas alla de la
arboleda.

— Y ta? —pregunté Ara—. {Has encontrado algo?
— Nada.

— Esta lluvia le sentara bien a Willie. Le refrescara. En cuanto te deje a bordo iré en
su busca. (Dénde crees que estan los alemanes que andamos buscando, Tom?

— En Guillermo. Es donde estaria yo.

— Y yo. Y creo que lo mismo opina Willie.

— ¢Cbémo sigue?

— Tirando. Ya lo conoces.

— Si —dijo Thomas Hudson. Llegaron al barco y Hudson trepé.

Thomas Hudson vio coémo Ara viraba a popa y lo vio alejarse. Luego pidié una toalla y
se seco en la cubierta de popa.

Henry dijo:

— ¢No tomas una copa, Tom? —Estaba realmente empapado.
— Beberé algo.

— ¢Un vaso de ron?

— Estupendo —dijo Thomas Hudson. Fue abajo a por unos shorts y una camisa y vio
que todos estaban de buen humor.

— Estamos bebiendo ron —dijo Henry. Ofrecié un vaso medio lleno a Thomas Hudson
y dijo—: Supongo que si te secas bien te libraras de un resfriado. Y todos nosotros.

— Hola, Tom —dijo Peters—. (Te has decidido a formar parte de este alegre grupo de
bebedores?

— ¢Cuando despertaste? —preguntdé Thomas Hudson.
— Cuando oi el glu-glu.

— Una noche de éstas haré un glu-glu a ver si te despiertas.
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— No te preocupes, Tom. De eso se encarga Willie todas las noches.

Thomas Hudson decidié que era mejor no beber ron. Pero luego, viendo que todos
habian apurado sus vasos y que parecian contentos pese a lo comprometido de la
situacion, penso que seria pedante y engreido rehusarlo. Aparte de que lo necesitaba.

— ¢Nos partimos éste? —dijo a Peters—. Eres el Unico hijo de madre que conozco
capaz de dormir mejor con auriculares que sin ellos.

— Partirnos eso es un mal negocio —dijo Peters escudandose en la trinchera de una
disciplina formal—. Nos quedaremos sin beber los dos.

— Entonces sirvete otro —dijo Thomas Hudson—. Me gusta tanto como pueda gustarte
a ti.

Los otros hombres no apartaban los ojos de ellos y Thomas Hudson vio céomo los
musculos de las mandibulas de Henry se crispaban.

— Bébelo —dijo Thomas Hudson—. Y esta noche procura manejar tus malditos
cacharros lo mejor que sepas. Por tu bien y por el de los demas.

— Por todos nosotros —dijo Peters—. ¢(Quién es el hombre que mas trabaja a bordo?

— Ara —dijo Thomas Hudson bebiendo por primera vez un sorbo de ron. Luego,
mirando a su alrededor, afadié—: Ara y toda la condenada tripulacion.

— A tu salud, Tom —dijo Peters.

— A la tuya —dijo Thomas Hudson sintiendo como si las palabras se le helasen en la
boca—. Por el rey de los auriculares —afiadié para recuperar terreno—. Por todos los
gorgoteos aungue no sean de agua —dijo finalmente, sintiéndose lejos de todo, como
debi6 sentirse desde el principio.

— Por el comandante —dijo Peters llevando las cosas demasiado lejos.

— Gracias —dijo Thomas Hudson—. Pero seria un condenado hijo de puta si bebiera a
tu salud antes de arreglar tus malditos cacharros.

Peters le miré y volvié a su cara la expresion de disciplina y su cuerpo, sin duda en
malas condiciones fisicas, adopto6 la rigida actitud del hombre que habia servido tres
largas temporadas y que habia abandonado, como Willie. Entonces dijo sin ninguna
clase de reservas:

— Si, senor.

— A tu salud —dijo Thomas Hudson—. Y procura que se pongan en marcha tus
milagrosos aparatos.

— Muy bien, Tom —dijo Peters sin sombra de ironia.

«Bueno, creo que por hoy basta —pensé Thomas Hudson—. Sera mejor dejar asi las
cosas. Me voy a popa a vigilar la vuelta de mi otro hombre problema. Nunca sentiré
por Peters lo que siente el resto de la tripulacién. Conozco sus defectos no tan bien
como ellos. Pero yo le veo algo méas. Es como la mentira llevada tan lejos que por fin
se hace realidad. Ciertamente no esta a la altura de la gente que traemos. Pero puede
que sirva para cosas mejores. Le pasa lo que a Willie. Son dos hombres dificiles. En
fin, el caso es que... ya quisiera que estuviesen aqui.»

Vio el bote avanzando por entre la lluvia y la estela blanca que se rizaba a impulsos
del viento. Ambos estaban empapados cuando subieron a bordo. No habian utilizado
los impermeables, que seguian arropando a los nifios  para protegerlos.

— Hola, Tom —dijo Willie—. Aqui estamos con el culo mojado y la barriga vacia. Eso
es todo.

* .
En castellano en el original.
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— Coge los nifios* —dijo Ara, tendiendo las dos metralletas envueltas.
— ¢Nada nuevo?
— Nada multiplicado por diez —dijo Willie.

Habia quedado de pie en la cubierta, chorreando agua y Thomas Hudson llamé a Gil
pidiéndole un par de toallas.

Ara acerc6 el bote con el cabo y subié.

— Nada de nada —dijo—. Tom, ¢cobraremos horas extraordinarias por trabajar
lloviendo ?

— Lo primero que hay que hacer es limpiar esas armas —dijo Willie.

— Yo prefiero secarme antes —dijo Ara—. Estoy calado hasta los huesos. Tanto tiempo
sin refrescarnos y ahora tengo carne de gallina hasta en el culo.

— Tom —dijo Willie—. Supongo que te has dado cuenta de que esos hijos de puta
pueden navegar bajo la lluvia si tienen coraje y se acercan a la costa.

— Si. Lo he pensado.

— Lo que creo es que duermen de dia y navegan de noche aprovechando las rafagas
de lluvia de la tarde.

— ¢Do6nde opinas que estan?

— No creo que hayan pasado de Guillermo. Pero también pudiera ser que estuvieran
alli.

— Zarparemos al amanecer y los atraparemos en Guillermo mafiana.
— Puede que si y puede que no. A lo mejor se han ido.

— Desde luego.

— ¢Por qué diablos no tendremos radar?

— ¢De qué nos serviria ahora? ;Qué ves en la pantalla, Willie?

— Prefiero callarme —dijo Willie. Y afiadi6é—: Perdona, Tom, pero perseguir a algo que
no tiene radio con un UHF que no quiere funcionar...

— Lo entiendo —dijo Thomas Hudson—. Pero, ¢tratas de perseguirlos mejor de lo que
lo estamos haciendo?

— Si. ¢(Te importa?

— Esté bien.

— Quiero atrapar a esos hijos de puta y matarlos a todos.

— ¢De qué va a servir?

— ¢Has olvidado la ultima carniceria?

— Nb me vengas con cuentos de miedo, Willie. Eres demasiado mayorcito.
— Bueno. Pero es que tengo ganas de acabar con ellos. ;Te parece bien?

— Lo prefiero asi a hablar de carniceria. Pero el caso es que necesito algln prisionero
del submarino que operaba en estas aguas para hacer que hablen.

— El dltimo que tuvimos no puede decirse que hablara mucho.
— No. Tampoco td hubieras hablado de estar en su lugar.
— Bien —dijo Willie—. (Puedo tomar un trago con permiso?

— Naturalmente. Ponte unos shorts y una camisa seca y no armes jaleo.
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— ¢Con nadie?
— jNo seas crio! —dijo Thomas Hudson..
— Me callo —dijo Willie y ri6 mostrando los dientes.

— Asi me gustas mas —dijo Thomas Hudson—. Sigue asi.
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X1V

AQUELLA NOCHE HUBO TRUENOS y reldmpagos y llovié hasta las tres de la madrugada.
Peters no pudo captar nada en la radio y todos durmieron, himedos y acalorados,
hasta que acabdé de llover y llegaron las primeras moscas despertando a todos uno por
uno. Thomas Hudson eché flit profusamente bajo cubierta. Hubo de momento muchas
toses, pero mas tranquilidad, menos palmadas.

Desperté a Peters rociandolo de insecticida y Peters sacudié la cabeza con los
auriculares puestos y dijo en voz baja:

— Lo he intentado todo hora tras hora. Pero no he captado nada.
Thomas Hudson miré el barémetro con una linterna y vio que subia.

«Tendran brisa —pens6—. Bueno. No podran decir que no tendran suerte. He de
pensar en eso.»

Volvié a popa y fumigo el camarote sin despertar a nadie.

Se sentd y observé como iba aclarando la noche, mientras de vez en cuando se
rociaba de flit. Andaban escasos de liquidos contra la presencia de insectos pero no de
flit para acabar con ellos. El flit daba una sensacion de ardor donde se transpiraba,
pero era mejor que los tabanos. El efecto de éstos era distinto al de los mosquitos ya
que no se les ofa hasta que picaban y la picadura producia una comezén momentanea
y repentina. Las picaduras levantaban una roncha del tamafio de un guisante. En
algunos lugares de la costa y en los cayos eran mas virulentos que en otros parajes.
Al menos, las picaduras resultaban mas dolorosas. Pero Thomas Hudson lo atribuia al
estado de la piel y a su grado de endurecimiento o al sol que hubiera tomado. «No sé
cémo las aguantan los nativos. Han de ser gente dura para habituarse a esta costay a
la de las Bahamas cuando el alisio deja de soplar» —penso.

Siguié a popa mirando y escuchando. Habia dos aviones altos en el cielo y estuvo
oyendo el roncar de sus motores hasta que se perdieron a lo lejos.

«Bombarderos que iran a Camagiiey en ruta hacia el Africa o algun otro lugar —siguio
pensando—. Nada tienen que ver con nosotros. A ellos no les molestan los tabanos. Ni
a mi tampoco. jA la mierda con ellos! jA la mierda y que yo pueda verlo! Pero quisiera
que ya fuese de dia y encontrarme lejos de aqui. Hemos inspeccionado toda la costa,
hasta la misma punta, gracias a Willie; seguiré el canal pequefio cerca de la orilla.
Sélo sé de un recodo peligroso, pero cuando amanezca, con la luz del dia, aunque siga
la calma lo veré muy bien. Después estaremos en Guillermo.»

Por la mafiana temprano Gil, el que tenia mejor vista, divisé la verde playa con sus
gemelos de doce aumentos. Estaban lo suficientemente cerca de la orilla para ver en
ella una rama de mango que evidentemente habia sido cortada hacia poco. Thomas
Hudson seguia al timén. Henry vigilaba el mar. Willie ayudaba a Gil.

— Posiblemente han pasado por aqui —dijo Willie.

— Hemos de estar seguros —dijo Ara, que estaba ayudando a Henry en la vigilancia
que le encomendaron.

— Pues claro. Yo sé6lo he hecho un comentario.

— ¢Doénde diablos esta la Patrulla del Alba de ese maldito barco que vimos en Cayo
Francés?

— Los domingos no patrullan —dijo Willie—. Seguramente hoy es domingo.

— Habra brisa —dijo Ara—. No hay mas que mirar los cirros para estar seguros de
ello.

— S6lo temo una cosa —dijo Thomas Hudson—. Que hayan entrado por el paso en
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Guillermo.
— Tendremos que verlo.

— Acabemos de una vez con este maldito asunto. Vamos alla —gritdé Willie—. Me estoy
poniendo nervioso.

— Muchas veces, mirandote, es lo que me pasa a mi —dijo Henry.
Willie le miré y escupiendo a un lado, dijo:
— Gracias, Henry. Es precisamente lo que me gusta que piensen de mi.

— ijBastal —grit6 Thomas Hudson—. ¢(Veis esa gran cabeza de coral a estribor? Es
precisamente el lugar peligroso. Hay que evitar una colisién. Algo mas alla, caballeros,
esta Guillermo. ¢Veis qué hermosa y verde y prometedora es esa costa?

— Un cayo mas —dijo Willie.

— ¢Podéis identificar el humo de una hoguera de carbén de lefia ? —preguntdé Thomas
Hudson.

Gil, pensativo, contesto:
— No, Tom.

— Recordando lo que llovié anoche, lo mas probable es que no haya humo de ninguna
clase —dijo Willie.

— Esta vez te equivocas, amigo —dijo Thomas Hudson.

— Quiza si.

— Podria llover toda la noche sin parar y la hoguera seguiria encendida, si es de esa
especie. He visto llover tres dias consecutivos y el fuego seguir ardiendo.

— Tu entiendes mas de eso que yo —admitido Willie—. Esta bien. Puede haber humo.
Espero que lo haya.

— Es un bajio peligroso —dijo Henry—. Con estos chaparrones de por aqui no creo que
puedan seguir navegando.

Al dia siguiente cuando amanecia vieron cuatro golondrinas de mar y dos gaviotas
volando cerca de la playa. Las golondrinas de mar gritaban y las gaviotas chillaban.

— ¢Qué demonio les pasa, Tom? —pregunté Henry.

— No sé. Yo diria que hay un banco de peces por ahi pero que nada tan hondo que no
pueden alcanzarlos.

— Esos pobres diablos de pajaros han de levantarse y han de madrugar mas que
nosotros para ganarse el sustento —dijo Willie—. Nadie aprecia su labor.

— ¢Por dénde piensas navegar, Tom ? —pregunt6 Ara.
— Tan cerca como pueda de la orilla y con rumbo directo hacia ese cayo.

— ¢Piensas dejar atras el buque naufragado? ¢El que esta antes del cayo de la media
luna?

— Daré una vuelta por alli y procurad todos estar atentos con los gemelos. Luego
anclaré en la pequefia ensenada de Guillermo.

— ¢Anclaremos? —dijo Willie.

— Naturalmente. (A qué viene tanto interés por las aves a esta temprana hora de la
mafiana?

— No se trata de eso. Simplemente admiro el océano y esta hermosa costa que por
primera vez fue vista por Colén. Me alegro de no haber navegado a las 6rdenes de ese
Colén.
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— No me extrafia —dijo Thomas Hudson.

— Lei un libro sobre ese personaje en el hospital de San Diego —dijo Willie—. Soy una
autoridad en la materia y él tenia una tripulacién todavia méas pobre que la nuestra.

— Nuestra tripulacion no es pobre.
— No. Todavia no.
— Muy bien, Colén. ¢Ves los restos del buqgue naufragado a veinte grados a estribor?

— Tu guardia de estribor tiene la palabra —dijo Willie—. Pero en todo caso lo veo
perfectamente con mi ojo bueno y hay un pajaro bobo de las Bahamas posado en él.
Seguramente ha venido a ayudarnos.

— Magnifico —dijo Thomas Hudson—. Es lo que necesitdbamos.

— Probablemente yo habria hecho un buen ornitélogo —dijo Willie—. Mi abuelita
criaba pollos.

— Tom —dijo Ara—. ¢{No crees que podriamos acercarnos un poco, mas? La marea
esté alta ahora.

— A proposito —dijo Thomas Hudson—. Di a Antonio que vaya a proa y que averigie a
qué profundidad navego.

— Tienes agua suficiente, Tom —qgrité Antonio—. Ve directo a la orilla. Sabes muy bien
lo que da de si este canal.

— Pues claro. Queria simplemente asegurarme.
— ¢Por qué no me dejas el timén?
— Gracias —dijo Thomas Hudson—. Prefiero seguir aqui.

— Ahora se ve perfectamente el saliente —dijo Ara—. Encargate de vigilarlo, Gil. Yo te
ayudaré. Pero no te quites los anteojos para nada.

— ¢Quién se encarga del primer cuadrante de popa? —pregunté Willie—. ;Y por qué
diablos me lo cambiaron?

— Cuando Tom te encarg6 que vigilaras los restos del buque naufragado. Cambiamos
automaticamente. Tu te fuiste a estribor y vo a babor.

— Demasiado nautico para mi —dijo Willie—. Si piensas ponerte nautico exprésate con
exactitud. ;Por qué no dices derecha o izquierda, como para navegar?

— Fuiste ta quien hablé de guardia a estribor —tercié Henry.

— Es verdad, pero de ahora en adelante voy a decir arriba, abajo y delante y detras
del barco.

— Willie, acaba de discutir con Gil y Ara y haz el favor de vigilar la costa —dijo
Thomas Hudson—; toda la playa y luego hasta el primer tercio del cayo.

Durante casi todo el afio, era muy facil comprobar si habia alguien viviendo en Cayo
Guillermo por aquel lado de barlovento. Pero navegando cerca de la orilla por toda la
costa nada consiguieron. Al llegar a la punta Thomas Hudson dijo:

— Pasaremos el cayo de la media luna tan cerca como me sea posible de la orilla y
todos observaréis con los gemelos. Si alguien ve algo que lo diga. Desembarcaremos
en el bote.

Empezaba a soplar un poco de brisa y la superficie del mar se rizaba ligeramente,
aunque por ser la marea alta no rompian las olas en el bajio. Thomas Hudson miré
hacia la punta rocosa. Sabia perfectamente que los restos del bugue naufragado
estaban hacia el oeste, pero con la marea alta sélo se divisaba un bulto rojizo. El
islote, ante la costa, formaba una playa de arena que no podia verse a menos de
rebasar los restos del buque hundido.

Pagina 264 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— Ahi vive alguien —dijo Ara—. Veo humo.
— Si —dijo Willie—. A sotavento. El viento lo lleva hacia el oeste.

— ElI humo sale aproximadamente del centro de la playa, es decir de donde ésta ha de
encontrarse —dijo Gil.

— ¢Ves algun mastil?
— Nada —dijo Gil.
— A lo mejor lo esconden durante el dia —dijo Willie.

— Cada cual a su puesto —dijo Thomas Hudson—. Ara, tu quédate aqui conmigo.
Willie, di a Peters que se prepare para emitir aunque nadie le oiga.

— ¢Qué opinas? —pregunté Ara cuando quedaron solos.

— Opino que si estuviera pescando y secando pescado me hubiera quedado aqui,
procedente de Guillermo, cuando llegaran las calmas y con ellas los mosquitos.

— Lo mismo pienso yo.

— Ademas, aqui nadie quema carbdn de lefia y la humareda no es grande. Debe de
tratarse de una hoguera reciente.

— A menos que sea el final de una grande.
— También lo he pensado.
— Dentro de cinco minutos lo sabremos seguro.

Rebasaron los restos del buque hundido, que tenia otro pajaro bobo encima. «Otro
aliado —pens6 Thomas Hudson—. Van de prisa.» Luego llegaron a sotavento del cayo
y Thomas Hudson vio la playa de arena, la linea verde mas alla y una choza de la que
salia humo.

— Gracias a Dios —dijo.
— En efecto. Temi que fuera algo peor —dijo Ara.
No vieron rastro de embarcaciéon alguna.

— Seguro que estan muy cerca —dijo Thomas Hudson—. Ve con Antonio a
inspeccionar y decidme lo que averigléis. Llevaré el barco lo mas cerca posible de la
orilla. Diles que cumplan su cometido y que actden con toda naturalidad.

El bote avanz6 hacia la orilla y Thomas Hudson pudo ver a Antonio y Ara dirigiéndose
a la pobre choza. Se movian rapidamente, aunque sin correr. Llamaron y salié6 una
mujer. Era muy morena, como las indias de la costa, iba descalza y el largo cabello le
colgaba hasta casi la cintura. Mientras hablaba sali6 otra mujer, también morena y de
larga cabellera. Tenia una criatura en brazos. En cuanto acabaron de hablar Ara y
Antonio estrecharon la mano a las dos mujeres en sefial de despedida, salieron de la
choza, empujaron el bote, subieron y regresaron al barco.

Antonio y Ara subieron al puente mientras el bote era izado a bordo.

— Habia dos mujeres —dijo Antonio—. Los hombres han salido a pescar. La mujer que
tenia a un nifio en brazos dice que ha visto un barco tortuguero navegando por el
canal. Dice que entrd al empezar la brisa.

— Hara una hora y media —dijo Thomas Hudson—. Teniendo en cuenta la marea, que
empieza a bajar.

— Y bien répidamente —observd Antonio—. Baja muy de prisa, Tom.
— Pronto nos encontraremos sin agua para navegar por alli.

— En efecto.
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— ¢TU qué opinas?
— Ta eres quien gobierna el timén, Tom.

Thomas Hudson hizo girar la rueda del timén, puso los dos motores a dos mil
setecientas revoluciones y tomo la direccion de la punta del cayo.

— A lo mejor encallan —dijo—. A la mierda con todo.

— Siempre podemos anclar si las cosas se ponen mal —dijo Antonio—. Ese fondo es
malo para encallar, Tom. Fangoso y con arcilla.

— Y con algunas rocas —afiadié6 Thomas Hudson—. Di a Gil que venga para que ponga
estacas. Tu y Willie podéis limpiar las armas. Td, Antonio, quédate conmigo aqui
arriba.

— El canal es traidor —dijo Antonio—. Pero lo intentaremos.

— No se puede navegar por él con poca agua. Pero quiza los condenados alemanes,
hijos de puta, sean los que encallen. O quiza deje de soplar viento.

— No creo que calme el viento, Tom —dijo Antonio—. El tiempo esta firme como alisio.

Thomas Hudson miré el cielo y divis6 unos girones de nubes blancas y alargadas hacia
el este. Luego mird la punta de la costa y los espacios llanos que empezaban a surgir.
Comprendié que todo iba a complicarse bastante mas. Mir6 después los cayos, un
poco mas all4, que parecian manchas verdes en el mar.

— ¢Ves alguna estaca de sefales, Gil? —pregunto.

— No, Tom.

— Tiene que haber una. Puede ser una rama de arbol. O un palo alto.
— No veo nada.

— Ha de haber algo delante en la direccién que vamos.

— Ya lo tengo, Tom. Veo un palo muy alto. Puedes avanzar tranquilo.
— Gracias —dijo Thomas Hudson—. Voy recto alla.

Los bancos tenian color blancoamarillo bajo el sol y la corriente, determinada por la
marea procedente del canal, era el agua verde de la laguna. No estaba sucia ni turbia
por contacto con el suelo arcilloso de la orilla, ya que el viento no habia levantado aun
la marejada lo suficiente para remover los fondos. Todo ello facilitaba el navegar.

Entonces vio que el paso, mas alla del poste de referencia, era muy estrecho y sintid
que se le erizaba el cuero cabelludo.

— Vas a lograrlo, Tom —dijo Antonio—. Sigue la orilla de estribor. Yo vigilaré el paso
cuando lo alcancemos.

Thomas Hudson se acercé mas a la orilla de estribor y siguié avanzando. Mir6 la orilla
de babor y la vio méas cerca y vir6 algo a la derecha.

— ¢Levantamos mucho barro?
— Nubes.

Llegaron al lugar peligroso y Thomas Hudson comprobé que no lo era tanto como en
principio habia temido. Peor fue la porcibn angosta que acababan de recorrer. El
viento era cada vez mas fuerte y Thomas Hudson lo sentia como un azote en su
desnuda espalda mientras navegaban cara a él, con las rafagas dando sobre el
costado del buque.

— La estaca es ahora una rama de arbol. Recto hacia ella, Tom —qgrit6 Gil.

— La tengo.
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— No abandones la ruta de estribor, Tom—dijo Antonio—. Es la mas segura.

Thomas Hudson se recostd contra la orilla de estribor cuanto pudo, como si estuviera
conduciendo un coche y quisiera aparcar junto a la acera. S6lo que aquello no era
acera sino que parecia el lugar escogido para librar una batalla de las antiguas con
grandes concentraciones de artilleria. Por un momento lo creyé un campo de batalla
surgido de pronto del océano y extendido, como un mapa, a su derecha.

— ¢Seguimos levantando barro?

— Mucho, Tom. Creo que serd mejor anclar en cuanto pasemos esas rocas. A este
lado de Contrabando o a sotavento de Contrabando —concluy6 Antonio.

Thomas Hudson volvié la cabeza y divis6 Cayo Contrabando, pequefio, verde, alegre.

— jA la mierda con eso! —grit6—. Hay que seguir hasta dar con el barco, siguiendo el
canal. Gil, biscame el tortuguero. Y las dos estacas. Las necesito.

El canal era facil pero de pronto, a la derecha, vio comenzar la playa. Cuanto mas
cerca estaban de Cayo Contrabando, mas se estrechaba el canal.

— Mantenlo a barlovento de esa estaca —gritdé Antonio.
— Eso es lo que hago.

La estaca era esta vez una rama seca. La rebasaron. El viento la azotaba y Thomas
Hudson pensé que con un viento tan fuerte las cosas podian ir francamente mal a
causa de los bajios.

— ¢Sigue el barro?

— Con abundancia, Tom.
— ¢Ves algo, Gil?

— Sdlo las estacas.

El agua empezaba a enturbiarse por la marejada producida por el viento y era casi
imposible divisar el fondo o los bancos, excepto cuando el barco los dejaba al
descubierto.

«Todo se presenta mal —pensé Thomas Hudson—. Pero también para ellos. Tendran
que luchar. Forzosamente han de ser buenos marineros. Ahora me pregunto qué canal
van a tomar. Depende de su piloto. Si es joven escogera el nuevo, el que fue asolado
por el huracan. Si es viejo, probablemente preferira el antiguo por la fuerza de la
costumbre y porque es méas seguro.»

— Antonio —grité—. ¢(Qué canal prefieres, el viejo o el nuevo?

— Los dos son malos. Igual da uno que otro.

— ¢Qué harias tu en mi lugar ?

— ¢Yo? Anclar a sotavento de Contrabando y esperar que suba la marea.
— Pero asi no podemos navegar de dia.

— Ese es tu problema. Tu s6lo me preguntas qué haria yo.

— Tengo que atrapar a esos hijos de puta.

— El barco es tuyo, Tom. De todos modos pienso que si no los cazamos nosotros otros
lo haran.

— Me pregunto por qué no han enviado aviones de patrulla a inspeccionar la costa
desde Cayo Francés.

— Esta mafana vi pasar uno, Tom. (No te diste cuenta?

— No. ¢Por qué no me avisaste?
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— Crei oue lo habias visto. Era un pequefio hidroplano.
— jMierda! Seria cuando estaba en el retrete y funcionaba el generador.

— Bueno, no tiene importancia. No cambia las cosas. Sigamos adelante —dijo
Antonio—. No veo las estacas.

— ¢Tienes las dos siguientes, Gil?
— No veo ninguna.

— jDiablos! —grit6 Thomas Hudson—. Sé lo que he de hacer. He de doblar cayito,
apartarme del banco de arena que se extiende de norte a sur. Después pondremos
ese cayo mas grande en linea con los mangles. No importa si es el viejo 6 el nuevo.

— El viento del este se lleva el agua, Tom.

— ElI viento del este puede irse al diablo! —grit6 Thomas Hudson. Casi
inmediatamente de haber pronunciado estas palabras se le antojé que habia sido una
blasfemia peor que cualquiera relacionada con la religién cristiana. Era consciente de
que se habia puesto en contra de uno de los mas grandes amigos de cuantos decidian
navegar. Pero como habia blasfemado no se retract6. Por el contrario, repiti6 la frase.

— No creo que pienses en eso, Tom —dijo Antonio.

— Desde luego —admiti6 Thomas Hudson. Y afadié6 para si, como en acto de
contricion, recordando mal el verso: «Sopla, sopla, oh. viento del oeste. Que la
llovizna corra libremente. Cristo, que mi amor estuviera entre mis brazos y yo en mi
cama otra vez».

«Es el mismo viento s6lo que en diferente latitud —pens6—. Procedente de
continentes distintos. Pero los dos son buenos, leales, llenos de amistad.» Luego
repitié: «Cristo, que mi amor estuviera entre mis brazos y yo en mi cama otra vez».

El agua era tan turbia ahora que nada servia de guia, excepto la succién que producia
el barco en el agua de la orilla. George estaba a proa manejando la sonda y Ara
estaba a su lado con una pértiga en la mano. Entre los dos median las profundidades y
las cantaban al puente.

Thomas Hudson tuvo la impresién de que todo le habia ocurrido antes en una
pesadilla. Habian navegado por canales dificiles. Pero esto era distinto, algo que habia
ocurrido alguna vez en su vida. Puede que toda su vida. Pero ahora estaba ocurriendo
con tal intensidad que se sabia al tiempo dirigiendo la escena y a la vez prisionero de
ella.

— ¢Ves algo, Gil? —pregunt6.

— Nada.

— ¢Quieres que suba Willie a ayudarte?

— No. Veo cualquier cosa que pueda ver Willie.
— Creo que deberia estar ahi contigo.

— Como quieras, Tom.

Diez minutos mas tarde estaban varados.
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XV

HABIAN ENCALLADO SOBRE UN FONDO de barro y arena que debi6 estar sefialado con alguna
estaca. La marea seguia bajando. El viento soplaba fuerte y el agua estaba fangosa.
Frente a ellos se extendia un cayo verde de extensibn mediana como una mancha
sobre el agua. A la izquierda habia otros mas pequefos y en ambos lados se divisaba
algun trozo de playa que la marea, al retirarse, iba dejando atrds. Thomas Hudson
divis6 unos bandos de aves de tierra que revoloteaban por la orilla y se posaban en
ella buscando qué comer. Antonio bajo el bote y con ayuda de Ara se dispuso a lanzar
un ancla a proa y dos pequefias a popa.

— ¢Crees necesario echar otra a proa? —pregunté Thomas Hudson a Antonio.
— No, Tom. No lo creo.

— Si se levanta viento, podria empujarnos contra la marea cuando ésta empiece a
subir.

— No me parece probable, Tom. Pero siempre puede suceder.

— Seria conveniente echar una pequefia a barlovento y la grande a sotavento un poco
mas alla. Asi estaremos mas seguros.

— Bien —dijo Antonio—. Prefiero eso a encallar otra vez en un mal sitio.
— Bien —dijo Thomas Hudson—. De todo eso ya hemos hablado antes.
— Y sigo opinando que es mejor anclar.

— Lo sé. Solo he dicho que echemos otra pequefia y que cambiemos la grande de
lugar.

— Estéa bien, Tom —dijo Antonio.

---A Ara le gusta levar anclas.

— Eso no le gusta a nadie.

— A Ara si.

— Quizas. En fin, estoy de acuerdo contigo, Tom.

— Mas tarde o mas temprano siempre nos ponemos de acuerdo.
— Conviene que no lo dejemos para cuando sea demasiado tarde.

Thomas Hudson observé la maniobra y miré a lo lejos, hacia el cayo verde que
resaltaba oscuro, mostrando casi las raices de los mangos a medida que menguaba la
marea. «Puede que estén en la pequefia ensenada que se forma hacia la parte sur —
pensé—. Este viento soplara hasta las dos o las tres de la madrugada y puede intentar
zafarse a través de uno de los dos canales en cuanto amanezca y el flujo creciente se
vaya presentando. Luego pueden continuar por la bahia que siempre parece un lago y
en donde ni siquiera de noche hay el menor peligro. Disponen de luces y de un buen
canal en el otro extremo. Todo depende del viento.»

Desde que encallaron se habia sentido en cierto modo extrafiamente aliviado. Puede
decirse que el golpe que recibié su barco le habia herido a él también. Sabia que no
habian rocas en aquel lugar. Estaba seguro de ello por el contacto de sus manos en el
timon y de las suelas de sus zapatos en cubierta, pero el hecho de encallar fue como
un dolor personal en su carne. S6lo mas tarde se presentd la sensacion de alivio,
como sucede después de recibir un golpe o una herida. Seguia experimentando la
sensacion del mal suefo, y de que todo cuanto ocurria habia ocurrido antes. Pero
ciertamente el hecho se desarroll6 de otra manera y ahora, encallado, experimentaba
un alivio temporal. Sabia que era temporal, pero se relajé.
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Ara subi6 al puente y dijo:

— Es buena cosa saberse seguro, Tom. Las anclas estan echadas y hay una boya para
soltar la grande. De este modo sera mas sencillo y mas rapido. Las lineas de las
anclas de popa flotan sobre el agua.

— Ya me he dado cuenta de la maniobra. Te lo agradezco.
— Animate, Tom. Esos hijos de puta quizas estén a la vuelta del otro cayo.
— No estoy deprimido. Simplemente me molesta perder tiempo.

— No se trata de haber estrellado un coche o de perder un barco. Simplemente
estamos encallados esperando la marea.

— Lo sé.

— El barco esta en perfecto estado. Sélo ocurre que el barro le impide avanzar.
— Lo sé. Soy el responsable.

— Saldras del atolladero con la misma facilidad con que te metiste en él.

— Desde luego.

— Tom, ¢te preocupa algo?

— ¢Por qué habria de preocuparme?

— No sé. No me gusta verte preocupado.

— jAl diablo las preocupaciones! —dijo Thomas Hudson—. Tu y Gil id abajo y procurad
que todo el mundo coma y esté contento. Mas tarde iremos a inspeccionar la costa. Es
todo lo que se puede hacer.

— Willie y yo podemos ir ahora mismo. No hemos de comer.
— No. Iré yo mas tarde con Willie y Peters.
— ¢No vas a llevarme a mi?

— No. Peters habla aleman. Pero no le hables de mis planes. Procura simplemente que
no se duerma. Haz que tome mucho café.

— ¢Por qué no quieres que vaya yo también?
— El bote es muy pequefio.

Gil le entreg6 los gemelos grandes y se fue abajo con Ara. Thomas Hudson estuvo un
rato estudiando el cayo con los gemelos de alta precisién y comprobé que los mangos
eran demasiado altos para ver si entre ellos se escondia algo o alguien. En la parte
mas frondosa del terreno habia otros arboles mezclados a los mangos quiza mas altos
aun. Realmente era imposible divisar un mastil en aquel refugio en forma de
herradura. Los ojos le dolian de llevar los gemelos por lo cual los meti6é en el estuche y
colgé la correa de un gancho dejando que los gemelos reposasen sobre una red.

Se alegr6 de quedarse solo en el puente y de gozar su sensacion de alivio que, estaba
seguro, iba a ser breve. Contemplando cémo las aves de la playa se movian sin
descanso recordo lo que significaron para él cuando era nifio. Ahora no podia sentir lo
de entonces pero tampoco se hubiera atrevido a matarlas. Sigui6 rememorando aquel
tiempo lejano en que con su padre, en una barraca en el arenal, intentaba atraer a las
aves con sefiales de lata. Recordé como ellas se acercaban cuando la marea bajaba y
dejaba al descubierto la playa y cémo cuando él silbaba la bandada de aves
revoloteaba formando circulos. Era un silbido triste. Ahora, recordandolo, quiso silbar
del mismo modo, y lo hizo, y también la bandada se volvié hacia él. Pero en seguida
emprendieron el vuelo, se alejaron del barco encallado para buscar en otro sitio algo
que comer.

Volvioé a coger los gemelos y a escudrifiar con ellos el horizonte pero no vio rastro de
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ninguna embarcacion.

«Quiza llegaron al canal nuevo y han seguido avanzando —pens6—. Seria estupendo
que los cazaran otros. Nosotros ahora no podemos atraparlos sin luchar. De ningun
modo se entregarian a los ocupantes de un bote.»

Llevaba tanto tiempo pensando en ellos que estaba como cansado.

«Si, estoy harto de ellos —se dijo—. Pero al menos sé lo que tengo que hacer, lo cual
simplifica las cosas enormemente. El deber es maravilloso. No sé qué habria sido de
mi sin un deber que cumplir, desde que murié el joven Tom. Hubiera podido pintarlo,
claro. También podria hacer algo util. Pero a pesar de todo, la cosa mas sencilla es
cumplir el deber.»

«Lo que hago es util —siguié pensando—. No debo ponerme en contra de ello. Me
ayuda a olvidar, a superar. Por eso lo hago. Dios sabe lo que puede haber mas alla.
Hemos perseguido sin tregua a esa gente. Ahora descansamos unos diez minutos y
luego a seguir cumpliendo el deber. jAl diablo todo lo demas! Hemos seguido muy
bien la pista.

— ¢Es que no quieres comer, Tom? —gritd Ara.

— No tengo hambre, muchacho —dijo Thomas Hudson—. Sdbeme la botella de té que
esta sobre el hielo.

Ara obedecio, y Thomas Hudson cogi6 la botella que le tendia y descansé apoyado en
un angulo del puente. Bebié un largo sorbo de té helado y miré el cayo mas
importante y grande que se veia desde alli. Las raices de los mangos se divisaban con
toda claridad. Por el lado izquierdo se acercaban, volando, unos cuantos flamencos.
Volaban bajo, muy cerca del agua, y constituian un bello espectaculo bajo el sol.
Volaban con el largo cuello inclinado y las incongruentes patas hacia atras inmoviles,
mientras sus alas negras y rosa se agitaban continuamente para acercarles a la orilla
de barro, a su derecha. Mirandolos, Thomas Hudson se maravilld, de su silueta oscura
por abajo, su pico blanco, su presencia color de rosa en el cielo. No eran animales
importantes y sin embargo cada uno de ellos constituia un estimulo para él. Cuando
llegaron al verde islote, vio que los flamencos giraban bruscamente hacia la derecha
en vez de cruzar la extension de color verdoso

— jAral —grito.

Ara acudié diciendo:

— Si, Tom.

— Prepara tres «nifios» y bajalos al bote con media docena de cargas para cada uno y
otras municiones. Pon también el botiquin mediano y di a Willie que venga.

Los flamencos se habian instalado al extremo final de la orilla derecha y estaban muy
ocupados comiendo. Thomas Hudson seguia mirandolos cuando Willie se acerco y dijo:

— jMalditos flamencos!
Y sin dejar de mirarlos continué diciendo:

— No han guerido volar sobre los arboles. Seguro que el barco que andamos buscando
o bien otro cualquiera esta oculto alli. ;Quieres que vayamos td y yo a echar un
vistazo, Willie?

— Desde luego que si.

— ¢Habéis comido?

— Nuestro maldito prisionero no come, devora.
— Entonces ve a ayudar a Ara.

— ¢Ara viene con nosotros?
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— No. Llevaremos a Peters porgque sabe aleman.
— ¢Por qué no viene Ara? No me gusta Peters como compafiero, si hay que pelear.

— Peters puede hablarles y evitar la lucha. Willie, necesito prisioneros. Y no quiero
que su piloto muera.

— Creo que pones muchas condiciones, Tom. Pareces haber olvidado que ellos son
ocho o nueve y nosotros sélo tres. Ademas, ¢quién diablos puede saber que nosotros
sabemos que su piloto vive ?

— Lo sabemos nosotros.

— ¢A qué viene tanta honradez?

— Te pregunté si querias venir.

— Claro que quiero ir —dijo Willie—. A mi sélo me fastidia que venga Peters.

— Luchara si es necesario. Y ahora, por favor, di a Henry y a Antonio que suban.
— ¢Crees que estan ahi, Tom? —preguntd Antonio acercandose.

— Estoy seguro.

— ¢Puedo ir contigo, Tom? —pregunto Henry.

— No. En el bote sélo cabemos tres. Si algo ocurre y veis que su barco intenta alejarse
con la marea creciente, disparad sobre él. Luego seguidlo hasta la bahia.
Probablemente estara averiado y no podra seguir. Si es posible coged un prisionero y
llevadlo a Cayo Francés para que sea interrogado.

— ¢No podria ir yo en vez de Peters? —pregunté Henry.

— No. Henry, lo siento. El habla aleman —dijo Thomas Hudson. Y afiadié dirigiéndose
a Antonio—: Si todo va bien, dejaré a Willie y a Peters en el barco con quien sea y
volveré en el bote con el prisionero.

— Nuestro ultimo prisionero duré bien poco.

— Procuraré que este otro sea sano y fuerte. Y ahora ve abajo y revisalo todo. Quiero
mirar un rato a los flamencos.

Qued6 de pie en el puente contemplandolos.

«No es sélo su color —pens6—. No es por su rosa y por su negro, sino por su tamafio
y por lo feos que son, en detalle, siendo a la vez malignamente bellos. Deben de ser
aves muy antiguas; seguramente de los primeros tiempos.»

No los miré con los gemelos porque no queria apreciar detalles. S6lo mirar la masa
rosada sobre el marrén agrisado del banco. Acababan de llegar otras dos bandadas y
la orilla tenia una tonalidad que ni siquiera se hubiese atrevido a pintar.

«0O quiza si. Quizd me hubiera atrevido y lo habria pintado —pens6—. Es maravilloso
mirar flamencos antes de marchar. Pero sera mejor no dar a mis hombres tiempo para
preocuparse y pensar demasiado.»

Bajo del puente y dijo:

— Gil, ocupa tu puesto y no dejes de vigilar con los gemelos. No pierdas de vista el
cayo. Henry, si oyes mucho jaleo y ves que el barco que perseguimos intenta escapar,
haz volar su maldita proa. Y que nadie deje de vigilar con los gemelos en busca de
supervivientes. Mafiana os dedicais a cazarlos. Acercaos al bote, esté donde esté, y
utilizadlo. Hay otro bote en el barco que ellos llevan. Utilizadlo también, si no nos lo
hemos cargado antes.

— ¢Alguna otra orden? —pregunté Antonio.

— S6lo que conservéis corriente el intestino. Sed buenos muchachos. Volveremos en
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seguida. Y ahora, vamonos de una vez, mis queridos canallas. En marcha.

— Mi abuelita no me tenia por canalla —protestd Peters—. Siempre decia que yo era el
chiquillo mas guapo y mas legitimo de todo el pais.

— lgual decia mi madre —afirmo Willie—. ;Donde quieres que nos sentemos, Tom?
— EIl bote va mejor contigo a proa. Pero si lo prefieres iré a proa yo.
— Vamos, vamos, ocupa el timén —dijo Willie—. Tienes un buen buque que gobernar.

— Perfectamente —dijo Thomas Hudson—. Voy a maniobrar. Suba usted a bordo,
caballero Peters.

— Me siento feliz por embarcar, almirante —dijo Peters.
— Buena caza —qgrit6é Henry.
— jAsi te murieras! —dijo Willie.

El motor se puso en marcha y zarparon rumbo al cayo, donde el terreno se confundia
con el agua debido a la poca altura del bote.

— Lo abordaremos de costado y sin previo aviso. Quiero decir sin las exclamaciones
de rigor.

Los dos hombres asintieron con un movimiento de cabeza, uno a proa y el otro en el
centro.

— Agarrad el arma. No me importa que se vea —dijo Thomas Hudson.

— No sé donde la he metido —dijo Peters—. Me siento ahora como una de las mulas
de mi abuela.

— Ser una mula no esta del todo mal. Es un buen animal.

— Tom, ¢es necesario que recuerde todo ese maldito cuento de no matar al piloto?
— Recuérdalo, pero usa la cabeza.

— Bien —dijo Peters—. Nuestras preocupaciones tocan a su fin.

— Sera mejor que nos callemos ahora —dijo Thomas Hudson—. Saltaremos a bordo
los tres a la vez. Si estan abajo, gritas en aleman que suban con las manos en alto. Es
mejor no hablar porque pueden oir voces en la distancia por encima del ruido del
motor.

— ¢Qué hacemos si no suben?
— Willie arrojara una granada.
— ¢Qué hacemos si estan en cubierta?

— Atacarles segun el orden que aqui ocupamos. Yo a popa. Peters en el centro. TU a
proa.

— ¢Y arrojo una granada?

— Naturalmente. Luego procuraremos salvar a los heridos. Por eso he traido el
botiquin.

— Crei que era para nosotros. Por si nos hacia falta.

— También por eso. Y ahora a callar. ¢(Esta todo claro?

— Claro como la mierda —dijo Willie.

— Bueno. Supongo que tenemos tapones para el culo —dijo Peters.
— Nos los mandaron esta mafiana por avion. ¢{No recogiste el tuyo?

— No. Pero mi madre siempre ha dicho que yo era el nifio de digestibn mas lenta de
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todo el sur. En el Instituto Smithsoniano de la Confederacién todavia guardan,
expuesto, uno de mis pafales.

— jBasta ya de mierda! —dijo Willie echandose hacia atras para no tener que gritar—.
¢ Todo eso hemos de hacerlo de dia, Tom?

— Inmediatamente.

— Soy un desdichado hijo de perra —dijo Willie—. He caido en manos de insensatos
canallas y ladrones.

— Calla, Willie. Quiero verte luchar.

Willie incliné afirmativamente la cabeza y miré con su ojo bueno el verde saliente de la
costa cubierto de mangos que se alzaban como de puntillas sobre sus raices de color
castafo rojizo.

Sélo hizo una observacion mas antes de doblar la punta.
— Hay excelentes ostras en esas raices —dijo.

Thomas Hudson asintio.
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XVI

DIVISARON EL BOTE TORTUGUERO en cuanto doblaron la punta del cayo y pasaron el canal
que los separaba de otro mas pequefio. Estaba inmovil proa a la playa y tenia algunas
lianas colgadas del mastil y la cubierta estaba camuflada con ramas recién cortadas.

Willie se echd hacia atras y acercando los labios al oido de Peters dijo en voz baja:
— El bote no esta a bordo. Pasa el mensaje.

Peters volvio la cara pecosa y abotagada para decir:

— El bote no estéa a bordo, Tom. Seguramente alguien habré ido a la playa.

— Hay que ir al abordaje. Hundiremos el barco de acuerdo con el plan trazado. Pasa el
mensaje.

Peters se inclind para hablar al oido de Willie y Willie movié la cabeza. Luego alzé una
mané formando el consabido cero con el indice y el pulgar.

«0O redonda como el agujero del culo», pensé6 Thomas Hudson. Se acercaron con toda
la rapidez que pudo desplegar la cafetera de motor que les conducia y Thomas Hudson
maniobré habilmente para situarlo de costado y sin sacudidas.

Willie lanz6 el arpeo sobre la regala y apreto fuerte. Los tres saltaron a cubierta casi a
la vez, pisando ramas de mango recién cortadas a juzgar por su olor fresco aun.
Thomas Hudson vio las lianas enroscadas al mastil y se pregunté si estaba sofiando
otra vez. Comprobé que la escotilla estaba abierta y que la otra, en la parte de proa,
estaba cubierta de ramajes. No habia nadie en cubierta.

Thomas Hudson hizo a Willie sefial de que avanzase dejando la primera escotilla atras
y cubriendo la otra con su metralleta. Comprobé el seguro automatico. Bajo sus pies
desnudos sentia la dura redondez de los tronchos de las ramas y lo resbaloso de sus
hojas y el calor de la cubierta de madera.

— Di que vayan subiendo con las manos en alto —dijo a Peters con calma.
Peters grit6 algo en rudo y gutural idioma aleman. Nadie respondié y nada ocurrio.
«El nene de la abuelita se comporta bien» —pensé Thomas Hudson. Y dijo:

— Diles que les damos diez segundos para salir y que los trataremos como prisioneros
de guerra. Luego cuenta hasta diez.

Peters tomé la palabra y su voz parecia la de todos los alemanes al unisono el dia del
juicio final. «Tiene wuna voz magnifica», pensé Thomas Hudson. Y volvid
apresuradamente la cabeza para ver si el bote volvia.

Sélo pudo divisar las raices parduscas y el verde de los mangos.

— Cuenta hasta diez y lanza una granada —dijo—. Y td, Willie, no pierdas de vista la
maldita escotilla de proa.

— Esté cubierta con malditas ramas.
— Prepara una granada para cuando Peters haya arrojado la suya. Pero no la tires
aun.

Peters conté hasta diez y permanecié de pie, alto, erguido, como un lanzador de
béisbol sobre su monticulo, con la ametralladora bajo el brazo izquierdo. Arrancé la
cinta de la granada con los dientes, la sostuvo humeante unos instantes como si
quisiera calentarla, y con un héabil movimiento a lo Carl Mays, la lanzé por la oscuridad
de la escotilla.

Viéndole actuar, Thomas Hudson pens6 que era un gran artista. «Esta seguro de que
abajo no hay nadie», se dijo.
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Seguidamente se tir6 sobre cubierta cubriendo el espacio con su Thompson. La
granada que habia lanzado Peters exploté con el natural estruendo y Thomas Hudson
vio como Willie separaba las ramas que cubrian la escotilla de proa para lanzar
también una granada a su interior. Entonces, a la derecha del mastil y precisamente
por donde colgaba una liana, vio aparecer la boca de un fusil entre las ramas por
donde operaba Willie. Dispar6 sobre él sin poder evitar lo que ocurrié. Sonaron cinco
disparos rapidos y seguidos. Fue como si alguien agitase repetidamente una matraca.
Y en seguida, la granada de Willie salié disparada con un gran chispazo y Thomas
Hudson, al alzar los ojos, vio a Willie que se disponia a lanzar otra. Peters estaba a su
lado, con la cabeza en la regala. De su frente manaba un hilo de sangre que iba a
parar al imbornal.

Willie arrojé su segunda granada que produjo un sonido distinto, pues rodé un poco
dentro del bote antes de explotar.

— ¢Crees que queda algun otro canalla por ahi? —grité Willie.
— Echaré otra granada por si acaso —dijo Thomas Hudson.

Se agaché para rehuir un posible disparo procedente de la escotilla principal, arrancéo
la cinta de una granada, gris, pesada, sélida, cuyas muescas sentia entre su mano y la
lanz6, por encima de la escotilla, hacia popa. De nuevo el humo se alzé por el aire
mientras la madera saltaba hecha astillas.

Willie estaba mirando a Peters y Thomas Hudson se acercé para mirarle también. Su
aspecto no era distinto al habitual.

— Bueno. Nos hemos quedado sin intérprete —dijo Willie.

Le temblaba el ojo bueno pero su voz era la de siempre:

— Esto se va a pique rapidamente —dijo Thomas Hudson.

— Estaba encallado ya, pero creo que ahora le fallan los baos.
— Tenemos mucho que hacer todavia, Willie.

— Y algo hemos hecho ya. Hemos hundido el maldito barco.

— Sera mejor que vuelvas al nuestro y vengas con Ara y con Henry. Di a Antonio que
en cuanto empiece a subir la marea lleve el barco a la punta.

— Antes tendré que echar un vistazo ahi abajo.
— Lo echaré yo.

— No —dijo Willie—. Es asunto mio.

— ¢Qué tal te encuentras, muchacho?

— Estupendamente. Sélo siento haber perdido al sefior Peters. Buscaré un trapo o
algo para taparle la cara. Habriamos de tenderle en el suelo con la cabeza hacia
arriba, ahora que el barco escora.

— ¢Y el aleméan de proa?

— Hecho migas.
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XVII

WILLIE FUE EN BUSCA DE ARA Y DE HENRY. Thomas Hudson quedé tumbado tras el parapeto
que la alta regala del barco acababa de formar. Tenia los pies apoyados en la escotilla
mientras buscaba el bote con la mirada. Al otro lado de la escotilla yacia Peters con la
cara cubierta por una camisa de fajina de marinero aleman. «Nunca me di cuenta de
lo alto que era», pens6é Thomas Hudson.

Con ayuda de Willie habia registrado el tortuguero por completo hallando sélo una
gran confusion. Evidentemente sélo habia un aleman a bordo, que fue el que maté a
Peters, a quien seguramente tomoé por el oficial. Dieron con otra pistola Schmeisser y
con una abundante cantidad de municiones en una caja de metal que parecia abierta
con un abrelatas. Posiblemente los hombres que estaban en tierra iban armados
porque no habia otras armas a bordo. El bote que utilizaban podia tener una longitud
de unos cinco metros a juzgar por las huellas que dejo sobre cubierta.

Quedaban bastantes provisiones a bordo, casi todo pescado en salazén y cerdo asado.
El hombre gque maté a Peters era un herido que, por estarlo, no desembarcé.
Presentaba una grave herida en el muslo, casi curada ya, y otra también
practicamente curada en la parte carnosa del hombro izquierdo. También encontraron
excelentes cartas de la costa y de las Indias Occidentales y un cartén de «Camel»
marcado con el rétulo: «Suministros para la marina». No habia café, ni té, ni bebidas
alcohdlicas de ninguna clase.

El problema era qué es lo que iban a hacer. ;Dénde podian estar los otros? Tenian que
haber visto o al menos oido el combate desarrollado en el barco y podian volver en
busca de sus provisiones. Quiza divisaron el bote, con un hombre nada mas, que se
alejaba deduciendo que habia cadaveres a bordo, teniendo en cuenta los disparos y
las explosiones. Si. A lo mejor volvian en busca de provisiones o de cosas que tuvieran
ocultas en el barco para seguidamente y aprovechando la oscuridad ir de nuevo a
tierra. Podian hacerlo todo en el bote, teniendo buen cuidado en no encallar.

El bote seria sin duda de sélida construccion. Thomas Hudson no tenia
radiotelegrafista por lo que le era imposible dar una descripcién detallada del mismo ni
tampoco obtenerla. Nadie, pues, podia identificarlo. Ademas, si los alemanes tenian
coraje suficiente podian asaltar de noche su propio barco, aunque esto fuera poco
probable.

Thomas Hudson lo fue pensando todo con gran meticulosidad. «Por fin —decidié—
creo que deben de andar por entre esos mangos y que alli habran ocultado el bote. Si
vamos en su busca pueden facilmente tendernos una emboscada. Luego navegarian
rapidamente por la bahia y procurarian rebasar de noche Cayo Francés. Les seria facil
avituallarse y seguir hacia el oeste hasta encontrar algun puesto aleman cerca de La
Habana en donde ocultarse. Todo eso pueden hacerlo con facilidad y procurarse un
bote mejor.»

«Pueden alquilarlo —siguié reflexionando—. O incluso robarlo. En fin... Tengo que
parar en Cayo Francés para desembarcar el cadaver de Peters e informar. El problema
se presentara al llegar a La Habana. En Cayo Francés tenemos al teniente al mando de
las fuerzas; todo ira bien alli. Se haran cargo de Peters.

»Disponemos de hielo suficiente para conservar el cuerpo hasta llegar alli. Luego
cargaremos mas en Caibarién.

»El caso es atraparlos sin reparar en dificultades. Pero no estoy dispuesto a poner en
peligro la vida de Willie, de Ara, de Henry, y que los maten por ahi entre esos mangos.
No vale la pena. Son ocho hombres, a juzgar por lo que hemos visto a bordo. Hoy
tuve ocasién de atraparlos, como quien dice con los calzones bajos, y la perdi porque
0 son demasiado vivos o tienen mucha suerte, pero el caso es que siempre saben lo
que han de hacer.
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»Nosotros hemos perdido un hombre, precisamente nuestro radiotelegrafista, pero les
hemos dejado con un bote nada mas. Y si divisamos ese bote, lo destruiremos
también. Y bloquearemos la isla hasta cazarlos y acabar con ellos de una vez. Pero no
vamos a meternos en una trampa de ocho contra tres. No arreglariamos nada. Ahora,
sin Peters, las cosas seran aun mas dificiles. Si perdiésemos a otro de los nuestros a
nadie afectaria excepto a mi. Y al barco.»

«Qjala vuelvan pronto —razon6—. No quisiera que se presentasen de pronto a ver qué
ocurria a bordo obligadndonos a librar la batalla del islote sin nombre a mi solo. Me
pregunto qué pueden estar haciendo en tierra. Puede que hayan ido a buscar ostras.
Willie dijo que las hay excelentes por aqui. O tal vez no quieran permanecer a bordo
durante el dia por miedo a que les ataque un avién. Sin embargo, a estas alturas han
de saber forzosamente a qué hora se realizan los vuelos de patrulla. Ojala salgan
pronto de su madriguera y acabemos con esto de una vez. Me pregunto por qué no
nos atacaria el herido al ver que nuestro bote se acercaba. Tuvo que oir el motor. O
quizé durmiese. Al fin y al cabo los fuera borda hacen poco ruido.

»En este asunto hay demasiados porqués. Ni siquiera estoy seguro de raber
reconstruido bien los hechos. Quiza no debi hundir su barco. Aunque creo gque si, que
hice bien. Hundimos el barco, perdimos a Peters y matamos un hombre. No es un
resultado demasiado brillante pero tiene sentido.»

Percibi6 el ruido del fuera borda y volvio la cabeza. Divisé el bote cuando doblaba la
punta aunque sélo iba un hombre en él. Comprobé que era Ara, mandando el timén.
No obstante vio que avanzaba como si fuera bastante cargado y dedujo que Henry y
Willie estaban tendidos en el fondo.

«Willie es muy listo —pens6—. Los que estan en tierra creeran que solo viene un
hombre hacia aqui y que no es el de antes. No sé si el truco servira de algo pero es
ingenioso. Willie fue seguramente quien trazo el plan.»

El bote avanzaba a sotavento del tortuguero. Thomas Hudson divis6é perfectamente el
ancho pecho, los largos brazos, el rostro moreno y serio en aquellos momentos, y
hasta el temblor de los musculos de las piernas de Ara. También vio a Willie y a Henry
tendidos en el fondo con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados.

Cuando llegaron a barlovento junto al tortuguero y lejos del islote, Ara se situd casi
pegado a aquél, Willie se volvié hacia su compafero para decir:

— Salta a bordo, Henry. Ara te daré& tu equipo. Podras disponer del de Peters también.

Henry salté y siempre tendido boca abajo avanzé cautelosamente hacia Hudson
arrastrandose por la cubierta escorada hasta quedar junto a él.

— Hola, Tom —dijo.
Thomas Hudson puso una mano sobre el brazo de Henry y dijo en voz baja:

— Vete a proa y no te muevas de alli. Quédate tendido y no dejes que te vean por
encima de la regala.

— De acuerdo —dijo el grandullbn empezando a arrastrarse y avanzando despacio
hacia el lugar indicado. Tuvo que pasar por encima de las piernas de Peters y al
hacerlo le cogi6é el arma y las municiones, poniéndose éstas en su cinturén. Dio unos
carifiosos golpecitos en las piernas de Peters y apretando el cainén de ambas
ametralladoras siguié hacia proa.

Thomas Hudson le vio mirar por la escotilla de proa mientras se arrastraba por la
inclinada popa sobre las ramas de mango. Su cara del todo inexpresiva, no expreso
nada de lo que habia visto. Al llegar a sotavento de la regala dejé las armas a su
derecha y prob¢ si la de Peters funcionaba bien, y le puso otro cargador. Dejé el resto
de municiones en la regala y quité las granadas del cinturén, dejandolas al alcance de
su mano. Cuando le vio bien situado y mirando el cielo color verdoso, Thomas Hudson
se volvié hacia Willie que seguia tendido en el fondo del bote, con ambos ojos, el
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bueno y el malo, cerrados para defenderse del sol. Llevaba una descolorida camisa
caqui de manga larga y unos shorts viejos y calzaba zapatos de lona con suela de
goma. Ara estaba sentado a popa y Thomas Hudson miré su abundante cabello negro
y la forma en que se aferraba con sus manazas a la regala. Vio que las piernas le
temblaban aun pero sabia, desde hacia mucho tiempo, lo nervioso que estaba siempre
Ara antes de entrar en accién y lo magnificamente que se comportaba cuando
comenzaba el jaleo.

— Willie —dijo—. ¢Tienes algun plan?

Willie abrié el ojo bueno y siguié con el otro cerrado para seguir luchando contra el
sol.

— Solicito permiso para llegar al extremo del cayo y ver qué hay por alli. No podemos
dejar que lo alcancen.

— Iré contigo.
— No, Tom. Conozco bien esta mierda de isla. Me toca a mi.
— No quiero que vayas solo.

— Es la unica manera. Confia en mi, Tom. Ara volvera y os ayudara, si los empujo
hacia vosotros. Que vaya a recogerme a tierra si no lo logro.

Por fin habia abierto los dos ojos y miraba fijamente a Thomas Hudson como mira el
hombre que quiere vender a otro algo que éste deberia comprar de tener dinero.

— Prefiero ir contigo.

— Estamos hablando demasiado, Tom. Repito que conozco bien esta mierda de isla.
Soy un maldito experto. Nunca encontraras otro como yo.

— De acuerdo. Puedes ir —dijo Thomas Hudson—. Pero procura cargarte el bote.
— ¢Qué crees que voy a hacer? ;(Masturbarme?
— Ya que te metes en esto, métete hasta el cuello.

— Tom, tienes dos trampas colocadas: el barco y yo. Ara se encarga del transporte.
En cuanto a mi... Un marinero licenciado y con escasa salud, ¢;qué importa si muero?

— Hablas demasiado —dijo Thomas Hudson—. Vete de una vez y buena suerte.
— Ya callo, Tom —dijo Willie.

— Estés en excelente forma —dijo Thomas Hudson.

Seguidamente explicé a Ara en espafiol lo que habian planeado.

— No te preocupes —dijo Willie—. Aunque vaya tendido en el fondo puedo
perfectamente hablar con él.

— Vuelvo en seguida, Tom —dijo Ara.

Thomas Hudson vio como ponia en marcha el motor y cédmo se alejaban. Vio la fornida
espalda de Ara y su negro cabello, a popa. Y a Willie tumbado en el fondo. Se habia
colocado en direccidon contraria a la de antes de modo que su cabeza casi rozaba los
pies de Ara, y estaba hablando con él.

«Ese hijo de puta es un tio que vale —pens6é Thomas Hudson—. Willie. Acabo de
aclararme perfectamente. Prefiero un buen infante de marina, que sea un hombre
acabado, a todos los tios del mundo, cuando se trata de sacar las castafias del fuego.
Y ahora hay que sacarlas. Buena suerte, sefior Willie. No te dejes matar.»

— ¢Coémo andas, Henry? —pregunté suavemente.
— Muy bien, Tom. Willie ha estado estupendo ofreciéndose a ir alla, ¢no te parece?

— El no conoce la palabra estupendo —dijo Thomas Hudson—. Simplemente decidio
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que era su deber.

— Siento mucho no ser amigo suyo.

— Cuando las cosas van mal, todos somos amigos.
— De ahora en adelante lo seré de verdad.

— De ahora en adelante todos vamos a hacer un buen montén de cosas —dijo Thomas
Hudson—. Me gustaria que ese en adelante hubiera comenzado ya.
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XVIII

ESTABAN TUMBADOS sobre la caliente cubierta vigilando el cayo. El sol quemaba sus
espaldas que el viento, afortunadamente, refrescaba. Tenian las espaldas tan morenas
como las de las mujeres indias que habian saludado aquella mafana. «Todo eso me
parece tan lejano como mi propia vida», pens6é Thomas Hudson. Eso y el mar abierto y
las largas rompientes y el oscuro y profundo mar del trépico, todo se le antojaba tan
lejano como su vida. «Con esta brisa podriamos haber navegado mar adentro hacia
Cayo Francés. Peters seguiria manejando la radio y esta noche todos beberiamos
cerveza fria», pens6. Y se dijo: «Deja ya de pensar en todo eso. Has hecho lo que
debias hacer».

— ¢Qué tal sigues, Henry? —pregunto.

— Estupendamente, Tom —dijo con dulzura—. Una granada no puede explotar si se
recalienta con el sol, ¢verdad, Tom?

— Nunca he visto que ocurriera. Pero puede aumentar su potencia.
— Espero que Ara traiga agua —dijo Henry—. ;Se lo recordaste?
— No, Henry. Estaba tan ocupado con el equipo, que lo olvidé.

Seguidamente, arrastrado por el viento, percibieron el ruido del fuera borda. Thomas
Hudson volvié cuidadosamente la cabeza y vio cémo el bote doblaba la punta y cémo
avanzaba rapido con Ara a popa. Divisé, pese a la distancia, sus anchos hombros y su
negro cabello. Luego nuevamente volvié la cabeza para inspeccionar el islote y vio una
garza nocturna que alzaba el vuelo por entre unos arboles del centro. También vio dos
ibis del bosque alzarse igualmente y alejarse, en rapido vuelo, siguiendo la costa para
dirigirse en vuelo igualmente rapido hacia otro cayo mas pequefio.

Henry, que los vio también, dijo:

— Willie debe de andar por alli.

— Si —dijo Thomas Hudson—. Proceden del cerro mas alto del islote.

— Eso quiere decir que no hay nadie mas en él. Sélo Willie.

— En efecto. Solo Willie las espanta.

— Ha de haber llegado a ese sitio, si nada se ha opuesto a su avance.

— No te muevas de como estés. Sigue asi, echado, hasta que venga Ara.

Ara llevo el bote hasta sotavento del tortuguero y eché el garfio a bordo, contra la
regala. En seguida salté a cubierta, agil como un oso. Llevaba una botella de agua y
otra de ginebra vacia llena de té, atadas a una linea de pescar y ambas
convenientemente atadas al cuello. Avanzé a rastras hacia Thomas Hudson.

— ¢Qué pasa con el agua condenada? —pregunté Henry.

Ara, tumbado junto a Thomas Hudson, procedi6 a desatar la botella de agua de la
linea de pesca y arrastrandose con cuidado recorrié la escorada cubierta por encima
de ambas escotillas, hasta donde se encontraba Henry.

— Toma, bebe —dijo—. Pero no te bafies con ella.

Dio un amistoso golpecito en la espalda de Henry y volvié junto a Thomas Hudson
para quedar tendido junto a él.

— Tom, no hemos visto nada —dijo en voz muy baja—. Desembarqué a Willie en el
ultimo extremo, casi frente a nosotros y luego volvi a bordo. Me puse a sotavento
lejos del cayo. Expligué a Antonio céomo van las cosas. Creo que me entendid
perfectamente. Por fin llené de gasolina el motor y también una lata de reserva y fui a
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buscar el agua y el té.

— Magnifico —dijo Thomas Hudson.

Cambio de posicion para beber un largo sorbo de té helado.

— Gracias por el té —dijo.

— Fue cosa de Antonio. Con la prisa del primer momento olvidamos muchas cosas.
— Sitlate mas a popa. Sera mejor. Podras cubrirla.

— Bien, Tom —dijo Ara.

Quedaron alli, tendidos al sol, y expuestos al viento, vigilando el islote. De vez en
cuando una o dos aves emprendian el vuelo y ambos comprendian que habian sido
espantadas por Willie o por los hombres a quienes andaban persiguiendo.

— Willie estara furioso con todas esas aves —dijo Ara—. Cuando marché no se le
habia ocurrido esa posibilidad.

— Es como si estuviese soltando globos —observé Thomas Hudson.
Parecia pensativo. Se volvié a mirar por encima de su hombro, hacia la lejania.

Empezaba a encontrar desagradable la situacion. Demasiadas aves iban alzando el
vuelo. ¢Por qué habia creido que los alemanes tenian que estar alli? Para empezar,
¢qué podian buscar en un sitio como aquél? Tendido en la cubierta le asalté el
repentino temor de que se hubieran equivocado él y Willie. «Puede que ni siquiera nos
hayan visto», pensé. Pero lo cierto es que no le gustaba ver tantas aves volar
asustadas. Otro par de ibis del bosque alzaron el vuelo bastante cerca de la orilla.
Thomas Hudson se volvié hacia Henry para decir:

— Quédate en la escotilla de proa y no pierdas de vista la costa.
— Resulta dificil distinguir lo que esta pasando alli.

— Lo sé perfectamente.

— De acuerdo, Tom.

— Deja aqui las granadas y las cargas. Llévate s6lo el «nifio» y una granada en el
bolsillo.

Henry se introdujo por la escotilla de proa y quedé en su interior, vigilando los islotes
de la costa que casi tapaban el canal. Su expresion era la de siempre, pero tenia los
labios muy apretados para mantener el esfuerzo que ello suponia.

— Lo siento Henry —dijo Thomas Hudson—, pero considero necesario que conserves
esa posicion. Sera sélo un rato.

— No me importa —dijo Henry—. Sélo que no es precisamente ésta la postura que
escogeria para pasar el verano.

La estudiada severidad de su rostro habia desaparecido dando paso a su maravillosa
sonrisa de siempre.

— Tampoco yo —admiti6 Thomas Hudson—, pero... las cosas no se presentan
demasiado bien, ¢comprendes?

Un bitor alzé el vuelo en aquel instante de entre los mangos y Thomas Hudson
percibié su graznar y miré su nervioso volar a sotavento. Se dedic6é a seguir
mentalmente los pasos de Willie por entre los arboles, de acuerdo con el vuelo de las
aves que iban surgiendo alli. Cuando ya no se alzé ningun pajaro, comprendié que
volvia. Pasados unos minutos, al verlas volar de nuevo, se dijo que Willie marchaba a
barlovento del cayo. Tres cuartos de hora mas tarde divisé una enorme garza blanca
que alzaba el vuelo muy asustada moviendo sus lentas y pesadas alas en direccion al
viento y dijo a Ara:
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— Willie no tardara en aparecer. Sera mejor que te llegues hasta la punta a buscarle.

— Ya aparece —dijo Henry casi inmediatamente—. Me esta haciendo sefiales con la
mano. Se ha sentado en la playa.

— Ve a buscarlo y traetelo aqui. Dile que se tumbe en el fondo del bote.

Ara fue hacia el bote llevando su ametralladora y un par de granadas en el bolsillo. Se
situ6 a popa y puso en marcha el motor.

— Dame la botella de té, por favor, Tom. La cogié con ambas manos para asegurarse
de que no cayera en vez de tomarla s6lo con una como hubiese hecho en cualquier
otro momento. Le gustaba coger las granadas en una sola mano y arrancar la cinta
con los dientes. Pero la botella de té era para Willie a quien admiraba por lo que
acababa de hacer, aunque de nada hubiese servido, y no queria que se derramase. La
dej6 bajo popa con la esperanza de que se conservase frio.

— ¢En qué piensa ahora, Tom? —pregunt6 Henry.

— Pienso en que por el momento estamos jodidos. Poco después el bote avanzaba
hacia el tortuguero, con Willie en el fondo estrechando entre las dos manos la botella
de té. Tenia la cara y las manos llenas de arafiazos y hasta de sangre, a pesar de que
se habia lavado con agua de mar. Sélo tenia una manga en la camisa y la cara
hinchada a causa de las picaduras de mosquitos. Todas las partes del cuerpo no
cubiertas aparecian llenas de picaduras también.

— No he encontrado nada, Tom. Ni una maldita pista. Nunca han estado alli. Creo que
nos pasamos de listos.

— No.
— ¢En qué piensas ahora, Tom?

— Creo que después de encallar desembarcaron y fueron al interior. Tal vez a
descansar. Puede que a efectuar un reconocimiento y decidir qué canal tomar.

— ¢Crees que nos vieron a bordo?

— Puede que si y puede que no. Estando casi a nivel del mar no pueden abarcar
mucha distancia.

— Quizas oyeron algo a barlovento.
— Parece logico.
— Y ahora, ¢qué vamos a hacer?

— Ta volver al barco. Ara vendra a buscarnos a Willie y a mi dentro de un rato.
Todavia cabe la posibilidad de que se presenten.

— ¢Qué hacemos con Peters? Supongo que llevarlo con nosotros, ¢(no?

— Si.

— Sigues equivocado —dijo Willie—. Nos hemos equivocado. No sé decir mas.
— De acuerdo. En cuanto Ara se lleve a Peters bajaré a la escotilla de popa.

— Sera mejor que Ara cargue con el cuerpo solo —dijo Henry—. Podrian ver nuestras
siluetas. En cambio un cuerpo tendido a cubierta es imposible de distinguir sin
prismaticos.

Thomas Hudson explicé a Ara la situacién y Ara subié a bordo, cargé el cuerpo de
Peters sin la menor dificultad y at6é el pafuelo que le cubria el rostro por detras de la
cabeza. No demostré temor, pero tampoco desagrado, al trasladarlo al bote para
dejarlo en él.

— jQué tieso esta! —se limit6 a decir.
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— Por eso les llamamos nosotros stiffs. ;No lo sabes?

— Nosotros los llamamos fiambres™ —dijo Ara—, que quiere decir carne fria, como en
un restaurante cuando se pide carne o pescado frios. Resulta raro que sea Peters,
siempre tan flexible...

— En seguida vuelvo, Tom. ¢{Quieres que te traiga algo?

— Suerte —dijo Thomas Hudson—. Y gracias por el trabajo que has hecho, Willie.
— jBah! Es una mierda, como todo lo demas.

— Haz que Gil te ponga desinfectante en esos arafiazos.

— jQue se jodan los arafazos! —dijo Willie—. Voy a presentarme candidato al hombre
de la selva.

Thomas Hudson y Henry vigilaban desde las escotillas la costa con todos sus islotes y
la ancha bahia que formaba el canal interior. Hablaban en tono normal, seguros de
que los otros no podian estar mas cerca que aquellos islotes verdes.

— No dejes de vigilar —dijo Thomas Hudson—. Pienso echar al mar sus municiones y
dar un vistazo por abajo.

Encontré cosas que antes no habia visto. Llevo la caja de municiones a cubierta y la
arrojo por la borda.

«Quizé debi sacar lo que habia dentro y tirarlo todo al agua, jQue se vayan al diablo!»

Cogié una pistola Schmeisser que acababa de encontrar y comprobé que no
funcionaba. La dejo junto a sus armas.

«Diré a Ara que la arregle —pens6—. Al menos ahora sé por qué no se la llevaron. Me
pregunto si dejaron al herido para que actuase de comité de recepciéon o si fueron a
efectuar un reconocimiento. ;Qué pueden haber visto? (Qué sera lo que han llegado a
saber?»

— ¢No crees que habria sido mejor conservar esas municiones como prueba? —
pregunté Henry.

— Hemos superado eso de las pruebas, Henry. No es momento para pensar en ello.

— Pero siempre es mejor tenerlas. Ya sabes lo desconfiados que son los de alla y que
siempre acaban dudando de todo. Dudaran de nosotros. Y a lo mejor ni siquiera
dudan. Puede que nos califiquen mal. ;Te acuerdas del dltimo asunto, Tom?

— Si. Lo recuerdo.

— El submarino estaba en el Mississippi y aun seguian dudando.
— Es cierto.

— Creo que hubiese sido mejor guardar las municiones.

— Tranquilizate, Henry, por favor —dijo Thomas Hudson—. Los muertos del poblado
siguen alli. Y tenemos las balas de Schmeisser alli recogidas y las que extrajisteis del
cuerpo del aleman muerto. Tenemos otro aleman enterrado, con una inscripcion en la
madera que le sirve de lapida. Y este barco hundido con un aleman muerto a bordo. Y
dos pistolas Schmeisser aunque una no funcione y la otra quedase medio destruida
por la granada.

— Puede venir un huracan y arrasar todo eso y ellos dudar de nuestra palabra.
— Bueno. Admitamos la duda. ¢(Qué me dices de Peters?

— Pueden creer que lo hemos matado nosotros. Cualquiera de nosotros.

* .
En castellano en el original.
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— Bueno. Tendremos que afrontarlo.

Percibieron el ruido del motor y vieron cémo Ara doblaba la punta con el bote.
«Corre tanto como una canoa», pensd Thomas Hudson.

— Recoge tus cosas, Henry —dijo—. Volvemos al barco.

— Me gustaria estarme aqui.

Pero cuando Ara llegé hasta ellos, habia cambiado de idea.

— Quédate un poco mas, Henry —dijo—. Enviaré a buscarte dentro de un rato. Y si
entretanto se presentan arroja una granada a su bote. Sitlate en la otra escotilla. Es
mas ancha. Y procura no perder la cabeza.

— Bueno, Tom. Y gracias por dejar que me quede —dijo Henry.

— Casi preferiria quedarme yo y que tu volvieras, al barco, pero tengo que hablar con
Antonio.

— Naturalmente, Tom. Pero, ¢no estaria mejor que al llegar les pegara unos cuantos
tiros antes de lo de la granada?

— Como quieras. Pero agacha la cabeza siempre y lanza la granada desde la otra
escotilla. Y espera hasta el altimo momento.

Seguia tendido sobre los imbornales de sotavento mientras entregaba sus cosas a Ara.
Seguidamente se deslizé por el costado.

— ¢Tienes demasiada agua ahi abajo? —pregunt6 a Henry.
— No, Tom. Se puede resistir.

— Procura no sentir claustrofobia. Y no dejes de vigilar. Si se presentan de pronto,
déjalos que se acerquen cuanto méas mejor, antes de empezar la funcién.

— Desde luego, Tom.

— Piensa que estas cazando patos.

— No es necesario, Tom.

Thomas Hudson estaba ya tendido en el fondo del bote.
— Ara vendra a buscarte en cuanto yo lo crea oportuno.

— No te preocupes, Tom. Puedo quedarme aqui toda la noche si es necesario. Pero
que Ara me traiga algo de comer, un poco de ron y mas agua.

— Vendra pronto a por ti y el ron lo beberemos juntos a bordo.

Ara tir6 de la cuerda del motor y puso rumbo al barco. Thomas Hudson sintié el
contacto de las granadas en sus piernas y el peso del «nifio» sobre su pecho. Rodeé la
ametralladora con sus brazos acunandola y Ara se eché a reir. Inclinandose un poco,
dijo:

— Esta no es vida para los buenos chicos.
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XX

ESTABAN TODOS A BORDO Yy la atmoésfera era bastante fresca en el viento del atardecer.
Los flamencos habian huido del bajio aunque las aguas no lo habian cubierto, y el mar
junto a él, en el atardecer, tenia un color gris. Una bandada de aves se afanaba en la
arena. Mas alla estaba la orilla y los canales que el barro hacia confusos y los cayos
como telon de fondo.

De pie en el puente, apoyado en un &ngulo, Thomas Hudson escuchaba a Antonio.

— Hasta las once de la noche no subirad la marea —estaba diciendo—. El viento acaba
con el agua de la bahia y hasta con la de los bajios. No sabemos qué profundidad nos
va a quedar.

— ¢Crees que se podra navegar o que habremos de sacarlo con el cabrestante ?
— Flotara. Aunque no tendremos luna.
— Desde luego. Por eso las mareas son fuertes.

— Pero ayer noche tuvo que sacar la nariz —dijo Antonio—. Es luna nueva. No la
vimos porque llovia.

— Es cierto.

— He enviado a George y a Gil a estaquear ramas para poner sefales en el canal y
salir de agui cuanto antes. Podemos ir en el bote a poner sefiales en los bajios.

— Te diré lo que quisiera hacer. Cuando la lancha esté a flote, me gustaria ir a buscar
un sitio donde poder instalar el reflector y las ametralladoras apuntando a la lancha
tortuguera y poner un centinela en ella para que nos haga una sefal luminosa si ellos
se acercan con el bote.

— Eso seria lo ideal, Tom. Sélo que no lo puedes hacer con esta oscuridad. Para poder
hacerlo tendrias que encender el reflector y navegar siguiendo al bote para que éste
fuera sondando y sefialando la ruta. Pero entonces no vendria nadie. Ya no volverian
nunca por aqui.

— Desde luego. Veo que hoy he cometido dos errores.

— Si —dijo Antonio—. Pero ha sido cuestién de suerte. Como cuando se juega a las
cartas.

— Lo importante es que me equivoqué. Y ahora dime qué piensas tu.

— Yo creo que si no se han ido y nosotros hacemos como si no hubiésemos encallado,
se presentaran esta noche y querran abordarnos. Tenemos aspecto de inofensivos.
Estoy seguro de que andaban por uno de esos islotes cuando atacamos su barco y
también de que nos consideran unos infelices. Después de todo, siempre han visto un
hombre solo en el bote durante todo el dia.

— Pues eso es lo que queriamos, ¢no?
— ¢Y cuando vean como esta su barco? ¢Qué haran entonces?
— Dile a Willie que suba —rogé Tom a Antonio.

Willie se presentd en el puente con la cara todavia hinchada por las picaduras de los
mosquitos. De todos modos tenia mejor aspecto. Vestia Unicamente shorts color
caqui.

— ¢Qué tal estas, hombre de la selva?

— Estupendamente, Tom. Me puse cloroformo en las picaduras y ya no duelen. Esos
malditos mosquitos miden cerca de siete centimetros de largo y son negros como la
tinta.

Pagina 286 de 302



Ernest Hemingway Islas A La Deriva

— La verdad es que estamos jodidos del todo.

— No importa. Lo hemos estado desde el principio.
— ¢Y Peters?

— Lo hemos cosido en una lona, con hielo encima.

— Oye, Willie, le estaba diciendo a Antonio que me gustaria buscar un sitio donde
instalar las ametralladoras y el reflector apuntando a este cascarén. Pero él dice que
espantariamos a todo el océano y que resultaria inutil.

— Desde luego —dijo Willie—. Antonio tiene razén. En fin, ya son tres errores. Te gano
por uno, Tom.

— ¢Creei que vendran y que querran abordarnos?

— Lo dudo —dijo Willie.

— Podrian hacerlo perfectamente.

— Pero no estan locos. Claro que si estan desesperados, a lo mejor lo intentan.

Estaban los dos sentados en la cubierta del puente con la espalda apoyada en la lona.
Willie se froté contra ella el hombro derecho que otra vez le empezaba a escocer.

— A lo mejor lo hacen —dijo—. Recuerda la carniceria que hicieron en la isla. Fue una
estupidez.

— Ellos lo ven de otro modo. Recuerda que habian perdido su barco y que estaban
desesperados.

— Bueno. Hoy han perdido otro. Y ademas un compariero. A lo mejor apreciaban de
verdad a ese hijo de perra.

— Seguramente. Solo eso explica que le dejaran a bordo descansando.

— Era un buen chico —dijo Willie—. Nos dejé hablar de rendirse y hasta permitié que
echasemos una granada antes de actuar. Seguramente crey6 que Peters era el capitan
por su actitud dominante y su modo de hablar aleman.

— Si. Seguramente.

— De todos modos las granadas explotaron abajo. A lo mejor no las oy6. ¢;Cuantas
veces disparaste, Tom?

— Unas cinco.
— Pues él sélo una rafaga.
— ¢Oiste el jaleo desde aqui, Antonio? (Se armé mucho ruido?

— No mucho —dijo Antonio—. Estamos a sotavento norte y con un islote en medio. Lo
oi con toda claridad, pero amortiguado.

— Puede que ellos no oyesen nada —dijo Thomas Hudson—. Pero habran tenido que
ver el bote repetidamente y el barco escorado. Deben de suponer que es una trampa.
No creo que se acerquen.

— Estoy de acuerdo contigo —dijo Willie.
— Pero, ¢crees que se atreveran a llegar hasta aqui?

— Solo Dios y tu podréis saberlo aunque creo que no saben mas que yo. ¢(No dice
usted siempre gque intenta pensar con la mente de esos alemanes, poniéndose en su
lugar?

— Claro —admiti6 Thomas Hudson—. Y a veces lo consigo. Sé6lo que hoy no estoy
lGcido.

— Razonas muy bien —dijo Willie—. Lo que pasa es que estamos metidos enun lio.
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— ¢Y si les tendemos una trampa?
— TG quedarias metido en ella tanto como los otros —dijo Willie.

— De todas maneras ve alla y arregla las escotillas. Disimulalas, mientras hay claridad
para hacerlo.

— Ahora vuelves a ser el viejo Tom. Nuestro Tom —dijo Willie—. Arreglaré las
escotillas y esconderé al aleman muerto y disimularé hasta la regala. Veo que te has
trazado un plan.

— Procura taparlo bien todo. Usa tantas ramas como puedas.
— Te aseguro que ni Cristo lo reconocera, Tom.

— Ya vuelve el bote —dijo Antonio.

— Ara me llevarad —dijo Willie—. A mi y a cuanto necesito.

— Cuidate, Willie. Y no te vueles la cabeza.

— Y ta no pienses tanto —dijo Willie—. Descansa un poco, Tom; recuerda que estaras
toda la noche levantado.

— Ta también.
— iNada de eso! Que me despierten cuando me necesiten.

— Déjame la guardia ahora, Antonio —dijo Thomas Hudson—. ¢(Cuando cambia la
marea?

— Ha cambiado ya pero esta luchando con la corriente que el fuerte viento del este
empuja desde la bahia.

— Pon a Gil a cargo de las 50 en el lugar que ocupa George y que éste descanse. Los
demas que vayan a dormir un rato.

— ¢Por qué no bebes algo, Tom?
— No quiero. Dime, ¢qué hay esta noche para cenar?

— Un buen cacho de aquel pez con salsa espafiola, alubias negras y arroz. Las latas de
frutas en almibar se nos han terminado.

— Las pusimos en lista al tocar Confites.

— Si, pero estan tachadas.

— ¢No hay fruta seca?

— Albaricoques.

— Pues ponlos en remojo para el desayuno de mafiana.

— Henry no querra comer eso para desayunar.

— Esté& bien. Daselos con la comida que haga mas a gusto. ;Hay sopa en abundancia?
— En grandes cantidades.

— ¢Y hielo?

— Bastante para una semana, si no gastamos demasiado para conservar a Peters.
Tom, ¢por qué no lo tiramos al mar?

— Puede que acabe haciéndolo. El siempre decia que le hubiera agradado.
— jDecia tantas cosas!
— Es verdad.

— Tom, ¢te preparo una copa?
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— Esta bien. ;Tienes ginebra? —pregunté Tom.
— Tu botella esta guardada en el armario.

— ¢Tienes también agua de coco?

— Si.

— Pues preparame una ginebra con agua de coco y un poco de lima. Si es que
tenemos limas.

— Las tenemos. Y muchas por cierto. Pero Peters tenia una botella de whisky escocés.
Debe de estar escondida por ahi. {No prefieres un whisky?

— No. Pero busca la botella y ciérrala bajo llave. Podemos necesitarla.
— Voy a preparar lo tuyo.

— Gracias. A lo mejor tenemos suerte y se nos presentan esta noche.
— Me parece que no. Yo opino como Willie. Aunque todo puede ocurrir.
— Para ellos somos una tentacién. Necesitan un barco.

— Si, Tom. Pero no son tontos. Si de verdad lo fueran, tu no habrias podido ponerte
en su lugar y pensar por ellos.

— De acuerdo. Preparame la ginebra...
Thomas Hudson estaba inspeccionando los cayos con los gemelos.
— Intentaré ponerme en su lugar una vez mas —afnadio.

Sin embargo, no lo consigui6. A decir verdad no tenia ganas de pensar en nada.
Observo el bote con Ara a popa y Willie oculto, hasta que lo vio doblar la curva del
islote cercano. También miré la bandada de aves que por fin alzaron el vuelo para
alejarse hacia otro cayo mas lejano. Luego, cuando estuvo solo, bebié un sorbo del
vaso que Antonio habia preparado para él.

Recordd que se habia propuesto no beber en todo aquel viaje, ni siquiera algo helado
antes de acostarse, a fin de poder pensar en el trabajo y nada méas que en eso.
Recordd su proposito de trabajar sin descanso, hasta quedar agotado y acostarse
realmente exhausto. Pero no se excus6 por estar bebiendo ni por haber quebrantado
Su promesa.

«Cumpli mi compromiso de trabajo —pens6—. Estoy seguro de ello. Y ahora sera
mejor que beba esto y deje de pensar en los malditos alemanes. Si vienen esta noche
todo esta a punto para recibirles. Y si no se presentan mafana por la mafana, en
cuanto la marea haya subido lo suficiente, nos dedicaremos a perseguirlos.»

Bebié del contenido de su vaso, que estaba helado y agradablemente seco, y miré con
atencion la linea quebrada de los cayos de la costa hacia el oeste. Beber le despejaba
la memoria y le hacia recordar cosas que se habia propuesto olvidar. Los islotes que
estaban ante él le recordaban aquellos dias del pasado, en que solia ir con Tom, muy
niflo entonces, a pescar sabalos. Eran otros islotes y los canales, bastante mas
anchos. Y no habia flamencos en sus playas, pero si aves como las otras, con
excepcion de las grandes avefrias doradas. Recordd también la estacion en que las
avefrias eran grises y aquellas otras en que sus negras plumas tenian un toque
dorado; y el orgullo que sintié el joven Tom la primera vez que llevé una a casa,
cazada con su escopeta de un solo cafidén, calibre veinte; y como Tom habia acariciado
la blanda y blanca pechuga del ave y su maravilloso plumaje oscuro; y como aquella
noche le vio en la cama, dormido, abrazado al pajaro y tuvo que retirarlo con todo
cuidado para no despertarle. Tom, en efecto, no desperté. Se limité a apretar los
brazos vacios, se puso boca arriba y siguié durmiendo.

Y mientras Thomas Hudson se dirigia a la habitacion de atras, donde estaba el
refrigerador, llevando consigo la avefria dorada, sinti6 como si acabase de robarla y
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alisando cuidadosamente su plumaje la dejé en un estante de rejilla en el interior de la
nevera, y al dia siguiente pintdé un avefria dorada para el joven Tom, y el chiquillo se
llevé la tela cuando se ausenté aquel afio para marchar al colegio. En aquel cuadro,
Thomas Hudson habia procurado reproducir el agil y rapido vuelo del ave, sobre un
fondo de larga playa con cocoteros...

Siguié recordando y pensé en otro dia que estuvieron en un camping de turistas y que
él se levanté temprano mientras el joven Tom seguia durmiendo, boca arriba, con los
brazos cruzados sobre el pecho. Parecia la estatua de un joven caballero yacente
sobre su tumba y Thomas Hudson sacé un boceto aprovechando las lineas de una
tumba que habia visto tiempo atras en la catedral de Salisbury. Su intencién al
principio fue pintar un cuadro. Pero luego pensé que podia ser de mal agiiero y no lo
pinté. «Para lo que ha servido», se dijo ahora.

Y miré al sol a punto de ocultarse y vio a Tom en lo alto del cielo volando en su
Spitfire. El avién estaba muy alto y brillaba como un pedazo de espejo roto. «Le
gustaba estar alli», pensd. Y luego: «Has hecho bien pasando todo este tiempo sin
beber».

Pero el vaso estaba auln por la mitad o mas y seguia envuelto en la servilleta de papel
y todavia tenia hielo dentro.

«Tendré que dar gracias a Peters por no haberlo consumido todo», pens6. Entonces
recordd cuando vivian en la isla, en los viejos tiempos; recordd que Tom habia
estudiado lo de la edad del hielo, en el colegio, y que tenia miedo de que viniera de
nuevo.

— Es la Unica preocupaciéon que tengo, papa —habia dicho.
— De ninguna manera llegaria hasta aqui —habia dicho Thomas Hudson.

— Lo sé. Pero no puedo resistir la idea del dafio que haria entre todas esas gentes de
Minnesota y Wisconsin y Michigan; incluso de Indiana e lllinois.

— No creo que tengamos que preocuparnos por eso —dijo Thomas Hudson—. Aun en
caso de que el hecho se produjese es un proceso lentisimo.

— Lo sé —dijo el joven Tom—, pero me sigue preocupando. Es lo Unico que me
preocupa. Eso y que se extinga la raza de las palomas mensajeras.

«jTenia cada salida!», se dijo, pensando en Tom. Seguidamente dejo el vaso a un lado
y siguié inspeccionando cuidadosamente con los gemelos los cayos. No vio nada
parecido a un bote a vela y dej6 los gemelos y de nuevo rememor6 el pasado.

Pensé en sus dias felices. «Nuestra época mas dichosa fue en la isla y también en el
oeste. Descontando Europa, claro esta. Si pienso en eso, pensaré forzosamente en la
madre de Tom, lo cual serA& mucho peor. Me pregunto dénde estara ahora. Supongo
que en la cama, con algun general. En fin. Espero que sea un hombre importante.
Estaba muy hermosa cuando la vi la Gltima vez en La Habana. Podria pasarme toda la
noche pensando en ella pero no lo haré. Ya basta con que me haya permitido pensar
en Tom. No habria caido en ello de haber seguido sin beber. Pero en todo caso, me
alegro de haber quebrantado mi promesa. Hay un momento en que es bueno faltar a
ellas, aunque quiza no a todas. Pensaré un poco mas en Tom y luego meditaré la
situacion y nuestros planes para esta noche, cuando hayan vuelto Willie y Ara. Son
una gran pareja. Willie aprendié su horrible esparfiol en Filipinas. Pero se entienden
perfectamente bien. Quizad porque Ara es vasco y también habla mal el espafiol.
iCielos! Qué poco me gusta pensar en lo que va a quedar de aquel barco tal como van
a dejarlo Ara y Willie. Mejor sera acabar mi ginebra y pensar en algo mas agradable.
Tom ha muerto y te conviene recordarle. Nunca te sobrepondras a esa pena. No
puedes. Pero al menos te sientes firme y sélido sobre la idea. ¢Por qué no pruebas a
recordar los dias dichosos? Han sido muchos.»

«¢Cual fue el tiempo mas feliz de tu vida?», se pregunto.
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Tuvo que admitir que fue feliz siempre, en sus dias de inocencia y cuando carecia de
dinero indtil y ganaba lo suficiente para comer. Cuando una bicicleta le resultaba
mucho mas divertida que un automovil. Desde la bicicleta se veia el paisaje
perfectamente bien y ademéas montarla le ayudaba a mantenerse en forma. Volver a
casa en bicicleta dejando atras el Bois y los Champs Elysées y la Rond-Point. Mirar
atras y contemplar el transito formando dos hileras o columnas, y ver el Arco
destacando su gran silueta gris en el atardecer.

«Ahora los castafios estaran en flor —pensé—. Pedaleando hacia la Place de la
Concorde los arboles han de verse negros al atardecer, pero las flores resaltaran
blancas como de cera. Podria bajar de la bicicleta y caminar despacio, llevandola del
manillar para mejor gozar de los castafios. Y seguir el sendero de grava, sintiendo
ésta bajo las finas suelas de los zapatos y saber que las ramas estan arriba.»

Recordd aquel par de zapatos de deporte que habia comprado de segunda mano a un
camarero del Select que habia sido campedn olimpico en otro tiempo. Los pagé con un
retrato del propietario, que habia pintado como éste deseaba.

— Un poco al estilo de Manet, monsieur Hudson. Si es que puede hacerlo —le fue
ordenado.

No era un Manet que el propio Manet hubiera firmado pero si mas parecido a un Manet
que a un Thomas Hudson y el parecido con el patron era excelente. Thomas Hudson
obtuvo gracias a él el dinero para pagar sus zapatos de ciclista. Y también se le
permitié beber de balde en el local durante una temporada bastante larga. Finalmente,
una noche, ofrecié pagar lo que bebiese y su ofrecimiento fue aceptado y Thomas
Hudson comprendié que el pago del retrato habia quedado definitivamente saldado.

Tenia un amigo que era camarero en la Closerie des Lilas, que siempre le servia raciéon
doble, de todas las bebidas, de forma que afiadiendo un poco de agua pasaba con un
solo vaso toda la noche. Asi pues, se mudaron a aquel barrio. Acostaban a Tom, le
dejaban en la cama y bajaban al viejo café, felices por estar juntos. Y luego paseaban
por las calles oscuras de la Montagne Sainte-Geneviéve, en donde alun se conservaban
las viejas casas luego destruidas, procurando cada noche seguir un camino distinto
para volver a casa. Y se metian en la cama, oyendo a Tom respirar en su catre y
también el ronroneo del gatazo que dormia con él.

Recordé cémo la gente se horrorizaba al saber que aquel gato dormia con el nifio y
que les dejaban solos cuando salian. Pero Tom era un chiquillo que siempre dormia
bien y si se despertaba, veia al gato cerca. Y el gato era su mejor amigo. No permitia
que nadie se acercase a la cama de Tom y se querian mucho. Se querian de verdad.

Ahora Tom habia... «jAl diablo, todo! —se dijo—. Morir es algo que a todos ocurre.
Tendria que haberme acostumbrado a la idea. Es verdaderamente la Unica cosa
definitiva.»

«¢,COmo lo sabes? —se pregunté—. Marchar puede ser definitivo. Salir por una puerta,
puede ser definitivo. Cualquier forma de auténtica traicién, puede ser definitiva. Y
también la deslealtad. Pero todo eso son sandeces. La muerte es lo Unico
verdaderamente definitivo. Quisiera que Ara y Willie hubiesen vuelto ya. Estaran
dejando lo que queda del barco hecho una pena. No me gusta la idea de matar. Pero a
Willie si. Es un hombre extrafio, aunque una excelente persona. No parece
conformarse con nada. Siempre cree que todo puede hacerse mucho mejor.»

Distinguio el bote cuando volvia. Percibié el ruido del motor y quedd mirando cémo
crecia y crecia en tamafio ante sus ojos hasta situarse junto a él.

Willie subié en seguida. Tenia muy mal aspecto. Su ojo malo casi mostraba
Unicamente el blanco; la pupila apenas se percibia. Se acerc6 a Thomas Hudson, se
cuadro en saludo marcial y dijo:

— ¢(Permiso para hablar al capitan, sefior?
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— ¢Estas borracho?
— No, Tommy. Estoy entusiasmado.
— Has estado bebiendo.

— Pues claro, Tom. Nos llevamos un poco de ron para animarnos junto al cadaver.
Cuando lo terminamos, Ara se meo en la botella y luego la ocultamos cuidadosamente
junto a unos explosivos. Resulta una doble trampa, ¢verdad?

— ¢Cumplisteis el encargo?

— Tommy, un pequefio gnomo no mayor que mi mano no podria pisar la cubierta sin
volar por los aires hacia gnomolandia. Y lo mismo le ocurriria a una cucaracha, te lo
aseguro. Ara temia que las moscas que cubrian el cadaver lo estropeasen todo. Se
consiguié. Hemos metido bombas por todas partes.

— (Y Ara? ;Qué esta haciendo?

— Desmontando y limpiando armas, loco de entusiasmo.

— ¢Cuanto ron os habéis bebido?

— Menos de media botella. Y fue idea mia, no de Ara.

— De acuerdo. Ve con él, condenado. Ayudale a limpiar las armas y a revisarlo todo.
— Para revisarlas bien habria que dispararlas.

— Lo sé. Pero es cuestion de revisarlas sin dispararlas.

Y haz el favor de tirar las municiones que habia en las recamaras.

— Eres muy listo.

— Di a Henry que suba y que me traiga otro vaso de esta mezcla. Y que se traiga una
copa también para él. Antonio sabe de qué va.

— Me alegro de que vuelvas a beber un poco, Tom.

— jPor el amor de Dios! Olvidate de si bebo o no bebo. No quiero que te alegres por
ninguna de las dos cosas.

— De acuerdo, Tom. Pero es que no me gusta ver que haces el tonto como un caballo
que monta sobre otro caballo. ;Por qué no te dedicas a ser centauro?

— ¢Y tu dénde has oido hablar de centauros?

— He leido un libro, Tommy. Tengo mucha cultura. Una cultura muy superior a mi
edad.

— jLo que tu eres es un grandisimo hijo de perra! —dijo Thomas Hudson—. Y ahora
largate de una vez. Haz lo que te he dicho.

— Si, sefior. Tommy, cuando acabemos este crucero ¢(querrds venderme alguna
pintura de aquellas que tienes en tu casa?

— iNo me jodas mas!

— No te jodo. Lo que pasa es que no me comprendes. Nunca me has entendido.
— Eso es verdad. Creo que tienes razén.

— Soy un bromista, Tommy. Pero tU eres un tio estupendo.

— Eso lo veremos marfiana. Di a Henry que se suba una copa. Yo no quiero nada.

— Esta bien, Tommy. Pero una para ti también. Lo Unico que queremos esta noche es
pelear, y no creo que nos la den.

— Muy bien —dijo Thomas Hudson—. Que me la suba. Y largate de una vez de este
condenado puente y ponte a trabajar.
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XX

HENRY ENTREGO PRIMERO los dos vasos y luego subié él. Quedd de pie junto a Thomas
Hudson y se incliné hacia delante para mirar la sombra de los cayos lejanos. En el
cielo, hacia el oeste, se veia una palida luna en cuarto creciente.

— A tu salud, Tom —dijo Henry—. Y conste que no he mirado a la luna por encima de
mi hombro izquierdo.

— No es luna nueva, Henry. Lo fue anoche.

— Claro. Y no pudimos verla porque llovia.

— Asi es. {Qué tal van las cosas por abajo?

— Muy bien, Tom. Todos trabajando y muy alegres.

— ¢Como estan Ara y Willie?

— Bebieron un poco de ron y estan alegres. Pero ahora ya no beben, Tom.
— Desde luego. No seria conveniente.

— He esperado mucho este momento —dijo Henry—. Y Willie también.

— Yo no. Pero por eso estamos aqui y para eso hemos venido. Necesito prisioneros,
Henry.

— Lo sé.

— Por haber hecho lo que hicieron en el cayo, aquella especie de carniceria, lucharan
para que no cojamos ninguno.

— Es decir las cosas con mucha diplomacia, Tom.—dijo Henry—. ;Crees que nos
sorprenderan esta noche?

— No. Pero hemos de estar alerta por si lo hiciesen.
— Lo estaremos. ¢Qué crees que decidiran hacer, Tom?

— No sé qué decir, Henry. Si estan desesperados quiza pretendan abordar el barco. Si
tienen radiotelegrafista, podrian arreglar nuestros aparatos, llegarse tranquilamente
hasta Anguilas y pedir un taxi que les lleve a casita. Tienen todas las razones para
abordarnos y quedarse con el barco. A lo mejor tienen confidentes en La Habana y
saben perfectamente quiénes somos.

— ¢Quién podria hablar?

— No esta bien murmurar de los muertos —dijo Thomas Hudson—, pero temo que él
pudo irse de la lengua cuando estaba bebido.

— Willie esta seguro de que asi lo hizo.
— ¢Sabes algo concreto?
— No. Pero él dice que esta seguro.

— Puede que sea cierto. En todo caso, puede ocurrir que decidan ir directamente al
continente y atraviesen La Habana y embarquen en un barco espafol. O argentino. No
les conviene que los atrapen a causa de la matanza que hicieron en el cayo. Supongo
que intentaran algo desesperado.

— Eso espero.
— Ya veremos si los atrapamos —dijo Thomas Hudson.

Sin embargo, la noche transcurrié sin que ocurriese nada, aparte del movimiento de
las estrellas y del continuo soplar del viento del este y de la succién de las corrientes a
lo largo del barco. Habia una gran fosforescencia en el agua debido a las hierbas que
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las fuertes mareas y el mar agitado por el viento arrancaron del fondo y esa
fosforescencia flotaba hacia dentro y hacia afuera y hacia dentro otra vez, como tiras
y desgarrones de un fuego malsano y frio.

El viento fue amainando al amanecer y cuando se hizo de dia Thomas Hudson se
tumbo en cubierta para dormir un rato, tendido de bruces con la cara apoyada en un
angulo de la lona. Antonio lo tapé con un trozo de lona, asi como a su arma, si bien
Thomas Hudson ni pudo advertirlo porque estaba dormido.

Antonio se hizo cargo de la guardia y cuando subié la marea y pudieron desencallar
desperté a Thomas Hudson. Levaron anclas enseguida y empezaron a navegar con el
bote delante para ir sondeando y estaqueando cada curva dudosa. El agua en la
marea creciente era limpia y clara y pilotar el barco resultaba dificil aunque no tanto
como lo fue el dia anterior. Habian clavado como estaca una rama de arbol en el canal
donde habian varado el dia anterior y mirando hacia alli Thomas Hudson vio agitarse
las verdes hojas en la corriente.

Thomas Hudson miré hacia delante para seguir de cerca el bote que avanzaba por el
canal. Pasaron junto a un cayo largo y verde que, visto de lejos, habian creido
pequefo y redondo. Seguidamente se destacd una costa que parecia ininterrumpida
pero dentada, totalmente cubierta por una plantacion de mangos. Gil, que vigilaba con
los gemelos, dijo:

— Estaca, Tom. Siempre adelante del bote y frente a los mangos.
— Conforme —dijo Thomas Hudson—. ¢(Estamos en el canal?
— Eso parece, pero no veo la abertura.

— Es un paso muy estrecho segun la carta de navegar. Casi se rozan los mangos de
las dos orillas.

En aquel momento recordé algo. «;Cémo he podido ser tan idiota? —pensé—. Ahora
es mejor seguir por el canal. Luego enviaré a alguien.» Habia olvidado decir a Aray a
Willie que volviesen al tortuguero para quitar los explosivos. «Es infernal dejarlo tal
como estd —pens6—. Puede acercarse algin pobre pescador. Bueno. Haré que
vuelvan luego a quitar los detonantes.»

El bote indicaba en aquel momento que siguiese avanzando a la derecha de tres
pequenios islotes, casi pegado a la costa de los mangos.

— El canal se extiende a lo largo de esos arboles —grité Willie—. Abandona la estaca
de tu izquierda. Seguimos avanzando. Si no decimos nada continGa también. Es sélo
una cala profunda.

— Olvidamos quitar los explosivos del tortuguero.
— Si —grit6 Willie—. Volveremos luego.

Thomas Hudson siguié navegando siguiendo la estela que dejaba el bote. Habia mucha
agua por aquel sector aunque no figurase en la carta. «Este viejo canal habra sido
barrido por un huracan —pens6—. Desde que el bugque norteamericano Nokomis
estuvo sondeando estas aguas con sus botes, han pasado muchas cosas.»

Vio que por entre los mangos no levantaba el vuelo ningun ave mientras el bote
recorria la estrecha corriente del canal. Sin dejar de maniobrar, grité a Henry por el
megafono:

— En este canal pueden atacarnos facilmente. Disponte para abrir fuego con las
ametralladoras del 50 desde proa y por los lados. Y procura no quedar al descubierto.
Vigila los fogonazos y donde veas uno dispara inmediatamente.

— Si, Tom.

— Es muy posible que nos ataquen en este sector —afadi6 dirigiéndose a Antonio—
Clbrete. Y si disparan sobre nosotros vigila el fogonazo y abre fuego bajo en esa
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direccion. Y todos agachados.

— Y td deja los gemelos —exclamé mirando a Gil—. Coge dos granadas, dispon las
espoletas y déjalas en esta red junto a mi mano derecha. Ten a punto los extintores y
ya sabes, deja los gemelos. Seguramente van a atacarnos por los dos lados. Al menos
eso creo que deberian hacer.

— Avisame cuando quieras que empiece a tirar confites, Tom.

— Arroja una en cuanto divises un fogonazo, pero procura lanzarla alta. Tiene que
atravesar los matorrales —dijo Thomas Hudson.

No se divisaba ningun pajaro y como la marea era alta dedujo que las aves estaban
refugiadas entre los mangos. El barco ya entraba en el estrecho surco, y Thomas
Hudson, descalzo y sin gorra, con unos shorts caqui por todo atuendo, se sintio todo lo
desnudo que un hombre se puede sentir.

— Echate en el suelo, Gil —dijo—. Te avisaré cuando tengas que levantarte a actuar.

Gil quedé tendido en cubierta, con los dos lanzallamas cargados y con carga detonante
con dinamita y de disparo regulado mediante un gatillo anexionado en la juntura del
detonante y con una capsula de dinamita ajustada con una pinza.

Thomas Hudson observé que estaba sudando. Luego miré la plantacién de mangles a
ambos lados.

«Quiza podriamos volver atrds —pens6—. Aunque lo creo dificil teniendo en cuenta
como fluye ahora la marea.*

De nuevo contemplé las dos orillas verdes. El agua era otra vez rojiza y las hojas de
los arboles brillaban como si hubieran sido recién barnizadas. Buscé alguna rama
cortada o algun sector violentado, en aquéllos. Pero sélo vio las hojas verdes, las
ramas oscuras, las raices que, con la succiéon ejercida por el barco al avanzar, iban
quedando al descubierto. También vio algunos cangrejos en los agujeros gue se
divisaban bajo las raices de los mangos con toda claridad.

Siguieron avanzando y el canal se iba haciendo mas estrecho, pero Thomas Hudson
comprob6 que se ensanchaba bastante. «Quiza me alarmé sin motivo», penso.

En aquel momento divis6 un cangrejo que salia rapidamente de uno de los agujeros
abiertos bajo las raices de los altos mangos y se precipitaba en el mar. Escudrifio el
sector pero no vio nada. Solo troncos y ramas. Otro cangrejo salié precipitadamente
entre ellos y se meti6 en el agua.

En ese instante dispararon sobre él. No vio el cegador fogonazo y le dieron antes de
escuchar el tableteo del arma y en seguida Gil, que estaba a su lado, se puso de pie.
Antonio habia abierto fuego sobre el punto en donde habia visto el fogonazo. Thomas
Hudson sinti6 como si le hubieran apaleado tres veces con el bate de béisbol.
Comprobd que tenia mojada la pierna izquierda.

Gil arroj6é la bomba con un movimiento parabdlico y Thomas Hudson vio su silueta
cilindrica brillando al sol. Iba girando no de punta por el aire.

— Echate al suelo, Gil —dijo. Y pensé que también él tendria que hacerlo. Pero en
seguida decidié que no. Que su deber era seguir al timén maniobrando.

Las ametralladoras del 50 habian abierto fuego y Thomas Hudson sentia que el suelo
trepidaba bajo sus pies descalzos. «Demasiado ruido —reflexion6—. Los muy canallas
van a replegarse.»

Vio el brillo cegador de la bomba al explotar, aun antes de escuchar su estruendo y
divisar la columna de humo. Percibi6 el olor a humo y a ramas rotas y a hojas verdes
quemadas.

— Levantate, Gil, y tira dos granadas. Una a cada lado de la columna de humo.
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Gil no hizo filigranas con ellas. Las arrojé como quien tira dos pelotas de béisbol. En el
aire fueron como alcachofas de metal grises, con un hilillo de humo.

Antes de que explotasen entre los mangos con el consiguiente estruendo, Thomas
Hudson dijo por el tubo de comunicacion:

— Acabad con ellos, Henry. Cosedlos. Donde estan les es imposible correr.

El humo de las granadas tenia un olor diferente al de la bomba y Thomas Hudson dijo
a Gil:

— Lanza dos granadas mas. Una detras de donde explotd la bomba y otra tan cerca
como puedas de nosotros.

Vio cémo las granadas cruzaban el aire y entonces cayé al suelo. No sabia
exactamente si cay6 porque estaba débil o porque habia resbalado, pues el suelo de
cubierta estaba humedo debido a la sangre que no dejaba de manar de su pierna
izquierda, y se dio un fuerte golpe seco. A la segunda explosién, dos cascos de
metralla penetraron a través de la lona desgarrandola. Otros se incrustaban en el
casco del barco.

— AyuUdame a levantarme —dijo a Gil—. Tiraste la ultima bien cerca.

— ¢Doénde estas herido, Tom?

— Creo que en dos sitios.

Entonces vio que el bote se acercaba, con Ara y Willie a bordo, remontando el canal.
Llamé a Antonio por el megéafono y dijo que le entregase a Gil un botiquin de urgencia.

Inmediatamente vio coémo Willie tumbado en el fondo del bote comenzaba a disparar
sobre los mangos de la orilla derecha. Percibié con toda claridad el rat-tat-tat de su
Thompson. Siguié otra descarga. Thomas Hudson aceleré los motores y sali6,
disparado a toda velocidad hacia alli. Su sentido de la velocidad no era tan exacto
como él creia porque estaba mareado. El malestar le penetraba los huesos, y le dolia
el pecho, los intestinos, incluso los testiculos. No es que fuera a desmayarse, pero
empezaba a sentir la primera oleada de auténtica debilidad.

— Apunta a la orilla derecha —dijo a Henry—. Willie ha dado con ellos.
— Si, Tom. ¢(Cémo te encuentras?

— Estoy herido pero me siento bien. ;Qué tal estais ti y George?

— Muy bien.

— Dispara siempre que veas algo que se mueve.

— Si, Tom.

Thomas Hudson paré los motores y retrocedié despacio para situar el barco fuera del
angulo de tiro de Willie. Sin duda queria localizar al enemigo para facilitar el blanco
desde el barco.

— ¢Has dado con él, Henry? —pregunté Thomas Hudson por el tubo de comunicacion.
— Si, Tom.
— Pues dispara sobre ellos con intermitencia.

Oyo el tableteo de las 50 e hizo sefias a Ara y a Willie para que se volvieran. En
seguida vio que se acercaba a toda la velocidad que el pequefio motor era capaz de
sacar. Willie no dejaba de disparar y asi continu6é hasta situar el bote a sotavento del
barco. A continuacion salté a bordo y fue al puente, mientras Ara aseguraba el bote.

Mir6 a Tom y a Gil, que le estaba aplicando un torniquete en la pierna izquierda muy
cerca de la ingle.
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— jPor Cristo! ;/Qué es esto, Tommy?

— No lo sé —dijo Thomas Hudson. Era cierto. No sabia nada. No podia ni verse las
heridas. Solo distinguia el color de la sangre y al ver que era oscura, no sintié gran
inquietud. Pero estaba perdiendo demasiada y empezaba a marearse.

— ¢Qué ocurre por alla, Willie?

— No lo sé. Habia un tipo con un fusil disparando sobre nosotros y le tumbé; Estoy
casi seguro de que no respira.

— No lo he oido con el ruido que habéis hecho.

— Pues vosotros parecia que explotabais un depdsito entero de municiones. ¢Crees
que habéis dejado algo en pie?

— Quiza si. La verdad es que hicimos cuanto pudimos.
— Lo averiguaremos —dijo Willie.

— No podemos dejar que esos hijos de puta sigan en danza —dlijo Thomas Hudson—.
Tendréis que perseguirlos y acabar con ellos.

— Primero he de cuidar de ti.

Henry seguia revisando las 50. Con las ametralladoras se mostraba tan cuidadoso
como rudo en lo demas, y con un par de ellas duplicaba los cuidados.

— ¢Sabes por donde andan, Willie?
— S6lo pueden estar en un sitio.
— Entonces vamos alli y caguémoslos a tiros.

— Has hablado como un caballero y como un oficial —dijo Willie—. Los hemos dejado
sin bote. Lo hemos hundido.

— Tampoco se ha oido desde aqui —dijo Thomas Hudson.

— Hizo poco ruido —dijo Willie—. Ara se acerco, lo abordé y con su machete rasgé la
vela y destrozé el fondo. Ni Cristo, cuando vivia en la carpinteria de su padre, hubiera
podido repararlo por lo menos en un mes.

— No dejes que se escapen. Lleva contigo, a Henry y a George a proa y deja que Ara
y Antonio vigilen a estribor —dijo Thomas Hudson. Estaba mareado y cansado, aunque
no experimentaba mareos. El vendaje que le habia puesto Gil contenia aparentemente
la hemorragia, pero él sabia que ésta continuaba, porque era interna.

— Disparad sin cesar. Y tenedme al corriente de vuestros movimientos. ¢(Estan muy
cerca?

— Casi en la misma playa, detras de esa pequefia loma.

— ¢Crees que Gil les alcanzaria con una bomba?

— Procuraré disparar proyectiles trazadores para indicarle el blanco exacto.
— ¢Te parece que seguiran alli?

— No pueden moverse. Nos vieron destrozar el bote. Han de librar, ahi entre los
mangos, el ultimo combate de Custer. {Cémo disfrutaria con una cervezal!

— Helada y de lata, ¢verdad? —dijo Thomas Hudson—. Vamos.
— Estas muy palido, Tommy —protesté Willie—. Y has perdido mucha sangre.
— Mayor motivo para darnos prisa —dijo Thomas Hudson—. Todavia estoy bien.

Avanzaron; Willie vigilaba a proa y ordenando de vez en cuando una rectificacion de
rumbo.
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Henry vigilaba la pequefia loma que se alzaba entre los altos arboles, inspeccionando
los sectores laterales, mientras George se ocupaba de su parte superior.

— ¢Como va eso, Willie? —pregunté Thomas Hudson por el tubo de comunicacion.

— Tiene municiones como para abrir una fundicion de bronce —grité Willie—. Pon proa
a la orilla y acércate a ella, para que Ara y Antonio puedan hacer fuego.

Gil crey6 ver algo en la costa y disparé. Pero era sé6lo una rama de arbol que Henry
habia casi desgajado del tronco.

Thomas Hudson vio que la orilla se iba acercando mas y mas, hasta que pudo ver con
todo detalle las hojas de los arboles. Puso el barco de costado y oyé como Antonio
disparaba las balas trazadores a la derecha de Willie. Ara también habia empezado a
disparar. Maniobré a popa de los motores acercandose todavia mas a la orilla, aunque
no tan cerca como para que Gil pudiera seguir lanzando bombas.

— Arroja ahora un lanzallamas —grité—. Al mismo sitio donde disparaba Willie.

Gil lo hizo y Thomas Hudson se maravill6 de su pericia y del espectaculo del cilindro de
cobre reluciendo en el aire para caer por fin exactamente donde habia de caer. Vio el
fogonazo y oy6 el estampido y por fin divis6 la columna de humo. Casi
inmediatamente surgié un hombre entre el humo y avanzé hacia ellos con las manos
enlazadas sobre la cabeza.

— jQue cese el fuego! —grit6 todo lo rapidamente que pudo a través de los dos tubos.

Pero Ara habia disparado ya y vio como el hombre se desplomaba de rodillas para caer
seguidamente de bruces entre los arboles de cabeza contra el suelo.

— Seguid disparando —dijo otra vez. Y afiadi6, sin ocultar su gran fatiga y
dirigiéndose a Gil—: Arroja otra al mismo sitio, si te es posible. Y también un par de
granadas.

Tenia un prisionero. Pero lo habia perdido.
— Willie —dijo poco después—, querras ir con Ara a echar un vistazo a ese sector?

— Pues claro. Pero da orden de que nos cubran mientras avanzamos —dijo Willie—.
Quisiera saltar desde el otro extremo.

— Di a Henry lo que quieres que haga. ¢(Cuando paramos el fuego?
— En cuanto quede libre la entrada.
— De acuerdo, hombre de la selva —dijo Thomas Hudson.

Y por primera vez tuvo tiempo de darse cuenta de que probablemente iba a morir.
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XX1

OYO EL RUIDO DE LA GRANADA que explotaba tras la pequefia loma. En seguida cesaron los
ruidos y los disparos. Se apoy6 pesadamente sobre la rueda del timén y observé coémo
el humo de la granada se desvanecia al viento.

— En cuanto divise el bote nos largamos de aqui —dijo a Gil.
Sintié un brazo de Antonio alrededor de su cintura y le oy6 decir:
— Echate un poco, Tom. Yo me haré cargo del timén.

— Bueno —respondid, y echd una udltima mirada hacia la estrecha corriente de orillas
verdes. El agua era rojiza pero clara y la marea subia con fuerza.

Gil y Antonio le ayudaron a tenderse sobre las tablas del puente. Luego Antonio se
hizo cargo del timén. Avanzé un poco mas a popa para protegerse de la marea y
Thomas Hudson percibio el ritmo suave de los grandes motores.

— Afloja un poco el torniquete —rogo6 a Gil.
— Voy a buscar la colchoneta de goma —dijo Gil.

— Prefiero estar sobre cubierta —dijo Thomas Hudson—, y creo que es mejor que no
me movais mucho.

— Ponle un cojin bajo la cabeza —dijo Antonio sin dejar de mirar hacia el canal.
Después afadio:

— Nos hacen seflas, Tom» —Y Thomas Hudson escuché el roncar de los motores y
sinti6 como avanzaba el barco.

— Fondea en cuanto salgamos del canal.
— Esté bien, Tom. No hables.

En seguida se presenté Henry y se hizo cargo de la rueda y de los controles al anclar.
Ahora que estaban otra vez en mar abierto, Thomas Hudson sintié6 cémo el barco se
ponia proa al viento.

— Hay mucha agua por aqui, Tom —dijo Henry.

— Lo sé. La hay hasta Caibarién y los dos canales estan limpios y bien sefialados.
— Por favor, Tom. No hables. Quédate quieto y callado.

— Dile a Gil que me traiga una manta fina.

— Iré yo mismo a buscarla. Espero que no te duela mucho, Tom.

— Duele —dijo Thomas Hudson—. Pero no demasiado. No méas que muchas de las
cosas sobre las cuales disparamos tU y yo.

— Aqui viene Willie —dijo Henry.

— jMaldito hijo de perra! —dijo Willie—. No hables. Habia cuatro hombres alli
contando el guia. Un grupo importante. Y el hombre sobre el que Ara disparé por
error. Se siente culpable por lo que hizo; sabe lo mucho que deseabas un prisionero.
Esta llorando y le he dicho que se quede abajo. Perdi6 la cabeza y apreté el gatillo
como hubiera podido ocurrir a cualquiera.

— ¢A quién arrojaste la granada?
— Al sitio que me dio mas asco. Pero procura no hablar, Tom.
— Tienes que volver atras y quitar los explosivos del barco naufragado.

— Iremos ahora mismo y ademas inspeccionaremos los alrededores. Ojala tuviésemos
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una lancha rapida. Tommy, esos malditos extintores son mas eficaces que un mortero
de 83 milimetros.

— No en cuestiéon de alcance, claro.

— ¢Y qué mierda nos importa ahora el alcance? Gil tiraba sus explosivos corno quien
tira a una cesta.

— Bueno. Vete.

— ¢Estas mal, Tommy?

— Bastante mal.

— ¢Crees que saldras de ésta?

— Lo intentaré.

— Quédate completamente quieto. No te muevas para nada.

A poco de marchar los otros, Thomas Hudson creyé que llevaban ausentes muchas
horas. Estaba tumbado boca arriba a la sombra de un toldaje que Antonio habia
preparado para él. Gil y George se encargaron de alzar la lona por la parte de
barlovento del puente y sentia el aire como una caricia fresca y amistosa. No era tan
fuerte como el dia anterior, pero si continuo y del este. En cuanto a las nubes, eran
leves y estaban muy altas. El cielo era el caracteristico cielo azul de la parte oriental
de la isla, donde los alisios soplan con mas fuerza y Thomas sigui6 tendido en cubierta
observandolo atentamente mientras procuraba dominar el dolor. Habia rehusado la
inyeccion de morfina que Henry le ofreci6 momentos antes, por creer que aun tenia
necesidad de pensar. Sabia que siempre podia utilizarla mas tarde.

Siguié tendido bajo la fina manta con sus tres heridas vendadas. Gil las habia
espolvoreado con sulfamidas abundantemente antes de colocar las vendas y se podian
ver los polvos diseminados por cubierta, como si fuera azucar, en el rincon junto a la
rueda del timén donde estuvo mientras Gil efectuaba la cura. Cuando alzaron la lona
para que tuviera un poco mas de aire, Thomas Hudson advirtié en ella los tres
pequenos agujeros por donde habian penetrado las balas y los otros a derecha e
izquierda. También habia visto los desgarrones de la lona abiertos por los fragmentos
de granada.

Alli tumbado, Gil observoé los cabellos de Thomas Hudson, destefiidos por el sol, y su
rostro grisaceo asomando sobre la manta. Gil era un hombre sencillo. Era un gran
atleta casi tan fornido como Ara y si hubiera sabido pegarle a una pelota en plena
trayectoria parabdlica, hubiera llegado a ser un excelente jugador de béisbol. Thomas
Hudson sonrié mirandole al recordar las granadas. Y siguié sonriendo mientras
observaba los musculos de sus brazos.

— Tendrias que haber sido lanzador de béisbol —dijo. Y su propia voz le parecié
extrafa.

— Nunca he logrado controlarme.
— Hoy lo has hecho.

— Quizéa porque era necesario. Y quiza nunca habia sido necesario en ninguna ocasiéon
anterior —dijo Gil sonriendo—. ¢Quieres un poco de agua en la boca, Tommy? Di que
si con la cabeza.

Pero Thomas Hudson la movié en sentido negativo y luego miré el lago que se
formaba en el paraje interior. Unas pequefias olas blancas se rizaban en él. Olas
pequefas de una excelente brisa marinera y mas alla de ellas podia ver las sierras
azules de Turiguafio.

«Ya sé lo que vamos a hacer —pens6—. Iremos a la Central o hacia otro sitio. Puede
que haya un médico por alli. Aunque es poco probable a estas alturas. No obstante
podrian ir a buscarlo a otro sitio en avién. Son buena gente. Un mal cirujano es peor
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que nada. Puedo seguir inmoévil hasta que llegue el médico y me trasladen. Y tendria
que tomar sulfamidas. Y no beber agua. No te preocupes, muchacho. Tu vida ha de
seguir su curso y yo lo sé. Pero, ¢por qué diablos tuvo que matar Ara a aquel hijo de
perra? (Por qué ha tenido que dejarnos sin una prueba real del trabajo que hemos
venido haciendo? Podia haber hecho mucho bien. Quiero decir que el testigo habria
sido muy Uutil. jMierda! jSi llegan a tener las municiones que nosotros teniamos!
Seguramente quitaron las estacas sefializadoras de los demas canales para hacernos
caer en la trampa. Aunque, pensandolo mejor, el prisionero quizas habria sido
completamente idiota; quiza no sabia nada. De todos modos, su presencia habria sido
atil. Nosotros no servimos para gran cosa en estos momentos. O si somos utiles.
Estamos quitando los explosivos de aquel pobre tortuguero.

»Piensa ahora en cuando acabe la guerra y puedas volver a pintar. jHay tanta cosa
hermosa que pintar! Y si pintas todo lo bien que puedes y te dejas de todas las demas
cosas, estaras en lo cierto. Puedes pintar el mar como nadie es capaz actualmente si
quieres pintarlo y olvidas otras cosas. Piensa ahora en lo mucho que te gustaria
hacerlo. Agarrate a la vida para poder hacerlo. Aunque la vida es algo muy barato
comparada con la obra de un hombre. Sélo que la precisas. Agarrate fuerte a ella.
Ahora es el momento. Hazlo sin esperar nada. Siempre ha coagulado bien tu sangre y
esta vez también puedes triunfar. No somos la chusma. Somos lo mejor y lo hacemos
gratis.

— ¢Quieres Un poco de agua, Tom? —volvié a preguntar Gil.
Thomas Hudson movio la cabeza negativamente.

«Tres miserables balas —pens6—, pueden estropear cualquier pintura pero no
prueban nada. ;Por qué tuvieron que cometer aquel error esta pobre gente? ¢Por qué
todos aquellos asesinatos a mansalva en el islote? De no haber cometido ese disparate
habrian podido entregarse y nada habria ocurrido. Me pregunto quién seria el hombre
que venia a entregarse cuando Ara lo maté. Pudo muy bien ser como el otro chico que
mataron en cayo Masacre. ¢Por qué diablos son tan cochinamente fanaticos? Nosotros
podemos cazar bien al enemigo y sabemos luchar. Pero confio en, que no somos
fanaticos.»

En este momento oyo el ruido del fuera borda que se acercaba. Desde donde yacia era
imposible verlo llegar pero en seguida subieron Ara y Willie. Ara estaba sudando y los
dos tenian la cara llena de arafiazos por la maleza.

— Lo siento, Tom —dijo Ara.
— ¢Qué mierda te pasa? —dijo Thomas Hudson.

— Hay que salir de aqui en seguida —dijo Willie—. Ara, ocUpate de las anclas y di a
Antonio que suba a hacerse cargo del timon.

— He pensado ir por la Central. Es el camino mas rapido.

— Estupendo —dijo Willie—. Y ahora callate, Tom. Deja que te lo cuente todo. —Hizo
una pausa y puso la mano sobre la frente de Thomas Hudson; luego buscé bajo la
manta su mufieca para tomarle el pulso con precision pero suavemente.

— Hazme el favor de no morirte, desgraciado —dijo—. Aguanta y no te muevas.
— Roger —dijo Thomas Hudson.

— En el primer asalto matamos a tres —explicé Willie. Estaba a barlovento de Thomas
Hudson, sentado sobre cubierta, y olia muy mal debido al sudor. Su ojo postizo se
habia desplazado y toda la cirugia plastica de su cara resaltaba en tonos blancuzcos.
Thomas Hudson siguié inmoévil, escuchandole.

— S6lo disponian de dos metralletas pero estaban muy bien parapetados. El primer
extintor lanzado por Gil les alcanzé y las 50 los destrozaron. Antonio también les dio lo
suyo. En cuanto a Henry, sabe manejar las 50.
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— Siempre ha sabido.

— Quiero decir en pleno jaleo. Inutilizamos el «barco trampa». Ara y Yo
desconectamos todos los explosivos que quedaron alli. Todo esta en orden y marcaré
en la carta el lugar donde quedan esos otros krauts.

Habian levado anclas y los motores empezaban a roncar.
— No ha sido una actuaciéon muy brillante que digamos —dijo Thomas Hudson.

— Ellos fueron mas astutos. Pero nosotros teniamos mas armas de fuego. Tampoco a
ellos les fueron las cosas demasiado bien. No le digas a Ara nada del prisionero. Se
siente culpable. Dice que se le fue el gatillo sin darle tiempo a pensar.

El barco navegaba hacia las montafias azules y ganaba velocidad.

— Tommy —dijo Willie—. Te quiero, hijo de perra, y no vayas a morirte.
Thomas Hudson lo mird sin mover la cabeza.

— Trata de entenderlo si puedes.

Thomas Hudson lo miré otra vez. Se sentia ahora muy lejos y no tenia problemas de
ninguna clase. Not6 que el barco iba ganando velocidad y percibié bajo los omoéplatos,
que descansaban en las tablas, el hermoso latido de sus motores. Mir6 a lo alto y alli
estaba el cielo que tanto habia amado siempre y miré a través de la gran laguna, que
ahora estaba seguro que nunca pintaria y cambié un poco de postura para aliviar el
dolor. «Los motores estaran por las tres mil», penso, y su vibracion atravesaba el
puente y lo penetraba todo.

— Creo que lo entiendo, Willie —dijo.

— jOh, mierda! —dijo Willie—. Ta nunca entiendes a los que te quieren.
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