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J’avais vingt-trois ans quand je partis pour Rome. Mon pére
me donna une douzaine de lettres de recommandation, dont une
seule, qui n’avait pas moins de quatre pages, était cachetée. Il y
avait sur 'adresse : « A la marquise Aldobrandi ».

— Tu m’écriras, me dit mon peére, si la marquise est encore
belle.

Or, depuis mon enfance, je voyais dans son cabinet,
suspendu a la cheminée, le portrait en miniature d’une fort jolie
femme, la téte poudrée et couronnée de lierre, avec une peau de
tigre sur I’épaule. Sur le fond, on lisait : Roma 18... Le costume
me paraissant singulier, il m’était arrivé bien des fois de
demander quelle était cette dame. On me répondait :

— C’est une bacchante.

Mais cette réponse ne me satisfaisait guére ; méme je
soupconnais un secret ; car, a cette question si simple, ma meére
pincait les lévres, et mon pére prenait un air sérieux.

Cette fois, en me donnant la lettre cachetée, il regarda le
portrait a la dérobée ; j’en fis de méme involontairement, et l'idée
me vint que cette bacchante poudrée pouvait bien étre la
marquise Aldobrandi. Comme je commencais a comprendre les
choses de ce monde, je tirai toute sorte de conclusions des mines
de ma mere et du regard de mon pére.

Arrivé a Rome, la premiére lettre que j’allai rendre fut celle de
la marquise. Elle demeurait dans un beau palais prés de la place
Saint-Marc.

Je donnai ma lettre et ma carte a un domestique en livrée
jaune qui m'’introduisit dans un vaste salon, sombre et triste,
assez mal meublé. Mais, dans tous les palais de Rome, il y a des
tableaux de maitres. Ce salon en contenait un assez grand
nombre, dont plusieurs fort remarquables.

Je distinguai tout d’abord un portrait de femme qui me parut
étre un Léonard de Vinci. A la richesse du cadre, au chevalet de
palissandre sur lequel il était posé, on ne pouvait douter que ce
ne fat le morceau capital de la collection. Comme la marquise ne
venait pas, jeus tout le loisir de 'examiner. Je le portai méme



prés dune fenétre afin de le voir sous un jour plus favorable.
C’était évidemment un portrait, non une téte de fantaisie, car on
n’invente pas de ces physionomies-la : une belle femme avec les
levres un peu grosses, les sourcils presque joints, le regard altier
et caressant tout a la fois. Dans le fond, on voyait son écusson,
surmonté d'une couronne ducale. Mais ce qui me frappa le plus,
c’est que le costume, a la poudre preés, était le méme que celui de
la bacchante de mon pére.

Je tenais encore le portrait a la main quand la marquise
entra.

— Juste comme son pére! s’écria-t-elle en s’avancant vers
moi. Ah! les Francais ! les Francais! A peine arrive, et déja il
s’empare de Madame Lucrece.

Je m’empressai de faire mes excuses pour mon indiscrétion,
et me jetai dans des €éloges a perte de vue sur le chef-d’ceuvre de
Léonard que j’avais eu la témeérité de déplacer.

— C’est en effet un Léonard, dit la marquise, et c’est le portrait
de la trop fameuse Lucréce Borgia. De tous mes tableaux, c’est
celui que votre pére admirait le plus... Mais, bon Dieu ! quelle
ressemblance ! Je crois voir votre pére, comme il était il y a vingt-
cinq ans. Comment se porte-t-il ? Que fait-il ? Ne viendra-t-il pas
nous voir un jour a Rome ?

Bien que la marquise ne portat ni poudre ni peau de tigre, du
premier coup d’ceil, par la force de mon génie, je reconnus en elle
la bacchante de mon pére. Quelque vingt-cinq ans n’avaient pu
faire disparaitre entiérement les traces d’'une grande beauté. Son
expression avait changé seulement, comme sa toilette. Elle était
tout en noir, et son triple menton, son sourire grave, son air
solennel et radieux, m’avertissaient qu’elle était devenue dévote.

Elle me recut, d’ailleurs, on ne peut plus affectueusement. En
trois mots, elle m’offrit sa maison, sa bourse, ses amis, parmi
lesquels elle me nomma plusieurs cardinaux.

— Regardez-moi, dit-elle, comme votre mere...

Elle baissa les yeux modestement.



— Votre pére me charge de veiller sur vous et de vous donner
des conseils.

Et, pour me prouver qu’elle n’entendait pas que sa mission
fat une sinécure, elle commenca sur ’heure par me mettre en
garde contre les dangers que Rome pouvait offrir a un jeune
homme de mon age, et m’exhorta fort a les éviter. je devais fuir les
mauvaises compagnies, les artistes surtout, ne me lier qu’avec les
personnes qu’elle me désignerait. Bref, jeus un sermon en trois
points. Jy répondis respectueusement et avec I’hypocrisie
convenable.

Comme je me levais pour prendre conge :

— Je regrette, me dit-elle, que mon fils le marquis soit en ce
moment dans nos terres de la Romagne, mais je veux vous
présenter mon second fils, don Ottavio, qui sera bientét un
monsignor. J’espére qu’il vous plaira et que vous deviendrez amis
comme vous devez l’étre...

Elle ajouta précipitamment :

— Car vous étes a peu preés du méme age, et c’est un garcon
doux et rangé comme vous.

Aussitot, elle envoya chercher don Ottavio. Je vis un grand
jeune homme pale, 'air mélancolique, toujours les yeux baissés,
sentant déja son cafard.

Sans lui laisser le temps de parler, la marquise me fit en son
nom toutes les offres de service les plus aimables. Il confirmait
par de grandes révérences toutes les phrases de sa meére, et il fut
convenu que, dés le lendemain, il irait me prendre pour faire des
courses par la ville, et me rameénerait diner en famille au palais
Aldobrandi.

J’avais a peine fait une vingtaine de pas dans la rue, lorsque
quelqu’un cria derriére moi d’une voix impérieuse :

— Ou donc allez-vous ainsi seul a cette heure, don Ottavio ?

Je me retournai, et vis un gros abbé qui me considérait des
pieds a la téte en écarquillant les yeux.



— Je ne suis pas don Ottavio, lui dis-je.

L’abbé, me saluant jusqu’a terre, se confondit en excuses, et,
un moment apres, je le vis entrer dans le palais Aldobrandi. Je
poursuivis mon chemin, médiocrement flatté d’avoir été pris pour
un monsignor en herbe.

Malgré les avertissements de la marquise, peut-étre méme a
cause de ses avertissements, je n’eus rien de plus pressé que de
découvrir la demeure d'un peintre de ma connaissance, et je
passai une heure avec lui dans son atelier a causer des moyens
d’amusements, licites ou non, que Rome pouvait me fournir. Je le
mis sur le chapitre des Aldobrandi.

La marquise, me dit-il, aprés avoir été fort légere, s’était jetée
dans la haute dévotion, quand elle eut reconnu que l’age des
conquétes était passé pour elle. Son fils ainé était une brute qui
passait son temps a chasser et a encaisser l'argent que lui
apportaient les fermiers de ses vastes domaines. On était en train
d’abrutir le second fils, don Ottavio, dont on voulait faire un jour
un cardinal. En attendant, il était livré aux jésuites. Jamais il ne
sortait seul. Défense de regarder une femme, ou de faire un pas
sans avoir a ses talons un abbé qui 'avait élevé pour le service de
Dieu, et qui, aprés avoir été le dernier amico de la marquise,
gouvernait maintenant sa maison avec une autorité a peu pres
despotique.

Le lendemain, don Ottavio, suivi de 1’abbé Negroni, le méme
qui, la veille, m’avait pris pour son pupille, vint me chercher en
voiture et m’offrir ses services comme cicérone.

Le premier monument ou nous nous arrétames était une
église. A l'exemple de son abbé, don Ottavio s’y agenouilla, se
frappa la poitrine, et fit des signes de croix sans nombre. Aprés
s’étre relevé, il me montra les fresques et les statues, et m’en
parla en homme de bon sens et de gout. Cela me surprit
agréablement. Nous commencames a causer et sa conversation
me plut. Pendant quelque temps, nous avions parlé italien. Tout a
coup, il me dit en francais :

— Mon gouverneur n’entend pas un mot de votre langue.
Parlons francais, nous serons plus libres.



On eut dit que le changement d’idiome avait transformeé ce
jeune homme. Rien dans ses discours ne sentait le prétre. Je
croyais entendre un de nos libéraux de province. Je remarquai
qu’il débitait tout d'un méme ton de voix monotone, et que
souvent ce débit contrastait étrangement avec la vivacité de ses
expressions. C’était une habitude prise apparemment pour
dérouter le Negroni, qui de temps a autre, se faisait expliquer ce
que nous disions. Bien entendu que nos traductions étaient des
plus libres.

Nous vimes passer un jeune homme en bas violets.

— Voila, me dit don Ottavio, nos patriciens d’aujourd’hui.
Infame livrée ! et ce sera la mienne dans quelques mois ! Quel
bonheur, ajouta-t-il aprés un moment de silence, quel bonheur de
vivre dans un pays comme le votre ! Si j’étais Francais, peut-étre
un jour deviendrais-je députe !

Cette noble ambition me donna une forte envie de rire, et,
notre abbé s’en étant apercu, je fus obligé de lui expliquer que
nous parlions de lerreur dun archéologue qui prenait pour
antique une statue de Bernin.

Nous revimes diner au palais Aldobrandi. Presque aussitot
apres le café, la marquise me demanda pardon pour son fils,
obligé, par certains devoirs pieux, a se retirer dans son
appartement. Je demeurai seul avec elle et 'abbé Negroni, qui,
renversé dans un grand fauteuil, dormait du sommeil du juste.

Cependant, la marquise m'’interrogeait en détail sur mon
pére, sur Paris, sur une vie passée, sur mes projets pour l'avenir.
Elle me parut aimable et bonne, mais un peu trop curieuse et
surtout trop préoccupée de mon salut. D’ailleurs, elle parlait
admirablement litalien, et je pris avec elle une bonne lecon de
prononciation que je me promis bien de répéter.

Je revins souvent la voir. Presque tous les matins, j’allais
visiter les antiquités avec son fils et I’éternel Negroni, et, le soir, je
dinais avec eux au palais Aldobrandi. La marquise recevait peu
de monde, et presque uniquement des ecclésiastiques.

Une fois cependant, elle me présenta a une dame allemande,
nouvelle convertie et son amie intime. C’était une madame de



Strahlenheim, fort belle personne établie depuis longtemps a
Rome. Pendant que ces dames causaient entre elles dun
prédicateur renommeé, je considérais, a la clarté d’'une lampe, le
portrait de Lucréce, quand je crus devoir placer mon mot.

— Quels yeux ! m’écriai-je ; on dirait que ces paupiéres vont
remuer !

A cette hyperbole un peu prétentieuse que je hasardais pour
m’établir en qualité de connaisseur aupreés de madame
Strahlenheim, elle tressaillit d’effroi et se cacha la figure dans son
mouchoir.

— Qu’avez-vous, ma cheére ? dit la marquise.
— Ah ! rien, mais ce que monsieur vient de dire !...

On la pressa de questions, et, une fois qu’elle nous eut dit
que mon expression lui rappelait une histoire effrayante, elle fut
obligée de la raconter.

La voici en deux mots :

Madame de Strahlenheim avait une belle-sceur nommeée
Wilhelmine, fiancée a un jeune homme de Westphalie, Julius de
Katzenellenbogen, volontaire dans la division du général Kleist. Je
suis bien faché d’avoir a répéter tant de noms barbares mais les
histoires merveilleuses n’arrivent jamais qu’a des personnes dont
les noms sont difficiles a prononcer.

Julius était un charmant garcon rempli de patriotisme et de
meétaphysique. En partant pour l'armeée, il avait donné son
portrait a Wilhelmine, et Wilhelmine lui avait donné le sien, qu’il
portait toujours sur son cceur. Cela se fait beaucoup en
Allemagne.

Le 13 septembre 1813, Wilhelmine était a Cassel, vers cinq
heures du soir, occupée a tricoter avec sa meére et sa belle-sceur.
Tout en travaillant, elle regardait le portrait de son fiancé, placé
sur une petite table a ouvrage en face d’elle. Tout a coup, elle
pousse un cri horrible, porte la main sur son coeur et s’évanouit.
On eut toutes les peines du monde a lui faire reprendre
connaissance, et, dés qu’elle put parler :



— Julius est mort ! s’écria-t-elle, Julius est tué !

Elle affirma, et I’horreur peinte sur tous ses traits prouvait
assez sa conviction, qu’elle avait vu le portrait fermer les yeux, et
qu’au méme instant elle avait senti une douleur atroce, comme si
un fer rouge lui traversait le coeur.

Chacun s’efforca inutilement de lui démontrer que sa vision
n’avait rien de réel et qu’elle n'y devait attacher aucune
importante. La pauvre enfant était inconsolable ; elle passa la
nuit dans les larmes, et, le lendemain, elle voulut s’habiller de
deuil, comme assurée déja du malheur qui lui avait été révéle.

Deux jours apres, on recut la nouvelle de la sanglante bataille
de Leipzig. Julius écrivait a sa fiancée un billet daté du 13 a trois
heures de l'aprés-midi. Il n’avait pas été blessé, s’était distingué
et venait d’entrer a Leipzig, ou il comptait passer la nuit avec le
quartier général, €loigné par conséquent de tout danger. Cette
lettre si rassurante ne put calmer Wilhelmine, qui, remarquant
qu’elle était datée de trois heures, persista a croire que son amant
était mort a cing.

L’infortunée ne se trompait pas. On sut bientét que Julius,
chargé de porter un ordre, était sorti de Leipzig a quatre heures et
demie, et qu’a trois quarts de lieue de la ville, au dela de I’Elster,
un trainard de 'armée ennemie, embusqué dans un fossé, 'avait
tué d’'un coup de feu. La balle, en lui percant le coeur, avait brisé
le portrait de Whilhelmine.

— Et qu’est devenue cette pauvre jeune personne ? demandai-
je a madame de Strahlenheim.

— Oh ! elle a été bien malade. Elle est mariée maintenant a M.
le conseiller de justice de Werner, et, si vous alliez & Dessau, elle
vous montrerait le portrait de Julius.

— Tout cela se fait par l'entremise du diable, dit 'abbé, qui
n’avait dormi que dun ceil pendant l’histoire de madame de
Strahlenheim. Celui qui faisait parler les oracles des paiens, peut
bien faire mouvoir les yeux d’un portait quand bon lui semble. Il
n’y a pas vingt ans qu’a Tivoli, un Anglais a été étranglé par une
statue.



— Par une statue ! m’écriai-je ; et comment cela ?

— C’était un milord qui avait fait des fouilles a Tivoli. Il avait
trouvé une statue d’impératrice, Agrippine, Messaline,... peu
importe. Tant il y a qu’il la fit porter chez lui, et qu’a force de la
regarder et de l'admirer, il en devint fou. Tous ces messieurs
protestants le sont déja plus qu’a moitié€. Il 'appelait sa femme, sa
milady, et 'embrassait, tout de marbre qu’elle était. Il disait que
la statue s’animait tous les soirs a son profit. Si bien qu'un matin
on trouva mon milord roide mort dans son lit. Eh bien, le croiriez-
vous ? Il s’est rencontré un autre Anglais pour acheter cette
statue. Moi, j’en aurais fait faire de la chaux.

Quand on a entamé une fois le chapitre des aventures
surnaturelles, on ne s’arréte plus. Chacun avait son histoire a
raconter. Je fis ma partie moi-méme dans ce concert de récits
effroyables ; en sorte qu’au moment de nous séparer, nous étions
tous passablement émus et pénétrés de respect pour le pouvoir
du diable.

Je regagnai a pied mon logement, et, pour tomber dans la rue
du Corso, je pris une petite ruelle tortueuse par ou je n’avais
point encore passé. Elle était déserte. On ne voyait que de longs
murs de jardin, ou quelques chétives maisons dont pas une
n’était éclairée. Minuit venait de sonner ; le temps était sombre.
J’étais au milieu de la rue, marchant assez vite, quand j’entendis
au-dessus de ma téte un petit bruit, un st! et, au méme instant,
une rose tomba a mes pieds. Je levai les yeux, et, malgré
l'obscurité, japercus une femme vétue de blanc, a une fenétre, le
bras étendu vers moi. Nous autres, Francais, nous sommes fort
avantageux en pays €étranger, et nos peéres, vainqueurs de
I’Europe, nous ont bercés de traditions flatteuses pour l'orgueil
national. Je croyais pieusement a linflammabilité des dames
allemandes, espagnoles et italiennes a la seule vue d’'un Francais.
Bref, a cette époque, jétais encore bien de mon pays, et,
d’ailleurs, la rose ne parlait-elle pas clairement ?

— Madame, dis-je a voix basse, en ramassant la rose, vous
avez laissé tomber votre bouquet...

Mais déja la femme avait disparu, et la fenétre s’était fermeée
sans faire le moindre bruit. Je fis ce que tout autre eut fait a ma
place. Je cherchai la porte la plus proche ; elle était a deux pas de



la fenétre ; je la trouvai, et jattendis qu’on vint me l'ouvrir. Cing
minutes se passérent dans un profond silence. Alors, je toussai,
puis je grattai doucement ; mais la porte ne s’ouvrit pas. Je
I'examinai avec plus d’attention, espérant trouver une clef ou un
loquet ; a ma grande surprise, j’y trouvai un cadenas.

— Le jaloux n’est donc pas rentré, me dis-je.

Je ramassai une petite pierre et la jetai contre la fenétre. Elle
rencontra un contrevent de bois et retomba a mes pieds.

— Diable ! pensai-je, les dames romaines se figurent donc
qu’on a des échelles dans sa poche ? On ne m’avait pas parlé de
cette coutume.

J’attendis encore plusieurs minutes tout aussi inutilement.
Seulement, il me sembla une ou deux fois voir trembler
légéerement le volet, comme si de l'intérieur on eut voulu l’écarter,
pour voir dans la rue. Au bout d’un quart d’heure, ma patience
étant a bout, jallumai un cigare, et je poursuivis mon chemin,
non sans avoir bien reconnu la situation de la maison au
cadenas.

Le lendemain, en réfléchissant a cette aventure, je m’arrétai
aux conclusions suivantes: Une jeune dame romaine,
probablement dune grande beauté, m’avait apercu dans mes
courses par la ville, et s’était éprise de mes faibles attraits. Si elle
ne m’avait déclaré sa flamme que par le don dune fleur
mystérieuse, c’est qu'une honnéte pudeur l’'avait retenue, ou bien
qu’elle avait été dérangée par la présence de quelque duégne,
peut-étre par un maudit tuteur comme le Bartolo de Rosine. Je
résolus d’é¢tablir un siége en regle devant la maison habitée par
cette infante.

Dans ce beau dessein, je sortis de chez moi aprés avoir donné
a mes cheveux un coup de brosse conquérant. J’avais mis ma
redingote neuve et des gants jaunes. En ce costume, le chapeau
sur loreille, la rose fanée a la boutonniére, je me dirigeai vers la
rue dont je ne savais pas encore le nom, mais que je n’eus pas de
peine a découvrir. Un écriteau au-dessus d'une madone m’apprit
qu’on l'appelait il viccolo di Madama Lucrezia.



Ce nom m’étonna. Aussitot, je me rappelai le portrait de
Léonard de Vinci, et les histoires de pressentiments et de
diableries que, la veille, on avait racontées chez la marquise. Puis
je pensai qu’il y avait des amours prédestinées dans le ciel.
Pourquoi mon objet ne s’appellerait-il pas Lucréce ? Pourquoi ne
ressemblerait-il pas a la Lucréce de la galerie Aldobrandi ?

I1 faisait jour, j’étais a deux pas d’'une charmante personne et
nulle pensée sinistre n’avait part a ’émotion que j’€prouvais.

J’étais devant la maison. Elle portait le n° 13. Mauvais
augure... Hélas ! elle ne répondait guére a l'idée que je m’en étais
faite pour l'avoir vue la nuit. Ce n’était pas un palais, tant s’en
faut. Je voyais un enclos de murs noircis par le temps et couverts
de mousse, derriére lesquels passaient les branches de quelques
arbres a fruits mal échenillés. Dans un angle de l’enclos s’élevait
un pavillon a un seul étage, ayant deux fenétres sur la rue, toutes
les deux fermées par de vieux contrevents garnis a l'extérieur de
nombreuses barres de fer. La porte était basse, surmontée dun
écusson efface, fermée comme la veille d'un gros cadenas attache
d’'une chaine. Sur cette porte on lisait, écrit a la craie : Maison a
vendre ou a louer.

Pourtant, je ne m’étais pas trompé. De ce coté de la rue, les
maisons étaient assez rares pour que toute confusion fat
impossible. C’était bien mon cadenas, et, qui plus est, deux
feuilles de rose sur le pavé, prés de la porte, indiquaient le lieu
précis ou j’avais recu la déclaration par signes de ma bien-aimée,
et prouvaient qu’on ne balayait guére le devant de sa maison.

Je m’adressai a quelques pauvres gens du voisinage pour
savoir ou logeait le gardien de cette mystérieuse demeure.

— Ce n’est pas ici, me répondait-on brusquement.

I1 semblait que ma question déplat a ceux que jinterrogeais
et cela piquait d’autant plus ma curiosité. Allant de porte en
porte, je finis par entrer dans une espéce de cave obscure, ou se
tenait une vieille femme qu’on pouvait soupconner de sorcellerie,
car elle avait un chat noir et faisait cuire je ne sais quoi dans une
chaudiere.



— Vous voulez voir la maison de madame Lucréce ? dit-elle,
c’est moi qui en ai la clef.

— Eh bien, montrez-la-moi.

— Est-ce que vous voudriez la louer ? demanda-t-elle en
souriant d’un air de doute.

— Oui, si elle me convient.

— Elle ne vous conviendra pas. Mais, voyons, me donnerez-
vous un paul si je vous la montre ?

— Treés volontiers.

Sur cette assurance, elle se leva prestement de son escabeau,
décrocha de la muraille une clef toute rouillée et me conduisit
devant le n° 13.

— Pourquoi, lui dis-je, appelle-t-on cette maison, la maison de
Lucréce ?

Alors, la vieille en ricanant :

— Pourquoi, dit-elle, vous appelle-t-on étranger ? N’est-ce pas
parce que vous étes étranger ?

— Bien ; mais qui était cette madame Lucréce ? Etait-ce une
dame de Rome ?

— Comment ! vous venez a Rome, et vous n’avez pas entendu
parler de madame Lucréce ! Quand nous serons entrés, je vous
conterai son histoire. Mais voici bien une autre diablerie ! Je ne
sais ce qu’a cette clef, elle ne tourne pas. Essayez vous-méme.

En effet le cadenas et la clef ne s’étaient pas vus depuis
longtemps. Pourtant, au moyen de trois jurons et d’autant de
grincements de dents, je parvins a faire tourner la clef ; mais je
déchirai mes gants jaunes et me disloquai la paume de la main.
Nous entrames dans un passage obscur qui donnait accés a
plusieurs salles basses.

Les plafonds, curieusement lambrissés, étaient couverts de
toiles d’araignée sous lesquelles on distinguait a peine quelques



traces de dorures. A 'odeur de moisi qui s’exhalait de toutes les
pieces, il était évident que, depuis longtemps, elles étaient
inhabitées. On n’y voyait pas un seul meuble. Quelques lambeaux
de vieux cuir pendaient le long des murs salpétrés. D’apres les
sculptures de quelques consoles et la forme des cheminées, je
conclus que la maison datait du XVe siecle, et il est probable
qu’autrefois elle avait été décorée avec quelque élégance. Les
fenétres, a petits carreaux, la plupart brisés, donnaient sur le
jardin, ou japercus un rosier en fleur, avec quelques arbres
fruitiers et quantité de brocolis.

Apres avoir parcouru toutes les piéces du rez-de-chaussée, je
montai a I’étage supérieur, ou j’avais vu mon inconnue. La vieille
essaya de me retenir, en me disant qu’il n'y avait rien a voir et
que l'escalier était fort mauvais. Me voyant entété, elle me suivit,
mais avec une répugnance marquée. Les chambres de cet étage
ressemblaient fort aux autres ; seulement, elles étaient moins
humides ; le plancher et les fenétres étaient aussi en meilleur
état. Dans la derniére piéce ou jentrai, il y avait un large fauteuil
en cuir noir, qui, chose étrange, n’était pas couvert de poussieére.
Je m'y assis, et, le trouvant commode pour écouter une histoire,
je priai la vieille de me raconter celle de madame Lucréce ; mais
auparavant, pour lui rafraichir la mémoire, je lui fis présent de
quelques pauls. Elle toussa, se moucha et commenca de la sorte :

— Du temps des paiens, Alexandre étant empereur, il avait
une fille belle comme le jour, qu’on appelait madame Lucréece.
Tenez, la voila !...

Je me retournai vivement. La vieille me montrait une console
sculptée qui soutenait la maitresse poutre de la salle. C’était une
siréne fort grossiérement exécutée.

— Dame, reprit la vieille, elle aimait a s’amuser. Et, comme
son pére aurait pu y trouver a redire, elle s’était fait batir cette
maison ou nous sommes.

« Toutes les nuits, elle descendait du Quirinal et venait ici
pour se divertir. Elle se mettait a cette fenétre, et, quand il
passait par la rue un beau cavalier comme vous voila, monsieur,
elle Pappelait ; s’il était bien recu, je vous le laisse a penser. Mais
les hommes sont babillards, au moins quelques-uns, et ils
auraient pu lui faire du tort en jasant. Aussi y mettait-elle bon



ordre. Quand elle avait dit adieu au galant, ses estafiers se
tenaient dans l'escalier par ou nous sommes montés. Ils vous le
dépéchaient, puis vous l'enterraient dans ces carrés de brocolis.
Allez ! on y en a trouvé des ossements, dans ce jardin !

« Ce manege-la dura bien quelque temps. Mais voila qu'un
soir son frére, qui s’appelait Sisto Tarquino, passe sous sa
fenétre. Elle ne le reconnait pas. Elle 'appelle. Il monte. La nuit
tous chats sont gris. Il en fut de celui-la comme des autres. Mais
il avait oublié son mouchoir, sur lequel il y avait son nom écrit.

« Elle n’eut pas plus tot vu la méchanceté qu’ils avaient faite,
que le désespoir la prend. Elle défait vite sa jarretiére et se pend a
cette solive-la. Eh bien, en voila un exemple pour la jeunesse ! »

Pendant que la vieille confondait ainsi tous les temps, mélant
les Tarquins aux Borgias, j’avais les yeux fixés sur le plancher. Je
venais d’y découvrir quelques pétales de rose encore frais, qui me
donnaient fort a penser.

— Qui est-ce qui cultive ce jardin ? demandai-je a la vieille.

— C’est mon fils, monsieur, le jardinier de M. Vanozzi, celui a
qui est le jardin d’a coté. M. Vanozzi est toujours dans la
Maremme ; il ne vient guére a Rome. Voila pourquoi le jardin
n’est pas trés bien entretenu. Mon fils est avec lui. Et je crains
bien qu’ils ne reviennent pas de si tot, ajouta-t-elle en soupirant.

— Il est donc fort occupé avec M. Vanozzi ?

— Ah ! c’est un drole d’homme qui l'occupe a trop de choses...
Je crains qu’il ne se passe de mauvaises affaires... Ah ! mon
pauvre fils !

Elle fit un pas vers la porte comme pour rompre la
conversation.

— Personne n’habite donc ici ? repris-je en 'arrétant.
— Personne au monde.
— Et pourquoi cela ?

Elle haussa les épaules.



— Ecoutez, lui dis-je en lui présentant une piastre, dites-moi
la veérité. Il y a une femme qui vient ici.

— Une femme, divin Jésus !
— Oui, je l’ai vue hier au soir. Je lui ai parleé.

— Sainte Madone ! s’écria la vieille en se précipitant vers
l’escalier. C’était donc madame Lucréce ? Sortons, sortons, mon
bon monsieur ! On m’avait bien dit qu’elle revenait la nuit, mais
je n’ai pas voulu vous le dire, pour ne pas faire de tort au
propriétaire, parce que je croyais que vous aviez envie de louer.

I1 me fut impossible de la retenir. Elle avait hate de quitter la
maison, pressée, dit-elle, d’aller porter un cierge a la plus proche
eglise.

Je sortis moi-méme et la laissai aller, désespérant d’en
apprendre davantage.

On devine bien que je ne contai pas mon histoire au palais
Aldobrandi : la marquise était trop prude, don Ottavio trop
exclusivement occupé de politique pour é€tre de bon conseil dans
une amourette. Mais j’allais trouver mon peintre, qui connaissait
tout a Rome, depuis le cédre jusqu’a ’hysope, et je lui demandai
ce qu’il en pensait.

— Je pense, dit-il, que vous avez vu le spectre de Lucrece
Borgia. Quel danger vous avez couru! si dangereuse de son
vivant, jugez un peu de qu’elle doit €tre maintenant qu’elle est
morte : Cela fait trembler.

— Plaisanterie a part, qu’est-ce que cela peut étre ?

C’est-a-dire que monsieur est athée et philosophe et ne croit
pas aux choses les plus respectables. Fort bien ; alors, que dites-
vous de cette autre hypothése ? Supposons que la vieille préte sa
maison a des femmes capables d’appeler les gens qui passent
dans la rue. On a vu des vieilles assez dépravées pour faire ce
meétier-la.

— A merveille, dis-je ; mais j’ai donc l'air d’un saint pour que
la vieille ne m’ait pas fait d’offres de service. Cela m’offense. Et



puis, mon cher, rappelez-vous 1'ameublement de la maison. Il
faudrait avoir le diable au corps pour s’en contenter.

— Alors, c’est un revenant a n’en plus douter. Attendez donc !
encore une derniére hypothése. Vous vous serez trompé de
maison. Parbleu! j'y pense: prés dun jardin ? petite porte
basse ?... Eh bien, c’est ma grande amie la Rosina. Il n’y a pas
dix-huit mois qu’elle faisait l'ornement de cette rue. Il est vrai
qu’elle est devenue borgne, mais c’est un détail... Elle a encore un
trés beau profil.

Toutes ces explications ne me satisfaisaient point. Le soir
venu, je passai lentement devant la maison de Lucréce. Je ne vis
rien. Je repassai, pas davantage. Trois ou quatre soirs de suite, je
fis le pied de grue sous ses fenétres en revenant du palais
Aldobrandi, toujours sans succeés. Je commencais a oublier
I’habitante mystérieuse de la maison n° 13, lorsque, passant vers
minuit dans le viccolo, jentendis distinctement un petit rire de
femme derriére le volet de la fenétre, ou la donneuse de bouquets
m’était apparue. Deux fois j'entendis ce petit rire, et je ne pus me
défendre d'une certaine terreur, quand, en méme temps, je Vis
déboucher a lautre extrémité de la rue une troupe de pénitents
encapuchonnés, des cierges a la main, qui portaient un mort en
terre. Lorsqu’ils furent passés, je m’établis en faction sous la
fenétre, mais alors je n’entendis plus rien. J’essayai de jeter des
cailloux, j’appelai méme plus ou moins distinctement ; personne
ne parut, et une averse qui survint m’obligea de faire retraite.

J’ai honte de dire combien de fois je m’arrétai devant cette
maudite maison sans pouvoir parvenir a résoudre l'’énigme qui
me tourmentait. Une seule fois je passai dans le viccolo de
Madame Lucrezia avec don Ottavio et son inévitable abbé.

— Voila, dis-je, la maison de Lucrece.
Je le vis changer de couleur.

— Oui, répondit-il, une tradition populaire, fort incertaine,
veut que Lucréce Borgia ait eu ici sa petite maison. Si ces murs
pouvaient parler, que d’horreurs ils nous révéleraient ! Pourtant,
mon ami, quand je compare ce temps avec le notre, je me prends
a le regretter. Sous Alexandre VI, il y avait encore des Romains. Il
n’y en a plus. César Borgia était un monstre mais un grand



homme. Il voulait chasser les barbares de 1'ltalie, et peut-étre, si
son pére eut vécu, eut-il accompli ce grand dessein. Ah ! que le
ciel nous donne un tyran comme Borgia et qu’il nous délivre de
ces despotes humains qui nous abrutissent !

Quand don Ottavio se lancait dans les régions politiques, il
était impossible de 'arréter. Nous étions a la place du Peuple que
son panégyrique du despotisme éclairé n’était pas a sa fin. Mais
nous €tions a cent lieues de ma Lucréce a moi.

Certain soir que jetais allé fort tard rendre mes devoirs a la
marquise, elle me dit que son fils était indisposé et me pria de
monter dans sa chambre. Je le trouvai couché sur son lit tout
habille, lisant un journal francais que je lui avais envoyé le matin
soigneusement caché dans un volume des Péres de I'Eglise.
Depuis quelque temps, la collection des saints Péres nous servait
a ces communications qu’il fallait cacher a l'abbé et a la
marquise. Les jours de courrier de France, on m’apportait un in-
folio. J’en rendais un autre dans lequel je glissais un journal, que
me prétait le secrétaire de 'ambassade. Cela donnait une haute
idée de ma piété a la marquise et a son directeur, qui parfois
voulait me faire parler théologie.

Apres avoir causé quelque temps avec don Ottavio,
remarquant qu’l était fort agité et que la politique méme ne
pouvait captiver son attention, je lui recommandai de se
déshabiller et je lui dis adieu. Il faisait froid et je n’avais pas de
manteau. Don Ottavio me pressa de prendre le sien, je 'acceptai
et me fis donner une lecon dans l’art difficile de se draper en vrai
Romain.

Emmitouflé jusqu’au nez, je sortis du palais Aldobrandi. A
peine avais-je fait quelques pas sur le trottoir de la place Saint-
Marc, qu'un homme du peuple que j’avais remarqué, assis sur un
banc a la porte du palais, s’approcha de moi et me tendit un
papier chiffonné.

— Pour I'amour de Dieu, dit-il, lisez ceci.
Aussitot, il disparut en courant a toutes jambes.

J’avais pris le papier et je cherchais de la lumiére pour le lire.
A la lueur d'une lampe allumée devant une madone, je vis que



c’était un billet écrit au crayon et, comme il semblait, d'une main
tremblante. Je déchiffrai avec beaucoup de peine les mots
suivants :

« Ne viens pas ce soir, ou nous sommes perdus ! On sait tout,
excepté ton nom, rien ne pourra nous séparer. Ta Lucrece ».

— Lucréce ! m’écriai-je, encore Lucréce! quelle diable de
mystification y a-t-il au fond de tout cela ? « Ne viens pas ». Mais,
ma belle, quel chemin prend-on pour aller chez vous ?

Tout en ruminant sur le compte de ce billet, je prenais
machinalement le chemin du viccolo di Madama Lucrezia, et
bientot je me trouvai en face de la maison n° 13.

La rue était aussi déserte que de coutume, et le bruit seul de
mes pas troublait le silence profond qui régnait dans le voisinage.
Je m’arrétai et levai les yeux vers une fenétre bien connue. Pour
le coup, je ne me trompais pas. Le contrevent s’écartait.

Voila la fenétre toute grande ouverte.

Je crus voir une forme humaine qui se détachait sur le fond
noir de la chambre.

— Lucréce, est-ce vous ? dis-je a voix basse.

On ne me répondit pas, mais j'entendis un claquement, dont
je ne compris pas d’abord la cause.

— Lucrece, est-ce vous ? repris-je un peu plus haut.

Au méme instant, je recus un coup terrible dans la poitrine,
une détonation se fit entendre, et je me trouvai étendu sur le
pave.

Une voix rauque me cria :
— De la part de la signora Lucréce !
Et le contrevent se referma sans bruit.

Je me relevai aussitot en chancelant, et d’abord je me tatai,
croyant me trouver un grand trou au milieu de l'estomac. Le



manteau était troué, mon habit aussi, mais la balle avait été
amortie par les plis du drap, et j'en étais quitte pour une forte
contusion.

L’idée me vint qu'un second coup pouvait bien ne pas se faire
attendre, et je me trainai aussitot du coté de cette maison
inhospitaliére, rasant les murs de facon qu’on ne put me viser.

Je m’éloignais le plus vite que je pouvais, tout haletant
encore, lorsqu'un homme que je n’avais pu remarquer derriére
moi me prit le bras et me demanda avec intérét si j’étais blesseé.

A la voix, je reconnus don Ottavio. Ce n’était pas le moment
de lui faire des questions, quelque surpris que je fusse de le voir
seul et dans la rue a cette heure de la nuit. En deux mots, je lui
dis qu’on venait de me tirer un coup de feu de telle fenétre et que
je n’avais qu’une contusion.

— C’est une meéprise ! s’écria-t-il. Mais jentends venir du
monde. Pouvez-vous marcher ? Je serais perdu si l'on nous
trouvait ensemble. Cependant, je ne vous abandonnerai pas.

Il me prit le bras et m’entraina rapidement. Nous marchames
ou plutot nous courtmes tant que je pus aller ; mais bient6t force
me fut de m’asseoir sur une borne pour reprendre haleine.

Heureusement, nous nous trouvions alors a peu de distance
d’'une grande maison ou l'on donnait un bal. Il y avait quantité de
voitures devant la porte.

Don Ottavio alla en chercher une, me fit monter dedans et me
reconduisit a mon hoétel. Un grand verre d’eau que je bus m’ayant
tout a fait remis, je lui racontai en détail tout ce qui m’était arrivé
devant cette maison fatale, depuis le présent d'une rose jusqu’a
celui d’une balle de plomb.

I1 m’écoutait la téte baissée, a moitié cachée dans une de ses
mains. Lorsque je lui montrai le billet que je venais de recevoir, il
s’en saisit, le lut avec avidité et s’écria encore :

— C’est une méprise ! une horrible méprise !

— Vous conviendrez, mon cher, lui dis-je, qu’elle est fort
désagréable pour moi et pour vous aussi. On manque de me tuer,



et I'on vous fait dix ou douze trous dans votre beau manteau.
Tudieu ! quels jaloux que vos compatriotes !

Don Ottavio me serrait les mains d’un air désolé, et relisait le
billet sans me répondre.

— Tachez donc, lui dis-je, de me donner quelque explication
de toute cette affaire. Le diable m’emporte si j'y comprends
goutte.

I1 haussa les épaules.

— Au moins, lui dis-je, que dois-je faire ? A qui dois-je
m’adresser, dans votre sainte ville, pour avoir justice de ce
monsieur, qui canarde les passants sans leur demander
seulement comment ils se nomment. Je vous avoue que je serai
charmeé de le faire pendre.

— Gardez-vous-en bien ! s’écria-t-il. Vous ne connaissez pas
ce pays-ci. Ne dites mot a personne de ce qui vous est arrive.
Vous vous exposeriez beaucoup.

— Comment, je m’exposerais ? Morbleu ! je prétends bien avoir
ma revanche. Si j’avais offensé le maroufle, je ne dis pas ; mais,
pour avoir ramassé une rose,... €n conscience, je ne meérite pas
une balle.

— Laissez-moi faire, dit don Ottavio ; peut-étre parviendrai-je
a éclaircir ce mystére. Mais je vous le demande comme une grace,
comme une preuve signalée de votre amitié pour moi, ne parlez de
cela a personne au monde. Me le promettez-vous ?

Il avait l'air si triste en me suppliant, que je n’eus pas le
courage de résister, et je lui promis tout ce qu’il voulut. Il me
remercia avec effusion, et, aprés m’avoir appliqué lui-méme une
compresse d’eau de Cologne sur la poitrine, il me serra la main et
me dit adieu.

— A propos, lui demandai-je comme il ouvrait la porte pour
sortir, expliquez-moi donc comment vous vous étes trouvé la,
juste a point pour me venir en aide ?



— J’ai entendu le coup de fusil, répondit-il, non sans quelque
embarras, et je suis sorti aussitot, craignant pour vous quelque
malheur.

I[1 me quitta précipitamment, aprés m’avoir de nouveau
recommandeé le secret.

Le matin, un chirurgien, envoyé sans doute par don Ottavio,
vint me visiter. Il me prescrivit un cataplasme, mais ne me fit
aucune question sur la cause qui avait mélé des violettes au lis
de mon teint. On est discret a Rome et je voulus me conformer a
I'usage du pays.

Quelques jours se passérent sans que je pusse causer
librement avec don Ottavio. Il était préoccupé, encore plus
sombre que de coutume, et, d’ailleurs, il me paraissait chercher a
éviter mes questions. Pendant les rares moments que je passai
avec lui, il ne dit pas un mot sur les hotes étranges du viccolo di
Madama Lucrezia. L’é€poque fixée pour la cérémonie de son
ordination approchait, et jattribuai sa mélancolie a sa
répugnance pour la profession qu’on l'obligeait d’embrasser.

Pour moi, je me préparais a quitter Rome pour aller a
Florence. Lorsque jannoncai mon départ a la marquise
Aldobrandi, don Ottavio me pria, sous je ne sais quel prétexte, de
monter dans sa chambre.

La, me prenant les deux mains :

— Mon cher ami, dit-il, si vous ne m’accordez la grace que je
vais vous demander, je me brulerai certainement la cervelle, car
je n’ai pas d’autre moyen de sortir d’embarras. Je suis
parfaitement résolu a ne jamais endosser le vilain habit que l'on
veut me faire porter. Je veux fuir de ce pays-ci. Ce que j’ai a vous
demander, c’est de m’emmener avec vous. Vous me ferez passer
pour votre domestique. Il suffira d'un mot ajouté a votre passe-
port pour faciliter ma fuite.

J’essayai d’abord de le détourner de son dessein en lui
parlant du chagrin qu’il allait causer a sa meére ; mais, le trouvant
inébranlable dans sa résolution, je finis par lui promettre de le
prendre avec moi, et de faire arranger mon passe-port en
conséquence.



— Ce n’est pas tout, dit-il. Mon départ dépend encore du
succeés d’'une entreprise ou je suis engagé. Vous voulez partir
aprés-demain. Aprés-demain jaurai réussi peut-€tre, et alors, je
suis tout a vous.

— Seriez-vous assez fou, lui demandai-je, non sans
inquiétude, pour vous étre fourré dans quelque conspiration ?

— Non, répondit-il ; il s’agit d’intéréts moins graves que le sort
de ma patrie, assez graves pourtant pour que du succés de mon
entreprise dépende ma vie et mon bonheur. Je ne puis vous en
dire davantage maintenant. Dans deux jours, vous saurez tout.

Je commencais a m’habituer au mystére ; je me résignai. Il
fut convenu que nous partirions a trois heures du matin et que
nous ne nous arréterions qu’apres avoir gagné le territoire toscan.

Persuadé qu’il était inutile de me coucher, devant partir de si
bonne heure, j’employai la derniére soirée que je devais passer a
Rome a faire des visites dans toutes les maisons ou javais été
recu. J’allai prendre congé de la marquise, et serrer la main de
son fils officiellement et pour la forme. Je sentis qu’elle tremblait
dans la mienne. Il me dit tout bas :

— En cet instant, ma vie se joue a croix ou pile. Vous
trouverez en rentrant a votre hotel une lettre de moi. Si a trois
heures preécises je ne suis pas aupres de vous, ne m’attendez pas.

L’altération de ses traits me frappa ; mais je 'attribuai a une
émotion bien naturelle de sa part, au moment ou, pour toujours
peut-€tre, il allait se séparer de sa famille.

Vers une heure a peu prés, je regagnai mon logement. Je
voulus repasser encore une fois par le viccolo di Madama
Lucrezia. Quelque chose de blanc pendait a la fenétre ou javais
vu deux apparitions si difféerentes. Je m’approchai avec
précaution. C’était une corde a nceuds. Etait-ce une invitation
d’aller prendre congé de la signora ? Cela en avait tout l’air, et la
tentation était forte. Je n'y cédai point pourtant, me rappelant la
promesse faite a don Ottavio, et aussi, il faut bien le dire, la
réception désagréable que m’avait attirée, quelques jours
auparavant, une témeérité beaucoup moins grande.



Je poursuivis mon chemin, mais lentement, désolé de perdre
la derniére occasion de pénétrer les mystéres de la maison n° 13.
A chaque pas que je faisais, je tournais la téte, m’attendant
toyjours a voir quelque forme humaine monter ou descendre le
long de la corde. Rien ne paraissait. J’atteignis enfin 'extrémité
du viccolo ; j’allais entrer dans le Corso.

— Adieu, madame Lucreéce, dis-je en o6tant mon chapeau a la
maison que japercevais encore. Cherchez, s’il vous plait, quelque
autre que moi pour vous venger du jaloux qui vous tient
emprisonnee.

Deux heures sonnaient quand je rentrai dans mon hotel. La
voiture était dans la cour, toute chargée. Un des garcons de
I’hotel me remit une lettre. C’était celle de don Ottavio, et, comme
elle me parut longue, je pensai qu’il valait mieux la lire dans ma
chambre, et je dis au garcon de m’éclairer.

— Monsieur, me dit-il, votre domestique que vous nous aviez
annonce, celui qui doit voyager avec monsieur...

— Eh bien, est-il venu ?
— Non, monsieur...
— Il est a la poste ; il viendra avec les chevaux.

— Monsieur, il est venu tout a l’heure une dame qui a
demandé a parler au domestique de monsieur. Elle a voulu
absolument monter chez monsieur et m’a chargé de dire au
domestique de monsieur, aussitdét qu’il viendrait, que madame
Lucréce était dans votre chambre.

— Dans ma chambre ? m’écriai-je en serrant avec force la
rampe de l’escalier.

— Oui, monsieur. Et il parait qu’elle part aussi, car elle m’a
donné un petit paquet ; je I’ai mis sur la vache.

Le coeur me battait fortement. Je ne sais quel mélange de
terreur superstitieuse et de curiosité s’était emparé de moi. Je
montai l'escalier marche a marche. Arrivé au premier étage (je
demeurais au second), le garcon qui me précédait fit un faux pas,
et la bougie qu’il tenait a la main tomba et s’éteignit. Il me



demanda un million d’excuses, et descendit pour la rallumer.
Cependant, je montais toujours.

Déja javais la main sur la clef de ma chambre. J’hésitais.
Quelle nouvelle vision allait s’offrir a moi ? Plus d’une fois, dans
l'obscurité, l’histoire de la nonne sanglante m’était revenue a la
mémoire. Etais-je possédé d’'un démon comme don Alonso ? Il me
sembla que le garcon tardait horriblement.

J’ouvris ma porte. Grace au ciel ! il y avait de la lumiére dans
ma chambre a coucher. Je traversai rapidement le petit salon qui
la précédait. Un coup d’ceil suffit pour me prouver qu’il n'y avait
personne dans ma chambre a coucher. Mais aussitot j'entendis
derriére moi des pas légers et le frolement d’une robe. je crois que
mes cheveux se hérissérent sur ma téte. Je me retournai
brusquement.

Une femme vétue de blanc, la téte couverte d'une mantille
noire, s’avancait les bras tendus :

— Te voila donc enfin, mon bien-aimé ! s’écria-t-elle en
saisissant ma main.

La sienne était froide comme la glace, et ses traits avaient la
paleur de la mort. Je reculai jusqu’au mur.

— Sainte Madone, ce n’est pas lui !... Ah | monsieur, étes-vous
I’'ami de don Ottavio ?

A ce mot, tout fut expliqué. La jeune femme, malgré sa
paleur, n’avait nullement ’air d'un spectre. Elle baissait les yeux,
ce que ne font jamais les revenants, et tenait ses deux mains
croisées a hauteur de sa ceinture, attitude modeste, qui me fit
croire que mon ami don Ottavio n’était pas un aussi grand
politique que je me l’étais figuré. Bref, il était grand temps
d’enlever Lucréce, et, malheureusement, le role de confident était
le seul qui me fat destiné dans cette aventure.

Un moment aprés arriva don Ottavio déguisé. Les chevaux
vinrent et nous partimes. Lucréce n’avait pas de passe-port, mais
une femme, et une jolie femme, n’inspire guére de soupcons. Un
gendarme cependant fit le difficile. Je lui dis qu’il était un brave,
et qu’assurément il avait servi sous le grand Napoléon. Il en



convint. Je lui fis présent d’'un portrait de ce grand homme, en or,
et je lui dis que mon habitude était de voyager avec une amica
pour me tenir compagnie ; et que, attendu que j’en changeais fort
souvent, je croyais inutile de les faire mettre sur mon passe-port.

— Celle-ci, ajoutai-je, me méne a la ville prochaine. On m’a dit
que j’en trouverais la d’autres qui la vaudraient.

— Vous auriez tort d’en changer, me dit le gendarme en
fermant respectueusement la portiére.

S’il faut tout vous dire, madame, ce traitre de don Ottavio
avait fait la connaissance de cette aimable personne, soeur d'un
certain Vanozzi, riche cultivateur, mal noté comme un peu libéral
et trés-contrebandier. Don Ottavio savait bien que, quand méme
sa famille ne l'etit pas destiné a I'Eglise, elle n’aurait jamais
consenti a lui laisser épouser une fille d'une condition si fort au-
dessous de la sienne.

Amour est inventif. L’éléve de I'abbé Negroni parvint a établir
une correspondance secrete avec sa bien-aimée. Toutes les nuits,
il s’échappait du palais Aldobrandi, et, comme il etut été peu sur
d’escalader la maison de Vanozzi, les deux amants se donnaient
rendez-vous dans celle de madame Lucréce, dont la mauvaise
réputation les protégeait.

Une petite porte cachée par un figuier mettait les deux
jardins en communication. Jeunes et amoureux, Lucréce et
Ottavio ne se plaignaient pas de linsuffisance de leur
ameublement, qui se réduisait, je crois l'avoir déja dit, a un vieux
fauteuil de cuir.

Un soir, attendant don Ottavio, Lucréce me prit pour lui, et
me fit le cadeau que j’ai rapporté en son lieu. Il est vrai qu’il y
avait quelque ressemblance de taille et de tournure entre don
Ottavio et moi, et quelques médisants, qui avaient connu mon
peére a Rome, prétendaient qu’il y avait des raisons pour cela.
Advint que le maudit fréere découvrit l'intrigue ; mais ses menaces
ne purent obliger Lucréce a révéler le nom de son séducteur. On
sait quelle fut sa vengeance et comment je pensai payer pour
tous. Il est inutile de vous dire comment les deux amants, chacun
de son coté, prirent la clef des champs.



Conclusion.

— Nous arrivames tous les trois a Florence. Don Ottavio
épousa Lucréce, et partit aussitot avec elle pour Paris. Mon pére
lui fit le méme accueil que javais recu de la marquise. Il se
chargea de négocier sa réconciliation, et il y parvint non sans
quelque peine. Le marquis Aldobrandi gagna fort a propos la
fievre des Maremmes, dont il mourut. Ottavio a hérité de son titre
et de sa fortune, et je suis le parrain de son premier enfant.

27 avril 1846.
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