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IN EXTREMIS (1985-2005)

NOTA INTRODUCTORIA

La poesia de Luis Javier Alvarado tiene la forma de una cancién violen-
ta e irregular. Los primeros textos de esta antologia se nos muestran con
una serenidad y una delicadeza de formas que, sin embargo, no logran
ocultar la desazén que les ha dado origen. La poesia en prosa —podria
decirse: el climax de este libro— tienen una fuerza avasallante, una or-
denada violencia para referirse a la belleza de una silueta mdévil, de un
cuerpo desnudo de esperanzas, de un deseo imaginado e insatisfecho.

El trabajo de este autor en el 4mbito de la danza contemporinea y
en el teatro lo ha mantenido, para algunos de sus lectores, fuera de re-
gistro en el terreno de las letras. Su obra se encuentra semioculta (no ha
presentado un libro en Coahuila desde hace 9 afios), pero latente, presta
a sacar sus fauces y morder a los lectores que se acerquen.

In Extremis es, en esencia, la reunién de poemas que no han sido
publicados en ninguno de sus libros. Aparecidos en revistas, periédicos
y otros medios, estos 35 poemas llegan a nuestras manos como una obra
consolidada y, al mismo tiempo, casi desconocida; han recorrido su ca-
mino hacia la madurez y han dialogado con su autor lo suficiente como
para presentarse al publico como una muestra integra y representativa

de su trabajo.






VOLVER A CASA
(1985-1989)






SIBILA

Sibila cruza el sol con su mirar de lado
Menea el cabello y fuma
mientras el miedo se apaga

Habla

Conjura los recuerdos como si fuera una bruja
Pinta sus labios en lo céncavo de una cuchara

Sibila

La de los amigos muertos

Extravia su libertad dentro del bolso de mano

En cambio

Saca el dolor de otros para tirarlo al suelo
aunque le duela

A veces hay que ser as

Como Sibila

Que cuando va a cruzar la calle se despide

Eternamente

Como si se fuera de viaje



ESTE DIA

Este dia
la mujer que yo conozco desea el mar

Cree que lo ve tras la ventana
Estd segura

Aquello que se esfuma al fondo de la calle es un velero

Ya no es mis el colectivo de las seis de la mafiana

Cree en la arena

Se siente una sirena y canta

Se olvida por completo del reloj
Del desayuno
De la mayor preocupacién que deberia aquejarla
Es decir Camisa blanca
Trusa limpia
Y pantal6n oscuro

Para el Ulises viejo de su cama

Prefiere estar en paz

€n pez

-10



PUNTOS SUSPENSIVOS

Puntos suspensivos de tu cuello al vientre
Mojados los muslos
Silbatos

juguetes

Te beben mis ojos
Nos mira el retrato
Los perros afuera
no suefan

No duermen

Te rasgo una oreja con estos mis dedos

Tu lengua intranquila los pédjaros vuelan
Contornos
Espasmos

Miedos que se enredan
Lépidas
Martillos

La noche se cierra

11-



ME GUSTA LA CIUDAD

Me gusta la ciudad
sus calles

sus letreros
Toda su facha de ricachona vieja

Los carros averiados
y la tarde
indefinida

Tanto

Parece una mujer decepcionada
torpe
en busca del épalo perdido

entre las horas necias
llenas de mal humor

De miedo

-12



LOS MUCHACHOS

Los muchachos desnudaron sus cuerpos
Visten sus trajes de bafio color marrén

Se untan aceite
Unos a otros

En los muslos
En el pecho
En la espalda

Se deleitan viéndose la piel bajo el calor sutil

Que poco a poco

Incendia esta necesidad de hablar de todo

Los veo nadar
Absortos
En el estacionamiento

Como si buscaran ciudadelas que no existen

Arkasis
Medenia

Humatalia

Otras mds que se me vienen a la mente

13-



Son excelentes nadadores

Si no

:Cémo explicar su resistencia

contra las burlas de los hombres de negocios
que van por su automdévil para regresar a casa

después de un dia dificil en las ventas?

-14



ES PRIMAVERA

Es primavera

Por la tarde
los habitantes se ponen su disfraz

de gente honrada
Salen con sus hijos a los parques

Se quejan
Critican

Llaman la atencidn a sus vecinos

Al volver
Liman sus garras
Afilan sus colmillos

Sacuden de su lomo el polvo del paseo

Se disponen a tragarse entre ellos mismos

15-



VOLVER A CASA (1)

He de volver a casa

Burlar el sétano y la ciénega

He de encontrar la rampa

La escalera

Y caminar la cuerda floja hasta que llueva

-16



VOLVER A CASA (2)

He de volver a casa y trepar drboles
Mirar de lejos la ciudad como se ve cuando uno es nifio

Altas paredes y naves rodantes por las calles
Travesias inutiles para llegar a nadie

He de salvar la sangre de mi cuerpo
Sélo sangrar cuando la vida me lo exija

Han de venir las causas buenas y no quiero extinguirme antes de tiem-

po

No quiero hablar con putrida poesia

Para nombrar las cosas simples que nos llenan
Largos abrazos en silencio

Viejas imédgenes de libros

17 -



EL SAMURAI

El Samurai sale del agua

Se exhibe ante las Geishas posmodernas

Habiles ladronas de balsamos expuestos

En los mostradores de almacenes céntricos
Ah

Quién pudiera ver el paisaje como él
Desde el balcén
Hundir el pensamiento en los colores matinales

Al tiempo que ellas narran pretéritas batallas carentes de grandeza

Pueblos inmersos en el duelo

Extintas dinastias

Nada ha quedado para usarlo como espejo

-18



CUANDO CREZCAS

Cuando crezcas
No encontrards el mundo que ahora suefias
No habri cartas procedentes de lugares fabulosos

Ni guardard tu cuerpo la sensacién de labios y de manos recorriéndolo

Cuando crezcas

No llegards muy lejos si no aprendes primero
Que hay que romper las puertas

Gritar en medio de la calle

Y repetir la misma historia de rostros sudorosos
Anénimos

Que se quedaron como fruta seca en las orillas del camino

19 -



CARTA A RAMON LOPEZ VELARDE

Sofié unos nifios palidos
Durmiendo

Que me sofiaron sofidndolos dormidos

Sofié que estaban presos
Voz de hielo

Victimas del tedio enloquecidos

Eran hermosos

Lerdos

Pero también eran pequefios criminales
Mataron a un anciano oracionero

Y espiaban los pecados de sus padres
Parecian nifios cohibidos

Una vez

Los encontraron fornicando tras un sauce

Todos dicen que hablaban lenguas muertas

Casi en el idioma de los dngeles

-20



MONTERREY

La ciudad fue disolviéndose de tanto recordarla
con ella

se fueron tus aspiraciones
confundidas entre caras de vecinos indeseables
amigos exigentes

y extrafios infelices

te quedaste inmune a emociones

y ya no te lastima el abandono

pero qué sacros dias aquellos
en los que exhibirse

era un ritual obligatorio
y el placer

la més ansiada busqueda

21-



CARICIA URGENTE PARA UN DESNUDO DE MARMOL

Nombre
nube
umbral
rosa

vitrina
portén que huele a polvo de sol en la mejilla

nombre
nube
umbral
vitrina
carne

el mar azul pastel

gota de sangre

222



TRES SONETOS






1
(octubre de 1991)

Se fue de la pasion la melodia
que en suave ondulacién precipitada,
cual lluvia del verano hacia la nada,

rompié contra la tarde su armonia.

Del péjaro su fuga yo queria,
su vuelo que era espejo de la espada;
di jaula a su violencia desatada,

y s6lo consegui melancolia.

Qué larga soledad la de mirarse
cautivo en el preludio de la muerte

que el dardo nos regala al encajarse

provocando que el suefio se despierte.
Qué pesadez y no pertenecerte;

qué lentitud del tiempo al incendiarse.

25-



11
(enero de 1992)

Largo silencio del amante mio
que de la muerte la quietud apura,
abro una puerta en la mirada oscura;

filtro el aliento de mi amor sombrio.

Piel como llama de sangrado estio
que del invierno clama la frescura,
piel que a la lengua roba la ternura:

cuerpo sediento contra el extravio.

Ya cortard el amante su mirada
cuando del polvo la virtud se aleje.

Quede tan sélo la emocién callada

bajo la trampa que el olvido teje.
Cuando la ausencia su caricia deje

vendrd el recuerdo de la piel amada.

-26



111
(enero de 1993)

Ave espumosa en el umbral Sor Juana:
Recta y fugaz en su fugaz destello;
Sérdida bestia que al sufrir lo bello

Hunde en el asco su temblor de hermana.

Ave que a solas es febril manzana,
Livida virgen de mortal resuello;
Puiio agresor que, sin pensar en ello,

Todo desnuda y todo desengrana.

Ave en el gozo de sangrar dormida,
Mustia a la luz que al corazén pretende,

Canta en la piel el vuelo y la caida;

Es una flor que al estallar sorprende.
Ave que absorta del dolor aprende

El verso que anuncia en el sofar la vida.

27 -






MIKLOS
(1995)






La nave principal del Templo tenia la forma de un enramado de vifiedos
cubierto por una capa vitrea de colores débiles; como si el jugo de las
uvas, evaporado por la luz de julio, permaneciera suspendido. Cérnea
del Ojo Universal que a veces todo lo observa con dnimo sombrio y
laudatorio.

Al final del corredor, aposentado con un dejo de envidiable eternidad, el
Arzobispo, con sus ojos hinchados y sus brazos abiertos, me esperaba;
su sonrisa adolescente al mismo tiempo era tan triste que, en mis venas,
la sangre aceleré su marcha provocindome durante unos segundos la
recuperacién de imdgenes viejas, mas sin embargo rebosantes y nervio-
sas como si apenas sucedieran: las escaleras pulidas con su barandal de
bronce; las orquideas mojadas cayendo desde el suefio; la sombra del
toro viajando hacia el estoque.

La Reina Anciana sumergiéndose en el lago. Los muchachos desnudos
sirviendo el banquete.

Todo se desprendis; los medallones de la altura, los frescos de la cu-
pula, el sagrario; se derrumbaron los muros, se abrié el piso de plata a
mis pies. ;Quién canta a la vez que desenreda el fuego atindonos a la
emocion ardiente de ver que todo se consume?

-Es Dios -murmura el Arzobispo.
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11

Le entregué mi cuerpo. Sus manos manchadas, torpes, me acariciaron
como a un nifio. Tocaba mis piernas como si en estas abundara algin
plumaje al que fuera preciso dominar. Cuando besé mi torso, joven y
simple, supe que la muerte también requiere de visitaciones. Y lo abracé.
No lo amaba. El se sujetaba a mi vida con su boca. Su boca: constructora
de soberbias homilias. Impaciente, clavaba sus dedos en mi pecho; yo
entretanto contemplaba el banquete que precedi6 la ceremonia finebre:
un grupo de muchachos depositaba las viandas en mesas que se exten-
dian hasta el fin del tiempo, vaciaban de las botellas el vino sin descanso,
ofrecian mds fruta, colocaban mds ramos de flores, mds obsequios. Senti
compasion. Qué bellos y sumisos. E1 Arzobispo se incorporé. Era un
viejo alto y deforme. Dijo: E/ secreto del perdon radica en ofrecer a Dios
no solo el alma propia; es necesario ofrecer el alma de cada uno de todos los
mortales. ;Como corresponde EI? Nos da mas tiempo para celebrarlo y para
aprender a someternos a su voluntad. Termin6 de vestirse sonriéndome
con alegria.

Levanté la copa. Un sirviente la colmé hasta el borde.

-Tt eres Miklos.

-Si —contesté.
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II1

El estoque traspasa la piel del lomo negro y duro de la bestia que, in-
flamada, iracunda, irrumpe con su flamante cornamenta en el térax del
matador, vestido de oro y carmesi. Después, el animal cae muerto al
instante. Me acerco: veo las costillas desencajadas, las venas vacidndose,
los érganos aun vivos del matador. Abandono la plaza. Una lluvia de
orquideas me bafa.

Durante el sepelio de la Reina Anciana permaneci, ebrio, tirado sobre
los escalones del templo, con mi cabeza sobre el abdomen del sirvien-
te. Lejos, en tierra santificada, alguien sell6 la cripta, otro acomodé las
ofrendas, uno mds estuvo siempre al frente del cortejo portando el es-
tandarte de la Casa; el Arzobispo, gravemente afectado, sostuvo en todo
momento con sus manos la Corona Imperial.

Ahora él frente a mi. El, el Arzobispo: Seamos prudentes, pues hay, en las
contradicciones de los hombres, claras seniales del amor que Dios nos profesa; de
no ser ast, spor qué habriamos de retornar siempre al dolor, a la melancolia?
Dios quiere que aprendamos a vivir, pero la vida que El propone se nutre del
exceso, porque el exceso es Su mds alta manifestacion; El quiere que extrarie-
mos el mundo, sme comprendes? ;Quieres que te corone?

Me postro, y al momento de la coronacién, €l pierde peso. Se eleva. Se
coloca entre los santos. El sirviente se acerca. Con un brazo rodea mi
cintura, con el otro aprisiona lo alto de mi espalda.

Duermo en sus ojos sobre un lago de lumbre.

33






IN EXTREMIS
(1996)






ETIENNE

Etienne me observa. Sus ojos color miel. Su cabellera roja. Qué lingui-
do adolescente revolucionario. Es un ladrén. Inhala, envuelto por un
vacuo placer, lo ultimo que queda de un cigarro que hemos compartido.
Podria amarlo —pienso. Todo por su belleza.

Es alargado. Taciturno. Y su risa es abundante, casi de mujer. Manos
blancas. Tan inméviles. Cintura estrecha, brillante. Sus muslos depila-
dos acentuan la imagen femenina que de él me formo. Lo veo. Es un
hombre. Lo sé por cémo habla de sus suefios.

Su departamento. Paredes azules con grandes telas inconclusas. Trazos
coléricos de pintura que terminan en absolutamente nada. El bafio. La
taza llena de sangre. Sangre que ambos vomitamos tras un fallido inten-
to por estallarnos la cabeza.

Quiero fijarlo en el encuadre fantdstico de la mirada pero la luz que en
la habitacién se mueve velozmente lo desplaza rebotindolo contra los
muros contra la celosia qué vordgine. Su cuerpo se descarna.

La corriente de electricidad que adn lo habita pretende restaurarlo.

Mi turno: un filo abre mi crineo. Una mariposa escapa. Un colibri. Un
cuervo. Florece un girasol, y de éste un lirio.

Todo el mercurio que me queda escurre por mis 0jos.

37-



11

Estamos juntos en la cama. El avasallante por la fiebre. Olvido su vulga-
ridad. La fuerza de sus pufios. Su irreductible afin por causar dafio. La
cercania de la muerte lo arroja a permitir sin mds el tltimo latido de su
corazén. Qué me importa. Intento pronunciar su nombre y sin embargo
el que pronuncio es el mio. El abre sus ojos para mirar la lampara. El

cable negro del que ésta cuelga.

111

Etienne el agresor. Etienne desarraigado. Etienne. Etienne el cémplice;
desestabilizador. El dnico capaz de hurtar la noche y restregarla, des-
articularla, hundirla en las aguas pestilentes que circundan la ciudad.
Ta. Siempre enardecido. Fornicador sin tregua. Diletante del asco. Tu.
Bajo los arcos de la noche un animal insatistecho. Entre las pdginas del
amanecer una palabra. Etienne el estrangulador. El guapo toxicémano
de las calles maltrechas. El matador infalible los sibados de madrugada.
Explotador.

Cuinta fama la tuya. La de tu gajo robusto. Potencia y fulgor. Toda la
ciudad te ha visto. Hay quienes ain persiguen los restos de tu aroma
COMO Perros.

Sé que rondas las plazas. Que volviste para cabalgar.

Cabilgame.

-38



v

Sigue observindome. Es sélo su cabeza. Rueda hacia mi al tiempo que
una melodia cae sobre mi pecho. Son pétalos. Negros. Blancos. Ama-
rillos.

Abhora su torso. Me abrazo a su torso. Duermo. Me consumo.

Voy a quedarme aqui. Voy a quedarme aqui hasta que esa melodia me

dé también la muerte.

39-



APUNTES

Amanece. Sobre el sofd, cubierto con un manto de rojo terciopelo y to-
davia con el fuerte sabor del vodka entre los labios, las manos inflama-
das, los nudillos latiéndome. Con la herida sucia que me atraviesa todo
el pecho pero también toda la vida todo el miedo abro los ojos. En el
espejo, que se balancea unido por frégiles cadenas al sanguineo cielo
falso, estoy. Me hundo contra mi tristeza. Provoco para mi memoria un
ultimo resuello de alegria. Una dltima razén. Un deseo: elevarme para
siempre hasta desaparecer en el magnifico universo. Pero sigo aqui. La
luz golpea las cosas. Desde la calle se desliza bajo la puerta una cancién
de carnaval.

Estoy solo. Meciéndome en el jugo de mi sangre.

Descanso en el espejo.

11

Desciendo la escalera. En la penumbra florecen espectros que ya antes
he visto. En orgias a las que fui sin 4nimo de copular. Con desapego.
Indiferente a toda carne. Es dificil romper el hielo que me cubre.

Llego al fondo. A la mds negra oscuridad. A la mds humeda. Espero.

- 40



111

Los veo: en el espacio negro de mi mente aparecen de pronto atléticos
ciclistas. Sus sombras impecables desafian el asfalto. Es mediodia en el
suefio y de las copas de los drboles listones de lumbre se levantan contra
todo. El mar cae de golpe; cae de golpe en las miradas melancélicas de
los hombres hermosos que sobre sus bicicletas se acercan a la playa.
En cada nuevo impulso que dan con sus pies a los pedales, una tensién
brillante crece en su musculatura, una nueva racién de sangre alimenta
su cerebro, y por todos sus poros la expulsién de sudor se vuelve un acto
heroico que limpia y prepara para el triunfo toda esa intensa carne que
ahora se desnuda y se tiende a descansar sobre la arena. De las copas de
los arboles listones de lumbre se levantan contra todo. Yo los veo desde
esta oscuridad y alargo mis manos para acariciar su piel, pero el silencio
liquido en el que vivo estalla y la imagen se derrumba. Imposible re-
construir el placer. Imposible reconstruir la belleza. La playa no existié
nunca. Los ciclistas eran apenas el reflejo de un deseo mas hondo. De
mi naturaleza humana.

De las copas de los arboles listones de lumbre se levantan contra todo.

v

Me hundo hacia lo alto. Hacia la imagen invertida de la habitacién. Al
atravesar el espejo mi alma se colapsa; el cielo, los astros, el universo
mismo, caen. Intento detener las cosas que se despefian y desaparecen

en el foso que es el marco del espejo. Estoy contra el sofd. El manto de
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rojo terciopelo es mi sangre. Ahora mis visceras, mi grasa. Mis 6rganos
escurren. Me deshabito. Recuerdo.

Estoy en la ultima Estacién. Descendi del carro sin saber quién era.
Alguien tomé mi mano. Me llevé fuera de ahi. O no sé. Sigo en la es-
tacién. Tal vez estoy vivo todavia. Estoy en la tltima estacién. Descendi
del carro sin saber para qué. En las manos traia algo. Un corazén. Un
corazén negro. O un higado. En todo caso era una cosa muerta. Una
cosa arrancada de algo mds completo. Estuve ahi. Desnudo bajo el domo
durante horas. La luz me lastimaba porque alguien tal vez yo mismo
abrié mi pecho con un golpe de navaja o fue con una hoja una hoja de
un libro el aleteo de un pez. Mis pufios rotos. Estuve ahi, de pie como un
santo. Era un suefio el suefio de la muerte el suefio de otro. ;Qué traia en
las manos? Era el dltimo aliento quizds de alguien a quien amé. ;Cémo
saberlo? ;Cudnto tiempo estuve en el vagén? Recuerdo: una puta mos-
trandome los senos, las estrias de su vientre al tiempo que con las manos
despeinaba el pelambre reseco de su pubis. Estuve largo tiempo frente a
ella sin hablar. Era otro. Mds joven. Era mds facil cautivarme, despertar
mi procacidad. Pero después la negrura, el ruido de sus huesos desar-
mandose contra la ventanilla, contra el piso. Entrecierro los ojos. Ella
levanta la cabeza. En sus fosas nasales una profusa mezcla de polvo y
sudor. Al mojarse los labios su lengua se detenia como el tiempo a cada
segundo. Fue un viaje triste.

Vuelvo la vista. El marco del espejo se acerca también hacia lo alto o es
que me desprendo.

De nuevo en el sofd. Pasa del mediodia. En mi estémago el vacio se

vuelca.

-42



\%

Es el verano.

La tarde se derrumba plena de calor.

Sus vientos hirientes dan contra los portones que guardan la ciu-
dad.

El crepusculo es un preludio de visitaciones voraces.

El fuego es el acto unico.

Es el verano.

Luz aferrindose a los huesos.

Brazos de lumbre atrapindonos. Ardientes, perfectos brazos que
son

litigos de luz.

Luz.

Luego la noche.

Brasa fértil.

Incendio que no para nos agrieta el cuerpo nos eleva.

El verano es un obelisco de luz punzante aqui en los ojos.

Revolquemos nuestros cuerpos furiosos en la luz.

VI

Llego al fondo. A la estancia. En los muros limparas que fermentan
una luz opaca, amarillenta. Doy el dltimo paso y entonces ruido. Bo-
cas que escupen. Pufios que cruzan veloces como la llama de un fés-

foro. Talles macerados. Sobre una mesa el cuerpo de un adolescente.
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Tal vez catorce afios. Blanco. Rasuraron la cabeza. El pubis. Las cejas.
Las axilas. Extrajeron los testiculos. Abrieron su vientre. Lo vaciaron.
Parece de papel pero sus ojos brillan como si estuvieran mirindome, que
ahora lo beso. Incontenible en mi corazén un pdjaro celoso me nombra.
Un jadeo desvia mi mirada: alld estd mi cuerpo, sobre ramos de magno-
lias. Vuelvo la vista. Los labios que beso se deshacen. Todo él es polvo
ahora. Polvo que aspiro. Droga para que no muera jamis el canto.

Me tiendo sobre la mesa. El barbero prepara todo. Jab6n. Navajas. Lo-
ciones. ;Quién me besard?

All4 estd mi cuerpo, sobre ramos de magnolias.

VII

Despierto.

La herida en mi pecho se contrae. Sangro por los poros.
Madrugada. Lumbre en mis venas.

Mis manos. Hay en mis manos tatuajes de antiguas dinastias.

Y deseo vivir.

- 44



PAISAJES

Amanece.

La ciudad es una nave que se impacta contra el alba.

Se impone.

Arroja todas sus anclas en el valle.

El sol desenreda sus raices. Desata sus flechas.

Es un leén que agita su melena de luz, encegueciéndome.
Me llena de su enojo. Quedaré seco, de arena, en una calle.
El sol me gobierna desde el cielo con su pecho de lumbre.

Me apresuro.

11

El girasol: hélice de fuego que se levanta contra los telones de la noche.
Una marea de metal fundido acercindose como un fervor quimérico.
Una cascada de agua fria proveniente del cuenco de oro en las manos
del dios destructor del dios sombrio. Una fractura en los cimientos de la
tierra. La presién de humores viejos que desarma la endeble armonia. Y
aqui la urbe. Bestias bicéfalas, gigantes. Bestias robustas, de pelaje her-
moso. Combaten para preservar su breve posesién del universo. Hom-
bres de musculos firmes como un caparazén para la guerra. Mujeres en

grupos multiples; tejen de nuevo las fronteras para que no se pierdan en
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la confusion los continentes. Atletas se desprenden de las constelacio-
nes; se rompen sus cuerpos de granito. Lava volcdnica. Aves se despe-
fian; estallan en un suefio primitivo en el que todas las cosas brotan y
revientan. Carrozas colmadas de flores aromdticas puestas como tributo
al centro del ojo del huracin que atrae hacia si miembros mutilados,
columnas caidas, carruajes vencidos, insignias, salvo conductos, valijas
diplomiticas, puertas, escalas, puentes clandestinos, atuendos, banderas.
Una mujer con sus manos heladas al interior del vientre buscdndose
exhausta las hebras liquidas del fruto.

Enlacuaspidelahojade metal. La navajaseparando ligamentos y tendones.

111

Madrugada.

El alfiler en la columna.

Los huesos relavados en un cajén junto a la puerta.

Mis manos limpias.

Me acerco a la ventana.

Serpientes eléctricas alargdndose sobre la lejania.

Redes trepadoras que hacen de la noche un muro circular.
De la urbe un cilindro hueco.

Las luces se hilvanan bajo el peso letal de la quietud.
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A contraluz un cuerpo se desplaza.
Suprema lentitud.

Un cuerpo muerto que regresa.

Tal vez para robarme la alegria.

Posa sus manos en mi crineo, en esa caja donde oculto: las horas, la
calle larga, los naranjos; flores y torsos.
Y la lluvia.

Mosaicos bajo el polvo.

Oro sucio.

Un reloj desvencijado.

Los platos y las copas.

Los listones negros del dia del luto.

A contraluz.

Sus brazos me levantan.

Se aleja.

Amo esa espalda vital que me abandona.

\4

No recuerdo.

Que hayas vuelto a la habitacién.

Que te hayas acercado a mi para decir me voy esto es lo tltimo.
Lo que viene a mi memoria es tu perfil.

Tu risa.
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Lo que recuerdo son los garfios desgarrdndote los muslos.
La tensién de tu cuello, semejante a la base de un tronco vivificado

tras el temporal.

-48



DOS POEMAS DE 1997






UN CIELO BOREAL

Hay un cielo boreal en la fisura

Un bélsamo de estelas estrujantes

Minusculos

urgentes aguijones
prendiéndose a las hélices del polvo

En la blanca fisura hay un abismo
Una Venus mojada

Un fondo inverso

Una esfera pendiente de su sombra

Un ciclope tenaz de voz espléndida

Hay un timbre de luz desvaneciéndose

Hay un cielo boreal en la fisura
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BABEL ENTRE ZARZAS

En sus manos la nieve de sitios inventados.
En sus ojos el 6nix. El mdrmol. La amatista.
En su pecho de rosas hundida la medusa.

Alargada su pena hasta el fin de la planicie.

Ella vuelve y el verso se aleja de los labios.
Y se tumban al dia ofendidos los amantes.
Y los drboles pierden la sangre de sus frutos.

Y del tiempo sus puertas vencidas se deshojan.

En la voz queda apenas un sol decapitado.
La impresién de un paisaje profundo del invierno.
Queda un largo camino. La duda. La tormenta.

Todo el hielo posible. La ira. Queda un roce.

En sus manos la dalia fundida por el frio.
En sus ojos un cielo. Parvadas que se fugan.
En su pecho de espinas hundido el minotauro.

Es Babel entre zarzas. Insomne. Cavilante.
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APENAS LISA PALABRA

Poso mi lengua en un campo de medusas
Hielo volatil es todo lo que impera

Urdo la trama de un verso

Su blandura
Lamo la herrumbre

En sus ojos

brota el mundo

Veo la hidra
caer
Labra el insomnio
Hilo babeante
Luz leve
Cal
Residuo

Vierte su llanto en mis cérneas

Se me incuba

Templa esta sangre que arrastra su marasmo
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Yo soy un poeta
Un ejército de poetas
Exilia Saldafa



Soy estos limites
Esta envergadura
Béveda y arco
Perimetro del dia
La llama tersa encendiéndose a deshoras
Todos los grifos
la sal

los picaportes

Ahora volcarse
Sortear la soledumbre
Dar contra el pémulo hundido de la furia
Ir ala trampa
al cerco

al paraiso
Cuinta apariencia tumbdndome los dientes

Trago del aire su turbia filigrana
Velos de polvo sumandose al escarnio
Es la mania

lo impropio

la costumbre
La hora silente

El paso de lo inmévil
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Poso mi lengua en un campo de medusas
Cupulas de humo llenindome la boca
Ardo

Vigilo

Me elevo resonante

Soy la mafiana

Su humor
Nube que rompe

Horma es el cuerpo
endeble
prescindible
Cumulo de horas bordindose
trepando
No la postura que todo lo siniestra

Apenas lisa palabra
De los labios se aleja a la debacle

Sélo la horma inventdndonos el rostro
Fiel armatoste para enfrentar la calma
Todo desfila prefiado de elocuencia

El dia perfecto

Un disparo de ternura
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Ya la ciudad hinca su celo
agradecida
Sabe del llano estupor
que me corroe
De la tristeza
frotando con sus belfos

esta mirada
Depésito de lumbre

Lumbre colmdndome el cuerpo de agonia

Quietud errante a la que doy salvoconducto
Un riel de puas de la piel roza los bordes

Abro mi vientre y un clamor cede a la célera
Dejo a la lengua
al azar
su travesia
Vano periplo de asombros militante
Fuego desuella la holgura

de su marcha
Alza sus crestas al asco el aspaviento

Pero la cépula

El suefio y sus paseantes
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el griterio
el festin
la comilona
Como en un disco rayado las palabras

Y el cielo raso una ilusién que se columpia

Vendri la hora de huir
Dardo en la frente
De inventariar estas minucias que descarnan

De germinar bajo los restos del apuro
Un estallido hereda estanques de ironia

Poso mi lengua en un campo de medusas
Bulbos que arroja este mar que deshabito

Léamparas vivas mindndome los labios

Suelto palabras
Palabras

Y se quiebran

Es tan serafica
y rispida
la tarde

Blande su tajo este verdugo al que me aferro
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