Instalacion

[Cuento - Texto completo.]

Alphonse Daudet

iValiente susto les he dado a los conejos! Acostumbrados a ver durante tanto tiempo
cerrada la puerta del molino, las paredes y la plataforma invadidas por la hierba, creian ya
extinguida la raza de los molineros, y encontrando buena la plaza, habianla convertido en
una especie de cuartel general, un centro de operaciones estratégicas, el molino de
Jemmapes de los conejos. Sin exageracion, o menos veinte vi sentados alrededor de la
plataforma, calentandose las patas delanteras en un rayo de luna, la noche en que llegué al
molino. Al abrir una ventana, jzas! todo el vivac sale de estampia a esconderse en la
espesura, ensefiando las blancas posaderas y rabo al aire. Supongo que volveran.

Otro que también se sorprende mucho al verme, es el vecino del piso primero, un viejo
buho, de siniestra catadura y rostro de pensador, el cual reside en el molino hace ya mas de
veinte afios. Lo encontré en la camara del sobradillo, inmévil y erguido encima del arbol de
cama, en medio del cascote y las tejas que se han desprendido. Sus redondos ojos me
miraron un instante, asombrados, y, después, despavorido al no conocerme, ech6 a correr
chillando. jHu, hu! y sacudi6 trabajosamente las alas, grises de polvo; jqué diablo de
pensadores, no se cepillan jaméas! No importa, tal como es, con su parpadeo de 0jos y su
cara enfurruiiada, ese inquilino silencioso me agrada mas que cualquiera otro, y no me
corre prisa desahuciarlo. Conserva, como antes de habitarlo yo, toda la parte alta del molino
con una entrada por el tejado; yo me reservo la planta baja, una piececita enjalbegada con
cal, con la béveda rebajada como el refectorio de un convento.

*

* *

Desde ella escribo con la puerta abierta de par en par, y un sol espléndido.

Un hermoso bosque de pinos, chispeante de luces, se extiende ante mi hasta el pie del
repecho. En el horizonte destacanse las agudas cresterias de los Alpilles. No se percibe el
ruido més insignificante. A lo sumo, de tarde en tarde, el sonido de un pifano entre los
espliegos, un collarén de mulas en el camino. Todo ese magnifico paisaje provenzal sélo
vive por la luz.

Y actualmente, ;como he de echar de menos ese Paris ruidoso y obscuro? jEstoy tan bien
en mi molino! Este es el rinconcito que yo anhelaba, un rinconcito perfumado y caélido, a
mil leguas de los periodicos, de los coches de alquiler, de la niebla. jY cuéntas lindas cosas
me rodean! No hace mas de una semana que me he instalado aqui, y tengo llena ya la
cabeza de impresiones y recuerdos. Ayer tarde, por no ir mas lejos, presencié el regreso de
los rebafios a una masia situada al pie de la cuesta, y les juro que no cambiaria ese



espectaculo por todos los estrenos que hayan tenido ustedes en esta semana en Paris. Y si
no, juzguen.

Sabran que en Provenza se acostumbra enviar el ganado a los Alpes cuando llegan los
calores. Brutos y personas permanecen alli arriba durante cinco o seis meses, alojados al
sereno, con hierba hasta la altura del vientre; después, cuando el otofio empieza a refrescar
la atmosfera, vuelven a bajar a lamasia, y vuelta a rumiar burguesmente los grises
altozanos perfumados por el romero. Quedabamos en que ayer tarde regresaban los
rebafios. Desde por la mafiana esperaba el zaguan, de par en par abierto, y el suelo de los
apriscos habia sido alfombrado de paja fresca. De hora en hora exclamaba la gente: «Ahora
estan en Eyguieres, ahora en el Paraddn.» Luego, repentinamente, a la caida de la tarde, un
grito general de jahi estan! y alla abajo, en lontananza, veiamos avanzar el rebafio envuelto
en una espesa nube de polvo. Todo el camino parece andar con él. Los viejos moruecos
vienen a vanguardia, con los cuernos hacia adelante y aspecto montaraz; sigue a éstos el
grueso de los carneros, las ovejas algo fatigadas y los corderos entre las patas de sus
madres, las mulas con perendengues rojos, llevando en serones los lechales de un dia,
meciéndolos al andar; en altimo término, los perros, sudorosos y con la lengua colgante
hasta el suelo, y dos rabadanes, grandisimos tunos, envueltos en mantas encarnadas, que les
caen a modo de capas hasta los pies.

Desfila este cortejo ante nosotros alegremente y se precipita en el zaguan, pateando con un
ruido de chaparrén. Es digno de ver el movimiento de asombro que se produce en toda la
casa. Los grandes pavos reales de color verde y oro, de cresta de tul, encaramados en sus
perchas han conocido a los que llegan y los reciben con una estridente trompeteria. Las
aves de corral, recién dormidas, se despiertan sobresaltadas. Todo el mundo estd en pie:
palomas, patos, pavos, pintadas. El corral anda revuelto: las gallinas hablan de pasar en vela
la noche. Diriase que cada carnero ha traido entre la lana, juntamente con un silvestre
aroma de los Alpes, un poco de ese aire vivo de las montafias que embriaga y hace bailar.

En medio de esa algarabia, el rebafio penetra en su yacija. Nada tan hechicero como esa
instalaciéon. Los borregos viejos enternécense al contemplar de nuevo sus pesebres. Los
corderos, los lechales, los que nacieron durante el viaje y nunca han visto la granja, miran
en derredor con extrafieza.

Pero es mucho mas enternecedor el ver los perros, esos valientes perros de pastor,
atareadisimos tras de sus bestias y sin atender a otra cosa mas que a ellas en la masia.
Aunque el perro de guarda los llama desde el fondo de su nicho, y por méas que el cubo del
pozo, rebosando de agua fresca, les hace sefias, ellos se niegan a ver ni a oir nada, mientras
el ganado no esté recogido, pasada la tranca tras de la puertecilla con postigo, y los pastores
sentados alrededor de la mesa en la sala baja. S6lo entonces consienten en irse a la perrera,
y alli, mientras lamen su cazuela de sopa, refieren a sus compafieros de la granja lo que han
hecho en lo alto de la montafia: un paisaje tétrico donde hay lobos y grandes plantas
digitales purpureas coronadas de fresco rocio hasta el borde de sus corolas.
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