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Una vez, Musõ Kokushi, sacerdote de la secta zen que viajaba solo por la provincia de 

Mino, se perdió en una comarca montañosa donde no había nadie que lo guiara. Erró sin 

rumbo durante largo tiempo; y ya desesperaba de hallar refugio durante la noche, cuando 

vislumbró, en lo alto de una colina iluminada por los últimos rayos del sol, una de esas 

pequeñas ermitas llamadas anjitsu, que suelen construir los monjes solitarios. Aunque 

parecía estar derruida, Musõ se apresuró a acercarse a ella; descubrió que la habitaba un 

anciano monje, a quien rogó que le concediera alojamiento por esa noche. El anciano 

rehusó con hosquedad, pero le indicó a Musõ la situación de una aldea, en un valle 

próximo, donde hallaría alojamiento y comida. 

Musõ se encaminó hacia la aldea, compuesta por menos de una docena de granjas; el jefe 

del villorrio lo recibió en su casa con suma afabilidad. A la llegada de Musõ había cuarenta 

o cincuenta personas reunidas en el aposento principal; a él lo guiaron hasta un cuarto 

pequeño y apartado, donde pronto le ofrecieron cama y alimento. Vencido por la fatiga, 

Musõ se acostó muy temprano; pero poco antes de medianoche su sueño se vio 

interrumpido por un llanto que provenía del aposento contiguo. Deslizáronse entonces las 

puertas correderas; y un joven, que llevaba una lámpara encendida, entró al cuarto, lo 

saludó con una reverencia y le dijo : 

-Venerable señor, es mi penoso deber informaros que ahora soy el responsable de esta casa. 

Ayer no era sino el hijo mayor. Pero cuando vos llegasteis aquí, vencido por la fatiga, no 

queríamos incomodaros de ningún modo: no os anunciamos, pues, que mi padre había 

muerto hacía apenas unas horas. Aquellos a quienes visteis reunidos en el aposento 

contiguo son los habitantes de esta aldea; se han congregado aquí para rendirle al muerto un 

póstumo homenaje; y pronto se marcharán a otra aldea que dista tres millas de aquí, pues 

nuestra costumbre nos prohíbe permanecer en la aldea la noche que sucede a la muerte de 

alguien. Hacemos nuestras ofrendas, elevamos nuestras plegarias, y luego nos retiramos, 

dejando solo al cadáver. En la casa donde queda el cadáver suelen suceder cosas extrañas: 

pensamos, pues, que sería mejor que nos acompañarais. En la otra aldea hallaréis buen 

alojamiento. Aunque, quizá, siendo un sacerdote, no temáis a los demonios y a los espíritus 

malignos; y, si no os inquieta quedaros solo con el muerto, sois bienvenido a nuestro 

humilde hogar. No obstante, debo advertiros que nadie, salvo un sacerdote, se atrevería a 

pernoctar aquí. 

Musõ respondió : 

-Vuestras cordiales intenciones, así como vuestra generosa hospitalidad, merecen mi más 

profunda gratitud. Pero lamento que no me hayáis anunciado la muerte de vuestro padre en 

cuanto llegué, pues, aunque estaba algo fatigado, por cierto que no lo estaba al punto de 



hallar dificultades en cumplir con mis deberes sacerdotales. Si me lo hubierais dicho, habría 

administrado el servicio antes de que todos partieran. Así las cosas, lo administraré una vez 

que os retiréis, y permaneceré con el cuerpo hasta la mañana. Ignoro a qué os referís al 

mencionar el peligro que entraña quedarse aquí a solas; pero no temo a demonios ni 

espectros: os ruego, por tanto, que no abriguéis temor alguno por mi persona. 

Estas declaraciones parecieron regocijar al joven, quien manifestó su gratitud con las 

palabras pertinentes. Después, los otros miembros de la familia, así como los aldeanos 

reunidos en el aposento contiguo, enterados de las promesas del sacerdote, acudieron a 

darle las gracias, y luego dijo el dueño de la casa : 

-Ahora, venerable señor, aunque mucho deploremos dejaros a solas, debemos despedirnos. 

Las normas de nuestra aldea nos impiden quedarnos aquí después de medianoche. Os 

imploramos, amable señor, que en todo punto cuidéis de vuestro honorable cuerpo mientras 

no estemos aquí para serviros. Y si acaso oyerais o escucharais algo extraño durante nuestra 

ausencia, no olvidéis referírnoslo cuando regresemos por la mañana. 

Todos dejaron la casa salvo el sacerdote, quien se dirigió al aposento donde yacía el 

cadáver. Habían depositado ante éste las habituales ofrendas; ardía un tõmyõ, una pequeña 

lámpara budista. El sacerdote recitó las correspondientes plegarias, ejecutó las ceremonias 

fúnebres, y entró luego en profunda meditación. Así permaneció durante varias horas; ni un 

sonido alteró la paz de la aldea desierta. Pero en lo más hondo de la nocturna quietud, una 

Forma, vaga y de gran tamaño, entró sigilosamente; y en ese mismo instante Musõ se vio 

privado del habla y el movimiento. Vio que la Forma se apoderaba del cadáver, como si 

tuviera manos, y lo devoraba con más rapidez que un gato al comer una rata; comenzó por 

la cabeza y luego prosiguió por partes: el pelo, los huesos y aun el sudario. Y esa Criatura 

monstruosa, tras consumir el cadáver, se volvió hacia las ofrendas y también las devoró. 

Luego se fue tan misteriosamente como había venido. 

Los aldeanos, al regresar por la mañana, hallaron al sacerdote ante las puertas de la casa. 

Todos lo saludaron; y al entrar y mirar en torno, nadie expresó sorpresa alguna ante la 

desaparición del cadáver y las ofrendas. Pero el dueño de la casa le dijo a Musõ: 

-Venerable señor, acaso hayáis visto cosas desagradables durante vuestra estancia: temimos 

todos por vos. Pero ahora nos place hallaros sano y salvo. De buena gana nos habríamos 

quedado, de haber sido posible. Pero las leyes de nuestra aldea, según os informé anoche, 

nos ordenan abandonar las casas después de un fallecimiento y dejar el cadáver a solas. 

Cada vez que se infringió esta ley, sobrevino una enorme desgracia. Cada vez que se la 

obedece, hallamos que el cadáver y las ofrendas desaparecen durante nuestra ausencia. 

Acaso hayáis visto la causa. 

Entonces Musõ le habló de la Forma tenue y horrible que había entrado en la cámara 

mortuoria para devorar el cuerpo y las ofrendas. A nadie pareció sorprender esta narración; 

y el dueño de la casa señaló : 

-Lo que nos acabáis de referir, venerable señor, coincide con cuanto se ha dicho al respecto 

desde antiguo. 

Musõ entonces preguntó : 



-¿El monje de la colina no suele realizar los servicios fúnebres para vuestros muertos? 

-¿Qué monje ? -preguntó el joven. 

-El monje que ayer por la noche me indicó esta aldea -respondió Musõ-. Llegué hasta 

su anjitsu, que está en la colina. Rehusó alojarme, pero me dijo cómo llegar aquí. 

Todos se miraron entre sí con expresión atónita; y, tras un instante de silencio, el dueño de 

la casa declaró : 

-Venerable señor, en la colina no hay monje ni anjitsu alguno. Hace muchas generaciones 

que ningún monje reside en esta comarca. 

Musõ no dijo nada más al respecto, pues era evidente que sus amables anfitriones lo 

juzgaban víctima de alguna ilusión sobrenatural. Pero en cuanto se despidió, no sin 

procurarse la información necesaria para proseguir su camino, decidió buscar la ermita de 

la colina para confirmar si había sufrido o no un engaño. Halló el anjitsu sin dificultad; y 

esta vez el anciano lo invitó a acompañarlo. En cuanto Musõ entró, el eremita hizo una 

humilde reverencia y exclamó : 

-¡Ah! ¿Vergüenza de mí…! ¿Gran vergüenza sobre mí…! ¡Terrible vergüenza sobre mí! 

-No debéis avergonzaros por haberme negado alojamiento -dijo Musõ-. Me indicasteis la 

aldea vecina, donde fui recibido con suma amabilidad; y os agradezco ese favor. 

-A nadie puedo ofrecer alojamiento -respondió el recluso-, y no es mi negación lo que me 

avergüenza. Me avergüenza que me hayáis visto en mi verdadera forma… pues fui yo 

quien devoró el cadáver y las ofrendas ante vuestros propios ojos… Sabed, venerable señor, 

que soy un jikininki, un devorador de carne humana. Compadecedme y permitidme 

confesar la secreta falta que me redujo a esta condición. 

“Hace mucho, mucho tiempo, yo era sacerdote en esta desolada región. No había otro 

sacerdote en leguas a la redonda. De modo que, en esa época, los montañeses solían traer 

aquí los cuerpos de los que habían muerto (a veces desde parajes distantes) para que yo 

cumpliera con los servicios sagrados. Pero yo no cumplía estos servicios y no realizaba los 

ritos sino por afán de lucro; sólo pensaba en la comida y las vestimentas que podía obtener 

mediante mi sacra profesión. Y a causa de este impío egoísmo volví a nacer, 

inmediatamente después de mi muerte, como jikininki. Desde entonces estoy obligado a 

alimentarme de los cadáveres de la gente que muere en esta comarca: a todos debo 

devorarlos del modo que anoche presenciasteis… Ahora, venerable señor, permitidme que 

os ruegue que realicéis un sacrificio Ségaki para mí: ayudadme mediante vuestras plegarias, 

os lo imploro, para que no tarde en liberarme de esta espantosa existencia…” 

En cuanto el eremita hizo esta solicitud desapareció; y también desapareció la ermita, en el 

mismo instante. Y Musõ Kokushi se halló a solas, de rodillas en el pastizal, junto a un 

sepulcro antiguo y enmohecido, con la forma que llaman go-rin-ishi, que parecía ser la 

tumba de un sacerdote. 

FIN 

 


