Jikininki
[Cuento - Texto completo.]

Lafcadio Hearn

Una vez, Musd Kokushi, sacerdote de la secta zen que viajaba solo por la provincia de
Mino, se perdié en una comarca montafiosa donde no habia nadie que lo guiara. Erro sin
rumbo durante largo tiempo; y ya desesperaba de hallar refugio durante la noche, cuando
vislumbro, en lo alto de una colina iluminada por los Ultimos rayos del sol, una de esas
pequefias ermitas Ilamadas anjitsu, que suelen construir los monjes solitarios. Aungue
parecia estar derruida, Musd se apresurd a acercarse a ella; descubrié que la habitaba un
anciano monje, a quien rogé que le concediera alojamiento por esa noche. El anciano
rehusé con hosquedad, pero le indic6 a Musd la situacién de una aldea, en un valle
préximo, donde hallaria alojamiento y comida.

Musd se encamino hacia la aldea, compuesta por menos de una docena de granjas; el jefe
del villorrio lo recibid en su casa con suma afabilidad. A la llegada de Musd habia cuarenta
0 cincuenta personas reunidas en el aposento principal; a él lo guiaron hasta un cuarto
pequefio y apartado, donde pronto le ofrecieron cama y alimento. Vencido por la fatiga,
Musd se acostd muy temprano; pero poco antes de medianoche su suefio se vio
interrumpido por un Ilanto que provenia del aposento contiguo. Deslizaronse entonces las
puertas correderas; y un joven, que llevaba una lampara encendida, entré al cuarto, lo
saludo con una reverencia y le dijo :

-Venerable sefior, es mi penoso deber informaros que ahora soy el responsable de esta casa.
Ayer no era sino el hijo mayor. Pero cuando vos llegasteis aqui, vencido por la fatiga, no
queriamos incomodaros de ningln modo: no o0s anunciamos, pues, que mi padre habia
muerto hacia apenas unas horas. Aquellos a quienes visteis reunidos en el aposento
contiguo son los habitantes de esta aldea; se han congregado aqui para rendirle al muerto un
postumo homenaje; y pronto se marcharan a otra aldea que dista tres millas de aqui, pues
nuestra costumbre nos prohibe permanecer en la aldea la noche que sucede a la muerte de
alguien. Hacemos nuestras ofrendas, elevamos nuestras plegarias, y luego nos retiramos,
dejando solo al cadaver. En la casa donde queda el cadaver suelen suceder cosas extrafas:
pensamos, pues, que seria mejor que nos acompariarais. En la otra aldea hallaréis buen
alojamiento. Aunque, quiza, siendo un sacerdote, no temais a los demonios y a los espiritus
malignos; y, si no os inquieta quedaros solo con el muerto, sois bienvenido a nuestro
humilde hogar. No obstante, debo advertiros que nadie, salvo un sacerdote, se atreveria a
pernoctar aqui.

Musd respondio :

-Vuestras cordiales intenciones, asi como vuestra generosa hospitalidad, merecen mi mas
profunda gratitud. Pero lamento que no me hayais anunciado la muerte de vuestro padre en
cuanto llegué, pues, aunque estaba algo fatigado, por cierto que no lo estaba al punto de



hallar dificultades en cumplir con mis deberes sacerdotales. Si me lo hubierais dicho, habria
administrado el servicio antes de que todos partieran. Asi las cosas, lo administraré una vez
que os retiréis, y permaneceré con el cuerpo hasta la mafiana. Ignoro a qué os referis al
mencionar el peligro que entrafia quedarse aqui a solas; pero no temo a demonios ni
espectros: 0s ruego, por tanto, que no abriguéis temor alguno por mi persona.

Estas declaraciones parecieron regocijar al joven, quien manifesté su gratitud con las
palabras pertinentes. Después, los otros miembros de la familia, asi como los aldeanos
reunidos en el aposento contiguo, enterados de las promesas del sacerdote, acudieron a
darle las gracias, y luego dijo el duefio de la casa :

-Ahora, venerable sefior, aunque mucho deploremos dejaros a solas, debemos despedirnos.
Las normas de nuestra aldea nos impiden quedarnos aqui después de medianoche. Os
imploramos, amable sefior, que en todo punto cuidéis de vuestro honorable cuerpo mientras
no estemos aqui para serviros. Y si acaso oyerais o escucharais algo extrafio durante nuestra
ausencia, no olvidéis referirnoslo cuando regresemos por la mafana.

Todos dejaron la casa salvo el sacerdote, quien se dirigié al aposento donde yacia el
cadaver. Habian depositado ante éste las habituales ofrendas; ardia un tdmyd, una pequefia
lampara budista. El sacerdote recito las correspondientes plegarias, ejecutd las ceremonias
fanebres, y entr6 luego en profunda meditacion. Asi permanecié durante varias horas; ni un
sonido alter6 la paz de la aldea desierta. Pero en lo mas hondo de la nocturna quietud, una
Forma, vaga y de gran tamafo, entrd sigilosamente; y en ese mismo instante Musoé se vio
privado del habla y el movimiento. Vio que la Forma se apoderaba del cadaver, como si
tuviera manos, y lo devoraba con mas rapidez que un gato al comer una rata; comenzo por
la cabeza y luego prosiguio por partes: el pelo, los huesos y aun el sudario. Y esa Criatura
monstruosa, tras consumir el cadaver, se volvio hacia las ofrendas y también las devoro.
Luego se fue tan misteriosamente como habia venido.

Los aldeanos, al regresar por la mafiana, hallaron al sacerdote ante las puertas de la casa.
Todos lo saludaron; y al entrar y mirar en torno, nadie expresd sorpresa alguna ante la
desaparicion del cadaver y las ofrendas. Pero el duefio de la casa le dijo a Musbo:

-Venerable sefior, acaso hayais visto cosas desagradables durante vuestra estancia: temimos
todos por vos. Pero ahora nos place hallaros sano y salvo. De buena gana nos habriamos
quedado, de haber sido posible. Pero las leyes de nuestra aldea, segin os informé anoche,
nos ordenan abandonar las casas después de un fallecimiento y dejar el cadaver a solas.
Cada vez que se infringid esta ley, sobrevino una enorme desgracia. Cada vez que se la
obedece, hallamos que el cadaver y las ofrendas desaparecen durante nuestra ausencia.
Acaso hayais visto la causa.

Entonces Musd le hablé de la Forma tenue y horrible que habia entrado en la camara
mortuoria para devorar el cuerpo y las ofrendas. A nadie parecié sorprender esta narracion;
y el duefio de la casa sefialo :

-Lo que nos acabais de referir, venerable sefior, coincide con cuanto se ha dicho al respecto
desde antiguo.

Mus0 entonces pregunto :



-¢El monje de la colina no suele realizar los servicios funebres para vuestros muertos?
-, Qué monje ? -preguntd el joven.

-El monje que ayer por la noche me indicé esta aldea -respondié Musd-. Llegué hasta
su anjitsu, que esta en la colina. Rehusé alojarme, pero me dijo como llegar aqui.

Todos se miraron entre si con expresion atonita; y, tras un instante de silencio, el duefio de
la casa declaro :

-Venerable sefior, en la colina no hay monje ni anjitsu alguno. Hace muchas generaciones
que ningln monje reside en esta comarca.

Mus6 no dijo nada méas al respecto, pues era evidente que sus amables anfitriones lo
juzgaban victima de alguna ilusion sobrenatural. Pero en cuanto se despidid, no sin
procurarse la informacion necesaria para proseguir su camino, decidié buscar la ermita de
la colina para confirmar si habia sufrido o no un engafio. Hall6 el anjitsu sin dificultad; y
esta vez el anciano lo invit6 a acompafarlo. En cuanto Mus@ entrd, el eremita hizo una
humilde reverencia y exclamé :

-jAh! ;Vergiienza de mi...! ;Gran vergilienza sobre mi...! jTerrible verglienza sobre mi!

-No debéis avergonzaros por haberme negado alojamiento -dijo Mus6-. Me indicasteis la
aldea vecina, donde fui recibido con suma amabilidad; y os agradezco ese favor.

-A nadie puedo ofrecer alojamiento -respondio el recluso-, y no es mi negacion lo que me
avergiienza. Me avergiienza que me hayais visto en mi verdadera forma... pues fui yo
quien devord el cadaver y las ofrendas ante vuestros propios ojos... Sabed, venerable sefior,
que soy un jikininki, un devorador de carne humana. Compadecedme y permitidme
confesar la secreta falta que me redujo a esta condicion.

“Hace mucho, mucho tiempo, yo era sacerdote en esta desolada regién. No habia otro
sacerdote en leguas a la redonda. De modo que, en esa época, los montafieses solian traer
aqui los cuerpos de los que habian muerto (a veces desde parajes distantes) para que yo
cumpliera con los servicios sagrados. Pero yo no cumplia estos servicios y no realizaba los
ritos sino por afan de lucro; s6lo pensaba en la comida y las vestimentas que podia obtener
mediante mi sacra profesion. Y a causa de este impio egoismo volvi a nacer,
inmediatamente después de mi muerte, como jikininki. Desde entonces estoy obligado a
alimentarme de los cadaveres de la gente que muere en esta comarca: a todos debo
devorarlos del modo que anoche presenciasteis... Ahora, venerable sefior, permitidme que
0s ruegue que realicéis un sacrificio Ségaki para mi: ayudadme mediante vuestras plegarias,
os lo imploro, para que no tarde en liberarme de esta espantosa existencia...”

En cuanto el eremita hizo esta solicitud desaparecio; y también desaparecié la ermita, en el
mismo instante. Y Mus6 Kokushi se hallo a solas, de rodillas en el pastizal, junto a un
sepulcro antiguo y enmohecido, con la forma que Ilaman go-rin-ishi, que parecia ser la
tumba de un sacerdote.

FIN



