Kirilka

Maximo Gorki

Cuando el carruaje salio rodando del bosque al lindero, Iséi se levant6 ligeramente sobre el
pescante, estird el cuello, mird a lo lejos y dijo:

—iDiablos, parece que se mueve!
—¢Y bien?

—Y aderecho... como si avanzara...
—ijArrea rapido!

—ijA-ay td, mer-rmeladota!

El animal, pequefito y rechoncho, con orejas de asno y pelo de perro maltés, en respuesta
al golpe de latigo que recibid en la grupa salté a un lado del camino, se pard y moviendo las
patas en el sitio, comenzo a balancear la cabeza ofendido.

—jA-arre, ya te ensefiaré yo! —qgrit6 Isai, tirando de las riendas.

El salmista Is4i Miakinnikov era un hombre deforme, de cuarenta afios de edad. En la
mejilla izquierda y bajo la barbilla le crecia barba roja, pero en la derecha le habia crecido
un enorme tumor que le cerraba el ojo y le caia como un saco arrugado sobre el hombro.
Borracho impenitente, filésofo pasable y burlon, me llevaba a ver a su hermano, amigo
mio, maestro de pueblo, que se estaba muriendo a causa de la tisis. En cinco horas no
habiamos avanzado ni veinte verstas, porque el camino era malo y porque el estrambdtico
animal que nos llevaba tenia mal caracter. Isai lo llamaba shishiga, moledor, mortero, y
otros nombres raros, dandose la circunstancia de que todos ellos le iban igual a este caballo,
subrayando con exactitud uno u otro rasgo de su apariencia y caracter. También entre la
gente se encuentran con frecuencia seres asi de complicados a los que va bien cualquier
nombre menos el de persona.

Sobre nosotros pendia un cielo gris, totalmente cubierto por nubes, y alrededor se extendian
prados con manchas negras en los lugares deshelados. Por delante, a unas tres verstas, se
elevaban las colinas azuladas de la orilla montafiosa del Volga, el pesado cielo se apoyaba
en ellas. El rio no se veia debido a la desgrefiada melena de los arbustos riberefios. Del sur
soplaba el viento, el agua en las charcas se arrugaba y hacia muecas, en el aire se agitaba un
sonido aburrido y himedo, chapoteaba el fango bajo las patas de los caballos...

—Nos retendra el rio —dijo Iséi, saltando sobre el pescante—. Pero Yakov no aguantara la
espera y morira... entonces, de todo nuestro viaje, solo quedara un inutil cansancio fisico...
Pero aunque lo encontraramos con vida, ¢de qué serviria? Unicamente de obstaculo y nada
mas... en el momento de la muerte no se debe estar constantemente delante de los ojos del
que se va, hay que dejar a la persona sola, para no desviar su mirada de su interior hacia un



asunto ajeno a ¢él... En el momento de la muerte, la persona debe mirar al fondo de su
corazdn, y no a naderias; para el que muere, el vivo es una naderia, un asunto superfluo...
Suponemos, asi se supone por tradicion, que cerca del lecho deben esperar los parientes del
que estd proximo a abandonar este mundo... mas si reflexionaramos usando la razon, y no
la planta de los pies, veriamos que esta costumbre no es de utilidad ni para el vivo ni para el
moribundo, y no hace mas que aumentar el tormento del corazon. El vivo no debe recordar
que la muerte existe y que le esta esperando... Al vivo esto le hace dafio porque empana las
alegrias... T, machaca del diablo! jMueve las patas con mas alegria! jA-arre!

Isdi hablaba sin cambiar de tono, con voz ronca y pastosa. Su ridicula y larga figura,
envuelta en un amplio y agujereado tabardo rojo, se movia torpemente sobre el pescante,
saltando, doblandose de lado a lado, inclindndose y recostandose hacia atras. Llevaba un
sombrero negro de anchas alas, regalo de un religioso, atado con cordoncillos bajo la barba,
y el viento le lanzaba a la cara los extremos de los cordoncitos. El salmista sacudia la
puntiaguda cabeza, el sombrero le caia sobre los 0jos y los bajos del tabardo se hinchaban
por el viento. Isai se revolvia, se encogia, blasfemaba, y yo, mirandolo, pensaba en coémo
mucha gente gasta energia en luchar contra menudencias. Si no se apoderaran de nosotros
las larvas abominables de los pequefios males cotidianos, aplastariamos con facilidad las
terribles serpientes de nuestras desgracias.

—iVaya! —exclamd tristemente Iséi.

—¢Qué ves?

—Veo caballos en los arbustos, y gente cerca de ellos... jEso significa que no hay viaje!
—A lo mejor conseguimos pasar de alguna manera.

—iDale! Por supuesto que conseguiremos pasar... cuando se deshaga el hielo. Y hasta
entonces, ;qué vamos a hacer? Ahi estd la cosa... {Y ademas tengo hambre! Tengo tantas
ganas de comer que es imposible expresarlo con palabras. Te lo dije, comamos algo... {No,
llévame!... jToma llévame!

—También yo tengo hambre, ¢no cogiste nada?
—iLo olvidé! —contest6 enfadado Isai.

Mirando por detras de él, vi un coche enganchado a tres caballos y un par de charabanes de
rejilla. Los caballos nos miraban, y cerca de ellos estaban de pie varias figuras: una alta,
con bigotes tahefios y gorra con casquillo rojo; otra, con una levita de piel vuelta negra con
falda larga.

—El jefe del zemstvo, Sushov, y el molinero Mamaev —dijo entre dientes Isai medio
vuelto hacia mi, y en tono respetuoso ordend a su caballo—: So, compadre... ;Hemos
llegado tarde, pues? —y, quitdndose el sombrero, se dirigié a un cochero gordinflon que
estaba en la troika.

El cochero, con aire hosco, echo una mirada a su cabeza ahuevada y guardando silencio le
dio la espalda.



—No le han gustado —respondio sonriendo el comerciante Maméaev, un hombre pequefio y
rechoncho de rostro colorado y falsos o0jos carifiosos.

El jefe del zemstvo, acodado en el guardabarros del carruaje, fumaba y se retorcia el bigote,
mirandonos de reojo. Habia dos personas mas: el cochero de Mamaev, de baja estatura,
cabellos rizados y una gran boca; y un hombrecillo de piernas torcidas, vestido con una
zamarra rota, con el cinturén bien apretado, doblado hacia delante, como si se hubiera
petrificado haciéndonos una reverencia. Su pequefio rostro arrugado estaba cubierto por una
barba rala y canosa, tenia los ojos escondidos en sacos de arrugas, los labios finos
dispuestos en una sonrisa en la que se mezclaban el respeto con la burla, y la estupidez con
la picardia. Estaba sentado en cuclillas, parecia un mono, y volviendo la cabeza lentamente
ora a un lado, ora al otro, vigilaba a todos sin ensefiar a nadie sus ojos. De los incontables
agujeros de su zamarra asomaban jirones de corderillo sucio, y la figura completa del
hombre producia una extrafia impresion: parecia masticado, como si acabara de librarse de
una enorme boca que hubiera tratado de devorarlo... El alto monticulo de arena detras del
que estabamos parados nos escondia del viento, y al rio de nosotros.

—¢Iré a echar una mirada, a ver cémo estan alli las cosas? —dijo Isai, y se subié al
monticulo. Tras él se movid taciturno el jefe del zemtsvo, después yo y el comerciante. El
hombrecillo se puso a cuatro patas y también comenz6 a encaramarse al monticulo. Cuando
llegamos a su parte mas alta, nos sentamos todos alli, ligubres, como cuervos. Delante de
nosotros, a unos cuatro arshines de distancia y unos tres sazhenes mas abajo, como una
ancha franja gris azulada, se extendia el rio, lleno de arrugas, de Ulceras, de mogotes de
hielo desmenuzado. El hielo lo cubria, como una costra dolorosa, y se movia lentamente,
pero con una fuerza inquebrantable en su movimiento. Flotaba en el viento, frio y himedo,
un susurro rechinante.

—iKirilka! —Ilamo el jefe del zemstvo.

El hombrecillo se puso de pie de un salto y habiéndose quitado la gorra de la cabeza, se
encorvé ante el del zemstvo de tal manera que parecia que le ponia la cabeza para que le
decapitara.

—¢Qué? ;Pronto?

—No retendra, vuestra excelencia, ara entrara... ;Desea ver como se cuece? En un curso
tan cerrado no puede no helarse... Alli, una versta mas arriba, estd la punta de la lengua de
tierra. En cuanto cargue sobre ella, ya estd. Toda la pieza en un gran bloque de hielo
movedizo... Si el bloque de hielo se atascara a las puertas, cerca de la punta, entonces ahi
tendria un obstaculo. La estrujaria hacia la angostura y detendria todo el curso.

—Bueno, anda...
El aldeano chasqued los labios y se callé.

—iNo, esto es un desastre! —dijo con indignacién el del zemstvo—. Ya te lo habia dicho
yo, idiota, que trajeras dos barcas a esta orilla, ¢0 no te lo dije?

—Lo dijo, es cierto —contestd con culpabilidad el aldeano.

—Y b-bien, ¢por qué no lo hiciste?



—No me dio tiempo porque el rio se echo a perder inmediatamente. ..

—ijlmbécil! jNo —se dirigio el del zemstvo a Maméev—, estos asnos no pueden entender
el idioma de las personas!

—En efecto, son al-de-a-nos —silbdé Mamaéev sonriendo afablemente—, una raza salvaje...
una tribu estupida. Pero bueno, ahora esperaremos que, con la diligencia del zemstvo y la
propagacion de escuelas para ellos, reciban instruccion y cultura...

—Escuelas, jsi! Salas de lectura, farolas, jmagnifico! Lo comprendo... Pero, no obstante, si
bien no estoy en contra de la instruccion, como usted sabe, creo que una bu-uen-na azotaina
educa mas deprisa y es mas barata... jSi! Por la vara el aldeano no paga, y por la
instruccion le arrancarén la piel peor que cuando le azotaban con la vara. Por ahora la
instruccion unicamente lo arruinard, eso es... Yo no obstante no digo que no los instruyan,
digo que se compadezcan, que esperen.

—jExactamente! —exclamd con gusto el comerciante—. Seria muy conveniente esperar,
dado lo dificiles que estdn las cosas para el aldeano en estos dias... malas cosechas,
enfermedades, debilidad por el vino... todo esto, como decir, lo corta de raiz, y encima las
escuelas, las salas de lectura... ;Qué se puede sacar de él en estas circunstancias? No se
puede sacar absolutamente nada, jcréame!

—Esto usted lo sabe bien, Nikita Pavlich —con conviccion pero cortésmente dijo Iséi, y
suspird con devocion.

—iPor supuesto! Llevo diecisiete afios entre ellos. Yo, en lo que se refiere a la ensefianza,
considero que en el momento oportuno puede ser de utilidad a cualquier persona... Pero si
tengo la panza, disculpen, vacia, no hay nada que desee aprender excepto como robar...

—iPara qué va usted a estudiar! —respetuosa y afablemente exclamo Iséi.
Mamaev le mir6 y torcio la boca.

—He aqui un aldeano, jKirilka! —llamé el del zemstvo—. He aqui un aldeano —se dirigio
a nosotros sin ninguna solemnidad en el rostro ni en el tono— este, se lo presento, es un
aldeano excepcional, un bestia, jcomo él hay pocos! Cuando el Grigori se quemd, él, este
gualdrapero... por sus propios medios salvd a seis pasajeros, al final del otofio, durante
cuatro horas seguidas, arriesgando la vida, estuvo tirandose al agua, con la tempestad, de
noche... Salvé a la gente y se escondid. Lo buscaron para darle las gracias, hicieron lo
posible para darle una medalla... jy él mientras tanto se dedicaba a robar madera estatal y
lo pillaron con las manos en la masa! Buen campesino, avaro, metié a la nuera en un ataud,
y su mujer, vieja, le zurra la badana. Borracho y muy devoto, canta en el coro... Tiene un
buen colmenar jy a pesar de todo es un ladrén! Hizo aqui una parada una barcaza, y lo
sorprendieron robando tres medidas de uvas secas. Fijense qué elemento.

Todos miramos atentamente al talentoso aldeano. El estaba parado delante de nosotros,
ocultando los ojos y sorbiéndose los mocos. Cerca de sus labios brillaban dos arrugas, pero
sus labios estaban fuertemente apretados, y el rostro era totalmente inexpresivo.

—Y bien, le preguntaremos a él: jKirilka! Di, ¢qué utilidad tienen el arte de leer y escribir,
las escuelas?



Kirilka suspir6, chasqued los labios y no dijo nada.

—Vamos, tu sabes leer y escribir —participd en la conversacion, méas severo, el del
zemstvo—, ta debes saberlo. ¢ Vives mejor por saber leer y escribir?

—Todo puede ser —dijo Kirilka bajando la cabeza ain mas.
—No, no, pero de todas formas tu sabes leer, asi que ¢qué te aporta a ti eso?

—Utilidad, desde luego, no tiene, como para cogerlo directamente y... pero si se piensa,
entonces... ensefan, asi que, tiene utilidad para ellos...

—¢Para quién? ¢ Quiénes son ellos?

—Para los maestros, asi que... para el zemstvo, es decir, en general... jpara las
autoridades!

—jQué idiota eres! Para ti, ¢para ti tiene utilidad?

—Eso, como desee su excelencia...

—Como desee quién.

—Usted... es decir, como usted es una autoridad...

—iVete al diablo!

Los extremos del bigote del del zemstvo rilaron y su rostro enrojecio.

—Ya lo ven, no ha dicho nada, pero su respuesta esta clara. No, sefiores, antes de ensefiar a
un aldeano el alfabeto, jhay que disciplinarlo! jEs un nifio corrompido, eso es! jPero
también una base! ¢Entienden? El fundamento de la piramide del régimen politico... |y de
pronto, titubea! ;Comprenden la gravedad de semejante desorden?

—Esta claro —dijo Maméev—, y desde luego es necesario reforzar. ..

Puesto que yo también me intereso por la suerte del aldeano, intervine en la conversacion, y
rapidamente nos pusimos a decidir a cuatro voces de manera apasionada y preocupada su
suerte. La verdadera vocacion de cada uno de nosotros era establecer las reglas de conducta
de nuestros préjimos, y son injustos aquellos predicadores que nos reprochan egoismo, ya
que, en el propdsito desinteresado de ver a la gente mejorar, siempre nos olvidamos de
Nosotros mismos.

Discutiamos, y el rio, como una enorme serpiente, reptaba ante nosotros y frotaba sobre la
orilla sus frias escamas grises.

Y nuestra conversacion también se retorcia como una serpiente, como una serpiente irritada
que se lanza de un lado a otro en su propdsito de agarrar aquello que le es necesario y se le
escapa. De nosotros escapaba el objeto de la conversacion, el aldeano. ;Quién es? Estaba
sentado sobre la arena no lejos de nosotros, en silencio, y su rostro era impasible.

Mamaéev dijo:



—E-e-es que no, jno es tonto! Es incluso mu-muy poco tonto. Es bastante dificil tomarle la
delantera... El jefe del zemstvo se enfado:

—iYo no digo que sea tonto! jDigo que es relajado! jEntiéndanme! Vive sin la debida
tutela sobre é€l, y la necesita como el menor de edad, he ahi la raiz de los desbarajustes de su
vida...

—Pues yo, con permiso, considero jque no esta mal! Una criatura de Dios, como todos...
b 9 ‘ b

iPero, disculpen! Se abobd... a causa de la desorganizacion de su vida, perdid las

esperanzas...

Era Isai quien hablaba, lo dijo con voz almibarada y respetuosa, sonriendo dulcemente y
suspirando. Sus ojitos se entornaban timidamente sin querer mirar de frente, y el tumor
retemblaba, como si hubiera en él muchas carcajadas que quisieran salir al aire pero no se
atrevieran. Yo afirmaba que el aldeano simplemente esta hambriento y que si se le dieran
alimentos hasta que se hartara, seguramente se corregiria...

—¢Hambriento, dice? —exclam¢ irritado el del zemtsvo—. Pero, diablos, ¢por qué? Es
necesario comprender la-ra-zon-por-la-que estd hambriento. ¢(Por qué, diganme, hace
cuarenta-cincuenta anos el aldeano no sabia lo que era el hambre? Lo que yo digo... yo...
iyo mismo tengo hambre! Si, diablos, en este momento, yo mismo, por su culpa, estoy
hambriento! jVamos! ;Qué les parece? Ordené traer hasta aqui una barca y esperarme...
Llego... Y aqui esta Kirilka sentado. jFu! No, os lo digo, simplemente es idiota...

—¢En verdad, seria muy agradable comer? —dijo melancélicamente Mamaev.
—Pues si —suspird Isai.

E irritados por la discusion, ya no volvimos a bufarnos unos a otros, callamos, con el deseo
conjunto de comer, y miramos a Kirilka, quien ante nuestras miradas se encogio de
hombros y lentamente comenzo a quitarse la gorra de la cabeza. ..

—¢COmo actuaste asi, hermano, en lo de la barca? —Ie reprochd Iséi.

—Si, ya, /de qué serviria la barca? Anque hubiera una, no la ibas a comer... —respondid
con culpabilidad Kirilka. Los cuatro le dimos la espalda.

—Hace seis horas que estoy aqui —declar6 Mamaev, mirando el reloj de oro que habia
sacado del bolsillo, de su bolsillo debo afadir.

—iMirenlo ahi! —exclam¢ irritado el del zemstvo, y movid los bigotes—. Y esta bestia
dice que pronto se formara un amontonamiento... jTu! ;Como de pronto?

Evidentemente, el del zemstvo lo creia, que Kirilka tenia cierto poder sobre el rio y el
movimiento del hielo por él, y estaba claro que Kirilka verdaderamente era culpable de
aquello, puesto que la pregunta del del zemstvo puso en movimiento todos los miembros
del hombrecillo. Kirilka se dirigio hasta el mismo borde del monticulo, cubrid los 0jos con
la palma de la mano y, arrugando la frente, se puso a mirar a lo lejos, pateando no sé por
qué con la pierna izquierda y moviendo los labios como si susurrara una plegaria al rio.

El hielo circulaba como una masa compacta, los blogues azulados con un susurro sordo se
encaramaban unos sobre otros, se rompian, crujian, se dispersaban en trozos pequefios: a



veces entre ellos aparecia agua turbia y desaparecia, aprisionada por el hielo. Asemejaba un
enorme cuerpo, sorprendido por una enfermedad cutanea, lleno de costras y heridas,
tendido ante nosotros, al que una mano invisible y poderosa limpiaba de sucias escamas,
daba la impresion de que, pasados unos cuantos minutos, el rio se liberaria de las cadenas y
apareceria ante nosotros ancho, poderoso, hermoso, y que brillarian bajo el hielo y la nieve
sus olas, y el sol, rompiendo las nubes, se miraria alegre y luminoso en él.

—iAhora, ara, vuecencia! —exclamo vivamente Kirilka—. jEsta raleando alli! jCerca de la
punta!

Extendio la mano con la gorra a lo lejos, a donde yo no veia mas que hielo...
—¢Esta lejos Oljova?

—Si se va recto, unas cinco verstas, vuecencia. ..

—iD-diablos... hum! Tal vez ti tengas algo. ;Patatas, pan?

—¢Pan? Pan seguro... Pero patatas no... no es época de patatas.

—¢ Tienes pan contigo?

—+¢Pan entonces? En el seno, aqui...

—¢Por qué diablos lo llevas en el seno?

—No es mucho, vuecencia, unas dos libras... y ademas asi estd mas caliente...

—Eh, idiota... jHabia que haber mandado antes al cochero a Oljova! A por leche o algo
para beber... Pero este no hace mas que repetir jHora! jHora! jQué ignominia!

El del zemtsvo empezd a tirarse con rabia de los bigotes, y Mamaev fijo los 0jos
dulcemente en el seno del aldeano, que permanecia parado, con la cabeza gacha, levantando
lentamente la mano con la gorra hacia ella. Iséi le hizo a Kirilka cierta sefial con los dedos;
el aldeano le mir6 y empez6 a moverse discretamente en direccion a él volviendo la cara
hacia la espalda del jefe del zemtsvo.

El hielo raleaba, entre los bloques aparecieron grietas, como arrugas en un rostro cansado,
exangue. Jugando sobre él, daban al rio aquel una u otra expresion, siempre igual de sabio,
siempre frio, pero ora triste, ora burlén, ora alterado por el dolor. Una masa humeda de
nubes miraba el juego del hielo sin moverse, impasible; sonaba el susurro de los bloques de
hielo sobre la arena y llevaba al abatimiento.

—jDame panecillo, hermano! —oi el susurro apenas perceptible de Iséi.

Y en ese mismo momento, Mamaev graznd sonoramente y el del zemtsvo dijo fuerte y
enfadado:

—iKirilka! Dame el pan...

El hombrecillo se quité con una mano la gorra de la cabeza, meti6 la otra mano en el seno
y, poniendo el pan sobre la gorra, se lo tendié al del zemstvo, encorvandose casi como un



arco. Una vez cogido el pan con la mano, el del zemtsvo lo mir6 con aprension y con una
sonrisa acida bajo los bigotes dijo:

—iSefiores! Veo que todos pretendemos poseer este pedazo de pan, y todos tenemos sobre
¢l el mismo derecho, el derecho de la gente que quiere comer... Pues bien, partamos por la
mitad... esta escasa comida. jDiablos! He aqui una situacion ridicula, lo crean o no, tenia
tanta prisa por ponerme en camino, me aceleré tanto... Tengan la bondad...

Una vez hubo cortado una parte para él, le dio el trozo de pan a Maméev. El comerciante
entornd un ojo, inclind la cabeza hacia un lado, tomando las medidas al pan, corto su parte.
El resto lo cogi6 Iséi y lo repartié conmigo. Nos sentamos otra vez en fila y permanecimos
amigablemente, masticando en silencio aquel pan, a pesar de que parecia arcilla, olia a
corderillo sudoroso y col en salmuera y tenia... un sabor inexplicable...

Yo comia y observaba como flotaban por el rio los andrajos de su ropa invernal.

—Pues bien —dijo el del zemtsvo con una mirada de reproche hacia su trozo de pan—,
imiren este pan! En estos tiempos en los que los campesinos extranjeros tienen vino, queso
y pan de trigo, nuestros aldeanos comen... esta porqueria. Tiene salvado, una acidez tal...
jcon esto se alimentan en visperas del siglo veinte! ;Y por qué?

Como la pregunta iba dirigida a Maméev, el comerciante suspird profundamente y
respondié con modestia:

—Alimento, pues... no dispone...
—¢Y por-qué-es-a-si?
—Se agoto el suelo de la tierra... por asi decir...

—jiHum! jEn su totalidad! Esos comentarios sobre el agotamiento de la tierra no son mas
que una invencion de los estadisticos rurales...

Kirilka suspird y recolocé la gorra sobre la cabeza.
—jTa! Di, ¢produce la tierra? —se dirigi6 a él el del zemstvo.

—Si, uséase... de manera diversa... cuando se hace lo que se puede con ella, entonces
itodo cuanto se quiera!

—iNo andes con rodeos! Habla con claridad, ¢produce?
—Asi es... luego si...

—iMie-entes!

—S1 se tiene mano con ella, entonces no esta mal...

—iAJ-j! Ustedes lo han oido, jhay que tener mano! He ahi por qué no produce, porque
nadie pone la mano sobre ella... ;Qué vemos? Borracheras e indisciplina... pereza. No hay
nadie que mande. En cuanto hay malas cosechas, aparece el zemstvo en escena: toma
padrecito siembra, toma padrecito come. jPu-es-no, esto no es orden! ;/Por qué hasta el afio
sesenta y uno produjo? Porque si las cosechas son malas ahora lo miman... y hay que decir



jaldeanos, venid aqui! ¢VVosotros como arasteis? ¢ Como sembrasteis? jDespués que les den
para sembrar! jY producird, oh, creedme! Pero ahora, viviendo en el seno del zemstvo, tapd
todas sus capacidades... ya que no sabe emplearlas para sacar el mayor provecho para si
mismo, y no hay a quién mostrarlas...

—Eso es exactamente asi, antes el terrateniente podia hacer todo lo que queria —dijo
convencido Maméaev—. Hacia del aldeano lo que queria. ..

—Masicos, pintores, bailarines, actores... —apoyé con ardor el del zemstvo—. jTodo,
cualquier cosa!

—iSi, es la pura verdad! Yo todavia recuerdo que cuando era niflo... en nuestra casa era
asi... en casa del conde... en la servidumbre habia un... imitador, por asi decir...

—¢De veras?

—iSabia imitarlo todo! No solo los sonidos humanos y del ganado... sino incluso de los
arboles y otros... imitaba la sierra de un tablon o la rotura de un cristal. Inflaba los carrillos,
iy le salia bien! A veces el conde decia: “jFedka! jLadra como ladra Zlobnaya! jFedka!
jLadra como ladra Perejvat!...”. Y ladraba. jHe ahi hasta donde llegaban! jAhora por ese
arte se puede cobrar mu-ucho dinero!

—iVienen barcas! —proclamo Isai.

—iPor fin!

—Bueno, ya se nos acabd la espera... —me dijo con una sonrisa Mamaev.
—Si...

—Esto es siempre igual, esperas, esperas y... jesperas hasta que se acaba la espera! Todo
tiene su final...

—En efecto, es consolador, ¢no es cierto?

—iSi, sin duda!

—Si no fuera asi, muchos no podrian soportar la vida —dijo Isai.

En la otra orilla del rio, entre el hielo, escarabajeaban dos largos puntos oscuros.
—Descienden —dijo Kirilka mirandolos.

El jefe del zemstvo lo miré a él de reojo y le pregunto:

—Bueno, qué, ¢sigues bebiendo?

Kirilka respondid con aire culpable:

—Si se da la ocasion... a veces bebo...

—¢Y robas madera?

—iPara qué quiero madera, vuecencia!l



—¢No0? Vaya, hombre.

—Yo0 nunca, vuecencia, me he interesado por la madera —dijo Kirilka e incluso negd con
la cabeza.

—¢No te juzgué por eso?

—Es sabido... me juzgd, eso seguro...

—¢Por qué?

—Como usted es el jefe... a usted le corresponde juzgarnos.

—jAs-stuto eres, animal! Bueno, y qué pasa con las barcazas, cuando hay transbordo de
mercancias, ¢sigues robando como antes?

—Lo intenté una vez, vuecencia.

—VYa, y te cogieron. jJa-ja-ja! —No estaba acostumbrado a hacerlo y por eso me cogieron.
—¢Hay que acostumbrarse? jJa-ja-ja!

—ijJe-je-je! —se ri6 Mamaev.

Las barcas, apartando con los bicheros los bloques de hielo, que se apretaban contra los
bordos, se acercaban a nuestra orilla. Los hombres que iban en ellas se gritaban algo unos a
otros. Kirilka también acercd el pufio a la boca como si fuera un tubo y de manera
inesperada con voz fuerte les grito:

—iHacia el sauce blanco, dirigelo hacia alli!
Grito y casi baja rodando de cabeza del monticulo al rio... Nosotros le seguimos.

Poco después estabamos sentados en las barcas: en una yo con Isai; en otra, Maméev con el
del zemstvo.

—jCon Dios, muchachos! —quitandose la gorra y persignandose, dio la orden de partir el
del zemstvo.

Dos hombres de su barca también se persignaron con devocion y se pusieron a empujar con
los bicheros los bloques de hielo que se apretaban contra las barcas. Pero los bloques de
hielo golpeaban contra los bordos y se oia un ruido funesto, crujiente. En el agua hacia frio.
El rostro de Mamaev, yo lo vi, se puso como pardo. El jefe del zemstvo, frunciendo el cefio,
miraba con gravedad e intranquilo rio arriba, al lugar de donde nuestras lanchas habian
traido enormes trozos de hielo gris azulado. Pequefios trozos de hielo susurraban sobre la
quilla, y parecia como si unos enormes y agudos dientes estuvieran royendo la madera de la
barca.

Estaba humedo, ruidoso y siniestro, y todos mirabamos mas alla de los bordos, a aquel
sucio y frio hielo, tan poderoso y estlpido, cuando de pronto, en el susurro gue nos
envolvia, oi una voz que venia de la orilla y miré hacia alli. Ya quedaba a unas diez verstas
de nosotros, y en ella, sin gorra, estaba parado Kirilka; vi sus ojos grises, animados y
burlones, y oi su insolitamente fuerte voz:



—iTio Anton! Cuando venga a por el correo, traigame pan, ¢;me oye? Los sefiores que
estaban esperando en el camino me comieron el mendrugo, solo tenia uno...



