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Kiti la Vanidosa
En las escarpadas costas de Dinamarca vivía hace mucho tiempo una 
joven muy bella, pero tan sensible á la vanidad, tan enamorada de sí 
misma, que cuando iba á llevar á Nelo, el pescador, la banasta de junco 
que debía recibir á los dorados pececillos, se detenía en las márgenes de 
cada fuente, de cada arroyo, para extasiarse delante de su propia imagen. 
No pensaba más que en coger flores que realzasen su hermosura, ó en 
arrancar al mar sus preciosas conchas para adornar con ellas sus brazos y 
su cuello.

Nelo era su desposado, y debía conducirla al altar cuando germinasen las 
primeras flores.

Nelo la amaba con fe pura; pero Kiti, así se llamaba la jovencilla, le 
correspondía con ese amor tibio de la mujer que sacrifica en aras de la 
vanidad, ciega y estúpida, todas las facultades de su alma.

Una tarde fue á llevarle la banasta como siempre, y como siempre se 
asomó á espejarse en las ondas tranquilas de la mar. Nunca le había 
parecido tan unida y trasparente.

Nelo la llamaba en vano... Kiti, lejos de prestarle atención, avanzaba en 
pos de aquellas mágicas ondas que la atraían, reproduciendo mil veces su 
bello rostro; siendo las últimas las que mejor sabían reproducirlo.

—Vén, la decía con tiernísimo acento el pescador desde la playa; vén, Kiti, 
vén...

Kiti, fascinada por un extraño vértigo, seguía á las ondas, saltando de risco 
en risco, apoyándose sobre las ninfeas, plantas acuáticas que se asoman 
á la superficie del agua.

Llegó al último escollo, se deslizó su pie, y las ondas pérfidas la 
arrastraron consigo hasta el abismo....
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Un grito de espanto se elevó en la playa: muchos pescadores se arrojaron 
al mar; otros muchos saltaron sobre sus lanchos y recorrieron la costa: Kiti 
no pareció!

¡Tres días trascurrieron, y, á pesar de todas las pesquisas, Nelo no pudo 
hallar ni aún el cadáver de su amada!...

En la noche del tercer día, el infeliz estaba solo en la playa, y lloraba 
amargamente. Poco á poco vió que la atmósfera se iluminaba, y ceñía la 
superficie del mar una ancha faja de plata, que iba tomando todos los 
colores del arco iris, hasta convertirse en un volcán de fuego.

Luego brotaron de aquel volcán millares de estrellas que vinieron á 
juguetear sobre las ondas, y, por ultimo, pirámides luminosas, y girándulas 
resplandecientes, y meteoros rojos que subían y bajaban, convirtiéndose 
en brillante espuma, ó perdiéndose entre las nubes, de modo que el más 
hábil pirotécnico no podría presentar un luego de artificio más bello y 
sorprendente.

Si Nelo no hubiese tenido la imaginación tan exaltada, hubiera recordado 
que había visto cien veces esto fenómeno llamado fosforecencia de la 
mar, y que es producido por la aparición repentina de ciertos animalitos 
luminosos, y la descomposición de las plantas marinas y los peces; pero, 
lejos de eso, se sintió embargado de terror, y mucho más cuando vió 
surgir, de en medio de aquél brillante círculo, una barquilla de nácar que, 
al romper las ondas, dejaba tras sí una larga estela de fuego.

En la barquilla iba una graciosa hada, que se acercó á la costa, y le dijo 
tocándole con su varita mágica:

—Kiti ha recibido el castigo de su estúpida vanidad, y vivirá para siempre 
en el tenebroso abismo, si la fe y el amor no la rescatan, Hacia donde se 
pone el sol hay una montaña de cobre, y en su cúspide un lago verdoso 
guardado por un gigante.

Preciso es que llegues allí, desafiando los peligros del camino; preciso es 
que venzas al gigante, y te arrojes en el lago.

Nelo, sin escuchar más, se levantó: encomendó sus redes á las Nereidas, 
ninfas de los mares, y emprendió su viaje.
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Anduvo mucho tiempo.

Primero se vió obligado á cruzar por una ciudad cuyos muros chocaban 
entre sí como dos yunques, luego por un ejército de iracundos 
combatientes, y al fin tuvo que vadear un río de fuego.

La fe y el amor le sostuvieron. Llegó á la montaña de cobre, venció al 
gigante, y se precipitó en el lago.

—¡Bien venido seas! exclamó un enorme pez sobre cuyo dorso había 
caído. La fe te ha hecho triunfar de todos los obstáculos, y voy á 
conducirte al palacio de la Reina de los mares.

En efecto. Nelo se halló en el fondo del Océano montado sobre un delfín, 
cetáceo de nueve pies de largo, negro por encima, azul oscuro por los 
costados, blanquecino por debajo, que tiene el hocico agudo, la boca 
grande, los dientes cónicos, y los ojos muy pequeños, adornados de 
pestañas.

Después de haber examinado con sorpresa su extraña cabalgadura, Nelo 
no pudo menos de contemplar el magnífico paisaje que le rodeaba, 
cubierto de una vegetación lozana y majestuosa.

Allí, del mismo modo que sobre la tierra, hay risueños valles; montañas, 
cuya alta cima forman nuestras islas; praderas arenosas y oscuros antros, 
en los cuales parece no existir la vida, como se observa en los picos 
elevados y cubiertos de nieve de nuestros montes.

Nelo veía pasar á derecha é izquierda numerosas bandadas de peces, de 
todos tamaños y colores; los unos, de escama trasparente, se hundían en 
las profundidades, nadando con una rapidez extremada al través de las 
rocas; los otros, que parecían no tener más objeto que hacer ostentación 
de su brillante armadura, bogaban tendidos sobre navecillas, compuestas 
de plantas marinas.

—También en el seno del mar existen seres activos y perezosos, dijo Nelo.

—Estos son los menos, exclamó el Delfín; si conocieras su industria, si 
pudieras admirar su atrevida arquitectura, no pensarías del mismo modo. 
Mientras llegamos al Palacio, quiero hacerte admirar algunas de sus obras.

¿Ves ese bosque encarnado? Pues es un bosque de coral.
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Ahora bien, vosotros encarecéis la industria de la abeja y de la hormiga, y 
no sabéis que es un pólipo diminuto el que labra esos elegantes tubos, 
para que le sirvan de palacio, y que es tan asiduo y tan prodigioso su 
trabajo, que se encuentra en el Océano muchos escollos, y hasta islitas de 
coral.

¿Sabes tú lo que son pólipos? Unos animalitos gelatinosos, cuyos nervios 
están distribuidos al rededor de un centro, y cuya boca, rodeada de 
dientes, conduce á un estómago simple, ó seguido de intestinos, en forma 
de vasos.

La producción que voy á mostrarte ahora no es tan bella, pero sí más útil. 
¿Ves esa sustancia de color gris amarillento, adherida á las rocas, como el 
musgo á vuestras peñas? Pues es una masa flexible, llena de tubos de 
figura irregular, que sirve igualmente de habitación á ciertos pólipos.

Vosotros la llamáis esponja, y después que los intrépidos buzos 
descienden, arrostrando mil peligros, para arrancarla de las rocas, forma la 
principal riqueza de los bazares de Oriente.

Otros pólipos hacen cosas más admirables todavía.

Ahí tienes una madrépora, cuerpo marino de naturaleza de piedra, lleno de 
pequeños agujeros, armados de laminillas en forma de estrellas, las cuales 
están trabajadas por unos animalitos, que por lo común son blancos.

Sus brazos se agitan con las oscilaciones de las ondas, como tantos hilos 
imperceptibles, y agarran las presas que nadan en derredor.

Producto incesante de los pólipos que la habitan, la madrépora va 
creciendo, creciendo, y después de muchos siglos de trabajo, acaba por 
llegar al nivel de las bajas mareas. Faltando entonces el alimento 
necesario á los infatigables arquitectos, la madrépora en vez de crecer se 
ensancha. Los años pasan, la construcción aumenta, y ocupa un espacio 
dilatado. Allí, en donde ayer la sonda no podía encontrar fondo, hoy se 
eleva un risco; mañana el risco se convertirá en escollo, y más adelante en 
isla, porque el choque de las aguas desgaja sin cesar lo cima de la 
madrépora, y aglomera sus escombros sobre la superficie, mientras las 
aguas del mar traen las algas, que deben cubrirla de verdura.
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Luego, las corrientes que atraviesan el Océano arrastran consigo, tan 
pronto árboles que no han perdido su follaje y esconden en su tronco 
insectos y nidos de aves, tan pronto frutos y semillas que se detienen en la 
nueva isla y la fecundan. Los cocoteros, cuyas raíces buscan el agua, son 
los que empiezan la conquista. Más tarde los vientos traen los gérmenes 
invisibles de las plantas y las flores, y más tarde aún, un navio que 
naufraga arroja sobre ella hombres y animales; hombres que se 
prosternan reverentes, y, en nombre de Dios, toman posesión de la virgen 
tierra, que ayer era desnuda roca, y en los lejanos siglos un pólipo 
invisible!...

Los abismos del mar encierran tantas maravillas como las que 
contemplamos en la tierra. La mano del Creador las ha sembrado con 
profusión hasta sobre el más humilde insecto, hasta sobre el más leve 
átomo de polvo!

Al lado de las colosales ballenas, del enorme tiburón, de las elegantes 
focas, le mostró los Vellelas, animalillos que, á manera de piraguas, 
movidas por una vela trasparente, maniobran en la superficie del mar, 
bogando con millares de remos azulados, y los Feroes, diáfanos como el 
cristal, que descomponen la luz y agitan, sus membranas labradas, 
semejantes á los prismas que retratan al sol en todo su brillo..

También le mostró los Fisófofos, que ostentan sus bellas ruedas de rubíes 
y ópalo, sostenidas por globos cristalinos, mientras las Stefanomias 
extienden sus trasparentes miembros, semejantes á las hojas de la 
enredadera. Las suaves ondulaciones de sus tallos, matizados de tintas 
sonrosadas y azules, presentan la imagen de una guirnalda de flores; pero 
si por casualidad cae alguna presa cerca de ella, la planta se anima, y 
salen centenares de lenguas por debajo de las delicadas hojas que las 
sirven de defensa.

Izóle también observar los estraños é ingeniosos medios, por los cuales 
los moluscos pequeños se defienden de los grandes: como la Jibia que, 
para escapar de sus perseguidores, se sumerge, rodeada de una tinta 
negra quo vierte de su cuerpo, y las Medusas quo, por una fusión 
instantánea, se resuelven en un fluido diáfano, como las aguas que las 
cercan, combatiendo, áun en esto estado, á su enemigo, y recobrando su 
primitiva forma después de pasado el peligro.

—Como vuestras aves viajeras, prosiguió el Delfín animándose, tenemos 
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nosotros también pocos que viajan de un polo á otro polo, y llegan en el 
momento oportuno para recoger el botín que la naturaleza los ofrece en 
las lejanas costas unos gusanitos que nacen en cierta época del año, en 
las de Flandes y de Holanda, obligan á los arenques á partir en colonias 
numerosas de los mares del Norte, yendo quizás á perecer en esas 
playas, en donde vosotros, crueles, os complacéis en destruirlos!

¡Ah, qué fuera de los míseros labradores del Mediodía, si durante el 
invierno no tuviesen para alimentarse los despojos de los peces que han 
nacido entre los helados témpanos del polo, y que, cediendo á un ansia 
codiciosa, abandonaron las riberas patrias!

El Delfín era locuaz, y más cosas hubiera dicho á Nelo, sino hubiesen 
llegado delante del palacio regio.

Este estaba formado de corales, y el techo de conchas de variadísimos 
colores. Las había semejantes á esos ramilletes de rosas que encantan 
nuestros ojos durante la primavera, mientras las del Norte, de tintes más 
oscuros, recordaban las flores del otoño. Las unas pendían del techo en 
grupos caprichosos; las otras se elevaban formando bellas cúpulas.

En el elegante peristilo, la vegetación submarina ostentaba todo su 
esplendor, y los colores verde oliva, violeta y púrpura de sus hojas, se 
mezclaban agradablemente, formando un conjunto nuevo y delicioso.

Cubrían las puertas del palacio cortinajes de un tejido brillante, que 
parecía seda, y resulta de los filamentos que unas conchas grandes 
depositan sobre las rocas, completando su ornamento guirnaldas de perlas 
de un tamaño enorme.

En cuanto á los salones, cuyas alfombras eran de finísima arena, estaban 
profusamente adornados con estalácticas de todos colores, y los rubíes, 
záfiros, diamantes, y otras mil riquezas que los codiciosos hombres se 
dejan arrebatar por las ondas mugidoras.

Cuando el pescador llegó delante de la Reina, resplandeciente de 
majestad y belleza, ésta llamó á Kiti, que gemía en un oscuro antro, y dijo, 
sonriendo á Nelo, cuya confusión era suma:

—Tus lágrimas, joven, me han vencido: he devuelvo á tu frívola 
desposada. Llévala en buen hora; pero si antes de salir de mis dominios 
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cede á un sólo movimiento de vanidad, jamás volverá á ver la luz del sol.

La Reina los hizo entrar en una graciosa piragua, cargada, ya con sus 
ricos dones, y ambos amantes se alejaron.

Atravesaron los profundos senos, llegaron á la superficie de las aguas, y 
saludaron con indecible júbilo un hermoso rayo de sol, que vino á 
juguetear sobre las aguas.

¿Por qué vió entonces Kiti sobrenadar junto á la barca dos conchas 
abiertas que ostentaban dos riquísimas perlas? ¿Era una prueba de la 
inflexible hada?

—¡Cuán hermosa estaría si me adornase con ellas! murmuró la joven 
imprudente.

Nelo la hizó extender la mano, abarcar las conchas...

Soltó un grito de terror, y casi en el mismo instante retumbó el trueno, brilló 
el rayo, las ondas se encresparon, y la frágil piragua zozobró, quedando 
envuelta entre aquellos montes de plata, que se elevaban mugiendo hasta 
los cielos!

Cuando Nelo volvió á abrir los ojos, se halló tendido en la playa, rodeado 
de pescadores que le prestaban sus auxilios.

¿Había sido verdad su peregrinación á los profundos abismos de los 
mares? ¿Había sido un sueño de su exaltada fantasía?

* * *

Nelo vivió muchos años: vivió muchos años triste y solitario. Cabizbajo 
siempre y sombrío, jamás hablaba con nadie, pero cuando veía á una 
tierna jovencilla anteponer la vanidad á todo, y entregarse con exceso á 
los afanes de una frívola compostura, la contaba con voz lúgubre y 
pausada la historia de la pobre Kiti.
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Ángela Grassi

Ángela Grassi (Cromá, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de septiembre de 
1883) fue una escritora romántica española del siglo XIX.

Ángela Grassi nació en Cromá, Italia el 2 de agosto de 1823, hija de Lucía 
Techi y el músico Juan Grassi, quienes se casaron después de la 
conquista del Véneto por las tropas de Napoleón en 1805. En 1829, la 
familia se trasladó a España cuando Juan Grassi consiguió un puesto de 
músico en el teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaría 
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a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en forma de la 
nostalgia que siempre tenía por su 'paraíso perdido,' su patria italiana. 
Durante estos años, la vida artística del padre influyó mucho en el 
pensamiento de su hija, quien aprendió a tocar el arpa y el piano a los 
once años. También, Ángela Grassi estudió geografía, retórica, literatura, 
arte francés e italiano y se licenció de maestra. La intensidad de sus 
estudios fue poco común para una mujer de la época.

En 1837, la fundación del Liceo barcelonés causó muchos problemas para 
el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad iniciada con este nuevo teatro 
lírico. En consecuencia, la familia Grassi decidió mudarse a Madrid. En 
aquel entonces, Grassi ya había tenido cierto éxito gracias a la publicación 
de varias de sus obras teatrales; en Barcelona, había iniciado su carrera 
como escritora cuando se estrenó en el que más tarde sería el Teatro 
Principal de la Ciudad Condal su drama romántico Lealtad a un juramento 
o Crimen y expiación. Al año siguiente, junto con su hermano Carlos 
Grassi (1818-1886), compositor operístico de cierto renombre, publicaron Il 
proscrito d'Altermburgo, un drama lírico en tres actos con música de Carlos 
y libreto de Ángela.

En Madrid, Ángela conoció a su futuro marido, Vicente Cuenca, periodista 
y crítico de música, que poco después de casarse enfermó y Grassi tuvo 
que cuidarlo por muchos años.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, ganó su ingreso 
en la galería de escritores españoles contemporáneos y en 1873 le fue 
ortogado el Premio Rodríguez Cao por su obra más melodramática, La 
gota de agua. Grassi recibió mucha atención internacional cuando su libro 
de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo obligatorio en las 
escuelas públicas de la República de Venezuela. También, adquirió su 
propia revista, El Correo de la Moda, de su hermano en 1867 y ella la 
dirigió entre los años 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho 
para las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la Moda. Ella 
también participaba con frecuencia en El Pensamiento, La Ilustración 
Católica y La Violenta. La mayor parte de sus artículos y folletines en estas 
publicaciones se caracterizaban por su apoyo de los valores 
conservadores dada la nueva mentalidad social de la época y la censura 
de las publicaciones periódicas femeninas. Las novelas populares de 
Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de Carlos III (1884-
1887), fueron publicadas por primera vez en las páginas de El Correo de la 
Moda, al igual que las reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma 
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(1881-1882).
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