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Le comte de Fontaine, chef de 1'une des plus anciennes fa-
milles du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelli-
gence et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la
république. Aprés avoir échappé a tous les dangers qui menace-
rent les chefs royalistes durant cette orageuse époque de I’histoire
contemporaine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux qui se
sont fait tuer sur les marches du trone ! Cette plaisanterie n’était
pas sans quelque vérité pour un homme laissé parmi les morts a
la sanglante journée des Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des
confiscations, ce fidéle Vendéen refusa constamment les places
lucratives que lui fit offrir 'empereur Napoléon. Invariable dans
sa religion aristocratique, il en avait aveuglément suivi les
maximes quand il jugea convenable de se choisir une compagne.
Malgré les séductions d'un riche parvenu révolutionnaire qui met-
tait cette alliance a haut prix, il épousa une demoiselle de Kerga-
rouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles
de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une
nombreuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du géné-
reux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux
désirs de sa femme, quitta son domaine, dont le revenu modique
suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint a Paris. Con-
tristé de l'avidité avec laquelle ses anciens camarades faisaient
curée des places et des dignités constitutionnelles, il allait re-
tourner a sa terre, lorsqu’il recut une lettre ministérielle, par la-
quelle une Excellence assez connue lui annoncait sa nomination
au grade de maréchal-de-camp, en vertu de l'ordonnance qui
permettait aux officiers des armées catholiques de compter les
vingt premiéres années inédites du regne de Louis XVIII comme
années de service. Quelques jours apres, le Vendéen recut encore,
sans aucune sollicitation et d’office, la croix de l'ordre de la Lé-
gion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ebranlé dans sa résolu-
tion par ces graces successives qu’il crut devoir au souvenir du
monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il
l'avait pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans la
salle des Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient
a la chapelle, il sollicita la faveur d’une entrevue particuliére.
Cette audience, trés-promptement accordée, n’eut rien de particu-
lier. Le salon royal était plein de vieux serviteurs dont les tétes



poudrées, vues d’'une certaine hauteur, ressemblaient a un tapis
de neige. La, le gentilhomme retrouva d’anciens compagnons qui
le recurent d’un air un peu froid ; mais les princes lui parurent
adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa, quand le
plus gracieux de ses maitres, de qui le comte ne se croyait connu
que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des
Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de ces augustes per-
sonnes n’eut l'idée de lui demander le compte de ses pertes, ni
celui de l'argent si généreusement versé dans les caisses de
I’'armée catholique. Il s’apercut, un peu tard, qu’il avait fait la
guerre a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir ha-
sarder une spirituelle allusion a l'état de ses affaires, semblable a
celui de bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d’assez
bon cceur, toute parole marquée au coin de l'esprit avait le don de
lui plaire ; mais elle répliqua néanmoins par une de ces royales
plaisanteries dont la douceur est plus a craindre que la colére
d’'une réprimande. Un des plus intimes confidents du roi ne tarda
pas a s’approcher du Vendéen calculateur, auquel il fit entendre,
par une phrase fine et polie, que le moment n’était pas encore
venu de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des
meémoires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a l’histoire de la Révolution. Le comte sortit pru-
demment du groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-
cercle devant 'auguste famille. Puis, aprés avoir, non sans peine,
dégagé son €épée parmi les jambes gréles ou elle s’était engageée, il
regagna pédestrement a travers la cour des Tuileries le fiacre qu’il
avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif qui distingue la no-
blesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la Ligue et des
Barricades n’est pas encore éteint, il se plaignit dans son fiacre, a
haute voix et de maniére a se compromettre, sur le changement
survenu a la cour. — Autrefois, se disait-il, chacun parlait libre-
ment au roi de ses petites affaires, les seigneurs pouvaient a leur
aise lui demander des graces et de l'argent, et aujourd’hui l'on
n’obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des sommes
avancées pour son service ? Morbleu ! la croix de Saint-Louis et le
grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent mille livres
que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je veux re-
parler au roi, en face, et dans son cabinet.



Cette scéne refroidit d’autant plus le zéle de monsieur de
Fontaine, que ses demandes d’audience restérent constamment
sans réponse. Il vit d’ailleurs les intrus de l'empire arrivant a
quelques-unes des charges réservées sous l'ancienne monarchie
aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a ja-
mais été qu’un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas
et console ses fidéles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait
un jour la couronne de France, si ce régime continuait. Leur
maudit systéme constitutionnel est le plus mauvais de tous les
gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la France. Louis
XVIII et M. Beugnot nous ont tout gaté a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en
abandonnant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En
ce moment, les événements du Vingt Mars annoncérent une nou-
velle tempéte qui menacait d’engloutir le roi légitime et ses défen-
seurs. Semblable a ces gens généreux qui ne renvoient pas un
serviteur par un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta
sur sa terre pour suivre la monarchie en déroute, sans savoir si
cette complicité d’émigration lui serait plus propice que ne l'avait
été son dévouement passé ; mais aprés avoir observé que les
compagnons de l’exil étaient plus en faveur que les braves qui,
jadis, avaient protesté, les armes a la main, contre I’établissement
de la république, peut-étre espéra-t-il trouver dans ce voyage a
I’étranger plus de profit que dans un service actif et périlleux a
I'intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent pas une de ces
vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats
superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot
du plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un des cinq
cents fidéles serviteurs qui partagerent l'exil de la cour a Gand, et
I'un des cinquante mille qui en revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de
Fontaine eut le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et ren-
contra plus dune occasion de donner au roi les preuves dune
grande probité politique et d’'un attachement sincére. Un soir que
le monarque n’avait rien de mieux a faire, il se souvint du bon
mot dit par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen



ne laissa pas échapper un tel a-propos, et raconta son histoire
assez spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait rien, put se la
rappeler en temps utile. L’auguste littérateur remarqua la tour-
nure fine donnée a quelques notes dont la rédaction avait été con-
fiee au discret gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de
Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi les plus loyaux servi-
teurs de sa couronne. Au second retour, le comte fut un de ces
envoyés extraordinaires qui parcoururent les départements, avec
la mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ;
mais il usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitot que
cette juridiction temporaire eut cessé, le grand-prévot s’assit dans
un des fauteuils du Conseil-d’Etat, devint député, parla peu,
écouta beaucoup, et changea considérablement d’opinion.
Quelques circonstances, inconnues aux biographes, le firent en-
trer assez avant dans l'intimité du prince, pour qu'un jour le ma-
licieux monarque l'interpellat ainsi en le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer
directeur-général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions em-
ployés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gou-
vernement représentatif a cela de bon qu’il nous ote la peine que
nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes nos secrétaires
d’Etat. Notre conseil est une véritable hétellerie, ou ’opinion pu-
blique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais enfin
nous saurons toujours ou placer nos fidéles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une ordonnance qui
donnait a monsieur de Fontaine une administration dans le do-
maine extraordinaire de la Couronne. Par suite de lintelligente
attention avec laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami,
son nom se trouva sur les lévres de Sa Majesté, toutes les fois
qu’il fallut créer une commission dont les membres devaient étre
lucrativement appointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur
dont T’honorait le monarque et sut l'entretenir par une maniére
piquante de narrer, dans une de ces causeries familiéres aux-
quelles Louis XVIII se plaisait autant qu’aux billets agréablement
écrits, les anecdotes politiques et, s’il est permis de se servir de
cette expression, les cancans diplomatiques ou parlementaires
qui abondaient alors. On sait que les détails de sa gouvernemen-
tabilité, mot adopté par 'auguste railleur, 'amusaient infiniment.



Grace au bon sens, a l'esprit et a 'adresse de monsieur le comte
de Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille, quelque
jeune qu’il fut, finit, ainsi qu’il le disait plaisamment a son maitre,
par se poser comme un ver-a-soie sur les feuilles du budget. Ain-
si, par les bontés du roi, 'ainé de ses fils parvint a une place
éminente dans la magistrature inamovible. Le second, simple ca-
pitaine avant la restauration, obtint une légion immédiatement
apres son retour de Gand ; puis, a la faveur des mouvements de
1815 pendant lesquels on méconnut les réglements, il passa dans
la garde royale, repassa dans les gardes-du-corps, revint dans la
ligne, et se trouva lieutenant-général avec un commandement
dans la garde, aprés l'affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé
sous-préfet, devint bientot maitre des requétes et directeur d’une
administration municipale de la Ville de Paris, ou il se trouvait a
l'abri des tempétes législatives. Ces graces sans éclat, secrétes
comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues. Quoique le
pére et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir
d’'un revenu budgétaire presque aussi considérable que celui d'un
directeur-général, leur fortune politique n’excita l'envie de per-
sonne. Dans ces temps de premier établissement du systéme
constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur les
régions paisibles du budget, ou d’adroits favoris surent trouver
I’équivalent des abbayes détruites. Monsieur le comte de Fon-
taine, qui naguére encore se vantait de n’avoir pas lu la Charte et
se montrait si courroucé contre l'avidité des courtisans, ne tarda
pas a prouver a son auguste maitre qu’il comprenait aussi bien
que lui lesprit et les ressources du représentatif. Cependant,
malgré la sécurité des carrieres ouvertes a ses trois fils, malgre
les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul de quatre
places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d'une famille
trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir
sa fortune. Ses trois fils étaient riches d’avenir, de faveur et de
talent ; mais il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté du
monarque. Il imagina de ne jamais lui parler que d’'une seule de
ces vierges pressées d’allumer leur flambeau. Le roi avait trop bon
gout pour laisser son ceuvre imparfaite. Le mariage de la premiére
avec un receveur-général fut conclu par une de ces phrases
royales qui ne coutent rien et valent des millions. Un soir ou le
monarque €tait maussade, il sourit en apprenant l'existence
d’'une autre demoiselle de Fontaine qu’il fit épouser a un jeune



magistrat d’extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de
talent, et qu’il créa baron. Lorsque, 'année suivante, le Vendéen
parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le roi lui répondit, de
sa petite voix aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica Natio.
Puis, quelques jours apres, il régala son ami Fontaine d'un qua-
train assez innocent qu’il appelait une épigramme, et dans lequel
il le plaisantait sur ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le monarque
avait été chercher son bon mot dans l'unité des trois personnes
divines.

— Si le roi daignait changer son I’épigramme en épithalame ?
dit le comte en essayant de faire tourner cette boutade a son pro-
fit.

— Si j’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit du-
rement le roi qui ne gouta point cette plaisanterie faite sur sa
poésie quelque douce qu’elle fat.

Dés ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut
moins d’ameénité. Les Rois aiment plus qu’on ne le croit la contra-
diction. Comme presque tous les enfants venus les derniers, Emi-
lie de Fontaine était un Benjamin gaté par tout le monde. Le re-
froidissement du monarque causa donc d’autant plus de peine au
comte, que jamais mariage ne fut plus difficile a conclure que
celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces obstacles, il faut
pénétrer dans l'enceinte du bel hotel ou 'administrateur était logé
aux dépens de la Liste-Civile. Emilie avait passé son enfance a la
terre de Fontaine en y jouissant de cette abondance qui suffit aux
premiers plaisirs de la jeunesse. Ses moindres désirs y étaient des
lois pour ses sceurs, pour ses fréres, pour sa mére, et méme pour
son pére. Tous ses parents raffolaient d’elle. Arrivée a l’age de
raison, précisément au moment ou sa famille fut comblée des
faveurs de la fortune, 'enchantement de sa vie continua. Le luxe
de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en fleurs ou
en fruits, et que cette opulence champétre qui firent le bonheur
de ses premiéres années. De méme qu’elle n’avait éprouvé aucune
contrariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de
joyeux désirs, de méme elle se vit encore obéie lorsqu’a ’age de
quatorze ans elle se lanca dans le tourbillon du monde. Accoutu-



meée ainsi par degrés aux jouissances de la fortune, les re-
cherches de la toilette, I’élégance des salons dorés et des équi-
pages lui devinrent aussi nécessaires que les compliments vrais
ou faux de la flatterie, que les fétes et les vanités de la cour. Tout
lui souriait d’ailleurs : elle apercut pour elle de la bienveillance
dans tous les yeux. Comme la plupart des enfants gatés, elle ty-
rannisa ceux qui 'aimaient, et réserva ses coquetteries aux indif-
férents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents
allaient bientot recueillir les fruits amers de cette éducation fu-
neste. Arrivée a I’age de dix-neuf ans, Emilie de Fontaine n’avait
pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes gens
que la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses
fétes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute
la liberté d’esprit que peut y avoir une femme. Sa beauté était si
remarquable que, pour elle, paraitre dans un salon, c’était y ré-
gner. Semblable aux rois, elle n’avait pas d’amis, et se voyait par-
tout l'objet d’'une complaisance a laquelle un naturel meilleur que
le sien n’eqit peut-étre pas résisté. Aucun homme, fit-ce méme
un vieillard, n’avait la force de contredire les opinions d'une jeune
fille dont un seul regard ranimait 'amour dans un cceur froid.
Elevée avec des soins qui manquérent a ses soeurs, elle peignait
assez bien, parlait l'italien et ’'anglais, jouait du piano d'une facon
désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs
maitres, avait un timbre qui donnait a son chant d’irrésistibles
séductions. Spirituelle et nourrie de toutes les littératures, elle
aurait pu faire croire que, comme dit Mascarille, les gens de qua-
lité viennent au monde en sachant tout. Elle raisonnait facile-
ment sur la peinture italienne ou flamande, sur le Moyen-age ou
la Renaissance ; jugeait a tort et a travers les livres anciens ou
nouveaux, et faisait ressortir avec une cruelle grace d’esprit les
défauts d’un ouvrage. La plus simple de ses phrases était recue
par la foule idolatre, comme par les Turcs un fetfa du Sultan. Elle
éblouissait ainsi les gens superficiels ; quant aux gens profonds,
son tact naturel l'aidait a les reconnaitre ; et pour eux, elle dé-
ployait tant de coquetterie, qu’a la faveur de ses séductions, elle
pouvait échapper a leur examen. Ce vernis séduisant couvrait un
coeur insouciant, 'opinion commune a beaucoup de jeunes filles
que personne n’habitait une sphére assez élevée pour pouvoir
comprendre l'excellence de son ame, et un orgueil qui s’appuyait
autant sur sa naissance que sur sa beauté. En 'absence du sen-



timent violent qui ravage t6t ou tard le coeur d'une femme, elle
portait sa jeune ardeur dans un amour immodéré des distinc-
tions, et témoignait le plus profond mépris pour les roturiers. Fort
impertinente avec la nouvelle noblesse, elle faisait tous ses efforts
pour que ses parents marchassent de pair au milieu des familles
les plus illustres du faubourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a l’ceil observateur de
monsieur de Fontaine, qui plus d'une fois, lors du mariage de ses
deux premiéres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons mots
d’Emilie. Les gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Ven-
déen donnant sa premiére fille & un receveur-général qui possé-
dait bien, a la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales,
mais dont le nom n’était pas précédé de cette particule a laquelle
le trone dut tant de défenseurs, et la seconde a un magistrat trop
récemment baronifié pour faire oublier que le pére avait vendu
des fagots. Ce notable changement dans les idées du noble, au
moment ou il atteignait sa soixantiéme année, époque a laquelle
les hommes quittent rarement leurs croyances, n’était pas dua
seulement a la déplorable habitation de la moderne Babylone ou
tous les gens de province finissent par perdre leurs rudesses ; la
nouvelle conscience politique du comte de Fontaine était encore le
résultat des conseils et de 'amitié du roi. Ce prince philosophe
avait pris plaisir a convertir le Vendéen aux idées qu’exigeaient la
marche du dix-neuviéme siécle et la rénovation de la monarchie.
Louis XVIII voulait fondre les partis, comme Napoléon avait fondu
les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-étre aussi spirituel
que son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de la
maison de Bourbon était aussi empressé a satisfaire le tiers-état
et les gens de 'empire, en contenant le clergé, que le premier des
Napoléon fut jaloux d’attirer auprés de lui les grands seigneurs
ou de doter I’église. Confident des royales pensées, le Conseiller
d’Etat était insensiblement devenu l'un des chefs les plus in-
fluents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait vivement,
au nom de lintérét national, la fusion des opinions. Il préchait les
couteux principes du gouvernement constitutionnel et secondait
de toute sa puissance les jeux de la bascule politique qui permet-
tait a son maitre de gouverner la France au milieu des agitations.
Peut-étre monsieur de Fontaine se flattait-il d’arriver a la pairie
par un de ces coups de vent législatifs dont les effets si bizarres



surprenaient alors les plus vieux politiques. Un de ses principes
les plus fixes consistait & ne plus reconnaitre en France d’autre
noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules qui eus-
sent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans
outil.

Aussi €éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bour-
donnaye, il entreprenait avec ardeur la réconciliation générale
d’ou devaient sortir une ére nouvelle et de brillantes destinées
pour la France. Il cherchait a convaincre les familles, chez les-
quelles il avait acceés, du peu de chances favorables qu’offraient
désormais la carriére militaire et 'administration. Il engageait les
meres a lancer leurs enfants dans les professions indépendantes
et industrielles, en leur donnant a entendre que les emplois mili-
taires et les hautes fonctions du gouvernement finiraient par ap-
partenir trés-constitutionnellement aux cadets des familles
nobles de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis une part
assez large dans l'administration par son assemblée élective, par
les places de la magistrature et par celles de la finance qui, disait-
il, seraient toujours comme autrefois 'apanage des notabilités du
tiers-état. Les nouvelles idées du chef de la famille de Fontaine, et
les sages alliances qui en résultérent pour ses deux premiéres
filles, avaient rencontré de fortes résistances au sein de son mé-
nage. La comtesse de Fontaine resta fidéle aux vieilles croyances
que ne devait pas renier une femme qui appartenait aux Rohan
par sa mére. Quoiqu’elle se fut opposée pendant un moment au
bonheur et a la fortune qui attendaient ses deux filles ainées, elle
se rendit a ces considérations secrétes que les époux se confient
le soir quand leurs tétes reposent sur le méme oreiller. Monsieur
de Fontaine démontra froidement a sa femme, par d’exacts cal-
culs, que le séjour de Paris, l'obligation d’y représenter, la splen-
deur de sa maison qui les dédommageait des privations si coura-
geusement partagées au fond de la Vendée, les dépenses faites
pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu
budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste,
l'occasion qui se présentait pour eux d’établir si richement leurs
filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour de soixante ou quatre-
vingt mille livres de rente ? Des mariages si avantageux ne se



rencontraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin, il
était temps de penser a économiser pour augmenter la terre de
Fontaine et reconstruire l'antique fortune territoriale de la famille.
La comtesse céda, comme toutes les meéres l'eussent fait a sa
place, quoique de meilleure grace peut-étre, a des arguments si
persuasifs. Mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait
mariée de maniére a satisfaire l'orgueil qu’elle avait contribué
malheureusement a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient di répandre la joie dans
cette famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le rece-
veur-géneéral et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs
d’'un cérémonial que surent créer la comtesse et sa fille Emilie.
Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu d’exercer ses ty-
rannies domestiques : le lieutenant-général épousa la fille unique
d’'un banquier ; le président se maria sensément avec une demoi-
selle dont le pére, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le
commerce des toiles peintes ; enfin le troisiéme frére se montra
fidele a ces doctrines roturiéres en prenant sa femme dans la fa-
mille d’un riche notaire de Paris. Les trois belles-sceurs, les deux
beaux-fréres trouvaient tant de charmes et d’avantages person-
nels a rester dans la haute sphére des puissances politiques et a
hanter les salons du faubourg Saint-Germain, qu’ils s’accordérent
tous pour former une petite cour a la hautaine Emilie. Ce pacte
d’intérét et d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté
que la jeune souveraine n’excitat souvent des révolutions dans
son petit Etat. Des scénes, que le bon ton n’eit pas désavouées,
entretenaient entre tous les membres de cette puissante famille
une humeur moqueuse qui, sans altérer sensiblement 1’amitié
affichée en public, dégénérait quelquefois dans l'intérieur en sen-
timents peu charitables. Ainsi la femme du lieutenant-général,
devenue baronne, se croyait tout aussi noble qu'une Kergarouét,
et prétendait que cent bonnes mille livres de rente lui donnaient
le droit d’étre aussi impertinente que sa belle-sceur Emilie a la-
quelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux, en
annoncant que la fille de tel pair venait d’épouser monsieur un
tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a
éclipser Emilie par le bon gott et par la richesse qui se faisaient
remarquer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses
équipages. L’air moqueur avec lequel les belles-sceurs et les deux



beaux-fréres accueillirent quelquefois les prétentions avouées par
mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un courroux a peine
calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le chef de la famille
éprouva quelque refroidissement dans la tacite et précaire amitié
du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite des défis
railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses vues
si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite
lutte domestique était devenue fort grave, le monarque, aupres
duquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqueé
de la maladie dont il devait périr. Le grand politique qui sut si
bien conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a succom-
ber. Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine fit donc
les plus grands efforts pour rassembler autour de sa derniére fille
I’élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché de résoudre le
probleme difficile que présente 'établissement d’une fille orgueil-
leuse et fantasque comprendront peut-étre les peines que se don-
na le pauvre Vendéen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette
derniére entreprise elt couronné dignement la carriére que le
comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la maniére dont sa
famille envahissait les traitements de tous les ministéres, elle
pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui, par ses al-
liances, menace d’envahir 'Europe. Aussi le vieux Vendéen ne se
rebutait-il pas dans ses présentations de prétendus, tant il avait a
coeur le bonheur de sa fille ; mais rien n’était plus plaisant que la
facon dont 'impertinente créature prononcait ses arréts et jugeait
le mérite de ses adorateurs. On eut dit que, semblable a I'une de
ces princesses des Mille et un Jours, Emilie fat assez riche, assez
belle pour avoir le droit de choisir parmi tous les princes du
monde ; ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les
autres : I'un avait les jambes trop grosses ou les genoux cagneux,
l'autre était myope ; celui-ci s’appelait Durand, celui-la boitait ;
presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante,
plus gaie que jamais apreés avoir rejeté deux ou trois prétendus,
elle s’¢lancait dans les fétes de l’hiver et courait aux bals ou ses
yeux percants examinaient les célébrités du jour ; ou souvent, a
l'aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les secrets
du cceur le plus mystérieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous



les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie instinctive des de-
mandes qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages néces-
saires au role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine
possédait une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col
un peu long lui permettait de prendre de charmantes attitudes de
dédain et d’impertinence. Elle s’était fait un fécond répertoire de
ces airs de téte et de ces gestes féminins qui expliquent si cruel-
lement ou si heureusement les demi-mots et les sourires. De
beaux cheveux noirs, des sourcils trés-fournis et fortement ar-
qués prétaient a sa physionomie une expression de fierté que la
coquetterie autant que son miroir lui avaient appris a rendre ter-
rible ou a tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard,
par I'immobilité ou par les légeres inflexions de ses lévres, par la
froideur ou la grace de son sourire. Quand Emilie voulait
s’emparer d'un coeur, sa voix pure ne manquait pas de mélodie ;
mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté breve
quand elle entreprenait de paralyser la langue indiscrete dun
cavalier. Sa figure blanche et son front de marbre étaient sem-
blables a la surface limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous
l'effort d'une brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand l’air se
calme. Plus d’un jeune homme en proie a ses dédains l’accusait
de jouer la comédie ; mais tant de feux éclataient, tant de pro-
messes jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle se justifiait en fai-
sant bondir le cceur de ses élégants danseurs sous leurs fracs
noirs. Parmi les jeunes filles a la mode, nulle mieux qu’elle ne
savait prendre un air de hauteur en recevant le salut d'un homme
qui n’avait que du talent, ou déployer cette politesse insultante
pour les personnes qu’elle regardait comme ses inférieures, et
déverser son impertinence sur tous ceux qui essayaient de mar-
cher de pair avec elle. Elle semblait, partout ou elle se trouvait,
recevoir plutét des hommages que des compliments ; et méme
chez une princesse, sa tournure et ses airs eussent converti le
fauteuil sur lequel elle se serait assise, en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien
I’éducation de la fille qu’il aimait le plus avait été faussée par la
tendresse de toute la famille. L’admiration que le monde témoigne
d’abord a une jeune personne, mais de laquelle il ne tarde pas a



se venger, avait encore exalté lorgueil d’Emilie et accru sa con-
fiance en elle. Une complaisance générale avait développé chez
elle I’égoisme naturel aux enfants gatés qui, semblables a des
rois, s’amusent de tout ce qui les approche. En ce moment, la
grace de la jeunesse et le charme des talents cachaient a tous les
yeux ces défauts, d’autant plus odieux chez une femme qu’elle ne
peut plaire que par le dévouement et par l’'abnégation ; mais rien
n’échappe a l'ceil d'un bon pére : monsieur de Fontaine essaya
souvent d’expliquer a sa fille les principales pages du livre énig-
matique de la vie. Vaine entreprise ! Il eut trop souvent a gémir
sur lindocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de sa fille
pour persévérer dans une tache aussi difficile que celle de corri-
ger un si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de temps en
temps des conseils pleins de douceur et de bonté ; mais il avait la
douleur de voir ses plus tendres paroles glissant sur le cceur de
sa fille comme s’il etit été de marbre. Les yeux d'un pére se dessil-
lent si tard, qu’il fallut au vieux Vendéen plus d’une épreuve pour
s’apercevoir de l'air de condescendance avec laquelle sa fille lui
accordait de rares caresses. Elle ressemblait a ces jeunes enfants
qui paraissent dire a leur meére : — Dépéche-toi de m’embrasser
pour que jaille jouer. Enfin, Emilie daignait avoir de la tendresse
pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui
semblent inexplicables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se
montrait plus que rarement ; elle se plaignait d’avoir a partager
avec trop de monde le coeur de son pére et de sa meére, elle deve-
nait jalouse de tout, méme de ses fréres et de ses sceurs. Puis,
apreés avoir pris bien de la peine a créer un désert autour d’elle,
cette fille bizarre accusait la nature entiére de sa solitude factice
et de ses peines volontaires. Armée de son expérience de vingt
ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le
premier principe du bonheur est en nous, elle demandait aux
choses de la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe
pour éviter des mariages semblables a ceux de ses deux sceurs ;
et néanmoins elle avait dans le coeur une affreuse jalousie de les
voir mariées, riches et heureuses. Enfin, quelquefois elle donnait
a penser a sa meére, victime de ses procédés tout autant que mon-
sieur de Fontaine, qu’elle avait un grain de folie. Cette aberration
était assez explicable : rien n’est plus commun que cette secréte
fierté née au cceur des jeunes personnes qui appartiennent a des
familles haut placées sur l’échelle sociale, et que la nature a



douées d’'une grande beauté. Presque toutes sont persuadées que
leurs meéres, arrivées a l'age de quarante ou cinquante ans, ne
peuvent plus ni sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en conce-
voir les fantaisies. Elles s’imaginent que la plupart des meres,
jalouses de leurs filles, veulent les habiller a leur mode dans le
dessein prémédité de les éclipser ou de leur ravir des hommages.
De la, souvent, des larmes secrétes ou de sourdes révoltes contre
la prétendue tyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins qui
deviennent réels, quoique assis sur une base imaginaire, elles ont
encore la manie de composer un théme pour leur existence, et se
tirent a elles-mémes un brillant horoscope. Leur magie consiste a
prendre leurs réves pour des réalités. Elles résolvent secrétement,
dans leurs longues meéditations, de n’accorder leur cceur et leur
main qu’a ’'homme qui possédera tel ou tel avantage. Elles dessi-
nent dans leur imagination un type auquel il faut, bon gré mal
gré, que leur futur ressemble. Aprés avoir expérimenté la vie et
fait les réflexions sérieuses qu’aménent les années, a force de voir
le monde et son train prosaique, a force d’exemples malheureux,
les belles couleurs de leur figure idéale s’abolissent ; puis, elles se
trouvent un beau jour, dans le courant de la vie, tout étonnées
d’étre heureuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suivant
cette poétique, mademoiselle Emilie de Fontaine avait arréteé,
dans sa fragile sagesse, un programme auquel devait se confor-
mer son prétendu pour étre accepté. De la ses dédains et ses sar-
casmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’était-elle dit, il
sera pair de France ou fils ainé d'un pair ! Il me serait insuppor-
table de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma
voiture au milieu des plis flottants d'un manteau d’azur, et de ne
pas courir comme les princes dans la grande allée des Champs-
Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pére prétend
que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le veux mi-
litaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le
veux décoré pour que l’on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne
possédait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de
l'esprit, et s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette grace du corps,
quelque fugitive qu’elle pat étre, surtout dans un gouvernement



représentatif, était une clause de rigueur. Mademoiselle de Fon-
taine avait une certaine mesure idéale qui lui servait de modéle.
Le jeune homme qui, au premier coup d’ceil, ne remplissait pas
les conditions voulues, n’obtenait méme pas un second regard.

— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était
chez elle la plus haute expression de mépris.

A T'entendre, les gens d’'une honnéte corpulence étaient in-
capables de sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans
une société civilisée. Quoique ce fut une beauté recherchée en
orient, 'embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ;
mais chez un homme, c’é¢tait un crime. Ces opinions paradoxales
amusaient, grace a une certaine gaieté d’¢locution. Néanmoins, le
comte sentit que plus tard les prétentions de sa fille, dont le ridi-
cule allait étre visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes
que peu charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il
craignit que les idées bizarres de sa fille ne se changeassent en
mauvais ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se moquat
déja d'une personne qui restait si long-temps en scéne sans don-
ner un dénoument a la comédie qu’elle y jouait. Plus d’un acteur,
mécontent d’un refus, paraissait attendre le moindre incident
malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs commen-
caient a se lasser : 'admiration est toujours une fatigue pour
l'espéce humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que personne
que s’il faut choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux
du monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou sur la scéne ; il
est encore plus difficile d’en sortir a propos. Aussi, pendant le
premier hiver qui suivit 'avénement de Charles X au trone, re-
doubla-t-il d’efforts, conjointement avec ses trois fils et ses
gendres, pour réunir dans les salons de son hoétel les meilleurs
partis que Paris et les difféerentes députations des départements
pouvaient présenter. L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a
manger et ses diners parfumés de truffes rivalisaient avec les ceé-
lebres repas par lesquels les ministres du temps s’assuraient le
vote de leurs soldats parlementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus
puissants corrupteurs de la probité législative de cette illustre
chambre qui sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses ten-



tatives pour marier sa fille le maintinrent dans une éclatante fa-
veur. Peut-€étre trouva-t-il quelque avantage secret a vendre deux
fois ses truffes. Cette accusation due a certains libéraux railleurs
qui compensaient, par I'abondance de leurs paroles, la rareté de
leurs adhérents dans la chambre, n’etit aucun succeés. La con-
duite du gentilhomme poitevin était en général si noble et si ho-
norable, qu’il ne recut pas une seule de ces épigrammes par les-
quelles les malins journaux de cette époque assaillirent les trois
cents votants du centre, les ministres, les cuisiniers, les direc-
teurs généraux, les princes de la fourchette et les défenseurs
d’office qui soutenaient ’administration-Villéle. A la fin de cette
campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine avait, a plu-
sieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son
assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, une fantasmago-
rie pour sa fille, et qu’il était temps de la consulter. Il avait une
certaine satisfaction intérieure d’avoir bien rempli son devoir de
pére. Puis, ayant fait fleche de tout bois, il espérait que, parmi
tant de cceurs offerts a la capricieuse Emilie, il pouvait s’en ren-
contrer au moins un qu’elle ett distingué. Incapable de renouve-
ler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers la
fin du caréme, un matin que la séance de la chambre ne récla-
mait pas trop impérieusement son vote, il résolut de faire un coup
d’autorité. Pendant qu’un valet de chambre dessinait artistement
sur son crane jaune le delta de poudre qui complétait, avec des
ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére d’Emilie
ordonna, non sans une secréte émotion, a son vieux valet de
chambre d’aller avertir 'orgueilleuse demoiselle de comparaitre
immeédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure,
otez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en
place, secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons !
Donnez un peu d’air a mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devi-
nant les intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a
cette piece naturellement la plus négligée de toute la maison, et
réussit a imprimer une sorte d’harmonie a des monceaux de
comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire
ou se débattaient les intéréts du domaine royal. Quand Joseph



eut achevé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos et de placer
en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses
qui pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par leurs
couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il s’arréta au milieu
du dédale des paperasses étalées en quelques endroits jusque sur
le tapis, il s’admira lui-méme un moment, hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de
son serviteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a
oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d’'un
air hostile sa robe de chambre, en chassa quelques grains de ta-
bac, s’essuya soigneusement le nez, rangea les pelles et les pin-
cettes, attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles, rejeta
en arriere sa petite queue horizontalement logée entre le col de
son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa
position perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai aux
cendres d'un foyer qui attestait 'obstination de son catarrhe. En-
fin le vieux Vendéen ne s’assit qu’aprés avoir repassé une der-
niére fois en revue son cabinet, en espérant que rien n'y pourrait
donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu’impertinentes par
lesquelles sa fille avait coutume de répondre a ses sages avis. En
cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité pater-
nelle. Il prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou
trois fois comme s’il se disposait a demander 'appel nominal : il
entendait le pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air
d’il Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de l'air qu’elle
chantait, elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse
familiére qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec
I'insouciante légeéreté d’'une maitresse sure de toujours plaire quoi
qu’elle fasse.

— Ma chére enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je
t’ai fait venir pour causer trés-sérieusement avec toi, sur ton ave-
nir. La nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de
manieére a rendre ton bonheur durable...



— Mon bon pére, répondit Emilie en employant les sons les
plus caressants de sa voix pour linterrompre, il me semble que
l'armistice que nous avons conclu relativement a mes prétendus
n’est pas encore expire.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si im-
portant. Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t’aiment
véritablement, ma cheére enfant, se réunissent pour te procurer
un établissement convenable, et ce serait étre coupable
d’ingratitude que d’accueillir légérement les marques d’intérét que
je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et aprés avoir lancé un regard ma-
licieusement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la
jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le
moins servi aux solliciteurs, 'apporta elle-méme de 'autre coté de
la cheminée, de maniére a se placer en face de son pére, prit une
attitude si grave qu’il était impossible de n’y pas voir les traces
d’'une moquerie, et se croisa les bras sur la riche garniture d’une
pelerine a la neige dont les nombreuses ruches de tulle furent
impitoyablement froissées. Aprés avoir regardé de coté, et en
riant, la figure soucieuse de son vieux peére, elle rompit le silence.

—Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pére, que le
gouvernement fit ses communications en robe de chambre. Mais,
ajouta-t-elle en souriant, n‘importe, le peuple ne doit pas étre
difficile. Voyons donc vos projets de loi et vos présentations offi-
cielles.

—Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune
folle ! Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre
plus longtemps mon caractére, qui est une partie de la fortune de
mes enfants, a recruter ce régiment de danseurs que tu mets en
déroute a chaque printemps. Déja tu as été la cause innocente de
bien des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J’espére
que tu comprendras mieux aujourd’hui les difficultés de ta posi-
tion et de la notre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici prés de trois
ans que tu devrais €tre mariée. Tes fréres, tes deux sceurs sont
tous établis richement et heureusement. Mais, mon enfant, les
dépenses que nous ont suscitées ces mariages, et le train de mai-



son que tu fais tenir a ta meére, ont absorbé tellement nos reve-
nus, qu’a peine pourrai-je te donner cent mille francs de dot. Dés
aujourd’hui je veux m’occuper du sort a venir de ta meére, qui ne
doit pas étre sacrifiée 4 ses enfants. Emilie, si je venais a man-
quer a ma famille, madame de Fontaine ne saurait étre a la merci
de personne, et doit continuer a jouir de 'aisance par laquelle j’ai
récompensé trop tard son dévouement a mes malheurs. Tu vois,
mon enfant, que la faiblesse de ta dot ne saurait étre en harmonie
avec tes idées de grandeur. Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai
fait pour aucun autre de mes enfants ; mais ils se sont généreu-
sement accordés a ne pas se prévaloir un jour de l'avantage que
nous ferons a un enfant trop cheéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment.
Sachez qu’il n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont
toujours d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille
francs a un parent. Eh bien ! ne boude pas, mon enfant, et par-
lons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-tu
pas remarqué monsieur de Manerville ?

— Oh ! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied
parce qu’il le croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je
n’aime pas les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— 11 n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est
brun. Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour reé-
unir leurs fortunes, et que le premier donnat son corps et son
nom au second qui garderait ses cheveux, et alors... peut-étre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

— Et le vicomte de Portenduére, notre parent ?



— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin,
mon pere, ces gens-la n‘ont pas de titre. Je veux étre au moins
comtesse comme l’est ma meére.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...
— Non, mon pere.

— Que veux-tu donc ?

— Le fils d'un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se le-
vant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une
nouvelle dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis,
jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint
émue, il lui prit la main, la serra, et lui dit avec attendrissement :
— Dieu m’en est témoin, pauvre créature égarée ! j’ai conscien-
cieusement rempli mes devoirs de pére envers toi, que dis-je
consciencieusement ? avec amour, mon Emilie. Oui, Dieu le sait,
cet hiver j’ai amené preés de toi plus d'un honnéte homme dont les
qualités, les moeurs, le caractére m’étaient connus, et tous ont
paru dignes de toi. Mon enfant, ma tache est remplie.
D’aujourd’hui je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant heu-
reux et malheureux tout ensemble de me voir déchargé de la plus
lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si long-temps
encore tu entendras une voix qui, par malheur, n’a jamais été
sévere ; mais souviens-toi que le bonheur conjugal ne se fonde
pas tant sur des qualités brillantes et sur la fortune, que sur une
estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature, modeste et sans
éclat. Va, ma fille, mon aveu est acquis a celui que tu me présen-
teras pour gendre ; mais si tu devenais malheureuse, songe que
tu n’auras pas le droit d’accuser ton pére. Je ne me refuserai pas
a faire des démarches et a t’aider ; seulement, que ton choix soit
sérieux, définitif | je ne compromettrai pas deux fois le respect du
a mes cheveux blancs.



L’affection que lui témoignait son pére et 1'accent solennel
qu’il mit a son onctueuse allocution touchérent vivement made-
moiselle de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement,
sauta sur les genoux du comte qui s’était assis tout tremblant
encore, lui fit les caresses les plus douces, et le calina avec tant
de grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie jugea
que son peére était remis de sa pénible émotion, elle lui dit a voix
basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon
cher pére. Vous avez arrangé votre appartement pour recevoir
votre fille chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trouver si folle et
si rebelle. Mais, mon pére, est-il donc bien difficile d’épouser un
pair de France ? vous prétendiez qu'on en faisait par douzaine.
Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d'une fois :
Prends garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nou-
veau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi,
pour que les pairs puissent posséder de grandes fortunes. Ceux
qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent de
tous les membres de notre pairie n’a pas la moitié€ du revenu que
posseéde le moins riche lord de la chambre haute en Angleterre.
Or les pairs de France chercheront tous de riches héritiéres pour
leurs fils, n'importe ou elles se trouveront. La nécessité ou ils
sont tous de faire des mariages d’argent durera plus de deux
siécles. Il est possible qu’en attendant ’heureux hasard que tu
désires, recherche qui peut te couter tes plus belles années, tes
charmes (car on s’é¢pouse considérablement par amour dans
notre siécle), tes charmes, dis-je, opérent un prodige. Lorsque
l'expérience se cache sous un visage aussi frais que le tien, l'on
peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilité de
reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de volume que
prennent les corps ? ce n’est pas un petit mérite Aussi n’ai-je pas
besoin de prévenir une personne aussi sage que toi de toutes les
difficultés de l'entreprise. Je suis certain que tu ne supposeras
jamais a un inconnu du bon sens en lui voyant une figure flat-
teuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin je
suis parfaitement de ton avis sur l'obligation dans laquelle sont
tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des maniéres tout a fait
distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut rang,
ces jeunes gens-la auront pour toi, peut-€tre, un je ne sais quoi



qui te les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton coeur en bride comme
un bon cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier.
Ma fille, bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pére. Eh bien ! je te déclare que
jirai plutét mourir au couvent de mademoiselle de Condé, que de
ne pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pére, et, fiere d’€tre sa mai-
tresse, elle s’en alla en chantant 'air de Cara non dubitare du
Matrimonio secreto. Par hasard la famille fétait ce jour-la
I’'anniversaire d’'une féte domestique. Au dessert, madame Planat,
la femme du receveur-général et I’ainée d’Emilie, parla assez hau-
tement d’'un jeune Ameéricain, possesseur d'une immense fortune,
qui, devenu passionnément épris de sa sceur, lui avait fait des
propositions extrémement brillantes.

— C’est un bangquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je
n’aime pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la se-
conde sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non
plus la magistrature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous
repoussez les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous
choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le
lieutenant-général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine,
et cent mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !

— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas
un sot mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter
ces discussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les
ennemis de mon repos ceux qui me parleront de mariage.



Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de
s’augmenter d’une vingtaine de mille livres de rente par suite de
la loi d’'indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire de
dures vérités a sa petite-niéce de laquelle il raffolait, s’écria pour
dissiper laigreur de cette conversation : — Ne tourmentez donc
pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas qu’elle attend la majori-
té du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la
jeune fille dont les derniéres paroles furent heureusement étouf-
fées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette
impertinence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil
que de sa meére.

— O, mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui
ne regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fon-
taine.

Tous les regards se portérent alors sur le chef de la famille.
Chacun semblait étre curieux de voir comment il allait s’y prendre
pour maintenir sa dignité. Non-seulement le vénérable Vendéen
jouissait d'une grande considération dans le monde ; mais en-
core, plus heureux que bien des péres, il était apprécié par sa
famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre les qualités
solides qui lui servaient a faire la fortune des siens. Aussi était-il
entouré de ce profond respect que témoignent les familles an-
glaises et quelques maisons aristocratiques du continent au re-
présentant de 'arbre généalogique. Il s’établit un profond silence,
et les yeux des convives se portérent alternativement sur la figure
boudeuse et altiere de 'enfant gaté et sur les visages séveéres de
monsieur et de madame de Fontaine.

— J’ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la ré-
ponse que laissa tomber le comte d’un son de voix profond.



Les parents et les convives regardérent alors mademoiselle
de Fontaine avec une curiosité mélée de pitié. Cette parole sem-
blait annoncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter
contre un caractére que la famille savait étre incorrigible. Les
gendres murmurerent, et les fréres lancérent a leurs femmes des
sourires moqueurs. Dés ce moment, chacun cessa de s’intéresser
au mariage de l'orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut le seul qui, en
sa qualité d’ancien marin, osat courir des bordées avec elle, et
essuyer ses boutades, sans €tre jamais embarrassé de lui rendre
feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue aprés le vote du budget,
cette famille, véritable modéle des familles parlementaires de
l’autre bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les admi-
nistrations et dix voix aux Communes, s’envola, comme une ni-
chée d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de Cha-
tenay. L'opulent receveur-général avait récemment acheté dans
ces parages une maison de campagne pour sa femme, qui ne res-
tait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie mé-
prisat la roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dédaigner les
avantages de la fortune amassée par les bourgeois. Elle accompa-
gna donc sa sceur a sa villa somptueuse, moins par amitié pour
les personnes de sa famille qui s’y réfugiérent, que parce que le
bon ton ordonne impérieusement a toute femme qui se respecte
d’abandonner Paris pendant l’été. Les vertes campagnes de
Sceaux remplissaient admirablement bien les conditions exigées
par le bon ton et le devoir des charges publiques. Comme il est un
peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait
jamais dépassé l'enceinte du département de la Seine, il est né-
cessaire de donner quelques détails sur cette féte hebdomadaire
qui, par son importance, menacait alors de devenir une institu-
tion. Les environs de la petite ville de Sceaux jouissent d’'une re-
nommeée due a des sites qui passent pour étre ravissants. Peut-
étre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu’a la
stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes de
moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les
plaines de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages
d’Aulnay, les collines d’Antony et la vallée de Biévre étant habités
par quelques artistes qui ont voyage, par des étrangers, gens fort
difficiles, et par nombre de jolies femmes qui ne manquent pas de



gout, il est a croire que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux pos-
séde un autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au mi-
lieu d’'un jardin d’ou se découvrent de délicieux aspects, se trouve
une immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi
léger que vaste est soutenu par d’¢légants piliers. Ce dais cham-
pétre protége une salle de danse. Il est rare que les propriétaires
les plus collets-montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou
deux pendant la saison, vers ce palais de la Terpsichore villa-
geoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces €légantes et
légéres voitures qui saupoudrent de poussiére les piétons philo-
sophes. L’espoir de rencontrer la quelques femmes du beau
monde et d’étre vus par elles, 'espoir moins souvent trompé d’y
voir de jeunes paysannes aussi rusées que des juges, fait accourir
le dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs
d’avoués, de disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint
blanc et la fraicheur sont entretenus par 'air humide des arriére-
boutiques parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois
se sont-ils ébauchés aux sons de l'orchestre qui occupe le centre
de cette salle circulaire. Si le toit pouvait parler, que d’amours ne
raconterait-il pas ! Cette intéressante mélée rend le bal de Sceaux
plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des envi-
rons de Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les
agréments de son jardin lui donnent d’incontestables avantages.
Emilie, la premiére, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce
joyeux bal de 'arrondissement, en se promettant un énorme plai-
sir a se trouver au milieu de cette assemblée. On s’é¢tonna de son
désir d’errer au sein d’'une telle cohue ; mais l'incognito n’est-il
pas pour les grands une trés-vive jouissance ! Mademoiselle de
Fontaine se plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines,
elle se voyait laissant dans plus d'un coeur bourgeois le souvenir
d'un regard et d’'un sourire enchanteurs, riait déja des danseuses
a prétentions, et taillait ses crayons pour les scénes avec les-
quelles elle comptait enrichir les pages de son album satirique. Le
dimanche n’arriva jamais assez tot au gré de son impatience. La
société du pavillon Planat se mit en route a pied, afin de ne pas
commettre d’indiscrétion sur le rang des personnages qui vou-
laient honorer le bal de leur présence. On avait diné de bonne
heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapade aristocra-
tique par la plus belle de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine
fut tout surprise de trouver, sous la rotonde, quelques quadrilles



composés de personnes qui paraissaient appartenir a la bonne
compagnie. Elle vit bien, ca et la, quelques jeunes gens qui sem-
blaient avoir employé les économies d'un mois pour briller pen-
dant une journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop
franche n’accusait rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’a glaner
au lieu de récolter. Elle s’¢tonna de voir le plaisir habillé de per-
cale ressembler si fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie
danser avec autant de grace et quelquefois mieux que ne dansait
la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien por-
tées. Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains
du territoire, c’est-a-dire les paysans, se tenaient dans leur coin
avec une incroyable politesse. Il fallut méme 4 mademoiselle Emi-
lie une certaine étude des divers éléments qui composaient cette
réunion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais
elle n’eut ni le temps de se livrer a ses malicieuses critiques, ni le
loisir d’entendre beaucoup de ses propos saillants que les carica-
turistes recueillent avec joie. L’orgueilleuse créature rencontra
subitement dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de
saison, dont l’éclat et les couleurs agirent sur son imagination
avec les prestiges d'une nouveauté. Il nous arrive souvent de re-
garder une robe, une tenture, un papier blanc avec assez de dis-
traction pour n’y pas apercevoir sur-le-champ une tache ou
quelque point brillant qui plus tard frappent tout a coup notre cxil
comme Ss’ils y survenaient a linstant seulement ou nous les
voyons ; par une espéce de phénoméne moral assez semblable a
celui-la, mademoiselle de Fontaine reconnut dans un jeune
homme le type des perfections extérieures qu’elle révait depuis si
long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossiéres qui décrivaient
l’enceinte obligée de la salle, elle s’était placée a l'extrémité du
groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer
suivant ses fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux
et les groupes offerts par cette salle, comme a l'’exposition du Mu-
sée. Elle braquait impertinemment son lorgnon sur une personne
qui se trouvait a deux pas d’elle, et faisait ses réflexions comme si
elle eut critiqué ou loué une téte d’étude, une scéne de genre. Ses
regards, aprés avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout
a coup saisis par cette figure qui semblait avoir €té mise expres
dans un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un per-



sonnage hors de toute proportion avec le reste. L’inconnu, réveur
et solitaire, légérement appuyé sur une des colonnes qui suppor-
tent le toit, avait les bras croisés et se tenait penché comme s’il se
fat placé la pour permettre a un peintre de faire son portrait.
Quoique pleine d’¢légance et de fierté, cette attitude était exempte
d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il eGit mis sa face de
trois quarts et faiblement incliné sa téte a droite, comme
Alexandre, comme lord Byron, et quelques autres grands
hommes, dans le seul but d’attirer sur lui 'attention. Son regard
fixe suivait les mouvements d'une danseuse, en trahissant
quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelait
les belles proportions de I’Apollon. De beaux cheveux noirs se
bouclaient naturellement sur son front é€levé. Dun seul coup
d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse de son linge,
la fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris chez le
bon faiseur, et la petitesse d'un pied bien chaussé dans une botte
de peau d’Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimborions
dont se chargent les anciens petits-maitres de la garde nationale,
ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir auquel était
suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d'une coupe distinguée.
Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux d'un homme ombra-
gés par des cils si longs et si recourbés. La mélancolie et la pas-
sion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint olivatre
et male. Sa bouche semblait toujours préte a sourire et a relever
les coins de deux lévres €loquentes ; mais cette disposition, loin
de tenir a la gaieteé, révélait plutot une sorte de grace triste. Il y
avait trop d’avenir dans cette téte, trop de distinction dans la per-
sonne, pour quon put dire : — Voila un bel homme ou un joli
homme ! on désirait le connaitre. En voyant linconnu,
l'observateur le plus perspicace n’aurait pu s’empécher de le
prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét puis-
sant a cette féte de village.

Cette masse dobservations ne colta guére a Emilie qu'un
moment d’attention, pendant lequel cet homme privilégié, soumis
a une analyse sévére, devint 'objet d'une secréte admiration. Elle
ne se dit pas : — Il faut qu'il soit pair de France ! mais — Oh ! s’il
est noble, et il doit I’étre... Sans achever sa pensée, elle se leva
tout a coup, alla, suivie de son frére le lieutenant-général, vers
cette colonne en paraissant regarder les joyeux quadrilles ; mais,



par un artifice d’optique familier aux femmes, elle ne perdait pas
un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle s’approcha.
L’inconnu s’éloigna poliment pour céder la place aux deux surve-
nants, et s’appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi piquée de
la politesse de l'étranger qu’elle I'etit été d'une impertinence, se
mit a causer avec son frére en élevant la voix beaucoup plus que
le bon ton ne le voulait ; elle prit des airs de téte, multiplia ses
gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser son frére
que pour attirer 'attention de l'imperturbable inconnu. Aucun de
ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de Fontaine suivit
alors la direction que prenaient les regards du jeune homme, et
apercut la cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait
une jeune personne pale, et semblable a ces déités écossaises que
Girodet a placées dans son immense composition des guerriers
francais recus par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une
illustre lady qui était venue habiter depuis peu de temps une
campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune homme de
quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en habit
bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la
danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses
mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ;
mais une rougeur légere colorait déja ses joues blanches, et son
teint commencait a s’animer. Mademoiselle de Fontaine
s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner l'étrangére au
moment ou elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-a-vis
répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais linconnu s’avanca,
se pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put en-
tendre distinctement ces paroles, quoique prononcées dune voix
a la fois impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dansez
plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe
d’obéissance et finit par sourire. Aprés la contredanse, le jeune
homme eut les précautions dun amant en mettant sur les
épaules de la jeune fille un chale de cachemire, et la fit asseoir de
manieére a ce qu’elle fit a 'abri du vent. Puis bientét mademoi-
selle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de
l'enceinte comme des gens disposés a partir, trouva le moyen de



les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin. Son
frére se préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette
marche assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple mon-
tant dans un élégant tilbury que gardait un domestique a cheval
et en livrée. Au moment ou le jeune homme fut assis et tacha de
rendre les guides égales, elle obtint d’abord de lui un de ces re-
gards que l'on jette sans but sur les grandes foules ; mais elle eut
la faible satisfaction de lui voir retourner la téte a deux reprises
différentes, et la jeune inconnue l'imita. Etait-ce jalousie ?

—Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin,
lui dit son frére, nous pouvons retourner a la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady
Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son
fréere en souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais
une jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir
de faire une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma
son vieil oncle et ses fréres a l'accompagner dans certaines
courses matinales, trés-salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle
affectionnait singuliérement les alentours du village habité par
lady Dudley. Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne revit pas
I’étranger aussi promptement que la joyeuse recherche a laquelle
elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs
fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais
tombé du ciel pour dominer ses réves et les embellir. Quoique
rien n’aiguillonne plus le naissant amour d’'une jeune fille quun
obstacle, il y eut cependant un moment ou mademoiselle Emilie
de Fontaine fut sur le point d’abandonner son étrange et secréte
poursuite, en désespérant presque du succeés dune entreprise
dont la singularité peut donner une idée de la hardiesse de son
caracteére. Elle aurait pu en effet tourner long-temps autour du



village de Chatenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara,
puisque tel est le nom que mademoiselle de Fontaine avait enten-
du, n’était pas Anglaise, et le prétendu étranger n’habitait pas les
bosquets fleuris et embaumeés de Chatenay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les
beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation
d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangére avait au-
prés d’elle dans sa caléche monsieur de Vandenesse. Emilie re-
connut le couple, et ses suppositions furent en un moment dissi-
pées comme se dissipent les réves. Dépitée comme toute femme
frustrée dans son attente, elle tourna bride si rapidement, que
son oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant elle
avait lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre
ces esprits de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au
galop, ou peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle
plus a celle d’autrefois. Mais qu’a donc ma niéce ? La voila main-
tenant qui marche a petits pas comme un gendarme en patrouille
dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut cerner ce
brave bourgeois qui m’a l'air d’€tre un auteur révassant a ses
poésies, car il a, je crois, un album a la main. Par ma foi, je suis
un grand sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en quéte de qui
nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement
son cheval sur le sable, de maniére a pouvoir arriver sans bruit
aupreés de sa niéce. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs
dans les années 1771 et suivantes, époques de nos annales ou la
galanterie était en honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ
quEmilie avait par le plus grand hasard rencontré linconnu du
bal de Sceaux. Malgré le voile que l’age répandait sur ses yeux
gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d'une agi-
tation extraordinaire chez sa niéce, en dépit de I'immobilité qu’elle
essayait d'imprimer a son visage. Les yeux percants de la jeune
fille étaient fixés avec une sorte de stupeur sur l’é€tranger qui
marchait paisiblement devant elle.



— C’est bien ca ! se dit le marin, elle va le suivre comme un
vaisseau marchand suit un corsaire. Puis, quand elle 'aura vu
s’éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et
d’ignorer si c’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les
jeunes tétes devraient toujours avoir aupres d’elles une vieille
perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a I'improviste de maniére a
faire partir celui de sa niéce, et passa si vite entre elle et le jeune
promeneur, qu’il le forca de se jeter sur le talus de verdure qui
encaissait le chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte
s’écria : — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit 'inconnu. J’ignorais que
ce fit a moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli
me renverser.

— Eh ! I'ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant
un son de voix dont le ricanement avait quelque chose
d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour
fouetter son cheval, et toucha 1’épaule de son interlocuteur en
disant : — Le bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit
étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce
sarcasme ; il se croisa les bras et répondit d'un ton fort ému : —
Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que
vous vous amusiez encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en l'interrompant, tu en
as menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes
si chaude, que le jeune adversaire oublia le ton de modération
qu’il s’était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Ker-
garouét vit sa niéce arrivant a eux avec toutes les marques dune
vive inquiétude, il donnait son nom a son antagoniste en lui di-
sant de garder le silence devant la jeune personne confiée a ses



soins. L’'inconnu ne put s’empécher de sourire et remit une carte
au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une maison
de campagne a Chevreuse, et s’€¢loigna rapidement aprés la lui
avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niéce, dit le
comte en s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez
donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la com-
promettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si vous
étiez restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies,
une de celles que vous dites si joliment quand vous n’étes pas
impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le
bras.

— Eh ! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui
est la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pou-
vez plus monter a cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier
que vous l’étiez 'année derniére. Mais au lieu de dire des riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une im-
pertinence a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est
blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je ’ai rudement morigéné.

— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-la, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval
d’Emilie par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des
avances a quelque boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a terre
par une charmante jeune fille ou par le commandant de la Belle-

Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher
oncle ? Il me semble qu’il a des maniéres fort distinguées.

— Tout le monde a des maniéres aujourd’hui, ma niéce.



— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas l’air et la tournure
que donne ’habitude des salons, et je parierais avec vous volon-
tiers que ce jeune homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de 'examiner.
— Mais ce n’est pas la premiére fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premiére fois que vous le cher-
chez, lui répliqua 'amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps
dans ’embarras ; puis il lui dit : — Emilie, vous savez que je vous
aime comme mon enfant, précisément parce que vous étes la
seule de la famille qui ayez cet orgueil légitime que donne une
haute naissance. Diantre ! ma petite-niéce, qui aurait cru que les
bons principes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre votre
confident. Ma chére petite, je vois que ce jeune gentilhomme ne
vous est pas indifféerent. Chut! Ils se moqueraient de nous dans
la famille si nous nous embarquions sous un méchant pavillon.
Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous aider, ma
niece. Gardons-nous tous deux le secret, et je vous promets de
I’'amener au milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, 'incendier, et
le laisser la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne
sera pas le premier, n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitot que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira se-

créetement la carte de sa poche et Ilut: MAXIMILIEN
LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.



— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il & Emilie, vous pou-
vez le harponner en toute sécurité de conscience, il appartient a
I'une de nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France,
il le sera infailliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?
— C’est mon secret.
— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait as-
sez a un vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé
quelques feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa
niéce vint essayer sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquet-
teries. Instruite dans l'art de cajoler le vieux marin, elle lui prodi-
gua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ;
elle alla méme jusqu’a ’embrasser, afin d’obtenir de lui la révéla-
tion d’un secret si important. Le vieillard, qui passait sa vie a faire
jouer a sa nieéce ces sortes de scénes, et qui les payait souvent par
le prix d'une parure ou par 'abandon de sa loge aux Italiens, se
complut cette fois a se laisser prier et surtout caresser. Mais,
comme il faisait durer ses plaisirs trop long-temps, Emilie se fa-
cha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda, puis elle revint
dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint solennelle-
ment de sa niéce une promesse d’€tre a l'avenir plus réservée,
plus douce, moins volontaire, de dépenser moins d’argent, et sur-
tout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baiser qu’il
déposa sur le front blanc d’Emilie, il 'amena dans un coin du
salon, l’assit sur ses genoux, placa la carte sous ses deux pouces
de maniére a la cacher, découvrit lettre a lettre le nom de Longue-
ville, et refusa fort obstinément d’en laisser voir davantage. Cet
événement rendit le sentiment secret de mademoiselle de Fon-
taine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie de la
nuit les tableaux les plus brillants des réves par lesquels elle
avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce hasard imploré si
souvent, elle voyait maintenant tout autre chose qu'une chimeére
a la source des richesses imaginaires avec lesquelles elle dorait sa
vie conjugale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les
dangers de 'amour et du mariage, elle se passionna pour les de-



hors trompeurs du mariage et de 'amour. N’est-ce pas dire que
son sentiment naquit comme naissent presque tous ces caprices
du premier age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si
fatale influence sur lexistence des jeunes filles assez inexpéri-
mentées pour ne s’en remettre qu’a elles-mémes du soin de leur
bonheur a venir ? Le lendemain matin, avant qu’Emilie fat réveil-
lée, son oncle avait couru a Chevreuse. En reconnaissant dans la
cour d'un élégant pavillon le jeune homme qu’il avait si résolu-
ment insulté la veille, il alla vers lui avec cette affectueuse poli-
tesse des vieillards de ’'ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais
une affaire, a I’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-
fils d'un de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur.
N’est-ce pas vous dire que je m’embarrasse aussi peu d'un duel
que de fumer un cigare. Dans mon temps, deux jeunes gens ne
pouvaient devenir intimes qu’aprés avoir vu la couleur de leur
sang. Mais, ventre-de-biche ! hier, j’avais, en ma qualité de marin,
embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur vous.
Touchez la ! J’aimerais mieux recevoir cent rebuffades d'un Lon-
gueville que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’efforcat de marquer
au comte de Kergarouét, il ne put long-temps tenir a la franche
bonté de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez
pas. Mais a moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je
vous invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le
comte de Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah ! je
prétends, morbleu, vous dédommager de ma brusquerie en vous
présentant a cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé | hé ! jeune
homme, votre front se déride. J’aime les jeunes gens, et jJaime a
les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes an-
nées de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus
que les duels. On était gai, alors ! Aujourd’hui, vous raisonnez, et
l'on s’inquiéte de tout, comme s’il n'y avait eu ni quinziéme ni
seiziéme siecles.



— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seiziéme
siecle n’a donné que la liberté religieuse a I’Europe, et le dix-
neuviéme lui donnera la liberté pol...

— Ah | ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra,
voyez-vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolu-
tionnaires, pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper
leurs attroupements.

A quelques pas de 13, lorsque le comte et son jeune compa-
gnon furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau
assez mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle
alla se loger au milieu de 'arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il
avec une gravité comique en regardant monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement
son pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et placa la
sienne prés de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien éleve, s’écria le
marin avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja
comme son neveu, il trouva mille occasions de linterroger sur
toutes les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait,
selon son code particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compagnon
apres bien des questions.

— Non, monsieur.
— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout
crédit et toute espéce de considération.



— Mais au moins vous avez plus d'une maitresse ? Ah ! vous
rougissez, mon camarade ?... les moeurs ont bien changé. Avec
ces idées d’ordre légal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s’est
gatée. Vous n’avez ni Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous
ne savez pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous n’€tes pas
élevé ! Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les
fait en hiver. Si j’ai quatre-vingt mille livres de rente a soixante-
dix ans, c’est que j’en ai manggé le capital a trente ans... Oh ! avec
ma femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfec-
tions ne m’empécheront pas de vous annoncer au pavillon Planat.
Songez que vous m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il
est vert et gaillard ; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je
ne m'’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compa-
gnie était éparse dans les salons ou au billard, un domestique
annonca aux habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longue-
ville. Au nom du favori du vieux comte de Kergarouét, tout le
monde, jusqu’au joueur qui allait manquer une bille, accourut,
autant pour observer la contenance de mademoiselle de Fontaine
que pour juger le phénix humain qui avait mérité une mention
honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi €lé-
gante que simple, des manieres pleines d’aisance, des formes po-
lies, une voix douce et d’'un timbre qui faisait vibrer les cordes du
coeur, concilierent a monsieur Longueville la bienveillance de
toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la demeure
du fastueux receveur-général. Quoique sa conversation fut celle
d'un homme du monde, chacun put facilement deviner qu’il avait
recu la plus brillante éducation et que ses connaissances étaient
aussi solides qu’étendues. Il trouva si bien le mot propre dans
une discussion assez légére suscitée par le vieux marin sur les
constructions navales, qu'une des femmes fit observer qu’il sem-
blait étre sorti de I'Ecole Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu'on peut regarder comme
un titre de gloire d’y étre entré.



Malgre toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa
avec politesse, mais avec fermeté, au désir qu’on lui témoigna de
le garder a diner, et arréta les observations des dames en disant
qu’il était I'Hippocrate d'une jeune sceur dont la santé délicate
exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie
une des belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I’Ecole Polytechnique, répondit avec
bonté mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des teintes
les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal
était la sceur de monsieur Longueville.

— Mais, ma chére, on peut étre médecin et avoir été a ’Ecole
Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors
avec une sorte de curiosité inquiéte le séduisant inconnu. Elle
respira plus librement quand il ajouta, non sans un sourire : — Je
n’ai pas ’honneur d’étre médecin, madame, et j’ai méme renonce
a entrer dans le service des ponts-et-chaussées afin de conserver
mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-
vous regarder comme un honneur d’étre meédecin ? ajouta le
noble Breton. Ah! mon jeune ami, pour un homme comme
vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les profes-
sions qui ont un but d’utilité.

— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces profes-
sions-1a, jimagine, comme un jeune homme respecte une douai-
riére.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni
trop courte. Il se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a



tout le monde, et que la curiosité de chacun s’était éveillée sur
son compte.

— C’est un rusé compeére, dit le comte en rentrant au salon
apres l’'avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de
cette visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les
regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir
qu’il ne lui accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en méri-
ter. La famille fut assez surprise du silence dans lequel elle s’était
renfermée. Emilie déployait ordinairement pour les nouveaux ve-
nus sa coquetterie, son babil spirituel, et I'inépuisable éloquence
de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du
jeune homme et lattrait de ses maniéres l’eussent charmeée,
qu’elle aimat sérieusement, et que ce sentiment ett opéré en elle
un changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue
simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre plus belle.
Quelques-unes de ses sceurs et une vieille dame, amie de la fa-
mille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite.
Elles supposérent que, jugeant le jeune homme digne d’elle, Emi-
lie se proposait peut-étre de ne montrer que lentement ses avan-
tages, afin de l’éblouir tout a coup, au moment ou elle lui aurait
plu. Toutes les personnes de la famille étaient curieuses de savoir
ce que cette capricieuse fille pensait de cet étranger ; mais lors-
que, pendant le diner, chacun prit plaisir a doter monsieur Lon-
gueville d'une qualité nouvelle, en prétendant ’avoir seul décou-
verte, mademoiselle de Fontaine resta muette pendant quelque
temps. Un léger sarcasme de son oncle la réveilla tout a coup de
son apathie ; elle dit d'une maniére assez épigrammatique que
cette perfection céleste devait couvrir quelque grand défaut, et
qu’elle se garderait bien de juger a la premiére vue un homme qui
paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient ainsi
a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire de tous
les défauts était de n’en avoir aucun. Comme toutes les jeunes
filles qui aiment, elle caressait 'espérance de pouvoir cacher son
sentiment au fond de son cceur en donnant le change aux Argus
qui ’entouraient ; mais, au bout d'une quinzaine de jours, il n’y
eut pas un des membres de cette nombreuse famille qui ne fut
initié dans ce petit secret domestique. A la troisiéme visite que fit



monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour beaucoup. Cette
découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle ’étonna quand
elle put réfléchir. Il y avait la quelque chose de pénible pour son
orgueil. Habituée a se faire le centre du monde, elle était obligée
de reconnaitre une force qui l’attirait hors d’elle-méme. Elle es-
saya de se révolter, mais elle ne put chasser de son cceur la sé-
duisante image du jeune homme. Puis vinrent bientot des inquié-
tudes. En effet, deux qualités de monsieur Longueville trés-
contraires a la curiosité générale, et surtout a celle de mademoi-
selle de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie inatten-
dues. Il ne parlait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa
famille. Les finesses qu’Emilie semait dans sa conversation et les
piéges qu’elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des deé-
tails sur lui-méme, il savait les déconcerter avec l'adresse d’un
diplomate qui veut cacher des secrets. Parlait-elle peinture, mon-
sieur Longueville répondait en connaisseur. Faisait-elle de la mu-
sique, le jeune homme prouvait sans fatuité qu’il était assez fort
sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant
sa voix délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de
Cimarosa ; mais, quand on essaya de s’informer s’il était artiste, il
plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si
exercées dans l'art de deviner les sentiments, la possibilité de dé-
couvrir a quelle sphére sociale il appartenait. Avec quelque cou-
rage que le vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment, Longueville
s’esquivait avec souplesse afin de se conserver le charme du mys-
tere ; et il lui fut d’autant plus facile de rester le bel inconnu au
pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas les bornes de la
politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer meil-
leur parti de la sceur que du frére pour ces sortes de confidences.
Secondée par son oncle, qui s’entendait aussi bien a cette ma-
noeuvre qu’a celle d’'un batiment, elle essaya de mettre en scéne le
personnage jusqu’alors muet de mademoiselle Clara Longueville.
La société du pavillon manifesta bientot le plus grand désir de
connaitre une si aimable personne, et de lui procurer quelque
distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accepté. Les
dames ne désespérérent pas complétement de faire parler une
jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupcon et créés
par la curiosité, une vive lumiére pénétrait ’ame de mademoiselle



de Fontaine qui jouissait délicieusement de l'existence en la rap-
portant a un autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir les rap-
ports sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs, soit
qu’elle fut trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint
moins caustique, plus indulgente, plus douce. Le changement de
son caractére enchanta sa famille étonnée. Peut-étre, aprés tout,
son égoisme se métamorphosait-il en amour. Attendre 'arrivée de
son timide et secret adorateur était une joie profonde. Sans qu'un
seul mot de passion eut €té prononcé entre eux, elle se savait ai-
meée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer au
jeune inconnu les trésors d’une instruction qui se montra variée !
Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec soin, et alors elle
essaya de vaincre tous les défauts que son éducation avait laissés
croitre en elle. N'était-ce pas déja un premier hommage rendu a
l’'amour, et un reproche cruel qu’elle s’adressait a elle-méme ?
Elle voulait plaire, elle enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa
famille, sachant qu’elle était gardée par son orgueil, lui donnait
assez de liberté pour qu’elle ptt savourer ces petites félicités en-
fantines qui donnent tant de charme et de violence aux premieéres
amours. Plus d'une fois, le jeune homme et mademoiselle de Fon-
taine se promenérent seuls dans les allées de ce parc ou la nature
était parée comme une femme qui va au bal. Plus d’une fois, ils
eurent de ces entretiens sans but ni physionomie dont les
phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le plus de
sentiments. IIs admirérent souvent ensemble le soleil couchant et
ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites pour les ef-
feuiller, et chantérent les duos les plus passionnés en se servant
des notes trouvées par Pergolése ou par Rossini, comme de tru-
chements fidéles pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frére, que les
valets s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les
héros. Pour la premiére fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine
vit le triomphe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua since-
rement a Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les
femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter
la jalousie des hommes. Mais Emilie avait un but, elle voulait
surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle Longueville
fut au moins égale a celle de son frére, mais, en sa qualité de fille,
peut-étre montra-t-elle plus de finesse et d’esprit que lui, car elle



n’eut pas méme l'air d’étre discréte et sut tenir la conversation
sur des sujets étrangers aux intéréts matériels, tout en y jetant
un si grand charme que mademoiselle de Fontaine en congut une
sorte d’envie, et surnomma Clara la siréne. Quoique Emilie eut
formé le dessein de faire causer Clara, ce fut Clara qui interrogea
Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par elle. Elle se dépita
souvent d’avoir laissé percer son caractére dans quelques ré-
ponses que lui arracha malicieusement Clara dont ’air modeste
et candide éloignait tout soupcon de perfidie. Il y eut un moment
ou mademoiselle de Fontaine parut fachée d’avoir fait contre les
roturiers une imprudente sortie provoquée par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant en-
tendu parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir
de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir vous
connaitre, n’est-ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma cheére Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant
ainsi de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions
sont sans objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je suis
en dehors de la question.

Quelque ambitieuse que fut cette réponse, mademoiselle de
Fontaine en ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous les
gens passionneés, elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles,
dans le sens qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la danse
plus joyeuse que jamais en regardant Longueville dont les formes,
dont 1’élégance surpassaient peut-€tre celles de son type imagi-
naire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant qu’il
était noble, ses yeux noirs scintillerent, elle dansa avec tout le
plaisir qu’on y trouve en présence de celui qu’on aime. Jamais les
deux amants ne s’entendirent mieux qu’en ce moment ; et plus
d’une fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et trembler
lorsque les lois de la contredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de 'automne au
milieu des fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant
doucement abandonner au courant du sentiment le plus doux de



la vie, en le fortifiant par mille petits accidents que chacun peut
imaginer : les amours se ressemblent toujours en quelques
points. L'un et l'autre, ils s’¢tudiaient, autant que l'on peut
s’étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en ma-
riage d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes
gens de l'ceil comme un naturaliste examine un insecte au mi-
croscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux
Vendéen cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il
avait naguére promis de I’étre. Il alla chercher a Paris des rensei-
gnements et n’en trouva pas. Inquiet de ce mystére, et ne sachant
pas encore quel serait le résultat de 'enquéte qu’il avait prié un
administrateur parisien de lui faire sur la famille Longueville, il
crut devoir avertir sa fille de se conduire prudemment.
L’observation paternelle fut recue avec une feinte obéissance
pleine d’ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous 'aimez, ne le lui avouez
pas !

— Mon pére, il est vrai que je 'aime, mais jattendrai pour le
lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle
est sa famille, son état.

— Si je lignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez
souhaité me voir mariée, vous m’avez donné la liberté de faire un
choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— Il faut savoir, ma cheére enfant, si celui que tu as choisi est
fils d'un pair de France, répondit ironiquement le vénérable gen-
tilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientét la
téte, regarda son pére, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : —
Est-ce que les Longueville...



— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-
Limbourg, qui a péri sur l’échafaud en 1793. Il était le dernier
rejeton de la derniére branche cadette.

— Mais, mon pére, il y a de fort bonnes maisons issues de ba-
tards. L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des
barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en
souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine duat
passer au pavillon Planat. Emilie, que I’avis de son pére avait for-
tement inquiétée, attendit avec une vive impatience ’heure a la-
quelle le jeune Longueville avait ’habitude de venir, afin d’obtenir
de lui une explication. Elle sortit aprés le diner et alla se prome-
ner seule dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux confi-
dences ou elle savait que 'empressé jeune homme la chercherait ;
et tout en courant, elle songeait a la meilleure maniére de sur-
prendre, sans se compromettre, un secret si important : chose
assez difficile ! Jusqu’a présent, aucun aveu direct n’avait sanc-
tionné le sentiment qui 'unissait a cet inconnu. Elle avait secre-
tement joui, comme Maximilien, de la douceur dun premier
amour ; mais aussi fiers I'un que l'autre, il semblait que chacun
d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le ca-
ractére d’Emilie des soupcons assez fondés, se trouvait tour a
tour emporté par la violence d’une passion de jeune homme, et
retenu par le désir de connaitre et d’éprouver la femme a laquelle
il devait confier son bonheur. Son amour ne l'avait pas empéché
de reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce jeune carac-
tére ; mais il désirait savoir s’il était aimé d’elle avant de les com-
battre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son amour
que celui de sa vie. Il s’était donc constamment tenu dans un si-
lence que ses regards, son attitude et ses moindres actions deé-
mentaient. De l'autre coté, la fierté naturelle a une jeune fille,
encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine par la sotte
vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté, 'empéchait



d’aller au-devant d’une déclaration quune passion croissante lui
persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants
avaient-ils instinctivement compris leur situation sans s’expliquer
leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou le vague plait
a de jeunes ames. Par cela méme que 'un et 'autre avaient trop
tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu cruel de
leur attente. L'un cherchait a découvrir s’il était aimé par l'effort
que coulterait un aveu a son orgueilleuse maitresse, 'autre espé-
rait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événe-
ments qui venaient de se passer pendant ces trois mois pleins
d’enchantements. Les soupcons de son pére €taient les derniéres
craintes qui pouvaient l’atteindre, elle en fit méme justice par
deux ou trois de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui
lui semblérent victorieuses. Avant tout, elle convint avec elle-
méme qu’il était impossible qu’elle se trompat. Durant toute la
saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un seul geste,
ni une seule parole qui indiquassent une origine ou des occupa-
tions communes ; bien mieux, sa maniére de discuter décelait un
homme occupé des hauts intéréts du pays. — D’ailleurs, se dit-
elle, un homme de bureau, un financier ou un commercant
n’aurait pas eu le loisir de rester une saison entiére a me faire la
cour au milieu des champs et des bois, en dispensant son temps
aussi libéralement qu'un noble qui a devant lui toute une vie libre
de soins. Elle s’abandonnait au cours d'une méditation beaucoup
plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand
un léger bruissement du feuillage lui annonca que depuis un
moment Maximilien la contemplait sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les
jeunes filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répon-
dit finement Maximilien.

— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les
votres !



— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en
riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le
bras de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien,
peut-étre mes secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Aprés avoir fait quelques pas, ils se trouvérent sous un mas-
sif d’arbres que les couleurs du couchant enveloppaient comme
d'un nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une
sorte de solennité a ce moment. L’action vive et libre du jeune
homme, et surtout l’'agitation de son coeur bouillant dont les pul-
sations précipitées parlaient au bras d’Emilie, la jetérent dans
une exaltation d’autant plus pénétrante qu’elle ne fut excitée que
par les accidents les plus simples et les plus innocents. La ré-
serve dans laquelle vivent les jeunes filles du grand monde donne
une force incroyable aux explosions de leurs sentiments, et c’est
un des plus grands dangers qui puissent les atteindre quand elles
rencontrent un amant passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de
Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on n’ose pas dire.
En proie a cette ivresse, ils oubliérent aisément les petites stipu-
lations de l'orgueil et les froides considérations de la défiance. Ils
ne purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement de
mains qui servit d’interpréte a leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et
d’'une voix émue mademoiselle de Fontaine aprés un long silence
et aprés avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais
songez, de grace, qu’elle m’est en quelque sorte commandée par
la situation assez étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases
qu’elle avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le
silence, cette jeune fille si fiere n’osa soutenir le regard éclatant
de celui qu’elle aimait, car elle avait un secret sentiment de la
bassesse des mots suivants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?



Quand ces derniéres paroles furent prononcées, elle aurait
voulu étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure
altérée contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de
répondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu
avec sinceérité a celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la
jeune fille, qui tout a coup se crut seule dans la vie et lui dit : —
Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma naissance ?
Elle demeura immobile, froide et muette. — Mademoiselle, reprit
Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous comprenons
pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d'un son de voix profond et atten-
dri. Eh bien! reprit-il d'un air joyeux aprés avoir entendu
l'exclamation de bonheur que ne put retenir la jeune fille, pour-
quoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne l’était pas ? s’écria une voix inteé-
rieure qu’Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gra-
cieusement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard
du jeune homme et lui tendit le bras comme pour faire une nou-
velle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, de-
manda-t-elle avec une finesse malicieuse.

—Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d'un
air moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la prends dans un haut
rang et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et
aux plaisirs de l'opulence, je sais a quoi ce choix m’oblige.
L’amour donne tout, ajouta-t-il avec gaieté, mais aux amants seu-
lement. Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le déome du
ciel et le tapis des prairies.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il
m’éprouver ! On lui aura dit que j’étais entichée de noblesse, et
que je ne voulais épouser qu'un pair de France. Mes bégueules de
sceurs m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-
elle a haute voix, que j’ai eu des idées bien exagérées sur la vie et
le monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle avec intention en le re-



gardant d’'une maniére a le rendre fou, je sais ou sont pour une
femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a cceur ouvert, répon-
dit-il avec une gravité douce. Mais cet hiver, ma chére Emilie,
dans moins de deux mois peut-étre, je serai fier de ce que je
pourrai vous offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune.
Ce sera le seul secret que je garderai la, dit-il en montrant son
coeur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n'ose dire le
notre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas
lents rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de
Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel :
ses formes sveltes, ses maniéres engageantes lui semblérent plus
charmantes encore depuis une conversation qui venait en
quelque sorte de lui confirmer la possession dun coeur digne
d’étre envié par toutes les femmes. Ils chantérent un duo italien
avec tant d’expression, que l'assemblée les applaudit avec en-
thousiasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel
ils cachérent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la
jeune fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore a
la destinée de l'inconnu. La force et la dignité qu’il venait de dé-
ployer dans la scéne ou ils s’étaient révélé leurs sentiments
avaient peut-étre imposé a mademoiselle de Fontaine ce respect
sans lequel il n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta
seule avec son pére dans le salon, le vénérable Vendéen s’avanca
vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si elle
avait acquis quelque lumiére sur la fortune et sur la famille de
monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pére, répondit-elle, je suis plus heureuse
que je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le
seul homme que je veuille épouser.

— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a
faire.



— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec
une veéritable anxiéte.

— Ma cheére enfant, ce jeune homme est absolument incon-
nu ; mais, a moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du
moment ou tu 'aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tran-
quille. Mon oncle, qui nous l’a présenté, peut vous répondre de
lui. Dites, cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

—Je savais bien que j’allais me trouver la, s’écria le vieux
marin en se réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa niéce avait disparu comme
un feu Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, com-
ment avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce
jeune homme ? Vous avez cependant di vous apercevoir de nos
inquiétudes. Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?

—Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de
Kergarouét. Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amené
son Saint-Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce gar-
con tire le pistolet admirablement, chasse trés-bien, joue merveil-
leusement au billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des armes
et monte a cheval comme feu le chevalier de Saint-George. Il a
une érudition corsée relativement a nos vignobles. Il calcule
comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh! diantre,
qu’avez-vous donc, vous autres ? Si ce n’est pas la un gentil-
homme parfait, montrez-moi un bourgeois qui sache tout cela.
Trouvez-moi un homme qui vive aussi noblement que lui ? Fait-il
quelque chose ? Compromet-il sa dignité a aller dans des bu-
reaux, a se courber devant des parvenus que vous appelez des
directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais, au
surplus, je viens de retrouver dans la poche de mon gilet la carte
qu’il m’a donnée quand il croyait que je voulais lui couper la
gorge, pauvre innocent! La jeunesse d’aujourd’hui n’est gueére
rusée. Tenez, voici.



— Rue du Sentier, n° 5, dit monsieur de Fontaine en cher-
chant a se rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait ob-
tenus celui qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable
cela signifie-t-il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont
le principal commerce est celui des mousselines, calicots et toiles
peintes en gros demeurent la. Bon, j’y suis ! Longueville, le dépu-
té, a un intérét dans leur maison. Oui ; mais je ne connais a Lon-
gueville qu’un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas du
tout au notre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en
mariage afin de lui faire épouser la fille d'un ministre ; il a envie
d’étre fait pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu
parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que cette Cla-
ra ? Au surplus, permis a plus d’'un intrigant de s’appeler Lon-
gueville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n’est-elle
pas a moitié ruinée par une spéculation au Mexique ou aux
Indes ? J’éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un theéatre, et tu
parais me compter pour zéro, dit tout a coup le vieux marin. Tu
ne sais donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d'un sac dans
mes écoutilles pour parer a son défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de
rien ; mais, dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a
gauche, son pére n’a méme pas acheté de savonnette a vilain.
Avant la révolution, il était procureur ; et le de qu’il a pris depuis
la restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa for-
tune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les péres ont été pendus,
s’écria gaiement le marin.

Trois ou quatre jours aprées cette mémorable journée, et dans
une de ces belles matinées du mois de novembre qui font voir aux
Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid piquant
d’'une premiére gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d’une
fourrure nouvelle qu’elle voulait mettre a la mode, était sortie
avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles elle avait jadis déco-
ché le plus d’épigrammes. Ces trois femmes étaient bien moins



invitées a cette promenade parisienne par l'envie d’essayer une
voiture trés-élégante et des robes qui devaient donner le ton aux
modes de ’hiver, que par le désir de voir une pélerine qu’une de
leurs amies avait remarquée dans un riche magasin de lingerie
situé au coin de la rue de la Paix. Quand les trois dames furent
entrées dans la boutique, madame la baronne de Fontaine tira
Emilie par la manche et lui montra Maximilien Longueville assis
dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace mercantile la
monnaie dune piéce d’or a la lingeére avec laquelle il semblait en
conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques échantillons
qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profession. Sans
qu’on put s’en apercevoir, Emilie fut saisie d'un frisson glacial.
Cependant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dis-
simula parfaitement la rage qu’elle avait dans le cceur, et répondit
a sa sceur un : — Je le savais ! dont la richesse d’intonation et
l’'accent inimitable eussent fait envie a la plus célébre actrice de
ce temps. Elle s’avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte,
mit les échantillons dans sa poche avec grace et avec un sang-
froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’approcha
d’elle en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingére qui l'avait suivi d'un air
trés-inquiet, j'enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi.
Mais, tenez, ajouta-t-il a l'oreille de la jeune femme en lui remet-
tant un billet de mille francs, prenez : ce sera une affaire entre
nous. — Vous me pardonnerez, j'espére, mademoiselle, dit-il en se
retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté d’excuser la tyrannie
qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indiffe-
rent, répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une
assurance et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire
croire qu’elle le voyait pour la premieére fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix
entrecoupeée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable imperti-
nence. Ce peu de mots, prononcés a voix basse, avait échappé a
la curiosité des deux belles-sceurs. Quand, aprés avoir pris la



pélerine, les trois dames furent remontées en voiture, Emilie, qui
se trouvait assise sur le devant, ne put s’empécher d’embrasser
par son dernier regard la profondeur de cette odieuse boutique ou
elle vit Maximilien debout et les bras croisés, dans l'attitude dun
homme supérieur au malheur qui l’atteignait si subitement.
Leurs yeux se rencontrérent et se lancérent deux regards impla-
cables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le cceur
qu’il aimait. En un moment tous deux se trouverent aussi loin
I'un de l'autre que s’ils eussent été, 'un a la Chine et 'autre au
Groénland. La vanité n’a-t-elle pas un souffle qui desséche tout ?
En proie au plus violent combat qui puisse agiter le coeur d'une
jeune fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample
moisson de douleurs que jamais les préjugés et les petitesses
aient semée dans une ame humaine. Son visage, frais et velouté
naguere, €tait sillonné de tons jaunes, de taches rouges, et par-
fois les teintes blanches de ses joues verdissaient soudain. Dans
I'espoir de dérober son trouble a ses sceurs, elle leur montrait en
riant ou un passant ou une toilette ridicule ; mais ce rire était
convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion
silencieuse de ses sceurs que des épigrammes par lesquelles elles
auraient pu se venger. Elle employa tout son esprit a les entrainer
dans une conversation ou elle essaya d’exhaler sa colére par des
paradoxes insensés, en accablant les négociants des injures les
plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton. En rentrant, elle
fut saisie d’une fievre dont le caractére eut d’abord quelque chose
de dangereux. Au bout d'un mois, les soins de ses parents, ceux
du meédecin, la rendirent aux voeux de sa famille. Chacun espéra
que cette lecon pourrait servir & dompter le caractére d’Emilie qui
reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s’¢lanca de
nouveau dans le monde. Elle prétendit qu’il n'y avait pas de honte
a se tromper. Si, comme son peére, elle avait quelque influence a
la chambre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour obtenir que
les commercants, surtout les marchands de calicot, fussent mar-
qués au front comme les moutons du Berry, jusqu’a la troisiéme
génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de
porter ces anciens habits francais qui allaient si bien aux courti-
sans de Louis XV. C’était peut-étre, a l'entendre, un malheur
pour la monarchie qu’il n'y et aucune différence entre un mar-
chand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles a
deviner, se succédaient rapidement quand un incident imprévu la



mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient
a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui leur fit croire
que Maximilien Longueville régnait toujours au fond de ce cceur
inexplicable. Parfois elle devenait douce comme pendant la saison
fugitive qui vit naitre son amour, et parfois aussi elle se montrait
plus insupportable qu’elle ne l'avait jamais été. Chacun excusait
en silence les inégalités d'une humeur qui prenait sa source dans
une souffrance a la fois secréte et connue. Le comte de Kerga-
rouét obtint un peu d’empire sur elle, grace a un surcroit de pro-
digalités, genre de consolation qui manque rarement son effet sur
les jeunes Parisiennes. La premiére fois que mademoiselle de Fon-
taine alla au bal, ce fut chez I'ambassadeur de Naples. Au mo-
ment ou elle prit place au plus brillant des quadrilles, elle apercut
a quelques pas d’elle Longueville qui fit un léger signe de téte a
son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son
cavalier d’un air de dédain.

— C’est mon frére, répondit-il.
Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d'un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus
belle ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en
I'interrompant avec vivacite.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je 'avoue, de ne pas
avoir retenu un nom qui est sur toutes les lévres, je devrais dire
dans tous les coeurs; mais j'ai une excuse valable : jarrive
d’Allemagne. Mon ambassadeur, qui est a Paris en congé, m’a
envoyé ce soir ici pour servir de chaperon a son aimable femme,
que vous pouvez voir la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie aprés avoir examiné
I’'ambassadrice.



— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune
homme. Il faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu
avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

—J’ai été Dbien surpris, dit le Dbabillard secrétaire
d’ambassade en continuant, de trouver mon frére ici. En arrivant
de Vienne, j’ai appris que le pauvre garcon était malade et au lit.
Je comptais bien le voir avant d’aller au bal ; mais la politique ne
nous laisse pas toujours le loisir d’avoir des affections de famille.
La padrona della casa ne m’a pas permis de monter chez mon
pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frére n’est pas comme vous dans la diplo-
matie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est
sacrifié pour moi ! Lui et ma soeur Clara ont renoncé a la fortune
de mon pére, afin qu’il pat réunir sur ma téte un majorat. Mon
pére réve la pairie comme tous ceux qui votent pour le ministére.
I1 a la promesse d’€tre nommeé, ajouta-t-il a voix basse. Apres
avoir réuni quelques capitaux, mon frére s’est alors associé a une
maison de banque ; et je sais qu’il vient de faire avec le Brésil une
spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout
joyeux d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au suc-
cés. Jattends méme avec impatience une dépéche de la légation
brésilienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le
trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas
étre celle d'un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en
apparence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc
aussi les pensées d’amour a travers les fronts muets ?



— Monsieur votre frére est amoureux, demanda-t-elle en lais-
sant échapper un geste de curiositeé.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels,
m’a écrit qu’il s’était amouraché, cet été, d’une fort jolie per-
sonne ; mais depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses amours.
Croiriez-vous que le pauvre garcon se levait a cinq heures du ma-
tin, et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se trouver a
quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il abimé un
charmant cheval de race que je lui avais envoyé. Pardonnez-moi
mon babil, mademoiselle : j’arrive d’Allemagne. Depuis un an je
n’ai pas entendu parler correctement le francais, je suis sevré de
visages francais et rassasié d’allemands, si bien que dans ma rage
patriotique je parlerais, je crois, aux chimeéres d'un candélabre
parisien. Puis, si je cause avec un abandon peu convenable chez
un diplomate, la faute en est a vous, mademoiselle. N’est-ce pas
vous qui m’avez montré mon frére ? Quand il est question de lui,
je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre entiere
combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait de rien moins que
de cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations impor-
tantes, elle les dut en partie a l'adresse avec laquelle elle sut in-
terroger son confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était
le fréere de son amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir mon-
sieur votre frére vendant des mousselines et des calicots ? de-
manda Emilie aprés avoir accompli la troisiéme figure de la con-
tredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu
merci ! tout en débitant un flux de paroles, j’ai déja 1'art de ne
dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates
de ma connaissance.

— Vous me l'avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine
avec un étonnement plein de perspicacité. Un soupcon entra dans



son ame. Il interrogea successivement les yeux de son frére et de
sa danseuse, il devina tout, pressa ses mains 1'une contre 'autre,
leva les yeux au plafond, se mit a rire et dit : — Je ne suis qu’un
sot | Vous étes la plus belle personne du bal, mon frére vous re-
garde a la dérobée, il danse malgré la fievre, et vous feignez de ne
pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant aupres
de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai
toujours un peu en vous nommant ma sceur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables
I'un que l'autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin,
l'on servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser
les personnes d’'une méme coterie libres de se réunir, les tables
avaient été disposées comme elles le sont chez les restaurateurs.
Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, made-
moiselle de Fontaine se trouva placée a une table voisine de celle
autour de laquelle se mirent les personnes les plus distinguées,
Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta une
oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre
une de ces conversations qui s’établissent si facilement entre les
jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les graces et la tournure
de Maximilien Longueville. L’interlocutrice du jeune banquier
était une duchesse napolitaine dont les yeux lancaient des
éclairs, dont la peau blanche avait I’éclat du satin. L’intimité que
le jeune Longueville affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus
mademoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son amant
vingt fois plus de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait
faire toute espéce de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises,
dit Maximilien dont le regard enflammeé tomba sur Emilie. Elles
sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une
mauvaise action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est
de tous les pays.



— Croyez-vous, mademoiselle, reprit 1ltalienne avec un sou-
rire sardonique, qu’une Parisienne soit capable de suivre son
amant partout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y
habiter une tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de deé-
dain. Ainsi l'influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation
tua deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son exis-
tence. La froideur apparente de Maximilien et le sourire d'une
femme lui arrachérent un de ces sarcasmes dont les perfides
jouissances la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur
du bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne
formera pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le se-
ront les miens : permettez-moi de vous donner cette assurance en
prenant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai pour
I'Ttalie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-
étre.

— N’est-ce pas une chimeére, demanda Emilie en lui lancant
un regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas, dit Iimpérieuse jeune fille en sou-
riant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens,
dit-elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.



— L’'impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruelle-
ment ?

Quinze jours aprés, Maximilien Longueville partit avec sa
sceur Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle
[talie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus vio-
lents regrets. Le jeune secrétaire d’ambassade épousa la querelle
de son frére, et sut tirer une vengeance éclatante des dédains
d’Emilie en publiant les motifs de la rupture des deux amants. Il
rendit avec usure a sa danseuse les sarcasmes qu’elle avait jadis
lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d'une Excel-
lence en peignant la belle ennemie des comptoirs, 'amazone qui
préchait une croisade contre les banquiers, la jeune fille dont
l'amour s’était évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le
comte de Fontaine fut obligé d’'user de son crédit pour faire obte-
nir a Auguste Longueville une mission en Russie, afin de sous-
traire sa fille au ridicule que ce jeune et dangereux persécuteur
versait sur elle a pleines mains. Bientot le ministére, obligé de
lever une conscription de pairs pour soutenir les opinions aristo-
cratiques qui chancelaient dans la noble chambre a la voix dun
illustre écrivain, nomma monsieur Guiraudin de Longueville pair
de France et vicomte. Monsieur de Fontaine obtint aussi la pairie,
récompense due autant a sa fidélité pendant les mauvais jours
qu’a son nom qui manquait a la chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de
sérieuses réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement de
ton et de manieéres : au lieu de s’exercer a dire des méchancetés a
son oncle, elle lui prodigua les soins les plus affectueux, elle lui
apportait sa béquille avec une persévérance de tendresse qui fai-
sait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa voi-
ture, et 'accompagnait dans toutes ses promenades ; elle lui per-
suada méme qu’elle n’était point incommodée par l'odeur de la
pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne au milieu des bouffées de
tabac que le malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle apprit le
piquet pour faire la partie du vieux comte ; enfin cette jeune per-
sonne si fantasque écoutait avec attention les récits que son oncle
recommencait périodiquement du combat de la Belle-Poule, des
manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiére expédition de



monsieur de Suffren, ou de la bataille d’Aboukir. Quoique le vieux
marin eut souvent dit qu’il connaissait trop sa longitude et sa
latitude pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau
matin les salons de Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine
avait épousé le comte de Kergarouiet. La jeune comtesse donna
des fétes splendides pour s’é¢tourdir ; mais elle trouva sans doute
le néant au fond de ce tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement
le vide et le malheur de son ame souffrante. La plupart du temps,
malgré les éclats d’une gaieté feinte, sa belle figure exprimait une
sourde mélancolie. Emilie paraissait d’ailleurs pleine d’attentions
et d’égards pour son vieux mari, qui souvent, en s’en allant dans
son appartement le soir au bruit d'un joyeux orchestre, disait
qu’il ne se reconnaissait plus, et qu’il ne croyait pas qu’a 'age de
soixante-douze ans il dut s’embarquer comme pilote sur la Belle
Emilie, aprés avoir déja fait vingt ans de galéres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d’'une telle sévéri-
té, que la critique la plus clairvoyante n’avait rien a y reprendre.
Les observateurs pensaient que le vice-amiral s’était réservé le
droit de disposer de sa fortune pour enchainer plus fortement sa
femme. Cette supposition faisait injure a l'oncle et a la niéce.
L’attitude des deux époux fut d’ailleurs si savamment calculée,
qu’il devint presque impossible aux jeunes gens, intéressés a de-
viner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte traitait sa
femme en époux ou en pére. On lui entendait dire souvent qu’il
avait recueilli sa niéce comme une naufragée, et que, jadis, il
n’avait jamais abusé de '’hospitalité quand il lui arrivait de sauver
un ennemi de la fureur des orages. Quoique la comtesse aspirat a
régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de pair avec mes-
dames les duchesses de Maufrigneuse, de Chaulieu, les mar-
quises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de Mont-
cornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des
Touches, elle ne céda point a 'amour du jeune vicomte de Por-
tenduére qui fit d’elle son idole.

Deux ans aprés son mariage, dans un des antiques salons
du faubourg Saint-Germain ou l'on admirait son caractére digne
des anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte
de Longueville ; et dans le coin du salon ou elle faisait le piquet
de I’évéque de Persépolis, son émotion ne put étre remarquée de



personne : en tournant la téte, elle avait vu entrer son ancien preé-
tendu dans tout l’éclat de la jeunesse. La mort de son pére et celle
de son frére tué par linclémence du climat de Pétersbourg,
avaient posé sur la téte de Maximilien les plumes héréditaires du
chapeau de la pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son
merite : la veille méme, sa jeune et bouillante éloquence avait
éclairé I'assemblée. En ce moment, il apparaissait a la triste com-
tesse, libre et paré de tous les dons qu’elle avait révés pour son
idole. Toutes les méres qui avaient des filles a marier faisaient de
coquettes avances a un jeune homme doué des vertus qu’on lui
supposait en admirant sa grace ; mais mieux que toute autre,
Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractére dans la-
quelle les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta
les yeux sur 'amiral, qui selon son expression familiére paraissait
devoir tenir encore long-temps sur son bord, et maudit les erreurs
de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace
épiscopale : — Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’ai
gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes
petits séminaires.

Paris, décembre 1829.
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