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/
Quii commence pay od les romans finissent.

Le mariage de M. Robert Darzac et de Mile Mathilde Stangerson ecut liew a
Paris, & Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le 6 arril 7895, dans la plus stricte intipi-
. Un peu plas de deax années sétalent done éeoulées depudls les événements gue

S Al rapportés dans an précédent ourrage, événements si sensationnels qu'il n'est
point téméraire daffirmer ied quun aussi coupt laps de temps navact pu faire
oublier le fameax Mystire ae 2 Chantyre ave.. Celui-ed étact encore si blen
présent @ tous les esprits gue la petite église edt été ceptainement envahie par une
foule avide de contempler les héros dun drame gui arait passionné le monde, si la
cérémonte naptiale naralt été tenae tout a fait seerite, ce gul avadit été assez fa-
cile dans cette paroisse dlojgnée du guaptier des éeoles, Seals, guelgues amis de
M. Darzac et du professear Stangerson, suy la disepétion desquels on pouralt comp-
ter, aralent été invités. Jétais du nombpe ; jarrival de bonne heare a [église, et
mon premiler soin, natupellement, fut dy chercher Joseph Rouletabille. Jarais été
an pea dégu en ne [apereerant pas, mais i ne gaisalt point de doute pouy moi gu'il
dit rvenir et, dans cette attente, je me rapprochal de maitre Henpi-Robert et de
maitre Andpé Hesse gui, dans la paix et le recacillement de la petite chapelle
Saint-Charles, érogualent tout bas les plus carteax incidents du procés de Ver-
sallles, gue imminente cérémonte lear remettact en mémoire. Je les éeoutals dis-
tradtement en examinant les choses aatour de moi,

Mon Diea ! gue rotre Saint-Nicolas-du-Chardonnet est une chose triste ! Dé-
cripite, lézapdée, crevassée, sale, non point de cette saleté auguste des dges, gui est
la plus belle parare de la plerre, mais de cette malpropreté orduricre et poussic-
rease gui semble particalicre @ ces guartiers Saint-Victor et des Bernapding, au
carpeffour desquels elle se trouve si singaliérement enchissée, cette église, si sombpe
au dehors, est lugubpe dedans. Le ciel, gui parait plus éloigné de ce saint liea gue
de partout adlears, y déverse une lumiéere avare gui a toutes les peines du monde a
vendy trourer les ffideles @ travers la crasse séealaire des vitraur. Avez-vous lu les
Sorenaps denpace of ae, jennesse de Renan 7 Poussez alors la porte de Saint-
WNicolas-du-Chardonnet et rous comprendpez comment [autear de la /ie ae osus
gul ctalt enffermé @ coté, dans le petit séminaipe agjacent de [abbé Dupanlowp ot
QUL nen sortalt gue poar rendy prier led, désira moardy Et eest dans cette obscapi-
e fundbre, dans an cadpe gui ne paraissait aroipr é66 inventé gue pouy les deads,
pouy tous les pHites consacrés aux tripassés, guon alladt célébrer le mariage de Ro-
bert Darzac ot de Mathilde Stangerson ! Jen congus une grande peine ct, tpriste-
ment (mpressionné, en tipal an facheax augure,



A coté de moi, maitres Henpi-Robert et André Hesse bavardaient togjours, et
le premier avouadt au seecond gull navalt été définitivement trangudllisé sup le sort
de Robert Darzac et de Mathilde Stangerson, méme aprés [ hearease issue du procés
de Versadlles, guen apprenant la mopt officicllement constatée de lear impitoyable
ennemi ; Frédérie Lapsan, On se rappelle peat-étre gue cest guaelgues mois apres
Lacquittement du professear en Sopbonne gue se produisct la terrible catastrophe
de Lo Powdippne paguebot transatlantigue gul faisact le sepvice du Havre & New-
York. Pay temps de broudllord, la nudt, sap les banes de Tepre-Weare, La Pyippne
aradt été abordée par an trois-mits dont [avant était entyé dans sa chambpe des
machines, Et, pendant gue le navire abopdear sen allact a la dérive, le pagucbot
aradt coulé @ ple, en dix minates, Cest tout juste si une tpentaine de passagess
dont les cabines se trouvalent sup le pont, carent le temps de sauter dans les cha-
loupes, Ms furent pecucdlis le lendemain pay an bateau de péche gul rentra aussi-
ot 4 Saint-Jean, Les jours suivants, locéan pgfeta des centaines de morts parmi
lesquels on retroava Lapsan, Les docaments gue lon décourrdt, solgneasement couss
et dissimalés dans les vétements dun cadarre, attestérent, cotte fois, gue Larsan
aralt vécu ! Mathilde Stangerson était déliviée enfin de ce fantastigue poax gue,
grice aux focdités des lois amiéricaines, clle sétait donné en seerct, aux heures
(mpradentes de sa trop conflante jeunesse. Cet afffreux bandit dont le vérdtable
nom, ustre dans les fastes judiciaires, étact Ballmeyer, et gui [avadt jadis épou-
sée sous le nom de Jean Roussel, ne viendpadt plus se dpesser criminellement entre
clle et celul gqui, depuis de si longues années, silencicusement ot hérolguement
Laimadl. Jal rappele, dans Le Mystire ae i1 anbye s tous les détadls de
cette petentissante affaire, Lune des plus capieuses gquon puisse prelever dans les
annales de la cour dassises, et gul auract eu le plus tragigue dénouement sans
Uintepvention guasi génlale de ce petit reporter de dix-huit ans, Joseph Roaleta-
bille, gui fut le seal & décoarriy, sous les tradts du célébre agent de la sireté Fre-
dérte Larsan, Ballmeyer lui-méme /... La mort accidentelle et, nous poavons le dipe,
providenticlle du  misérable avait semblé  devoip mettre an tepme 4 tant
d'événements dramatigues et elle ne fut point — avoaons-le — lune des moindpes
causes de la guérison rapide de Mathilde Stangerson, dont la raison aradit été for-
tement ébpanlée pay les mystérieases hoprears du Glandier:

« Voyez-vous, mon cher ami, disait maitre Henri-Robert a maitre Andpé Hesse,
dont les yeax inguiets faisalent le touy de [église, — voyez-rous, dans la vée, i faut
étre décidement optimiste. Tout sarpange ! méme les malhears de Mile Stanger-
son.., Mals guavez-vous a regapder tout le temps ainsi depricre vous 7 Qui cher-
chez-vous 7., Vous attendez gquelyaun 7

~ Oui, répondit maitye Andpé Hesse... Jattends Fréderie Lapsan /! »



Maitre Henpi-Robert it aatant gue la sainteté du lica lul permettact de
e AL Mol je ne Hs point, car e n'étais pas loin de penser comme maitre
Hesse, Ceptes ! jétais @ cent lieues de prévodr Leffroyable aventupe gui nous mena-
calt ; mads, guand_ je me reporte @ cette dpogue et gue je fais abstraction de tout
ce gue J ol appris depals — ce @ guol, du reste, je mappligacral honnétement au
cours de ce péelt, ne ladssant apparaitre la vérité guaa fupr et @ mesape gu'elle
nous fut distribuée & nous-mémes — je me rappelle fort bien le capieax émol gul
magitact alors a la pensée de Larsan,

« Allons, Sainclacr ! it maitre Henpi-Robert gui sétait aperea de mon atti-
tude singalicre, vous voyez blen gue Hesse plaisante...

~ Je nen sais pen ! » répondis_je.

Et vila gue je regardal attentivement aatour de moi, comme [avait fait
maitye Andpé Hesse, En vérte, on anait cru Lapsan mort si soavent guand i
sappelact Ballmeyer, qu'dl pouvact bien pessuseiter ane fois de plus i [état de
Laysan,

« Tenez ! roled Rouletabille, dit maitre Henri-Robert. Je parie gu'tl est plus
1ASSUNE gue yous,

~ Oh / ok ! d est blen pile ! » it remapguer maitre Andpé Hesse.

Le jeane reporter savancalt veps nous, /I nous serya la main assez distradte-
meent.

« Bogjour, Sainclaiy ; bopjour, messieuss... Je ne suis pas en retord 7 »

I me sembla gue sa voix trembladt... /l sélofgna tout de sudte, sisola dans un
coin, et je le vis sagenouiller sur an prie-Dicu comme un enfant. /l se cacha le
visage, gu'tl avadt en effet fort pile, dans les mains, et pra.

Je ne savals point gue Roaletabille fit pleax et son apdente pricre m'étonna,
Quand d releva la téte, ses yeax étalent pleins de lapmes, /L ne les cachalt pas ; i
ne se préoccapadt nallement de ce gul se passait aatour de lui ; i étact tout entier
a sa prere et peat-étre @ son chagrin, Quel chagrin 7 Ne devact-il pas étre hea-
reax dassister @ ane anion désipée de tous 7 Le bonheur de Robert Dapzac ot de
Mathilde Stangerson n'était-d point son warre 2... Aprés tout, ¢étact peat-étre de



bonkear gue plearadt le jeane homme. Nl se releva et alla se dissimaler dans la nadit
dun pilier; Je neus gapde de Ly suinre, car je voyals blen gu'tl désiract pester seal,

Et puis, cétait le moment oa Mathilde Stangerson faisait son entrée dans
[église, au bras de son pére. Robert Darzac marchait depricre cax. Comme s
étalent changés tous les trois ! Ah ! le drame du Glandier aradt passé bien dowlou-
reusement sup ces trols étres ! Mais, chose extraordinaire, Mathilde Stangerson
nen paraissalt gue plus belle encope ! Ceptes, ce n'étact plus cette magnifigue
personne, ce marbre vivant, cette antigue divindte, cette froide beauté paienne gul
suseftalt, sup ses pas, dans les fétes offficielles de la Troisicme Républigue, aur-
guelles la situation en vue de son pére la foreait dassister, an diseret mapmure
d admipation extasice ; i semblait, au contraire, gque la fatalite, en lul faisant
expler sé tapd une impradence commise sijeane, ne [anadt précipitée dans ane crise
momentanée de désespoip et de folie gue pour lud faire guitter ce masque de pierre
depricre leguel se cachadt ame la plas délicate ot la plus tendpe, Et cest cette
dme, encore inconnue, gul rayonnalt ce jour-la, me semblait-d, du plus suave et du
plus chapmant éclat, sup le par ovale de son visage, dans ses yeax pleins dune
tristesse heapeuse, sup son front pold comme [ivoire, od se lisact [amouy de tout ce
gul étact beau et de tout ce gul étadt bon,

Quant a sa todette, j aroueral sottement gue je ne me la rappelle plus et gu'td
me seralt impossible de dipe méme la coalear de sa robe. Mais ce dont je me sou-
viens, par exemple, cest de [expression étrange gue prit soudain son regard en ne
décoarpant point parmi nous celul guaelle cherchadt. Elle ne parut redevendy tout a
pact calme ot maitresse delle-méme gue lopsquelle cat enfin aperea Roaletabille
depriere son pilier, Elle lul sourdt et nous soupdt aussi, a notre tous,

« Elle a encope ses yeux de folle ! »

Je me retournal vivement poay voly gul aralt prononcé cette phrase abomi-
nable. Cétait un pawre sire, gue Robert Dayzac, dans sa bonté, avact fait nommer
alde de laboratoire, chez lui, a la Sorbonne, /I se nommact Brignolles et était ra-
guement cousin du mapé, Nous ne connaissions point dautre parent @ M. Darzac,
dont la famille étact opiginaire du midi, Depuis longtemps, M. Darzac aradt perdu
son pére et sa mére ; d navalt ni frépe ni swap et semblait avoir rompu toute
relation avee son pays, dod d navait rapporté guun apdent désip de réussiy, ane
facalté de travad cxccptionnelle, une intelligence solide et un besoin naturel
daffection et de dévouement gqui avait trouré avidement [occasion de se satisfaire
auprés du professear Stangerson ot de sa fille. 1l avact aussi rapporté de la Fro-
vence, son pays natal, un doux accent gui avact fait dabord souripe ses dléves de la
Sorbonne, mais gue ceux-ci avalent aimé bientot comme une masigae agréable et



diserite gul atténaalt un pea [apdité nécessadpe des coups de leay jeane maitre,
dgja célébre.

Un beau matin du printemps précédent, i y aract pay conséquent un an envi-
ron de cela, Robert Darzac lear avadt présenté Brignolles. /I venalt tout droit dAix
od [ aradt été préparatear de physigue et od i aract di commetire quelgue foute
disciplinadre gui [aradt jeté tout @ coup sup le paré ; mais i sétait sowvena
temps qu'il étadt parent de M. Darzac, aralt pris le train pour Paris ot aradt su si
bien attendpip le flancé de Mathilde Stangerson gue celui-ci, le prenant en pitée,
aradt troaré le moyen de [associer & ses travaux. A ce moment, la santé de Robert
Dapzac étact loin détre flopissante, Elle subissact le contrecoup des formidables
émotions gul [avaient assalllic au Glandier et en cour dassises ; mals on edt pu
crolpe gue la gaérison, désormals assarée, de Mathilde, et gue la perspective de leay
prochain hymen aaralent la plas heapease influcnce sap [état moral ct, pay con-
trecoup, sup [tat physigue du professear; Or nous remargudmes tous au contraire
gue, du_jour od i sagjoignit ce Brignolles, dont le concours devadt lul étre, disadt-
&4, dan précicax soulagement, la faiblesse de M. Dapzac ne it guaugmenter; En-
fin, nous constatimes aussi gue Bprgnolles ne portadt pas chance, cap deux facheax
aceldents se produisipent coup sap coup aa cours dexpériences gul semblalent ce-
pendant ne devolip présenter aucan dangey . le premier résalta de [éelatement ino-
piné dun tube de Gessler dont les débpis cussent pu dangereasement blesser
M. Darzac et gui ne blessa gue Brignolles, lequel en conservait encore aux mains
guelgues cleatrices, Le second, gui aupadt pu étre extrimement grave, arviva a la
sulte de [explosion stupide dune petite lampe & essence, au-dessus de laguelle
M. Dapzac étadit justement penché. La flamme fadlit lud bpiler la figure ; heareu-
sement, i nen fut ren, mais elle lui flamba les eds et lui occasionna, pendant
guclgue temps, des troubles de la vue, si bien gu'dl ne poaract plus supporter gue
diffiedlement la pleine lumicre du soledl,

Depuis les mystépes du Glandier, jétais dans an état desprit tel gue je me
trourals tout disposé & considérer comme pea natupels les événements les plus
simples, Lops de ce depnier aceldent, jétacs présent, étant vena chercher M. Darzac
a la Sorbonne. Je conduisis moi-méme notre ami chez an pharmacien et de (g chez
an doctewr, et je prac assez séehement Brgnolles, gui mandfestact le désir de nous
accompagner, de rester @ son poste. En chemin, M. Dapzac me demanda pourguol

JSwals ainsi bousealé ce paarre Brignolles ; je lul ripondis gue jen voalais a ce
garcon d une fagon générale papee gue ses maniéres ne me plaisatent point, et d une
Jagon particalicre, cejour-li, parce guc jestimacs gu'dl fallait le pendpe responsable
de Laceldent. M. Dayzac rvoalut en connaitre la malson ; mais je ne sus gue rgpondye
et U se mit d ripe. M. Dapzac finit de rire copendant lopsque le doctear lad eat dit
gu'tl aaradlt pu perdre la vue ot gue cétalt mipacle gu'l en it guitte @ si bon
compte.



Lingulétude gue me causait Brignolles étact, sans doute, ridicale, et les acei-
dents ne se reproduisipent plus. Tout de méme, Jétacs si extraopdinairement préve-
nu contre lul gue, dans le fond de moi-méme, je ne lud pardonnal pas guce la santé
de M. Daszac ne saméliordt point. Aa commencement de [hivey, i toussa, si bien
gue je le sapplias, et gue nous le supplidmes tous, de demander un congé et de
saller reposer dans le midi, Les doctears lud consedlerent San Remo. N y fut et
hadt jours apres, i nous éerivadt gu'dl se sentadt beawcoup mileax ; i lui semblact
guon lul avalt, depals qu'il était appié dans ce pays, enleré an poits ae aessas /i
e L. « Je respire L., je respire L. nous disait-id. Quand je suis parti de
Papes, Jétouffacs ! » Cette lettre de M. Dapzac me donna beaucoup i réfléchiy et

Je nhésital point a gaire part de mes réflexions a Roaletabille. Op celui-cd voulut
bien s étonner avee moi de ce gue M. Darzac était si mal guand i se troavadt au-
pres de Brignolles, et si blen guand i en étadit élojgné... Cette impression étadt si
Jorte chez moi, tout particalicrement, gue je neasse point permis i Brignolles de
sabsenter; Ma fol non ! ST aract guitté Paris, Jaurais ét¢ capable de le suivre /
Mais i ne sen alla point ; au contraire, Les Stangerson ne [earent jamais plus
pres deax. Sous prétexte de demandey des noavelles de M. Dayzac, d étadt tout le
temps fourré chez M. Stangerson. [l papvint une fois a voip Mlle Stangerson, mads

Jwacs fact a la fiancée de M. Darzac an tel portract du priparatear de physigue,
gue je péussis @ Len dégodter pouy togjours, ce dont je me félieital dans mon for
intépiear:

M. Darzac resta gaatre mois & San Remo et nous revint presqae enticrement
rotabli, Ses yeur, cependant, étaient encope falbles ot i étadt dans la nécessité den
prendre le plus grand soin, Roaletabille et mol avions décidé de sapvedler le Br-
gnolles, mals nous fimes satispacts dapprendre gue le mariage allait aroly lica
presque aussitot et gue M. Dayzac emmieneradt sa femme, dans an long royage, loin
de Paris et... loin de Brignolles.

A son retour de San Remo, M. Darzace nravalt demandé

« Eh bien, 0a en étes-vous aree ce paurre Brignolles 7 Etes-vous revenu sup
son compte 7

— Ma foi non ! » arais—je répondu,

Et i sétalt encore mogué de moi, m'envoyant guelgues-anes de ces plalsante-
res provencales gu'l afffectionnait guand les événements lul permettaient détre
gas, et gul avalent retroaré dans sa bouche une savear noavelle depuis gue son
sgjour dans le midi aradt rendu @ son accent toute sa belle coulear indtiale.



/L étact heareax ! Mais nous ne pimes aror ane (dée véritable de son bonkear
— car, entre son petour et son mariage, nous edmes peu d oceasions de le rolr — gue
sup le seadl méme de cette église oa d nous apparut comme transformé, /Nl redpes-
sact avee an opguacd bien compréhensible sa tallle lgérement vodtée, Le bonkear le
faisadt plus grand et plus beau /

« Cest le cas de dipe gu'll est a la noce, le patron ! » peana Brignolles,

Je méloignal de cet homme gui me ripagnalt et mavancal jusque dans le dos
de ce pawrre M. Stangerson, gul resta, lui, les bras erolsés toute la cépémonte, sans
ren volp, sans pen entendpe, On dut lud frapper supr [épaale, guand tout fut fini
pour le tirer de son réve.

Quand on passa & la sacristic, maitre Andpé Hesse poussa an profond soupdy:
« Ca y est ! fit-d. Je respire...

~ Poupguol ne respiriez-vous done pas, mon ami 7 » demanda maityre Henpi-
Robert.

Alors maitre Andpé Hesse aroua gu'tl avadt redouté jusqui la depniere minate
Lappivée du mort...

« Que roulez-vous ! répligua-t-il G son confrére gui se moguadt, je ne puis me
faire @ cette idée gue Frédérie Lapsan consente @ étre mopt pouy de bon /... »

Nous nous trouvions tous maintenant — une dizaine de personnes au plus —
dans la sacristie. Les témoins signadent sup les registres et les autres félicitaient
gentiment les noaveaux mariés. Cette sacristic est encore plus sombre gue [église et
JSaarais pu penser gue je devais G cette obscarité de ne point apercerodr, en an
parci moment, Joseph Roaletabille, si la piece naract été si petite. De toute évi-
dence, d n'étact point li, Quest-ce gue cela signifiait 7 Mathide [arait dgji ré-
clamé deax fols et M. Robert Darzac me pria de Laller chercher, ce gue je fis ;
mais je rentral dans la sacpistic sans lud ; je ne [avais pas troare,

« Voild gui est bizarre, fit M. Dapzac, et tout i fait incxplicable. Ftes-rous
bien sip davoiy regardé partout 7 /I sera dans guelgue coin, @ réver:



— Je (Al cherehé partout et je [al appelé », ripliguacye.

Mais M. Darzac ne sen tint point @ ce gue je lui disais, /l voulut faire lui-
méme le toup de [Eglise. Tout de méme, d fut plus hearcax gue moi, cap i apprdt
dun mendiant gui se tenait sous le porche avee sa timbale gu'un jeane homme gui
ne pouradt étre, en effet, gue Roaletabille était sopti de [église quelgues minuates
aaparavant et s étact élolgné dans un fiacre. Quand i rapporta cette nowvelle a sa
femme, celle-ei en paput peinée au-deli de toute expression. Elle mappela et me
dit

« Mon cher Monsiear Sainclady, vous savez gue nous prenons le train dans
deax heares d la gape de Lyon | cherchez-mod notre petit ami et amencz-le moi, et
dites-lul gue sa conduite inexplicable m'ingulete beaucoup...

— Comptez sup moi », fis-e...

Et je me mis d la chasse de Rouletabille sup-le-champ. Mais je revins bre-
doudlle & la gare de Lyon, Vi chez lui, ni au journal, ni au café du Bapreau od les
nécessités de son métier le forgalent sowvent de se trouver d cette heare du jour, je
ne pus mettre la main suap lul, Aucan de ses camarades ne put me dipe od jauarais
quelgue chance de le pencontrer, Je vous ladsse @ penser combien tristement, je fus
accuellli say le gual de la gare. M. Darzac étact navré ; mais, comme i avait a
soecaper de linstallation des voyagears, car le professear Stangerson, gui se ren-
dait @ Menton, chez les Rance, accompagnadt les noaveaax marics jusqu@ Dgjon,
cependant gue ceux-ci continaaient lear vyage pay Caloz et le Mont-Cents, i me
pria dannoncep cette mauvaise nouvelle a sa femme, Je fis la triste commission en
outant gue Rouletabille viendradt sans doute avant le départ du train, Aux pre-
miers mots gue je lul dis de cela, Mathilde se prit @ plearer doacement, et elle
secoua la téte ;

« Non ! Non 1. cest fini /... /W ne viendpa plus /... »
Et elle monta dans son wagon...

Cest alors gue [insapportable Brignolles, rogant [émol de la noavelle marice,
ne pat sempécher de répéter encore G maitre Andpé Hesse, gui, du reste, le fit
taire fort malhonnétement, comme i le miéritadt ; « Regapdez done ! Regapdez
done ... je vous dis guelle a encope ses yeax de folle ... Ak ! Robert a eu tort.. d
aaract micax fait dattendre ! » Je rois encore Brignolles disant cela, et je me



rappelle le sentiment dhorrear gue, dans le moment méme, d minspira. fl ne
faisait point de doute poupr moi depuis longtemps gue ce Brignolles étact un mié-
chant homme, ct surtout an jaloux, et gu'l ne pardonnadt point a son parent le
sepvice gque celud-ed lul avadt pendu en le casant dans un poste tout & fait subal-
terne. Jl aradt la mine jaane ot les traits longs, tipés de haut en bas. Tout en lul
paraissalt amertame, et tout en lui étact long. /l avadt une longue taille, de longs
bras, de longues jambes et une longue téte, Cependant a cette régle de longucur, i
follact faire une exception pouy les pieds et poup les mains. /l avait les extyémités
petites et presquae élégantes, Ayant été si brasquement morgéné pouy ses méchants
propos pay le jeane avocat, Brgnolles en conguat ane immédiate rancane et guitta la
Jare apres aroly présenté ses clvdites aax cpoux. Pu moins je crus gal gaitta la
gare, car je ne le vis plus,

WNous arions encope trois minates avant le départ du train, Nous espérions en-
core en Lappivée de Rouletabille, et nous cxaminions tous le guac, pensant voiy enffin
supgip dans la troupe hitive des voyagears en retard la figare sympathigue de
notre jeune ami, Comment se faisait-dl qutl n'appardit point, selon sa coutume ct
sa maniére, bouscalont tout et tous, ne se préoceapant point des protestations et
des epis gui signaladent opdinaipement son passage dans une foule oi i se montrait
togjours plus pressé que les autres 7 Que faisait-dl 7., Dga on fermadt les por-
tieres ; on en entendadt le claguement bratal... Et puds ce furent les bpéves invita-
tions des employés... « En voltupe ! Messiears 1., en voltare 1. » guelgues galo-
pades depniéres... le coup de sifflet algu gui commandadit le départ.. puis la cla-
meay enpouée de la locomotive, et le convol se mit en mapche... Mais pas de Roule-
tabdlle /... Nous en étions si tristes et, aussi, tellement étonnés, gue nouas pestions
sup le gual @ regarder Mme Darzac sans penser @ lud faire entendpe nos soupalts
de bon royage. La fille du professear Stangerson jeta aun long regard sup le gual
et, dans le moment gue le train commengalt G accélérer sa marche, sipe désopmals
guelle ne rerralt plas, avant son départ, son petit ami, elle me tendit ane enve-
loppe, par la porticre...

« Poup lui /! » fit-elle...
Et elle gjouta, soudain, avee une figare envahic dun si subit effros, et supr un
ton si étrange gue je ne pus mempécher de songer aux néfastes réflexions de Br-

gnolles,

« Au revoir, mes anis L., ow adiew / »



//
Oit i est guestion de | humear changeante de Joseph Roaletabille.

En revenant, seal, de la gare, je ne pus gae m'étonney de la singaliére tris-
tesse gqul mavalt envahi, sans gue jen pusse déméler précisément la cause. Depuls
le proces de Versadlles, aax pérgpéties duguael javais é6¢ si intimement mélé, Javais
lié tout & fait amitié avee le professear Stangerson, sa fille et Robert Darzac
Jaapals di étre papticalicrement hearcax dun événement gui sembladt satispacre
tout le monde. Je pensal gue [extraopdinaire absence du jeance reporter devait étre
poar guaelgue chose dans cette sopte de prostration. Rouletabille avadt été traité par
les Stangerson et M, Darzac comme an saavear. Et, sartout, depuis gue Mathilde
étalt sortie de la maison de santé od le désaprol de son esprit aract néeessité pen-
dant plusiears mois des soins assidus, depuis que la fille de [illustre professear
aralt pu se rendpe compte du pile extraordinaire joué par cet enfant dans an
drame od, sans lui, elle edt inévitablement sombré avee tous ceax gu'elle aimalt,
depuls guelle avadt lu avee oute sa raison, enffin recoarrée, le compte rendu sténo-
graphié des débats oa Rouletabille apparaissait comme an petit héros miracalea,
i n'était point d attentions guasi maternelles dont elle n'edt entouré mon ami, Elle
sEtalt intéressée a tout ce gui le touchalt, elle avait exeité ses conffidences, elle
aract voulu en savoiy sar Roaletabille plus gue je nen savais et plus peut-étre ga'l
nen savalt lui-méme. Elle avadt montyé une caplosité diseyéte mais continue relati-
vement & ane origine gue nous (gnopions tous et sup laguelle le jeane homme avadt
continué de se taipe avee une sopte de farouche orqued, Trés sensible a la tendpe
amitié gue lul témoignadt la paarre femme, Roaletabille nen conservadt pas moins
une extréme résepve et afffectadt, dans ses rapports avee clle, une politesse émue gui
métonnadt togjours de la part dun gapcon gue javals connu si primesaaticr, si
exubérant, si entier dans ses sympathics ou dans ses aversions. Plus dune fois, je
lai en arais falt la remapgue, et d maradt togjours répondu dune fagon érasive en
faisant grand étalage, copendant, de ses sentiments dévoués pour ane personne gu'tl
estimact, disait-l, plus gue tout au monde, et pouy laguclle i cit été prét a tout
sacrifier si le sopt ou la fortune lul avalent donné [oceasion de sacrifier guelguc
chose pour guclpaun, fl avact aussi des moments dune incompréhensible hamear:
Pay exemple, aprés sétre fadt, devant moi, ane féte daller passer une grande jour-
née de repos chez les Stangerson gul avalent loué pour la belle saison — cap s ne
voulalent plus habiter le Glandicr — une jolie petite propriété sup les bords de la
Marne, @ Chenneviéres, et aprés arolp montré, @ la perspective dun s hearcax
congé, ane jote enffantine, i lui appivact de se peffuser, tout d coup, sans aacune
raison apparente, @ maccompagner. Et je devais partip seal, le laissant dans la
petite chambpe gu'tl aradt conservée au coin du boulevard Saint-Michel et de la rac
Monsiear-le-Prince. Je lad en voulals de toute la peine gu'tl causait ainsi @ cette



bonne Mlle Stangerson. Un dimanche, celle-ci, outyée de [attitude de mon ani
résolut daller le supprendre avee moi dans sa retraite du guartier Latin,

Quand nous appivimes chez lui, Roaletabille, gul arait répondu par un éner-
glque ; « Entrez ! » au coup gue javals frappé a sa porte, Rouletabille, gui tra-
vadllact @ sa petite table, se leva en nous apercerant ot devint si pile... si pile gue
nous epdmes gutl allact dégaillir

« Mon Dieu ! » séeria Mathilde Stangerson en se précipitant reps lui, Mals,
plus prompt guelle encore, arant guelle ne fit arpiée @ la table oa i sappayalt,
i aradt jeté sap les paplers gui sy troavalent parpillés une sepviette de maroguin
gul les dissimala enticrement.

Mathilde aract va, naturellement, le geste, Elle sarréta, toute surprise.
« Nous vous dérangeons 7 fit-clle sup un ton de doux reproche.,

~ Non ! répondit-di, jal fini de travadller. Je rous montreral ca plus tord,
Cest un chef-dwarre, ane picce en cing actes dont je nappive pas a trourer le
dénouement. »

Et i souprit. Bientot i redevint tout é fadt maitre de lud et nous dit cent dpi-
leples en nous pemerciant d'étre venus le troubler dans sa solitude, /l voulut abso-
lament nous inviter a dinep et nous allimes tous trois manger dans un restaurant
du guaptier latin, chez Foyot. Quelle bonne soipée ! Rouletabille aradit téliphoné a
Robert Dapzac gui vint nous pgjoindpe au dessert. A cette épogue, M. Daypzac n'était
point trop soufifrant et [étonnant Brignolles navait pas encore fait son apparition
dans la capitale, On samusa comme des enfants, Ce soip dété était si beau et si
doux dans le Laxembourg solitaire.

Avant de guitter Mile Stangerson, Roaletabille lui demanda pardon de
Lhameay bizarre qull montradt guelyucfois ot saceasa davoiy au fond, un trés
méchant capactére, Mathilde lembrassa et Robert Dapzac aussi lembprassa, Et d en
fut si ému gue, dupant le temps guc je le reconduisis jusqui sa porte, i ne me dit
point un mot ; mais, au moment de nous séparer, { me serra la main comme ja-
mais encope d ne laract fait. Drole de petit bonkomme /.. Ak ! si javais su f..
Comme Je me reproche maintenant de [avoy, pay instants, @ cette épogue, jugé
aree an pea trop d impatience...



Ainsi, triste, triste, assallli de pressentiments gue jessayais en vain de chas-
sep, Je revenals de la gare de Lyon, me pemémorant les innombprables fantaisies,
bizapreries, et guelguefols dowloupcax caprices de Rouletabille au coups de ces deax
depnicres années, mais Hen, cependant, ren de tout cela ne pouradt me faire pri-
ol ce gul venadt de se passer, et encore moins me lexpliguer Oa était Rouleta-
bille 7 Je men fus G son hitel, boulevard Saint-Michel, me disant gue s, li en-
core, Je ne le trourads pas, Je pourrals, aa moins, laisser la lettre de Mme Dayzac.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant dans (hétel, dly trouver mon domes-
tgue portant ma ralise ! Je le priac de mexpliguer ce gue cela signifiact, et i me
repondit gu'il nen savait ren ;. gu'll falladt le demander @ M. Roaletabille,

Celui-ci, en effet, pendant guc je le cherchads partout, exeepts, naturellement,
chez moi, sétact rendu & mon domicde, rue de Rivoli, sétadt fadt conduipe dans v
chambre pay mon domestigue, lud aradt fait apporter ane ralise et avait sojgneuse-
ment pemplé cette valise de tout le linge nécessaipe @ an honnéte homme guai se
dispose & partiy en voyage pour guatre ou cing joars, Puis, d avait opdonné a mon
godiche de transporter ce petit bagage, une heare plus tard, d son hitel du
boul Mich. Je ne fis guun bond jusqu@ la chambpe de mon ami od je le trouval en
train dempiler méticaleasement dans un sac de nuit des objets de todlette, du linge
de jouy et une chemise de nudt. Tant gue cette besogne ne fut point tepminée, Jje ne
pus pen tirer de Rouletabille, cap, dans les petites choses de la vie courante, d
étact volontiers maniague et, en dépit de la modestie de ses pessoupces, tenadt G
vinpe fort corpectement, ayant [hoprear de tout ce gui touchadt de prés ou de loin a
la bokéme. N daigna enfin mannoncer gue « nous allions prendpe nos racances de
Pigues », et gue, puisque jétais libpe et gue son journal /Lovgae lui accordait un
congé de trois jours, nous ne poavions micax faire gue daller nous reposer « au
bord de Lo mer », Je ne lul pépondis méme pas, tant jétais furicax de la fagon
dont d renadt de se conduipe, et aussi tant je trouvais stupide cette proposition
d alley contempler [océan ou la Manche pay aun de ces temps abominables de prin-
temps gui, tous les ans, pendant deux ou trois semaines, nous font regretter
Lhiver, Mais i ne sémat point outye mesape de mon silence, ct, prenant ma rvalise
dune main, son sac de [autre, me poussant dans lescalicr, i me it bientst mon-
tey dans un flacre gui nous attendait devant la porte de [hitel, Une demi-heare
plus tapd, nous nous trouvions tous deux dans un compartiment de premicre classe
de la ligne du Nord, gui roaladt vers Le Trgport, par Amiens. Comme nous entyions
en gare de Cred, d me dit -

« Poupguol ne me donnez-vous pas la lettre gue lon rous a remise pour
mot 7 »



Je le regardal, [l avadt deviné gue Mme Darzac auradt une grande peine de ne
Lavody point vu au moment de son départ et guelle lul éeriradt, Ca n'était pas bien
malin, Je lud pipondds

« Parce gue vous ne le méritez pas. »

Et je lul fis damers reproches auxguels i ne prit point garde. /| n'essaya
méme pas de se discalper, ce gqui me mit plus en colére gue tout. Enfin, je lud
donnal la lettre, /I la prit, la regarda, en respira le doux parfum. Comme je le
considerals avee cuplosite, i fronga les soupcdls, dissimulant, sous cette mine rébar-
bative, une émotion sowveraine, Mais i ne put finalement me la cacher guen
sappuyant le front d la vitpe et en sabsopbant dans une étude approfondic du

pagsage.
« Eh blen, lui demandai-se, vous ne la lisez pas 7
~ Non, me répondit-i, pas ied /.. Mais la-bas /.. »

WNous arrivimes au Trport en pleine nadt noire, aprés six heares dun inter-
minable voyage et par an temps de chien. Le vent de mey nous glagalt et balayait
le gual désert. Nous ne pencontrimes guun douanier enffermé dans sa capote et
dans son capuchon et gui faisadt les cent pas sap le pont du canal. Pas ane voituse,
natarellement, Quelgues papdlons de gaz, tremblotant dans lear cage de rerye,
reflétatent leap éelat foalot dans de larges flagues de pluie o nous pataugions i
Lenri, cependant gue nous courbions le front sous la rafale. On entendait au loin le
bruit gue faisalent, en claguant sap les dalles sonores, les petits sabots de bois
dune Tréportaise attopdée. Si nous ne tombimes point dans le grand trou noiy de
Larant-port, cest gue nous (flmes avertis du danger poay la fraichear salée gui
montalt de [abime et par la ramear de la marée, Je maagréacs derricre Rouleta-
bille gui nous dipgeadt assez difficilement dans cette obscarité hamide, Cependant
i devact connaitre [endpodt, cap nous arivimes tout de mime, cahin-caha, odiea-
sement giflés pap Lembran, a la porte de [unigue hitel gui peste ouvert, pendant
la maaraise saison, sup la plage. Roaletabille demanda tout de suite a souper et du
few, car nous avions grand-faim et grand froid,

« Ak ¢d ! lui disje, dadgnepcz-vous me faipe savoip ce gue nous sommes vends
chercher dans ce pays, en dehors des rhamatismes gui nous guettent et de la plea-
réste gud nous menace 7 »



Cay Rouletabille, dans le moment, toussait et ne papvenact point a se réchaouf-

fer

« Oh /! fit-d, je vais vous le dipe. Nous sommes venus chercher le passury ¢
w2 Lavre en o / »

Cette phrase me donna si bien @ réfléchiy gue je nen dopmis guire de la nudt
Dehors, le vent de mep halaladit togjours, poussant sur la gréve sa raste plainte,
puis sengoufffrant tout @ coup dans les petites pues de la ville, comme dans des
coppidors, Je erus entendpe pemier dans la chambre G cote, gui étadt celle de mon
amil ; je me leval et poussal sa porte. Malgré le froid, malgré le rvent, d avait ou-
vert sa fenétre, ot je le vis distinctement gui envoyadt des baisers @ Lombre. /N
embrassadt la nudt /

Je reffermal la porte et revins me coucher discrétement. Le lendemain matin,
Je fus révedlé pap an Roaletabille épourants. Sa figure mapguait ane angolsse
extyime et i me tendait an télégramme gui lul venact de Bourg ot gul lui arvadit
éte, sup Lopdpe qul en avadt donné, réexpidié de Pards. Voled la dépéche : « Venez
immédiatement sans pepdpe ane minate. Avons renoncé @ notre voyage en Optent et
allons pyoindre M. Stangerson & Menton, chez les Rance, aux Rochers Rouges. Que
cette dépéche peste seeréte entre nous, /7 ne gaat cfprager personee. Vous prétexte-
1z aapres de nous congé, tout ce gue vous roudpez, macs venez ! Télégraphiez-mod
poste restante a Menton, Vite, vite, je vus attends, Votpe désespéré, PARZAC, »



V//4
Le parfum.

« Eh blen, méeriaise, en sautant de mon lit. Ca ne m'étonne pas /...

— Vous navez jamais cru 6 se mort 7 » me demanda Rouletabille avee une
émotion telle gue je ne poavacs pas me expliguer, malgré [horrear gui se déga-
gealt de la situation, en admettant gue nous dussions prendre d la lettre les
tepmes du télégramme de M. Darzac.,

« Pas trop, fis-fe. /l aralt tant besoin de passer pour mort gu'il a pu faire le
sacrifice de guclyucs paplers, lops de la catastrophe de Lo 2ol Mais gu arez-
vous, mon amii ?... vous paraissez dune falblesse extréme. Etes-rous malade 7., »

Roualetabille sétait laissé choiy sup ane chaise. Cest dune voix presque trem-
blante gu'tl me confia @ son toup gu'il n'arait cru récllement a sa mopt guune fors
la cérémonte du mariage Cepminée. Nl ne poavadt entrer dans [esprit du jeane
homme gue Laysan edt lalssé s accompliy Lacte gui donnait Mathide Stangerson a
M. Dapzac, st avact été encore vivant. Larsan navact ga@ se montrer pour enpé-
cher le mariage ; et, si dangepeuse guedt été, pour lui, cette manifestation, i
nedt point héscté a se livrer, connaissant les sentiments peligieax de la fille du
professear Stangerson, et sachant bien gu'elle nedt jamals consenti a lier son sort
a an autye homme, du vivant de son premicr mar, se trourdt-clle méme déliveée de
celui-ed pay la Lol hamaine 7 En vain edt-on invogué aaprés delle la nallité de ce
premier mariage au regapd des lois francaises, ( nen pestadt pas moins guun
prétre avadt fadt delle la femme d'un misérable, pour togjours /

Et Roaletabille, essuyant la suear gui couladt de son front, goutalt ;

« Hélas ! rappelez-vous, mon ami.. aux yeux de Lapsan “le presbytere na
ren perdu de son chapme, ni le japdin de son éelat” / »

Je niis ma main sar la main de Roaletabile. Nl avadt la févre. Je roulus le
calmer, madis i ne mentendact pas .

— Et volld gu'tll aaralt attendu goyes le mardage, guclgues heares aprés le ma-
rage, pour apparaitre, sécria-t-d, Car, pour moi, comme pous yous, Sainclady,
nest-ce pas 7 la dépéche de M. Darzac ne signifierait ren si elle ne voulact pas
dipe que Lt est revend



— Evidemment /... Mais M, Darzac a pu se tromper /...

~ Oh ! M. Dayzac nest pas un enffant gui a peays.. cependant, i foaut espé-
rer, A faat espérer, nest-ce pas, Sainclaip 7 Quil sest trompé .. Non, non ! ¢a
nest pas possible, ce serait trop affreax L. trop affreax.. Mon ami ! Mon
am( 1... oh ! Sainclacy, ce seract trop terrible /.. »

Je navais jamais va, miéme aa moment des pipes événements du Glandier,
Rouletabille aussi agite. /I sétait levé, maintenant... i marchadit dans la chambre,
déplacact sans ralson des ofyjets, puis me regardact en ripétant ; « Trop terrible /...
trop terrible ! »

Je lul fis remapguer gull nétalt point ralsonnable de se mettre dans an état
pared, & la suite dune dépéche gui ne proavait ren et pourait étre le résultat de
guelgue hallucination... Et puis, Jgjoutal gue ce n'étact pas dans le moment gue
nous alllons sans doute avolp besoin de tout notre sang-froid, gu'l fallait nous
lacsser aller a de semblables épourantes, inexeasables chez an gareon de sa trempe.

« Inexcusables /.. Vraiment, Sainclaiy.. inexeusables /...
— Mais, enffin, mon cher... vous me fadtes peay L. gue se passe-t-il 7

— Vous allez le savoiy.. La situation est hoprible... Pourguol nest-d pas
mort 7

— Et gu'est-ce gul vous dit, aprés tout, gu'il ne [est pas.

— Cest gue, voyez-rous, Sainclaiy... Chut /... Talsez-vous... Taisez-rous, Sain-
clacr 1. Cest gue, voyez-rous, s est szany m, ) ane/ials antant e wort /

— Fou ! Fou ! Fou ! cest suptout sl est vivant gu'tl faut gue vous soyez vi-
vant, pouyr la défendpe, cile !

— Oh /! oh ! cest wral ! Ce gue vous venez de dipe (G, Sainclacy /... Cest trés
exactement vl 1., Mere, mon ami 1., Vous avez dit le seal mot gui puisse me
Jaire vivpe : « e /v Croyez-vous cela /... Je ne pensais gu'd moi 1. Je ne pen-
sals gua mol L. »



Et Rouletabille ricana, ct, en vérite, jeus pear, & mon toup, de le vodp pcaner
ainsi et je le prac, en le serrant dans mes bras, de blen vouloir me dipe poarguol il
étact si efffrayé, pourguol il parlait de sa mort & lui, pourguol d reanadt ainse...

« Comme & an ami, comme & ton melllear ami, Roaletabille /... Parle, pare /
Soulage-tol /... Dis-mol ton secret ! Dis-le moi, puisqu'dl ¢étoufpe 1... Je tourre
IR CXU).. »

Rouletabille a posé sa main sup mon épadle... 1l ma regaprdé jusqu ou fond des
year, jusquau fond de mon coay, et d ma dit

« Vous allez tout savory, Sainclaiy, rous allez en savoiy autant gue moi, et
vous allez étpe aussi efffrayé gue moi, mon ami, parce gue rous étes bon, et gue fe
sacs gue vous maimez ! »

La-dessus, comme je croyals gutl allait sattendriy, i se borna & demander
lindicatear des cheming de fer.

« Nous partons @ ane heare, me dit-d, i nly a pas de train dipect entre la
ville dEua et Paris, [hiver ; nous narpiverons a Pars gud sept heares. Mais nouas
aupons grandement le temps de faire nos malles et de prendre, a la gare de Lyon,
le train de neaff heares pour Mapsedle et Menton, »

I ne me demandact méme pas mon avis ; i nremmenait & Menton comme i
maract emmené aa Trgport ; i savact bien gue dans les copjonctures présentes je
navais ren @ lui refuser. Du reste, je le royais dans an état si anormal gue,
nedt-tl point voulu de moi, je ne laarais pas gquitté, Et puis, nous entrions en
pleines vacations ot mes afffaires du palais me laissalent toute liberte,

« Nous allons done a la ville dEu 7 demandaciye,

~ Oui, nous prendpons le train li-bas, /| faut une demi-heare a peine pour
aller en volture du Tréport d Fa...

— Nous sepons pestés pea de temps dans ce pays, fiszje.

— Assez, Je espére... assez pouy ce gue fe suls vend y chercher, hélas /... »



Je pensal au parfum de la Dame en noiy, et je me tus, Ne mavact-il point
dit gue jallals tout sarorr /I memmena sap la jetée. Le vent étadt encope violent et
nous dimes nous abyiter depricre le phare. /l resta an instant songeay et ferma les
yeax devant la mey.

« Oest lel, finit-i pay dire, guc je (ol vue pour la depnicre fois, »
I regarda le bane de plerre.

« Nous nous sommes assis la ; elle ma seryé sup son caar, Jétais an tout pe-
tt enfant ; jarals neaf ans.. elle ma dit de pester G, sup ce bane, et puis elle
sen est allée et je ne (ol plus jamads revuc.., CEtait le sodr.. un doux soip d'éte, le
soip de la distribution des prix.. Oh !/ clle naradt pas assisté @ la distribution,
mais je savals guelle viendpradt le sodp.. an soip plein détodes et si clagr gue jal
espéré an instant distinguer son visage, Cependant, clle sest couverte de son vole
en poussant an souply Et pais elle est partie. Je ne [ad plas jamais revie,

— Et vous, mon anil 7

- Moi 7

— Oul ; guarez-vous fait 7 Vous étes pesté longtemps sap ce bane 2...

— Jaupais bien voula... Mais le cocher est vena me chercher et je sals rentyé...
-Oa?7

~ Eh blen, mals... au collége...

— W y a done an collége au Tréport 7

— Non pas, mais i y en a an @ Ea... Je suis rentyé au collége d€a... »

I me fit signe de le suinre.,

« Nous y allons, dit-i... Comment roulez-vous gue je sache lei 7... Nl y a eu
trop de tempétes /... »



Une demi-heare plus tard nous étions a Eu, Au bas de la rue des marponniers,
notre volture roula bprayamment sup les parés dups de la grande place froide et
déserte, pendant gue le cocher annongact son arpivée en faisant claguer son fouct d
tour de bras, remplissant la petite ville morte de la musigue déchirante de sa la-
niere de caiy,

Bientst, on entendit, pa-dessus les toits, sonneyr ane horloge — celle du col-
lege, me dit Rouletabille — et tout se tut. Le cheval, la voctupe, sétadent immobili-
sés sap la place. Le cocher avact disparu dans an cabaret. Nous entpimes dans
Lombre glacée de la haate église gothigue gui bordact, dun coté, la grand place
Rouletabille jeta an coup d'wd sup le chiteau dont on apercevadt [apchitecture de
bpigues poses couponnées de vastes toits Louis XY, facade mopne gui semble plearer
ses princes exilés ; i considéra, mélancoligue, le batiment carré de la madrie gui
arangact vers nous la lance hostile de son drapeau sale, les madsons silencieuses, le
caffé de Papis — le caffé de messiears les offfteiers — la boutigue du cofffears celle
du libpadre. Nétait-ce point 16 qul aradt acheté ses premiers livres neafs, payes
par la Dame en nody ?...

« Rien nest changé /... »

Un vieux chien, sans coulear, sup le seudl du libraire, allongealt son muscau
Paresseux sup ses paties gelées,

« Cest Cham ! fit Rouletabille. Oh / je le reconnads bien /...
Cest Cham ! Cest mon bon Cham ! »

£t i lappela ;

« Cham ! Cham /... »

Le chien se souleva, toupné vers nous, éeoutant cette voix gui [appelact. /1l fit
quelgues pas diffficdes, nous frota, et retoupna sallonger sup son sead, indififérent,

« Oh ! dit Rouletabille, cest lui /... Mais i ne me peconnait plus... »

/ mentraina dans ane ruclle gui descendadt ane pente rapide, parée de cadl-
loux pointus. / me tenadt pay la main et je sentals togjours sa fiévre. Nous nous
aryétames blentot devant an petit temple de style jésuite gui dpessadt devant nous
son porche opné de ces demi-cepeles de plerre, sortes de « consoles renversées », gul



sont le propre dune apchitecture qui na contpdbué en ren d la glogre du dix-
septicme siéele, Ayant poussé ane petite porte basse, Rouletabille me fit entrep sous
ane yodite harmoniease au fond de laguclle sont agenoudllées, sur la pierre de lears
tombeaux vides, les magnifigues statucs de mapbre de Catherine de Cléves et de
Guise le Balafré.

« La chapelle du college », me dit tout bas le jeane homme,
/ nly aradt personne dans cette chapelle,

WNous [arons trarersée en hite. Sup la gauche, Rouletabille poussa trés douce-
ment an tamboay gui donnadt suy une sorte d auvent.

« Allons, fit-d tout bas, tout va bien. Commee cela nous serons entrés dans le
collége et le concierge ne maura pas va. Certainement, i meawradt reconna /

— Quel mal y aarait-d @ cela 7 »

Macds justement, un homme, téte nue, an trousseau de clefs a la main, passa
devant [aavent et Rouletabille se myeta dans [ombye.

« Cest le pére Simon ! Ak /! comme i a viedli ! /l na plus de cheveax. Atten-
tion /... cest lheare oa i ra balayer [étude des petits.. Tout le monde est en
classe en ce moment... Oh ! nous allons étre bien libpes ! Nl ne reste plus gue la
mére Simon dans sa loge, @ moins gquelle ne soct morte... En tout cas, d'ied elle ne
nous verra pas... Mais attendons /... Volla gue le pére Simon revient /... »

Poupguol Rouletabille tenait-il tant a se dissimaler 7 Poarguol 7 Décidément,
Je ne sanals pen de ce gapeon gue je croyals si bien connaitye ! Chague heare pas-
sée avee lul me résepvact togjours ane supprise. En attendant gue le pére Simon
nous lacssat le champ libre, Roaletabille et moi papvinmes G soptip de [aavent sans
étre apergus et, dissimulés dans le coin dune petite coup—jardin, derricre des ar-
brisseaur, nous poavions maintenant, penchés aa-dessus dune rampe de brigues,
contempler a [aise, au-dessous de nous, les vastes cours et les batiments du collége
gue nous dominions de notre cachette. Roaletabille me serract le bras comme st
aradt peay de tombet..

« Mon Diea ! fit-il, la voix raugue... tout cela a ét¢ bouleversé ! On a démoli
la viedle étude « od jal retrowré le coutean », ot le préaa dans leguel « d aradit
caché largent » a été transporté plus loin... Mais les muars de la chapelle nont



point changé de place, eux /... Regapdez, Sainclaiy, penchez-vous ; cette porte gul
donne dans les sous-sols de la chapelle, cest la porte de la petite classe. Je [al
franchic combien de fois, mon Dieu ! Quand jétais tout petit enfant.. Mais_ja-
mais, Jamais je ne soptals de ld aussi joyeax, méme aax heapes des plus folles
réeréations, gue lopsque le pére Simon venait me chercher poar aller aa paroiyr od
mattendadit la Dame en noip /... Poupve, mon Dica ! guon nadt point touché au
parloy L., »

Et il risqua an coup d'wd en arpiére, avanga la téte.

« Non ! non /.. Tenez, le vodd, le parodyr /... A coté de la wite.. cest la
premiere porte @ drodte... eest la guelle venadt.. eest li.. Nous allons y alley tout
a lheare, guand le pére Simon sera descenda... »

Et i claguadt des dents...

« Cest fou, dit-dl, je crols que je vais devendr foa... Quest-ce gue vous vou-
lez 7 Oest plus fort gue moi, nest-ce pas 7., Lidée que je vais revodyr le parlodr..
oa clle mattendadt.. Je ne vivais gue dans lespoir de la voiy, et, guand elle était
partic, malgré guc je lul promettais togjours d'étre raisonnable, je tombais dans un
8¢ mopne désespoiy gue, chague fois, on craignadt pour ma santé, On ne papyenalt a
me fadpe soptiy de ma prostration guen maffirmant gue je ne la veprals plus sije
tombais malade, Jusqua la visite suivante, je restais avee son soaveniy et avee son
parfum. Nayant jamais pu distinctement voir son chey visage, ot métant eniné

Jusqua en défailliy, lopsquelle me serpadt dans ses bras, de son parfum, je vivacs
moins aree son image guavee son odewr Les jours gul sulvalent sa visite, e
m'échappals de temps en temps, pendant les féeréations, jusquau parolr, et, loys-
gue celui-ed étalt vide, comme agjourd hui, jaspirass, je respirals religieasement cet
aip quelle aract respire, je faisais provision de cette atmosphére od elle avait un
instant passé, et je sortals, le exar embaame... Cétadt le plus délicat, le plus sub-
t et certainement le plus natuprel, le plus doux parfum du monde et jimaginais
bien gue je ne le rencontrerais plas jamais, jusqu@ ce jouy gue je rous al dit,
Sainclaiy.. vous vous pappelez... le jour de la réccption & ['Elysée...

— Ce jour-La, mon ami, vous arvez pencontyé Mathide Stangerson...
— Cest wal 1. » repondit-il dune voix tremblante...

o Al 1 si jarads su @ ce moment que la fille du professcur Stangerson, loys
de son premicyr mariage en Amérigue, avadt ea un enffont, un fils gui auralt d,



8T étact vivant encore, avoipr [dge de Roaletabille, peat-étre, aprés le voyage gue
mon ami avalt fact li-bas et od i aradt été ceptainement renseigné, peut-étre eus-
sé-fe enffin compris son émotion, sa peine, le trouble étrange gu'tl arait @ prononcer
ce nom de Mathide Stangerson dans ce college oa venadt autrefols la Dame en
noty /

/ gy eut an sience gue j osacl troabley.
« Et vous narez jamais su pourquol la Dame en nodr n'étadt plus revende 7

— Oh ! fit Rouletabille, je suis sip gue la Dame en noip est revenae... Mals
cest mol gai étals parti /...

— Qui est-ce gui était venu vous chercher 7
~ Personne /... Je métais sawré 1.
— Pourguoi Z... Pour la chercher 7

— Won ! non 1., pour la fuir L. pour la fuiy, vous disje, Saincladr /.. Mais
clle est revenue /.. Je suis sdap guelle est revenue /..

— Elle a da étre désespérée de ne plus vous retroaver 1. » Roaletabille leva
les Oras rers le elel, secoun la téte,

« Est-ce gue je sais Z... Peut-on savoipr 7... Ah ! je suis blen malhearcax /...
Chut ! mon ami 1. chuat 1. le pére Simon... (3. N sen na... enfin /... Vite /... au

parlor /... »

Nous y fdmes en trois ejambées, Cétact une piéce banale, assez grande, avee
de paarres pideaux blancs @ ses fenétres nues, Elle était meablée de six chaises de
paille alignées contre les murailles, dune glace au-dessus de la cheminée et dune
pendule. /I faisact li-dedans assez sombye.,

En entrant dans cette picee, Rouletabille se décournrit avee un de ces gestes de
respect et de pecacillement gue lon na, @ lopdinaire, guen pénétrant dans an
endpoct sacré, fl étadt devena trés rouge, savangalt @ petits pas, tes embarrasse,
roulant sa casquette de vogage entre ses dofgts. /l se tourna rers mol et, tout bas,
plus bas encore gu'il ne mavait paré dans la chapelle...



« Oh ! Sainclaip ! le volld, le parlodr /... Tenez, touchez mes mains, je brile...
Je suls pouge, nest-ce pas 7. Jétals togjours rouge guand jentrals el et gue je
savals gue jallais y troaver 1. Ceptainement, jal coupd... je suls essouflé.. Je
nai pas pua attendre, nest-ce pas ?... Oh ! mon ewar, mon coar gai bat comme
guand jétais tout petit... Tencz, japrivais le.. la, ld 1. @ la porte, et puis je
narrétacs, tout honteux... Mais japerceracs son ombre noipe dans le coin ; elle me
tendadt silencieusement les bras et je my jetass, et tout de suite, en nous embras-
sant, nous plearions /... Cétact bon ! Cétait ma mére, Sainclaiy /.. Oh ! ce nest
pas elle gui me (o dit ; aua contraire, clle, elle me disait gue ma mére était moyte
et guelle était ane amie de ma mere... Sealement, comme clle me disact aussi de
Lappeler : « maman ! » et guelle plearact guand je [embrassass, je sais bien gue
cétact ma mere.. Tencz, elle sasseyalt togjours 3, dans ce coin sombre, et elle
venadt @ la tombée du jour, guand on navait pas encore allumé, dans le paroir..
En arpivant, clle déposadt, sup le rebord de cette fenétre, an gros paguet blane,
entouré d'une ficelle pose. Cétadt une bprioche. Jadore les bpioches, Sainclady /... »

Et Roaletabille ne put plus se retendr /l saccouda a la cheminée et i pleara,
pleara... Quand i fut un peu soulagé, i releva la téte, me regarda et me sourdit
tristement. Et puis, i sassit, trés las, Je navais gapde de lul adpesser la parole,
Je sentals si blen gue ce n'était pas avee mol guil caasalt, mais arec ses soave-
nis...

Je le vis gul sortact de sa poltrine la lettre gue je lul avais remise et, les
mains tremblantes, i la décacheta, /l la lut lentement. Soudain, sa main retomba,
et i poussa un gémissement. Lui, tout @& [heare sé pouge étact devenu si pile... sé
pile guon edt dit gue tout son sang sétait retiré de son caar Je fis un moave-
ment, mais son geste m'intepdit de [approcher: Et puis, d ferma les yeax.

Jaarals pu epoire gull dopmadt. Je mélojgnal tout doucement alors, sup la
pointe des pieds, comme on fait dans la chambre dun malade, Jallad m appuyer d
une cpolsée gul donnadt sup ane petite cour habitée par an grand marronnier.
Combilen de temps restaizje [a @ considérer ce marponnier 7 Est-ce gue je sais ?...
Est-ce gue je sals sealement ce gue nous aapions ripondu @ guelgaun de la maison
gul fdt entyé dans le parlodr, G ce moment 7 Je songeads obscarément a [étrange
et mystéricase destinde de mon ami.. A cette femme gui était peat-étre sa mére et
gus, peat-étre, ne [étadt pas /.. Roaletabile était aloys si jeanc.. /Nl avait tant
besoin dune mére qu'll sen étalt peat-étre, dans son (magination, donné ane...
Roaletabille /... quel autre nom lul connalssions-nous ... Joseph Joséphin... Cétait
sans doute sous cc nom-li gu'tl avadt fait ses premicres études, lel.. Joseph José-
phin, comme le disait le rédactenr en chef de /Logar: « Ca nest pas un nom,



ca ! » Et, maintenant, guétait-il venu fadpe ied 7 Rechercher la trace dun par-
fum 1... Revivre an souveniy ?... ane ilusion ?...

Je me retournal au bralt gudl fit, Nl était debout ; d paraissait tris calme ;
d arait cette figure soudainement rassérinée de ceux gul viennent de remporter
une grande victoire intériease.

« Sainelair, i faut nous en aller, maintenant.., Allons-nous-en, mon ami /...
Allons-nous-en /... »

Et il guitta le paroir sans miéme regarder deppicre lul, Je le sadvais, Dans la
rue déserte od nous parvinmes sans avolr 6té pemargucs, je Laprétal et je lad de-
mandas, anxicax

« Eh blen, mon amid... Avez-rous retrouré le parfum de la Dame en noip ?... »

Certes ! i vit bien gu'l y avait dans ma guestion tout mon caar, plein de
Lapdent désip gue cette visite aux lieax de son enffance lud rendit an pea la pacx de
LGme,

« Out, fit-dl, trés grave... Oui, Sainclaiy... je (a0 petrowsé.. »

Et i me montra la lettre de la fille du professear Stangerson. Je le regar-
dais, hébéte, ne comprenant pas... paisque je ne savais pas... Alors, i me prt les
deax mains ct, les yeax dans les yeax, i me dit -

« Je vals vous confiicr an grand seeret, Sainclady.. le seeret de ma vie et peat-
étre, an jous, le seeret de ma mopt.. Quol qu'l arvive, i mourra avee vous et avee
nol 1. Mathilde Stangerson avact an enffant... un fils... ce pis est wors, est wore
Iy TS, CXOGOIE POy JOUS CL L0 O s »

Je reealas, frappé de stupeay, étourds, sous une paredle révélation... Rouleta-
bille, le fils de Mathilde Stangerson /.. Et puis, tout d coup, jeus un choe plus
violent encore... Mais alors 1... Mais alors /... Rouletabille étadt le fils de Larsan /

Oh 1.. Je comprenals, maintenant, toutes les hésitations de Rouletabille... Je
COMPIENALS pousguol, ce matin, mon ame, dans sa prescience de la vérte, disadt ;
« Pourgaol nest-d pas mort 7 Sl est vivant, mot, jaimerals aatant étre mort /! »



Rouletabille lut certainement cette phrase dans mes yeax et i fit simplement
an signe gul vouladt dipe  « Cest cela, Sainclaiy, maintenant, vous y étes /! »

Puis d finit sa pensée tout haut ;
« Sdence ! »

Arrivés & Pajs, nous nous sommes Separes pouy nous retroaver d la gare, La,
Roaletabille me tendit une nowvelle dépéche gui venact de Valence et gui étact si-
gnée du proffesseur Stangerson, En voted le texte : « M. Darzac me dit gue rous
arez guelgues jours de congé, Nous serions tous trés heareax sé vous poaviez veniy
les passer papmd nous, Nous vous attendons aux Rochers Rouges chez My Arthar
Rance, gui sera enchanté de vous présenter a sa femme. Ma fille seract bien hea-
reuase aussi de yous volp. Elle joint ses instances aux miennes, Amitics. »

Enffin, alors gue nous montions dans le train, le concierge de [hitel de Roale-
tabille se préeqpitact sap le gual et nous apportalt ane troisicme dépéche. Elle ve-
nadt, celle-la, de Meniton, et clle était signée de Mathilde. Elle ne portait gue ces
deux mots ; « Au secours ! »



/4
En poute.

Maintenant, je sais tout. Rouletabille vient de me raconter son extraopdinaire
et aventupease enfance, ot je sais aussi poupguol i ne redoute ren tant i cette
heare guae de voir Mme Darzac pénétrer le mystére gul les sépare. Je nose plus
rlen dipe, ren consedller @ mon ami, Ak ! le malheareax paarre gosse f... Quand i
eat lu cette dépéche © « Auw seeours / » i la porta G ses levres, et pals, me broyant
la main, i dit ; « 8 jarmive trop tard, sz nous rengerad’ / » Ak ! (énergie froide
et saarage de cela ! De temps en temps, an geste trop brusque trahit la passion de
son dme, mais en général i est calme. Comme i est calme maintenant, afffreuse-
ment £,.. Quelle résolution a-t-il done prise dans le silence du parlor alors gu'il se
tenact immobile et les yeax clos dans le coin od sasseyadt la Dame en noip ?...

... Pendant gue nous poalons vers Lyon ot gue Roaletabille réve, étendu, tout
habille, sap sa couchette, je vous dipal done comment et pourguol lenfant sétact
cehappé du collége d'Ea, et ce gu'tl en advint.

Rouletabille sétact enfful du collége comme un volear ! Nl nest point besoin de
chercher daatre expression, paisqu’l étact bien aceusé de wol ! Voled toute
Laffaire ; étant Ggé de neuf ans, — i étact dga dune intelligence extraoprdinadre-
ment précoce ot porté a la pésolution des problémes les plus bizarres, les plus diffi-
clles, Dune force de logligue supprenante, guasi incomparable d cause de sa simpli-
Clté et de Lunité sommaipre de son paisonnement, i étonnait son professear de ma-
thématigues par son mode phiosophgpae de travad. /I navadit jamais pa apprendre
sa table de multiplication et comptait sup ses dojgts. /l faisadt faire opdinaipement
ses opérations pay ses camarades, comme on donne ane vulgadpe besogne a accompliy
a un domestigue... Macs, aupararant, d lear aract indigué la marche du probleme,
lonopant encore les principes de [algébre classigue, d avadt inventé pouy son usage
personnel une algébpe, faite de signes bizapres rappelant [écpiture canéiforme, a
Laide de laguelle d marquadt toutes les étapes de son racsonnement mathématigue,
et i Etadt aprivé ainsi G inseripe des fopmales générales guil étact le seal @ com-
prendpe. Son professear le comparact avee orgued & Pascal trouvant tout seal, en
géométrie, les premicres propositions d Eaclide. /I appliguadt i la vie guotidienne
cette admirable facalté de raisonner. Et cela, matéricllement et moralement, ¢est-
d-dipe, pay cxemple, guun acte ayant été commis, farce décolier, scandale, dénon-
clation ou rapportage, par un inconna parmi dix personnages gu'l connalssalt, i
aégagenad? presque fatalement cot inconnu daprés les données mopales guon lui
aralt foupnies ou gue ses obsepvations personnelles lui avalent procarées. Ceed pouy
le moral ; et pour le matériel, ren ne lul semblact plus simple gue de retrourer an



ofjet caché ou perda... ou dérobé.. Cest la suptout gu'l déployact une invention
mepvedllease, comme s la nature, dans son inerogable équilibre, aprés aroiy eréé un
pére gul étadt le maavais génte du vol, aract voulu en faire naitre an fils gui cit
Eté le bon génde des rolés,

Cette étrange aptitude, aprés lul aroip valu, en plusicars cipconstances amu-
santes, a propos dofjets chipés, guelgucs suceés destime dans le personnel du col-
lege, devadt un jour lud étre fatale, /l décourrit dune facon si anopmale une petite
somme d argent gui avait été rolée au sapvedlant général, gue nul ne roalut croire
gue cette découverte était aniguement due G son intelligence et @ sa perspicacite,
Cette hypothése parat @ tous, de toute vidence, impossible ; et i finit bientot,
grice a une malheapeuse coincidence dheare ot de liea, pay passer pouy le voleay
On voulut lul fadre arouer sa faute ; i sen défendit arvee une énergle indignée gui
lud valut une panition sévépe ; le principal fit ane enguéte oa Joseph Joséphin fut
desservi, avee la lGcheté coutumicre aux enffants, pay ses petits camarades. Certains
se plaggnaient guon lear dérobait depuis gquelgue temps des linpes, des ofjets sco-
laipes, et aceusérent formellement celui gu'ls voyalent dgji accablé, Le fait guon
ne lul connaissadt point de parents et guon ignopact « dod i venait » lul fut, plus
guc jamals, dans ce petit monde, reproché comme an erime. Quand ds papérent de
lui, ds dipent ;. « le volear ». M se battit et i eut le dessous, car d nétadt point
trés fort. Ml étadt désespéré, /U edt voulu mouriy. Le prinegpal, gui étadt le medllear
des hommes, persuadé malhearcasement qutl avact afffaire a ane petite nature
victeuse sup laguclle [ fallact produipe une impression profonde, en lul faisant
comprendpe toute [horrear de son acte, imagina de lud dipe gue, s navouadt point
le vol, i ne le conserveradt point plus longtemps, ot gu'l étact décidé, du reste,
éeripe le joup méme G la personne guai s'intéressait @ lui, @ Mme Darbel — cétadt le
nom guelle aract donné — poup guelle vint le chepeher, Lenfant ne ripondit point
et se ladssa peconduipe dans la petite chambpe oa il avait été confiné, Le lendemain,
on LYy chercha en vain, Nl sétait enfui, Nl avait réfléchi gue le principal & gui i
aract ¢ conffié depuis les plus tendpes années de son enffance — si bien gu'tl ne se
rappelact guire dune fagon an peu précise dautre cadpe G sa petite vie gue celul
du collége — s'étact togjours montyé bon pouy lui et gu'l ne le tractact de la sorte
gue parce gu'tl eroyalt @ sa calpabilité. Nl nly arait done point de raison pour gue
la Dame en notr ne epit point, elle aussi, gu'tl avact volé. Passer pour an volewr
aupres de la Dame en nody, platot la mopt ! Et il sétadt sawé, en sautant, la nudt,
par-dessus le may du japdin, /l aract coupu tout de suite au canal dans leguel, en
sanglotant, aprés ane pensée sapréme donnée @ la Dame en noiy, i sétadt jete.
Heapeasement, dans son désespody, le paarre enfant avact oublié gu'tl savadt nagey

SC jal rapporté assez longuement cet incident de lenfance de Roualetabille,
cest gue Je suls sdp gue, dans sa situation actuclle, on en comprendra toute
Limportance, Alors gu'il ignoradit guil était le fils de Lapsan, Roaletabille ne pou-



nadt dgji songer a ce triste dpisode sans étre déchiré pay [idée gue la Dame en nodr
aralt pu eroipe, en offfet, gl était an volear, mais depuis gl simaginait arolr
la cortitude — imagination trop fondée, hélas ! — du lien naturel ot ligal gui
Lunissalt @ Lapsan, guelle doalears guelle peine infinte devact étre la sienne ! Sa
mére, en apprenant [événement, aradit di pensey gue les criminels instinets du pere
revivralent dans le fils ot peat-étre.. — et peut-étpe — idée plus eruclle gue la
nopt elle-miéme, sétait-elle rgjoute de sa mort /

Cap i passa pour mort. On retroura toutes les traces de sa fulte jusquou ca-
nal, et on pepécha son béret. En réalite, comment vécut-d 7 De la fagon la plus
singaliere. Au soptip de son bain et, bien décidé a fuir le pays, ce gamin, gue lon
recherehadt partout, dans le canal et hors du canal, imagina une fagon blen orfgi-
nale de traverser toute la contyée sans étre inguiéte. Cependant, i navadt pas lu
La Letire rice: Son génte le sepvit. /L raisonna, comme togjours. /I connaissact,
pouy les arolp entendu soavent paconter, ces histoipes de gamins, petits diables ot
maaraises tétes, gui se saavalent de chez lears parents poar couriy les aventures, se
cachant le jour dans les champs et dans les bois, marchant la nudt, et vite retrou-
vés dadllears par les gendapmes ou forcés de peveniy au logis papce gu'ils man-
qualent blentot de tout et guls nosaient demander a manger au long de la route
gu'ils sulvalent et gul était trop sapmvedlée. Notre petit Roaletabille, lui, dopmit,
comme tout le monde, la nudt, et marcha au grand, jour sans se cacher de personne.
Seulement, aprés arodr fact séehep ses vétements — on commengadt & entrer heareu-
sement dans la bonne saison et i neut point & souffrir du froid — i les mit en
pléees. N en it des logues dont il se courit ct, ostensiblement, i mendia, sale et
déguendlle, i tendact la main, afffirmant aux passants gue, s ne rapportact point
des sous, ses parents le battralent. Et on le prenadt pour quelgue enfant de boké-
miens dont i se troavact togjours guelpue voiture dans les envipons, Blentt ce fut
[époque des fralses des bois. / en cucdllit et en vendit dans de petits paniers de
feadllages. Et i mavoua gue, sTl navadt pas été traradlé par Laffrease pensée gue
la Dame en noir poavadt epoipe gqu'él était an volear, i aaradt consemé de cette
période de sa vie le plus heareax souveniy. Son astuce et son naturel courage le
sepyvipent pendant toute cette expédition gui dura des mois, Oa allait-il 7 & May-
sedlle ! Oétalt son ideée.

I aradt vu, dans an livre de géographie, des vues du midi, et jamais i navait
1CGANAE ces gravapes Sans pousser un soupiy en songeant gutl ne connaltralt peat-
étre jamais ce pays enchanté, A force de vivre comme an bohémien, i fit la con-
naissance d une petite cararane de romanichels gul suvait la méme pouate gue lul et
gul se rendait aux Saintes-Mapies-de-la-Mey — dans la Craa — pouy élire lear ro,
I rendit @ ces gens guelgues sepvices, sat leay pladre, ot ceax-ci, gui nont point
coutume de demander aux passants lears paplers, ne voalupent point en sarolr
davantage. Ns pensérent gue, victime de maavads traitements, lenfant sétact enfful



de guelpue barague de saltimbangucs et s le garderent avee cux. Ainsi parvint-il
dans le midi, Aux envipons dArles, i les guitta et arriva enfin & Mapsedle, La, ce
fut le paradis... un éternel ét¢ et... le port ! Le port étact dune pessource inépud-
sable pouy les petits vaupiens de la ville, Ce fut aun trésor pour Rouletabille. /| y
puisa, comme i lud plaisact, au fup et & mesape de ses besoins, qui n'étaient point
grands, Pap exemple, i se fit « pécheayr doranges ». Cest dans le moment gqu'tl
exepgalt cette lucrative profession gutl it connaissance, un beau matin, sup les
guals, dun journaliste de Paris, M. Gaston Lepour, et cette rencontre devait avoiy
pay la suite une telle inffluence sup la destinée de Roaletabille gue je ne erois point
superflu de donney ied Lapticle oa le rédactear du Maiiv a rapporté cette mémo-
rable entrevue ;

Le petit péchear d opanges

Comme le soled, percant enfin an clel de nudes, frappait de ses ragons
obligues la robe dop de Notre-Dame-de-la-Garde, Je descendis vers les guals, Les
grandes dalles en étalent hamides encore, et, sous nos pas, nous renvoyatent notre
image. Le peaple des matelots, des débardears et des portefacx, sagitait autouy des
poutres vendes des foréts du nopd, actionnact les poulies et tipact sup les cdbles, Le
vent dpre du large, se glissant soupnolsement entre la tour Saint-dean et le fort
Saint-Nicolas, étalait sa rude capesse sup les eaux frissonnantes du vieux port
Flane d flane, hanche & hanche, les petites bargues se tendaient les bras od
senroulait la roile latine, et dansaient en cadence, A coté delles, fatiguées des
roulls lointains, lasses davoip tangué pendant des jours et des nudts sap des mers
(neonnacs, les loapdes carénes reposalent pesamment, étipant vers les cleax en
loguces leaps grands mits immobiles, Mon regard, @ travers la forét aérienne des
verques et des hanes, alla jusqud la toup gul atteste gu'dl y a vingt-cing siéeles des
enfants de [antigue Phocée jetérent lancre sup cette cote hearease, et gu'ils ve-
nalent des poutes liguides dfonie. Pals mon attention retoarna d la dalle des guals,
et japergus le petdt péchear d oranges,

/ était debout, cambyé dans les lambeaax dune jaguctte gui lul battadit les
talons, nu-téte et pleds nus, la chevelupe blonde ot les yeax noiys ; et je erois bien
gull aralt neaff ans. Une copde passée en bretelle sup [épaale soutenact a son coté
un sac de tode. Son poing gauche étact campé a la taille, et de la main drodte i
sappayact a un biton, long trois fois comme lui, gui se tepminadt tout li-haat pay
une petite rondelle de licge. Lengant était immobile et contemplatdf, Alors je lud
demandal ce gu'tl faisact (g, N me répondit gu 'l étact péchear doranges,

/. paraissact trés fier détre péchear doranges et négligea de me demander des
sous comme font les petits vaupiens sup les ports. Je lul papad encope ; mads cette



fois i garda le silence, cap d considéradt attentivement [eau, Nous étions entre la
fine tadlle du Auiats venu de Castellamare, et le beaupré dun trois-mits-goélette
vena de Génes, Plus loin, deax tartancs appivées le matin des Baléapes arrondis-
salent lears ventres, ot je vis gue ces ventpes étaient pleins doranges, car is en
perdatent de toutes parts, Les oranges nageadent sap les eaux ; la houle légére les
portact vers nous @ petites vagues, Mon péchear sauta dans an canot, courat d la
proue, ct, apmé de son bdton couponné de licge, attendit. Puis i pécha, Le licge de
son bdton amena ane orange, deax, trois, guatre. Elles dispararent dans le sae. N
en pécha ane cingaleme, saata sar le gual et ounrit la pomme dor /l plongea son
petit museau dans la pelupe entrouverte et dévora,

« Bon appétit ! lul fisse.

— Monstear, me ripondit-d, tout barboulllé de jus vermed, moi, je n'aime gue
les frudts,

— Ca tombe bien, ripliguacse ; mais guand i ny a pas doranges 7
— Je travadlle au charbon, »

Et sa menotte, sétant engoufffrée dans le sac, en sortet avee an énorme mor-
ceau de charbon,

Le jus de Lorange aralt coalé sup la guenille de sa jaguctte. Cette guenille
aralt une poche. Le petit sortit de la poche un mouchodr inénarrable et, sojgneuse-
ment, essaya sa guendlle. Pais i remdt avee opguci son mouchoir dans sa poche.

« Quest-ce gue fact ton pére 7 demandaise,

~ M est paarye.

~ Oui, mais guest-ce gu'l gact 7 »

Le péchear d oranges eat an moavement d gpaales,
« N ne fait pen, puisqudl est paarre ! »

Mon gucestionnaire suy sa généalogie n'avadt point [adgr de lui placre,



/ fila le long du gqual et je le suivis ; nous appdvimes ainsi au « gaydien-
nage », petit caryé de mep oa Lon tient en gapde les petits yachts de placsance, les
petits bateaux bien propres dacgjou cipé, les petits navipes dune todlette iyépro-
chable, Mon gamin les considéract dun wil connaissear et prenadt a cette inspection
an vig plaisiy, Une embarcation jolie, toute sa vode dehors — elle nen avait gu'une
— aceosta, Cette wodle étact immaculée, gonfilact son albe triangle, éclatant dans le
radicax soled,

« Vol du beau linge ! » fit mon bonkomme.

La-dessus, d marcha dans ane flague, et sa jaguette, gui décidément le préoe-
cupalt au-dessus de toutes choses, en fut tout éelaboussée. Quel désastre ! 1l en
aaract plearé, Vite, i sortit son moucholy et essuya, essuya, puis i me regarda
dun wd suppliant et me dit ;

« Monsteur ! je ne suis pas sale pay depricre ?... » Je lul en donnal ma pa-
role dhonneur. Alors, conffiant, d remit encore une fois son mouchoiyr dans sa
poche. A guelgues pas de 1, sup le trottoir gui longe les viedlles maisons jaunes ou
rouges ou bleues, les maisons dont les fenétres étalent la lessive des chiffifons multi-
colores, i y avact, depricre des tables, des marchandes de moules, Les petites tables
Etaladent les moales, un couteau roudlle, un flacon de vinaigre.

Comme nous appivions devant les marchandes et gue les moules étalent
fraiches et tentantes, je dis au péchear dopanges .

« 8 tu naimais pas gue les fradts, Je pouprais toffrr ane douzaine de
moules, »

Ses yeux nodps bpdllalent de désip et nous nous mimes, tous deux, & manger
des moales, La mapchande nous les ounpalt et nous dégustions, Elle voulut nous
serviy du vinaigre, mais mon compagnon Larréta dun geste impéricax. /l ourrit son
sac, tadtonna, et soptit triomphalement an citron. Le citron, agant voisiné arvec le
morccan de charbon, ctadt passé au noiy. Mais son proprictaire reprt son mouchoir
et essuya, Puis d coupa le fract et men offrit la modtié, mais jaime les moales
pouy elles-mémes et je le remereial

Aprés dgjeancr, nouas revinmes sapy le gual. Le péchear dopanges me demanda
ane cigarette gutl alluma avee ane allumette gu'dl arait dans une aatre poche de
sa jaguctie.



Alors, la cigarette aux lénres, langant vers le clel des boufifées comme un
hommee, le bambin se campa sup aune dalle au-dessus de leau, et, le regard fixé
tout li-haat sup Notre-Dame-de-la-Garde, [ se mit dans la position du gamin
célebpe gul fadt le plus bel opnement de Braxelles, fl ne perdadt pas an pouce de sa
tadlle, étadt trés fier et semblact rouloir empliy le port.

GASTON LEROUN.

Le suplendemain, Joseph Joséphin retroavadt sur le port M. Gaston Lepoux gul
venalt & lud le journal G la main. Le gamin lut [apticle et le journaliste lui donna
une belle piéce de cent sous, Rouletabille ne fit aucane diffficalté pouy Laccepter. /|
troava méme ce don fort naturel, « Je prends votpe piece, dit-il @ Gaston Lepour,
titre de collaboratear, » Aree ces cent sous, il sacheta ane magnifigue boite & cirer
aree tous ses accessoipes, et i alla sinstaller en face de Brégaillon. Pendant deux
ans, U sempara des pleds de tous ceux gul venalent manger en cet endrodit la tradi-
tionnelle boudllabaisse. Entre deax cirages, i sasseyact sup sa boite et lisait, Avee
le sentiment de la propriété gu'l aradt trowré au fond de sa boite, [ambition lui
étact renue. /I avalt reea ane trgp bonne éducation et ane trop bonne instruction
primaipe pouar ne point comprendre gue, s nacherait pas lui-méme ce gue
dautres avalent si blen commencé, d se privadt de la medleare chance gul lad res-
tact de se faire une situation dans le monde,

Les clients finipent pap sintipesser @ ce petit décrottear gui avact togjours
sup sa boite gquelgues bouguins dhistoire ou de mathématigue et an apmatear le
PHE sl bien en amitié gu'dl lad donna ane place de groom dans ses bupeaun.

Blentot Rouletabille fut promu i la djgnité de pond de cuip et put faire
guclyues économics, A seize ans, ayant an peu dapgent en poche, i prenait le train
pour Paris, Quallait-i y faire 7 V chercher la Dame en noir Pas an joup i
naradt cessé de penser @ la mystériease visiteuse du parloir et, bien guelle ne lui
edt jamals dit guelle habitat la capitale, d étact persaadé gunucane aatre ville du
monde n'était digne de posséder une dame gui avait un aussi joli parfum. Et puis,
les petits collégiens cax-mémes gui aralent pa apercevoir sa sithouctte élégante
guand clle se glissait dans le parloiy, ne disatent-ils point ; « Tiens ! La Pari-
stenne est venue agpourd hui ! » N edt ét¢ difficile de préciser lidée de depriére la
téte de Rouletabille, ot peat-étpe bien [ignoract-il lui-méme. Son désip était-dl
simplement de « voip » la Dame en noiy, de la regarder passer de loin comme an
dévot regarde passer une sainte image 7 Oserait-dl [aborder 7 Laffreuse histoire
de vol dont [importance n'avait fait gue grandip dans [imagination de Rouletabille
n'étalt-clle point togjours entre eux comme ane bapyiere gu'tl navait pas le droit



de franchip 7 Peut-étre bien... peut-étre blen, mais enffin i vouladt lo voip, de cela
sealement  étadt tout a foit sdp

St débargué dans la capitale, i alla troaver M. Gaston Lepoux et sen fit
reconnaltye, ot puais d lul déclapa gue, ne se sentant aacan godt bien préeis pour
an métier gueleongue, ce gui étalt tout a fadt facheax pour une créature ardente
au travadl comme la sienne, i avadt pésolu de se faire journaliste et i lui demanda,
tout de go, une place de reporter. Gaston Lepoux tenta de le détoupner dun aussi
funeste pryet, mais en vain. Cest alops gue, de guerre lasse, i lud dit

« Mon petit ami, paisque vous n'avez ren i faire, tachez done de troaver « le
pled gaache de la pue Oberkampf ».

Et i le guitta sup ces mots bizappes gui donnérent a réfléchiy au paavre Rou-
letabille gue ce galaplas de journaliste se mogqualt de lui. Cependant, ayant acheté
les feailles, d lut gue le journal /Loopae offrait ane honnéte récompense & gul lui
rapporteralt le débpis hamain gui manguadt é la femme coupée en mopceaux de la
rue Oberkampy. Le peste, nous le connaissons,

Dans Le Mystire at ia Chambye daane, Jal raconté comment Rouletabille se
manifesta @ cette occasion ot de guelle fagon aussi lul fut révélée du méme coup, i
lui-méme, sa singalicre profession gui devact étpe toute sa vie de commencer a
raisonney guond les auatres aralent find,

Jal dit pap guel hasopd il fut conduit an soip i VElysée oa d sentit passer le
parfam de la Dame en noip N sapergat alors qu'l sucvait Mlle Stangerson.
Quyjouterais_je de plus 7 Des considérations sap les émotions gui ont assadllli Roa-
letabille a propos de ce parfum lors des événements du Glandier et suptout depuls
son wyage en Amérigue ! On les devine, Toutes ses hésctations, toates ses
« sautes » dhamear, gui done maintenant ne les comprendract pas 7 Les pensei-
gnenents 1apportés par lul de Cincinnati sap lenfant de colle gul avait été la
femme de Jean Roussel avadent di étre sufifisamment explicites pour lui donney a
penser gu'tl pouradt bien étre cet enffant-la, pas assez cependant pour gu'tl pat en
étpe sap ! Cependant son instinet le portact si victopieasement vers la fllle du pro-
fessear gu'tl aradt outes les peines du monde parfols @ ne point se jeter a son cou,
a se petenip de la pressep dans ses bpas et de lud erier  « Tu es ma mére ! Tu es
ma mére ! » Et i se saaradt, comme i sétalt sauré de la sacristic pour ne point
laisser échapper en ane seconde dattendpissement ce seeret gui le brdladt depuis
des années /... Et puis, en vérite, d arvadt pear 1. 8i dlle allait le pgyeter /.. le
repousser 1. [élojgner avee horrear 1. lui, le petit voleay du collége dEu ! Lui..
le fils de Roussel-Ballmeyer 1. lui [héritier des epimes de Lapsan /... 8 alladit ne



pluas la revodr, ne plus vivre @ ses cotés, ne plus la respirer, clle et son cher par-
fum, le parfum de la Dame en noip /... Ak ! comme i lui aradt fallu combatire, a
cause de cette vision effroyable, le premicr moavement gud le poussait a lud deman-
dey chague fois gu'dl la wogact ; « Est-ce ol 7 Est-ce toi la Dame en noip 7 »
Quant a elle, elle [avadt aimé tout de suite, mais a cause de sa conduite au Glan-
diey sans doute... SV cetrt rmment cie elle devadt le eroipe mort, lud /... Et si ce
n'était pas clle, ... si pay ane fatalité gui mettact en dépoute et son pay instinet et
son pasonnement.., s/ ce n ezt pas cie.. Est-ce gull powralt pisquer, par son
impradence, de lul apprendre gu'il sétait enful du collége d Eu, pouy vol 7... Non /
WNon ! pas ¢a /... Elle lul aradt demandé soavent .

« Od arez-rous été élevé, mon jeune ami 7 O avez-vous fait vos premiéres
Studes 7 »

Et i aralt répondu ;

« A Bordeaur ! »

/L aupalt voulu pouroiy répondpe
« A Pékin ! »

Cependant ce sapplice ne poaract duper; Si eétait « clle », ch bien, d saurait
lud dipe des choses gul feratent fondpe son caur

Tout ralait micax gue de n'étre point sepré dans ses bpas. Ainsi, parfols se
raisonnalt-i, Mais i lui fallait étre sdap /.. sir au-deld de la raison, sip de se
trourer en face de la Dame en nody comme /e chiin st Sy e fegomer Sow aiue..
Cette maavaise figure de rhétoripue gui se présentait tout natupellement a son
esprt devadt le conduipe a [idée de « remonter la piste ». Elle nous mena, dans les
conditions gque lon salt, au Tréport ef @ Eu. Cependant, joseral dipe gue cette
expédition nauract peut-étre point donné de résaltats décisifs aux yeax dun tiers
quL, comme Mot it pas dopiiencd par Lodeass SC e lettre de Mathilde, gue

S arais pemise a Rouletabille dans le train, n'étadt tout a coup venae lui apporter
cette assuprance gue nous allions chercher: Cette lettre, je ne Lad point lue, Cest un
docament si sacé aax yeax de mon ami gue dautres yeax ne le verront jamals,
mais je sais gue les doux peproches guelle lud faisadt a lopdinaipe de sa saaragerde
et de son mangue de confflance aralent pris sup ce papier un tel accent de doulear
gue Roaletabille nauralt pas pu sy tromper, méme si la fille du professear Stan-
gerson avadt oublié de lui conffier, dans une phrase finale oa sanglotait tout son



désespoly de mére, gue « Lintérét guelle lui portait venait moins des sepvices ren-
dus gue du souvendr guelle avait gapdé dun petit gapeon, le fils de lune de ses
amies, guelle avait beaucoup aimée, et gui sétalt sulelde, « comme an petit
homme », & [dge de neaff ans. Rouletabille lui pessembladt beaucoup / »



4
Panigue.

Dyon... Micon... Lyon... Ceftainement, lid-haut, au-dessus de ma téte, i ne
dort pas... Je lal appelé tout doucement et i ne ma pas rpondu... Mais je met-
trais ma main au fea gu'il ne dort pas /.. A gquoi songe-t-il 7... Comme il est
calme ! Quest-ce done gul peuat bien lul donner an calme pared ?... Je le vois
encore, dans le parloy, se levant soudain, en disant ;. « Allons-nous-en ! » et cela
dune voix s posée, si tranguile, si résoluc... Allons-nous-en vers gui 7 Vers guol
aralt-d résolu daller 7 Vers cie; évidemment, gui étadt en dangey et gul ne pou-
vact étre saavée gue par lul ; vers elle, gui étact sa mére of gar e 12 suayacd pas /

Oest un seeret gul doit pester entre vous et moi ; lenffant est mopt pour tous,
CACEPTE pous vous cf poiy o’/ »

OCétact cela sa résolution, cette volonté subitement arpétée de ne ren lud dipe.,
Et lui, le pawnre enffont, gui n'étact venu chercher cette coptitude gue pour avory le
aroit de st parer ! Dans le moment méme gu'l savadt, i sastreignalt a oublier ;
i se condammnalt au silence. Petite grande dme héroigue, gui aract compris gue la
Dame en noiy gul aradt besoin de son secours ne voudract pas dun salut acheté au
prx de la lutte du fils contre le pére ! Jusquoi pouvact alley cette lutte 7 Jusqu'a
guel sanglant conflit 7 1l fallait tout prévor et i fallait avoip les mains libres,
nest-ce pas, Rouletabille, pour défendpe la Dame en noiy ?...

8C calme est Rouletabille gue je nentends pas sa respiration. Je me penche
sup lud,.. d a les yeax ouverts,

« Savez-vous & guoi je péfléchis 7 me dit-il.. A cette dépéche gui nous vient
de Bourg et gui est signée Dayzac, et i cette autpe dépéche gui nous vient de Va-
lence et gui est signée Stangerson,

— Sy ai pensé, et cela me semble, en effet. assez bizarre. A Bourg, M. et
Mmie Darzac ne sont plus avee M, Stangerson, guil les a guittés a Dgjon. Du reste,
la dépéche le dit blen ; « Nous allons rgjoindre M. Stangerson. » Op, la dépéche
Stangerson proave gue M. Stangerson, gui aract continué dipectement son chemin
vers Marsedle, se troave @ noaveau arvee les Darzac. Les Darzac auaraient done re-

Joint M. Stangerson sup la ligne de Marsedle ; mais alors i faudract sapposer gue
le profiessear se serait appété en poate. A guclle occasion 7 1l n'en prévogait aucane,
A la gare, i disait : « Moi, je seral a Menton demain matin & dix heares. » Vogez



lheare d laguelle la dépéche a été mise a Valence et constatons suy [indicatear
Lheare @ laguclle M, Stangerson devact nopmalement passer a Valence a moins gu'tl
ne se $olt apyeeé en poute, »

WNous arons consulté lindicatear; M. Stangerson devadt passer @ Valence a mi-
nult guarante-guatre ot la dpéche portait « minadt guarante-sept », clle aract
done été _jetée par les soins de M. Stangerson a Valence, au cours de son royage
normal, A ce moment, i devait done avoir été rgjoint par M. et par Mme Darzac,
Togjours lindicatear en main, nous parvinmes & comprendre le mystere de cette
rencontre. M. Stangerson avait guitté les Darzac & Dyjon, oa s étalent tous ary-
¥es @ six heapes vingt-sept du soip. Le professear aract alors prs le train gul pay-
tact de Djjon G sept heapes hadt et arpivact @ Lyon @ dix heares guatre et a Va-
lence & minudt guapante-sept. Pendant ce temps les Darzac, guittant Djon a sept
heares, continualent leap rouate sup Modane ct, par Saint-Amouar, appdivalent a
Boupg d neaf heapes trols du sop train gul dodt repartiy nopmalement de Bourg a
neaff heares hait. La dépéche de M. Dapzac était paptie de Bourg ot portact
Uindication de dépot neaf heares vingt-huit. Les Dapzac étaient done restés a
Bourg, agant laissé leay traim, On pouradt prévogr aussi le cas od le train aaradit ea
du petord, En tout cas, nous devions chercher la raison détre de la dépéche de
M. Dapzac entre Djjon ot Bourg, qures e dgoars ac M, Siangerson. On poaract
miéme préciser entre Louhans et Bourg ; le train sarréte en efffet @ Louhans, et s¢
le drame aradt eu liew avant Louhans (od s étaient arrivés & huit heares), U est
probable gue M. Darzac cit téléqgraphié de cette station,

Chepchant ensulte la  corpespondance  Bourg-Lyon, nous constatimes  gue
M. Darzac arait mis sa dépéche @ Bourg ane minate avant le départ poar Lyon du
train de neaf heares vingt-neaf. Op ce train appive @ Lyon d dix heares trente-
trols, alors gue le train de M. Stangerson arpivact & Lyon @ dix heares trente-
guatre, Aprés le détour par Bourg ot lear stationnement a Bourg, M. ot
Mme Dayzac avalent pa, avaient di rgjoindre M, Stangerson a Lyon, oa ds étadent
ane minate avant lui ! Maintenant, guel drame les aract ainsi rgjetés de leay
route 7 Nous ne pourions gue nous lirer aux plus trstes hypothéses gui araient
toutes pouy base, hélas ! la réapparition de Lapsan, Ce gui nous apparaissait aree
une netteté suffisante, cétait la volonté de chacun de nos amis de n'effrayer per-
sonne, M. Dayzac, de son coté, Mme Dayzac, du séen, aralent di tout faire pouy se
dissimaler la gravité de la sctuation, Quant a M. Stangerson, nous pourions nous
demander sl avadt E6é mis au coupant du fact nourveau,

Ayant ainsi approximativement démélé les choses @ distance, Rouletabille
minvita & profiter de la luxucuse installation gue la compagnie internationale des
magons-lits met @ la disposition des voyagears amis du repos aatont gue des



voyages, et i me montra [exemple en se livrant é ane todlette de nadt aussi méti-
calease gue st analt pu y procéder dans ane chambre dhitel Un guart dheare
apres, U ronflact ; mais je ne erus guére a son ponflement. En tout cas, moi, je ne
dopmis point. A Avignon, Rouletabille sauta de son lit, passa an pantalon, an ves-
ton, et couput sar le gual avaler un chocolat boudllant. Moi, je navais pas faim.
DAvignon & Maysedlle, dans notre anxicts, le royage se passa assez silencieuse-
ment ; pais, @ la vue de cette ville oa i arvadt mené tout dabord ane existence si
bizarre, Roaletabille, sans doute pour réagir contre [angoisse gui grandissait en
nous au fur et & mesare gue nous approchions de [heare @ laguclle nous allions
« SAVOLF », Se rememora guelgucs anclennes ancedotes quil me conta sans paraitre
du peste y prendpe le moindpe placsiy, Je n'étals guére a ce gutl me disact. Ainsi
arrivdmes-nous & Toalon,

Quel voyage ! / cit pu étpe s beau ! A lordinaire, cétait avec un enthou-
stasme togjours noaveau guc je reroyals ce pays mepvedllear, cette cote dazay aper-
eue au poved comme an coin de paradis aprés [horrible départ de Pardcs, dans la
nefge, dans la pluie ou dans la boue, dans [hamidité, dans le noiy, dans le sale /
Aree guclle jote, le soiy, je posais le pled sap les guals du prestigicax P.-L.-M, sdy
de retroaver le glorieax ami gui mattendradt, le lendemain matin, au bout de ces
deux radls de fer ; le soled /

A partiy de Toalon, notre impatience devint extyéme., A Cannes, nous ne fimes
Point surprs da tout en apepcevant say le gual de la gare M. Darzac gui nous
cherchadt. /L avadt été certainement touché pay la dépéche gue Rouletabille lui avait
envoyée de Dgjon, annongant [heare de notre arrivée @ Menton, Ardvé lui-méme
arvec Mme Dapzac et M, Stangerson, la vedlle & dix heares du matin, a Menton,
aalt di repartip ce matin méme de Menton et rendy au-devant de nous jusqu @
Cannes, car nous pensions bien gue, dapsés sa dépéche, i avadt des choses conffiden-
tielles a nous dipe. /| avadt la figure sombpe et défacte. En le voyant, nous edmes
peur

« Un malhear ?... interrogea Roaletabille.

— WNon, pas encore 1. répondit-i,

~ Dieu sodt loué ! it Rouletabille en soupirant, nous arrivons @ temps... »
M. Darzac dit simplement

« Mered détre venus ! »



Et i nous sepra la main en sdlence, nous entpainant dans notre compartiment,
dans lequel { nous enfferma, prenant soin de tiper les rideaur, ce gui nous isola
complétement. Quand nous fimes tout a fait chez nous et gue le train se fit re-
mis en mapche, i parla enfin. Son émotion était telle gue sa voix en tremblalt.

« Eh bien, fit-d, d nest pas mort /

— WNous nous en sommes bien doutés, interrompit Rouletabille. Mais, en étes-
vous sdy 7

— Je lal vu comme, fe vous yois,
— Et Mme Dayzac aussi [a va 7

— Hélas ! Macis d faut tout tenter pour guelle arpive d crotre @ guelgue du-
ston ! Je ne tiens pas @ ce guelle pedevienne folle, la malhearcase 1... Ak ! mes
amis, quelle fatalité nous poursuct /... Quest-ce gue cet homme est revena faire
autour de nous ?... Que nous veut-tl encore ?... »

Je regardal Roaletabile, /I était alors encore plus sombre gue M, Darzac. Le
coup qu'tl craignact Lavadt frappé. /l en restait affalé dans son coin. Nl y eat an
stlence entre nous trois, puis M. Darzac reprit -

« Eeoutez | / faut gue cet homme disparaisse 1. N le faut /... On le joindra,
on lal demandera ce gu'dl veut... et tout largent gu'l voudra, on le lui donnerq...
ou alors, je le tue ! Cest simple L. Je erols gue cest ce gul y a de plus
simple 1... Nest-ce pas votre avis 7., »

WNous ne lui pépondimes point.., Il paraissact trop a plaindpe, Rouletabille, do-
minant son émotion par un efffort vistble, engagea M. Darzac @ essayer de se cal-
mer et @ nous paconter pay le mena tout ce gul sétalt passé depuls son départ de
Pans,

Alors, i nous apprit gue [événement sétadt product & Bourg méme, ainsi gue
nous [avions pensé, Nl faut gue lon sache gue deax compartiments du magon-lit
aralent été loués par M. Darzac. Ces deax compartiments étalent reliés entre eux
par an cabinet de todette. Dans lun on aract mis le sac de voyage et le nécessaire
de todlette de Mme Darzac, dans lautre, les petits bagages, Cest dans ce depnicr
compartiment gue M. et Mme Darzac et le professear Stangerson firent le royage



de Paris 6 Djon. La, tous trois étaient descendus et avaient diné au bufffet. /s
aralent le temps paisque, arrivés a six heares vingt-sept, M. Stangerson ne gult-
tact Dgjon gu @ sept heares hait et les Darzac a sept heares exactement.

Le professcur avadt fait ses adicax @ sa fille et & son gendpe sap le gual
méme de la gare, aprés le diney; M. et Mme Darzac étaient montés dans lear com-
partiment (le compartiment aux petits bagages) et étaient restés a la fendtre,
sentpetenant avee le professear, Jjusquau départ du train, Celui-ed était dgja en
mapche, guand le professcar Stangerson, sup le gual, faisait encope des signes
amicaax & M. et Mme Dayzac, De Dijon a Bourg, ni M, et Mme Darzac ne pénétre-
rent dans le compartiment agjacent @ celul dans leguel s se tenalent ot dans
leguel se troavalt le sac de voyage de Mme Dayzac. La portiere de ce compartiment,
donnant sup le coulodr, aract été fermée a Pams, aussitot le bagage de Mme Dayzac
déposé. Mais cette porticre navait été fermée ni extériearement a clef par
Lemploye, ni intépiearement aua verpou pay les Dapzac, Le rideau de cette porticre
aradt été tipé intériearement sap la vitre, par les soins de Mme Darzac, de telle
sopte gue du copridor on ne poaract ren voly de ce gud se passadit dans le comparti-
ment. Le pidean de la porticre de [aatre compartiment od se tenaient les voyagears
narnadt pas été tipé, Tout ceed fut établi pap Rouletabille grice & un guestionnadre
tres serré dans le détadl duguel je nentre point, mais dont je donne le résaltat
pour établiy nettement les conditions extirieares du voyage des Darzac jusqua
Bourg et de M. Stangerson jusquc Dgjon.

Arrivés a Boury, les royagears apprenadent gue, pay sulte dun aceident supve-
na sap la ligne de Culoz, le train se trouvalt immobilisé pour ane heare et demie
en gare de Bourg. M. et Mme Darzac étaient alors descendus, sétalent promenés
an instant, M. Darzac, au cours de la conversation gu'l cat alors avee sa femme,
sétact rappelé guil aralt omis déepipe guelgucs lettres pressantes avant leay deé-
part. Tous deax étalent entrés au buffet. M. Darzac avact demandé guon lul remit
ce gu'tl fallact pouy éerire. Mathilde sétait assise a ses cotés, puis clle sétadt levée
et aract dit @ son mapd guelle allait se promener devant la gare, faire un petit
touy pendant gu'tl finiract sa coprespondance.

« Cest cela, avalt ripondu M. Dayrzac. Aussitot gue ) aural tepming, Jiral vous
rg/oindre. »

Et, maintenant, je laisse la parole @ M. Dayzac ;

« Jarais find déerire, nous dit-d, et je me leval pouy aller ryoindre Mathilde
guand Je la vis appiver, affolée, dans le buffet. Aussctot guelle mapergat, elle
poussa un eid et se jeta dans mes bpas, « Oh ! mon Diew ! disait-elle. Oh /! mon



Dica ! » et elle ne pouradt pas dire autre chose. Elle tremblait horyiblement, Je la
rassupal, Je lul dis guelle navait rien @ eraindre paisque jétals la, et je lui de-
mandal doucement, patiemment, guel aract été [ofjet dune aussi subite teprear. Je
la fis asscoiy, cap elle ne se tenadt plus sup ses jambes, et la suppliad de prendpe
guelgue chose, mais elle me dit gu'dl lai serait impossible dabsorber pour le mo-
ment méme ane goutte dean, et clle clagualt des dents, Enfin, clle put papler et
elle me raconta, en sinterrompant presque G chagae phrase et en regardant aatour
delle avee épouvante, guelle étact allée se promency, comme clle me [aract dit,
devant la gare, mais gu'elle navadt pas osé sen lojgner, pensant gue jaarais bien-
ot fini déerire. Puis elle étadt rentrée dans la gare ot étadt revenae sup le guac,
Elle se dipigeadt vers le bufifet guand elle apercat G travers les vitpes éelaipées du
train, les employés des mwagons-lits gul dressalent les couchettes dans an wagon
Coté du notre. Elle songea tout d coup gue son sac de nudt, dans leguel elle arait
nis des bjjour, étact pesté ourvert et elle voulut immédiatement aller le fermer, non
point guelle mit en doute la probité parfacte de ces honnétes gens, mais par an
geste de pradence tout naturel en voyage, Elle monta done dans le wagon, se glissa
dans le couloir et arpdva d la porticre du compartiment guelle sétact résemvi, et
dans leguel nous n'étions point entyés depuis notre départ de Pardis. Elle ourrit
cette porticre, et, aussitor, elle poussa un horible cri. Op ce e ne fut pas enten-
du, car U nétait resté personne dans le wagon et un train passait dans ce mo-
ment, remplissant la gare de la clamear de sa locomotive, Quétait-dl done arrivé 7
Cette chose inoule, afffolante, monstrucuse, Dans le compartiment, la petite porte
ourrant sap le cabinet de tolette étact a demi tipée a lintériear de ce comparti-
ment, soffrant de biais au regard de la personne gqui entrait dans le comparti-
ment. Cette petite porte étadt opnée dune glace, O, dans la glace, Mathilde venact
d aperceroip la figure de Lapsan ! Elle se mgfeta en arriére, appelant a son secouss,
et fuyant si précipitamment guen bondissant hors du wagon clle tomba G deux
genoux sup le gual, Se relevant, clle arrivait enffin au buffet, dans [état gue je
vous al dit. Quand clle meut dit ces choses, mon premicr soin fut de ne pas y
erolre, dabord parce gue je ne le valals pas, [événement étant trop horrible, en-
sudte papee gue jarals le devoys sous peine de voir Mathilde redeveniy folle, de
faire celul qui nly eroyact pas ! Est-ce gue Lapsan nétait pas mort, ot bien
mort 2. En vérite, je le croyais comme je le lud disals, ot i ne faisact point de
doute poup mol quil ny avait cu dans ftout ceel guun coffet de glace ot
d imagination. Je voulus naturellement men assuper et je lul offfris daller immeé-
diatement arec elle dans son compartiment poay lul proaver guelle arait été vietime
dune sorte dhallucination, Elle sly opposa, me eriant gue ni elle, nié moi, ne re-
Loupnerions Jjamals dans ce compartiment et gue, du reste, clle se refusait i vya-
ger cette nuit ! Elle disadt tout cela pay petites phrases hackées... Elle ne retroa-
nadit pas sa respiration.. Elle me faisait ane peine infinte... Plus je lui disals
gaune telle appardtion ctact impossible, plus elle insistait sar sa réalité / Je lui
dis encore guelle avadt blen peu vu Larsan lors du drame du Glandier, ce gul étact



i, et guelle ne connaissalt pas assez wise prpare-ii poay étpe sdpe de ne s étre
point troavée en face de limage de guelgaun gud lud pessemblait ! Elle me répondit
guelle se rappeladt pargactement la figure de Lapsan, gue celle-cd lul étact apparac
dans deax cipeonstances telles gu'elle ne [oublicradt jamacs, dit-elle vivpe cent ans /
Une premicre fois, lors de Laffaire de la galerie ineaxplicable, et la seconde dans la
minate méme od, dans sa chambre, on était venu mapyéter ! E¢ puis, maintenant
guelle aralt appris gui était Lapsan, ce n'étalent point sealement les traits du
policier guelle avadt reconnuas ; mais, depricre ceax-l, le type redoatable de
Lhommee gud navalt cessé de la poarsainre depuds tant dannées 1. Ah ! elle jurait
sup sa téte et sup la mienne, guelle venadt de voir Ballmeyer /... Que Ballmeyer
étact vivant /... vivant dans la glace, avee sa figure rase de Lapsan, toute rase,

toute pasc... ot son grand front dénudé /... Elle s acerochait G moi comme s elle cit
redouté ane séparation plus teprible encore gue les autres 1. Elle mavadt entrainé
sup le gual,.. Et pais, tout @ coup, clle me guaitta, en se mettant la main suy les
yeux et elle se jeta dans le burcau du chef de gare... Celui-ed fut aussi effrayé gue
mol de roip (état de la malheareuse. Je me disais © « Elle va pedevendy folle / »

Jexpligual au chef de gare gue ma femme avait e pear; toute seale, dans son
compartiment, guc je le priacs de vedley say elle pendant guce je me rendrals dans
le compartiment moi-méme pouy ticher de mexpliguer ce gui laradt effrayée ain-
st.. Alors, mes amis, alors,.. continua Robert Darzac, je suls sopti du burcau du
chef de gare, madis je nen étads pas plutot sopti gue jy rentrals, reffermant sup
nous la porte précipitamment. Je devais arolp une mine singaliére, cap le chef de
GAIC mie Considera avee une grande caprosite, Cost g, ol adssy, e yenads ae 1o
Lapsan / Non ! non ! ma femme navait pas révé tout évedllée... Larsan étadt 4,

dans la gaye... sup le gual, depriére cette porte, »

Ce disant, Robert Darzac se tut un instant comme si le souveniy de cette vi-
ston personnelle lui otact la force de continuer son récit. /I se passa la main sup le
front, poussa an soupiy, reprt ;

« M y aradt, devant la porte du chef de gare, un bee de gaz et, sous le bee de
90z, i y anadt Lapsan. Evidemment, il nous attendadt, i nous gucttait.. et, chose
extraopdinaire, A7 ne se cachacs pas / Aa contraire, on edt dit gu'dl se tenalt li,
aniguement poay étre vu L., Le geste gul mavait gact refermer la porte devant
cette apparition était purement instinctif. Quand je rowrris cette porte, décide a
alley droct au misérable, i avadt dispara 1. Le chef de gare eroyact avorr afffaire a
deux fous, Mathilde me regaprdact agir sans prononcer une papole, les yeux grands
ouverts, comme une somnambale. Elle revint G la réalité des choses pouy senguérir
SU y aralt loin de Bourg a Lyon et guel étadt le prochain train gui sly rendadt. En
méme temps, clle me priadt de donney des opdpes pour nos bagages ; et elle me
demandadt de lui accorder gue nous irions pgjoindpe son pére le plus (ot possible. Je
ne voyals gue ce moyen de la calmer ct, loin de fadre une ofyjection gueleongue é ce



noareau pryet, Jentral immédiatement dans ses vucs. Du peste, maintenant gue
S arvais vu Lapsan, de mes propres yeax, oui, ol de mes propres Yedx v, Je Sentals
bien gue notre grand voyage étact devenu (mpossible et, gaut-il vous [avoucr, mon
ami, gjouta M. Darzac en se tournant vers Rouletabile, je me pris a penser gue
nous courions désopmals un réel danger, an de ces mystérieax et fantastigues dan-
gers dont vous seal pouviez nous saaver, U en étadt temps encore, Mathilde me fut
reconnaissante de la doedité avee laguelle je pres immédiatement toutes dispositions
pour rgfoindpe sans plus tarder son pére, et clle me remercia aree une grande cfffu-
ston guand clle sut gue nous allions pouroiyr prendre guclgucs minates plus tapd —
cap tout ce dpame aradt & peine dupé un quart dheare — le train de neaf heares
vingt-neaf, gui appivact @ Lyon G dix heares environ, et, en consaltont indicatear
des chemins de ffer, nous constations gue nous pouvions ainsi pgjoindpe & Lyon méme
M. Stangerson. Mathilde men margaa encore ane grande gratitude, comme si
S wals été péellement pesponsable de cette heapeuse coincidence. Elle aradt reconguds
an peu de calme quand le train de neaf heares arpdiva en gape ; mals, au moment
dy prendre place, comme nous travessions rapidement le gual et gue nous passions
Justement sous le bee de gaz oa métadt appara Lapsan, je la sentis encore défailliy
d mon bpas et aussitor, je regardal autour de nous, mais je napereas aucane fi-
gure suspecte, Je lad demandal si elle arait encore vu gquelgue chose, mais elle ne
me répondit pas, Son trouble ccpendant augmentadt, et clle me sapplia de ne point
nous (soley mais dentrer dans an compartiment dgja aux deux tiers plein de voya-
gears, Sous prétexte daller sapvedler mes bagages, je la guittal an instant au
milica de ces gens, et jallal jeter au télégraphe la dépéche gue vous arez recuac, Je
ne lul al point paMé de cette dépéche parce gue je continuacs d prétendre gue ses
yeax Lavaient ceptainement trompée, et parce gue, pour ren au monde, Je ne rou-
lais paraitre gouter fol & une paredle résurrection. Du reste, je constatas, en
ourpant le sac de ma femme, guon navalt pas touché a ses bjoux. Les rapes pa-
roles gue nous échangedmes concepnérent le secret gue nous devions garder say tout
ceel vis-a-vis de M. Stangerson, gul en auradt conga an chagrin peat-étre moptel,
Je passe sup la stupéfaction de celui-ed en nous décourpant sy le gual de la gare
de Lyon, Mathilde lui raconta gqui cause dun grave accident de chemin de fer,
barrant la ligne de Caloz, nous avions déeide, puisqu'tl fallact nous pésoudre @ un
détour, de le rgjoindre, ot daller passer guelgues jours avee lul chez Arthar Rance
et sa_jeune femme, comme nous en avions Eté prés instamment, du peste, par ce
fidele ami de la famille. »

oo A ce propos, il sepait peat-élre temps dapprendpe au lectear, guitte i in-
terrompre an instant le réect de M. Darzac, gue M. Arthar William Rance gui
comme, fe [l 1apporté dans Le Mysicre ae i1 hamtye care, aralt nouryd pendant
de si longues anndes an amouy sans espoiyr pour Mile Stangerson, y aract si bien
renoncé, gutl avalt find pap convoler en justes noces avee une jeane Américaine gul
ne rappeladt en ren la mystériease fille de [illustre professear,



Aprés le drame du Glandier, et pendant gue Mile Stangerson était encore re-
tenue dans ane maison de santé des envipons de Pars, od elle achevait de se gucriy,
on apprit, an bead jouy, gue M. William Arthar Rance allait époaser la nicee dun
vieux géologue de [Académie des sciences de Philadelphie. Ceax gul avalent connu
sa malhearcase passion pour Mathilde et gul en avatent mesaré toate [importance

Jusque dans les excés guelle détepmina — clle avait pu faire, un moment, dun
homme, Jusqu'@ ce jour, sobpe et de sens rassis, an aleooligue — ceur-a prétendi-
rent gue Rance se marialt par désespoiyr et naagarirent ren de bon dune union
aussi inattendue. On racontait gue [afffaire, gui était bonne pour Arthar Rance,
cap Miss Edith Preseott étadt miche, sétact conclue dune fagon assez bizapre, Mais
ce sont [d des histoipes gue je vous raconteral guand, jaural le temps, Vous appren-
drez alors aussi pay guelle suite de cipeonstances, les Rance étatent venus se fixer
aux Rochers Roages, dans [antigue chiteau fort de la presquile d Hereale dont s
sétadent rendus, [automne précédent, proprictadres,

Macs, maintenant, i me fout rendpe la parole & M. Dapzac, continuant de ra-
conter son ctrange royage,

« Quand nous edmes donné ces explications a M. Stangerson, napra notre anii,
ma femme et mol vimes bien gue le professcar ne comprenalt ren i ce gue nous
lud pacontions et guau liea de se rgjoulr de nous revoir d en étadt tout attristé
Mathilde essagait en vain de paraitre gate. Son pére voyalt bien gu'l sétait passe,
depuls gue nous [avions guitte, guelgue chose gue nous lui cachions, Elle fit celle
gul ne sen apescevalt pas et mit la conversation sup la cérémonie du matin, Ainsi
vint-clle & parler de vous, mon ami (M Darzac sadpessait G Rouletabille), et alors,

Je saisis [vecasion de faire comprendpe & M. Stangerson gue, puisque rous ne saviez
gue fadre de votre congé, dans le moment gue nous allions nous troaver tous a Men-
ton, rous sepiez tyés touché dune invitation gui vous peymettradt de le passer par-
mi nous, Ce nest pas la place gui mangue aax Rochers Rouges, et My Arthar
Rance et sa jeanc femme ne demandent gu@ vous faipe plaisey Pendant gue je
parlais, Mathide mapproavalt du regard et ma main guelle pressa avee ane
tendpe effusion, me dit la jole gue ma proposition lui causadl. Cest ainsé guen
appivant @ Valence je pus mettre au télégraphe la dépéche gue M. Stangerson, a
mon instigation, venalt déeripe et gue vous arez certainement recue, De toate la
nutt, vous pensez blen gue nous navons pas dopmi, Pendant gue son pére reposact
dans le compartiment a coté de nous, Mathilde aract owvert mon sac et en arait
tiré an revolyey, Elle Lavadt apmc, me [avadt mis dans la poche de mon paletot et
mavalt dit : « 8¢ ow nous attague, vous nous défendpez ! » Ah ! guelle nudit, mon
ant, quelle nudt nous avons passée /... Nous nous taisions, nous trompant mutuel-
lement, faisant ceax gui sommedllaient, les paapiéres closes dans la lumicre, cap
nous n osions pas faire de Lombpe autour de nous, Les popticres de notre comparti-



ment fermées au verrou, nous pedoutions encore de # voir apparaitre, Quand un
pas se faisacit entendre dans le couloiy, nos cours bondissalient. /l nous semblact
reconnaltye son pas.. Et clle avait masqué la glace, de pear dly voir sargiy encore
son visage 1... Nous avact-dl suivis 7... Avions-nous pu le tromper ?.. Lai avions-
nous échappé ?... Etait-d remonté dans le train de Culoz 7... Pouvions-nous espérer
cela 7... Quant a moi, je ne le pensais pas.. Et elle ! elle /... Ak ! je la sentads,
stlencleuse et comme morte, (8, dans son coin... Je la sentals affreasement désespé-
rée, plus malhearease encore gue mot-méme, @ cause de tout le malhear guelle
trainadit depricre elle, comme une fatalité.. Jaupais voulu la consoler, la réconfor-
ter, mais je ne troavals point les mots gu'l fallact sans doute, car, aux premicrs
que je pronongai, elle me it un signe désolé et je comprdis gu'tl seract plus chapi-
table de me tadre. Alors, comme clle, je fermad les yeax... »

Ainsi parla M. Robert Darzac, et ceel nest point ane relation approximative
de son pécit. Nous avions jugé, Roaletabille et moi, cette napration si importante
gue nous fdmes daccord, d notre arrivée @ Menton, pour la retracer aussi fidéle-
ment guae possible. Nous nous y employimes tous les deur, et, notre texte a peu
pres aréte, nous le soumimes & M. Robert Darzac gui lul §it subip guelgues modi-
fieations sans importance, d la suite de guol d se trouva tel gue je le rapporte ici,

La nuit du voyage de M. Stangerson et de M. et Mme Dayzac ne présenta au-
can (neident digne détre noté. En gare de Menton-Gararvan, ds trouvérent Mr Ar-
thar Rance, gui fut bien étonné de voip les nowveaux époux ; mais, guand i sut
gutls avalent déeidé de passer chez lul gquelpues jours, aux cotés de M. Stangerson,
et daceepter ainsi ane invitation gue M. Dapzac, sous diffferents prétextes, arvait

Juasqualors repoussée, d en mapgua ane parfalte satisfaction et déclara gue sa
femme en aupait ane grande jote. Egalement, il se rijoudt d apprendre la prochaine
arpivée de Rouletabile. Mpr Arthar Rance navadt pas Eté sans soufifrir de [extyéme
réserve avee laguelle, méme depuis son mariage avee Miss Edith Prescott, M. Robert
Dayzac [aradt togjours traite, Lors de son depnier voyage é San Remo, le jeane
professear en Sorbonne sétact bomé, en passant, a une visite au chiteau d Hepcule,
Jaite sap le ton le plus cérémonieax. Cependant, guand i étact revena en France,
en gare de Menton-Gapavan, la premicre station aprés la fronticre, d aradt été
salué trés copdialement, et gentiment complimenté sup sa medleare mine pay les
Rance gui, avertis du retour de Darzac par les Stangerson, sétalent empressés
dalley le surprendre au passage. En somme, i ne dépendait point dArthar Rance
gue ses rapports avee les Darzac devinssent excellents,

Nous arons vu comment la réapparition de Larsan, en gare de Bouarg, avadt je-
t bas tous les plans de vogage de M. et de Mme Darzac et aussi aradt transformé
leup état diame, lear faisant oublicy lears sentiments de petenue et de eipeonspee-



tion vis-a-vis de Rance, et les jetant, arec M. Stangerson, gul n'était averti de rien,
bien gquil commenedt @ se douter de guelgue chose, chez des gens gui ne lear
étalent point sympathigues, mais gu'ls considéraient comme honnétes et loyaux ot
susceptibles de les défendre. En méme temps, s appelatent Rouletabille d leur
seeoups, CEtalt une vépitable panigue, Elle grandit, dune fagon des plus visibles,
chez M. Robert Darzac guand, arrivés en gare de Nice, nous ffdmes rgfoints par Mr
Arthar Rance lui-méme. Mais, avant gu'il nous rgjoignit, d se passa an petit inei-
dent gue je ne saupals passer sous silence. Aussitot arivés @ Niee, jarals sauté sy
le gual et m'étals précqpité au bureau de la gare pouy demander sl nly avadt point
ld ane dépéche @ mon nom, On me tendit le papier blea ct, sans [ounriy je courus
retrowver Roaletabille et M. Dayzac,

« Lisez », disje au jeanc homme.

Rouletabille ounrit la dépéche, et lut

« Brignolles pas quitté Paris depuis 6 arrdl | certitude, »
Rouletabille me regarda et pouffa.

« Ak ¢d ! fit-d, Cest vous gui avez demandé ce penseignement 7 Quest-ce gue
vous arez done cru 7

— Oust a Dfjon, répondis_je, assez vexé de [attitude de Rouletabille, gue [idée
mest venue gue Brignolles poavadt étre pour guelgue chose dans les malhears gue
font prévoiy les dépéehes gue vous aviez recucs, Etjal pré un de mes amis de bien
vouloiyr me penseigner sup les fadts et gestes de cet individu, Jétals trés capdeur de
savolp s navadt pas guitte Pars.

— Eh blen, répondit Roualetabille, rous roli penseigné. Vous ne pensez pourtant
pas gue les traits pilots de votre Brignolles cachadent Laysan pessuseité 7

— Ca, non ! » mécriaise, arec une enticre maavaise foi, cap je me doutals
gue Roaletabille se mogualt de moi,

La vérté clact gue sy avals blen pense,

« Vous nen arez pas encope fini avee Bpignolles 7 me demanda tristement
M. Dayzac. Cest an paarre homme, mais eest an brave homme,



— e ne le cpols pas », protestalye,

£t je me myetal dans mon coin. Dune facon générale, je n'étais pas trés heu-
reux dans mes conceptions personnclles aaprés de Roaletabille, gui sen amuasait
souvent, Macs, cette fois, nous devions avoiy, guelgues jours plas tard, la preare
gue, s Brignolles ne cachact point une noavelle transformation de Lapsan, i nen
étact pas moins un misérable. Et, a ce propos, Roaletabille et M, Darzac, en ren-
dant hommage & ma claipvoyance, me firent lears excases, Mads nanticjpons pas.
SC jal paplé de cet incident, cest aussi pour montrer combien [idée dun Lapsan
dissimalé sous guelgue figare de notre entourage, gue nous connaissions pea, me
hantadt. Dame ! Ballmeyer avadt si soavent proavé, d ce point de vue, son talent, je
diral méme son génte, gue je eroyals étpe dans la note en me méfiant de toutes, de
tous, Je devais comprendpe bientit — ot [appivée inopinée de My Apthar Rance fut
pour beaucoup dans la modification de mes idées — que Lapsan aradt, cette fors,
changé de tactigue. Loin de se dissimaler, le bandit sexhibact maintenant, au
noins & ceptains dentre nous, aree une audace sans paredle. Quarait-d a craindpe
en ce pays 7 Ce n'étact ni M. Dapzac, ni sa femme gui allatent le dénoncer ! N
par conséquent, lears amis, Son ostentation semblait avoiy poup but de ruiner le
bonkeay des deax poux gui eroyalent étre a jamais débarrassés de lui ! Macs, en
ce cas-la, une ofyection sélevait. Poupguaol cette vengeance 7 Nedt-d pas été plus
vengé en se montrant avant le mapiage 7 N Lauradt empéché ! Oui, mais i fallact
se montrer @ Paris ! Encore poavions-nous nous aryéter a cette pensée gue le dan-
ger dune telle manifestation & Pardis edt pu fadre réfléchir Lapsan 7 Qui oseradt
Laffirmer 7

Mais éeoutons Arthar Rance gui vient de nous rgjoindpe tous trois, dans notre
compartiment. Arthar Rance, natarellement, ne sait rien de (histoire de Boury,
ren de la péapparition de Lapsan dans le train, et d vient nous apprendre une
terrifiante noavelle. Tout de méme, si nous avons gapdé, guelpue espoir daroir
perdu Lapsan sup la ligne de Cualoz, i ra fallogr y renoncers Arthar Rance, lud
ausss, vient de se trourer en face de Larsan ! Et d est venu nous avertiy, arant
notre appivée [a-bas, pouy gue nous paissions nous concester sap la conduite @ tend

« Nous renions de rous conduire a la gare, rapporte Rance @ Darzac. Le train
parts, votre femme, M. Stangerson ot mol étions descendus, en nous promenant,
Jusqud la jetée-promenade de Menton. M, Stangerson  donnact le bras a
Mme Dapzac. /N lui parait. Moi, je me troavals a la droite de M. Stangerson gui
par conséquent, se tenalt au midiea de nous, Tout & coup, comme nous nous aryé-
tions, 4 la sortic du jardin public, pour ladssey passer an trammay, je me heartal
d an individu gui me dit © « Pardon, monsicar ! » et je tressaillis aussitot, cap
Jwals entendu cette roix-la ; je levad la téte . c'étact Lapsan | Cétadt la voix de o



cour dassises ! /l nous fixait tous les trols avee ses yeux calmes, Je ne sals point
comment je pus retendy [exclamation préte a jaillir de mes lévpes ! Le nom du
misérable ! Comment je ne méerial point : « Larsan L., » Jentrainal rapidement
M. Stangerson et sa fille gui, cux, naradent rien vu ; je lear fis faire le toup du
kiosque de la musique, et les conduisis @ ane station de voltures, Sar le trottor
debout, devant la station, je retrouval Lapsan, Je ne sais pas, je ne sals vraiment
pas comment M. Stangerson et sa fille ne lont pas vu /...

~ Vous en étes sapr 7 interrogea anxicasement Robert Darzac,

— Absolument siyp /... Je feignis an léger malaise ; nous montimes en vodtupe
et je dis au cocher de pousser son cheval, Lhomme étadt togjours deboat suy le
trottolr nous fixant de son regard glacé, guand nous nous mimes en poute.

~ £t vous étes sap gue ma femme ne Lo pas vu 7 pedemanda Dapzac, de plus
en plus agite.

~ Oh / ceptain, vous disse...

— Mon Diew ! interrompit Rouletabille, si vous pensez, Monsiear Darzac, gace
vous puissicz abuser longtemps votre fermme sup la réalité de la réapparition de
Laysan, vous rous faites de bien grandes ilusions,

~ Cependant, répligua Darzac, deés la fin de notre voyage, [idée dune halluci-
nation aradt fact de grands progrés dans son esprit et en appivant a Garavan, clle
ne paraissact presque calme.

— En arpivant & Gapavan 7 it Rouletabille, voda, mon cher Monsieur Darzac,
la dépéche gue votre femme menvoyact. »

Et le reporter lud tendit le Célégramme oa d nly avadt gue ces deax mots ;
« Au secours / »

Sup guoi, ce paurre M. Darzac parat encore plus effondsé,
« Elle va pedevendy folle / » dit-di, en secouant lamentablement la téte.

Cest ce gue nous redoutions tous, et, chose singaliere, guand nous arrivimes
enffin en gape de Menton-Gararan, ot gue nous y trouvimes M, Stangerson et



Mme Dayzac, gui étatent soptis malgré la promesse formelle gue le professear aract
faite G Apthar Rance, de rester aree sa fille aux Rochers Rouges jusqui son retour;
pouy des palsons gu'l devadt lul dipe plus tapd et gu'tl navait pas encore cu le
temps dinventer, cest avec ane phrase gui n'était gue [écho de notre tepyrear gue
Mme Darzac accuedlit Joseph Roaletabille, Aussctot guelle eat aperea le jeane
homme, clle courat @ lui, et nous edmes cette impression guelle se contraignact
pour ne point, devant nous tous, le serrer dans ses bras, Je vis guelle sacerochadt
d lul comme an naafragé sagrippe a la main gui peat seale le sauver de [abime,
Et je Lentendis gui mupmaradt : « Je sens gue je redeviens folle ! » Quant a Rou-
letabille, je (arals vu guelgucfols aussi pile, mais jamals d apparence aussi froide,



174
Le fort dHepcute.

Quand il descend de la station de Garavan, guelle gue sodt la salson gui le voit
veniy en ce pays enchante, le voyagear peat se erolre paryend en ce jardin des Hes-
peérides, dont les pommes d oy excitérent les convoitises du vaingucar du monstre de
Nemée. Je naurals peat-étre point cependant, — & [oceasion des innombrables
cltronniers et opangers gui, dans [air embaameé, lalssent pendre, au long des sen-
tiers, papdessus les clotures, lears grappes de soled, — je naarais peat-étre point
érogué le souveniy sapanné du fils de Jupiter et dAlemene si, tout, iei, ne rappelact
sa gloire mythologigue et sa promenade fabalease G la plus douce des rives. On
raconte blen gue les Phéniciens, en transportant lears pénates a [ombre du rocher
gue devalent habiter un jouy les Grimalds, donnérent aua petit port gu'il abpite et
tout le long de la cote, @ un mont, @ an cap, G ane presgu’ile, gul lont consepvé, ce
nom dHepeale, gui était celul de leay Diea ; mals, moi, jimagine gue, ce nom, is
Ly trowérent dgi ot gue si en vépite, les divinités, fatiguées de la poussicre
blonde des chemins de [Hellade, sen furent chercher adllears un mepvedleax s¢our,
tiede et parfume, pour sy reposer de lears aventupes, elles nen ont point trouré de
plus beau gue celui-la, Ce furent les premiers toupistes de la Riviera, Le japdin des
Hespérides n'étadt pas adllears, et Hepcale avact prépasé la place a ses camarades de
[Olympe en les débaprassant de ce méchant dragon a cent tétes gul vouladt conser-
ver la Cote dAzap poay lad tout seal, Aussi je ne suis point blen sy gue les os de
[ Lophas avizpaas, découverts i y a guelpues années au fond des Rochers Rouges,
ne sont pas les os de ce dragon-la /

Quand, descendant tous de la gare, nous fimes arpirés, en silence, au rirage,
nos yeux furent tout de suite frappés par la sithouctte éblouissante du chiteau
fort, debout, suy la presqaile d Hereale, gue les travaux accomplis sup la frontiére
ont fact, hélas ! disparaitre depuis ane dizaine dannées. Les feax obligucs du
soled gui alladent frapper les mars de la viedle Toup Cappée, la faisalt éelater sar
la mep comme ane caipasse. Elle semblact gapder encore, viedlle sentinelle, toute
ryeante de lumicre, cette bale de Garavan pecoupbée comme une faacile dazay, Et
puLs, aa fup et a mesape gue nous avangdmes, son éelat s’éteignit, Lastre, depricre
nous, SEtalt incliné veps la créte des monts ; les promontoires, a [oceident,
senveloppaient dga, a [approche du soiy, de lear écharpe de pourpre, et le chiteau
nétact plus guune ombre menagante et hostie guand nous en franchimes le seuld,

Sup les premicres mapches dun élpolt escaller gul conduisait @ lune des
tours, se tenact une pale et charmante figure. Cétait la femme dApthar Rance, la
belle et étincelante Edith. Certes, la flancée de Lammermoor n'était pas plus



blanche, le jour oa le jeane étranger aux yeax noirs la saava dun tauprcau (mpé-
tucux ; mals Lacie avadt les yeax bleus, mais Lucle étadt blonde, 6 Edith /... Ak /
quand on reut fadre figure romanesque dans un cadre moyendgeur, figure de prin-
cesse i(neeptaine, lointaine, plaintive et mélancoligue, i ne fout point aroiyr ces
yeax-la, my lady ! Et votre chevelupe est plus nogre gue Ladle dun corbean. Cette
coulear nest point dans le genre angéligue, Etes-vous un ange, Edith 7 Cette lan-
gueap est-clle bien natupelle 7 Cette douceur de ros traits ne ment-elle point 7
Papdon, de vous posey toutes ces guestions, Edith ; mais, guand je vous ai vue pour
la premicre fois, aprés arop Et¢ sédudt par la délicate hapmonie de toute rotre
blanche image, immobile sup ce perpron de pierre, jal suivi le regard nodr de yos
yeux gui sest posé sap la fille du professear Stangerson, ot i arait un éelat duy
gul faisait an contraste étrange avee le timbpe amical de votre voix et le souprire
nonchalant de votye bouche.

La woix de cette jeune femme est dun chapme say ; la grice de toute sa per-
sonne est parfalte ; son geste est hapmonicax. Aux présentations dont Arthar
Rance sest natupellement chargé, elle répond de la facon la plus simple, la plus
accucdllante, la plus hospitaliére. Rouletabille et moi tentons un efffort pold pour
consepver notye liberté ; nous formalons la posscbilité de giter adllears guau chi-
teau d Hereale, Elle a ane moue délicieuse, hausse les épaules dun geste enfantin,
déclare gue nos chambres sont prétes et pare daatre chose,

« Venez /! Venez ! Vous ne connaissez pas le chiteaw, Vous allez voiy /... Vous
allez voip 1... Oh ! je vous montreral i Lowye ane autre fols.. Cest le seul coin
triste died ! cest lugubpe ! sombyre et froid !/ ca fait pear ! jadore avoir pear /..
Oh ! monséear Roualetabille, rous me racontercz, nest-ce pas, des histoires gui me
feront peay /... »

Et elle glisse, dans sa pobe blanche, devant nous. Elle mapche comme une co-
miédienne. Elle est tout a fait singuliérement jolic, dans ce japdin d'Orient, entre
cette viedlle tour menagante ot les friles arccaux flearis dune chapelle en raine. La
vaste coup gue nous travesrsons est sé bien garnie de toutes parts de plantes grasses,
d herbes et de feadllages, de cactus et daloés, de laupicrs-cepises, de poses saurages
et de marguerites, guon jureract guun printemps éternel a élu domiede dans cette
enceinte, Jadis la badle du chiteau oa se réunissadt toute la gent de guerye, Cette
cours de pay ladde des vents du ciel et de par la négligence des hommes, étact deve-
nue natarellement japdin, an beau jopdin fou dans leguel on voit blen gue la chi-
telaine a fact tadller le moins possible et guelle na point tenté de ramencr, trop
brasquement, d la racson. Deppiére toute cette vepdupe et tout cet embaamenment,
on apepcenadt la plus graciease chose gui se pdt imaginer en apchitecture défunte,
Figupez-vous les plus pars apceaux dun gothigue flamboyant, élevés sap les pre-



miépes assises de la viedle chapelle romane | les piliers, habillés de plantes grim-
pantes, de gépanium-lierre et de vepyeine, sélancent de leuy gaine parfumée et
recourbent dans [azay du ciel lear are bpise, gue ren ne semble plus soutenir. N
ny a plus de toit a cette chapelle. Et elle na plus de mays... /l ne peste plus delle
gue ce mopcean de dentelle de plerre guun mipacle d équilibre retient suspendu
dans [adr du sody..

Et, 4 notre gauche, voled la tour énorme, massive, la tour da XIS siéele gue les
gens du pays appellent, nous raconte Mys. Edith, la Lowre et gue rien, ni le temps,
ni les hommes, ni la pacx, ni la guerre, né le canon, ni la tempéte, na pu ébranler,
Elle cst telle encore gquelle apparat aax Sappasins pillapds de 7707, gul
semparirent des les Lérins et gui ne parent ren contre le chiteau d Hercale ;
telle guelle se montra a Salagérd et d ses copsaires génois guand, ceux-cf ayant
tout pris du fort, méme la Toup Carrée, méme le Vieux Chiteau, clle tint bon,
lsolée, ses défensears ayant fact sauter les couptines gul la pelialent aux aatres
défenses, Jusqu @ [arpivée des princes de Provence gul la délivrérent. Cest la gue
Mrs, Edith a éla domiedle,

Mais je cesse de regardey les choses poay regarder les gens, Arthar Rance, par
exemple, regarde Mme Darzac, Quant a celle-cd et a Rouletabille, ils semblent loin,
loin de nous. M. Darzac et M. Stangerson échangent des propos gueleongues, Au
fond, la méme pensée habite tous ces gens gui ne se disent ren ou gui, lorsqu'tls se
disent guelgue chose, se mentent. Nous apyivons @ ane poteyne,

« Cest ce que nous appelons, dit Edith, togjours avee son  affectation
denfantillage, lo tour du jopdinier. De cette poterne, on décowrre tout le fort, tout
le chitean, le coté nopd et le coté sud, Voyez /.. »

Et son bpas, gul traine ane éeharpe, nous désigne des choses...

« Toutes ces pleryes ont leap histogre. Je vous les dipal, si rvous étes bien
sages...

— Comme Edith est gaie ! mayrmare Arthar Rance, Je pense gu'tl ny a gu'elle
de gate, iel »

WNous arons passé sous la poterne et nous voled dans ane noavelle cour; Nous
arons le vieux dogjon en face de nous, Laspect en est vpaiment impressionnant. /l
est haut ot carré | aussi le désigne-t-on guelpucforis sous cette appellation : la Tour
Carrée. EX, comme cette toup occape le coin le plus important de toute la fortifica-



tion, on lappelle encore la Toup du Coin... Cest le morceau le plus extraordinadre,
le plus important de toute cette agglomération dovurrages défensifs, Les murs y
sont plas épais gue partout ailleurs et plus hauts. A mi-hauteur, cest encore le
ciment romain gui les scelle... ce sont encope les pleryes entassées pay les colons de
César

« La-bas, cette Cour, dans le coin opposé, continue Edith, cest la tour de
Chaples le Téméraire, ainsi appelée papce gue cest le due gui en a fourni le plan
guand i a fallu transformer les défenses du chiteau poup résister a [aptillerte,
Oh / je suis trés savante... Le vieux Bob a fadt de cette toup son cabinet détudes.
Cest dommage, cap nous aupions ea ld une magnifigue salle & manger... Mais je
nal jamais pen su refuser au vieux Bob /.. Le vieux Bob, gjoute-t-elle, ¢cest mon
oncle... Cest lul gui veut gue je [appelle comme ¢a, depuis gue jal été toute pe-
tite... /l nest pas ie, en ce moment... /l est parts, d y a cing jours, pour Pars, et
U revient demain, /l est allé comparer des pleces anatomigues gu'il a troavées dans
les Rochers Rouges avee celles du Muséum dhistoire naturelle de Pardés.. Ah ! voded
une oubliette... »

Et elle nous montre, au miliea de cette seconde cour, an pudts, guelle appelact
oubliette, par payr romantisme et au-dessus duguel un cacalyptus, a la chaiy lisse
et aux bpas nus, se penchadt comme une femme a la fontaine.

Depuis gue nous étions passés dans la seconde cour, nous comprenions mecux -
mol, du moins, car Rouletabille, de plus en plus indififérent & toutes choses, ne
sembladit ni voiy, nié entendpe — la disposition du fort d Hepcale. Comme cette digpo-
sition est dune importance capitale dans les incroyables événements gui vont se
produipe presguae aussitot notre arydvée aux Rochers Roages, je rals mettre, toat
dabord, sous les yeax du lectear le plan général du fort tel gu'l a été tracé plus
tard pap Rouletabille luc-méme...

Ce chiteau aradt été construdt, en 7740, pay les seignears de la Mortola, Poar
Lisoler complétement de la terre, cour-cd navaient pas hésité a faire une ie de
cette presguile en coupant [isthme mindscale gai la reliadt au rivage,
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Sup le rvage miéme, (s araient Etabli une barbacane, fortification sommaire
en demi-cerele, destinée @ protéger les approches du pont-levis et des deux tours
dentrée. Cette barbacane narvact point laissé de trace. Et [isthme, dans la suite
des siéeles, aradt retrouré sa forme premicre ; le pont-levis aradt été enleré ; le
JosSé aradt été comblé. Les mups du chiteau dHercale épousalent la forme de la
presquile, gul étadt celle dun hexagone gpéqalier; Ces maps se dpessadent au ras
du roe et celui-c, par places, supplombait les caux gui, inlassablement, le crea-
salent, st blen gu'une petite bapgue cit pu sy abpiter pay calme plat et gaand elle
ne cragnadt point gue le ressac ne la pryetdt et ne la bpisdt contre ce plafond
natapel, Cette disposition étact mepmvedlease pour la défense gui navadt guire, dans
ces conditions, d craindpe [escalade, de guelpue coté gue ce fit.



On entradt done dans le fort par la porte Nord gue gardaient les deax tours A
et A’ pelices par ane vodte, Ces tours, gul avaient fort soufifert lors des depniers
sééges pap les Génols, aralent été an pea riparées par la saite et venaient d'étre
mises en état détre habitées pay les soins de Mrs. Rance, gui en avact consacré les
locaux d la domesticdte, Le pez-de-chaussée de la tour A servalt de logls aux con-
clerges. Une petite popte sourradt dans le flane de la toup A, sous la yodte, cf
permettact au vedlear de se prendpe compte de toutes les entyées ot sopties. Une
loupde porte de chéne bapdée de fer, dont les deax rantoux étalent replics depuis
d innombrables années contre le map intéricar des deax tours, ne servadt plus de
rien tant on lavadt trouvée difificile & manier, et lentrée du chiteau n'était fermiée
gue par ane petite grille gue chacan owralt, maltre ou fournissear, @ rolonte,
Cette entyée était la seale gul permit de pénétrer dans le chiteaw. Comme je [al
dit, passé cette entyée, on se trouvadt dans une premicre coup ou baiie fermée de
tous cotés pay le map denceinte et pay les toups ou ce gul pestact des tours, Ces
muaps étatent loin davoip consemé leay haatear premicre. Les couptines anclennes
quc rgjolgnaient les toups arvalent été rasées et étalent remplacées pay ane sopte de
boulevard cipealaire veps legquel on montalt de [intériear de la badle par des
rampes assez douces, Ces boalevapds étaient encore couponnés d'un parapet pereé de
meartrieres pouy les petites picces, Cap cette transformation aradt eu licw au XV°
sééele, dans le moment oa tout chitelain devait commencer G compter sépicusement
avee [astillerie. Quant aax tours B, B, B” gui araient longtemps encore conseré
lear homogénédté et leay haatear premiére, et pouay lesquelles on sétait borné a
cette épogue a supprimer le todt pointu gui aract été remplacé par ane plate-gorme
destinée a supporter de lartillerie, elles avaient été plus tapd rasées d la hautear
du parapet des boulevapds et lon en avadt facit des soptes de demi-lunes, Cette
opération aralt été accomplic au XVIF siécle, lors de la construction dun chiteau
moderne, appelé encore Chiteau Neaf blen gu'dl fit en ruines, et cela pour dé-
blayer la rvue dudit chiteau, Ce Chiteau Neuf était placé en C O.

Sap le teppo-plein des anciennes toars, tepre-plein entouré lud aussi dun pa-
rapet, on aralt planté des palmiers gui, du reste, aradent mal poussé, bpilés par le
vent et leau de mer; Quand on se penchalt au-dessus du papapet circaladre gul
faisait tout le tour de la propricté en supplombant le roc avee leguel i faisact
corps, roe gui, lui-méme, sarplombait la mey, on se rendait compte gue le chiteau
continaalt a étre aussi fermé gue dans le temps od les courtines des mays atted-
gnalent aax deux tiers de la haatear des viedles tours. La Lowve aradt été respec-
tée, comme je [al dit, et i n'étalt point jusqu@ son échauguctte, restaurée, bien
entendu, gul ne dpessdt sa sihouctte étrangement viedlotte au-dessus de [azay
miéditerranéen, Jal dit aussi les puines de la chapelle. Les anciens commuans W
adossés au parapet entre B et B’ aralent été transformiés en écupdles et culsines,



Je viens de décripe led toute la partic avancée du chiteau dHepcale, On ne
pouradt pénétrey dans la seeonde enceinte gue par la poterne H gue Mrs. Apthar
Rance appelact la toup du jordinier et gui n'étalt, en somme, guun épais pavilion
défendu autrefols pay la toup B” et pay ane autre touy, située en C, et gqui aradt
enticrement dispara au moment de la construction du Chiteau Newuf C C. Un fossé
et un muap partaient alors de B” pour aboutiy en / a la Toup de Chaples le Témé-
raire, avangant, en C, en forme d'éperon au milicu de la badle et barrant enticre-
ment toute la premicre coup gu'ls fermaient. Le fossé existadt togjours, large ot
profond, mais le mup avalt 6 supprimé sup toute la longueur du Chiteau neuff et
remplacé par le muap du chiteau lui-méme. Une porte centrale en D, maintenant
condamnée, sourralt sup un pont gui aralt Eté jeté suy le fossé et gui permettait
autreffols les communications dipectes avee la badlle. Or, ce pont rolant aract été
démoli ou sétadt efffondré, et, comme les fenétres du chitean, trés élevées au-dessus
du fossé, étalent encore gapnies de leaps épais bappeaux de fer, on poarait pré-
tendpe en toute vérté gue la seconde cour Etadt restée aussi impénétrable gue lops-
guelle était enticrement déffendue pap son mup denceinte, au moment od le Chd-
teau Neaf nexistadt pas,

Le sol de cette seconde cour, de la Cour de Charles le Téméraire, comme les
anclens guldes du pays [ appelatent encore, étadt un pea plus élevé gue le niveau de
la premibére. Le proe formait 6 une assise plus haute, naturel piédestal de cette
colonne colossale, prodigicuse et noipe, de ce Vieux Chitean, tout carré, tout dpodt,
dun seul bloc, allongeant son ombre formidable sup le flot claiy. On ne pénétract
dans le Vieux Chiteau F gue pap ane petite porte K. Les anciens du pays ne
Lappelatent jamals aatpement gue la Toapr Caprée, poar la distingucr de la Touy
Ronde, dite de Chapes le Téméraire. Un parapet semblable a celul gui fermait la
premicre cous, reliadt entre elles les tours B, F et L, fermant éqalement la se-
conde,

WNous arons dit gue la Toupr Ronde arait été autrefols rasée @ mi-hautear, re-
maniée et refadte par an Moptola, sup les plans de Chaples le Témiéraire lui-miénme,
a gui d avact pendu guelgues services dans la guerre helvétigue, Cette tour arait
guinze tolses de diameétre extériearement et se composait dune batterie basse dont
le sol étalt placé @ ane toise en contpebas du niveau sapéricar du platean, On des-
cendadt dans cette batterie basse par une pente, aboutissant a& ane salle octogone
dont les vodtes portaient sup guatre gros pliers cylindrigues, Sup cette chambye
sowrralent trois énopmes embrasares pour trois gros canons, Cest de cette salle
octogone gue Mrs, Edith edt walu faire une raste salle @ manger, car, si elle étadt
admirablement fraiche i cause de [Epalssear des muars, gui étact fopmidable, la
lamiére du rocher et [ébloulssante clapté de la mey poavalent y pénétrer a volonté
Py ces embpasapes-meartrieres gul avalent été agrandies en capyé et formaient
maintenant des fenétres gapnies, elles aussi, de puissants bappeaux de fer. Cette



tour L, dont loncle de Mrs. Edith sétait emparé pour y travadler et y caser ses
nowrvelles collections, avact an tepre-plein mepvedlleax oa la chitelaine aract fact
transporter de la terre arable, des plantes et des flears, et oa elle avadt ainsi créé
le plus étonnant japdin suspendu gui se pit révers Une cabane, tout habillée de
feadlles scehes de palmiers, formact li an heareux abp. Jai mapgué, supr le plan,
dune teinte grise, tous les batiments ou papties de batiments gui araient éte, pay
les soins de Mrs, Edith, disposés, agencés et restaarés pour [habitation immédiate,

Du chiteau du XVIF siéele, dit Chiateau Neuf, on navait réparé en C, au
premicr étage, gque deax chambres et an petit salon, pouy les hites de passage.
Cest [d gue Rouletabille et mol devions coucher ; guant & M. et Mme Robert Dar-
zac, s habitadent dans la Toup Cappée dont nous aurons a papler dune fagon plus
pasticalicre.

Deax pléces, au pez-de-chaussée de cette Toupr Caryée, restalent résepvées au
vieux Bob gui couchalt la, M. Stangerson habitalt aa premier étage de la Loare,
au-dessous du ménage Ranee.,

Mrs, Edith roalut nous montrer elle-méme nos chambres, Elle nous fit traver-
sep des salles aux plafonds cfffondrés, aux pargucts défoncés, aux murs moisis ;
mais, de-ci de-16, guelgues lambris, an tramean, ane peintare écadllée, ane tapisse-
re en logues, attestalent [ancienne splendeur du Chdteau Neaf né de la fantadisie
dun Mortola du grand sicele. En revanche, nos petites chambpes ne rappelatent en
ren ce passé magnifigue. Elles en aralent été nettoyées avee un soin gui me toucha,
Propres et hygiénigues, sans tapis, badigeonnées, laguées de clady, meablées som-
maipement & la moderne, clles nous plupent beaucoup. Jal dit gue nos deax
chambyes étadent séparées pay un petit salon.

Comme je faisais le noad de ma cravate, jappelal Rouletabille, lul demandant
ST étadt prét. Je nobtins aacane réponse. Jallal dans sa chambre, et je constatal
aree sapprise gutl en étalt dga parti. Je me mis @ sa fenétre, gui donnact, comme
les mitennes, sur la Coupr de Charles le Témiéraire, Cetfe cour étadt vide, habitée
sealement pap son grand cacalyptus, dont, & cette heare, [odeaur forte montact
Jusqu@ mot, Au-dessus du parapet du boulevard, j apercevacs [immense étendue des
caux sdlencieuses, La mep étact devenae dun blea un pea sombre a la tombée du
sotp, et les ombpes de la nult étaient visibles a [horizon de la cote (talienne,
sacerochant dgja a la pointe d'Ospédaletts, Aucan bpudt, aucan frisson, suy la terre
et dans les cleax. Je navals obse/vé encope un pared silence et ane paredle immobi-
lité de la nature gqua la minate gul précéde les plus violents orages et le déchaine-
ment de la foudpe. Copendant, nous n'avions pen de tel & craindpe, et la nadt
sannongalt, decidément, sereine...



Mais guelle est cette ombre apparue 7 Dod vient ce spectre gal glisse say les
caux 7 Debout, & [avant d'une petite bargue gu'un péchear fait arancer au rythme
lent de ses deax rames, jal reconna la sithouette de Lapsan ! Qui sy tromperalt,
gul tenteralt de sy tromper 7 Ah !/ i nest gue trop reconnaissable. Et si ceux
devant lesquels d vient ce soir étadent disposés @ douter gue ce fat lui, i met ane
8¢ menagante coquctterie a sexhiber dans toute sa figure d autrefols, gu'l ne les
renseigneralt pas davantage en leay eriant ; « Cest moi ! »

Oh / ous, cest lui ! eest lui ! Cest le grand Fred. La bargue, silenciease, aree
sa statue immobile, fait le tour du chiteau fort. Elle passe maintenant sous les
fenétres de la Toup Cappée, ot puis elle dirige sa proue du coté de la pointe de
Garibaldi veps les carriéres des Rochers Rouges'. Et [Thomme est togjours debout. les
bras eroisés, la téte toupnée rers la tour, apparition diaboligue au sead de la nadt
gut, lente et soupnoise, sapproche de lui pay deyricre, Lenveloppe de sa gaze légire
et Lemporte,

Maintenant, en baissant les yeax, japereols deax ombyes dans la Coup du 7¢-
méradpe ; elles sont au coin du parapet auprés de la petite porte de la Toup Carrée.,
Lune de ces ombyes, la plus grande, retient [aatre ot supplie, La plus petite vou-
drait séchapper ; on dirait guelle est préte @ prendre son élan rers la mer Et

JSentends la voix de Mme Dayzac gui dit -

1 Voici un croquis de la c6te méditerranéenne, entre Menton et la
pointe de la Mortola, indiquant la situation des Rochers Rouges et de
la presqu’ile d’'Hercule :
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« Prencz gapde ! Cest un plége gu'tl vous tend, Je vous défends de me guit-
tey, ce ot L, »

Et la voix de Rouletabille

« / faudra bien gutl aborde au pivage. Laissez-moi coupdp au rivage /
— Que ferez-rous 7 gémit la voix de Mathilde,

— Tout ce gu'tl foudra, »

Et, encore, la voix de Mathilde, la voix époavantée

« Je rous défends de toucher a cet hommee / »

£t je nentends plus ren,

Je suis descendu et jal trouvé Rouletabille, seal, assis sup la margelle du
pults, Je lul al pare, et il ne ma pas ripondu, comme i lui aprive guelguefors, Je
m'en fus dans la badle, et 4, je rencontral M, Darzac gui vint @ moi, fort agit,
/ me eria de loin ;

v Eh bien ! Lavez-vous va 7
~ Oui, je /ol vu, fisse.
~ Et elle, elle, savez-vous si elle [a vu 7

— Elle la ru, Elle était avee Rouletabille gquand i est passé ! Quelle aa-
dace / »

Robert Dapzac en tremblact encore de [avoir va, /l me dit gudussitot gu'dl
Laralt aperea, d aract coupu comme un fou au rivage, mais guil nétait pas arivé
d temps @ la pointe de Gardbaldi et gue la bargue arait dispara comme pay enchan-
tement, Mais dgja Robert Darzac me gadttalt, coupant rgjoindre Mathilde, anxicax
de [état desprit dans leguel d alladt la retrouver. Cependant, d revenalt presquc
auUsSILot, triste et abattu, La porte de son appartement était fermée, Sa femme
désipalt étpe seale un instant.



« Et Rouletabille 7 demandaise.
~ e ne lac pas vu ! »

WNous restames ensemble sap le parapet, @ regarder la nudt gai aract emporté
Lapsan, Robert Darzac étadt infiniment triste. Pour détourner le cours de ses pen-
sées, Je lad posal quelgues guestions sar le ménage Rance, auxguelles i finit par
repondye,

Cest ainsi gue, pea & pea, Je devals apprendpe comment, apres le procés de
Versadlles, Arthar Rance était retoarné a Philadelphie, ct comment, an beau soiy, i
sétact trouré dans un banguet de famille, & coté dune jeane personne romanesgue
gul Lavait séduct immédiatement par an toup desprit littéraire gu'il avadt rare-
ment pencontré chez ses belles compatriotes, Elle navait ren de ce type alerte,
désinvolte, indépendant et audacicax gqui devalt aboutiy d la « fluffy-raffles », si
en honnear de nos jours, Un pea dédaignease, douce et mélancoligue, d'une pilear
intépessante, clle cdt plutot rappelé les tendpes héroines de Walter Seott, leguel
étadt, du peste, parait-d, son auatear faror, Ah /! ceptes, elle retardadt, clle retar-
dact dune fagon délicieuse. Comment cette figure délicate parvint-clle a (mpres-
stonney si vivement Arthar Rance gui avadt tant aimé la mgjestucase Mathilde 7
Ce sont (G les seerets du eawar. Togjours est-tl gue, se sentant deveniy amoupcar,
Apthar Rance en anadlt profite, ce soir-1la, pouy se griser abominablement. /| dut
commeetire quelgue inélégante bétise, lacsser éehapper un propos si incoprect gue
Miss Edith le préa soudain, et a haute voix, de ne plus lui adpesser la parole, Le
lendemain, Arthar Rance faisait faire offficicllement ses excuses & Miss Edith, et

Jarait gu'il ne boiradt plus gue de leau . i devait tenip ce sepment,

Arthar Rance connaissait de longue date loncle, ce vieux bpave howmme de
Mundey, le vicux Bob, comme on [aradt sapnommé a [Universite, an type extraor-
dinaipe gui étadt aussi célobre par ses aventupes d explopatear gue pay ses décou-
vertes de géologue. /I était doux comme un mouton, mais navait pas son pared
pour chasser le tigre des pampas, Il aradt passé la moitié de son existence de pro-
fessear au sud du Rio-Negro, chez les Patagons, a la recherche de [homme ter-
taire ou tout au moins de son squelette, non point de [anthropopithégue ou de
quelgue autre pithécanthropus, se rapprochant plus ou moins du singe, mais bien
de (homme, plus fort, plus puissant gue colui qui habite de nos jours la planéte,
de [homme, enfin, contemporain des prodigicax mammiferes gui sont apparus sup
le globe arant [Epogue guaternaire. /L revenadt généralement de ces expéditions avee
guelgues calsses de callloux et un bagage respectable de tibias et de fémars sur
lesquels le monde sarant batadlladt, mals aussi avee ane rehe collection de « peaux
de lapin », comme i disait, gui attestait gue le vieux savant d@ luncttes savait



encore se sepviy dapmes moins préhistorigues gue la hache en sdex ou le pereoir du
troglodyte. Aussitot de retour & Philadelphie, i reprenadt possession de sa chaire,
se coupbalt sup ses bouguins, sup ses cakhlers et, maniague comme an « rond-de-
cugp », dictalt son coups, samusant & faire sauter dans les yeux de ses plus
proches dléves les copeaax de ses longs erayons dont i ne se sepvact jamacs, mais
gu'tl tadlait interminablement. Et, guand i avait atteint son but — gu'l visait -
on royact apparaitre au-dessus de son papitre sa bonne téte chenue gue fendadt,
sous les luncttes dop, le lapge ripe silencieax de sa bouche joviale,

Tous ces détadls me furent donnés plus tapd pap Arthar Rance lui-méme, gul
aract été [éleve du vieax Bob, mais gui ne [avait pas reva depuis de nombreases
années, guand [ §it la connalssance de Miss Edith ; ct, si je les rapporte si com-
plétement iei, eest gue, pap une sulte de cipconstances fort naturelles, nous allons
retrourer le vieax Bob aux Rochers Rouges,

Miss Edith, lors de la fameuse soipée oa Arthar Rance lul fut présenté et oa
i se conduisit dune fagon aussi incohérente, ne sétait montrée peat-étre s mélan-
collgue gue parce guelle venact de pecevoiy de facheases noavelles de son onele. Ce-
lai-ci, depuis guatre ans, ne se décidact pas G reveniy de chez les Patagons. Dans
sa depniére lettre, i lul disadt gu'il était bien malade et gu'dl désespérait de la
revolr arant de moariy, On pouryadt étre tenté de penser guune niéce au ecar
tendpe, dans ces conditions, edt pu sabsteniy de paraitye é un banguct, si familial
flt-dl mais Miss Edith, au cours des voyages de son oncle, aract tant reca de -
cheuases nowrelles, et son oncle était revenu de sé loin, Cogjours si bien portant,
guon ne lal tiendra certainement point rgucar de ce gue sa tristesse ne [edt
pont, ce solp-la, retenae @ la maison, Cependant, trois mois plus tard, sup ane
noarelle lettre, elle décida de partip et daller rgoindre, toute seale, son oncle, au
fond de [Apraucanie. Pendant ces trols mois, i sétait passé des événements mémo-
rables, Miss Edith aradt été touchée des remords dArthar Rance et de sa persis-
tance @ ne plus boipe gue de leaa, Elle aradt appris gue les maaraises habitudes
d intempérance de ce gentleman navalent été prises gud la saite dun désespocy
damouy, ot cette ciponstance lul avadt plu par-dessus tout. Ce capactére roma-
nesque dont jal papé tout G [heare devait sepviy rapidement les desseins d Arthar
Rance ; et, au moment du départ de Miss Edith pouy [Araacanie, nal ne sétonna
de ce gue ancien élove du vieux Bob accompagndt sa nicee, 8i les flangailles
n'étalent pas encore offfieielles, cest guelles nattendalent pour le deveniy gue la
bénédiction du géologue. Miss Edith ot Arthar Rance retrouvérent i San-Luis
Lexcellent oncle. 1l étact d'une humeur chapmante et dune santé flopissante. Rance,
gul ne Lavadt pas reva depais si longtemps, eat le toapet de lui dipe gu'dl aradit
ryeans, ce gui est le plas habile des compliments, Aussi, guand sa niéee lui eat
appris guelle sétait fliancée a ce charmant gareon, la joie de Loncle fut remar-
guable, Tous trois revinpent @ Philadelphie oa le mariage fut cilébré, Miss Edith



ne connalssalt pas la France. Apthar Rance décida dy faire lear royage de noces, Et
cest amsi gu'lls trowverent, comme U sera conté tout d [heure, ane oceasion scien-
liflgue de se fixer aux envipons de Menton, non point en France, mais @ cent
wictres de la fronticre, en ftalic, devant les Rochers Rouges.

La cloche ayant petenti et Arthar Rance étant venu au-devant de nous, nous
nous dipigeames vers la Loave, dans la salle basse de laguclle, ce soir-1d, étadit servd
le diner. Quand nous y fimes tous réunis, moins le vieax Bob, absent du fort
d Hepeale, Mrs, Edith nous demanda si guelguun de nous avait aperea ane petite
bargue gui avalt fait le tour du chiteau ot dans laguelle se trouvait an homme
debout. L attitude singulicre de cet homme [avact frappée. Comme personne ne lud
répondit, clle reprit

« Oh / je saural gul cest, cap je connals le marin gui conduisalt la bapgue,
Cest un grand ami du vieux Bob,

— Vraiment ! it Roaletabille, vous connaissez ce marin, madame 7

~ M vient guelgucfois au chiteaw, /l vient vendpe du poisson, Les gens du pays
lai ont donné an nom bizarre gue je ne saarais vous répéter dans lear impossible
patois, mais je me le suis fait traduipe. Cela veut dipe . « Le bourrcau de la
wmer ! » Un blen jold nom, nest-ce pas 7 »



17/4
De guelpues précautions gui fupent prises pay Joseph Rouletabille pour défendre le
fort dHercale contre une attague ennemie.

Roualetabille neat méme point la politesse de demander [explication de cet
Ctonnant sobpiguct. /l papacssait abimé dans les plus sombypes péflexions, Drile de
diney ! Drole de chiteau ! Droles de gens /! Les grices languissantes de Mys. Edith
ne sufffirent point @ nous galvaniser; fl y avadit (@ deax noaveaux ménages, guatre
amoaseux gal auralent di étre la gaieté de [heare, et ragonner de la joie de vivre.
Le repas fut des plus tristes, Le spectre de Lapsan planadt suy les convives, méme
sup celud dentre nous gui ne le saract point si proche.

/ est juste de dipe, du peste, gue le professear Stangerson, depuis gu'tl aradt
apprs la cruclle, la doalourcase vépite, ne poarvait se débarpasser de ce spectre-la,
Je ne cpols point mavancer beaacoup, en prétendant gue la premiére vietime du
drame du Glandier et la plus malhearease de toutes étact le proffessear Stangerson,
I avadt tout perdu ; sa fol dans la science, [amour du travad, et — puine plus
affreuse que toutes les autres — la peligion de sa fille. /l avadt tant eru en elle /
Elle avact été poup lui Lobjet dun si constant opgued, /| [avact assocdée pendant
tant dannées, vierge sublime, a sa recherche de linconna ! fl aradt été si mepmved-
leusement ébloul de cette définitive volonté guelle aradt eue de refuser sa beauté a
guteongue edt pu [Eogner de son pére et de la science ! Et, quand il en étact
encore d considérer avee extase an pared sacrifice, d apprenalt gue, si sa fille
refusalt de se mapier, cest guelle [était dyja a an Ballmeyer ! Le joup oa Ma-
thilde aradt décidé de tout arouer @ son pépe et de lul conffesser un passé gui de-
nadlt, aux yeax du professear dga arerti par le mystere du Glandicr, éelairer le
présent dun éelat bien tragigue, le jour oa, tombant a ses pieds et embrassant ses
genoux, elle lud aradt paconté le drame de son caup et de sa jeuncsse, le professeur
Stangerson avadt sepré dans ses bras tremblants son enfant chérée ; i aradit déposé
le balser du pardon sup sa téte adorée, [ aract mélé ses lapmes aux sanglots de
celle gui avact explé sa faute jusque dans la folie, et i lui aract juré guelle ne lui
aralt jamais Eté plus précicase gue depuis gu'tl savact ce guelle aradt souffert. Et
clle sen étact allée an pea consolée. Macs lui, resté seal, se releva an autre
homme... un homme seal, tout seul... [ homme seal ! Le professear Stangerson aract
perdu sa fille et ses dieax /

/l Lavadt vue aree indifférence se maricr & Robert Darzac, gal aract été, ce-
pendant, son éléve le plus cher. En vain Mathilde sefiforcait-clle de réchauffer son
pere dune tendpesse plas ardente, Elle sentadt bien gu'l ne lui appartenait plus,
gue son regard se détournadt delle, gue ses yeux ragues fixatent dans le passé une



image qui nétadt plus la sienne, mais gui l'avact été, hélas /! Et gue, sils reve-
natent @ elle, a elle Mme Darzac, cétact pour apercerotr @ ses cotes, non point (o
flgure respectée dun honnéte homme, mais la sihouctte étepnellement vivante,
Etepnellement infame, de Lautre ! De colul gui avadt 66 le premicr mar, de celud
gul lad avadt volé sa fille /.. Nl ne travadladt plus 1... Le grand seeret de lo Disso-
cation de 1 marire qutl sétalt promis dapporter aax hommes retourneralt au
néant doa, un instant, i lavadt tiré, et les hommes ipalent, répétant pendant des
séeeles encore, la parole imbécdle ; £x nwihilo nihid /

Le repas étadt rendu plus lugabpe encore pay le cadre dans leguel i nous était
semi, cadpe sombye, éelairé dune lampe gothigue, de vicax candélabyres de fer forge,
entpe des muaps de fortepesse gapnis de tapisseries dOrient ot contre lesquels
sappuyaient de viedlles apmoipes datant de la premicre invaséion saprasine, ot des
sieges a la Dagobert.

A tour de rile, jexaminais les convives, et ainsi mapparaissalent les causes
particaliéres de la tyistesse générale, M. et Mme Robert Darzac étadent a coté lun
de Laatre, La maltyesse de céans navadt évidemment point voulu séparer des époux
aussi neafs, dont lanion ne datait gue de [arant-redle, Des deur, je dois dipe gue
le plus désolé étact, sans contredit, notre ami Robert. /I ne pronongait pas ane
parole, Mme Darzac, elle, se mélact encore @ la conversation, échangeadt guelgues
réfflexions banales avee Arthar Rance. Denraisje gjouter méme, G ce propos,
guapres la seéne d laguelle j avals assisté du haat de ma fenétre entre Rouletabille
et Mathilde je mattendais @ roip celle-cd plus atterrée... gquasi anéantie pay cette
vision menagante dun Larsan surgl des caux. Mais non ! Bien au contradre, Je
constatals ane remarquable diffférence entre [aspect efffaré sous leguel elle nous
était apparue précédemment a la gare, par cxemple, et celui-el gui étadt presque
entiérement de sang-froid. On cit dit gue cette apparition [avait platot soulagée
et guand je fis part, dans la soipée, de cette riflexion a Rouletabille, le jeune re-
porter fut de mon avis et mexpligua cette apparente anomalic de la fagon la plus
simple, Mathilde ne devadt ren tant redouter gue de redeveniy folle, et la certitude
eruelle oa elle étact maintenant de ne pas arolp été victime de [ hallucination de son
cerveau troublé aradt ceptainement sepvi @ lud pendpe an pea de calme. Elle préfe-
ralt encore avoipr G se défendpe de Lapsan vivant gue de son fantome ! Dans la
premiére entrevie guelle avalt eae avee Rouletabille dans la Toupr Cappée pendant
gue jacherals ma tollette, elle avadt, du reste, semblé & mon jeane ami tout a fact
hantée pap cette idée guelle redevenadt folle ! Rouletabille, me racontant cette
entrevie, mavoua guil n'avadt pu lul rendre guelgue trangudlité guen prenant le
contre-pled de tout ce guarait fait Robert Darzac, cest-a-dipe en ne lul cachant
point gue ses yeax avalent blen vu claip et vu Frédérie Larsan ! Quand elle sut gue
Robert Dayzac ne lul arait dissimalé cette rinite gue par la crainte guelle nen
fiit pouvantée et gu'il avact été le premier a télégraphier i Rouletabille de rendy i



leay secours, clle avalt poussé un soupiy gul ressemblait @ sy méprendre @ un san-
glot. Elle aradt pris les mains de Rouletabille et les avadt soudain couveptes de bai-
sers, comme une niére fadt, dans un aceés de gloutonnerie adorable, aux mains de
son tout petit enfant. Evidemment, clle était instinetivement reconnaissante au
Jeane homme vers leguel clle se sentadt ippésistiblement poptée pay toutes les forces
mystépieuses de son étpe maternel, de ce gu'l repoussalt, dun mot, la folie gqui
rodait togjours autour delle et gui, de temps en temps, revenadt frapper a sa
porte, Cest dans ce moment gu'ils araient aperea, tous deax en méme temps, par
la fenétre de la toup, Frédéric Lapsan, debout, dans sa bapgue. Ns [avaient dabord
reqardé avee stupear, immobiles et muets, Puis an e de page sétact échappé de la
gorge angolssée de Rouletabille et celui-cd avadt voulu se précqpiter, couriyr sus d
Lhomme ! Nous arons vu comment Mathilde [arait retena, sacerochant @ lul
Jusque sap le parapet.. Evidemment, ¢était hoprible, cette résuprection naturelle de
Larsan, mais moins horydble gue la résarpection continaelle et supnaturelle dun
Lapsan gui nexisteralt gue dans son ceprvean malade /... Elle ne voyait plus Lapsan
partout. L7e 1 rogact o 4 ciadt /

A la fois nepvease et douce, tantit patiente et pay instants impatiente, Ma-
thilde, tout en répondant a Arthar Rance, prenact de M. Darzac les soins les plus
chapmants, les plus tendpes, Elle étadt pleine d attention, le sepvant elle-méme, avee
an admirable ot séricax soupipe, vedlant d ce gu'l n'edt point la vue fatiguée par
Lapproche trop brasque dunce lamicre. Robert la remercialt et sembladt, je dois
bien le constater, afffreusement malhearcax. Et jétais blen obligé de me rappeler
gue le malencontreax Lasan ctact appiné @ temps pour rappeler & Mme Darzac
guarant détre Mme Dapzac elle était Mme Jean Roussel-Ballmeyer-Larsan devant
Dieu et méme, au regard de ceptaines lois transatlantigues, devant les hommes,

8C le but de Lapsan avadt é66, en se montrant, de porter un coup afffreax a un
bonhear gul nétait encore gquen cexpectative, d aract pleinement réussi /.. Et,
peat-étre, en historien exact de [événement, devons-nous appayer sy ce fadit moral,
grandement a [honneay de Mathilde, gue ce nest point scalement [état de désaryol
oa se trouvalt son esprt a4 la suite de la réapparition de Lapsan, gui lineita a
Jaire comprendre @ Robert Darzac, le premier soip od s se trouvérent face d face
— enffin seals / — dans [appartement de la Toup Carrée, gue cet appartement étact
assez vaste pour y loger sépariment lears deax désespodrs ; mais ce fut encore le
sentiment du devoiy, cest-a-dipe de ce gu'lls se devalent chacan a tous deur, gui
leay dicta la plus noble et la plus aaguste des déeisions ! Jal dgja dit gue Ma-
thilde Stangerson aract été tres religieasement élevée, non point par son pére gul
étact assez indifférent sup ce chapitre, mais pay les femmes ot suptout par sa
viedlle tante de Cineinatts, Les études auxguclles elle sétait liveée par la sudte, aux
cotés du professenr, navaient en pen ébranlé sa ol et le professeur sétact bien
gardé dinfluencer en guol gue ce fit, a ce propos, lesprit de sa fille. Celle-cd aradt



consepve, méme au moment le plus redoutable de la eréation du néant, théorie sor-
tie du cepveau de son pére, ainsi gue celle de la dissociation de la maticre, la fol
des Pastear et des Newton, Et clle disait couramment gue, sl étact prouré gue
tout venait de pen, cest-a-dipe de [éther impondérable, et retournadt i ce ren,
pour en pessoptiy étepnellement, grice & an systéme gul se rapprochact dune fagon
singalicre des fameax atomes crochus des anciens, i restalt a prouver gue oo iz,
e d¢ tond, nadt pas 8 o par i, Et, en bonne catholigue, ce Dieca,
Evidemment, étact le séen, le seal gui edt son vicaire led bas, appelé pape. Jaarals
peat-tre passé sous silence les théories religicuses de Mathide si elles naralent
été dun appoint certain dans les résolutions guelle cat  prendpre vis-a-vis de son
nouvel poux devant les hommes, quand i lui fut révélé gue son mapd devant Dicu
étalt encore de ce monde, La mort de Lapsan ayant para ceprtaine, elle étadt allée a
une nourvelle bénédiction nuptiale arec [assentiment de son confesseur, en veave, Et
voild guelle n'étact plus reave, mais bigame devant Diea ! Au supplus, une telle
catastrophe nétait point iprémédiable et elle dut clle-méme faire luire aux yeux
attristés de ce paarre M. Darzac la perspective dun sort medlear gud seradt arran-
g€ comme i convient pay la cour de Rome, d laguelle, le plus vite possible, i fau-
dract incontinent, soumettre le litige. Bref, en conclusion de tout ce gui précede,
M. et Mme Robert Darzac, guarante-hudt heares aprés lear mariage & Saint-
Nicolas-du-Chardonnet, faisaient chambre & part, au fond de la Toup Carrée. Le
lectear comprendra alops gu'l nen falladt peut-étre point davantage pouy expligucr
Lippémiédiable mélancolie de Robert et les soins consolateurs de Mathilde,

Sans étpe précisément au coupant, ce soip-a, de tous ces détadls, jen soupeon-
nal néanmoins le plus importont. De M. et de Mme Dapzac, mes yeux sen furent
au yolsin de celle-ci, Mr Arthar-William Rance, et ma pensée dgji s emparadt dun
noareau syjet dobservation, lopsque le maitre dhotel vint nous annoncer gue le
conclerge Berniey demandact é papler tout de suite @ Roaletabille, Celui-ed se leva
AuUssLtot, sexeusa, et soM,

« Tiens ! Fisje, les Bepnier ne sont done plus au Glandicr / »

On se rappelle, en effet, gue ces Bernier — [homme et la femme — étadent les
concierges de M. Stangerson d Sainte-Genevicre-des-Bois, Jai praconte, dans Le
Mystire de a2 Clanbye harne comment Rouletabille les aradt fadt remettre en
liberte, alors gu'ils étalent aceusés de complicité dans [attentat du pavillon de la
Chénate. Leay peconnaissance pouy le jeane reporter, @ cette occasion, aradt été des
plus grandes, et Roualetabille aract pu, dés lors, fadre état de leuy dévouement.
M. Stangerson ripondit a mon interpellation en mapprenant gue tous ses domes-
tigues aralent quitté le Glandiey gu'dl avadt d jamals abandonné, Comme les Rance
aralent besoin de conclerges pour le fort d Hereale, le professear aract é6é heareax



de leay cédep ces loyaux sepvitears dont i navadt jamais e d se plaindre, en de-
hors dune petite histogre de braconnage gui arvadt fadli toupner si mal pour cax.
Maintenant, s logeaient dans lune des tours de la poterne dentyée dont ds
aralent falt leay loge et doa ds supedlalent le mouvement dentrée et de sortie du
fort d Hercale.

Roaletabille naract pas paru le moins du monde étonné guand le maitre
dhotel lui avadt annoncé gue Bepniey désiralt lul dire an mot  ¢'était done, pensal-
S qu'll étact dga au fait de leap présence aux Rochers Rouges, En somme, Jje dé-
cournpals — sans en étpe stupéfalt, du reste — gue Roaletabille aralt séricasement
employé les guelgues minates pendant lesquelles je le erayais dans sa chambre et
gue jarals consacyées, moi, & ma todlette ou a dinatiles barardages avee M. Dayzac,

Ce départ inattendu de Rouletabille jeta an froid, Chacan se demandait si
cette absence ne coincidadt point aree guelgue événement important relatif au re-
tour de Laysan. Mme Robert Darzac était inguléte, Et, parce gue Mathilde se mon-
tralt facheasement impressionnée, je vis bien gue My Apthar Rance crut bon de
manifester, lui aussi, un discret émoi, feg, i est bon de dire gue My Apthar Rance
et sa femme n'étaient point au courant de tous les malhears de la fille du profes-
seur Stangerson. On avadt, natupellement, Jjugé inutile de leuy faire part du ma-
rage secret de Mathilde et de Jean Roussel, devenu Larsan, Cétait li un secret de
gamille, Mais s savalent micax gue n'importe gui — Apthar Rance pour aroir été
mélé au drame du Glandier, et sa femme papce gue son mard le lad aract raconté —
aree guel acharnement le célébre agent de la sdreté aralt poursadvi celle gui devait
étre an jour Mme Darzac. Les epimes de Larsan sexpliguaaient natayellement aux
yeax dApthar Rance par ane passion désopdonnée, et i ne faut point sétonner
gu'un homme gul arait été si longtemps Goris de Mathilde gue le phrénologue amé-
reain nedt point cherehé a [attitude de Lapsan dautre explication gue celle dun
anoup furieax et sans espoiy. Quant & Mys. Edith, je me rendis bientst parfacte-
ment compte gue les raisons du drame du Glandier ne lui semblalent point aussé
simples gue vouladt bien le dipe son mart, Pouy guelle pensdt comme celui-ci, i edt
fallu guelle éprourdt pour Mathilde an enthousiasme approchant de celui d Apthur
Rance et, bien au contraire, toute son attitude, gue jobservais a loisiy, sans gu'elle
sen doutdt, disait . « Mais, enfin ! gua done cette femme de si étonnant pour
arolr nspiré des sentiments aussi chevaleresques, aussi criminels @ des ecars
d hommes, pendant de si longucs années 7... Eh guol ! la vodla done cette femme
pour lagaelle, policier, on tue ; pour laguelle, sobre, on senivre ; et poar laguclle
on se fait condamner, innocent 7 Qua-t-clle de plus gue moi gui nal su gue me
faire platement épouser par an mard gue je nauprals jamais ea si elle ne [aract
pas repoussé 7 Oui, gua-t-clle 7 Elle n'a méme plas la jeancsse ! Et cependant,
mon. marl moublie pour la regarder encore ! » Vodd ce gue je lus dans les yeax de



Mrs, Edith gui regardait son mard regarder Mathide, Ak ! les yeax nodrs de la
douce, de la langoupcuse Mys. Edith /

Je me félicite de ces présentations nécessaipes gue je viens de faire au lectear
/ est bon gu'll sache les sentiments gul habitent le cour de chacan, dans le mo-
ment gue chacan va avor an pile d joucyr dans [étrange et inoui dpame gui se
prépare dans lombre, dans lombre gui enveloppe le fort d Hereale. Et encore, je
nal pen dit du vieux Bob, ni du prince Galiteh, mais lear tour, nen doutez point,
viendpa. Cest gue jal prs comme rgle, dans une afffaire aussi considérable, de ne
peindpe choses et gens guau fup ot & mesupe de leay appardtion au cours des éve-
nements, Ainsi le lectear passera par toates les alternatives, gue guelgues-uns de
nous ont connues, dangolsse et de paix, de mystére ct de clarte, dincomprihension
et de compréhension ! Tant micux sé la lumicre définitive se fact dans lesprit du
lectear avant (feare oa elle mest apparue. Comme ( disposera, ni plus ni moins,
des mémes moyens guac nous poay voip clady i se sera proaré & lui-méme gu'tl joudt
dun cepveau digne du crine de Rouletabille.

Nous acherdmes ce premicr rpas sans arolr Fevie notre, jeane ami et nous nous
levimes de table sans nous commaniguer le fond de notre pensée gui étact des plus
troubles, Mathilde senguit immédiatement de Rouletabille guand clle fut sortie de
la Loare, et je [accompagnal jusqu@a lentyée du fort. M. Dapzac ot Mrs, Edith
nous sutvalent. M. Stangerson arait prs congé de nous, Arthur Rance, gui avadt un
instant dispara, vint nous pgjoindpe comme nous ardvions sous la yodte. La nudit
étalt clagpre, toute dluminée de lune, Cependant, on arait allumé des lanternes sous
la yodte gul retentissait de grands coups soupds. Et nous entendimes la voix de
Rouletabille gui encoupageadit ceax gui lentouraient : « Allons ! encore un cf-
fort ! » disait-i, et des voix, aprés la sienne, se mettaient a haleter comme font
les mapins gud halent les bapgues sup la jetée, a lentrée des ports, Enfin, un grond
tumualte nous emplit les opedlles, On se seract eru dans ane cloche, Cétaient les
deax vantaux de [énopme porte de fer gul venadent de se pgjoindre poay la premicre
fois, depuis plus de cent ans,

Mrs, Edith sétonna de cette manwarre de la depnicre heare et demanda ce
gu'étalt devenue la grille gui faisact jusqualors fonction de porte. Mais Apthar
Rance lul sacsit le bras ot clle comprit guelle navait gua se taire, ce gui ne
Lempéeha point de maypmuarer © « Viaiment, ne dirait-on pas gue nous allons subiy
un sicge 7 » Mais Rouletabille entrainait dgja tout notre groupe dans la badlle, et
nous annongalt, en pant, gue, s nous avions pay hasord le désgr daller faire un
toup en ville, d fallact pouy ce soir-la y renoncer; attendu gue ses opdpes étaldent
donnés et gue nul ne pourait plus soptir du chiteaw, ni y entrer. Le pére Jacgues,
gouta-t-d, togjours en affectant de plaisanter, étact chargé pay lui dexéeater la



consigne et chacan savait gu'tl était impossible de séduire ce vieux sepvitear. Cest
ainst gue j appris gue le pére Jacgues, guace javacs conna au Glandier, arvadit accom-
pagné le professear Stangerson & gui i semvait de ralet de chambre. La vedlle, i
aradit couché dans un petit cabinet de la Lowre, atfenant & la chambre de son
maitre, mals Roaletabille avadt changé tout cela, et cétalt le pére Jacgues, mainte-
nant, gul aract pres la place des concierges dans la touy A,

« Mais oa sont les Bernier 7 demanda Mrs, Edith, intriguce.

~ [Mls sont dgi installés dans la Tour Carpée, dans la chambre dentrée, a
gauche ; s sepvipont de concierges a la Toup Cappée 1. répondit Rouletabille,

— Mais la Toupr Cappée na pas besoin de concierges ! séeria Mps, Edith, dont
L ahapissement étact sans bopnes,

— Oust ce gue nous ne sarons pas, madame », rpligua le reporter sans expli-
cation,

Mais d prt a part Mr Arthar Rance et lul §it comprendpe gu'dl devait mettre
sa femme au courant de la réapparition de Larsan, 8¢ lon prétendait cacher la
Verte plus longtemps & M. Stangerson, on ne poaradt guére y parvendy sans [aide
intelligente de Myps, Edith, Enfin, d était bon gue chacan, désormals, au fort
d Hepeale, it préparé a tout, autpement dit, ne pJrr supors pay rin /

La-dessus, i nous fit traverser la badlle et nous nous troavimes & la poterne
du japdinier; Jal dit gue cette poterne H commandalt lentrée de la seconde cour ;
mais i y avadt beau temps gud cet endpodt le fossé avadt été comblé. Autrefois, i y
aalt @ an pont-levis, Rouletabille, a notre grande stupéfaction, déclara guc le
lendemain i feract dégager le fossé et rétablip le pont-levis /

Dans le moment méme, i s occapadt de faire fermer, par les gens du chiteau,
cette poterne par une sopte de porte de fortune en attendant micux, faite de
planches et de vieax bahuats gue lon avalt sortis de la batisse du jordinier. Ainsi
le chiteau se bappicadait et Rouletabille était seal maintenant a en pipe tout
haut ; car Mrs, Edith, mise rapidement au coupant pay son mar, ne disait plus
ren, se contentant de s amuser o petdy prodigleasement de ces visitears gul trans-
Jormaient son vicux chiteau fort en place imprenable papce gu'ls redoutaient
Lapproche dun homme, dun seal homme 1... Cest gue Mys. Edith ne connalssait
point cet homme-la et guelle navait pas passé par le Mystére de la Chambre
Jaune ! Quant aux autres — et Arthur Rance lui-méme étact de ceur-la — s trou-



valent tout natupel ot absolument ralsonnable gue Rouletabille les fortifiat contre
Lineonna, contre le mystére, contre linvisible, contre ce on ne savadt guol gui rodact
dans la nudt, autour du fort d Hepcale /

A cette poterne, Rouletabille naradt placé personne, car il se réservait ce poste,
cette nudt-1a, poar lui-méme. De (o, i poavact sapvedler et la premiére et la se-
conde coup; Cétalt un point stratégigue gqui commandact tout le chiteau, On ne
powralt parveniy du dehors jusquvax Darzac guen passant dabord pay le pére
Jacgues, en A, par Roaletabille en A, ct par le ménage Bernier gui vedladt say la
porte K de la Toup Cappée. Le jeane homme arait décidé gue les vedlears désignés
ne se coucheralent pas, Comme nous passions prés du puits de la Cour du Téme-
raire, Je vis @ la clapté de la lune guon aradt dérangé la planche circalaire gud le
fermadt. Je vis aussi, sup la margelle, un seau attaché a ane copde. Rouletabille
mexpligua gl aract voulu savoip si ce vicax puadts coppespondadt avee la mep ot
gudl y avadt puisé ane cau absolument douce, preave gue cette cau navalt aacune
relation aree [élément salé, Jl it gquelgues pas alors avee Mme Dapzac gui prit
AUSSILOt congé de nous et entra dans la Tour Caprée. M. Darzac, sup la pricre de
Rouletabille, resta avee nous, ainsi guArthur Rance. Quelgucs phrases dexcases a
Ladpesse de Mrs, Edith firent comprendpe @ celle-cd guon la préadt poliment de
salley coucher, ce guelle it dune grice assez nonchalante et en saluant Rouleta-
bille dun ipondgue ; « Bonsody, monsiear le capitaine ! »

Quand nous fdmes seals, entre hommes, Rouletabille nous entraina rers la po-
terne, dans la petite chambpe du jordinier ; cétadt une piéce fort obscure, basse de
plafond, oa lon se trouvact mepvedlleasement blottis pour voip sans étre vus, La,
Arthar Rance, Robert Darzac, Roaletabille et moi, dans la nudt, sans méme aroiy
allumé une lanterne, nous tinmes notre premicr consed de guerre. Ma foi, je ne
saupals guel aatye nom donney i cette réunion dhommes efforés, rifugics derricre
les plerres de ce vieux chdteau gucrricr

« Nous poavons trangudllement délibérer i, commenea Roaletabille ; personne
ne nous entendpa et nous ne Sepons SuppMs par personne, Si lon papenait a fran-
chir la premicre porte gardée par le pére Jacgues sans gu'tl sen aperedt, nous
septons (mmédiatement avetis par [avant-poste gue jal établi au miliea méme de
la badlle, dissimulé dans les puines de la chapelle, Oui, jal placé la votre jardinier,
Mattoni, Monsiear Rance. Je erols, @ ce guon ma dit, guon peat étre siy de cet
homme 7 Dites-moi, je vous pree, votre avis 2., »

Jeoutals Roaletabille avee admiration, Mrs. Edith aradit radson, Cétadt wral
gu'tl simprovisait notre capitaine et voia gue, demblée, i prenadt toutes disposi-
tions susceptibles d assuper la défense de la place. Ceptes ! jimagine gu'l naract



point envie de la rendpe, & n'importe gquel prix, et gu'il étadt papfaitement disposé
d se faipe sauter en notre compagnie, plutot gue de capituler, Ak /! le brave petit
goavernear de place gue cétait li ! Et, en vérte, d fallait étre tout d fait brare
pour entrcprendre de défendpe le fort d Hepcale contre Lapsan, plus brave gue sl
se fit agi de mille assiégeants, comme i arriva @ Lun des comites de la Mortola gul
nedt, pouy débarrasser la place, gui faire donnep grosses piéces, coulearrines ct
bombardes et puis & charger lennemi dgji & moitié défact par le feu blen dirigé
dune artillerie gui étact lune des plus perfectionnées de [épogue. Mais (4, au-
Jourd hai, gui avions-nous @ combatire 7 Des téncbres / Oia était lennemi 7 Par-
tout et nalle part ! Nous ne poavions ni viser, ne sachant oa était le but, ni encore
nmoins prendre [offfensive, (gnopant oa i fallact porter nos coups 7 /l ne nous res-
tact gu'a nous gapder, @ nous enffermer, d vedler et @ attendpe /

Mr Apthar Rance ayant déclaré a Rouletabille gu'tl répondait de son japdinicr
Mattoni, notre jeance homme, siy désopmais d'étre couvert de ce coté, prit son temps
pour nous expliguer d abord d'une facon générale la situation, N alluma sa pipe, en
tira trois ou quatye bouffées rapides et dit

« Vodla / Powrons-nous espérer gue Larsan, apres setre montré sé insolemment
A nous, sous nos maps, comme pour nous braver, comme pour nous défier, sen
tiendra a cette manifestation platonigue 7 Se contentera-t-il dun succés moral gui
auara porté le trouble, la terrear et le découpagement dans ane partic de la garni-
son 7 Et disparaitra-t-d 7 Je ne le pense pas, @ wral dire. Dabord, parce gue ce
nest point dans son capactéye cssentiellement combatif, et gui ne se satisfact pas
aree des demi-suceés, ensuite papee gue pen ne le foree & disparaitye ! Songez gu'él
pedt toat contre nous, MaLs guae nous ne pourons ren contre lid, gue nous défendre
et frappers sé nous le pouvons, guand i le voudra bien ! Nous narons, en cffet,
aucan secours @ attendpre du dehors. E€ i le salt bien ; cest ce gul le falt si auda-
cleax et st trangudlle ! Qui pourons-nous appeler @ notre alde 7

~ Le procarear ! » i€, avee ane certaine hésitation, Apthar Rance, car i pen-
salt bien gue, si cette hypothése navact pas été encore envisagée par Roaletabille,
cest gu'l devadt y avoip guelgue obscare radson a cela,

Roaletabille considéra son hite avee un adr de pitié gui n'étadt point non plus
exempt de reproche, Et i dit, dun ton glacé gui renseigna défindtivement Arthar
Rance sur la maladpesse de sa proposition

« Vous devriez comprendre, monsicar, gue je nai point, @ Versailles, sauré
Larsan de la_justice francaise, pour le livrer, aux Rochers Rouges, d la justice ita-
lienne, »



Mr Arthar Rance, gal ignoradt, comme je lal dit, le premier mariage de la
fille du  professeapr  Stangerson, ne powvait mesuper, comme nous, toute
Limpossibdlité oa nous étions de révéler existence de Lapsan sans déchaines, sur-
tout depuis la cérémonie de Saint-Wicolas-du-Chardonnet, le pire des scandales et
la plus redoutable des catastrophes ; mais certains incidents inexpligués du proces
de Versadlles avalent di sufffisamment le frapper pour gu'l it 6 méme de saisir
ge nous pedoutions par-dessus tout dintépesser a nouveau le public a ce gue lon
Aradt appelé Le Mysicre ae Hademonsele Srange/son,

I comprdt ce soip-la, micax gue jamacs, gue Lapsan nous tenalt pay an de ces
seepets tepydbles qui décident de [honnear ou de la mopt des gens, en dehors de
Loutes les magistratures de la terre.

/l sinelina done devant M. Robert Darzac, sans plus dipe un mot ; mais ce sa-
lut signifadt de toute vidence gue My Apthar Rance étadt prét a combatire pour
la cause de Mathilde comme an noble chevalier gui s'inguléte peu des raisons de la
batadlle, du moment gu'il meare pouy sa belle, Du moins, jinterprétal ainsi son
geste, persuadé gue [Américain, malgré son récent mariage, était loin d avodr oublié
son ancienne passion,

M. Darzac dit ;

« N faut que cet homme disparaisse, mais en silence, soit guon le réduise a
meres, Solt guon passe avee lul un traité de paix, soit guon le tue L. Mais la
premicre condition de sa disparition est le seeret @ gapder sup sa réappardtion.
Suptout, je me ferai linterpréte de Mme Darzac en vous priant de tout faire au

monde pour gue M. Stange/son (Gnope guc nous SOMNICS Menaces encore des coups
de ce bandit /

— Lles désips de Mme Darzac sont des opdres, ripligua  Roaletabille.
M. Stangerson ne saara ren /.. »

On soceapa ensaite de la situation facte aux domestigues et de ce guon pou-
nact attendre deax. Heapcasement, le pére Jacgues et les Bernier étalent dgja a
demi dans le seeret des choses et ne sétonneralent de rien. Mattoni étact assez
dévoué poup obéip G Mps. Edith « sans comprendre », Les autyes ne compitaient pas.,
/ y avait bien encore Walter, le domestigue du vieax Bob, macs il avait accompagné
son maitre @ Paris et ne devait reveniy guaree lud,



Rouletabille se leva, éehangea pay la fenétre un signe aree Bemnier gul se te-
nadt debout sup le seadl de la Tour Carpée et revint sasseoir au milica de nous,

« Lapsan ne doit pas étre loin, dit-d, Pendant le diner, jai fait une pecon-
naissance aatouy de la place. Nous disposons, au-deld de la porte Nord, dune dé-
fense naturelle et soclale mervedllease et gui remplace avantageasement [ ancienne
barbacane du chiteaa, Nous avons 3, @ einguante pas, du coté de [Oceident, les
deax postes fronticres des douaniers frangals ot (aliens dont [inexorable vigilance
peat nous étre dun grand secours. Le pére Bepnler est tout a fact bien aree cos
braves gens et je suls allé aree lul les interroger: Le douanier ifalien ne pare guc
Litalien, mais le dowanier francais paple les deax langues, plus le jargon du pays,
et cest co douanier (gui sappelle, ma dit Bepnicr, Michel) qui nous a semi de
truchement général, Pay son intepmédiaire, nous arons apprs gue nos deax doua-
niess sétalent intépessés a la manwarre insolite, autour de la presquile d Hervale,
de la petite bapgue de Tullio, supnommé Le Bouyycan ae /s Mey: Le vieax Tulllo est
une des anciennes connaissances de nos douaniers, Cest le plus habile contrebandier
de la cote. / trainadt, ce soir dans sa bamgue, an individu guc les dowaniers
narvaient jamals va. La bapgue, Tullio et linconna ont dispara du coté de la pointe
de Gapdbaldi, JYy sais allé aree le pire Bernier, ct, pas plus gue M. Darzac gui y
étact allé précédemment, nous navons pen apegu, Cependant Lapsan a di débar-
guct... Jen ai comme le pressentiment, Dans tous les cas, je sals say gue la bapgue
de Tullio a abopdé prés de la pointe de Gardbaldi...

— Vous en étes sap 7 séeria M. Dayzac.
~ A cause de guol en étes-vous sip 7 demandaiye.

— Bah ! fit Rouletabille, elle a laissé encore la trace de sa prouc dans le galet
du pivage et, en abordant, elle a fact tomber de son bord le réchaud a pommes de
pin gue jal retroaré et gue les douaniers ont reconna, réchaud gui sert @ Tullio d
celacrer les caux guand i péche la plearre, par les nadts calmes.

— Lapsan est certainement descendu ! reprit M. Dapzac... /l est aux Rochers
Rouges /...

— £n tout cas, si la bapgque [a laissé aax Rochers Rouges, d nen est point re-
vena, it Rouletabille. Les deax postes des dowaniers sont placés sup le chemin
étroit gul conduit des Rochers Rouges en France, de telle soprte gue nal nly peat
passes de jour ou de nadit sans en étre aperea. Vous savez, dautre part, gue les
Rochers Rouges forment cal-de-sac et gue le sentier sarréte devant ces pochers, a
trols cents métres envipon de la fronticre. Le sentier passe entre les rochers et la



mer; Les pochers sont d pic et constituent ane falaise dune soixantaine de métres
de hautear,

~ Ceptes ! it Apthar Rance, gui narvadt encope rien dit, ot gui sembladit trés
intrigué, i na pu escalader la falaise,

~ [ se sepa caché dans les grottes, obserya Dapzac ; i y a dans la falaise des
poches profondes,

— e (ol pensé ! dit Rouletabille, Aussi, moi, je suis petourné tout seal aax
Rochers Rowges, apres arvodr renvoyé le pére Bernier

— Cétact impradent, remarqualse.,

— Oétadt pay pradence ! corrigea Rouletabille. J arals des choses a dipe d Lar-
san, gue je ne tenais point & faire savoir & an tiers.. Bref, je suis retouné aux
Rochers Rouges ; devant les grottes, jai appelé Lapsan,

— Vous layvez appelé ! séerda Apthar Rance,

~ Oui ! je lal appelé dans la nadit commengante, jal agité mon mouchody,
comme font les paplementaires avee leup drapeau blane. Mais est-ce gu'l ne ma
point entendu 7 Est-ce gu'tl n'a point vu mon drapeau ?... /l na pas ripondu,

— [/l n'étadt peat-étre plus la, hasardaiye.
— e nen sais pen /.. Jal entendu du bradt dans une grotee /...
— £t vous nly étes pas allé 7 demanda vivement Apthar Rance.,

— WNon ! répondit simplement Roaletabille, mais vous pensez bien, nest-ce
pas 7 gue ce nest point parce gue jal pear de lud...

— Coupons-y ! nous éepddmes-nous tous, en nous levant dun méme moavement,
et gu'on en finisse une bonne fols /

— e epols, [fit Arthar Ranee, gue nous narons jannais eu une medlease occa-
ston de joindpe Lapsan. Eh ! nous ferons bien de lui ce gue nous voudpons, au fond
des Rochers Rouges ! »



Dayzac et Arthayr Rance étadent dgja préts ; Jattendais ce guallait dire Roa-
letabille, Dun geste i les calma et les pria de se passeody..

« N faat pifléchir a cec, fit-i, gue Lapsan nawract pas agi autrement gu'tl
ne (o fadt, sl avalt voulu nous attiper ce soir dans les grottes des Rochers Rouges,
/ se montre @ nous, i débargue presque sous nos yeax @ la pointe de Gardbalds, i
nous edt eHé en passant sous nos fenétres ; « Vous savez, Je suls aux Rochess
Rouges ! Je vous attends ! Venez-y /.. » gqutl naaralt peat-étre pas été plas ex-
plieite ni plus éloguent /

— Vous étes allé aux Rochers Rouges, repartit Arthar Rance, gul savoua, du
reste, profondément touché pay (argument de Rouletabille... et i ne sest pas mon-
e, N sl cache, méditant guelgue erime abominable poup cette nuit... Nl fout le
déloger de 14,

— Sans doute, ripligua Roaletabille, ma promenade aux Rochers Rouges na
prodult adcan résaltar, parce gue sy suis allé seal,.. mais gue nous y allions tous
et nous pouayrons trouver un 1ESUltat @ notre retoas..

~ A notpe retour 7 interrogea Darzac, gul ne comprenait pas,

— Oui, expligua Rouletabille, a notre retour au chiateau od nous aurons laissé
Mme Darzac toute seale ! Et oa nous ne la retroaverions peuat-étre plus f... Oh /
outa-t-il, dans le silence général, ce nest li guune hypothése. En ce moment, i
nous est défendu de raisonner autrement gue pay hypothése... »

Nous nous regardions tous, et cette hypothése nous accablait. Evidemment,
sans Roualetabille, nous allions peat-étre faire ane grosse bétise, nous allions peut-
étre @ un désastre...

Rouletabille sétadt levé, pensif.

« Au fond, finit-d par dire, nous navions pien de micux i faire pouy cette
nudt, gue de nous baryicader. Oh ! barricade provisoire, car je reax gue la place soct
mise en état de défense absolue dés demain, Jal fait fermer la porte de fer et je
la fais gapder pap le pére Jacques. Jal mis Mattoni en sentinelle dans la chapelle,
Jai pitabli ied un barrage, sous la poterne, le scal point ruinérable de la seconde
enceinte et je garderal moi-méme ce barrage. Le pére Bepnier vedlera toute la nudt
a la porte de la Tour Carvée, et la mere Bernler, gul a de trés bons yeax, et a



laguelle jal falt encore donner ane lanctte marine, restera jusquau matin sur la
plate-forme de la toup. Saincladr sinstallera dans le petit pavillon de feailles de
palmier, sup la teprasse de la Toup Ronde, Du haut de cette terrasse, i survedllera,
aree mol du peste, toute la seconde coup et les boulevards ot parapets. Mrs. Arthar
Rance ¢t M. Robert Darzac se rendront dans la baille et dewpont se promencr
Jusqu @ Laarore, le premier sap le boalevard de [Ouest, le second sup celud de [Est,
boulevards gui bornent la premicre cour du coté de la mey; Le sepvice sera duy cette
NULE, pasce que NOUs Ne SOMMICS Pas encore organises, Demain noas dpesserons an
état de notre petite garnison ot des domestigues sirs, dont nous poavons disposer
en toute séeupite, S y a des domestigues doutear, on les fera sortip de la place,
Vous apporterez tel, dans cette poterne, en cachette, toutes les apmes dont vous
pourez digposer, fusils, revolvers, On se les partagera sulvant les besoins du sepmvice
de garde. La consigne est de tirer sur tout individu gui ne répond pas au gar rive /
et gul ne vient pas se faire reconnaitre. Nl ny a point de mot de passe, cest inu-
tile. Pouy passer, i sufffira de cricr son nom et de faire voip son visage. Du reste,
d nly aara gue nous gui aurons le droit de passer; Dés demain matin, je feral
dpessers @ Lentpée intérieare de la porte Nord, la grille gui fermadt jusqui ce soip
son entyée extirleure, — entpée gui est close, désopmals, par la porte de fer ; et
dans la joupnée, les fournissears ne pouppont franchiy la rodte au-deld de la
grille ; s déposeront leayr mapchandise dans la petite loge de la toup od jai gité le
pére Jacgues. A sept heapes, tous les soirs, la porte de fer sera fermiée. Demain
matin, également, Mpr Arthar Rance donnera des ordpes pour faire vendr mendd-
sters, magons et chappentiers, Tout ce monde sepra compté et ne devra, sous aucan
prétexte, franchiy la potepne de la seconde enceinte ; tout ce monde sera éqalement
compté avant sept heares du soiy, heare @ laguclle devra avoip lica le départ des
ourrters, au plas tard. Dans cette journéde, les owrrlers devront enticrement achever
leap travadl, gui consistera @ me fabriguer ane porte pour ma poterne, & riparer
une légere bpcche du muap gui joint le Chiteau Newf a la Tour du Téméraire, et
une aatre petite breche, gui se troave située pres de [ancienne Touy Ronde de coin
(B sup le plan) gqui défend langle nopd-ouest de lo badle. Aprés guoi, je seral
trangudlle, et Mme Darzac, 4 laguclle je défends de guitter le chiteau jusqui
noarvel opdpe, étant ainsi en sdprete, Je poarral tentey ane soptie et partiy en recon-
naissance sépiease a la pecherche du camp de Lapsan, Allons, Mister Arthar Rance,
aax armes ! Allez me chepcher les armes dont vous disposez ce solf... Moi, jal prété
mon pevolver aa pére Bernier, gui se promenera devant la porte de [appartement de
Mme Dayzac,.. »

Quicongue cdt (gnosé les événements du Glandier et auradt entendu an pared
langage dans la bouche de Roaletabille nauralt point mangué de traiter de fous ct
celuc qui le tenadt, ot ceax gqui [Ceoutalent ! Mais, je le répéte, si celui-la avact
véea la nalt de /1 galerse crepiicadie, of la nult du ceaivre acrggadic; (o aaradt



fact comme moi ;i edt chargé son revolver, et attendu le jour sans faire le ma-
lin /



174
Quelgues pages historigues sap Jean Roussel-Larsan-Ballmeyer:

Une heare plus tard, nous étions tous a notpe poste et nous faisions les cent
pas, le long des parapets, sous la lane, examinant attentivement la terre, le cel et
les eaux et écoutant avee anxiété les moindpes brudts de la nadt, la respiration de
la mer, le vent du lapge gqui commenca @ chanter vers trols heares du matin,
Mrs, Edith, gui sétait levée, vint alors rgjoindre Roaletabille sous sa potepne. Ce-
lui-ed mappela, me donna la garde de la poterne ot de Mys. Edith ot sen fut faire
une ronde, Mrs, Edith était de la plus chapmante hamear dua monde, Le sommed
lui avadt fadt du blen et elle semblait samuser follement de la figure blafarde
guelle venadt de troaver @ son mard aaguel elle avadt porté an verre de whisky,

« Oh / cest trés amusant ! me disait-elle en frappant dans ses petites mains,
Cest trés amusant /... Ce Lapsan, comme, je voudrals le connaitye /... »

Je ne pus mempécher de frissonner en entendant un pared blasphéme. Déci-
dément, i y a de petites dmes romancsques guil ne doutent de ren, et gui, dans
lear ineonscience, insaltent au destin, Ah / la malhearease, si elle s étadt doutée /

Je passal deax heapes chapmantes arvee Mps, Edith a lud raconter d affpeuses
histoipes sar Lapsan, toutes Aistoydpaes Et, puisque [oecasion sen présente, je me
permettral de faire connaltre au lectear historiguement, si je pais me sepviy led
dune expression gui rend parfactement ma pensée, ce type de Larsan-Ballmeyer
dont certains, a (occasion du rile inoui gue je lul attyibual dans Le Mysicre a iz
Chantbye e, ont pa mettre [existence en doute, Comme ce pole atteint, dans Le
A d& i Lane en nos @ des haatears gue quelguacs-ans poaryalent Juger
(naceessibles, Jestime gu'tl est de mon devoir de priparer lesprit du lectear 6 ad-
mettre en ffin de compte gue je ne suis gue le valgadgre rapportear dane affaire
anigue dans le monde, et gue je n'invente ren, Au sarplus, Rouletabille, dans le
cas od jaarals la sotte prétention dygjouter a ane aussi prodigieuse et naturelle
histoipe guelgue ornement imaginadre, sk opposeract et me dipait mon fait, raide
comme balle. Des intépéts trop considérables sont en jeu et le fact dune telle publi-
cation doit entrainer de trop redoutables conséquences pour gue je ne mastreigne
pont & une nappation sévére, an pea séche et méthodigue. Je renverral done ceax
gut pouryaient croire @ guelgue roman policier — [abominable mot a été prononcé —
au proces de Versadlles. Maitres Henpd-Robert et Andpé Hesse, gul plaidaient pouy
M. Robert Darzac, firent entendre (6 d admirables plaidodrics gui ont été sténggra-
phices et dont, certainement, s ont di conserver quelyue cople. Enfiin, i ne faut
pas oublier gue, bien avant gue le destin ne mit aux prises Lapsan-Ballmeyer ct



Joseph Rouletabille, (élégant bandit aradt donné une ruade besogne aux chrond-
guears Judieiaires. Nous n'avons gud ownriy la Guzette aes Jbunant et @ pareou-
1 les comptes pendus des grands guotidiens, le jour oa Ballmeyer fut condamné
par la Coup dassises de la Seine ¢ dix ans de travaux forcés, pour étre renseignés
sup le type. Alors, on comprendra gu'il nly a plus rien a inventer sap an homme
guand on peut raconter ane paredle histoire ; et ainsi le lectear, connaissant de-
sormacs « son genpe », ¢est-a-dipe sa fagon dopérer et son audace sans seconde, se
gardera de soupipe guand Joseph Rouletabille, prademment, entre Ballmeyer-Larsan
et Mme Dayzac, jettera an pont-levis,

M. Albert Bataille, du /izarg gqui a pablié les admirables Causes cromoncies
ot mondiares, a consaclé de blen intéressantes pages @ Ballmeyer,

Ballmeyer aradt ea une enfance hearease. Nl nest point appivé @ [eseroguerie,
comme tant d autres, aprés avoiy parcouru les dupes étapes de la misére. Fils dun
rehe commissionnaire de la rue Molay, i aaradt pu réver daatres destinées ; mals
sa rocation, ¢était la mainmise sup largent dautrui, Tout jeane, i se destina a
Leserogueric comme dautres se destinent & [Eeole des Mines. Son début fut un
coup de génte. Lhistoire est incroyable — Ballmeyer sabtilisant une lettre chargée
adpessée @ la malson de son pére, puis prenant le train poar Lyon, aree [argent
volé, et éerivant da [aateay de ses jours ;

« Monsieuy; je suis an ancien militadre retradte et médadllé, Mon fils, commis
des postes, a, pour payer ane dette de jea, soustradlt, dans le bupcau ambalant, une
lettre a wtre adpesse. Jal réand la famille ; died a guelgues joups nous pouryons
pargadre la somme nécessadre au pemboursement. Vous étes pére . ayez pitié dun
pere ! Ne brisez pas tout an passé d honnear ! »

M. Ballmeyer pére accorda noblement des délais, /I attend encore le premicr
acompte ou plutot i ne lattend plus, le procés lui ayant appris, aprés dix années,
guel étact le vral coupable,

Ballmeyer, rapporte M, Albert Bataille, semble aroip reca de la nature tous
les attributs gul constituent lesepoe de pace : ane prodigicase variété desprit, le
don de persuader les naifs, le soucd de la mise en scéne et du détadl, # ginie aw
pasestissemans la précaation infinte, @ ce point gu'il faisait mapguer son linge i
des inditiales approprices toutes les fois qul jugeadt utile de changer de nom. Mals,
ce gul le caractérise suptout, cest, en dehors d aptitudes étonnantes pouy [évasion,
ane coguctterie de fraade, dironie, de défi a la justice ; cest le plaisiyr malin de
dénoncer lui-méme au papguct de prétendus coupables, sachant combien le magis-
trat sattapde par tempérament aux fausses pistes.



Cette joie de mystifier les juges apparait dans tous les actes de sa vie. Au ré-
giment, Ballmeyer vole la calsse de sa compagnie ; i accuse le capitaine-tyrésories,
/ commet an vol de guarante mille francs au prgjudice de la maison Furet, et,
aussitor, i dénonce au juge dinstruction M. Furet comme sétant volé lui-méme,

Lafffaire Furet restera longtemps célébre dans les fastes judiciadres, sous cette
rabrigae désopmals classigue ; « le coup du téliphone ». La sclence appliguée i
Leseroquerte na encore pHen donné de mieux.

Ballmeyer soustrait ane traite de mille six cents linpes stering dans le cour-
rer de MM, Fupet freres, négoclants commissionnaires, rue Polssonniere, gul lont
laissé sinstalley dans lears barcaun.

/ se rend pue Poissonniére, dans la maison de M. Furet, et contrefaisant la
voix de M. Edmond Furet, demande pay téléphone G M. Cohen, banguler, sl serait
disposé @ escompter la traite, M. Cohen répond affirmativement ct, dix minates
plus tard, Ballmeyer, aprés arodr coupé le il téliphonigue pouy préveniy an contre-
ordpe ou des demandes dexplications, fact toucher [argent par an compére, un
nommé Rivapd, gu'tl a conna naguére aux batadllons dAfrigue, od de facheases
histoipes de pégiment les aradent fait expédier lun et [autre.

/ prétéve la part du lion ; pais d court au parguct poay dénoncey Rivard ct,
comme, Je le disais, le volé, M. Edmond Fupet lui-méme /...

Une confrontation épigue a liew dans le cabinet de M. Espierre, le juge
d instruction chargé de [ affaire.

« Vogons, mon chey Furet, dit Ballmeyer au négociant ahur, je suls désolé de
yous aceuses, mals yous devez la vérité d la justice, Cest une afffaire gul ne tire
pas @ conséguence ; avoucz done ! Vous avez eu besoin de guarante mille francs
pour liguider ane petite dette au salon des coupses, et vous les arez fadit payer i
votre maison, Cest vous gul avez teliphon,

~ Moi ! mod ! balbutiact M, Edmond Furet anéants
~ Avouez done, rous savez bien quon a feconnd votre voix, »

Le malheapeax volé coucha bel et bien a Mazas pendant hudt jours et la police
Joarnit sup lul an rapport dpoavantable ; si blen gue M, Crappi, alors arocat géné-



ral, agjourd hai ministre du Commerce, dut présenter & M. Fupet les exeases de la
Justice, Quant a Rivard, d étact condamné par contumace @ vingt ans de trarvaux
forcés /

On poarract raconter vingt tradts de ce genpe sup Ballmeyer, En vérdite, a ce
moment-la, avant de sadonner au drame, i jouadt la comédie, et guclle comédie ! /
faut connaitye tout au long [histoire dune de ses érasions, Rien de plus prodigica-
sement comigue gue [aventure de ce prisonnier rédigeant an long mémodre insipide,
uniguement poay poaroly [étaler sur la table du juge, M. Villers, et, en boalever-
sant les imprimeés, jeter an coup d'wd sup la formale des opdpes de mises en liber-
.

Rentré & Mazas, le filou éerivit une lettre signée « Villers », dans laguelle,
selon la formale supprise, M. Villers préadt le dipectear de la prison de mettre le
détena Ballmeyer en llberté sap-le-champ. Mals i manguadt aa papler le timbpre
du_juge.

Ballmeyer ne sembarrassa pas poar si peu, /Nl repaput le lendemain i
Linstpaction, dissimulont sa letlre dans sa manche, protesta de son innocence,
felgnit une grande colére, et, en gesticalant avee le cachet déposé suy la table, d
Jit tout a coup tomber Lencrier suy le pantalon blea du garde gui [accompagnadt.

Pendant gue le paarre Pandore, entouré du magistrat ot du grefifier, gul
compatissatent @ son malhear, épongeait tristement son « naméro an », Ballmeyer
profitait de linattention générale pour appligucr an fort coup de tampon sup
Lopdpe de miise en liberté et se conffondact @ son tour en excases.

Le touy était joué, Lescroe soMtit en jetant négligemment le papier signé et
timbré aux gapdes de la soupiciére.,

« A guoi done pense M. Villers, fit-d, de me faire porter ses papicrs ! Me
prend-il poay son domestigue 7 »

Les gapdes pamassérent précicasement imprime, et le brigadier de service le
Jet porter a son adpesse, 4 Mazas, Cétait [opdpe de mettre sup-le-champ en liberté
le nommié Ballmeyer. Le sogr méme, Ballmeyer étact libre,

Cétact sa seconde érasion, Apété poar le vol Fupet, i sétait éehappé une
premiére fois en passant la jambe et en jetant du poinre au gapde gul [amenact au
dépdt, et le soir méme U assistalt, eparaté de blane, & ane premicre de la Comiédie-



Frangaise. Dga, a [Gpogue od i avait été condamné pay le consed de guerye G cing
ans de travaux publics pour avoir volé la caisse de sa compagnie, d avact foadlli
sortir du Cherche-Midi en se faisant enffermer par ses camarades dans un sac de
papiers de pebut. Un contre-appel impréva fit échoucr ce plan si bien congu,

.. Madis on nen finiradct point s fallact raconter icd les étonnantes aventures
du premier Ballmeyer.

Tour @ touy comte de Maapas, vicomte Prouct d'Epon, comite de Motterille,
comte de Bonneville, élégant, beau joucar, faisant la mode, i parcourt les plages
et les villes deaux  Blapritz, Aix-les-Bains, Lachon, perdant au cercle jusqu @ dix
mille francs dans sa soipée, entouré de jolies femmes guil se dispatent ses soupipes ;
cap cet eseroe émirite est doublé dun séducteur. Au régiment, i avadt fait la con-
guéte, platonigue hearcusement, de la fille de son colonel /... Connalssez-vous le
« type » maintenant 7

Eh blen, cest cet homme gue Joseph Roaletabille alladt combatire /

Je crus bien, ce soip-13, avodr sufffisamment edifié Mrs. Edith suy la person-
nalité du célebpe bandit.  Elle méeoutait dans an  silence gui finit pay
mimpressionner et alors, me penchant say elle, Je mapercas guelle dormadt. Cette
attitude auradt pu ne point me donner ane grande (dée de cette petite personnce,
Mais, comme clle me pepmit de la contempler @ loisiy i en résalta au contraire
pour mot des sentiments guc je roulus plus tard en vain chasser de mon ccear;

La nuadt se passa sans supprise. Quand le jour arpiva, je le salual avee an
grand soupiy de soulagement. Tout de miéme Rouletabille ne me permit de maller
coucher gud huit heares du matin guand i eat réglé son sepvice de jour. /l étact
dga au miliea des owrrders gu'il avadt gact venip et gui travadllalent activement i
la péparation de la bréche de la toup B Les travaux furent menés si judiciease-
ment et si promptement gue le chiteau fort d Hepeale se trouva le soip méme aussi
hepmétiguement clos dans la nature, avee touates ses enceintes, gu'dl lest linéaire-
ment parlant say le papler. Assis sur an gros moellon, ce matin-la, Roaletabille
commengalt dgjia a dessiner sup son calepin le plan gue jal soumis au lectear, et i
me disalt, cependant gue, fatigué de ma nult, je faisals des effforts ridicales pour
ne point fermer les yeux

2 Historique.



« Voyez-vous, Sainclaip ! Les imbéedes vont cpolpe gue, /e me fortafie pouy me
défenare. Eh bien, ce nest @ gu'une paarre partie de la vt © car e e pforeipre
suptont pouy racsonners Et, sije bouche des bréches, eest moins poay gue Lapsan ne
puisse sy introduire gue pour dpargner a ma raison Loccasion dune « fuite » /
Pay exemple, Je ne pourrais raisonner dans ane forét ! Comment voulez-rous rai-
sonnep dans une forét 7 La paison fudt de toutes parts, dans une forét ! Mais dans
un chiteau fort bien clos I Mon ami, cest comme dans un coffre-fort bien fermié
st vous étes dedans, et gue vous ne soyez point fou, A gaat bin gae 1o radson Sy
reooare /

— Oui, oui ! ripétaise en branlant la tite, i faut bien gue votre raison sy
retroave /...

— Fh bien, la-dessus, me fit-d, allez vous coucher, mon ami, cap vous dopmrez
tout debout



X
Arrivée inattendue du « vieux Bob ».

Quand on vint frapper G ma porte, vers onze heares du matin, cependant gue
la yoix de la mére Bernier me transmettadt [opdpe de Roaletabille de me lever je
me précipital @ ma fenétre. La rade étact dune splendear sans paredle et la mer
dune transparence telle gue la lamiére du soled la traversadt comme elle cit fait
dune glace sans tain, de telle sopte guon aperceradt les rochers, les algues et la
mousse et tout le fond maritime, comme si [élément aguatigue edt cessé de les
recownrir. La courbe hapmonieuse de la pive mentonaise enffermadt cette onde pure
dans un cadpe fleari. Les villas de Garavan, toutes blanches et toutes roses, parads-
salent fraiches éeloses de cette nudt. La presqulle dHepeale était an bouguet gui
flottact sup les caux, et les viedles plierres du chiteau embaumaient.

Jamais la nature ne métact apparue plus douce, plus accuedllante, plus ar-
mante, ni suptout plus digne d'étre aimée, Lair serein, la pive nonchalante, la mer
pimiée, les montagnes violettes, tout ce tableau aaguel mes sens dhomme du Nord
étalent pea accoutumés évogqualt des (dées de capesses. Cest alops gue je vis an
homme qui frappact la mer. Oh ! i la frappait & toup de bpas ! Jen aupais plea-
/6, SL jarals 66 pocte. Le misérable paraissact agité dune rage afffreuse. Je ne
pourals me rendpe compte de ce gul aralt excdté sa furear contre cette onde tran-
guille ; mais celle-ed devait évidemment lui avoir donné guelgue motdf séricax de
miécontentement, cap i ne cessadt ses coups. /l sétact apmé dun énorme goupdin et,
debout dans sa petite embapcation guun enffant craintiy poussait de la rame en
tremblant, i administrait a la mer, un instant éclaboussée, une « dégelée de mayr-
rons » gul provoguadt la mucette indignation de guelgues étrangers aryétés au r-
vage. Mais, comme i appive togjours en pared cas od lon redoute de se miéley de ce
gul ne vous pegarde pas, ceuax-el laissalent fadpe sans protester Quest-ce gul pou-
valt ainsi exeiter cet homme sauvage 7 Peut-étye bien le calme miéme de la mer
gui, apres arolr 66 an moment troublée pap linsalte de ce fou, reprenadt son vi-
sage (mmobile.

Je fus alors interpellé par la voix amie de Roaletabille gui mannoncact gue
Lon dgjeanadt & midi, Rouletabille exhibadt une tenue de platrier, tous ses habits
attestant qu'il sétait promené dans des magonnerics trop fraiches, Dune main i
sappayact sup un métre et son autre main joualt aree an fil é plomb, Je lui de-
mandal s avait apereu homme gal battait les caux, Nl me répondit gue cétait
Tullio gul travadlact de son état a chasser le poisson dans les filets, en lul facsant
pear. Cest alors gue je compris pourguor, dans le pays, on appelait Tallio « le
Bouyyeau de la Mey ».



Roualetabille mapprit encore pay la méme occasion guayant interrogé Talléo, ce
matin, sar [homme qu'l arait conduct dans sa bargue la vedle au soip et @ gul d
aradt fact faire le tour de la presquile d Hepeale, Tullio lud aract répondu gu'dl ne
connaissact point cet homme, gue e’était an original gu'il avait embargué @ Menton
et gul lul avadt donné cing francs pour gu'dl le débargudt i la pointe des Rochers
Rouges,

Je mhabilal vivement ct rgjoignis Roaletabille gui mapprit gae nouas allions
arolr au dgjeancr un nouvel hite ; il sagissait du vieux Bob, On [attendit pouy se
mettre a table et pais, comme i nappivact point, on commenga de dgjeancr sans
lui, dans le cadpe fleard de la terrasse ronde du Témiéradre,

Une admipable boudllabaisse apportée toute fumante du restaurant des
Grottes, gui posséde la résepve la mileux fournie en pascasses ot poissons de poches
de tout le littoral, arrosée dun petit « vino del pacse » et servie dans la lumiere et
la galeté des choses, contribua au moins aatant gue toutes les précautions de Rou-
letabille @ nous rasséréner. En véirite, le redoutable Lapsan nous faisait moins pear
sous le beau soled des cleax éclatants gu'd la pile lucay de la lane et des étodles /
Ak ! gue la nature hamaine est oublicuse et facilement impressionnable ! Jal
honte de le dipe ; nous étions trés fiers — oh /! tout & fait fiers (du moins je pare
pour mol et pour Apthar Rance et aussi natupellement pour Mrs, Edith, dont la
natare romancsgue et mélancoligue était superficiclle) de soupipe de nos transes
nocturnes et de notre garde armiée sup les boalevapds de la eitadelle... guand le
vieux Bob fit son apparition. Et — disons-le, disons-le — ce nest point cette appard-
tion gui edt pu nous ramencr & des pensess plus moposes, Jal rarement aperea
guelgaun de plas comigue gue le vieux Bob se promenant, dans le soled ébloulssant
dun printemps du midi, avee un chapeau haut de forme noip, sa redingote noie,
son gdlet nody, son pantalon noip ses lanettes noipes, ses cheveux blancs et ses, joues
roses, Oui, out, nous avons blen 14 sous la tonnclle de la tour de Chapes le Témi-
racre. Et le vicax Bob mit avee nous. Cap le vieux Bob est la galeté méme,

Que faisadt ce vieux savant au chiteau dHercale 7 Le moment est peut-étye
venu de le dipe. Comment sétait-dl sésolu @ gudtter ses collections dAmérque, et
ses travaux, ot ses dessins, ot son musée de Philadelphic 7 Voila, On na pas oublié
gue My Arthar Rance était dga considéré dans sa patrie comme an phrénologuae
darendy, gquand sa mésarenture amoarcuse avec Mile Stangerson [élojgna tout d
coup de [tude gu'l pret en dégodt. Aprés son mardage avee Miss Edith, celle-c [y
poussant, i sentit gu'il se remettradt avee plaisipr @ la sclence de Gall et de Lava-
tey, Or, dans le moment méme gu'ils visctalent la Cote dAzay, [automne gul précé-
da les événements actuels, on faisait grand brudt aatoup des découvertes nouvelles



gue M, Abbo renadt de faire aux Rochers Rouges, dénommés encore, dans le patois
mentonars, Buousse-Kousséi Depuls de longues années, depuis 1874, les géologues et
tous ceax gul soceapent d'études préhistorigues aradent été extrémement intépessés
pay les débris hamains trourés dans les carepnes et les grottes des Rochers Rouges,
MM, Julien, Riviere, Girardin, Delesot, étalent venas traradller sap place et aradent
su intépesser [Institut et le ministére de [Instruction publigue a lears décourertes,
Celles-ci fipent bientot sensation, cap clles attestalent, & ne pouvodr sy méprendre,
gue les premiers hommes avatent véea en cet endroit avant [pogue glaciaire. Sans
doute la preave de [existence de [homme & [épogue guaternaire étact faite depuis
longtemps ; macs, cette épogue mesarant, dapris certains, deax cent mille ans, i
étalt intépessant de fixer cette existence dans ane étape détepminée de ces deux
cent mille années, On foudllact togjours aux Rochers Rouges et on allait de surprise
en supprise. Cependant, la plus belle des grottes, la Bammr grands; comme on
Lappeladt dans le pays, ctait restée intacte, cap clle était propriété privie de
M. Abbo, guci tenalt le restaurant des Grottes, non loin de la, au bord de la mer:
M. Abbo rvenadt de se déterminer, lui aussi, a foudller sa grotte. Or la rameur
publigue (cap [événement avact dépassé les bopnes du monde scientifiguc) répan-
dadt le bruit gu'il venadt de trouver dans la Barma Gravde d extraordinadres osse-
ments hamains, des squelettes trés blen consepvés pay ane terre ferraginease, con-
temporaine des mammouths du début de [épogue gquaternadre ou méme de la fin de
[epogue tertiaire /

Apthar Rance ot sa femme coupapent é Menton et, pendant gue son mayd pas-
sact ses journées @ pemacr des « débpis de caisine », comme on dit en tepmes scien-
liflgues, datant de deax cent mille ans, foudllant luc-méme [hamus de la Buroma
Grande et mesapant les crdnes de nos ancétyres, sa jeance femme prenadt un inlas-
sable plaisiy a saccouder non loin de 16, aux eréncaux moyendgeax dun vicax chd-
teau fort gul dressact sa massive silhoactte sup ane petite presquiile, relice aux
Rochers Rouges par guelgues plerres éepoulées de la falaise. Les légendes les plus
romanesqucs se rattachaient a ce vestige des viedles gueryes génoises | et i sem-
blact a4 Edith, mélancoliguement penchée au haut de sa terrasse, say le plus beau
décor du monde, guelle étact ane de ces nobles demoiselles de Lancien temps, dont
clle aradt tant aimé les cruelles aventures dans les romans de ses auteurs farops,
Le chiteau était a rendpe a an prix des plus racsonnables. Apthar Rance [ackheta
et, ce falsant, d combla de joic sa femme gui §it venip les magons et les tapissiers
et eut (ot fadt, en trois modis, de transformer cotte antigue bitisse en un délicieax
nid d amoareax pour ane jeane pepsonne gal se souvient de La Lame aiv lawe et de
La flinicce ae Lammte/smionss

Quand Apthur Rance sétait trouré en face du depnier squelette découvert dans
la Barma Grande ainsi gue des fémars de ['Bgptas anigpans soprtés de la méme
couche de terrain, [ aradt été transporté denthousiasme, et son premier soin aract



Eté de télégraphier au vicux Bob gue lon avait peat-étre enffin décourert @ guelgucs
kilométres de Monte-Camo ce gu'tl cherchadt, au prix de mille pérds, depais tant
dannées, au fond de la Patagonie. Mais son télégramme ne papvint pas i destina-
tion, car le vieux Bob, gui arvait promis de pgjoindpe le nowveau ménage dans
guelgues mols aradt &y pris le bateau pour [Eupgpe. Evidemment, la renommee
Laract dgji renseigné sap les trésors des Buousso-Rousse, Quelgues jours plus tard,
U débarguact & Mapsedle et appivait G Menton oa i sinstallait en compagnie
dApthar Rance et de sa nicee dans le fort dHercale, gu'l remplit aussitot des
éelats de sa galete,

La gaieté du vieux Bob nous pamait un peu thédtrale, mais cest (G, sans
doute, un cfffet de notre triste hamear de lo rveile. Le vieux Bob a une dme
denfant ; et i est coquet comme une viedle femme, ¢est-a-dipe gue sa coguetterde
change parement dobjet et guayant, une fois poup toutes, adopté an costume sc-
vepe, de préférence correct (redingote noire, gilet noiy, pantalon noiy, cheveux
blanes, joues poses), elle sattache aniguement  en perpétucr [impressionnante
harmonte. Cest dans cet aniforme professoral gue le vieux Bob chassait le tigre des
pampas et gu'dl foudle maintenant les grottes des Rochers Rouges, a la recherche
des depniers ossements de |'Egohas antzgudss

Mrs, Edith nous le présenta et d poussa an gloussement poli, et puis i se re-
Pt d rire de toute sa lapge bouche gui alladt de l'un d Laatre de ses farords poivre
et sel gu'l aradt sofgneusement tadllés en triangles. Le vieux Bob exaltait ef nous
en apprimes blentot la raison, fl rapportact de sa visite au Muséum de Pardis la
ceptitude gue le squelette de la Burma Granae n'était point plas anclen gue celui
gul aralt rapporté de sa depniére expédition a la Terre de Fea. Toat [Institut
étact de cet aris et prenadt pouy base de ses palsonnements le fait gue [os a6 moelle
de ['Loptas gue le vieax Bob arvait apporté a Pardis, et gue le proprictaire de la
Burma grande lul avalt prété apres lud avorr afffirmé gu'él Lavadt troaré dans la
méme couche de terrain gue le fameax squelette, — gue cet os d moelle, disons-
nous, appartenait @ un Loptas avigyus da miliea de la période guaternaire, Ak /
i fallait entendpe arvee guel joyeax mépris le vieux Bob paract de ce miliea de la
période guaternaire ! A cette idée dun os & moclle du milieu de la période guater
naire, d éelatact de rire comme si on lui arvadt conté une bonne farce ! Est-ce gua
notre épogue un savant, un véritable savant, digne en vérité de ce nom de savant,
pouradt encore sintéresser d an squelette du millew de la période guaternaire / Le
sten — son squelette, ou tout au moins celud qutl aract rapporté de la terre de feu
— datalt du commencement de cette période, pay conséquent étact plus vicax de cent
mille ans,.. rous entendez ; cent mille ans ! Et i en étadit sip, 4 cause de cette
omoplate ayant appartena d [ours des carepnes, omoplate gu'tl aract troarée, lui, le
vieux Bob, entpe les bras de son propre squelette. (Tl disact ; mon propre Spucletss
ne faisant plus de différence, dans son enthousiasme, entre son squelette vivant



gu'tl habilladt tous les jours de sa redingote noire, de son gilet noiy, de son panta-
lon noty, de ses cheveux blancs, de ses joues poses, et le squelette préhistoripue de la
Terre de Feu),

« Ainsi, mon squelette date de [oars des cavernes /... Mais celul des Buaousse-
Kouss? / Oh ! la (g ! mes enfants /! tout au plus de [épogue du mammoath... ct
encore ! non, non 1. du thinocéros @ napines cloisonnées ! Ainsi /... On na plus
ren @ décourpdp, mesdames et messiears, dans la période du thinocéros @ napines
cloisonnées 1... Je rous le jure, fol de vicax Bob /.. Mon squelette & moi vient de
Lépogue chelléenne, comme vous dites en France.. Poupquol pez-rous, espéces
dines .. Tandis guc je ne suls méme point sdy gue ['Bgohas antipuus des Rochers
Rouges date de [Epoguc moustérienne ! E¢ pourquol pas de [Gpoguc solutyéenne 7
Ou encore, ou encore ! De [épogue magdalénienne /... Non ! non ! cen est trop /
ln Loptas antiguas de [ épogue magdalénienne, ¢a nest pas possible ! Cet Lgohas
me rendra fou ! Cet Anizguus me rendra malade ! Ak ! jen mourpal de joce...
paaryes Baoasse-Koasse / »

Mrs, Edith eat la craauté dinterrompre la jubilation du vieax Bob en lui an-
nongant gue le prince Galiteh, gul sétalt rendu acguérear de la grotte de Roméo et
Jallette, aux Rochers Rouges, devait avoip foait une découverte tout a fait sensa-
tionnelle, car clle Laradt vu, le lendemain méme du départ du vieax Bob pour Pars,
passey devant le fort d Hercale, emportant sous son bras ane petite calsse gu'l lud
aradt montyrée en lui disant ; « Voyez-vous, mistress Rance, jal la an trésor ! Oh /
an véritable trésor ! » Elle aradt demandé ce gue cétadt gue ce trésor, mais [autre
Laradt agacée, disant gu'l vouladt en fadre la supprise au vieax Bob, a son retour /
Enfin le prince Galiteh lui avait avoué qul venadt de décowrriy « le plas vieux
erine de [hamandté » /

Mrs, Edith naradt pas platot prononcé cette phrase gue toute la gaieté du
vieux Bob sécroula ; une fupeuar souveraine se ripandit sup ses tralts raragés et i
e

« Ca nest pas wal L. Le plas vicux epine de [hamandts, i est au vieax
Bob ! Cest le erine du vieax Bob / »

Et i harda /

« Mattoni ! Mattoni / fais apporter ma malle, iei /.. ied /... »



Justement Mattoni traversait la Cour de Chaples le Téméraire aree le bagage
du vieux Bob sup son dos. /l 0béit au professear et apporta la malle devant nous,
Sup guod le vieax Bob, prenant son trousseau de clefs, se jeta @ genoux et ounrdt la
calsse, De cette calsse, gui contenalt des cfffets ot du linge plics avee beaucoup
dopdpe, d sortit an capton @ chapeau et, de ce carton @ chapeau, i soptit un epine
gutl déposa au milleu de la table, parmi nos tasses & café.

« Le plus vieax epine de [hamanite, dit-d, le voili /.. Cest le crine du vieux
Bob 1., Regapdez-le /... Cest lui ! Le vieux Bob ne sopt jamals sans son cpine /...
»

Et i le prit ef se mit G le capesser, les yeux brillants et ses lenres épalsses
éeartées a nouveau pay le 1ire, SE vous voalez bien vous représenter gue le vieax Bob
saradt imparfaitement le francais et le pronongcadt mi & langlaise, mi a lespagnole
~ d paract papgaitement Lespagnol — vous voyez et vous entendez la scéne ! Roale-
Labille et moi, nous nen poavions plus et nous nous tenions les cotes de ripe.
Dautant micax gue, dans ses discours, le vieax Bob sinterrompait lui-méme de
ripe pour nous demander guel étadt [ofjet de notre galeté, Sa colére cat auprés de
nous plus de succes encope, et i nest pas jusqu'@ Mme Dapzac guil ne sessaydt les
ygeax, parce gue, en vérte, le vieux Bob était drile d fadre plearer avee son plus
vieux crdne de [hamanite, Je pus constater a cette heare oa nous prenions le café
guun epine de deax cent mille ans n'est point effrayant a roip suptout si, comme
celud-8, i a toutes ses dents,

Soudain le vieux Bob devint sérieux. /I éleva le crine dans la main droite et
Vindex de la main gaache appuyé au front de Lancétre

« Lopsquon regarde le crine par le haat, on note ane forme pentagonale tés
nette, gui est due au développement notable des bosses pariétales et a la sadllie de
Lécadlle de Loceqpital /! La grande lapgear de la face tient au développement exagéré
des accopds zygomatigues /... Tandis gue, dans la téte des troglodytes des Buaoussc
Aousse guest-ce gue ) apergols 7., »

Je ne saupals dipe ce gue le vieux Bob apercat, dans ce moment-li, dans la
téte des traglodytes, car je ne [écoutals plus, macs e 12 regardacs Et je navacs
plus envie de rire du tout. Le vieux Bob me paruat cffrayant, farouche, factice
comme un vieux cabot, aree sa galeté en fer-blane et sa science de pacotille. Je ne
le gquittal plus des yeax, Nl me sembla gue ses cherear remmaient / Oui, comme
remide ane perragae. Une pensée, la pensée de Lapsan gul ne me guadttact plus ja-
mais completement membrasa la cepvelle ; jallals peat-étre parler guand un bras
se glissa sous le mien, et je fus entrainé par Rouletabille.



« Quarez-yous, Saincladr ?... me demanda, sup un ton affectucar, le jeunc
homee,

— Mon ami, fis-je, je ne vous le dipal point, cap vous rous moguericz encore de
oL, »

I ne me répondit pas tout dabord et mentraina vers le boulevard de [ Ouest.
La, i regarda aatour de lug, vit gue nous étions seals, et me dit -

« Non, Sainelacy, non... Je ne me mogueral point de vous... Cay vous étes dans
la verité en /e rogant partont antony ae rous. SU ny étadt point tout @ [heare, i
Y est peat-étre maintenant.., Ah /! i est plus fort gue les plerres L. N est plus
Jort gue toat /... & /& redonte modis didoys gae dedins £.. Et je serals bien hea-
reux guae ces plerres gue Jal appelées @ mon secoars poar [empécher dentrer
maldent a le peteniy... Cap, Sainclaiy, JE LE SENS /0 / »

Je serral la main de Rouletabille, car moi aussi, chose singulicre, javais cette
impression... Je sentals sap mol les yeax de Larsan... Je lentendals respires..
Quand cette sensation arait-clle commencé 7 Je naarals pu le dipe... Mais i me
semblact gu'elle métadt venue aree le vieax Bob,

Je dis @ Rouletabille, avee ingalétude
w Le vieux Bob 7 »
I ne me répondit pas, Au bout de guclyucs instants, i fit

« Prencz-vous toutes les eing minates la main gadche avee la main drodte et
demandez-rous ; « Est-ce o, Lapsan 7 » Quand sous 1ous Screz fioondly, He Sopez
S 10 SASSUpE cap A 1S aupl Jedr-Gie ments eff 7 sera i aans 1ome gead
JHE JOUS 1N SRUSEZ MR Herye ! »

Sup guoi, Rouletabille me lalssa seal sup le boulevapd de [Ouest, Cest la gue
le pere Jacgues vint me troavers /l mapportait ane dépéche. Avant de la lire, je le
félicital sup sa bonne mine, Comme nous tous, i aract ccpendant passé une nait
blanche ; mais i mexpligua gue le plaisip de voiy enffin sa maitresse hearease le
ryeanissact de dix ans. Puis i tenta de me demander les motifs de la redle
étrange guon lul avait imposée et le pourguol de tous les événements gui se pour-
sulvalent au chiteau depuis [appivée de Rouletabille ot des précaations exception-



nelles gui avalent Eté prises pouy en défendpe Lentrée a tout étrangers /Nl gjouta
méme gue, st cet afffreax Larsan n'étadt point mort, d seralt porté G crogre guon
redoatadt son retour. Je lul répondis gue ce n'était point le moment de raisonncy et
gue, st était an bpave homme, i devadt, comme tous les autres sepvitears, observer
la consigne en soldat, sans essayer dy Men comprendpe ni suptout de la discuter. /
me salua et s'élojgna en hochant la téte. Cet homme était évidemment s intrigué
et i ne me déplacsact point gue, puisqu’l aradt la supyedllance de la porte Nord, i
songedt @ Lapsan. Lui aussi avadt fadli étre victime de Lapsan ; d ne [avadt pas
oublié. 1l sen tiendradt micux sup ses gardes,

Je ne me pressals point d oarnpip cette depéche gue le pére Jacgues mavadt ap-
portée et javais tort, car clle me parat extraordinairement intépessante des le
premier coup dwd gue jly portal. Mon ami de Paris gui, sup ma préicre, marait
dgja renseigné sup Brignolles mapprenadt gue ledit Brignolles avact gudtté Paris la
vedlle au sodr poar le midi, /l aradt pris le train de dix heares trente-cing minates
du soir; Mon ami me disalt gu'tl avact des raisons de eroipe gue Brignolles avait
pres an bilet poar Nice,

Quest-ce gue Brignolles renadt fagre a Nice 7 Cest ane guestion gue je me
posal et gue, dans an sot acces damour-propre, guc jal bien regretté depuds, je ne
soums point & Rouletabille. Celui-el sétait s bien mogué de mol lopsque je lui
aracs montré la premicre dépéche mannoncant guae Brignolles navait point guitté
Pardis, guc fe résolus de ne point lui faire part de celle gud maffirmadt son dépant.
Puaisque Brignolles arvait si pea dimportance pour lui, je noarais garde de
« Lexcéder » avee Brignolles ! Et je gapdal Brignolles pour moi tout seal ! Si bien
gue, prenant mon alr le plas indifférent, je rgfoignis Roaletabille dans la Coup de
Chaples le Téméraire, /l était en train de consolider aree des barres de fer la loupde
planche de chéne cipealaire gui fermact [oaverture du pudts, ot i me démontra
gue, méme $i le puits communiguadt avee la mer, d seract impossible @ guelgaun
gul tenteralt de sintroduire dans le chiteau pap ce chemin de soalever cette
planche, et gu'l derradt renoncer a son pryjet. /l étact en suear, les bras nas, le col
arpaché, an loupd martean @ la main, Je troaval gu'il se donnadt bien du moare-
ment pouy une besogne relativement simple, et je ne pus me retendy de le lad dipe,
comme an sot gul ne volt pas plus loin gue le boat de son nez ! Est-ce gue je
naurals pas di deviner gue ce gapgon sexténaalt volontairement, ¢t qu'il ne se
livradt & toute cette fatigue physigue gue pour s effforcer doablier le chagrin guai
lai brilact sa bpave petite dme 7 Mais non ! Je nal pu comprendre cela gu'une
demi-heare plus tard, en le supprenant étendu sap les plerres en ruines de la cha-
pelle, exhalant, dans le sommed gqui étadt venu le teprasser say ce lit an pea rude,
an mot, an simple mot gui me renseignadt sufpisamment sap son état dime .
« Mamar £.. » Rouletabille révait de la Dame en noiy 1. Nl révait peat-étre gu'tl
Lembrassalt comme autrefols, guand il était tout petit et gu'il aprivalt tout rouge



d aroip coura, dans le paplogr du collége d'Ea. Jattendis alops an instant, me de-
mandant avee inguictude sl fallait le laissep 6 et Ul nallact point pay hasord
dans son sommedl laissep éehapper son seeret. Mals, ayant arec ce mot soulagé son
caear, i ne lalssa plus entendpe guune masigue sonore. Roaletabille ronflact comme
ane touple. Je erols blen gue e étalt la premiére fois gue Roaletabille dopmait « ré-
cllement » depuis notre aryivée de Pards,

Jen profital pour guitter le chiteau sans avertip personne, ct, bientot, ma
dépéche en poche, je prenals le train pour Nice, Ensaite jeus [occasion de lipe cet
écho de premicre page du /eisd Mpos . « Le professear Stangerson est apivé a
Gararan od d ra passer guclgucs semaines chez My Arthar Rance, gul sest rendu
acquérear du fort dHepeale ot gqui, aidé de la gracicuse Mrs, Arthar Rance, se
plait & offrar la plus cxguise hospitalité a ses amis dans ce cadpe pittoresque ot
maogendgear. A la depniére minate nous apprenons gue la fille du professear Stan-
gerson, dont le mariage avee M. Robert Dapzac vient détre célébré a Pardis, est
arpivée également au fort d'Hereale aree le jeane ot célébre professear de la Sor-
bonne, Ces nouveaux hotes nous descendent du Nopd aa moment od tous les étran-
gers nous guittent. Combien s ont raison ! /l nest point de plus beau printemps
au monde gue celul de la cote dazay / »

A Nice, dissimalé derricre ane vitre du buffet, je gucttai laprivée du train de
Pardis dans leguel poaradt se trouver Brignolles. Et, justement, je vés descendpe mon
Brignolles ! Ah ! mon caay battadt ferme, car enfiin ce voyage dont i narvait point
gait part @ M. Darzac ne me paraissait ren moins gue naturel ! Et pais, je
navais pas la berlue  Brignolles se cachadt. Brignolles baissait le nez. Brignolles se
glissadt, rapide comme an volear, parmi les voyagears, vers la sortie. Mais jétals
derricre lul, /I sauta dans ane voitupe fermice, je me précipital dans ane volture
non moins fermée. Place Masséna, i guitta son flacre, se dipigea rvers la jetée-
promenade ot (G, prit ane autre vodtupe | je le suivacs togjours, Ces manearres me
paraissalent de plus en plus louches, Enfin la voiture de Brignolles sengagea sup lo
route de la copniche et, prademment, je pres le méme chemin gue lal, Les nombreax
détours de cette poute, ses courbes aceentuées me permettaient de voip sans étre va,
Jarais promis an fort pourboire a mon cocher sl maidait a réaliser ce pro-
gramme, et i s}y employa le micax du monde, Ainsi aryivimes-nous a la gare de
Beauliew. La, je fus blen étonné de voip la voiture de Brignolles s apréter a la gare,
et Brignolles descendpe, régley son cocher et entrey dans la salle dattente. /I alladit
prendpe an train, Comment faire 7 8 je voulads monteyr dans le méme train gue
lut, n'allact-d point maperceroly dans cette petite gare, sup ce gual désert 7 Enffin,

Je devais tenter le coup. ST maperceradt, Jen serais guitte pouy feindre la sur-
prse et ne plus le licher jusqud ce gue je fusse sy de ce gu'l venadt faire dans
ces parages. Mais la chose se passa fort blen et Brignolles ne mapercat pas. /Nl
monta dans an train omnlbus gui se dirigealt vers la frontiére italienne. En



somme, tous les pas de Brignolles le rapprochadent du fort d Hepcale, Jétais monté
dans le wagon gui sutvalt le sien ot je supyedlal le moavement des royagears i
toutes les gases,

Brignolles ne sapréta gu'a Menton, /I aradt voalu ceptainement y arriver par
an auatre train gue le train de Parss, et dans an moment od d avait peu de
chances de pencontrer des visages de connaissance a la gare. Je le vis descendpe ; i
aradt peleé le col de son papdessus et enffoncé davantage encore son chapeau de
featre sup ses yeur. M jeta un regard cipcaladre sup le gual, t, rassupé, se pressa
vers la soptie. Dehors, i se jeta dans ane viedlle et sopdide diligence gui attendadt
le long du trottoir. Dun coin de la salle dattente, jobservai mon Bprignolles,
Quest-ce gul faisait la 7 Et oa allact-dl dans cette viedlle guimbarde poussié-
reuse 7 Jinterrageal an employé gui me dit gue cette volture étalt la diligence de
Sospel,

Sospel est une petite ville pittoresque pepduc entre les depniers contreforts des
Alpes, @ deux heares ot demic de Menton, en roitupe. Aucan chemin de fer ny
passe. Cest lun des coins les plus retirés, les plus inconnus de la France et les
plus redoutés des fonctionnaipes et... des chassears alpins gui y tiennent gapnison.
Seualement, le chemin qui y méne est lan des plus beaux gui solent, car d fout,
pouy décourriyr Sospel, contoupner je ne sals combien de montagnes, longey de hauts
précipices, et suire, Jusqu'@ Castillon, [Etroite et profonde vallée du Capel, tantot
saarage comme un paysage de Judée, tantot verte ou flearte, féconde, douce au
regard aree le frémissement apgenté de ses innombrables plants doliviers gui des-
cendent du ciel jusqu'au Uit cladr du toppent par un escalter de géants, J'étais allé
d Sospel guelgues années aupararant, aree ane bande de toupistes anglais, dans an
immense chay trainé par hait chevaax, et javais garde de ce voyage ane sensation
de vertige gue je retroural tout entiére des gue le nom fut prononcé, Quest-ce gue
Brignolles alladt fadre & Sospel 7 1l falladt le savoiy. La diljgence sétadt remplic et
dgii elle se mettact en poute dans un grand brudt de ferrailles et de vitpes dan-
santes, Je fis marché avee ane voltupe de place, et moi aussi, jescaladal la rallée
du Capei, Ah ! comme je regrettais dgia de navoip pas averti Roaletabille /
Lattitude bizarre de Brignolles lui edt donné des idées, des idées utiles, des idées
rasonadies, tandis gue Mot je ne Saracs pas « FASONNCK v, Je ne SaVals gue salvre
ce Brignolles comme an chien sait son maitre ou an policier son gibier, a la piste.
Et encore, st je [arals blen suivie, cette piste ! Cest dans le moment gu'tl ne fal-
lalt pouay rien au monde la perdre guelle m'échappa, dans le moment od je venais
de faire une découverte formidable ! Javacs laissé la diligence prendre une certaine
arance, précadation gue jestimals nécessaire, et jarrivals mol-miéme a Castillon
peat-étre dix minutes aprés Brignolles, Castillon se trouve tout a fait au sommet
de la poute entre Menton et Sospel, Mon cocher me demanda la pepmission de lais-
ser soufffler an peu son cheval et de lui donner a boire. Je descendis de voitupe et



guest-ce gue je vis a lentrée dun tunnel sous leguel il était néeessaire de passer
pouy atteindre le versant opposé de la montagne 7 Brignolles et Frédérie Larsan /

Je pestal planté sup mes pieds comme si, soudain, javais prs racine au sol /
Je neus pas un o, pas un geste, Jétals, ma foi, foudroyé pay cette révélation !
Puais Je repris mon esprt ef, en mime temps gquan  sentiment d horrear
neenvahissact pour Brignolles, un sentiment dadmipation menvahissait pour mod-
méme, Ah ! jarals deviné juste ! Jétals le seal a avoir deviné gue ce Brignolles du
diable étact un danger terrible pour Robert Dapzac ! Si Lon mavait éeouts, d y
aupalt beau temps que le professear sopbonien sen seralt séparé ! Brignolles, créa-
tupe de Lapsan, complice de Lapsan /... gquelle découverte ! Quand je disais gue les
aceldents de laboratoire n'étalent pas natupels / Me cepoipa-t-on, maintenant 7
Ainsi, jarais bien vu Brignolles et Lapsan se parant, discutont a lentrée du tun-
nel de Castillon ! Je les arais vus,.. Mais oa done étalent-ils passés 7 Cay je ne les
voyais plus... Dans le tunnel, évidemment. Je hital le pas, laissant 6 mon cocher,
et apiral mol-méme sous le tannel, titant dans ma poche mon revolyer; Jétais
dans un état ! Ah ! Quiest-ce guallact dire Rouletabille, guand je lui raconterals
une chose paredlle 7... Moi, moi, J'avais découvert Brignolles et Lapsan,

.. Mais oa sont-ils 7 Je traverse le tannel tout noiy.. Pas de Larsan, pas de
Brignolles, Je regarde la roate gui descend vers Sospel,.. Personne suy la roate...
Mais, sup ma gauche, vers le vieax Castillon, i ma semblé apercevoiy deax ombyes
gul se hitent... Elles disparaissent... Je couss... Japrive au miliea des ruines,.. Jde
mappite.. Qui me dit gue les deax ombres ne me gucttent point depricre un
maf 7.

Ce vieux Castillon n'était plus habité et pour cause. /I avact été enticrement
ramé, détrudt, pay le tremblement de terpe de 7887, /l ne restait plus, ¢i et 14,
gue guelgues pans de maradles achevant tout doucement de s éerouler, guelgues
masures décapltées et noipeles par lincendle, gquelgues piliers (solés gui étalent
restés debouat, épargnés par la catastrophe et gul se penchalent mélancoliguement
vers le sol, tristes de navoip plus ren & souteniy, Quel silence autour de moi ! Avee
millle précautions, jal parcoura ces ruines, considérant avee effrol la profondear
des crevasses gue, prés de (G, la secousse de 7887 avalt ouvertes dans le roc. Lune
particalicrement paraissadit un padts sans fond et comme jétais penché au-dessus
delle, me retenant au trone nodred dun olivier, je fus presque bouscalé pay un cowp
dade. Jen sentis le vent sup la figure et je recalal en poussant un cri. Un algle
venadt de sortiy, rapide comme une fléche, de cet abime. Nl monta droit au soled, et
puLs je le vis redescendpe vers mol et déeripe des cepcles menagants au-dessus de ma
téte, poussant des clameurs sauvages comme pouy me reprocher détre vena le trou-
bley dans ce royaame de solitude et de mort gue le feu de la terre lud avadt donné,



Araisje ét¢ vietime dane illusion 7 Je ne revis plus mes deax ombres... Etais-

Je encope le jouct de mon imagination, en ramassant sup le chemin an morceau de

papler @ lettre gai me parat ressembley singalicrement @ celul dont M, Robert
Dayzac se servait a la Sorbonne 7

Sup ce bout de papler je déchiffral deax syllabes gue je pensai avoip été tra-
cées par Brignolles, Ces syllabes devaient tepminer an mot dont le commencement
manguadt, A cause de la déchirape on ne pourait plus lire gue « bt .

Deux heares plus tord, Je rentrais au fort dHepeale et racontal le tout i
Rouletabille gui se borna & mettre le morccau de papler dans son portefeadlle ot a
me prer de gapder le seeret de mon expédition pour mod tout seal,

Etonné de produire si peu deffet aree une décourerte gue je jugeais sé impor-
tante, Je regardal Roaletabille, /I détourna la téte, mals point assez vite pouy gu'tl
Pt me cachey ses yeax pleins de laymes,

« Roaletabille ! » méerialse...
Macs, encore, i me ferma la bouche ;
« Stlence ! Sainclaiy / »

Je lul pris la main ; i aradt la fiévre. Et je pensal blen gue cette agitation
ne lul venalt point sealement de préoccapations relatives @ Larsan, Je lud reprochal
de me cacher ce gul se passact entre lul et la Dame en noiy, mais d ne me répondit
pas, suivant sa coutume, ot sélofgna une fois de plus en poussant an profond sou-
P

On mavadt attendu poup diner. fl étact tard, Le diner fut lugubre malgré les
Celats de la gaieté du vieax Bob, Nous n'essayions méme plas de nous dissimaler
Latroce angoisse gui nous glagadt le ecaar, On cit dit gue chacan de nous étadit
renseigné sap le coup gul nous menagalt et gue le drame pesalt dyja sap nos tétes,
M. et Mme Darzac ne mangeaient pas. Mrs. Edith me regardait dune singaliere
facon. A dix heares, jallai prendre ma faction, avee soulagement, sous la poterne
du japdinier. Pendant gue jétais dans la petite salle du consed, la Dame en noiy et
Rouletabille passérent sous la vodte. Un falot les éelairact. Mme Darzac mapparut
dans un état d exaltation remargaable. Elle suppliact Roaletabille avee des mots gue

Je ne salsissals pas, Je nentendis de cette sorte daltercation guun seal mot pro-



noncé pay Rouletabille : « Volear ! »... Tous deux étaient entrés dans la Cour du
Téméraire... La Dame en noir tendit vers le jeane homme des bpas gu'él ne vit pas,
car i la guitta aussitot et sen fut senfermer dans sa chambye... Elle resta scule
an instant, dans la cour, sappaya au trone de [eucalyptus dans ane attitude de
douleay inexprimable, puis rentra a pas lents dans la Tour Capyée.

WNous étions au 70 anrd, Lattague de la Tour Cappée devait se produire dans
la nuit du 77 aua 72,



X
La joupnée du 77.

Cette attague cut liew dans des conditions si mystérieases et /" en adihoys at
4 1S Natdite, quoaremmiens, guae le lecteur me permettra, pouar micux lad
Jacre saisir tout ce gque [événement eut de tragiguement aimisonnatic, dinsister
sup ceptaines particalorites de [emplod de notre temps dans la journée du 77.

7° La matince,

Toute cette journée fut d'une chaleay accablante ot les heupes de gapde furent
particalicrement péndbles, Le soled était toppide et il nous cit ét¢ douloupear de
supvedller la mep gui brilact comme une plague dacler chaaffée a blane, si nous
navions été munis de lopgnons de vepres fumés dont i est difficde de se passer
dans ce pays, la saison dhiver éeoulée,

A neaf heares, je descendis de ma chambpe et allal sous la poterne, dans la
salle dite pay nous du consed de guerre, relever de sa garde Roaletabille. Je n'eus
point le temps de lul poser la moindpe guestion, car M, Darzac arriva sap ces en-
trefadtes, nous annongant gul avait @ nous dipe des choses fort importantes, Nous
lal demandimes avee anxiété de guoi il sagissalt, et i nous répondit gu'l voulait
guitter le fort dHercale avee Mme Dapzac. Cette déclaration nous laissa dabord
mucts de sapprise, le jeune reporter of mol, Je fus le premicr a dissuader
M. Dayzac de commettre ane paredie impradence, Roaletabille demanda froidement
a M. Dayzac la raison gul lavadt soudain déterminé @ ce départ. /l nous penseigna
en nous rapportant ane scene qul sétalt passée la vedle aa sogr au chiteaw, ot
nous saisimes, en effet. combien la situation des Darzac devenadt difficile au fort
d Hepeale, Laffaire tenait en ane phrase : « Mps. Edith avadt ea une attogue de
nerfs ! » Nous comprimes immédiatement a propos de guoi, car i ne faisait pas de
doute pour Roaletabille et pour mol gue la jolousic de Mrs, Edith allait chague
heare grandissante et guelle supportadt de plus en plus avee impatience les atten-
tions de son mard pour Mme Darzac, Les brudts de la depnicre guerelle guelle aradt
cherchée 6 My Rance araient traversé, la nadt depniére, les mars poartant épais de
la Loare, et M, Darzac, gul passact trangaillement dans la baille accomplissant, a
son toup, son semvice de sumyvedllonce et faisant sa ronde, aralt été touché par
guelgues échos de cette effroyable colére.

Roualetabille tint, en cette cipeonstance, comme togjours, & M. Parzac, le lan-
gage de la raison, /l lui accopda en prinedpe gue son s¢jour et celul de Mme Dayzac
au fort dHercale devaient étre, le plus possible, abrégés ; mais aussi d lul fit



entendpe gu'l y allact de leay séearité  tous deax gue leapr départ ne fit point
trop précipite, Une nowrelle latte étadt engagée entre eux et Lapsan. Sls sen al-
latent, Lapsan saapalt togjours bien les rgjoindre, et dans an pays et dans an mo-
ment od s [attendpalent le moins, /fei, ds étaient prévenus, ds étaient sup lears
gordes, cop is smaint: A [étranger, s se troaveraient a la mered de tout ce gui
les entouperadt, cap ds naupalent point les remparts du fort d Hepeale pouy les
déffendpe. Ceptes ! cette situation ne pourradt se prolonger, mais Rouletabille de-
mandadt encope hadt jours, pas un de plus, pas un de moins, « Hudt jours, lear dit
Colomb, et je vous donne an monde », Rouletabille et volontiers dit © « Hudt jours,
et dans huit jours je vous livpe Lapsan, » Ml ne le disadit pas, mais on sentait bien
gu'tl le pensalt.

M. Dapzac nous guitta en haussant les épaales, /I paraissait furicar. Oétact
la premicre fois gue nous lud voylons cette hamear:

Rouletabille dit
« Mme Darzac ne nous guittera pas ct M. Darzac restera. »
Et i sen alla a son touy

Quelgucs instants plus tard, je vis arriver Mrs. Edith. Elle anadt une todette
charmante, dune simpliccté gul lui seyact mepvedleusement. Elle fut tout de suite
coquette aree moi, montrant ane galeté an pea forcée ot se moguant joliment du
métier gue je faisals, Je lul répondis un pea vivement gu'elle manguadt de charité
puisqaelle nignoradt point gue tout le mal exceptionnel gue nous nous donnions ct
gue la pénible sapvedlance a laguelle nous nous astreignions sauvalent peat-étre,
dans le moment, la medleare des femmees, Alors, elle sécria, en éelatant de rire

« La Dame en noip /.. Elle vous a done tous ensopcelés /... »

Mon Dica ! Quelle avait un joli rire ! En dautres temps, certes ! Je neusse
point permis gaon parlat ainsi @ la légére de la Dame en noiy, mais je n'eus point,
ce matin-1a, le coupage de me facher.. Au contraire, je 1s avec Mys, Edith.

« Oest gue cest un peu yaL, fis-se...

— Mon mard en est encore fou /... Jamais je ne [aarals epu si pomanesguc L.
Mads, mol aussi, gjouta-t-clle assez dpdlement, je suis romanesgie... »



Et clle me regarda de cet ad capieax gui, dgja, mavait tant trouble...
« Ak L. »
Cest tout ce gue je trouvals d dipe.

« Ainst, jal beaacoup de plaisiy, continua-t-elle, a la conversation du prince
Galiteh, gui est certainement plus romanesgue gue vous tous / »

Je dus facre ane drile de mine, cap elle en margua an bragant amasement.
Quelle petite femme bizarre /

Alors, je lul demandal gui était ce prince Galiteh dont elle nous parlact sou-
vent et gu'on ne royact jamass,

Elle me répligua gaon le verralt au dgjeancr, cap elle [aract invité a notre in-
tention ; et elle me donna, suy lui, guelgues détadls.

Jappris ainsi gue le prince Galiteh est an des plus riches boyards de cette
partic de la Russie appelée « Terre noipe », féconde entre toutes, placée entre les
foréts du Nopd et les steppes du mid,

Hepdtier, des [dge de vingt ans, dun des plus vastes patyrimoines moscorvites, i
aradt su encore agrandip par une gestion économe et intelligente dont on nedt
point era capable un jeane homme gui avadt ea jusqa alors poar princgpale occapa-
tion la chasse et les linres. On le disadt sobpe, avare et pocte. /l aradt hérité de son
peére, a la cour, une haate situation. /l étact chambellan de sa mgjesté et lon sup-
posalt gue lemperear, @ cause des (mmenses sefvices rendus pay le pére, aract pris
le fils en particalicre affection. Avee cela, il étact délicat comme une femme & la
fois et fort comme un ture. Bref, ce gentilhomme russe avact tout pour lui, Sans
le connaitre, i métait dya antipathigue. Quant a ses relations avee les Rance,
elles étatent dexcellent woisinage, Agant acheté depuis deax ans la propriété ma-
gnlfigue gue ses japdins suspendus, ses teprasses fleupies, ses baleons embaamés
aralent fait sapnommer, @ Gapavan, « les japding de Babylone », [ arait cu
Loecasion de rendpe guelgues services @ Mps, Edith lopsque celle-ef avadt acheré de
transformer la badlle du chiteau en an jopdin exotigue. /I lul aract gait cadeau de
certaines plantes gui avaient fact revivre dans guelgues coins du fort d Hercale ane
végétation a pea prés retenace jusqudlors aux rives du Tigre et de [Eaphrate, My
Rance avalt invité guelgucfols le prince @ diner, i la suite de guol le prince aract
envoye, en guise de flears, an palmicr de Nindve ou an cactus dit de Sémiramis,



Cela ne lul codtalt ren, Nl en avact trop, i en était géné, ot i préféract garder
pour lud les poses, Mps, Edith aradt pris an certain intérét a la fréquentation du
Jeane boyard, @ cause des vers gu'tl lul disait, Apres les lud avoir dits en pusse, i
les traduisadt en anglais et d lui en avadt méme fact, en anglais, pouy clle, pour
elle seale. Des vers, de vrais vers dun pocte, dédiés a Mps. Edith /! Celle-cd en avadt
¢t st flattée guelle avadt demandé i ce pusse gud lad aradt gact des vers anglals de
les lul traduire en pusse, Cétalent (3 jeux littéraires gqui amusalent beaacoup
Mrs, Edith, madis guArthar Rance godtait pea. Celui-ef ne cachadt pas, du reste,
gue le prince Galiteh ne lul plaisact gua moitié, et, sl en étact ainsi, ce n'était
point gue la moltié gui déplaisact & My Rance chez le prince Galiteh it précisé-
ment la modtié gui intépessait tant sa femme, cest-a-dire la « modtié pocte » ;
non, ¢Ctact la « moltié avape ». Ml ne comprenalt pas guun pocte it arare, Jétals
bien de son avis. Le prince navadt point d'équipage. /l prenadt le trammay et sou-
vent falsact son marehé lui-méme, assisté de son seal domestigue fran, gul portact
le panier aux provisions, Et i se disputadt, gjoutadt la jeune femme, gui tenait ce
détadl de sa propre cuisiniére, — i se disputact chez les marchandes de poisson, a
propos dune paseasse, pour deux sous. Chose bizapre, cette extréme avapice ne /é-
pugnait point & Mrs, Edith gui lul trouvact une ceptaine opiginalite, Engin, nal
nétalt jamals entyé chez lui, Jamads i navact invité les Rance @ vendy admiper ses
Jardins,

« N est beau 7 demandaisje 6 Mrs. Edith guand colle-ci eat find son panégy-
rgue,

— Trop beaa ! me ripligaa-t-clle, Vous veryez /... »

Je ne sauracs dipe pourguol eette réponse me fut papticaliérement désagréable.,
Je ne fis guly penser aprés le départ de Myps. Edith cf jusgud la fin de mon ser-
vice de gapde gul se tepmina G onze heares et demie.,

Le premier coup de cloche du dijeaner venait de sonner ; je coupus me laver
les mains et faire un bout de todette et je montal les degrés de la Lowre rapide-
ment, eroyant gue le dgjeaner seradt sevi dans cette tour ; mais je mapyétal dans
le restibale, tout étonné dentendpe de la musigue. Qui done, dans les cipeonstances
actuclles, osact, au fort d'Hercule, jouer du piano 7 Eh ! mais, on chantadt ; ous
une voix douce, douce et mile & la fois, en soupdine, chantait. Cétait an chant
étrange, ane miélopée tantot plaintive, tantot menacante, Je la sais maintenant par
caar ; je lal tant entendue depuis ! Ak /! vous la connaissez blen peat-étre si vous
avez franchi les fronticres de la froide Lithaanie, sé vous étes entré une fois dans
le raste empire du nopd. Cest le chant des vierges demi-nues gui entrainent le
voyagear dans les flots et le nodent sans misépicopde ; cest le chant du Law 7%



WU que Sienkiewicz a fact entendpe an jour immortel & Michel Vereszezaka,
Eeoutez ¢a ;

« 8 vous approchez du Swidtez aux heares de la nudt, le front toupné reps le
lac, des étodles sup vos tétes, des étodles sous vos pleds, et deux lanes paredlles
soffriront & rvos yeax... tu vis cette plante gui capesse le riage, ce sont les
épouses et les filles de Swedtez que Dieu a changées en flears, Elles balancent au-
dessus de [abime leups tétes blanches comme des phalénes ; leay feadle est verte
comme [aiguille du méleze apgentée pay les frimas...

« fmage de [innocence pendant la vie, elles ont gapdé sa robe virginale aprés
la mort ; elles vivent dans [ombre et ne souffrent point de soulllupe ; des mains
moptelles noseralent y toacher

« Le tsap et sa hopde en firent an jour [expérience, lopsque aprés avolp caedlli
ces belles flears ds voulapent en opney lears tempes et lears casques d acler

« Tous ceux gui étendipent leaps mains sup les flots (si teppible est le pouroiy
de ces flears 1) furent atteints du haut mal ou frappés de mort subite,

« Quand le temps cut efffacé ces choses de la mémodpe des hommes, seal, le
souveniy du chdtiment sest conservé pouy le peaple, et le peaple en le perpétuant
par ses péeits, appelle agjourd hui sars les flears du Swidtez /...

« Cela disant, lo Lume aiv s sélojgna lentement ; le lac sentrowrit
Jusquau plus profond de ses entradles ; mais le regard cherchadt en vain la belle
inconnue gui sétalt couvert la téte dune vagae et dont on n'a jamais plus entendu
parles.. »

Cétalent les paroles mémes, les paroles traduites de la chanson gue marma-
rait la vwoix a la fois douce et mile, pendant gue le piano faisact entendre un ac-
compagnement mélancoligue. Je poussal la porte de la salle ct je me troaval en face
dun Jjeane homme gui se leva, Aussitor, depriére moi, jentendis le pas de
Mrs. Edith, Elle nous présenta, Jarals devant mod le prince Galiteh,

Le prince était ce gue Lon est convenu dappeler dans les romans ¢ « an beau
et pensdf jeane homme » ; son profil droit et un pea dup aarait donné i sa phy-
stonomite an aspect particalicrement sévére, si ses yeax, dune clarté et dune dou-
cear et dune candeay troublantes, neassent laissé transparaitye ane dme presque
enffantine, Ms étalent entourés de longs cils noirs, si noips gu'ils ne leussent point



été davantage s'ils aradent été bpossés au khol ; et, guand on arait remargué cette
particalopité des eds, on aralt, du coup, saisi la raison de toute [étrangeté de cette
physionomie. La peau du visage ctact presque trop fraiche, ainsi guelle est au
visage des femmes savamment magudllées ot des phtisigues, Telle fut mon (mpres-
ston ; mais jétais trop intimement prévena contre ce prince Galiteh poar gy atta-
cher ralsonnablement quelgue importance. Je le jugeal trop jeane, sans doute payee
guce je ne [étacs plus assez.

Je ne trowval ren a dipe d ce trop beau jeane homme gul chantadit des poémes
st exotigues ; Mrs, Edith souprit de mon embarras, me prit le bras — ce gui me fit
grand plaisir — ot nous emmena @ travers les buissons parfumeés de la badlle, en
attendant le second coup de cloche du dgjeancr gui devact étre semvid sous la cabane
de palmes séches, aua terpe-plein de la Touy du Téméraire.,

2° Le dgjeanep et ce gui s'en suivit, Une Cerreur conto-
leuse sempaye de nous,

A midi, nous nous mettions G table sar la teprasse du témémire, doi la vue
étact incomparable. Les feudlles de palmicr nous cowpraient dune ombre propice ;
mais, hors de cette ombre, [embrasement de la tepre ot des cleax étadt tel gue nos
yeax nen aapalent pa sapporter [éelat si nous n'avions tous prs la précaation de
mettre ces binocles nodrs dont jal paré au début de ce chapitre.

A ce dfeancr se trounalent : M. Stangerson, Mathilde, le vieax Bob,
M. Dapzac, My Arthar Rance, Mrs, Edith, Rouletabille, le prince Galiteh ot moi
Rouletabille toupnait le dos & la mep, soccupant fort peu des convives, et étact
placé de telle sorte gul pouvadt supvedller toat ce gui se passait dans touate
[Ctendue du chiteau fort. Les domestigues étadent @ leaps postes ; le pére Jacgues
a la grille dentrée, Mattoni a la poterne du jopdinier et les Bepnicr dans la Tour
Carrée, devant la porte de [appartement de M. et de Mme Darzac.

Le début du repas fut assez silencieax. Je nous regardac, Nous étions presque
inguiétants @ contempler, autour de cette table, muets, penchant les uns rveps les
autres nos vitres nolpes desyiére lesquelles i étadt aussi impossible d apepceroir nos
pranelles gue nos pensées,

Le prince Galiteh parla le premier

/ fut tout & fait aimable aree Rouletabille et, comme i essayait an compli-
ment sapr la renommiée du reporter, celud-ed le bouseala an pea, Le prince nen



parat point frolssé, mais i expligua gul sintépessalt papticalicrement aux fadts
et gestes de mon ami en sa qualité de syjet du tsar, depais gul savait gue Roule-
tabille devadt partip prochainement poar la Russic. Mais le reporter répligua guc
ren encope nétalt décidé et gu'il attendait des opdpes de son journal ; sap guol le
prince sétonna en tipant an journal de sa poche. Cétact une feudlle de son pays
dont i nous traduisct gquelgues lignes annongant [appivée prochaine i Saint-
Pétersbourg de Rouletabille. /I se passait li-bas, G ce gue nous conta le prince, des
Evénements si ineroyables et si dénaés apparemment de logigue dans la haate
sphére goavernementale gue, sap le consed méme du chef de la sireté de Parts, le
maitre de la police aradt résolu de pricr le journal 'Lovgae de lud préter son jeane
reporter. Le prince Galiteh arait si blen présenté la chose gue Rouletabille rougit
Jusquaux deax opedlles et gu'tl ripligua sechement gu'tl naract jamacs, méme dans
sa coupte vie, fact warpe policicre ot gue le chef de la Sdreté de Paris et le maitre
de la police de Saint-Pétersbourg étalent deax imbécdles, Le prince se prt a ripe de
toutes ses dents, gu'tl avact belles et vraiment, je vés bien gue son ripe n'était point
beau, mais féroce et béte, ma foi, comme un ripe denfont dans une bouche de
grande personne. /l fut tout a fait de Lavis de Rouletabille et, pour le prouver, i
youta ;

« Vraiment on est hearcax de vous entendpe parer de la sorte, cap on de-
mande maintenant au joupnaliste des besognes qui nont point affaire avee un
vérdtable homme de lettres, »

Rouletabille, indififérent, laissa tomber la conversation,

Mrs, Edith la releva en parant aree extase de la splendear de la nature,
Macs, pour elle, il nétadt ren de plus beau sap la cote gue les japdins de Babylone,
et elle le dit. Elle gjouta avee malice

« Ms nous paraissent daatant plus beaur, guon ne peat les roip gue de
loin, »

Lattague étalt si dipecte gue je crus que le prince alladt y répondre par ane
inritation,

Mais i nen fut ren. Mps. Edith margqua un léger dépit, ot elle déclapa tout
a coup ;

« Je ne veux point rous mentiy, prince. Vos japdins, je les al vas,



— Comment cela 7 interrogea Galiteh avee un singulicy sang-froid.
— Oui, Je les al visctes, et voled comment... »

Alors elle raconta, pendant gue le prince se raldissait en ane attitude glacée,
comment elle avact vu les japdins de Babylone,

Elle y aradt péndtys, comme par mégarde, pay depricre, en poussant une bas-
rere gul faisait commaniguer dipectement ces japding avee la montagne, Elle aract
napehé denchantement en enchantement, mais sans étye étonnée. Quand on passact
sup le bord de la mep, ce gue Lon apercevadt des japdins de Babylone [aradt pripa-
rée aux mepvedlles dont elle violadt si audacicusement le secret. Elle étalt aryivée
aupres dun petit étang, tout petit, nogr comme de lencre, et sap la rive duguel se
tenalient an grand lis deau et une petite vieille toute ratatinée, au menton en
galoche. En Lapercerant, le grand lis deau et la petite viedle sétalent enfucs, celle-
ol st légire, quelle sappuyadt pour courir sup celui-li comme clle cit fait dun
baton, Mrs, Edith arvait bien 1. Elle avait appelé ;

« Madame ! Madapee / »

Mais la petite viedle nen avait été gue plus époavantée et elle aract disparu
arec son lis depricre un figuier de Barbarie. Mrs. Edith aradt continué sa route,
mais ses pas étalent devenus plus ingalets. Soudain, elle aract entendu un grand
froissement de feadllages et ce bpruct particalier gue font les oiscaux saarages
guand, surprs par le chassear, (s séchappent de la prison de verdure oa s se
sont blottis, Cétait une seconde petite viedlle, plas ratatinée encore gue la pre-
miére, mais moins légére, et gui sappayadt supr ane yrale canne @ bee-de-corbin,
Elle s'éranoult — cest-a-dipe gue Mps, Edith la perdit de vue au détour du sentier
Et une troisicme petite viedle appayée sup deax cannes @ bee-de-corbin surgit en-
core du mystérieax japdin ; clle séchappa du trone dun cacalyptus géant ; et elle
allact daatant plus vite guelle aralt, pour courdy, guatre pattes, tant de pattes
guil étadt tout a fait étonnant guelle ne sy embroudlat point, Mrs. Edith avan-
calt togjours. Et ainsi elle papvint jusqu au perron de mapbre habdlé de poses de la
villa ; macs, la gardant, les trois petites viedlles étadent alignées sup la plus haute
mapche, comme trols cornedlles sap ane branche, ct elles ourrirent lears bees mena-
cants doa séchappérent des croassements de guerre. Ce fut au toup de Mrs, Edith
de senffuir.

Mys. Edith aradt paconté son aventure dune fagon sé délicieuse et avee tant de
charme empranté a ane littératare falote et enfantine gue jen fus tout bouleversé
et gue je comprs combien ceptaines femmes qui nont ren de natupel peavent



Lemporter dans le coar dun homme sar daatres gal nont pour clles gue la na-
tuse.,

Le prince ne parat nallement embarrassé de cette petite histogre. /l dit, sans
soupipe

« Ce sont mes trols fées, Elles ne mont jamads quitté depuis gue je suis né
au pays de Galiteh, Je ne pais travadller ni vivre sans elles, Je ne sors gue loys-
gu'elles me le permettent et elles vedlent sup mon labeay poctigue aree une jalouste
féroce. »

Le prince navadt pas find de nous donney cette fontaisiste explication de la
présence des trols viedlles aux japdins de Babylone, gue Walter, le valet du vieax
Bob, apporta une dépéche & Rouletabille. Celui-ei demanda la pepmission de
Lowrrty, et lut tout haut ;

« — Revenez le plus (ot possible ; vous attendons aree impatience. Magnifigue
reportage @ faire & Pétersbourq. »

Cette dipéche était signée du rédactear en chef de ' Lovpue:

« Eh ! guen dites-rous, monsiear Rouletabille 7 demanda le prince ; ne trou-
vez-rous point, maintenant, gue jétais bien renseigné 7 »

La Dame en noiy n'avadt pu retendy an soupiy;
« Je nipal pas @ Pétersboury, déclara Roaletabille.

~ On le regrettera a la coup, Jit le prince, jen suis sip, et permettez-mol de
vous dipe, Jeune homme, gue rous mangucz [occasion de votre fortane, »

Le « jeance homme » deplut singulicrement & Roaletabille gui owrrdct la bouche
pour répondpe au prince, mais gui la referma, a mon grand étonnement, sans aroly
repondu. Et le prince continua ;

« ... Vous eussicz trouré la-bas an teprain dexpériences digne de vous. On
peat tout espérer guond on a été assez fort pour dévodler un Lassar /.. »



Le mot tomba au milieu de nous avee fracas et nous nous réfugidmes derricre
nos vityes nolpes dun commuan moavement. Le silence gui sudvit gut horyible... Nous
restions maintenant (nmobiles autoup de ce silence-la, comme des statuces,.. Lar-
san /..

Poapguol ce nom gue nous avions prononcé si soavent depuis gquarante-hait
heares, ce nom gul représentalt an danger avee leguel nous commencions de nous
gamiliariser, — pourguol, G ce moment précs, ce nom nous produisit-il un cffet
que, pour ma part, je navais encore Jamals aussi bratalement ressenti 7/l me
semblact gue jétals sous le coup de foudre dun geste magnétigue, Un malaise indé-
finissable se glissadt dans mes veines, Jaurais voulu fuiy, et d me parut gue si je
me levals, Je naurais point la force de me conteniy.. Le sience gue nous conti-
nutons @ gapder contribualt & augmenter cet incroyable état dhypnose... Poarguol
ne parlait-on pas ?... Quest-ce gue faisalt la gaieté du vieux Bob 7., On ne [aradt
pas entendue au repas 2. Et les aatpes, les aatres, pourgaol restalent-ls muaets
depricre lears vitpes noipes 2. Tout a coup, Je tournal la téte et je regardal der-
rere mol, Alors, je comprds, d ce geste instinetdf, gue jétals la prote dun phéno-
meéne tout naturel,.. Quelguun me regardait.. Deax yeax étalent §ixés sup moi
PSRt sup mot, Je ne vis point ces yeax et je ne sus doda me venalt ce rcgand..
Mais i était li... Je le sentals,.. £ cézadt som ryard @ /., Et ecqpendant, d nly
aradt personne depricre mot.. ni G drodte, ni @ gauche, ni en face... personne autour
de mocd gue les gens gui étalent assis a cette table, immobiles depricre lears binoeles
nolys... Alors... alors, jeas la certitude gue les yeux de Lapsan me regardatent
deppiere Lun de ces binocles (G /... Ak ! les vitpes noipes ! les vitpes nodpes depricre
lesquelles se cachact Larsan /...

Et pucs, tout a coup, je ne sentis plus ren... Le regard, sans doute, aradt cessé
de regarder.. je respiral.. Un double soupiy répondit au mien... Est-ce gue Roule-
tabille ... Est-ce gue la Dame en nodr aaralent, eux ausss, supporté le méme polds,
dans le méme moment, le poids de ses yeax ... Le vieux Bob disact

« Prince, Je ne crols point gue votpe depnier os G moelle du miiea de la pé-
rode guaternaire... »

£t tous les binocles noirs remucrent...

Rouletabille se leva et me fit un signe. Je le rgoignis hitivement dans la
salle du consedl, Aussitot gue je me présentas, i ferma la porte ot me dit ;

w Eh blien, [avez-vous senti 7., »



S etoufffais ; je mupmaral
« M est l L. i est ld L., A moins gue nous ne devenions fous /.. »
Un sdence, et je reprs, plus calme .

« Vous sarvez, Rouletabille, gu'l est tpes possible gue nous devenions fous...
Cette hantise de Lapsan nous conduipa au cabanon, mon ami /... /l nly a pas deax
Jours gue nous sommes enffermés dans ce chitean, et voyez dgji dans guel état... »

Rouletabille m'interromplt,

« Non ! non /.. je le sens 1. [l est la .. Je le touche /... Mais oa Z... Mais
guand 7., Depuls gue je sals entyé les, je sens qu'l ne faat pas gue je men
Clodgne 1., Je ne tomberal pas dans le piége /... Je n'iral pas le chercher dehors,
bien gue je lade vu dehors /... Blen gue vous [ayez vu, vous-méme, dehors f... »

Puis d sest calmié tout & fadt, a froncé les soureds, a allumié sa bouffarde et
a dit comme aux beaux jours, aax beaux jouss od sa raison, gul gnoralt encore le
lien gui lunissadt a la Dame en nody, n'étadt pas troublée pay les moavements de
son cauar

w Radsonnons /... »

Et i en revint tout de suite G cet argament gu'tl nous aralt dgja servi et gu'il
se ;Epetadt sans cesse d lui-méme poar ne point, disact-dl, se laissey sédudre par &
Y erterviny des ahoses, « Ve point chercher Lapsan i od d se montre, le chercher
partout od d se cache, »

Cecl sudvi de cet autre argament complémentaire

« M ne se montre st bien ld oa i parait étre gue pour guon ne le vote pas g
od d est, »

Et i reprit ;

« Ah ! & A1 crviminy des ohoses / Voyez-vous, Sainclair; i y a des mo-
TS 0d, pour MUSoNner, je roudrals poavoly marracher les yeax. Arrachons-nous



les yeur, Sainclady ; cing minates,.. eing minates sealement.., cf nous re/mis pedr-
e Ay /v

/L sassit, posa sa pipe sup la table, se prt la téte dans les mains et dit

« Voied, je nal plus dyeax. Dites-moi, Sainclady gy a-t-r @ [ nteriensr aws
perres 7

— Quest-ce gue je vols G [intérlear des plerres 7 ripétal se.

~ Eh non ! Eh non ! vous navez plus dyeax, vous ne voyez plus rien ! Luar-
wcrez sans 1o L ENUMEREZ-LES T0US /

~ M y a dabord vous et moi, fis-je, comprenant enfin od i voulait en vendy,
— Tres bien,

— N vous, né mot, continaai—se, ne sommes Larsan,

~ Pourguol 7

~ Poupgquol 2... Eh ! dites-le done /.. /I faut gue vous me disicz poupguol !
Jadmets, moi, gue je ne suis pas Larsan, jen suls sap, paisque je suis Roaleta-
bille ; mats, vis-G-vis de Roaletabille, me dipez-rous pourgaol vous n'étes pas Lar-
san 7.

~ Payrce gue vous [auptez bien vu /...

~ Malheareax ! harla Rouletabille, en senfoncant avee plus de force les
poings dans les yeux ! Je nai plus dyeur... Je ne peax pas rous voip 1. 8¢ Jarry,
de la brgade des jeax, narait pas su sasseolr @ la bangue de Trowville le comte de
Maapas, i auradt juré, par la seale verta du raisonnement, gue [homme gui pre-
nait alops les cartes était Ballmeyer ! 8¢ Noblet, de la brigade des garnis, ne
sétalt trouré face @ face, an soiy, chez la Trogon, aree an homme gu'tl reconnut
pour étre la vicomte Drouet d'Eslon, i auralt, jusé gue [homme gu'dl venadt aryéter
et gu'll narréta pas parce gull Lavadt sz était Ballmeyer ! 8¢ linspectear Giraud,
gul connaissadt le comte de Motteville comme vous me connaissez, naradt pas sz, an
apres-mids, aux coapses de Longehamp, caasant 4 deur ae Ses amis aans & Josqge,



naract pas sz disje, le comte de Motterille, i edt arété Ballmeyel ! Ak ! voyez-
vous, Sainclaip ! gjouta le jeane homme dune volx soupde et frémissante, mon pére
est né arant moi /... et i faut étre bien fort pour « appéter » mon pére L. »

Ceed fut dit avee tant de désespocy, gue le peu de foree gue javals de ralson-
ney s‘éranoudt tout @ falt. Je me bopnal @ lever les mains au edel, geste gue Roale-
tabdlle ne vit point, car i ne voulait plas ren voiy /...

«Non! non! d ne fout plus ren sop ppéta-t-d.. ni vous, nl
M. Stangerson, ni M. Darzac, ni Arthar Rance, ni le vicax Bob, ni le prince Ga-
liteh... Mais i faut swrog poupguol aucan de ceax-la ne peat étre Larsan ! Seale-
ment alors, sealement, je respireral depricre les plerses... »

Moi, je ne respiracs plus.. On entendalt, sous la vodte de la poterne, le pas
régulier de Mattoni gui montadt sa garde,

« Eh blen, et les domestigues 7 fisje aree effort.. et Mattoni 7., et les
autyes 7

~ e sals, Je suis sdp qulls nont point quitté le fort d Hercale pendant gue
Larsan apparacssact @ Mme Darzac et ¢ M. Darzac, en gare de Boury...

~ Avouez encore, Roualetabille, fis-je, gue vous ne vous en occapez pas, pasce
gue tout d [heare, 45 7 &zamnt poitt derptire /es bnockes 2ogs / »

Rouletabille frappa du pled, et séeria  « Tadsez-vous ! Talsez-vous, Sain-
laly L. Jous adez e Snape Plis Zervedt gae ma e !

Cette phrase, dite dans la colere, me frappa étrangement. Jeuas voulu gues-
tionneyr Rouletabille suy [état desprt de la Dame en nodr, mais i aradit reprs,
posément ;

« 7° Sainclair nest pas Larsan paisque Sainclaiy était aa Tréport avee moi
pendant gue Lapsan était @ Boary.

3 Historique.



« 2° Le professear Stangerson nest pas Lapsan, paisqa’tl étadt sup la ligne
de Djjon a Lyon pendant gue Larsan était G Bourg. En cffet, arpivés @ Lyon, une
minate avant lui, M. et Mme Dayzac le vipent descendpe de son train,

« Mais tous les autpes, sU est sufifisant de pouroip étre & Bourg d ce mo-
ment-la poay étre Larsan, peavent étre Larsan, cay tous pouraient étre a Boury.

« Dabord M. Darzac y étact ; ensuite Apthar Rance a é6é absent les deax
Joups qui ont précédé [arpiée du professear et de M. Darzac, 1l appivact tout, juste
d Menton pouy les receroipr (Mps, Edith elle-méme, sap mes guestions, que je posais
@ bon escient, ma avodé gue, ces deax, jours-la, son mard avadt di sabsenter pour
affaires). Le vieux Bob faisact son voyage & Pars. Enffin, le prince Galiteh na pas
été vu aux grottes nl hors des japdins de Babylone...

« Prenons dabord M, Darzac.

— Roaletabille ! méeriacise, cest an sacrilege /
— e le sais blen /

— £t cest ane stapidité /...

~ Je le sais aussi,., Mais poarguol 7

— Papce gue, fisse, hors de moi, Lapsan a beau avoipr du génie ; i pourra
peut-étre tromper an policier, un journaliste, un reporter et, je le dis ¢ un Roale-
tabille... i pourra peat-étre tromper an ami, guelgucs instants, je [admets... Mais
i ne pouppa jamads tromper ane fille au point de se fadre passer pouy son pére ~
ceel pouy vous passuper sup le cas de M. Stangerson — ni ane femme, aa point de
se fadre passer pour son fiancé, Eh ! mon ami, Mathilde Stangerson connaissait
M. Darzac avant guelle nedt franchi a son bpas le fort d Hepeale 1.

— Et dlle connaissait aussi Larsan ! gjouta froidement Rouletabille. Eh bien,
mon chep, vws paisons sont puissantes, mais, comme (oh ! [iponic de cela /) je ne
sals pas au juste jusquod ra le génie de mon pére, Jaime micax, pour rendre a
M. Robert Darzac une personnalité gue je nai jamais songé a lui enlever, me baser
sup an argament an pea plas solide ; 7' Kvbers Lureae ciact Larsmy, Lassan 2c
SAUE Pas qpoari 4 JIUsenrs ropeses @ Maldie Stagerson, paibdpae ¢ est /4
reggpariin ae Lassan gal enlere Maihbdiae Srangerson d Kobert Larzae /



~ Fh ! meriaise.. A quoi bon tant de vains paisonnements guand on na
gu @ owrriy les yeux 7. Ourrez-les, Roaletabille / »

/ les oarpd,
« Sap gul 7 fit-d avee une amertume sans égale, Sap le prince Galiteh 7

— Poarguod pas 7 Nl vous plait, a wus, ce prince de la Terre Noire gul chante
des chansons lithuaniennes 7

— Non ! répondit Rouletabille, mais i plait a Mrs, Edith, »

Et i rieana, Je serral les poings, N sen apereat, mais fit tout comme s ne
sen apercevalt pas,

« Le prince Galiteh est an nihdliste gui ne moccape guére, fit-d trangudlle-
meent.

—~ Vous en étes sdr 7. Qui vous a dit ?...

~ La fermme de Bepnier connait lune des trois petites viedles dont nous a
pare, au dgjeancr, Mrs, Edith. Jal fait une enguéte. Cest la mére dun des trols
pendus de Kazan, gui avalent voulu faire sauter lemperear, Jal va la photographie
des malhearear. Les deax autpes viedles sont les deax autres méres... Aucan inté-
1ot », it bpusquement Rouletabille,

Je ne pus reteniy an geste d admiration,
« Ak ! vous ne perdez pas votre temps /
— Luare non plus », gronda-t-d,

Je croisal les bras,

« Et le vieux Bob 7 fis-ye.

— WNon ! mon chers, non ! soufifla Roaletabille, presquc arvee rage ; celui-la,
non 1., Vous avez vu gu'tl a ane perrugue, nest-ce pas ... Eh bien, s rous ot ae
POPE JUE LYSPAE WL PESE EE LAE PESugue, cclll 2e Se 1ort pas / »



/ me dit cela si méchamment gue je me disposal a le guitter. /| marséta,
« Eh Olen, mais 7. Nous navons reen dit dArthar Rance ?...

— Oh ! celui-la na pas changé... dis-je.

~ Togjours les yeux ! Prencz gapde a vos yeax, Sainclady.. »

Et i me serra la main, Je sentis gue la sienne était moite et brdlante. /|
sélojgna. Je pestai un instant sap place, songeant... songeant & guoi 7 A ceel, gue
Jarais tort de pritendre guArthar Rance navadt pas change... Dabord, mainte-
nant, i laissadt pousser an soupeon de moustache, ce gul étadit tout a fait anormal
pour an Américain roatinier de sa trempe... Ensaite, i portait les cheveax plus
longs, aree ane lapge méche collée sup le front... Ensaite, je ne [avals pas vu depuis
deax ans... On change togjours en deax ans... Et puis Arthar Rance, gui ne buvait
gue de [aleool, ne boit plus gue de [eaa... Mais alors, Mrs. Edith ?... Quest-ce gue
Mrs, Edith 7... Ak ¢d ! Est-ce gue je deviens fou, moi aussi 7., Poapguol disje
mol aussi Z... comme... comme la Dame en notr Z... comme... comme Rouleta-
bille 7. Est-ce que je ne trouve pas gue Rouletabille devient an peu fou ?... Ak /
la Dame en nodr nous a tous ensopcelés /.. Parce gue la Dame en noiy vit dans le
perétuel frisson de son souveniy, volla gque nous tremblons du méme frisson
guelle.. La pear, ca se gagne.., comme le choléra.

3° De Lemploi de mon aprés-mids, jusgu'd cing heares.

Je profital de ce gue je n'étais point de garde pouy aller me reposer dans ma
chambre ; mais je dopmis mal, ayant 16vé tout de sadte gue le vieax Bob, My Rance
et Mys, Edith formalent une afffrease association de bandits gui avaient juré notre
perte & Roaletabille et @ moi, Et, guand je me révedlac, sous cette impression fu-
nébre, et gue je revis les viedles tours et le vieux ehdtean, toutes ces pleryes mena-
cantes, je ne fus pas loin de donner raison & mon cauchemay et je me dis tout
hauat ; « Pans guel repadpe sommes-nous venus nous réfugier 7 » Je mis le nez i
la fenétre. Mrs. Edith passadt dans la Coup du Téméraire, sentretenant négligem-
ment avee Rouletabille et roulant entre ses jolis dojgts fuselés une pose éelatante,
Je descendis aussitot. Mais, arrivé dans la cour, Je ne la troaval plus, Je sudvis
Roaletabille gui entralt fadre son tour d inspection dans la Tour Capyée.

Je le vis tros calme ot trés maitype de sa pensée ; trés maitye auassi de ses
yeax gl ne fermait plus. Ak ! Cétait togjours an spectacle de le voip regarder



les choses autour de lul, Rien ne luld échappadt. La Tour Caprée, habitation de la
Dame en noip, étact [objet de son constant souct,

Et, @ ce propos, je erols opportun, gquelgaes heares avant le moment od ra se
produire la tant mystéricase attague, de donner led le plan intériear de [étage
habité de cette touy, étage gui se trouvait de plain-pied aree la Coup de Chaples le
Témiéracre,
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Quand on entrait dans la Tour Carrée par la scale porte K, on se troaract
dans un lapge coppidor gui aract fait partic autrefois de la salle des gardes, La
salle des gapdes prenact autrefois tout lespace 0, O, O, O, et était fermée de
maps de plerre gul existalent togjours avee lears portes donnant sap les autres
pléces du Vieux Chiteau, Cest Mrs, Arthar Rance gui, dans cette salle des gardes,
aract fadt élever des mupadles de planches de facon a constituer une pléce assez
spaciease guelle aradt le dessein de transformer en salle de bains,

Cette picce miéme était entourée maintenant pay les deux coaloirs a angle
droit 0, O, et O, . La porte de cette piéee gui sepvait de loge aux Bepnier étact
située en 8, On étadt dans la nécesscté de passer devant cette porte poay se rendre
en R, od se troavalt Lunigue porte permettant dentrer dans [appartement des



Dayzac, Lun des époux Bepnier devadt togjours se teniy dans la loge. Et i nly arvadt
gueux gui aratent le droit dentrer dans lear loge. De cette loge, on supvedlait
également, par une petite fenétre pratiguée en ¥, la porte ¥, gui donnait sur
Lappartement du vieax Bob, Quand M. et Mme Darzac ne se troavaient point dans
leup appartement, lanigue elof gui ounradt la porte R était togjours chez les Bey-
niey ; et eetadt une clof spéedale et toute neare, fabriguée la vedlle dans un endpodt
gue seal Rouletabille connaissait. Le jeane reporter avait posé la serrure lui-méme,

Rouletabllle auract bien désié gue la consigne gu'él avadit imposée pour
Lappartement Darzac it également sudvie pour [appartement du vicux Bob, mais
celui-ed sy étact opposé avee un éelat comigue auguel i avalt fallu céder Le vieux
Bob ne voulait pas étre traté comme un prisonnier et i tenait absolument a en-
trey chez lud et G en pessoptiy guand i lul en prenadt fantaisie sans avoip é de-
mander sa clef au concierge.

Sa porte resteralt ouverte ot ainsi d pourradt autant de fois gu'l lud placradt
se rendpre de sa chambpe ou de son salon G son bupcau installé dans la tour de
Charles le Téméraire sans déranger personne et sans se toupmenter de peysonne,
Poup cela, i fallait encore laisser la porte K ouverte. Nl lexigea et Mps, Edith
donna racson @ son oncle sap an ton dironie tel, ironle gui sadpessact a la préten-
tion gue poavact avoir Rouletabille de traiter le vieux Bob a linstar de la fille du
professear Stangerson, gue Rouletabille ninsista pas. Mys, Edith lui avait dit de
ses lévpes minces ;. « Mais, monsiear Roaletabille, mon oncle, lui, ne craint pas
guon lenleve / » Et Roaletabille aract compris gu'dl navait plus gu'a rire aree le
vieux Bob de cette idée saugrenue, gquon pidt enlever comme ane jolie femme
Lhomme dont le principal attrait était de posséder le plus vieax epdne de
Lhamanité ! E¢ i aradt 1. Nl avadit miéme 1 plus fort gue le vieax Bob, mais i
une condition cest gue la porte K fdt fermiée i clef passé dix heares du soip, et
gue cette clef restat togjours en possession des Bernier gul viendralent lui ourriyr
SU y avadt liea. Ceel encore dérangealt le vieux Bob gui travadllact guelpucpols trés
tard dans la Cour de Chaples Le Témiéraire. Mais non plus i ne voulact avoir [aiy
de contrecarrer en tout ce brave M, Rouletabille gui avadt, disait-i, pear des ro-
leaps ! Cap d faut tout de sudte faire observer i la décharge du vieax Bob gue, sl
se prétact si peu aux consignes défensives de notre jeune ami, eest guon naralt
point, jugé utile de le mettre au coupant de la fésaryection de Lapsan-Ballmeyer: /|
aralt bien entendu parler des malhears extraopdinaipes gul avaient fondu autrefors
sup cette pawre Mile Stangerson ; mais i était @ cent lieues de penser guelle
navait point rompa aree ces malhears-la depais guelle sappelait Mme Darzac, Et
pucs le vieux Bob était un égoiste comme presque tous les savants, Tres hearear, d
cause gu'tl possédait le plus vieux crine de [hamanite, i ne poavait concevoiy gue
tout le monde ne le fit point autour de lui,



Roaletabille, aprés sétre aimablement enguis de la santé de la mere Bernier
gul était en train déplucher des pommes de tepre dites « saucisses », dont un
grand sac, @ ses ¢0tés, étalt plein, pria le pére Bernier de nous ounriy la porte de
Lappartement Parzac,

Cétact la premicre fois que je pénétrais dans la chambre de M. Darzac,
Laspeet en étadt glacdal, Elle me paput froide et sombre. La piéce, trés raste, étact
meublée fort simplement dun lit de chéne, dune table-todette gue lon aract glis-
sée dans une des deux ouvertures J pratiguées dans la maraille, aatour de ce gul
aralt e autrefois des meaptriéres. 8 épaisse étalt la muapallle et si grande
Loavertupe gue toute cette embrasare formact ane sopte de petite chambrette dans
la grande, et M. Darzac en arvait fait son cabinet de todette. La seconde fenétre J’
Etact plus petite. Cos deax fenétres étalent gapnies de bapyeaux épads entye lesquels
on poaradt @ peine passer le bpas, Le Ui, haut sap ses pleds, étact adossé a la mu-
radlle extéricare et poussé contre la cloison (de pierre) gui séparait la chambre de
M. Darzac de colle de sa fermme. En face, dans langle de la tour, se trouvait un
placard, Au centre de la chambre, ane table-guéridon sap laguelle on arvait déposé
quelgues livpes de science ot tout ce gu'tl fallact pouy éeripe. E€ puis, un fauteud ot
trois chaises, Cétait tout. /I était absolument (mpossible de se cacher dans cette
chambre, si ce nest, naturellement, dans le placard, Aussi le pére et la mére Ber-
néey avalent-ls reca Lopdpe de visiter, chague fols gu'dls faisalent [appartement, ce
placard o M. Darzac enffermadt ses vétements ; et Roaletabille lui-méme gui, en
Labsence des Darzac, venadt de temps a autre jeter, dans les chambres de la Touy
Capyée, le coup d'wd du maitre, ne manguait-d, jamais de le foudller

/ le fit encore devant moi, Quand nous passimes ensuite dans la chambre de
Mme Darzac, nous étéons blen sirs gue nous ne lalssions personne depriére nous
chez M. Darzac, Aussitot entré dans [appartement, Berniey gul nous avait sadvis
aract eu soin, comme i le falsadt togjours, de tirer les veprous gud fermadent inte-
rearement anigue porte faisant commuaniguer L appartement avee le copridor

La chambre de Mme Dayzac était plus petite gue celle de son mari. Mais bien
éelaipée, a cause de la disposition spéelale des fenétyes, ot gale. Aussitot gu'tl y eat
mis les pleds, je vis Rouletabille palip ct tourner vers moi son bon et (alors) mié-
lancoligue visage. /l me dit ;

« Eh blen, Sainclaiy, le sentez-vous le parfum de la Dame en noip 7 »

Ma foi, non ! je ne sentals men du tout. La fenétre, gamic de barrcaux
comme touates les autres qui donnalent sap la pleine mer, étalt, du reste, grande
ourerte et une bpise légire faisait voleter [étofffe gue lon avait tipée sup une



tringle au-dessus dune « penderie » gui gapnissact un coté de la maradlle. Lautre
COté etadt oceapé pap le Uit Cette pendeyte était si haut placée gue les robes et
pedgnoirs gl la garnissalent et gue [étofffe gui la recoarralt ne tombalent point
Juasquau parguet, de telle sopte gu'tl edt été absolument impossible a guelguun gui
edt voulu se cacher li de dissimaler ses pieds et le bas de ses_jambes. Comme la
tringle sur laguclle glissadent les portemanteaux était des plus légeres, i nedt pu
Eqalement sy suspendpe. Rouletabille n'en examina pas moins avee soin cette gapde-
robe. Pas de placard dans cette plece. Table-todette, table-bureau, un fouteud,
deux chaises et les guatre murs, entre lesquels personne gue nous, en toute vérité
évidente du bon Diea,

Rouletabille, aprés arodyr regardé sous le lit, donna le signal du départ et nous
balaya dun geste de [appartement. /l en soptit le depnier Bernier ferma aussitot
la porte aree la petite clef gu'dl remit dans la poche du haut de son reston gue
fermadt ane boutonniére gu'l boutonna, Nous fimes le toup des coppidors et aussi
celui de [appartement du vieux Bob, composé dun salon et dune chambre aussi
facile @ visiter gue [appartement Dapzac, Personne dans [appartement, ameable-
ment sommaire, un placard, ane blbliothégue, d peu prés vides, aux portes ouvertes,
Quand nous sortimes de [appartement, la mére Bernier venadt de placer sa chaise
sup le pas de sa porte, ce gul lul peymettadt de vogr plus clair @ sa besogne gui
étadt togjours celle du pelage des pommes de teppe dites « saucisses »,

WNous entrimes dans la pléce occapée pay les Bernier et la visitiames comme le
reste. Les autres étages étalent inhabités ot communigualent avee le rez-de-
chaussée par an petit escalier intériear gui commengact dans langle O pouy abou-
tip au sommet de la tour, Une trappe dans le plafond de la plece habitée pay les
Bernier fermadt cet escalier. Rouletabille demanda un marteau et des clous et en-
cloua la trappe. Cet escalier devenadt inutilisable,

On poavadt dipe en prinegpe ot en fait gue ren n'échappait i Roaletabille ef
gue celui-ci ayant fait sa toupnée dans la Tour Carpée nly ladssa personne dpatres
gue le pére ot la mére Beynier guand nous en ffdmes soptis tous deax, On peat dire
également guaucan étre hamain ne se troavait dans [appartement des Darzac
arant gue Bemler, gquelgues minates plas tard, ne ledt owvert lui-miéme a
M. Dapzac, ainsi gue je vais le raconter

I étadt envipon eing heares moins eing guand, lalssant Bepnier dans son coryi-
doy, devant la porte de [appartement Darzac, Roaletabille et moi nous nous retrou-
vimes dans la Coup du Téméraire,



A ce moment, nous gagnons le terre-plein de lancienne tour B’ Nous nous
asseyons suy le parapet, les yeax toupnés vers la terre, attipés par la réverbération
sanglante des Rochers Rouges, Justement, voli que nous apercevons, vers le bord de
la Bayma Gravd, gul ouvre sa gucale mystériease dans la face flamboyante des
Baousse Sousse la sithouette agitée et funéradre du vieux Bob, Nl est la seale chose
noipe dans la natare. La falaise rouge supgit des eaux dans un tel élan radicax
guon pouryact la eroire toute chaude et toute fumante encore du feu central gul
La mise au monde, Par guel prodigicax anachronisme, ce modesne croguc-mort, aree
sa pedingote et son chapeau haut de forme, sagite-t-d, grotesque et macabye, de-
vant cette cavepne trois cents fois millénaire, creusée dans la lave apdente pouy
sepvip de premier toit a la premicre famille, aax premiers jours de la terre 7
Poupguol ce fossogear sinistre dans ce décor embpasé 7 Nous le voyons brandip son
crine et nous lentendons pipe.. rpe.. rire. Ak ! son pipe nous fact mal mainte-
nant, nous déchire les opedlles et le caur

Du vieax Bob, notre attention sen va & M, Robert Dapzac gul vient de passer
la poteyne du jopdinier et gui traverse la Coup du Téméradre. /l ne nous roit pas,
Al ! i ne 1t pas, lui ! Roaletabille le plaint et d comprend gu'tl soit G boat de
patience, Dans [apris-midi, d a encope dit & mon ami gui me (o rpété ; « Huit

Joars, eest beaucoup ! Je ne sais pas si_je pourral sapporter ce supplice encore
hait, joars,

— Et oa (rez-vous 7 lud demanda Roaletabille,

— A Rome ! » a-t-d révondu. Evidemment. la fille du professcar Stangerson
ne le suivra maintenant gue (i et Roaletabille epodt gue cest cette idée gue le pape
pourra appanger son afffaire gal a mis ce voyage dans la cepvelle de ce paarre
M. Darzac. Pawre, pawre M. Darzac ! Non, rraiment, d ne faut pas en sourire.,
WNous ne le gualttons pas des yeax jusqu i la porte de la Touyr Carrée. /L est certain
« gutl nen peat plus » ! Sa tallle sest encope yodtée. /l a les mains dans les
poches, Nl a Laip dégodté de tout ! de tout ! Oui, i a [aip dégodté de tout, aree ses
mains dans ses poches ! Mads, patience, i sortira ses mains de ses poches et [on ne
sourira pas togjours ! Et, Je puis [avouer tout de suite, mol gui ai sourt.. Eh bien,
M. Dapzac mra procaré, grice a (aide géniale de Rouletabille, le frisson dépourvante
le plus afffreax gui puisse secoucy des moelles hamaines, en véirité ! Alors ! Alors,
gaest-ce gul laurait epu ?...

M, Darzac sen fut tout droit & la Tour Carrée, od d trouva naturcllement
Bernler gul lud oanit son appartement. Comme Bernier était sopti devant la porte
de [appartement, gu'l avadt la clof dans sa poche et gue, dans [appartement, i
put établi pay la suite guvacan bappean naract été seé, nous établissons gue /oys-
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Evidemment tout cela a éé blen précisé aprés, par chacan de nous ; mais si.je
vous en pare arany eest gue je suls dga hanté par « linexplicable » gul se pré-
pare dans [ombre et gui est prét a éelater

A cc moment, d est cing heapes,

#° La soipée depuis cing heupes jusqu @ la minate od se
produlsit Lattague de lo Toup Coprée.

Roaletabille et moi restimes une heare envipon a bavarder, aatrement dit, i
continuer & nous « monter la téte », sup le tepre-plein de cette toup B’ Tout a
coup, Rouletabille me donna an petit coup see sup [Gpaale et fit : « Mais, jy
pense .. » et d sen fut dans la Tour Cappée od je le suivis, Jétais a cent lieues
de deviner @ guol i pensadt, /l pensait au sac de pommes de tepye de la mére Ber-
nicr gu'tl vida enticrement sap le plancheyr de leay chambre poar la plus grande
stupéfaction de la bonne femme ; puis, content de ce geste gui répondait évidem-
ment @ ane préoceapation de son esprt, d revint avee moi dans la Cour du Témeé-
raire, copendant gue, depricre nous, le pére Bernier radt encore des pommes de
terre ripanducs,

Mme Darzac se montra an instant a la fenétre de la chambpe occapée par son
pére, au premier étage de la Lowre,

La chaleay étact devenue insupportable. Nous étions menacés dun violent orage
et nous aupions voulu gu'il éelatdt tout de suite...

Al ! Lorage nous soalageralt beawcoap... La mer a la tranguillité loupde of
coacsse d une nappe oléagincase, Ah ! la mey est pesante, ct [adr est pesant, et nos
poitrines sont pesantes. Nl ny a de léger sup la teppe et dans les cieax gue le vieax
Bob gui est réapparu sap le bord de la Burma Grawar et gui sagite encore. On
dipact gl danse. Non, i fait un discours, A gul 7 Nous nous penchons say le
parapet pour vois Ml 4 a évidemment guelpaun sur la gréve @ gul le vieax Bob
tient des propos préhistorigucs. Mais des feailles de palmicr nous cachent
Laaditoire du vieux Bob, Enfin, [aaditoire remue et sarance ; d sapproche du
propesseay vos comme Lappelle Rouletabille, Cet auditoipe est composé de deax
personncs ; Mps. Edith... cest bien elle, aree ses grices languissantes, sa facon de
sappayer say le bras de son mayt.. Au bras de son mard ! Mais celui-cd nest point



son mapd 1... Quel est done cet homme, ce jeanc homme, au bras de gui Mys. Edith
sappale aree tant de grices languissantes 7

Rouletabllle se retourne, cherchant aatour de nous guelgaun pour nous ren-
seigner . Mattoni ou Bernier. Justement Bernier est sup le sead de la porte de la
Toup Cappée. Rouletabille lul fact signe. Bernier nous pgjoint et son wd sudt la
dipection indigaée pay lindex de Roaletabille.

« Qui est aree Mys. Edith 7 demande le reporter. Savez-vous ?...
— Ce jeance homme 7 répond sans hésitey Bernier, cest le prince Galiteh, »

Rouletabille et moi, nous nous regardons. /l est nral gue nous n'avéons jamals
encore vu mapcher de loin le prince Galiteh ; madis vraiment je ne me serals pas
(maginé cette démapche... Et puis, i ne me semblait pas sé grand... Rouletabille me
comprend, hausse les épaales...

« Cest blen, dit-dl & Bernier... Mercc,.. »
Et nous continaons de regarder Mrs. Edith et son prince.

« Je ne puls dipe guune chose, fact Bernier avant de nous guitter, cest gue
cest an prince gul ne me revient pas. fl est trop doux, /I est trop blond, d a des
yeax trop bleas, On dit gu'tl est pusse. ¢a ra, ¢a vient, ¢a guitte le pays sans dipe
gare ! Larant-depniére fois gu'l était invité ied & dgjeancr, madame et monsicur
Lattendaient et nosalent commencer sans lul, Eh bien, on a reca ane dépéche
préant de exeaser paree gu'il avadt mangué le train, La dépéche était datée de
Moscod,,. »

Et Bernier, ricanant drolement. retourne sap le sead de sa tour

Nos yeax fixent togjours la gréve. Mys. Edith ot le prince continuent lear
promenade vers la grotte de Roméo et Juliette | le vieux Bob cesse soudain de gesti-
culer, descend de la Bapmm grands; sen vient vers le chitean, y entre, traverse la
badlle, et nous voyons trés bien (du haut du tepre-plein de la tour B”) gu'él a find
de pipe. Le vieux Bob est devena la tristesse méme. Ml est silencicax. /l passe main-
tenant sous la poterne. Nous [appelons ; d ne nous entend pas. /| porte devant lui
d bras tendus son plus vieux crine et tout a coup, vid gu'l devient furieax. /
adpesse les pipes (yupes au plus vieux epine de [hamanite, /I descend dans la Touy
Ronde et nous avons entendu guelgue temps encore les éelats de sa colere jusquau



fond de la battepie basse. Des coups soupds y retentissaient. On edt dit gu'l se
battait contre les muys,

Six heupes, G ce moment, sonnalent d la viedle horloge du Chiteau Neuf. Ft,
presque en méme temps, an roulement de tonnerye se it entendpe sap la mey loin-
taine. Et la ligne de [horizon devint toute nodpe.

Alors, un gareon décarie, Walter, une bpave brate, incapable dune idée, macs
gul aralt montyé depuis des années un dévouement de béte a son maitre, gui était
le vicux Bob, passa sous la poterne du jopdinier, entra dans la Couy de Chapes le
Téméradpe et vint a nous, fl me tendit ane lettre, i en donna ane éqalement a
Rouletabille et continua son chemin vers la Tour Caryée.

Sup ce, Rouletabille lui demanda ce gu'dl alladt faire i la Toup Carpée. / 1é-
pondit gu'tl allait porter au pére Bernier le courrier de M. et Mme Dapzac ; tout
ceed en anglais, cap Walter ne connait guae cette langae ; mais nouas, nous la parlons
supfisamment pour la comprendre. Walter étact chargé de distribucr le coupricr
depuis gue le pére Jacgues n'aradt plus le drodt de sélofgner de sa loge. Rouletabille
lul prt le couppicr des mains et lul dit gu'il allact faire lui-méme la commission,

Quelgues gouttes deau commengalent aloys a tomber

WNous nous dipigedmes reps la porte de M. Dapzac, Dans le coryidor, a cheval
sup ane chaise, le pére Bernier fumait sa pipe.

« M. Dapzac est togjours (i 7 demanda Rouletabille.,
— M na pas bougé », répondit Bernier

Nous frappons. Nous entendons les veppous gque lon tire de [intépiear (ces
verrous dodvent togjours étpe poussés des gue la personne est entrée. Réglement
Rouletabille),

M. Dayzac est en train de ranger sa coppespondance guand nous pénétrons
chez lui, Poup éerire, d sasseyadt devant la petite table-guéridon, juste en face de
la porte R et faisalt face a cette porte,

Macs suivez blen tous nos gestes, Rouletabille grogne de ce gue la lettre gu'dl
It conffirme le tilégramme qul a recu le matin ot le presse de revendr a Pards -
son journal veut absolument [envoyer en Russte.,



M. Daszac lit avee indififérence les deax ou trois lettres gue nous venons lud
remetire et les met dans sa poche. Moi, Je tends @ Roaletabille la missive gue je
viens de recevoiy ; elle est de mon ami de Paris gui, aprés mavoiy donné guelgacs
détadls sans importance say le départ de Brignolles, m apprend gue ledit Brignolles
se fait adpesser son couppicr a Sospel, d [hitel des Alpes. Cecl est extyémement
intépessant et M. Dapzac et Rouletabille se pgjoulssent du penseignement. Nous
convenons daller @ Sospel le plas (5t gu'l nous sera possible, et nous sortons de
Lappartement Darzac. La porte de la chambpe de Mme Darzac n'était pas fermice,
Voila ce gue jobserval en soptant. Jai dit, du reste, gue Mme Darzac n'était point
chez clle, Aussitot gue nous flmes sortis, le pére Bernier referma a clef la porte
de (appartement, aussitor... aussitot... je (al vu, vu, vi... aussitot et i mit la cleof
dans sa poche, dans la petite poche den haut de son reston. Ah !/ je le vois encore
mettre la clef dans sa petite poche den haut de son veston, je lejure /... et d en a
bouatonné le bouton,

Puais nous soptons de la Tour Cappée, tous les trois, laissant le pére Bernier
dans son copridor, comme an bon chien de garde gul est et gu'il n'a_jamais cessé
détpe jusquou depnicr jouy; Ce nest pas papee guon a an pea bpaconné guon ne
saupalt étre un bon chien de garde. Au contraire, ces chiens-li, ¢a bpraconne tou-

Jours, Et je le dis haatement, dans tout ce gui va suivre, le pére Bernier a togjours
fact son devoip et na_jamais dit gue la vérite, Sa femme aussi, la mére Bernier
étact une excellente concierge, intelligente, et avee ¢a pas bavarde. Agjourd hul
guelle est reave, Je [al @ mon sepvice, Elle sera hearease de lipe el le cas gue je
fais delle et aussi [hommage rendu G son mard, s lont mérité tous les deux.

/L étact envipon six heares ot demie, guand, au sortir de la Toupr Caryde, nous
allimes rendpe visite au vieux Bob dans sa Tour Ronde, Rouletabille, M. Darzac et
mot, Aussitot entyé dans la batterie basse, M. Darzac poussa an cid en voyant
(état dans lequel on avadt mis an lavis aaguel i travadladt depuis la vedle pouy
essayer de se distradre, et gul représentadt le plan @ ane grande échelle du chiteau
Jort dHepeale tel gu'l existait au XV° sicele, daprés des docaments gue nous avait
montyés Apthar Rance. Ce lavis étadt tout a fadt gaché et la peinture en aradt été
toute bapboudllée, /l tenta en vain de demander des explications au vieax Bob, gul
étact agenoudllé auprés dune caisse contenant un squelette, et si préoceapé pay une
omoplate gu'tl ne lul répondit méme pas,

Jourpe el ane petite parenthise pouy demandey pardon au lectear de la préed-
sion méticaleuse avee laguelle, depuis guelgucs pages, je reproduls nos fadts et
gestes ; mais je dois dipe tout de sudte gque les événements les plus futiles ont ane



(mportance en 1ealité considérable, cay chague pas gue nous faisons, en ce moment,
nous le faisons en plein dpame, sans nous en douter, hélas /

Comme le vieax Bob était dune humeur de dogue, nous le guittimes, du
moins Rouletabille et moi, M. Darzac resta en face de son lavis gaché, et pensant
sans doute @ tout autre chose,

En sortant de la Touyr Ronde, Rouletabille et mol levimes les yeax au clel gui
se courralt de gros naages nolys, La tempéte étadt proche. En attendant, la plute ne
tombalt dgja plus et nous étoufifions,

« Je vals me jeter sup mon lit, déclapaise.. Je nen puis plus... Nl fadt peat-
étre frais li-haat, toutes fenétres ouvertes... »

Rouletabille me suivit dans le Chiteau Neaf. Soudain, comme nous étions ar-
14¥es sup le premicr palier du raste escalier branlant, d marséta

« Oh / oh !/ fit-dl & voix basse, elle est la...
- Qui 7

~ La Dame en noip /... Vous ne sentez pas gue tout [escalier en est embau-
; 7
me 7 »

Et i se dissimala depriére ane porte en me priant de continacr mon chemin
sans plus moceaper de lud ; ce gue je fis.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en poussant la porte de ma chambre, de
e troaver face @ face avee Mathilde /...

Elle poussa an léger erd et disparat dans [ombre, senvolant comme an oiscau
suppres. Je coupus @ Lescaller et me penchal sap la rampe. Elle glissact le long des
mapches comme un fantome. Elle fut blentot au pez-de-chaussée et je vis au-
dessous de mol Rouletabille gui, penché sar la rampe du premier palier, regardadt,
lul ausst,

Et d remonta jusqu@ mol,

« Hein ! fit-d, guest-ce gue je vous avals dit ... La malhearcuse /! »



/L paraissact @ noaveau trés agite.

« Jal demandé hait jours @ M. Daszac.. Nl faut gue tout soit fini dans
vingt-guatre heares ou je n'aural plus la force de ren 1. »

Et i safffala tout a coup sup ane chaise,

« JEtouffe /.. gémit-d, jétoufife / » Et i apracha sa cravate, « De leau !/ »
Jallais lui chercher ane caraffe, mais i mappéta : « Mon /.. cest leau du ciel
gutl me faut ! » Et i montra le poing au clel nodr gui ne crevadt togjours point.

Dix minates, i resta assis sup cette chaise, a penser; Ce gui m'étonnalt, ¢est
gutl ne me posalt aucane gquestion sup ce gue la Dame en nodr étadit venue faire
chez moi, Jaupals été blen embarrassé de lud répondre. Engin, d se leva ;

« Oa allez-vous 7
~ Prendpe la garde G la poterne. »

I ne voalut méme point venip diney et demanda guon lui apportit i sa
soupe, comme & un soldat. Le dinep fut semvi a hadt heares et demie a la Lowre,
Robert Darzac, gui venadt de guitter le vieax Bob, déclapa gue celui-ci ne vouladt
pas diner. Mrs, Edith, craignant gu'tl ne it souffrant, sen fut tout de suite i lo
Towup Ronde, Elle ne voulut point gue Mr Arthar Rance [accompagndt. Elle parais-
sact en fort mawrais tepmes avee son mari, La Damie en nogr amriva sup ces entre-
faltes arvee le professear Stangerson. Mathilde me regarda douloureusement, avee
an agr de peproche gul me troubla profondément. Ses yeux ne me gudttaient point,
Personne ne mangea, Apthar Rance ne cessalt de regarder la Dame en nodr Toutes
les fenétres étadent ouvertes, On suffoguact. Un éclacr et an véolent coup de ton-
neppe se succédepent rapidement et, tout a coup, ce fut le déluge. Un soupiy de
soulagement détendit nos poitrines oppressées, Mrs, Edith revenait juste @ temps
pour nétre point noyée par la plate furicase gui semblait devoir engloutiy lo
presouile.

Elle maconta aree animation guelle aradt trowré le vieux Bob le dos coupbé de-
vant son bureaa, et la téte dans les mains, /l navadt point répondu @ ses guestions.
Elle [avact secoué amicalement, mais i avact fait loars, Alors, comme i tenadt
obstinément ses mains sy ses oredles, elle Lavait pigaé, aree ane petite épingle a
téte de publs, dont clle retenadt @ Lopdinadpe les plis du ficha liger guelle jetadt le



solp sup ses épaules, /I avact grogné, lui aradt attrapé la petite épingle a téte de
rubis et (avadt jetée en rageant sup son bupcau, Et puis, d lui aradt enfin parlé
brutalement, comme U ne lavadt encore jamais fait ; « Vous, madame ma nicce,
laissez-mol trangadlle, » Mrs, Edith en aract été si peinée guelle étact soptic sans
gjouter un mot, se promettant de ne plus remettre, ce soip-li, les pieds a la Touy
Ronde. En sortant de la Toup Ronde, Mrs, Edith arvadit touné la téte poar roir une
fJois encope son vied oncle et elle aract é6¢ stupéfaite de ce gudl lul avact é6¢ donné
d aperceroly, Le plus vieax epine de [hamandté était sap le bupcau de oncle sens
dessus dessous, la michoire en [aiy toute barbouillée de sang, ct le vieux Bob, gui
sétadt togjours conduit dune fagon coppecte avee lui, & rzcuy Bob crachars aans son
e / Elle sétalt enfute, an pea cfffrayée.

La-dessus, Robert Dayzac rassara Mrs, Edith en lui disant gue ce guelle arait
Prs pour du sang était de la peintare. Le crine du vieux Bob était badigeonné de
la peintare de Robert Dayzac.

Je guittal le premier la table pouy courir G Roaletabille, et aussi pour échap-
per aa pegard de Mathilde. Quest-ce gue la Dame en noiy était venue faire dans
ma chambpe 7 Je devais blentst le savoiy

Quand je sortis, la foudpe étact sup nos tétes et la pluie redoubladt de force.
Je ne fis guun bond jusqud la poterne. Pas de Rouletabille ! Je le trouval sur la

terrasse B, sumyedllant lentrée de la Tour Cappée et pecerant tout [orage sup le
dos,

Je le secoual pouy [entrainer sous la poterne.

« Laisse done, me disait-d... Laisse done /! Cest le déluge ! Ak /! comme c¢est
bon ! comme cest bon ! Toute cette colepe du ciel ! Tu nas done pas envie de har-
ley avee le Connerre, tod ! Eh bien, moi, je harle, éeoute ! Je haple /... Je harle /...
Hew ! hea ! hew 1. Plas fort gue le tonnerye /... Tiens ! on ne Lentend plus /... »

Et i poussa dans la nudt petentissante, au-dessus des flots soulevés, des cla-
mears de saavage, Je erus, cette fois, gu'dl étact devenu vraiment fou. Heélas /! Le
malheareux enfant exhalact en epis indistinets [atpoce doulear gui le bpdladt, dont
i essayadt en vain d'étouffer la flamme dans sa podtrine héroique ; /i doenr ate
J/6 2t Laysan /

Et tout a coup je me retournai, car une main venadt de me sadsiy le poignet et
une forme noipe sacerochact a moi dans la tempéte



w Oa est-dl 7., Oa est-c 7 »

Cétait Mme Dapzac gui cherchalt, clle aussi, Roaletabille. Un noarvel éelat de
la foudpe nous enveloppa, Rouletabille, dans un afffreax délire, harlait au tonnerre
a se déchirer la gorge. Elle Uentendit. Elle le vit. Nous étions courerts deau, trem-
pés par la plate du clel et pay [éeame de la mer. La jupe de Mme Dapzae claguadt
dans la nact comme an drapeau noip ot menveloppact les jambes, Je soutins la
malheapeuse, cap je la sentals dégailliy, ct, alors, d arriva ceed gue, dans ce raste
déchainement des éléments, au coups de cette tempéte, sous cette douche terrible,
au sein de la mer rugissante, je sentis tout @ coup son papfum, le doux et péne-
trant et si mélancoligue papfum de la Dame en noip L. Ak ! je comprends ! Je
comprends comment Roualetabille, sen est souvena pap-deld les années... Oui, oui
cest une odeap pleine de mélancolie, un papfum poup tristesse intime... Quelgue
chose comme le parfum ($olé et discret et tout @ fact personnel dune plante aban-
donnée, gui edt été condamnée a fleardr pouy elle toute seale, toute seale... Enfin /
Oest un papfum gui ma donné de ces (dées-li et gue jal essayé d analyser comme
ca, plas tard... parce gue Roaletabille men parlait togjours... Mais cétadt an bien
dowx et bien tyrannigue parfum qui ma comme eniné tout dun coup, 13, au mi-
lieu de cette batadlle des caux et du vent ot de la foudpe, tout dun coup, guand je
Lol ea suisy papfum extraordinaire ! Ak ! extraordinadre, car javais passé vingt
fois auprés de la Dame en noip sans décownrip ce gque ce parfum  aralt
d extraordinaire, ot d mapparacssact dans an moment od les plus persistants par-
Jaums de la terpe — et méme tous ceax gul font mal & la téte — sont balayés comme
une haleine de pose pay le vent de mep Je comprends gue lopsquon [aradt, je ne
dis pas sents, mais sassr (car enffin tant pis sije me vante, mais je suis persuadé
gue tout le monde ne pourract a son gré comprendpe le parfum de la Dame en nody,
et i fallact certainement pouy cela étre tres intelligent, et i est probable gue, ce
so-1d, Je [étals plus gue les autres soirs, blen gue, ce sof-1a, je ne dusse ren
comprendpe & ce gui se passait autoup de moi), Oui, guand on aradt sais une fois
cette mélancoligue et captivante, et adorablement désespérante odear, — ch bien,
cétact pour la vie ! Et le caup devadt en étre embaume, si cétalt un cour de fils
comme celud de Roaletabille ; ou embpasé, si cétait un cxar damant, comme celud
de M. Darzac ; ou empolsonné, si eétadt un coar de bandit, comme celui de Lay-
san... Non ! non, on ne devalt plus poaroip sen passer jamals ! Et, maintenant, je
comprends Rouletabille et Dapzac et Lapsan et tous les malhears de la fille du
professear Stangerson /...

Done, dans la tempéte, sacerochant & mon bras, la Dame en nodr appelait
Rouletabille et une fois encore Rouletabille nous échappa, bondit, se saara a travers
la nadt en eriant ; « Le papfum de la Dame en noip ! Le pargam de la Dame en
noty L. »



La malhearcuse sanglotalt. Elle mentraina rvers la tour, Elle frappa de son
poing désespéré @ la porte gue Bernier nous ownrdt, et elle ne sappétait point de
plearer; Je lud disais des choses banales, la suppliant de se calmer, et cependant
JSaurais donné ma fortune pour troaver des mots gui, sans trahir personne, lad
eussent peat-étre falt comprendpe guelle part je prenals au drame gai se jouadt
entre la mére et lenfant.

Brasquement clle me it entrer @ dpoite, dans le salon gul précédait la
chambpe du vieax Bob, sans doute parce gue la porte en était ouverte. Ld, nous
allions étre aussi seals que si elle mavait fact entrer chez clle, cap nous savions
gue le vieux Bob travadlait tard dans la Tour du Témiraire.

Mon Dica ! Dans cette soipée horyible, le soaveniy de ce moment gue je passal
en face de la Dame en noip nest pas le moins douloareax. Jy fus mis & ane
éoreare @ laguelle je ne mattendals point et guand, G bpile-pourpoint, sans gu elle
PHE méme le temps de nous plaindpe de la fagon dont nous venions détre tradtés
pay les éléments — cap je ruisselals suy le papgucet comme an vieux paraplaie — elle
me demanda ; « I y a longtemps, Monsicar Sainclady, gue rous étes allé au Tré-
port 7 » je fus plus éblous, étoupds, gue pay tous les coups de foudpe de Lorage. Et

Je compris gue, dans le moment méme gue la nature entiére sapaisait au dehors,
S allais subiy, maintenant gue je me croyals G Labr, an plus dangereax assaut gue
celul gue le flot des mers livre vainement depuls des siceles au pocher d Hereale /
Je dus faire mawvaise contenance et trahir tout [émol oa me plongeadt cette
phrase inattendue. Dabord, je ne répondis point ; je balbutias, et certainement je
fus tout & fact pidicale, Voda des années que ces choses se sont passées, Mais /'y
assiste encope comme Si jétals mon propre spectatear, fl y a des gens gul sont
moalllés et gui ne sont point ridicales, Ainsi la Dame en noir avadt beaa étre
trempée et, comme moi, soptiy de louragan, ch bien, elle étact admirable aree ses
cheveax défacts, son col nu, ses magnifigues épaales gue moaladt la sode ligire dun
vétement, leguel apparaissait @ mes yeax extasiés comme une logue sublime, Jetée
par guelgue héritier de Phidias say la glaise immortelle gui vient de prendre la
forme de la beauté ! Je sens bien gue mon émotion, méme aprés tant dannées,
guand,je songe @ ces choses, me fact éepipe des phrases gui manguent de simplicits.
Je nen dipal point plus long sup ce syjet. Mals coux gui ont approché la fille du
professear Stangerson me comprendpont peat-étre, et je ne veax led, vis-a-vis de
Rouletabille, guafifirmer le sentiment de pespectucase consternation gui me gonffla
le caar devant cette mere divinement belle, gui, dans le désopdre hapmonieax od
Lavadt jetée [affrease tempite — physigue et morale — oi clle se débattadt, renadt
me sapplicr de trahgr mon serment. Carjavais juré @ Roaletabille de me taire, et
volla, hélas ! Que mon silence méme pamadt plus haut gue ne [avact jamais fait
aacane de mes plaidodpies,



Elle me prit les mains et me dit sup an ton gue je n'oublicral de ma vie

« Vous étes son ami, Dites-lul done gque nous avons assez souffert tous
deax / »

£t elle gjouta aree un gros sanglot ;
« Poupguol continae-t-il a mentiy 7 »

Moi, je ne répondais rien. Quest-ce gue jauracs répondu 7 Cette femme aradt
Eté togjours si « distante », comme on dit maintenant, vis-i-vis de tout le monde
en général et de mol en papticalier, Je navais jamais existé pouy elle... et roild
quaprés marolr fadt respirer le parfum de la Dame en noip clle pleapadit devant
moc comme ane vietlle amie...

Ous, comme ane viedle amie... Elle me raconta tout, japprs tout, en guelgucs
phrases pitoyables et simples comme [amoar dane miére... tout ce gue me cachact
e petit soupnois de Roaletabille. Evidemment, ce jea de cache-cache ne pouvait
duper et s sétalent blen devinés tous les deux. Poussée par an sip instinct, elle
aralt voulu définitivement savoiy ce gue eétadt gue ce Rouletabille gui [aract saavée
et gud avadt [Gge de Laatre... et gul pessembladt G Laatre, Et ane lettre étadt venue
lai apporter @ Menton méme la preave récente gue Roaletabille lui avadt menti et
naract jamals mis les pieds dans ane institution de Bordeaur, /mmédiatement, clle
aract exigé du jeance homme ane explication, macis celui-ed sy était dprement dépo-
bé. Toutefols, i sétact troublé gquand clle lui avact paré du Tréport et du college
dEu ot du voyage gue nous avions fact (a-bas avant de venir G Menton,

« Comment [avez-vous su 7 » méeriai—se, me trahissant aussitor,

Elle ne triompha méme point de mon innocent avea, et elle mapprit dune
phrase tout son stratagéme, Ce nétait point la premicre fois guelle venact dans
nos chambres guand je [avais supprise le sogr méme... Mon bagage portadt encore
[ étiguette récente de la consigne eudolse,

« Pourgaol ne sest-t point jeté dans mes bras, guand je les lul al ouverts 7
gemit-clle. Hélas ! Heélas ! sl se refuse @ étre le fils de Larsan, ne consentira-t-i/
Jamais a étre le mien 7 »



Rouletabille sétait conduct dune facon atroce poup cette femme gui avadt eru
son enffant mort, gui [ avait plearé désespérément, comme je [appris plus tord, ot
gul godtalt enffin, au miica de malhears incomparables, i la joic moptelle de ror
son [fils pessuseité.. Ak / le malhearcax /... La vedle au soip, d lud avadt 1 au nez,
quand clle lui aract eflé, @ bout de forces, guelle avait ea an fils et gue ce fils
cent s/ N lai avadt # au nez en plearant /... Arrangez cela comme rous rou-
drez ! Cest clle gui me (o dit et je naarais jamals eru Roaletabille si eruel, ni s
sowurnols, ni st mal éleve.

Certes ! dl se conduisact d'une fagon abominable ! 1 était allé jusqua lui dipe
g il n Gt sap dépe & pik ae persomne oas wime dan rokear ! Cest alops
guelle était rentrée dans la Tour Cappde et guelle avait désipé moariy; Mais clle
narnadt pas petroaré son fils pouy le pepdpe sitot et elle vivadt encope ! Jétais hors
de mol ! Je lul baisals les mains, Je lul demandads pardon pouy Rouletabille. Ainsi,
voild guel étalt le résultat de la politiqgue de mon ami. Sous prétexte de la micax
défendpe contre Lapsan, cest lul gul la tuadt ! Je ne voulus pas en savolp davan-
tage ! Jen savais trop ! Je menfuis ! Jappelal Bepnier gul moanrt la porte ! Je
sortis de la Tour Caryée, en maadissant Roaletabille ! Je eroyads le trouver dans la
Coup du Téméradre, mais celle-ed étact désepte,

A la poterne, Mattoni venait de prendpe la gapde de dix heares, 1 y avadt ane
lamicre dans la chambre de mon ami, Jescaladad [escalier branlant du Chiteau
WNeuf. Enfin /! Voied sa porte  je Lourre, je Lenfonce. Rouletabille est devant moi

« Que roulez-vous, Sainclaiy 7 »
En guelgues phrases hachées, je lad narpe toat, et i connait mon couprour.

« Elle ne vous a pas tout dit, mon ami, ripligue-t-il d'une roix glacée. Elle ne
vous a pas dit gu'elle me défend de roacher @ cet fomme /..

— Oest i, méeriaise.. je Lad entendue /..

— Eh bien ! Quest-ce gue vous rencz me raconter, alors 7 continde-t-d, bru-
tal, Vous ne sarez pas ce guelle ma dit hier 7.. Elle ma opdonné de partiy ! Elle
aimerait micax moupdr gue de me Vol aux prises aree won pere /v

Et i micane, meane,

« Avee mon pére /... Elle le crodt sans doute plus fort gue moi /... »



/ étadt afffreax en parlant ainsi

Macs, tout a coup, d se transforma ct ragonna dune beauté fulgurante,
« Elle a pear poar mol 1,.. ch blen, moi, jal pear poay elle 1. 7 e e comnais pas
N PP, LLJE NE NS Pas Had e / »

A ce moment. an coup de feu déchire la nudt, suivi du crd de la mort ! Ak /
1evolld le e, 7 crd at /2 galirie deespiiiabie / Mes cheveax se dpessent sap ma téte
et Rouletabille chancelle comme sl venadt d'étre froppé lui-méme /...

Et puis, i bondit & la fenétre ouverte et une clamear désespérée emplit la
forteresse ; Maman / Mavar / Mavare /



A
Lattague de lo Toar Caprée.

Jarals bondi derricre lug, je [aracs pris a bpas le copps, redoutant tout de sa
folie. /l y avact dans ses eris : « Maman ! Maman ! Maman /! » ane telle furcar
de désespoly, an appel ou plutot ane annonce de secours tellement au-dessus des
Jorces hamaines gue je poavals eraindre gu'l noublidgt gu'il nétact guun homme,
cest-a-dipe incapable de roley dipectement de cette fenétre a cette tour, de trarer-
sep comme an olseau ou comme ane fléche cet espace noip gui le séparadt du crime
et qull remplissact de son cfffrayante clamear, Tout & coup, i se retourna, me
renversa, se précpita, dévala, dégringola, roala, se rua @ travers coalolrs, chambres,
escallers, cours, Jusqud cette tour maadite gui venait de jeter dans la nadt le off
de mort de la gaterse crcppiiintie /

Et moi, Je navais encore ea gue le temps de pester a la fenétre, cloué sup
place pay [hoprear de ce cr. JYy étais encore guand la porte de la Toupr Caryée
sourrit et gquand, dans son cadpe de lumicre, apparat lo forme de la Dame en
notp ! Elle étadt toute dpodte ot bien vivante, malgré le erd de la mort, mais son
pile et spectral visage reflétait une terpear indicible. Elle tendit les bras rers la
nudct et la nadt lui jeta Rouletabille, ot les bras de la Dame en nodr se reffermérent
et je nentendis plus gue des soupirs et des gémissements, ct encore ces deax syl-
labes gue la nadt répétait indéfiniment : « Maman ! Maman ! »

Je descendis & mon toup dans la coup, les tempes battantes, le eoap désordon-
né, les reins rompus, Ce gue javais vu suy le sead de la Tour Cappée ne me rassa-
ralt en aacane fagon, Cest en vain gue jessayals de me raisonner ; Eh ! guol, au
moment méme od nous epogions tout pepdu, tout, au contralre, nétalt-i point
retrouré 7 Le fils navadt-d point retrouré la miére 7 La miére navadt-elle point
enffin retroaré Lenfont 7., Mais poupguol.. poarguol ce eff de mopt guand elle
étact s vivante 7 Poupguol ce er dangoisse avant guelle appardt, debout, suy le
seadl de la tour 7

Chose extraordinaire, i nly avait personne dans la Coup du Téméraire guand

Je la traversal, Personne navait done entendu le coup de feu 7 Personne navait
done entendu les eris 7 Oa se trowvact M. Darzac 7 Oa se trouvalt le vieux Bob 7

Traradllalent-is encope dans la batteric basse de la Toup Ronde 7 Jaurais pu le

croire, car japercerass, au niveaa du sol de cette toup, de la lumicre, Et Mattoni 7

Mattons, lui non plus, navait done rien entendu ?... Mattoni gui vedlait sous la

poterne du japdinier 7 Eh bien ! Et Bernier ! et la mére Bernier ! Je ne les rogals
pas, Et la porte de la Toupr Cappée était restée ouverte ! Ah ! le doux marmare



« Maman ! Maman ! Maman ! » Et je lentendais, elle, gui ne disait gue cela en
plearant © « Mon petit ! mon petit / mon petit / » Ms navadent méme pas cu la
précaation de reffermer complétement lo porte du salon du vieux Bob, Cest li en-
core guelle aralt entrainé, guelle avadt emporté son enfant /

.. Et s y étadent seals, dans cette picce, a4 sétreindre, G se répéter . « Ma-
man ! Mon petit 1... » Et puals s se dipent des choses entpecoupées, des phrases
sans sulte.. des stupldités divines.. « Alors, tu nes pas mort ! »... Sans doute,
nest-ce pas 7 Eh blen, cétait suffisant poup les faire repartiy a plearer.. Ak / ce
gu'tls devaient sembrasser, rattraper le temps perdu ! Ce gu'tl devait le respirer
lu, le parfum de la Dame en noip /... Je lentendis gui disadt encope ; « Tu sais,
maman, ce nest pas mol gul arais volé L. » Et lon aapait pensé, au son de sa
voix, gul avait encore neaff ans en disant ces choses, le paarre Roaletabille,
« Non ! mon petit /... non, tu nas pas volé /... Mon petit ! mon petit /... » Ak /
ce nétalt pas ma faute si jentendads.. mais jen avais [dme toute chavipée...
Cétact une nicye gui arnadt retrouré son petit, guol /..

Mais oa étact Bepnier 7 Jentral a gaache dans la loge, cay je voulads saroip
pourguol on avait erié et gul est-ce guil avalt i,

La miépe Bernier se tenait au fond de la loge guéelagract ane petite redllease.
Elle étact un paguct noiy sup an faatead, Elle devait étre au lit guand le coup de
few aract éelaté ot elle aradt jeté sup clle, a la hite, guelpue vétement. Japprochal
la vedllease de son visage. Les tradts étadent décomposés pay la peay

« O est le pére Bepnier 7 demandaiye.
~ M est l3, répondit-elle en tremblant.
-La 7. 0a la?Z. »

Mais elle ne me répondit pas,

Je fis quelpues pas dans la loge ot je tpébuchai, Je me penchai pour savoir
sup quol je marehals ; je marehals sap des pommes de terre. Je baissal la vedlease
et jexaminal le papguct. Le pargact était couvert de pommes de terre ; i en avadt

roulé paptoat, La mére Bernier ne les avadt done pas ramassées depals gue Roaleta-
bille arvact vidé le sac 7

Je me relevas, Je retowrnal a la mere Bernier



« Ak ¢d / fisje, on a tiré 1., Quest-ce guil y a eu 7
~ Je ne sais pas », ppondit-elle,

Et, aussitot, Jentendis guon refermadt la porte de la tour, et le pére Bernier
apparut say le sead de la loge,

« Al ! cest vous, monsiear Saincladyr 7
— Bernier L. Quest-d arpivé 7

— Oh ! ren de grave, monsicar Sainclair, rassupez-vous, ren de grave... (Et
sa voix étalt trop forte, trop « bpare » poup étpe aussi assupée quelle le roulact
paraitre,) Un aceident sans (mportance... M. Darzac, en posant son revolver sup sa
table de nudt, [a fact partiy. Madame a eu pear, naturellement, et elle a cr ; et,
comme la fenétre de lear appartement ctact ouverte, clle a bien pensé gue
M. Rouletabille et vous aviez entendu gquelgue chose, et elle est sortie tout de suite
POU YOUS 1ASSUses

~ M. Darzac étadt done rentré chez lui 7.,

— /st apivé led presque aussilor guae vous avez eu quitte la touy, monsiear
Sainclaiy, Et le coup de fea ost papti presquc aussitot gu'il est entré dans sa
chambre, Vous pensez gue, mol ausse, Jal eu pear ! Ah /! je me sais préeqpité /..
M. Darzac ma ouvest lui-méme. Heareasement, i nly avact personne de blesse,

~ Aussitot mon départ de la toup, Mme Dapzace étadit done rentyée chez elle 7

— Aussitot, Elle a entendu M, Darzac gui appivait a la toar et elle [ suivi
dans leay appartement. /is y sont allés ensemble.

~ FE M. Darzac 7 [l est resté dans sa chambre 7
~ Tenez, le voild 2., »

Je me retournal ; je vis Robert Darzac ; malgré le peu de clapté de
Lappartement, je vis gqull était atpocement pile. Nl me faisait signe. Je
mapprochal de lud et i me dit



« Eeoutez, Sainclair ! Bemnicr a di vous raconter laceident. Ce n'est pas la
peine den parler @ personne, si Lon ne vous en pape pas, Les autres nont peat-
étre pas entendu ce coup de revolver, Cest inutile defffrayer les gens, nest-ce
pas Z... Dites-done ! Jal un sepvice personnel a vous demander:

— Paplez, mon ami, fisse, je vous suis tout acguls, vous le sarez bien, Dispo-
sez de moi, sije puis vous étre utile,

— Mere, mais d ne sagit gue de décider Roaletabille a alley se coucher ;
guand i sera parts, ma femme se calmera, elle aussi, et elle ira se reposer. Tout le
monde a besoin de se peposer, Du calme, du calme, Sainclair ! Nous avons tous
besoin de calme ot de silence...

— Bien, mon ami, compitez suy moc ! »

Je lul sepral la main avee une natarelle expansion, ane force gui attestait
mon dévoucment ; Jétals persuadé gue tous ces gens-la nous cachalent guelgue
chose, guelgue chose de trés grave /...

/ entra dans sa chambre, et je n'hésital pas a aller retrouver Rouletabille
dans le salon du vieux Bob,

Mais, sup le sead de [appartement du vicux Bob, je me heartal a la Dame en
noly et a son fils gui en soptalent. /s étaient tous deax si silencleax et avalent ane
attitude si incompréhensible pour moi, gui arais entendu les transports de toat a
Lheape et gul mattendals @ trouvey le fils dans les bras de sa mére, gue je restal
en face deax sans dipe un mot, sans faire un geste. Lempressement gue mettait
Mmee Darzac @ guitter Roaletabille en ane  cieonstance aussi  cxceptionnelle
mintrgua @ an point guc je ne saarals dire, et la soamission avee laguelle Roale-
tabille acceptadt son congé manéantissait. Mathilde se pencha suy le front de mon
ami, lembrassa et lud dit © « Au revor, mon enffant » dune rvoix si blanche, sc
triste, et en méme temps si solennelle, gue je crus entendpe [adica dgja lointain
dune moupante. Rouletabille, sans répondpe @ sa mére, mentraina hors de la touy
/ tremblact comme une feudlle,

Ce fut la Dame en noiy clle-méme gui ferma la porte de la Tour Capée,
Jétais sdr gquil se passait dans la toupr guelgue chose dinoal, Lhistogre de
Laccident ne me satisfacsact en pen ; et i nest point douteux gue Roualetabille
nedt pensé comme moi, si sa paison et son cqar neassent encore été tout étoupdis



de ce gul venadt de se passer entre la Dame en noiy et lui 1. Et puis, gui me di-
sact gue Roaletabile ne pensait pas comme moi 7

... Nous étions & peine sortis de la Touyr Carpée gue jentreprenals Roaletabille.
Dabord je le poussal dans lencofgnare du parapet gui joignact la Touyr Carsée G la
Toup Ronde, dans ['angle formé par Lavancée, sup la coup, de lo Tour Carrée.

Le reporter, gui sEtact laissé conduipe par moi docilement, comme an enfant,
dit d voix basse ;

« Sainclady, jal juré G ma mére guae je ne verrals ren, guae e nentendrals
ren de ce gul se passepadt cette nuit @ la Toup Caryée. Cest le premier serment
que je fais @ ma mére, Sainclaiy ; mais ma part de paradis poay elle ! /l faut gue

Je wle et gue jentende... »

Nous étions [ non loin dune fenétre encore éelairée, owrrant sup le salon du
vieux Bob et supplombant la mey. Cette fenétre n'étadt point fermée, et cest ce gul
nous avact permits, sans doute, dentendpe distinetement le coup de revolver et le erd
de la mort malgré [épaissear des mapailles de la toup, De lendpoct oa nous nous
Lrouvions maintenant, nous ne pouvions Men voir pay cette fenétre, mais n'était-ce
pas dgji guelgue chose gue de pourodr entendpe 7... Lopage aradt fui, macs les flots
n'étalent pas encope apaisés et is se bpisalent suy les pocs de la presquile d Hepeale
aree cette violence gud rendadt toute approche de bargue impossible ! Ainsi pensai—se
dans le moment & ane bapgue, parce gue, une seeonde, je crus rolr apparaitre ou
disparaitye — dans lombre — ane ombre de bapgue. Mais guoi ! Cétact la évidem-
ment ane lusion de mon esprt gui voyait des ombres hostiles partout, — de mon
esprit certainement plus agité gue les flots,

WNous nous tenions [d, immobiles, depuls cing minates, guand an soupir — akh /
ce long, cet afffreax soupip ! un gémissement profond comme une cipiration, comme
un soufffle dagonte, une plainte sourde, lointaine comme la vie gui sen ra, proche
comme la mort guai vient, nous arriva pay cette fenétre et passa sup nos fronts en
sucay, Et puis, plus ren... non, on nentendadt plus rien gue le magissement in-
Lepmidttent de lo mep, et, tout @ coup, la lumicre de la fenétre sétejgnit. La Tour
Carpée, toute nodre, rentra dans la nuit. Mon ami et moi nous étions saisi la main
et nous nous commandions ainse, pay cette commuanication muctte, [ immobiité et le
stlence, Qucipuion mompar 4, dars /i doar ! Quelgaun gaon nous cachait /
Poarguol 7 Et gui 7 Qui 7 Quelgaun gui n'était ni Mme Darzac, ni M, Darzac, ni
le pire Bernier, ni la mére Bernier, ni, @ nen point douter, le vicux Bob ;
P 17t Jitl A Posirs pas e dins /1 1o



Penchés @ tomber au-dessus du parapet, le cou tendu reps cette fenétre gul
aralt laissé passer cette agonle, nous éeoutions encore, Un guart dheare sécoula
ammsi... un siele, Rouletabille me montra alors la fenétre de sa chambpe, restée
éelacpée. Je compris, Nl fallact alley éteindpe cette lumicre et pedescendpe, Je pris
mille précaations ; cing minates plus tard, jétals revena auprés de Roaletabille. 1l
ny avalt plus maintenant d autre lumicre dans la Coup du Témiéraire gue la falble
luear au pas du sol dénoncant le travad tardif du vieux Bob dans la batterie basse
de la Tour Ronde et le lumignon de la poterne du jopdinier oa vedlact Mattoni, En
somme, en considérant la position gu'ils occapaient, on poaralt trés bien s expliguer
gue ni le vieux Bob ni Mattoni neussent ren entendu de ce gui sétact passé dans
la Toup Carpée, ni méme, dans opage finissant, des clamenrs de Rouletabille pous-
sées au-dessus de leaps tétes, Les maps de la potepne étaient épais et le vieux Bob
étact enffoud dans un véritable souterrain,

Jaais eu d peine le temps de me glisser auprés de Rowletabille, dans
Lencoignare de la touy ot du parapet, poste d vbservation gu'tl navact point quitts,
gue nous entendions distinetement la porte de la Tour Cappée gul toarnait aree
précaution sup ses gonds, Comme jallais me pencher au deld de lencoignare, et
allonger mon buste sup la cour, Rouletabille me pgeta dans mon coin, ne permet-
tant qu @ luc-méme de dépasser de la téte le may de la Toup Cappée ; mals, comme
i étadt tres coupbi, je violal la consigne ot je regardal par-dessus la téte de mon
ani, et rvoled ce gue fe vis ;

Dabord, le pire Bernier, bien reconnalssable malgré [obsearite, gui, sortant
de la Toup, se dipigeadt sans fadre aucan bpudt du coté de la poterne du jardinier:
Au midliea de la cour i sarréta, regarda du coté de nos fenétres, le front levé sup
le Chiteau Neaf, et puis i se retourna du coté de la toup ot fit an signe gue nous
poarions interpréter comme un signe de tranguillité. A gui sadpessait ce signe 7
Roualetabille se pencha encore ; mais i se rgeta brusquement en arpéére, me re-
poussant.

Quand nous nous risqadmes & regarder @ nouvean dans la cour, i nly arait
plus  personne, Enfin, nous vimes peveniy le pére Bernler, ou plutit nous
Lentendimes d abord, cap i y cut entre lui et Mattoni ane coupte conversation dont
Lécho assourd( nous arpivact. Et puis nous entendimes guelgue chose guil grimpait
sous la yodte de la poterne du jordinier, et le pére Bernier apparut aree, d coté de
lui, la masse nodre et tout doucement roulante dune volture. Nous distinguions
bientot gue cétadt la petite chaprette anglaise, trainée par 7Toby, le poncy dArthar
Rance. La Coup du Téméraire était de tepre battue ot le petit équpage ne faisait
pas plus de bpudt sup cette terpe gue sl avadt glissé sup an tapis, Engin, Toby
étadt st sage et si trangudlle guon cdt dit gu'l avadit reea les instractions du pére



Bepnier, Celui-ci, appivé G coté du puits, releva encore la téte du coté de nos fe-
nétres et pais, tenant togjours Toby par la bride, apriva sans encombre a la porte
de la Toup Cappée ; enfin, lalssant devant la porte le petit égudpage, i entra dans
la tour, Quelgucs instants sécoulérent gui nous pararent, comme on dit, des
stéeles, suptout & mon ami gui sétait mis d nowveau G trembler de tous ses
membres sans gue jen pusse deviney la ralson sabite,

Et le pere Bernier réapparat. 1l retraversait la cour, tout seal, et retournait a
la potepne. Cest alops gue nous dimes nous pencher davantage, ct, certainement,
les personnes gui étalent maintenant say le sead de la Toupr Cappée aaraient pu
nous apepceroiy s elles aralent regardé de notre eote, mais clles ne pensadent guére
d nous, La nuit séclagpeissact alors dun beau rayon de lune gqui it une grande
race éclatante sup la mer et allongea sa clarté blewe dans la Coup du Téméraire.
Les deax pepsonnages gui étalent soptis de la touy et sétaient approchés de la rol-
tape pararent si supprs qulils eapent an moavement de recal, Mais nous enten-
dions tpés blen la Dame en nodr prononcey cette phrase a wix basse ; « Adons, aw
conppge, Kobery 4 & pgaatd / » Plus tard, nous avons discaté avee Rouletabille pour
savolp s elle avadt dit ; « A 1 paal'y ou « A4 en faad' », mais nous ne pames point
coneluse,

Et Robert Darzac dit dune wix singaliére : « o nést pont co gad’ me
maigie. » M Etalt coupbé sup guelgue chose gu'tl trainait et gu'l soalera aree une
peine infiinie et gu'l essaya de glisser sous la banguette de la petite charpette
anglaise. Roaletabille aract retiré sa casquette et clagualt littéralement des dents,
Autant gue nous pdmes distingucr, la chose était an sac. Pour remucy ce sac,
M. Dayzac aradt fadt de gros effforts, et nous entendimes un soupiy. Appayée contre
le may de la Cour, la Dame en noip le regardact, sans lud préter aucane aide, £t
soudain, dans le moment gue M. Darzac arait réussi a pousser le sac dans la voi-
ture, Mathilde prononga, dune voix soupdement épouvantée, ces mots . « /7 reme
ey ., » — « Ot pie .. » rpondit M. Dapzac gui, maintenant, sépongealt
le front. Sup guol i mit son pardessus et prt Toby par la bpide. /I sélojgna, fai-
sant an signe @ la Dame en noiy, mais celle-ci, togjours appuyie a la maradlle
comme s on [wvact allongée 14 pour guelgue sapplice, ne lul ripondit pas,
M. Dayzac nous parat plutot calme. Il avadt redpessé la tadle. 1l marchait dun pas
ferme... on powvait dipe ; dun pas dhonnéte homme conseient davoiy accompli son
devoiy. Togjours aree de grandes précaations, i disparat arec sa wvoitupe sous la
poterne dujardinier et la Dame en noip rentra dans lo Tour Copyée.

Je voulus alops soptip de notre coin, mais Roaletabille my maintint énergi-
guement. /l §it bien, car Bepnier débouchait de la poterne et retrarersadt la cour
se dipigeant & noaveau vers la Tour Capyée, Quand i ne fut plas gu'a deax métres



de la porte gui setact reffermée, Roaletabille soptit lentement de [encognare du
parapet, se glissa entre la porte ot Bernler effraye, et mit les mains au poignet du
concilerye,

« Venez avee mol », lul dit-dl,
Lautre paraissait andanti, Jétals sopti de ma cachette, moi aussi, Il nous re-
gardact maintenant dans le rayon blew de la lune, ses yeaux étadent inguiets et ses

lerres mapmarerent

« Cest un grand malhear ! »



b 7/4
Le corps impossible.

« Ce sera an grand malhear, si vous ne dites point la rvérite, répligaa Roale-
tabille & roix basse ; mais i nly aara point de malhear du tout si vous ne nous
cachez pien, Allons, venez / »

Et d lentraina, lui tenant togjours le poignet, vers le Chiteau Neaf, et je les
suivis, A partir de ce moment, je retroarai tout mon Rouletabille, Maintenant gu'il
étact si heapeusement débarrassé dun probléme sentimental gui [avait intépessé si
personncllement, maintenant gu'tl avait retrouré le pargam de la Dame en nody, i
reconquéralt toutes les fforces inerqyables de son esprit poar la lutte entreprise
contre le mystire ! Et jusquau jour od tout fut conclu, jusqu@ la minate suprime
— la plus dramatigue gue jale véca de ma vie, méme aax cotés de Roaletabille — oi
11 178 e 12 WAL clpens pare of se purent copligaces pay sa bowcke, (o ne va plus
aroip un geste dhésitation dans la marche a suinre ; i ne prononcera plus an mot
gul ne contpribue nécessalpement @ nous saaver de [Epourvantable situation faite d
Lassiégé par [attague de la Tour Carrée, dans la nuit du 72 au 73 anrd,

Beynier ne lud pésista pas. Dautres voudpont lud fésister gu'tl bpisera of gui
erteront grice.

Bernier marche devant nous, le front bas, tel an aceasé gui va rendpe compte
a des juges. Et, guand nous sommes arrivés dans la chambpe de Roaletabille, nous
le faisons asseoly en face de nous ; jal allumé la lampe,

Le jeune peporter ne dit pas an mot ; d regarde Bernier, en bouprant sa
ppe ; i essaye videmment de lipe sap ce visage toute [honnéteté gui sy peat
trouver; Puls son souped froncé sallonge, son wd séelaire, ct, ayant jeté reps le
plafond guelpues nuages de fumée, i dit -

« Voyons, Bernier, comment /int-rds tad 7 »

Bepnler secoua sa rude téte de gars plcard,

« Jaljuré de ne pien dipe. Je nen sais pen, monsieur ! Ma foi, je nen sais
reen t.. »

Rouletabille



« Eh blen, racontez-mol ce gue vous ne savez pas ! Cay st vous ne me racontez
pas ce gue vous ne savez pas, Bepnler, je ne réponds plus de rien L.

— Et de guod done, monsiear, ne répondez-rous plas 7
— Macs, de rotre sécamte, Bernier /...
— De ma séeapite, G moi 7., Je nal pen foit /

— De notre séearité @ tous, de notre vie ! » répligua Roaletabille en se levant
et en faisant guclyues pas dans la chambre, ce gui lui donna le temps de faire
sans doute, mentalement, guelgue opération algébrigue nécessaire... « Alors, reprit-
&, d étact dans la Toar Carrée 7

— Oui, fit la téte de Bernier

— Oa 7 Dans la chambre du vieux Bob 7
— Non / fit la téte de Bernier

— Caché chez vous, dans rotre loge 7

— Non, fit la téte de Bernier

— Ak ¢a ! mais oa étact-i done 7 /| n'étadt pourtant pas dans [appartement
de M, ct Mme Darzac 7

— Oui, fit la téte de Bernier
~ Misérable ! » gringa Rouletabille.

Et i sauta a la gorge de Bernier. Je courus au secours du concierge, et
Lenleval aux grififes de Rouletabille.

Quand i put respirer

« Ak ¢d ! monsiear Rouletabille, poupguol voulez-vous métrangleyr 7 fit-d.



— Vous le demandey, Bernier 7 Vous osez encore le demander 7 Et vous aroucz
gu’Z étadit dans [appartement de M, et de Mme Darzac ! Et gul done [ introduit
dans cet appartement, si ce nest vous 7 Vous gui, seal, en avez la clef guand M, et
Mme Dayzac ne sont pas la 7 »

Bepnier se leva, res pale o « Cest rous, monsiear Rouletabile, gui maceusez
détre le complice de Lapsan 7

— Je vous défends de prononcer ce nom-1a ! séeria le reporter Vous sarez bien
gue Lapsan est mopt ! Et depuis longtemps /...

— Depuis longtemps ! reprit Bernler, ironiguc... cest mal.. jal e tort de
Loublier ! Quand on se dévoue @ ses maitres, guand on se bat pour ses maitres, d
faut ignorer miéme contre gar Je vous demande paydon /

~ Ecoutez-mocl bien, Bernier, je vous connais ct je vous estime, Vous étes un
brare homme, Aussi, ce nest pas votye bonne ol gue jincrimine . ¢est votre négli-
gence.

— Ma négligence ! Et, Beynier, de pile gu'l étadt, devint éearlate. Ma négli-
gence / Je nal point bougé de ma loge, de mon couloir ! Jal eu togjours la clef
sup moi et Je vous jupe guae personne nest entyé dans cet appartement, pessonnc
dautre, aprés gue yvous l[avez cu visite, @ cing heares, gque M. Robert et
Mme Robert Darzac, Je ne compte point, naturcllement, la visite gue vous y arez
facte, a six heares envipon, vous et M. Sainclaiyr /

— Ak ¢d ! reprit Roaletabille, vous ne me ferez point eroipe gue cet individu -
nous arons oublié son nom, nest-ce pas, Bernier 7 nous [ appellerons [ homme — gae
L Homme @ 78 1l ez M, ef Mve Luyzae ST 1y ctacd pas /

— Non ! Aussi je puis vous afffirmer gu'l y était /

— Out, mais comment y était-il 7 Vol ce gue je vous demande, Bernier. Et
vous seal pourez le dipe, paisque vous seal aviez la clef en labsence de M, Darzac,
et gue M. Dapzac na point quitté sa chambre guand i anadt la clef, et guon ne
poaradt se cacher dans sa chambpe pendant gu'él étact li /



— Al 1 vodld blen le mystere, monsiear ! E¢ gui intrigue M. Darzac plus gue
tout ! Mais je nal pu lui répondre gue ce gue je vous riponds ; ol bien le mys-
tere /

— Quand nous avons quitté la chambre de M. Darzac, M, Sainclaiy et moi,
aree M. Daszac, @ six heares an quart envipon, vous arez fermé (mmédiatement la
porte 7

— Out, monsiear.
— Et guand [ avez-vous roaverte 7

— Mais, cette nadt, une seale fois poup laisser entrer M. et Mme Dapzac chez
cux. M. Dayzac venait dapriver et Mme Darzace étadt depuis guelgue temps dans le
salon de M. Bob doa venact de partir M. Sainclaiy. Ns se sont retrourés dans le
coalor et Je lear al ouvert la porte de lear appartement ! Voila ! Aussitot gu'dls
ont été entrés, Jal entendu guon repoussact les verrous,

— Done, entre six heares et guart et ce moment-la, rous navez pas oavert la
7
porte

— Pas une seale fois,
— £t oa éticz-vous, pendant tout ce temps 7

~ Devant la porte de ma loge, supvedlant la porte de [appartement, et cest la

gue ma femme et mol nous avons diné, @ six heares et demie, sap ane petite table,

dans le coulody, parce gue, la porte de la toup étant ouverte, i falsadt plus claiy et

gue cétalt plus gai. Apres le diney, je suls pesté a fumer des cigarettes et a barar-

der avee ma femme, sup le sead de ma loge, Nous étions placés de fagon gue, méme

sC nous [avions voulu, nous naurions pas pua guitter des yeax la porte de

Lappartement de M. Darzac. Ak ! cest an mystére ! an mystere plus incroyable

gue le mystere de la Chambre Jaane ! Cap, ld-bas, on ne savait pas ce gui sétait

passé arans. Mais, (g, monstear ! on sait ce gui sest passé arant puaisque rous avez
vous-miéme visité Lappartement d cing heares et gu'il ny avact personne dedans ;

on salt ce qui sest passé pendins, puisque jaralis la clef dans ma pocke, ou gue

M. Darzac était dans sa chambpe, et gu'l aarait blen aperea, tout de miéme,

Lhomme qui ownradt sa porte et gui venadt pour [assassiner, et puis, encore gue

JSCtais, moi, dans le couloiy, devant cette porte ot gue jaurals blen vu passer
Lhommee ; et on salt ce gul sest passé goyess Aprés, d nly a pas ea daprés, Apres,



ca a Eté la mort de [homme, ce gui proavadt bien gue [homme était li ! Ak /! Cest
un mystere /

~ Et, depuis cing heapes jusquau moment du drame, vous afffirmez bien gue
yous navez pas quitté le coalogr 7

- Ma foi, oui /
~ Vous en étes sdr, nsista Rouletabille,

— Ah ! pardon, monsicar... i y a an moment... ane minate od yous marez
appelé...

— Cest bien, Bernier, Je voalads savoir si vous vous rappellez cette mindte-
ﬁl s

— Mais ca na pas duré plus dune minute ou deur, et M, Darzac étadit dans
sa chambye, Nl ne [ pas guittée. Ah / cest an mystire /...

— Comment savez-vous qu'tl ne [a pas guittée pendant ces deax minates-la 7

— Dame ! sl Lavadt guittée, ma femme gui étact dans la loge Laaralt bien
vu ! Et pais ¢a expligueradt tout et i ne seralt pas si intrigué, ni madame non
plas | Af 7/ 1 a paldic gite, e 1e 1l /0ere .« ghe Jersone dauere 2 éiacd enind pae
w7l @ ctg Heapes ef rous 4 i, of gue personnie # LY s Aenie dans i chamtye

LIRRE S SHIAE, @4 1itd 12 7add aree Moe 2urzie.. [l etadt comme vous, i ne rou-
lalt pas me croire. Je le lad aljupé sap le cadarre gud étadt la /

~ Oa était-d, le cadarre 7

— Dans sa chambye.

— Cétadt blen un cadayre 7

~ Oh ! d respiract encore /... Je lentendais /

~ Alors, ea n'était pas un cadarre, pére Bernier



~ Oh 7 monsicar Roaletabille, ¢était tout comme, Pensez done ! /l avadt an
coup de revolver dans le caar ! »

Enffin, le pére Bepnier allait nous papler du cadarre, Lavait-il vu 7 Comment
étact-il 7 On edt dit gue cecl apparaissalt comme seeondie aax yeux de Rouleta-
bille, Le reporter ne semblalt préoceapé gue du probleme de saroiy comment le ca-
darpe se troavadt (6 Comment cet homme étact-il venu se faire tucr 7

Seulement, de ce cote, le pére Bernier savadt peu de choses, Laffaire arait été
rapide comme an coup de fea — lui semblait-il — et i était depricre la porte. /I
nous raconta gu'tl sen allait tout doucement dans sa loge et gu'l se disposait a se
mettre au lit, guand la mire Bepnier et lul entendipent an si grand brudt venant
de [appartement de Dapzac gu'lls en restérent saisis, Cétatent des meubles guon
bouscalalt, des coups dans le mur, « Quest-ce gui se passe 7 » it la bonne femme,
et aussitor, on entendit la vocx de Mme Darzac gul appeladt © « Au secours ! » Ce
-la, nous ne [avions pas entendu, nous autres, dans la chambre du Chiteau
Neuf. Le pére Bernier, pendant gue sa femme s afffaladt, époavantée, courat a la
porte de la chambre de M. Dayzac et la secoua en vain, criant gaon lul ourrit, La
lutte continuadt de [autre cote, sup le plancher /I entendit le haletement de deax
hommees, et d reconnat la voix de Lapsan, & un moment od ces mots furent pronon-
0ls ; « v ooy, aural’ 7 peaw /v Pals d entendit M, Darzac gul appeladt sa
femme @ son secours dune voix étoufifée, épuisée ; « Mathilde ! Mathilde / » Eri-
demment, d devalt arody le dessous dans an copps-a-corps aree Lapsan gaand, toat a
coup, le coup de feu le saara, Ce coup de revolver effraya moins le pére Bernier gue
le erd gui [aceompagna, On edt pu penser gae Mme Darzac, gui aradt poussé le cr,
aralt ¢ moptellement frappée. Bernier ne sexpliguadt point cela ; lattitude de
Mme Dayzac, Poarguol noarradt-elle point au secours gu'l lui apportat 7 Pour-
guol ne tipact-clle pas les veppous 7 Enfin, presque aussctor aprs le coup de revol-
ver, la porte sap laguclle le pére Bepnler navadt cessé de frapper s'étact oaverte. La
chambre étadt plongée dans [obscarite, ce gui n'étonna point le pére Bernier, car la
lamiére de la bougic qu'll aradit apergue sous la porte, pendant la lutte, sétait
brusquement éteinte et i avalt entendu en méme temps le bougeoir gui roaladt pay
terre. Cétait Mme Darzac gul lad aradt ouvert pendant gue [ombre de M, Darzac
étadt penchie sayr un rile, sup guelgaun gai se mouract ! Bepnier avadt appelé sa
femme pour gquelle apportit de la lumicre, malis Mme Darzac sétait éepdée
« Non ! non / pas de lamiére ! pas de lumicre ! Et suptout gu'tl ne sache réen /! »
Et, aussitor, elle aradt coupu a la porte de la tour en criant ; « Ml vient ! i vient /

Je lentends | Ouwnrez la porte ! ounrez la porte, pére Bernier ! Je rvais le pece-
voir ! » Et le pére Bernler lul aralt oavert la porte, pendant guelle répétadt, en
gémissant ;. « Cachez-vous ! Allez-vous-en ! Qu'il ne sache réen / »



Le pere Bepnier continaait ;

w Vous étes amivé commie ane trombe, monsicur Rouletabille, Et elle vous a
entrainé dans le salon du vicux Bob, Vous navez rien va. Moi, jétacs retena aupres
de M. Dapzac. Lhomme, sap le plancher, aract fini de riler. M. Darzac, togjours
penché sup lus, mavadt dit © « Un sac, Bepnier, an sac et une plerre, et on le fiche
a la mey, et on nen entend plus parter ! »

~ Alors, continaa Bernier, jal pensé a mon sac de pommes de terre ; ma
femme aract pemis les pommes de teppe dans le sac ; je Lal vidé & mon toup ot je
Lal apporte, Ak ! nous faisions le moins de bpuit possible, Pendant ce temps-1i,
madame vous pacontadt des histoires sans doute, dans le salon du vieux Bob et nous
entendions M. Sainclacyr gui interrogeadt ma femme dans la loge, Nous, en douceay,
nous avons glissé le cadarre, gue M. Darzac arait proprement ficele, dans le sae.
Mais jarais dit a M. Darzac . « Un consed, ne le jetez pas a leaw. Elle nest pas
assez profonde poar le cacher Nl y a des jours od la mep est si elaipe guon en voit
le fond, — Quest-ce guc je vais en faire 7 » a demandé M, Dayzac G roix basse. Je
lui ac répondu  « Ma fos, je nen sais pen, monséear; Tout ce gue Je poavals faire
pour yous, et pour madame, ct pour [hamandte, contye un bandit comme Fréderic
Lapsan, je Lol fait, Mais ne men demandez pas davantage ot gue Diea vous pro-
tege / » Et je suis sorti de la chambre, et je rous al retrouré dans la loge, mon-
stear Sainclaiy, Et puis, vous avez pgfoint M. Roaletabille, sup la pricre de
M. Dapzac gui était sopti de sa chambre. Quant & ma femme, clle sest presque
éranoute guand elle a vu tout a coup gue M. Dayzac étalt plein de sang... et moi
ausst /... Tenez, messiears, mes mains sont rouges ! Ah /! poupyu gue toat ca ne
nous porte pas malhear ! Enfin, nous arons fact notre devoip ! Et cétait un fier
bandit /... Mais, wualez-vous gue je vous dise 7... Eh blen, on ne pourra jamais
cacher une histoire paredle... et on feract micax de la raconter tout de suite a la
Justice.. Jal promis de me taire et je me tadral, tant guace je poarrac, mais je suls
bien content tout de méme de me décharger dun pared poids devant rous, gui étes
des amis a madame et G monsicar.. Et gui pourvez peut-étre leup fadre entendpe
raison... Pourgquol gu'ls se cachent 7 Cest-y pas un honnear de tuer an Lapsan /
Papdon d arodr encore prononcé ce nom-4a... Je sais blen, i nest pas propre... Cest-
Y pas an honnear den avoipr déliveé la terre en sen délivrant soi-méme 7 Ah /
tenez /.. une fortune /.. Mme Darzac ma promis une fortane si je me taisais /
Quest-ce gue Sen ferals 7. Cest-y pas la medlleare fortane de la sepvip, cette
paaydame-la gua cu tant de malhears /.. Tenez L., Rien du toat /.. rien du
tout 1... Mais guelle parle /.. Quest-ce guelle craint 7 Je le lui al demandé
guand vous étes allés sol-disant vous coachet, et gue nous nous sommes fetrourés
tout seals dans la Tour Carpée avee notre cadarre. Je lad al dit © « Créez done guae
vous [avez tué /! Tout le monde fera bravo 1. » Elle ma répondu @ « I y a ca dgja
trop de scandale, Bernier ; tant gue cela dépendra de moi, et si cest possible, on



cachera cette nouvelle afffaire ! Mon pére en moarract ! » Je ne lui ai ren répon-
du, mais jen avais blen envie, Javais sup la langue de lad dipe  « S on apprend
Laffaire plus tard, on croira d des tas de choses igjustes, et monsieur rotre pére en
mourra bien davantage / » Mals cétait son idée ! Elle veat guon se taise ! Ef
blen, on se taira /... Suffit / »

Beynler se dirigea vers la porte et nous montrant ses mains ;
« N faut gue jadlle me débapboudller de tout le sang de ce cochon-la ! »
Rouletabille [arréta

« Et guest-ce gue disalt M. Darzac pendant ce temps-la 7 Quel étact son
aris 7

— N répétait ; « Tout ce gue fera Mme Darzac sera bien fait, /| faut lui
obéiy, Bernier. » Son veston étalt arraché et d arait une légére blessare a la gorge,
mais i ne sen occapalt pas, ct, au fond, i nly avait guune chose gui l'intépessalt,
cétalt la fagon dont le misérable arait pu sintroduipe chez lui ! ¢a, je rous le
répéte, d nen pevenadt pas et jal di lui donnep encore des explications. Ses pre-
miléres papoles, a ce syjet, aralent été pouy dipe

« Mais enffin, guand je suis entré, tantot, dans ma chambre, i ny avait per-
sonne, et jal aussitot fermé ma porte au verpou, »

— 0d cela se passait-d 7

— Dans ma loge, devant ma femme, qui en était comme abratie, la paarre
chére femme.

~ £t le cadayre 7 Ou étact-d 7
~ M étadt pesté dans la chambpe de M. Darzac.,
— Et gu'est-ce gu'lls avalent décidé poay s'en débaprasser 7

— e nen sals trop ren, mais, pour sdp, lear résolution était prise, car
Mwme Darzac me dit  « Bernier, je vous demanderai un depnier sepvice ; vous allez
aller chercher la chaprette anglaise G [éearte, et vous y attellerez Toby. Ne révedlez



pas Walter, si cest possible, 8¢ vous le révedllez, et sUl rous demande des explica-
tions, vous lul dipez ainsé gu'a Mattonl gui est de gapde sous la poterne ; « Cest
pour M. Dapzac, gui doit se troaver ce matin a guatre heares @ Castelay pour la
toupnée des Alpes, » Mme Darzac ma dit aussi : « 8¢ vous pencontrez M. Sainclady,
ne lul dites ren, mais amenez-le-moi, et si vous rencontrez M. Roaletabille, ne
dites pen, ot ne factes rien ! » Ak ! monsiear ! madame na voulu gue je sopte gue
lopsgue la fenétre de votre chambre a été fermée ot gue rotpe lumiécre a 666 éteinte.
Et, cependant, nous n'étions point rassurés avec le cadarre gue nous croytons mort
et gul se reprt, ane fois encore, @ soupirers et guel soupir ! Le peste, monsiear
vous larez vu, ot vous en savez maintenant autont gue mol ! Que DPleu nous
garde ! »

Quand Bernier cut ainsi paconté [impossitie apanie, Rouletabille le remercda,
aree sincérte, de son grand dévouement & ses maitres, lui recommanda la plus
grande discrétion, le pria de lexeaser de sa brutalite, et lui opdonna de ne rien
dipe de linterrogatoire gu'tl venait de subip &6 Mme Dapzac. Bepnier, avant de sen
alley, voulut lud serrer la main, macs Rouletabille retira la séennc.,

« Non ! Bernler, vous étes encope tout plein de sang... » Bernier nous guitta
pour aller rgfoindre la Dame en noiy, « Eh bien ! fisje, guand nous fiimes seuls,
Larsan est nwort 7.

— Out, me repligua-t-t, e 12 cracs,
— Vous le epaignez 7 Pourguod le craignez-vous ?...

— Papee gue, fit-d dune voix blanche gue je ne lui connaissais pas encore,
PARCE QUE LA MORT DE LARSAN, LEQUEL SORT MORT SANS ETRE ENTRE N/ MORT N/ VIVANT,
M EPOUVANTE PLUS QUE SA VIE ! »



X/
Oa tépourante de Rouletabille prend des proportions inguiétantes.

Et cest vral qull étact littralement épouvante. Et je fus effrayé moi-méme
plus guon ne saaralt dire, Je ne lavais jamacis encore v dans an état d inguiétude
cérébrale pared, 1l marchact @ travers la chambre dun pas saccade, saryétait par-
fois devant la glace, se regardadt étrangement en se passant ane main sup le front
comme ST edt demandé a sa propre image . « Est-ce toi, est-ce bien tol, Rouleta-
bille, gui penses cela 7 Qui oses penser cela 7 » Penser guol 7 / paraissact plutort
étre sup /e pott at pernscrs Ml sembladt platot ne roulodr point penser. /l secoua la
téte farouchement et alla guasi saceroapir @ la fenétre, se penchant sar la nad,
Ceoutant la moindpe ramear sap la rive lointaine, attendant peat-étre le roulement
de la petite voitupe et le bprult du sabot de Toby, On edt dit ane béte a [afpit.

... Le pessae sEtalt tu ; la mep sétadt tout a falt apaisée.. Une raie blanche
s inserivit soudain suy les flots noirs, @ [Orient. Cétadt Laurore. Et, presque aussi-
tot, le Vieux Chiteau soptact de la nudt, bléme, livide, avee la miéme mine gue nous,
la mine de quelgaun gui na pas doymi.

« Rouletabille, demandaise presque en tremblant, cap je me rendais compte de
mon ineroyable aadace, votre entreviue a été blen bréve arvee votre mére. Et comme
vous vous étes separés en silence ! Je voudpads savoiy, mon ami, si elle vous a pacon-
1 « [histoipe de [aceident de revolver sup la table de nuit » 7

— Non 1. me répondit-il sans se détoupner
~ Elle ne vous a pen dit de cela 7
- WNon /

~ £t yous ne lui avez demandé auacane explication du coup de feu ni du erd de
mort « de la galepte inexplicable ». Cap elle a eréé comme ce jour-(a /...

— Sainclady, rvous étes carieax /.. Vous ctes plus carteax gue mot, Sainclady ;
Je ne lui al pien demandé /

— £t yous avez juré de ne pen voip et de ne ren entendre avant guelle rous
edt dit guol gue ce it a propos de ce coup de feu et de ce erd 7



— En vérité, Sainclaiy, d fout me croire.. Moi, je respecte les secrets de la
Dame en noi N lad a suffi de me dipe, sans gue je lui casse rien demande,
certes /.. d lai a sufffi de me dipe ; « Nous JIOUINS NS Jaliess mon an, CAR
RIEN NE NOUS SEPARE PLUS ! » pour gue Je la gaitte...

~ Ak /! dlle vous avact dit cela 7 « Rien ne nous sépare plus ! »
— Oui, mon ami.. et elle avact du sang suy les mains... »

Nous nous tdmes, Jétais maintenant a la fenétre et 4 coté du reporter. Tout
@ coup sa main se posa supr la miéenne. Puis i me désigna le petit falot gui bydlait
encore @ lentrée de la porte soaterraine guil condulsalt au cabinet du vieux Bob,
dans la Tour du Téméraire,

« Voda laapore ! dit Roaletabille. Et le vieux Bob travadle togjours ! Ce
vieux Bob est vraiment courageax. 8i nous allions voiy travadller le vieux Bob, Cela
nous changera les (dées et je ne pensepal plus @ mon corele; qui m'étrangle, gui me
garrotie, gui mrépaise. »

Et i poussa un gros soupiy ;
« Darzac, fit-d, se parlant a lui-méme, ne rentrera-t-d done jamacs /... »

Une minute plus tapd nous traversions la coup ot nous descendions dans la
salle octogone du Téméraire. Elle étact vide ! La lampe brilait togjours sur la
table-burcau, Mais d nly aradt plus de vieax Bob /

Rouletabille fit
« Oh/oh/»

Et il prit la lampe gu'il soalera, examinant toutes choses auatour de lul, /l fit
le toup des petites vitrines gui gapnissalent les mars de la battepde basse. L, ren
naralt été changé de place, et tout était relativement en opdpe et scientifiquement
étigucté, Quand nous cdmes bien regardé les ossements et coguillages et comnes des
premiers dges, des « pendelogues en cogudlle », des « anncaux selés dans la dia-
physe dun os long », des « boacles dopedlles », des « lames & tranchant abattu de
la couche du penne », des « grattogs du type magdalénien » ot de « la poudpe
raclée en silex de la couche de [éléphant », nous revinmes a la table-bureau. La, se



trownact « le plus vieax erine », et eétalt wral gu'il aradt encore la machoire rouge
du lavis gue M. Darzac avadt mis @ sécher sur la partie de burcau gui étalt en face
de la fenétre, exposée au soled, Jallal a la fenétre, a toutes les fenétres, et éprou-
val la solldité des barreaur auxguels on navait pas touche.

Rouletabille me vit et me dit .

« Quest-ce gue yous faltes 7 Avant d'imagineyr gu'il ait pu sortip pay les feo-
nétres, i foudradt savoip sU nest pas sortd pay la porte. »

/ placa la lampe sap le parguact et se prt @ examiner toates les traces de
pas.

« Allez frapper, dit-d, a la porte de la Toup Cappée ot demandez a Bepnier si
le vieux Bob est rentré ; interrggez Mattoni sous la poterne et le pére Jacgues a la
porte de fer. Allez, Sainclady, allez /... »

Cing minates apres, je revenals avee les penseignements prévus, On navalt vu
le vieux Bob nalle part /... /7 nézacd passé nakde part /

Rouletabille aradt togjours le nez sup le parguct. 1l me dit

« Nl a laissé cette lampe allumiée pour guon simagine gu'dl travadle tou-
Jouss, »

Et puis, souciear, i gjouta ;

« Ml nYy a point de traces de luttes daucane sorte et, sup le plancher, je ne
reléve gue le passage de My Arthar Rance et de Robert Darzac, lesquels sont aryivés
hier soip dans cette picee pendant [orage, ct ont trainé a lears semelles un pea de
la teppe détrempée de la Coup du Téméraire ot aussi du terpeau légérement ferru-
gineax de la badlle. Nl nly a nalle part trace de pas du vieux Bob, Le vieux Bob
étact arpivé ded avant Lopage et i en est peat-étre soptd pendant, mais, en tout cas,
U nYy est point revenu depuis ! »

Roualetabille sest releve. /I a repres, suy le burean, la lampe gui éelaire @ nou-
veau le epdne, dont la michoire rouge na jamais 1 dune fagon plus cfffroyable.
Autoup de nous, i nly a que des squelettes, mais ceptainement is me font moins
pear guae le vieux Bob absent,



Roaletabille reste un instant en face du crine ensanglants, puis d le prend
dans ses mains et plonge ses yeax au plus creux de ses orbites vides, Puis i éléve le
crine, au bout de ses deax mains tendues, et le considere un instant, avee ane
attention supprenante ; pais i le regarde de profid ; pais i me le dépose entre les
mains, et je dois [élever a mon touy au-dessus de ma téte, comme le plus précieax
des fardeaar, et Rouletabille, pendant ce temps, dpesse, lui, la lampe au-dessus de
sa téte.

Tout @ coup, aune idée me traverse la cepvelle. Je lalsse pouler le crine sap le
bupcau et me précipite dans la cour jusquou paits. La je constate gue les ferrures
guc le fermaient le ferment togjours, 8¢ quelpuun sétait enful pay le puits ou
étact tombé dans le puits, ou sy ctact jets, les ferrures cussent 66 ouvertes, Je
reviens, anxicax plas gue jamacs ;

« Roaletabile ! Rouletabille I 1/ ne reste piis auw ricice Bob, pouy gu 77 sen
ale, gae /e sae / »

Je répétal la phrase, mais le reporter ne mécoutalt point, et je fus suppms de
le trouver occupé a une besogne dont d me fut i(mpossible de deviner [intérét
Comment, dans an moment aussi tragigue, alors gue nous nattendions plus guce le
retour de M. Darzac pouy fermer le cercle dans lequel était mort & copos ae g0,
alors que dans la viedle touy G cote, dans le Vieux Chiteau du coin, la Dame en
nolp devadt étre occapée @ cfffacer de ses mains, telle lady Macbeth, la trace du
crime (mpossible, comment Rouletabille pouradt-il siamuser @ faire des dessins avee
une régle, ane épuerre, an tire-ligne et an compas 7 Oui, i sétait assis dans le
foutead du géologue et aradt attiyé a lui la planche a dessiner de Robert Dayzac,
et, lul aussi, d faisact an plan, tranguillement, cffroyablement trangudllement,
comme un pacifiguc et gentil commis d apchitecte.

/N avait pigaé le papier de lune des pointes de son compas, et [aatre tracalt
le cepele gul poavadt représenter [espace oceapé par la Toar du Téméraire, comme
nous poaréons le voip suy le dessin de M, Dayzae.,

Le jeane homme sappligua @ guaelgucs tradts encore | et puis, trempant un
pincean dans an godet & moltié plein de la peintare rouge gui aradit seryi a
M. Darzac, d étala sofgneasement cette peintare dans tout [espace du cepele, Ce
faisant, d se montradit méticaleax au possible, prétant grande attention a ce gue la
peintupe fiat de mince ralear paptout, et telle guon cit pu en féliccter un bon
éleve, Ml penchadt la téte de dpoite ot de gauche pour juger de efffet, ot tirait un
pea la langae comme an éeolier appliguc. Et pais, d resta immobile, Je lud paral
encore, mals l se tadsact togjours. Ses yeux étadent fixes, attachés au dessin, /s



nen bougealent pas, Tout a coup, sa bouche se crispa et laissa éehapper ane excla-
mation dhoprear indicible ; je ne peconnus plus sa figare de fou. Et i se retourna
8¢ bpusquement veps moi qull renversa le vaste faateud,

« Sainclaiy ! Sainclagr ! Regarde la peintare rouge /.. regarde la peinture
rouge ! »

Je me penchal sap le dessin, haletant, effrayé de cette cxaltation saarage.
Mais guoL, Je ne voyais guun petit lavis bien propret...

« La peintare roage ! La peintare rouge /.. » continaadt-d a gémuy, les yeax
agrandis comme sl assistadt @ guelpue afffreax spectacte,

Je ne pus mempécher de lud demandey
« Macis, guest-ce guelle a 7...

— Quoi 7... gquest-ce guelle a 2., Ju ne yns dvie pas gu el est sehe mair-
renant’ / 7 ne 1008 donte pas gue ¢ ESE di sang K.

Non / je ne royais pas cela, car jétals bien sdy gue ce n'étact pas du sang.
Cétact de la peinture rouge bien naturelle.

Mais je neus garde, dans un tel moment, de contraricr Rouletabille. Je
wrintéressal ostensiblement a cette idée de sang.

« Du sang de gui 7 fis-je... le savez-vous 7... du sang de gui 7... du sang de
Laysan 7.,

- Oh ! Oh ! fit-dl, du sang de Lapsan /... Qui est-ce gui connalt le sang de
Larsan 2. Qui en a_jamals vu la coulear 7 Pour connaitye la coulear du sang de
Larsan, i fowdpact mowrrp les veines, Sainclady 1. Cest le seal moyen ... »

Jétals tout & fadt, tout d fadt étonné,

« Mon pére ne se lalsse pas prendpe son sang comme ¢a L. »



Voila gu'tl reparadt, aree ce singalier orguci désespéré, de son pere... « Quand
mon pére porte perrugac, ca ne se volt pas !/ » « Mon pére ne se ladsse pas prendre
son sang compee ¢a ! »

« Les mains de Bernler en étalent pleines, et vous en avez vu sup celles de la
Dame en noty /...

- Oul ! oul f,.. On dit ¢a l... On dit ¢a /.. Mais on ne tuc pas mon pére
conmmee ¢a /... »

/L paraissadt togjours trés agité et i ne cessalt de regarder le petit lavis bien
propret. 1l dit, la gorge gonfilée soudain d'un gros sanglot

« Mon Diea ! Mon Dicu ! Mon Dica ! Ayez pitié de nous ! Cela serait trop

affreax. »

Et il dit encore ;
« Ma paavre maman na pas merié cela !/ ni moi non plus ! né personne f... »

Ce fut alors guune grosse lapme, glissant au long de sa joue, tomba dans le
godet .

« -l 7 e paad oas adogger 4 pertare / »

Et, disant cela dune voix tremblante, d prit le godet aree un soin infini ot
Lalla enffermer dans ane petite armoire.

Pais d me prt par la main et mentraing, cependant gue je le regardads
faire, me demandant si péellement i n'étact point, tout & coup, devenu vraiment

fou,

« Allons 1... Allons 1... fit-i... Le moment est venu, Sainclaiy ! Nous ne pou-
yvons plus recaler devant réen... Nl faat gue la Dame en noir nous dise tout.., rot
v gl STSE passe aans & sue... A ! si M. Dapzac poaradt rentrer tout de suadte...
tout de sudte... Ce seralt moins pénible... Certes ! je ne peax plus attendpe /... »



Attendpe guol 7... attendpe guoi 7... Et encore une fois, pourguol s effrayact-i
ainsi 7 Quelle pensée lui faisait ce regard fixe 7 Poupguol se remit-dl nepvease-
ment @ elaguey des dents 7...

Je ne pus mempécher de lul demander G nowreau ;

« Quest-ce gui vous Spoavante ainsi 7... Est-ce gue Larsan nest pas mort /..
»

Et d me répéta, me serrant nepvedasement le bras .
« Je vous dis, fe vous dis gue sa mort m'pourvante plas gue sa vée /.. »

Et i frappa a la porte de la Toupr Caprée devant laguclle nous nous troavions,
Je lul demandal sl ne désipalt point gue je le ladssasse seal en présence de sa
mére. Mais, & mon grand étonnement, i me ripondit gu'il ne fallact, en ce mo-
ment, le guitter poup ren au monde, « tant gue le cepele ne sepadt point fermé »,

£t i gjouta, lugubre

« Puisse-t-dl ne [étre jamacs /... »

La porte de la Toup restadt close ; i frappa G noaveau ; alops elle sentrourrit
et nous vimes réapparaitre la flgure défacte de Berniers Nl parat trés fiché de

nous vowy

« Quest-ce gue vous voulez 7 Quiest-ce gue vous voulez encore ? fit-il... Parez
tout bas, madame est dans le salon du vieux Bob... Et le vieux nest togjours pas
Lentre,

— Laissez-nous entrer, Bepnier.. », commanda Rouletabille.
£t i poussa la porte,

« Suptout ne dites pas & madame...

— Mais non /... Mais non /... »

WNous fdmes dans le vestibule de la Toup, Lobscarité étadt a peu prés compléte,



« Quest-ce gue madame fact dans le salon du viecux Bob 7 demanda le repor-
ey a voix basse,

— Elle attend.. dlle attend le retour de M. Dayzac... Elle nose plus rentrer
dans /2 Aanbye.. ni moil non plus,..

— £ blen, rentrez dans rotre loge, Bernier, ordonna Rouletabille, et attendez
gue je vous appelle ! »

Roualetabille poussa la porte du salon du vieux Bob, Tout de suite, nous aper-
¢dmes la Dame en nody, ou plutot son ombre, cay la plece était encore fort obscure,
a peine touchée des premiers rayons du jour; La grande silhouctte sombpre de Ma-
thilde étact debout, appuyée @ an coin de la fenétre gui donnait sur la Cour du
Téméraire. A notre apparition, clle neut pas un mouvement. Mais Mathilde nous
dit tout de suite, dune voix si affreasement altérée gue je ne la reconnalssads
plus ;

« Poupquol étes-vous venus 7 Je vous al vus passer dans la cour; Vous narez
pas quitté la cour, Vous savez tout. Quest-ce gue vous voulez 7 »

Et elle gjouta sup un ton d'une dowlear infinie
« Vous maviez juré de ne réen voiy; »

Roaletabile alla d la Dame en noir et lul prt la main aree an pespect inffi-

« Viens, maman ! dit-di, et ces simples paroles avalent dans sa bouche le ton
dune priére trés douce et trés pressante... Viens ! Viens 1. Viens 1. »

Et i lentraina, Elle ne lui /esistadt point, Sitot gu'dl lui eat pris la main, d
sembla gu'il pouract la dipiger G son gré. Cependant, guand i leat ainsi conduite
devant la porte de la chambpe fatale, elle cat un recal de tout le copps.

« Pas la ! » gémit-clle...



Et clle sappaya contre le may pour ne point tomber. Rouletabille secoua la
porte. Elle étadt fermie. /I appela Bernier gui, sup son opdre, Lownrit et disparut
ou plutot se sawra,

La porte poussée, nous avangdmes la téte. Quel spectacle ! La chambre était
dans un désopdre inoui, Et la sanglante aarore gul entract pay les vastes embra-
supes rendalt ce désopdpe plus sinistre encore. Quel éeladrage pour ane chambre de
meartre ! Que de sang sup les mars et sap le plancher et sap les meables /.. Le
sang du soled levant et de [homme gque Toby aract emporté on ne savadt od... dans
le sac de pommes de teppe ! Les tables, les fauateuds, les chadses, tout étact renver-
8¢, Les draps du [t auxguels [fhomme, dans son agonie, avact di désespérément
sacerocher, étalent & moltié tipés pay terre et Lon voyalt suy le linge la margue
dune main rouge, Cest dans tout cela gue nous entrimes, soutenant lo Dame en
noly gul paraissact préte a s’éranoudy, pendant gue Roaletabille lud disait de sa roix
douce et suppliante : « N le faut, maman ! / le faut ! » Et i linterrogea tout de
sucte apres [avor déposée en guelgue sorte sar an fautead gue je renals de re-
mettye sap ses pleds, Elle lul répondadt par monosyllabes, par signes de téte ou par
ane désignation de la main, Et je woyals bien gue, au fup ot & mesupe guelle ré-
pondadt, Roualetabille était de plus en plus troublé, inguict, effaré visiblement ; i
essayalt de peconguérdr tout le calme gul le fuyadt et dont d arait plus gue jomals
besoin, mais d ny parvenact gucre. /l la tatoyadt ot [appelait © « Maman !/ Ma-
man ! » tout le temps pour lud donney du courage... Mads elle nen aradt plus ; elle
lul tendit les bras et i sl jeta ; s sembprassérent i sétouffer, ot cela la rand-
ma ; et, comme elle pleara tout @ coup, elle fut un peu soulagée du poids terrible
de toute cette horreup gui pesadt sap elle. Je voalus faire un mouvement pouy me
retiper, mals ds me petinpent tous les deax ot je compris gu'ils ne voalaient pas
restep seals dans la chambre poage. Elle dit a voix basse -

« NS Somcs deires.. »

Rouletabille avalt glissé a ses genoux et, tout de sudte, de sa voix de pricre ;
« Pour en étre sipe, maman... sire... i faat gue tu me dises tout... tout ce gul
sest passc.., tout ce gue tu as .., »

Alors, elle pat enffin parler... Elle regarda du coté de la porte gui étadt close ;
ses yeux se fixérent avee une épouvante nouvelle sup les objets épars, sup le sang
gul macalalt les meables et le planchey et elle raconta [atroce scéne @ roix si basse
gue je dus mapprocher, me pencher say elle pour Lentendpe, De ses petites phrases
hachées, U ressortalt guaussitor arpivés dans la chambre M. Dapzac avadt poussé
les veppous et sétalt avancé dpoit vers la table-burcan, de telle sorte gu'l se trou-
vadt juste au milieu de la plece guand la chose arpiva, La Dame en noiy, elle, étact



an peua sup la gaache, se disposant @ passer dans sa chambre, La pléce n'était
celacpée gue pay ane bougie, placée say la table de nact, @ gauche, @ portée de Ma-
thilde. Et voied ce gu'l advint, Dans le silence de la plece, i y eat an eraguement,
an eraguement bprusque de meable gui leap it dresser la téte a tous les deax, et
reqgarder du méme cote, pendant guune méme angolsse lear faisalt battre le caur
Le craguement venalt du placard, Et puls tout sétait tu. Ms se regarderent sans
oser se dipe an mot, peat-étre sans le pouvoly, Ce craguement ne lear avalt poru
nallement natupel ot jamadcs ds navalent entendu crier le placard, Dapzac fit un
mourvement pouy se dipiger vers ce placard gud se trouvalt au fond, i drocte, /l fut
comme cloué sup place par un second cpaguement, plus fort gue le premier et, cette
gois, i parut & Mathilde gue le placard remuadt. La Dame en nodp se demanda si
elle n'étalt pas victime de guelgue hallucination, si elle aract va féellement remuer
le placard, Mais Darzac avait ca lui aussi la méme sensation, cap i guaitta tout a
coup la table-bupcau et fit bravement un pas en avant.., Cest & ce moment gue la
porte.. la porte du placard.. sourrit devant cux... Oui, elle fut poussée pay une
main nvisible... elle tourna sup ses gonds... La Dame en noip auralt voulu cpicr ;
elle ne le poaradt pas... Mais clle eat an geste de terrear et daffolement gui jeta
par tepre la bougie au moment méme od du placard surgissalt une ombre ot au
moment méme od Robert Dapzac, poussant an crf de rage, se ruadt sup cette
ombre...

« Et cotte ombype.. et cette ombre aradt une figure ! interrompit Rouleta-
bille... Maman /... poupgquol nas-tu pas vu la figure de Lombpe 7... Vous arez tué
Lombpe ; mals gui me dit gue [ombpe était Lapsan, paisque tu nas pas vu la fi-
gure 1. Vous navez peat-étre méme pas tué [ombre de Lasan /

— Oh ! si ! fit-elle soupdement et simplement : & est mors / » (Et elle ne dit
plus pen...)

Et je me demandais en regardant Roaletabille : « Mais gui done aaralent-ils
tué, sils navadent pas tué celui-la ! S Mathilde narait pas vu lo figure de
Lombre, clle aract bien entendu sa woix 1. clle en frissonnait encore... clle
Lentendadt encore. Et Bernier aussi avalt entendu sa voix et preconna sa voix... La
voix terpible de Lapsan... La woix de Ballmeyer gui, dans [abominable lutte, au
milliea de la nudt, annoncait la mort & Robert Darzac ; « o comp-cy il 72
peaw /» pendant gue [aatre ne poavait plas gue gémipr dune vwix expirante
« Machdae £, Maijdac L. » Ak ! comme d Laradt appelée .. comme i [avact
appelée du fond de la nudt oa il piladt, dgji vainea... Et elle... elle... elle naradt pu
gue méler, harlante dhoppear; son ombre @ ces deax ombres, gue sacerocher @ elles
au hasard des téinébpes, en appelant an secours guelle ne poarait pas donney et gul
ne poavact pas vendy Et puis, tout a coup, ¢aract été le coup de feu gul lui aradt



fact pousser le crd atroce... Comme si elle avadt ét¢ frappée elle-méme... Qui étadt
mort 2. Qui était vivant Z... Qui allact parler 7. Quelle voix allait-elle en-
tendre 7...

... EC volld gue cétact Robert guai aract parké /...

Rouletabille prt encore dans ses bpas la Dame en nody la soalerva, et elle se
laissa presque porter par lul jusqad la porte de sa chambre. Et 16, d lui dit ;
« Va, maman, laisse-moi, i faut gue je travadle, gue je travadle beaucoup ! pour
tor, pour M. Darzac et pour moi / » — « Ne me guittez plus /... Je ne veax plus
gue yous me guittiez avant le retour de M. Darzac ! » séeria-t-clle, pleine d efffrol.
Roaletabille le lul promit, la supplia de tenter de se reposer et d allact fermer la

porte de la chambpe guand on frappa i la porte du couloiy. Roaletabille demandadt
gul étadt [a, La yoix de Dayzac répondit. Rouletabille fit

« Enffin / »
Et d owrrdt,

WNous crdmes vodp entrer un mopt. Jamais figure hamaine ne fut plus pile,
plus exsangue, plus dénaée de vie, Tant démotions [aradent ravagée guelle nen
exprimact plas aacane,

« Ah / vous étiez 13, dit-d, Eh bien, cest find /... »

Et i se laissa chogr sup le faatead guveccapalt tout G [heare la Dame en
noty. [ leva les yeax say elle ;

« Votpe volonté est accomplie, dit-dl... /l est (G oa vous avez voulu /... »
Rouletabille demanda tout de suite
« Au moins, vous avez vu sa figare 7

— Non ! dit-dL.. je ne Lol pas vue 1. Croyez-rous done gue jallais owrriy le
sac 7. »

Jaurais eru gue Rouletabille allact se montrer désespiré de cet incident ;
naLs, au contraire, i vint tout a coup & M. Parzac, et lul dit -



« Al ! rous navez pas vu sa figure 1. Eh blen ! cest trés blen, cela L. »

EFt i lui serra la main avee effusion...

« Mais, [important, dit-i, [important nest pas li... Nl faat maintenant gue
NS 206 Jermiins potl @ cepede; EE vous allez nous y aider, monsicar Darzac. At-

tendez-moc /... »

Et, presque Joyeax, d se jeta d guatre pattes. Maintenant, Roaletabille
mapparaissalt aree ane téte de chien. /I sautadt partout a guatre pattes, sous les
meables, sous le Ui, comme je [avacs va dgja dans la Chambre Jaune, ot i levact
de temps a autre son museaa, pouy dipe

« Al 1 je trouveral blen guelguae chose ! guelgue chose gui nous sauvera / »
Je lul ripondis en regardant M. Dayzac ;

« Mais ne sommes-nous pas dgja sauvés 7

— ... Qui nous sauvera la cervelle... reprit Rouletabille.

— Cet enffant a raison, fit M. Darzac. /I faut absolument savoir comment cet
homme est entyé... »

Tout d coup, Roaletabille se releva, i tenait dans la main an revolver gu'l ve-
nadt de troaver sous le placard,

« Al ! vous avez trowsé son revolver ! it M. Darzac. Hearcasement gu'd n'a
pas eu le temps de sen sepviy; »

Ce disant, M. Robert Darzac retira de la poche de son veston son propre revol-
ver, le revolver sauveay et le tendit au jeune homme.

« Voild une bonne arme ! » fit-d,

Rouletabille fit joucr le barillet de revolver de Dapzac, sauter le calot de la
catouche gul avact donné la mort ; puis i compara cette apme & Lautre, celle gu'tl
aract troavée sous le placard et gui aract échappé aux mains de [assassin. Celle-cf



étact an bulldog et portait une mapgue de Londpes ; i paraissait tout neaf, étact
garni de toutes ses captouches et Roaletabille affirma gu'dl navact encore jomais
semz,

« Lapsan ne se sept des apmes i feu qui la depnicre extremite, fit-d. N lud
répugne de faire du bpadt. Soyez persuadé gu'tl voulact simplement vous faire pear

aree son pevolver, sans guol d edt tié tout de suite, »

Et Rouletabille renddit son revolver 6 M. Darzac et midt celui de Larsan dans sa
poche.

« Oh ! d guol bon rester apmés maintenant ! it M, Dapzac en secouant la
téte, Je vous jupre gue cest bien inutile /

— Vous eroyez 7 demanda Roaletabille,

— Jen sais sar; »

Rouletabille se leva, it guelgues pas dans la chambre et dit

« Avee Laysan, on nest jamacs sdr dune chose paredile. Oa est le cadarre 7 »
M. Dapzac répondit

« Demandez-le & Mme Darzac. Moi, je veux [avoip oublié, Je ne sais plus rien
de cette affrease affaire. Quand le souvendr de ce voyage atpoce aree cet homme @
Lagonie, ballottant dans mes jambes, me reviendra, je dipal ; cest an cauchemar /
Et je le chasseral 1., Ne me parlez plas jamais de cela, Nl nly a plus gue
Mme Darzac gui sache od est le cadarre, Elle vous le dira, sl lul plait,

— Moc aussi, je Lad oublié, it Mme Dapzac. /l le fout.

— Tout de miéme, insista Roaletabille, gul secouadt la téte, tout de méme, vous
distez qu'tl étadt encope @ [agonte. Et maintenant, étes-rous sy gu'tl soct mort 7

— Jen suls sdp, rpondit simplement M. Dayzac.



~ Oh ! cest fini ! cest fini ! Nest-ce pas gue tout est find 7 implora Ma-
thilde. (Elle alla & la fenétre,) Regardez, roiei le soled /.. Cette atroce nuit est
mopte ! mopte pouy togjours ! Cest fini ! »

Paarre Dame en noiy ! Tout son état d'ame était présentement dans ce mot-
la; w Cest fini 1. » Et clle oubliait toute [horrear du drame gui venait de se
passey dans cette chambpre devant cet évident résaltat. Plus de Lapsan ! Entersé,
Larsan ! Enteryé dans le sac de pommes de terre /

Et nous nous dpessimes tous, affolés, parce gue la Dame en noir venalt
déclater de rire, un rire frénétigue gui sapréta subitement et gui fut suivi dun
stlence horrible. Nous nosions ni nous reqgarder ni la reqgarder ; ce fut clle, la
prenére, gul para ;

« Cest passé... dit-elle, cest fini /... cest fini, je ne rirai plus /... »
Alors, on entendit la voix de Roaletabille gui disalt, trés bas,
« OO Scrn Jard gaand 2ous saupons comment’ i est enind /

~ A guoi bon 7 répligua la Pame en nody. Cest un mystire gu' a emporté, /
ny a gue lai gui poarvait nous le dire et i est monpt.

— M ne sera vraiment mopt gue lorsgue noas saarons cela /! reprit Rouletabille,

~ Evidemment, fit M. Dapzac, tant guc nous ne le saurons pas, nous youdpons
le savoip ; et i sera (8, debout, dans notre esprit. Nl faut le chasser ! N fout le
chasser /

— Chassons-le », dit encore Roualetabille,

Alors, d se leva et tout doucement sen fut prendpe lo main de la Dame en
noty Nl essaya encore de Lentrainer dans la chambre volsine en lai parant de re-
pos. Mais Mathilde déclara guelle ne sen ipact point. Elle dit ; « Vous roulez chas-
ser Larsan et je ne serais pas (d L. » Et nous crames guelle allact encore rire /
Alors, nous fimes signe a Roaletabille de ne point insister.

Rouletabille ounrit alors la porte de [appartement et appela Bernier ot sa
femmee,



Ceur-cl entyérent papce gue nous les y foredmes et i eat ane confrontation
générale de nous tous doa i résalta dune fagon définitive gue .

7° Rouletabille aract viscté [appartement a eing heapes et foudlé le placard ot
gu'tl nly avadt peysonne dans [appartement ;

2° Depuis eing heares la porte de [appartement avact été ouvepte deax fols
par le pére Bernler gui, seal, poavait Lowrriy en [absence de M. et Mme Darzac,
Dabord i cing heapes ot guelgucs minates pouy y laisser entrer M, Dapzac | en-
sulte & onze heapes et demie pouy y laisser entrer M. et Mme Dayzae ;

3° Bernier avact refermié la porte de Lappartement guand M. Dapzac en était
Sopte avee nous entpe six heares et guart et six heares et demie ;

#° La porte de [appartement aradt été refermée au verrou par M. Darzac
aussitot gu'dl était entyé dans sa chambre, et cela les deux fois, [apres-midi et le
sofr

5° Bernier étalt pesté en sentinelle devant la porte de [appartement de cing
heapes @ onze heares et demie avee ane coupte interruption de deax minates a six
heares,

Quand ceed fut établi, Rouletabille, gui sétait assis au barcau de M, Dapzac
pour prendpe des notes, se leva et dit

« Volla, cest bien simple. Nous navons guun espoiy . i est dans la bpéve so-
lation de continuité gui se trowve dans la garde de Bernier reps six heares, Au
moins, @ ce moment, i nly a plus personne devant la porte, Mais i y a guelguun
depricre. Cest yous, monsicar Dapzac, Pouvez-vous répéters aprés arvodr rappelé tout
VYOLPC SOUVENLY, Posez-rous fIcter gae 1yspae 1ous GIes enird dans /i ahanmtye,
VOUS UICZ Jermied Immieaittenments i porte ac [ QQoareemant cf gue 1ous on afez
0SS 168 serrons 7y

M. Dayzac, sans hésctation, répondit solenncllement : « ot i rjpete / » et i
QYouta ; « L7/ 1200 Msert 8 1e/0us Jac 1yspae Jous CIEs rena arer 1o ant’
SUNARP fPYYOr & 100 Porte. o 12 1pite / »

£L en rpctint ccly, ool fomme disact 4 reid comme 4 a 78 opoard pls
VA



On remercia les Bernler gul retournerent dans lear loge.
Alors, Rowletabille, dont la vocx tremblact dit ;

« Oest bien, monsicar Papzac, VouS AVEZ FERME LE CERCLE /... L appartement de
la Tour Carpde est aussi fermé maintenant gue [était la Chambre Jaane, gui
[étalt comme un cofffre-fort ; ou encope gue [¢talt i galirie depilindie;

— On peconnait tout de suite gue lon a afffaire @ Lapsan, fis-je ; ce sont les
MEMIES Procédes,

— Oui, it observer Mme Dapzac, oui, monsiear Sainclady, ce sont les niémes
procédes, et elle enleva du cou de son mard la eravate gud cachalt ses blessayes.

— Voyez, gjouta-t-clle, cest le méme coup de pouce. Je le connals bien /... »

/ gy eat un dowloureux silence,

M. Dayzac, lui, ne songeact gu cet étrange probléme, renoavelé du crime du
Glandier, mais plus Gyrannigue encore, Et d répéta ce gui aralt été dit pour la

Chambre Jaune,

« N fout, dit-i, gu'l y ait un trou dans ce plancher, dans ces plafonds et
dans ces mufs,

— Ml nYy en a pas, ripondit Rouletabille.

— Alors, cest a se jeter le front contre les murs pour en fadre ! continua
M. Darzac.

— Poapguol done 7 répondit encore Roaletabille. V en avadt-d aux murs de la
Chambyre Jaune 7

— Oh / teh, ce nest pas la méme chose ! fisse, et la chambre de la Toup Car-
rée est encore plus fermée gue la Chambre Jaune, puisquon ny peat introduipe
personne arant né gocs



— N, oo nEst oas i wene obose conclut Roaletabille, pusspae ¢ est /e con-
. 2mis 11 lambye diane, 4.y arniid an s ae s . dins 4 chanbye ae
i Jouy Caryee, Ay a an copos ae e /v

Et i chancela, sappuya @ mon bras poar ne pas tomber, La Dame en noiy
sEtact précjpitée... Nl eut la force de Lappéter dun geste, dun mot ;

« Oh L. ce nest pen /... un peu de fatigue... »



X
Le sac de pommes de terre.

Pendant gue M. Darzac, suy les consedls de Roaletabille semployait avee Ber-
néer d faire disparaitye les traces du drame, la Dame en noiy, gui avact hitivement
changé de todette, sempressa de gagner [appartement de son pére avant gu'elle
courdt le pisque de rencontrer guelgue hite de la Loave. Son depnicr mot avadt été
poup nous recommander la pradence et le sience. Roaletabille nous donna conge,

/l étalt alops sept heares ot la vie renaissadt dans le chitean et aatour du
chiteaa, On entendait le chant nasillard des péchears dans lears bapgues. Je me
Jetal sup mon li%, et, cette fois, je mendopmis profondément, vaincu par lo fatigue
plhysigue, plus forte gue tout. Quand je me révedlal je restal guelgucs instants sup
ma couche, dans un doux anéantissement ; et puis tout a coup je me dpessas, me
rappelant les évinements de la nudt.

« Ak ¢d ! fiis-je tout haut, “ce corps de trop” est impossible !/ »

Ainsi, eétadt cela gui supnageadt au-dessus du goufifre sombpe de ma pensée,
au-dessus de [abime de ma mémodpe  cette (mpossibilité du « copps de trop » ! Et
ce sentiment gue je trouval & mon réved ne me fut point spéeial, loin de li /! Tous
ceux gui carent @ intepvendy, de pres ou de loin, dans cet étrange drame de la Touy
Cappée, le partagealent ; et alops gque [horrear de [événement en lui-méme —
(horpear de ce corps G Lagonle enffermé dans an sac guun homme emportait dans
la nuit pouy le jeter dans on ne savait guclle lointaine et profonde ot mystéricuse
tombe, oa [ achéveradt de moupdp — sapaisalt, séranouissalt dans les esprts,
sefffacadt de la vision, au contradre [impossibilité de ¢a — « du corps de trop » —
monta, grandit, se dpessa devant nous, togjours plus hauat, et plus menagante ct
plus affolante. Certains, comme Mys, Edith, par exemple, gui nicrent pay habitude
de nier ce guils ne comprenalent pas — gui nicrent les termes du probleme gue
nous posalt le destin, tels gue nous les avons établis sans retour dans le chapitre
précédent — dupent, par la saite des événements gqui capent pouyr thédtre le fort
d Hepeale, se pendpe a [évidence de [exactitude de ces teymes,

Et dabord, lattague 7 Comment [attague sest-clle produite 7 @ guel mo-
ment 7 Pay guels travaax d approche moraux 7 Quelles mines, contre-mines, tran-
chées, chemins couverts, bretéches — dans le domaine de la fortification iviedler-
zichle — ont sepvi Lassadllant et lui ont liveé le chiteau 7 Oui, dans ces conditions,
oa est Lattague 7 Ak /! gue de silence ! Et pourtant, il faut savoir ! Rouletabille
la dit ;i faat savoip ! Dans an siége aussi mystériear, [attague dut étre dans



tout ct dans ren ! Lassadllant se tait et (assaut se line sans clamear ; et
Lennemi s approche des maradlles en mapchant sap ses bas. Lattague ! Elle est
peat-étre dans tout ce gul se talt, mais elle est peat-étre encore dans tout ce gul
parle ! Elle est dans un mot, dans un soupipy, dans un soufifle ! Elle est dans un
geste, cap st clle peat étre aussi dans tout ce gul se cache, clle peat étre également
dans tout ce gui se volt.., aars tont ce gas se 1t ef giae [ive e 1ok poas /

Onze heares /... Oa est Rouletabille ... Son it nest pas défait... Je mhabille
a la hdte ot je trouve mon ami dans la badlle. /| me prend sous le bras et
wentraine dans la grande salle de la Lowre. Ld, je suds tout étonné de trouver, bien
guil ne soit pas encope [heare de dgeancy, tant de monde réuni. M. ot
Mme Dayzac sont la. Nl me semble gue My Apthar Rance a ane attitude extraord-
nadpement froide. Sa poignée de main est glacée, Aussitot gue nous sommes arves,
Mrs, Edith, du coin sombre oa clle est nonchalamment étendue, nous salue de ces
mots ; « Ak ! voded M. Roaletabille aree son ami Sainclady. Nous allons savoiy ce
gu'il veat », A guoi Roaletabille répond en s'excasant de nous avoir tous fait venip
a cette heure dans la Louve [ mais i a, affirme-t-dl, une si grave communication @
nous faire gul na pas voulu la retarder dune seconde. Le ton gu'dl a pris pour
nous dipe cela est si sépieax gue Mys, Edith afffecte de frissonner et simule une
pear enffantine. Mals Roaletabille, gue rien ne démonte, dit © « Attendez, madame,
pour frissonner, de savoir de guol i sagit. Jal é vous faire part dune nowvelle gui
nest point gaie ! » Nous nous regardons tous. Comme i a dit cela ! Jessaye de
lipe sup le visage de M, et Mme Darzac leay « expression » du jour, Comment lear
visage se tient-d depuis la nudt depniére 7 Trés bien, ma foi, trés bien /.. On nest
pas plus « fermé », Mais guas-tu done & nous dipe, Rouletabille 7 Paple ! 1l pric
ceux dentre nous gui sont pestés debout de sasscoly et, enffin, i commence. /I
sadpesse & Mrs, Edith,

« Et dabord, madame, permettez-mol de vous apprendre gue jol décidé de
supprimer toute cette « garde » gui entouradt le chiteau dHercale comme dune
seeconde enceinte, gue/arals, jugée nécessaire  la séearité de M. et de Mme Dayzac,
et gue vous maviez laissé établiy, bien guelle vous géndt, a ma guise aree tant de
bonne grice, et aussi, nous pourons le dipe, quelguefols avee tant de bonne hameay:

Cette dipecte allusion aux petites mogueries dont nous gratifiact Mys. Edith
guand nous montions la garde fait sourire Mr Arthur Rance et Mps, Edith elle-
wiéme. Mais né M. né Mme Darzac nié moi ne souprions, car nous nous demandons
aree un commencemrent d anxieté od notre amid vedt en veniy

« Al ! mraiment, vous sapprimez la gapde du chiteaa, monsicar Rouletabille /
Eh bien, vous men voyez toute rijoute, non point guelle madt jamacs génée ! fait



Mrs, Edith avee ane affectation de gaicté (afffectation de pear, afffectation de
gaclete, je trouve Mrs, Edith trés afffectée et, chose capdeuse, elle me plait beaucoup
ainsi), au contraire, elle ma tout & fact intépessée @ cause de mes godts roma-
nesqucs ; maLs, st je me ryjouls de sa dispapition, cest guelle me proave gue M. ct
Mme Dayzac ne coupent plus aucan dangey:

— Et cest la vérité, madame, ripligue Rouletabille, depuls cette nadt, »

Mme Darzac ne peut reteniy an mouvement brasque gue je suls le seul a
apesceroly,

« Tant mileax ! séerie Mrs. Edith. Et gue le Clel en sodt béni ! Mais comment
mon mapd et moi sommes-nous les depnlers & apprendre ane paredlle nowvelle ... 1
sest done passé cette nuit des choses intépessantes 7 Ce woyage noctupne de
M. Darzac sans doute 7... M. Dayzac nest-il pas allé a Castelay 7 »

Pendant guelle parlait ainsi, je wyais croitre lembapras de M. ot de
Mme Darzac. M. Darzac, aprés aroip regapdé sa femme, roalut placer an mot, mals
Rouletabille ne le lud permit pas.

« Madame, je ne sais pas oa M. Dapzac est allé cette nudt, mads i faut, i est
nécessadpe gue yous sachlez ane chose ;. cest la raison pour laguelle M. et
Mme Darzac ne coupent plus aucan danger. Votre mari, madame, vous a mise au
courant des affreax drames du Glandier ot du rile criminel galy joua...

~ Frédérie Larsan... Oui, monséear, je sais tout cela,

~ Vous savez également, pay conséquent, gue nous ne faisions si bonne gapde
il autour de M. et de Mme Darzac, que pasce gue nous avions vu reapparaitre ce
personnage,

— Parfactement.

— Eh blen, M. et Mme Darzac ne courent plus aucan danger, parce gue ce
personnage ne reparaitra plas,

~ Quest-d devenu 7

— /[ est mort /



- Quand 7

— Cettte nud.

~ Et comment est-il mort, cette nuit 7
—- On la tué, madame,

~ £t oa la-t-on tué 7

— Dans la Tour Capyée ! »

WNous nous levimes tous @ cette déclapation, dans une agitation bien compré-
henscble : M. et Mrs, Rance stupéfaits de ce gu'ls apprenalent, M. et Mme Dayzac
et moi, efffarés de ce gue Rouletabille n'aradt pas hésité a le leay apprendpe.

« Dans la Tour Caryde ! seria Mrs, Edith... Et gul est-ce gul la tué 7

— M. Robert Darzac / » it Rouletabille, et d pria tout le monde de se ras-
seor

Chose étonnante, nous nous rassimes comme si, dans un moment pared, nous
navions pas autre chose d faire gu'd obégr a ce gamin,

Mais presgae aussitot Mys, Edith se releva et prenant les mains de
M. Darzac, elle lui dit avee ane force, une exaltation véritable cette fois-ci (déed-
dément, auraisje mal jugé Mrs. Edith en la trouvant affectéc/

« Bravo, monsieur Robert ! A rght / four are a gentlenman / »
Et clle se petourna veps son mard en séerant
« Al ! vodla an homme ! N est digne détre aimé ! »

Alors, elle fit des compliments exagérés (mais eétait peut-étre dans sa na-
ture, aprés tout, dexagérer ainsi toute chose) & Mme Dapzac ; elle lud promdit une
amitié indestractible ; elle déelapa guelle et son mard étadent tout préts, dans ane
cipconstonce aussi diffiedle, a les secondep, clle et M. Dapzac, gu'on pouradt compter



sup lear zéle, lear dévouement et gu'lls étaient préts a attester tout ce gue lon
voudpalt devant les juges,

« Justement, madame, interrompit Roaletabille, i ne sagit point de juges et
nous nen voulons pas. Nous nen avons pas besoin. Larsan étact mopt poay tout le
monde arant gaon ne le tadt cette nuit ; eh blen, d continue a étre mort, voili
tout ! Nous avons pensé gu'tl seradt tout a fact inatile de recommencer an scandale
dont M. et Mme Darzac et le professear Stangerson ont été beaucoup trop dgji les
(nnocentes victimes ct nous arons compteé pouy cela suap votpe complicdte, Le drame
sest passé dune fagon si mystérieuase, cette nudt, gue rous-mémes, sé nous navions
PrS Lo précaation de vous le faire connaitre, eussiez pu ne jamals le soupeonner
Mais M. et Mme Daszac sont doués de sentiments trop élevés poay oubliey ce gu'tls
devalent @ leaps hotes en ane papedlle occaprence. La plus simple des politesses leur
ordonnalt de vous faipe savor gu'ils arvalent tué quelgaun chez yus, cette nuit /
Quelle gue solt, en efffet, notre guasi-cetitude de pouvorr dissimuley cette facheuse
histogre @ la justice ftalienne, on doit togjours prévodr le cas od un incident (mpré-
vu la mettract au coupant de [afffaire ; et M. et Mme Darzac ont assez de tact
pour ne point voulodyr vous faire coupdr le pisque dapprendpe an jour par la ramear
publigue, ou par ane descente de police, an événement aussi important gui sest
passé justement sous votre todt, »

Mr Apthar Rance, guil n'aradt encope ren dit, se leva, tout bléme.

« Fredérie Larsan est mort, fit-i. Eh bien, tant micax ! Nal ne sen rgjouira
plus gue moc ; et, s a reca, de la main méme de M, Darzac, le chitiment de ses
erimes, nal plus gue moi nen félicitera M. Darzac, Mais Jestime avant tout gue
cest @ un acte glorieax dont M. Darzac auradt tort de se cacher ! Le micax serait
d avertiy la justice et sans tapder; 8¢ clle apprend cette afffaire payr dautres gue
par nous, voyez notpe situation ! 8¢ nous nous dénongons, nous faisons warye de

Justice, st nous nous cachons, nous sommes des malffactears ! On pourra tout suppo-
ses.. »

A entendpe Mr Rance, gui parlait en bégayant, tant i était ému de cette tra-
Jlgue révélation, on cdt dit gue cétalt lud gul arvadt tué Fridérie Lapsan... Lal gul
dgja, en étact accusé par la justice... lul gul étadt trainé en prison.

« M fout tout dipe ! Messieurs, i faut tout dire... »

Mps, Edith gjouta :



« Je epols gue mon mapd a paison. Mais, arant de prendpe une déeision, i con-
viendract de savoip comment les choses se sont passées, »

Et clle sadpessa dipectement @ M. et Mme Darzac. Mais ceux-cd étaient encore
sous le coup de la supprise gue lear avadt procarée Roaletabille en parlant, Roale-
tabille gui, le matin méme, devant moi, leay promettadt le silence et nous engageact
tous au sdence ; aussi nearent-ils point une parole. /ls étacent comme en plerre
dans lear faateud, Mr Arthar Rance répétait : « Pourguol nous cacher 7 Il faut
tout dipe / »

Tout d coup, le reportey sembla prendre ane résolution subite ; je compris a
ses yeax traversés dun brasque éelair gue guelgue chose de considérable renait de
se passer dans sa cervelle. Et i se pencha sup Arthar Rance, Celui-cd aradt la main
drocte appayée sup ane canne @ bee-de-corbin, Le bee en étact divoipe et joliment
travadllé par an ourrier ilustye de Dicppe. Rouletabille lul prit cette canne,

« Vous pepmettez 7 dit-d, Je suis trés amatear du travad de [ivoipe et mon
ami Saineladr ma paHé de votpe canne. Je ne [avals pas encore remarguce. Elle
est, en effet, fort bolle, Cest une figupe de Lambesse. Nl nly a point de medlear
owrrier sup la cote nopmande. »

Le jeance homme regapdalt la canne et ne semblait plus songer gud la canne.
/o mania si blien gquelle lui éehappa des mains et vint tomber devant
Mme Darzac, Je me précipitas, la ramassai et la rendis immédiatement & My Ar-
thap Rance. Rouletabille me remepcia avee un regard gui me foudroya. Et, arant
d'étre foudroyi, javais lu dans ce regard-la gue jétais un imbéede !

Mrs, Edith sétadt levée, trés énemvée de lattitude insapportable de « suffi-
sance » de Rouletabille et du silence de M, et M Dapzac.,

« Chére, fit-clle @ Mme Darzac, je rois gue vous étes trés fatiguée, Les émo-
tions de cette nudit épouvantable rous ont exténdée, Venez, je vous en prie, dans nos
chambyes, vous rous reposerez.

— e vous demande blen papdon de vous retendr an instant encore, Mrs. Edith,

interromplt Rouletabille, mais ce gui me reste @ dipe vous intéresse particalicre-
neent,

~ Eh blen, dites, monsiear, et ne nous faites pas languiy ainsi, »



Elle aract raison. Roaletabille le comprit-idl 7 Togjours est-d gu'dl macheta la
lenteup de ses prolégoménes pay la rapidite, la netteté, le saisissant pelicf avee
leguel d retraca les évinements de la nadt. Jamais le probleme du « corps de
trop » dans la Toup Cappée ne devadt nous apparaitre avee plus de mystéricase
horrear ! Mrs, Edith en était toute réellement (e dis réellement. ma foi) frisson-
nante. Quant a Arthur Rance, i aradt mis le bout du bee de sa canne dans sa
bouche et i rpétact avee un flegme tout américain, mais avee une conviction (m-
pressionnante ; « Cest ane histoire du diable ! Cest ane histoire du diable /
Lhistore du copps de trop est une histoire du diable /... »

Mais, disant cela, i regardalt le bout de la bottine de Mme Darzac gui dépas-
sait un peu le bord de sa robe. A ce moment-li seulement la conversation devint i
pei pres genérale ; macs ¢ etalt moins ane conversation gu'une saite ou guun nic-
lange dintepyections, dindignations, de plaintes, de soupips et de condoléances,
aussi de demandes d explications sup les conditions dappivée possible du « corps de
trop », explications gui n'expligualent ren et ne falsaient guougmenter la confu-
séon générale. On para aussi de [horydble sortic du « corps de trop » dans le sac
de pommees de tepre et Mrs, Edith, a ce propos, réédita [expression de son admira-
tion pour le gentleman hirolgue guétact M. Robert Darzac. Rouletabille, lui, ne
daigna point laissey tomber an mot dans tout ce gichis de papoles, Visiblement, i
méprsalt cotte manifestation vepbale du désappol des esprits, mandfestation gu'tl
supportalit avee Lagr dun professcar gul accorde gquelgues minates de récréation i
des dléves gui ont été blen sages. Cétait (g un de ses adrs gui ne me plaisalent pas
et gue je lul peprochais quelgucfors, sans succés dalllears, cap Rouletabille a tou-
Jours prs les aips gu'tl a voulus,

Enffin, d jugea sans doate gue la réeréation avadt assez duré, cap i demanda
brusquement & Mys, Edith ;

« Eh bien, Mys, Edith ! Pensez-rous togjours gu'tl faille avertiy la justice 7

— e le pense plus gue jamals, ripondit-elle. Ce gue nous sepons (mpuissants
d décowrriy, clle le décowrira certainement, elle ! (Cette allusion voulue a
Limpuaissance intellectuclle de mon ami laissa celui-ed parfaitement indifférent.) E¢
Je vous avoueral méme ane chose, monsiear Roaletabille, gjouta-t-clle, cest gue je
trouve guon aaralt pu lavertiy plas (0¢, la justice ! Cela rous edt évité quelgues
longues heares de gapde et des nuits dinsomnie gui nont, en somme, se/vi @ ren,
puisquelle nont pas empéché celul gue vous pedouticz tant de pénétrer dans la
place ! »



Rouletabille sassit, domptant une émotion vive gui le faisait presque trem-
bley, et, dun geste gu'il voulalt rendpe évidemment inconseéent, sempara a noureau
de la canne gue My Arthar Rance venadt de poser contre le bras de son faatead, Je
me disais ; « Quest-ce gu'tl veat faipe de cette canne 7 Cette fois-ci, je nly touche-
ral plas 1 Ak 1 je men garderal bien /... »

Jowant aree la canne, i répondit @ Mrs, Edith gui venait de [attaguer dune
Jacon aussi vive, presque eruelle.

« Mrs, Edith, vous avez tort de prétendre gue toates les précaations gue
JSwads prises pour la séearté de M. et Mme Darzac ont ét¢ inutiles, Si elles mont
permis de constater la présence inexplicable dun copps de trop, ches mwont cpale-
NRE P/oris de constiater: [0St Pedt=Cin moms Acpliinle dun s a&
NS, >

Nous nous regardimes tous encore, les uns cherchant a comprendre, les autres
redoatant dgja de comprendye,

« Eh ! Eh ! répligua Mrs. Edith, dans ces conditions, wus allez voipr gu'l ne
va plus y avoir de mystére du tout et gue tout va sarranger. » Et elle gjouta, dans
la langue bizarre de mon ami, afin de sen moguer ; « Un corps de trop dun cote,
un corps de moins de [autre ! Tout est poay le micax ! »

— Oui, fit Roaletabille, et cest bien ce gul est afffrear, cap ce corps de moins
arpive tout @ fait a temps pour nous expliguer le corps de trop, madame, Mainte-
nant, madame, sachez gue ce copps de moins est le corps de votpe oncle, M. Bob /

~ Le vieax Bob ! sécria-t-clle. Le vieux Bob a disparu ! » Et nous cridmes
tous avec elle .

« Le vieux Bob ! Le vieux Bob a disparu /
— Hélas ! » it Rouletabille,
Et i laissa tomber la canne,

Mais la noavelle de la disparition du vieux Bob arait tellement « saisi » les
Rance et les Darzac gue nouas ne portames adcane attention a cette canne gui tom-
badt.



« Mon cher Sainclady, soyez done assez aimable pour ramasser cette canne »,
dit Roaletabille.

Ma foi, je [al pamassée, cependant gue Rouletabille ne dadgnait méme pas me
dipe mepel et gue Mps. Edith, bondissant tout @ coup comme ane lionne sy
M. Robert Darzac gui opéra an moavement de recal trés accentué, poussait anc
clameayr saavage .

w Vous avez tué mon oncle ! »

Son mapd et moi-miéme earent de la peine @ la mainteniy et a la calmer; Dun
COte, nous lul afffirmions gue ce n'était pas ane raison parce guac son oncle arvait
momentanément disparu poar gu'tl edt dispara dans le sac tragigue, ot de [auatre
nous peprochions & Roaletabille la bratalité avee laguelle il renait de nous faire
apparaitre ane opinion gui, aa supplus, ne poaralt encore étre, dans son esprit
ingalet, guune blen tremblante hypothese, Et, nous gjoutimes, en sappliant
Mrs, Edith de nous éeouter, gque cette hypothése ne poavait en aucane fagon étre
considérée par Mrs. Edith comme ane iyure, attendu gu'elle n'était possible gu'en
admettant la supercheric dun Lapsan gai auract pris la place de son respectable
oncle. Mais elle opdonna G son mayd de se tadgre et, me toisant du haut en bas, elle
me dit

« Monsieupr Sainclacy, jespére, fermement méme, gue mon oncle n'a disparu
guce poay blentot réapparaitre ; sl en étadt autrement, je vous accaserals détre le
complice du plus liche des crimes, Quant & vous, monsicar (clle sétait retoupnée
vers Rouletabille), [idée méme gue vous avez pu arodr de conffondpe un Lapsan avee
an vieux Bob me défend & jamais de vous serrer la main, et jespére gue rous aurez
le tact de me débarrasser blentot de votpe présence /

— Madame ! répligua Roaletabille en sinclinant trés bas, jallais justement
vous demander la pepmission de prendpe congé de votre grice. Jal un court voyage
de vingt-guatre heares @ faire, Dans vingt-guatre heares je seral de retour et prét
d rous aldey dans les difficaltés gud pourraient surgiy, a la suite de la dispayition
de yotre respectable oncle.

— 8 dans rvingt-guatre heapes mon oncle nest pas revena, Je déposeral une
plainte entre les mains de la justice (talienne, monsécar,



— Cest ane bonne justice, madame ; mais, avant dy avoiy recours, je vous
consedlleral de guestionner tous les domestigues en gui vous poaryiez arodr guelgue
confflance, notamment Mattoni, Avez-vous conffiance, madame, en Mattoni 7

— Oui, monsiear, jal conffiance en Mattons,

— Eh bien, madame, guestionnez-le /... Questionnez-le /.. Ah /! avant mon dé-
part, permettez-mol de vous laissep cet excellent et historigue livre... »

Et Rouletabille tira un livre de sa poche.
« Quest-ce gue ¢a encore 7 demanda Mys, Edith, superbement dédaignease,

~ Ca, madame, cest an oarpage de M. Albert Batadlle, un exemplaire de ses
Cuases cramateldes ef mondicees, dans leguel je vous consellle de lire les arentuyes,
déguisements, travestissements, tromperies dun dlustre bandit dont le vral nom est
Ballmeyer. »

Roaletabille ignopadt gue javais dgia conté pendant deax heares les histoipes
extraordinaires de Ballmeyer & Mrs. Rance.

« Aprés cette lecture, continua-t-i, d vous sera lolsible de rous demander si
Lastuce criminelle d'un pared individu auradt trouré des difificaltés insurmontables
d se présenter devant vos yeux sous laspect dun oncle gue yos yeax nauralent
point vu depuis guatre ans (cap H y aract guatre ans, madame, gue vos yeax
navalent point vu monsiear le vieux Bob guand rous avez trouré ce respectable
onele au sein des pampas de [Apaacante,) Quant aux souveniys de My Arthar
Rance, gui rous accompagnadt, is étaient beaacoup plus lointains et beaucoup plus
suseeptibles détre trompés gue vos souvenirs et votre eear de nécee 1. Je vous en
copjure & genoux, madame, ne nous fichons pas / La sitaation, pour nous tous, na
Jamais été aussi grave. Restons anis. Vous me dites de partiy : je pars, mais je
reviendral ; cap, U foalladt zowt at mime sappéter & [abominable hypothése de
Lassan ayant pris la place de monsiear le vieux Bob, i nous resterait G chercher
monsteay le vieux Bob lui-miéme ; aaguel cas je serals, madame, G votre disposition
et togjours votre tres humble et trés obéissant sepviteas. »

A ce moment, comme Mrs, Edith prenait ane attitude de reine de comédie ou-
tragée, Rouletabille se tourna rers Arthar Rance et lud dit -



« N faut agréers monsicar Arthar Rance, pouy tout ce gul vient de se passer,
toutes mes excases et Je compte bien suy le logal gentleman gue vous étes pouy les
foire agréer a Mrs. Arthar Rance. En somme, vous me reprochez la rapldité avee
laguclle jal exposé mon hypothese, mais readllez rous soaveniy, monséeur; gue
Mrs, Edith, d g a an instant encore, me reprochalt ma lentear ! »

Mais Arthar Rance ne [écoutadt dgja plus. /l avact pris le bras de sa ferme
et tous deux se disposalent d guitter la piéce guand la porte sourdit et le gareon
d'éearie, Walter, le fidele sepvitear du vieux Bob, fit irpuption au millea de nous,
/ étalt dans un état de saleté supprenant, enticrement recouvert de boue ot les
vétements arpachés. Son visage en suecar, sap lequel se plagualent les méches de ses
cheveux en désopdpe, reflétact ane colere mélée defifrol gui nous fit eraindpe tout
de sudte quelgue nowveau malhear, Enfin, i avait a la main ane logue inffdme gu'tl

Jeta sup la table. Cette todle repoussante, macalée de larges taches dun bran rou-
gedtre, nétait autre — nous le devindmes immédiatement en recalant dhorreur —
gue le sac gui aralt sepvi @ emporter le corps de trop.

De sa wix raague, avee des gestes farouches, Walter baragouinalt dgja mille
choses dans son incompréhensible anglais, et nous nous demandions tous, A
Lexeeption dArthar Rance et de Mrps. Edith i « Quest-ce gl dit 7... Quest-ce
quil dit 2. »

Et Arthar Rance [interrompact de temps en temps, cependant gue [ autre nous
montralt des poings menacants et regardait Robert Dapzac aree des yeax de fou,
Un instant, nous crimes méme qu'tl allact sélancer, mals un geste de Mrs, Edith
Lappéta net. Et Arthar Rance tradulsit poay nous ;

« N dit gue, ce matin, i a remargué des taches de sang dans la charyette an-
glaise et gue Toby ctact tpos fatigué de sa coupse de nudt, Cela [a intrigué telle-
ment gu'dl a résolu tout de suite den parler au vieux Bob ; mais il la cherehé en
vain, Alors, pris dan sinistre pressentiment, d a suivi @ la piste le rogage de nadt
de la chappette anglaise, ce gul lul étadt facde a cause de [hamidité du chemin et
de [Ceartement exceptionnel des poues ; cest ainsi gu'tl est parvena jusqua ane
erevasse du vieux Castillon dans laguelle U est descendu, persuadé gu'dl y trouveradt
le corps de son maltre ; mais i nen a rpporté gue ce sac vide gui a peat-étre
contena le cadavre du vieux Bob, et maintenant, revena en toute hite dans ane
carpiole de paysan, ( réclame son maitre, demande si on [a vu et aceuse Robert
Dayzace d assassinat si on ne le lud monitre pas,.. »

WNous étions tous consternés. Mais, a notre grand étonnement, Mrs. Edith re-
conguit la premicre son sang-froid, Elle calma Walter en guelgues mots, lud promit



guaelle lul montreralt, tout G [heare, son vieux Bob, en excellente santé, et le con-
gédia, Et elle dit a Rouletabille

« Vous avez vingt-guatre heares, monsiear, poar gue mon oncle revienne,

— Mere, madame, fit Rouletabille ; mais, sl ne pevient pas, cest moi gul al
racson /

— Mads, enfiin, oa peut-il étre 7 séeria-t-clle.

— Je ne poaryals point vous le dire, madame, maietenant gu 7/ 7 5¢ pls ans
i sae / »

Mrs, Edith lui jeta an regard foudrogant ot nous guitta, sudvie de son may.
Aussitot, Robert Darzac nous montra toute sa stupéfaction de [histoire du sac. /I
aract jeté le sac a [abime et le sac en revenadt tout seul, Quant a Rouletabille i
nous dit ;

« Laysan nest pas mopt, soyez-en sdps ! Jamais la situation na été aussi of-
froyable, et i faut gue je men adlle /.. Je nal pas une minate a perdre ! Vingt-
guatre heares ! dans vingt-guatre heares, je sepal et Mais jurez-moi, Jupez-mol
tous deux de ne point guitter ce chiteau.., Jupez-moi, Monsiear Darzae, gue rous
vedllerez sup Mme Dapzac, gue vous lul défendpez, méme par la force, si cest néces-
saipe, toute soptic L. Ah ! et puis.. d ne fauat plus gue vous habiticz la Tour
Carpée /... Non, il ne le faut plus /.. A létage oa habite M. Stangerson, d y a
deax chambypes libpes. Nl faut les prendpe. Cest nécessaipe... Skt rous redlerez
d 0 dEHNGIens—tE.. AUSSOt mon départ, ne plus remetire les pieds dans la
Toap Caryée, hein 7 ni les ans ni les aatpes... Adiea ! Ah ! tenez / ladssez-mol vous
embpasser.. tous les trols L. »

/ nous serra dans ses bpas : M, Dapzac dabord, puis moi ; et puis, en tom-
bant sup le sein de la Pame en noip, i éclata en sanglots. Toute cette attitude de
Roualetabille, malgré la gravité des érénements, mapparaissait incompréhensible.
Helas ! combien je devais la troaver naturelle plus tard /



XV
Les soapirs de la nad,

Deux heares du matin, Tout semble dopmr aa chiteau, Quel silence supr la
terpe ot dans les cleax ! Pendant gue je suls @ ma fenétre, le front brilant et le
caar glace, la mep rend son depnier soupiy et aussitot la lune sest aprétée dans un
clel sans nuages, Les ombres ne tournent plus aatour de [astre des nudts, Alors,
dans le grand sommed immobile de ce monde, jai entendu les mots de la chanson
lithuanienne ; « Mais le regard cherehadt en rain la belle inconnae gui s étalt cou-
vert la téte dune rague et dont on na plus jamacs entendu parer... » Ces paroles
maprivent, cladgres et distinetes, dans la nait immobile et sonore. Qui les pro-
nonce 7 Sa bouche a lui 7 sa bouche a clle 7 ou mon hallucinant souvenir 7 Ah
¢d ! guest-ce gue ce prince de la Terre-Woire vient faire sap la Cite dAzar avee
ses ehansons lithaaniennes 7 Et pourguol son image et ses chants me poarsaivent-
s ainsc 7

Poupgquol le supporte-t-elle 7 /l est ridicale avee ses yeux tendpes et ses longs
clls chargés dombpe et ses chansons lithuaniennes ! et moi aussi je suis Hdicale !
Auaraisje un coar de collégien 7 Je ne le crols pas, Jaime micax rpaiment
mapyiter @ cette hypothése gue ce gui magite dans la personnalité du prince Ga-
liteh est moins Uintérét gue lul porte Mps, Edith gae /i pensce ae fanin 4. Oul,
cest blen cela ; dans mon esprit, le prince et Lapsan viennent minguaiéter cr-
semtie. On ne la pas vu au chiteau depuis le fameax dgjeaner oa i nous fut
presents, eest-a-dipe depals [avant-redie.,

Lapres-midi gui a suivi le départ de Roaletabille ne nous a ren apporté de
noaveaw, Nous navons pas de nouwvelles de lui, pas plus gque du vieax Bob,
Mrs, Edith est pestée enfermée chez clle, aprés avoly interrogé les domestigues et
Visité les appaptements du vieax Bob et la Tour Ronde. Elle na pas voalu pénétrer
dans [appartement de Dapzac, « Cest Lafffaire de la justice », a-t-elle dit. Arthar
Rance sest promené ane heape sup le boulevard de [Ouest, et i paraissait fort
(mpatient. Personne ne ma pare, Ni M. ni Mme Dapzac ne sont soptis de la Loare,
Chacan a diné chez soi, On na pas vu le professear Stangerson.

... Et, maintenant, tout semble dopmiy au chiteaa... Mais les ombres se re-
prennent @ toarner aatour de [astre des nadts, Quest-ce gue cecr, sinon [ombre
dun canot gui se détache de lombre du fort et glisse maintenant suy le flot ar-
genté 7 Quelle est cette sithouctte gui se dpesse, orguedllease, & [arant, pendant
guune auatre ombre se coupbe sur la rame silencicase 7 Cest la tienne, Féodor
Féodoporeiteh ! Eh ! vodla an mystére gul sera peat-étre plus facdle a pénétrer gue



celul de la Tour Caprée, 6 Rouletabille ! Et je crois gue la cepvelle de Mys. Edith y
sufffiradt..

Nuit hypoerite 1., Tout semble dopmiy et ren ne dort, ni personne... Qui done
peat se vanter de powvoir dopmiy au  chiteau dHercale 7 Croyez-vous  gue
Mrs, Edith dort 7 EE M. et Mme Darzac, dopment-ils 7 Et pourguoi M. Stangerson,
gul semble dopmiy tout évedlle, le jour, dopmipait-il justement cette nait-la, lui
dont la couche n'a cessé d'étre visitée, comme on dit, pay la pdle insomnie depucs la
révélation du Glandier 7 Et moi, est-ce gue je doys 7

Jal gudtté ma chambre, Je suis descendu dans la Cour du Témiéraire ; mes
pas mont porté en hite sap le boulevard de la Toup Ronde, 8( bien gue je suis
arié @ temps poar voly, sous la clapté lanadre, la bargue du prince Galiteh abor-
dey G la gréve, devant les japdins de Babylone, Nl sauata sar le galet, ct, deyricre
lat, [homme, agant rangé les rames, saata, Je reconnds le maitre et le domes-
tigue ; Féodop Feodororiteh et son eselave Jean, Quelgues secondes plus tard, s
senfongalent dans [ombpe protectrice des palmiers centenadpes et des eacalyptus
geants,..

Aussitot, jal fait le tour du boulerard de la Cour du Téméraire... Et puts, le
caar battant, je me suis dipgé vers la badle. Les dalles de la poterne ont petenti
sous mon pas solitaire et i ma semblé voir une ombre se dpesser, attentive, sous
Logive @ demi détruite du porche de la chapelle. Je me sais appété dans la nadt
épaisse de la Tour du Jardinder et jai taté dans ma poche mon revolyer; Lombre,
la-bas, na pas bougé. Est-ce bien une ombre humaine gui éeoute 7 Je me glisse
depriere ane hate de vemveine gul borde le sentéer conduisant dipectement a la
Loare, G trarers buissons et bosquets et tout le débopdement parfumé du printemps
en flears. Je nal point fact de brudt, et lombre, rassurée sans doute, a fart, elle,
un moavement. Cest la Dame en noipr ! La lune, sous [ogive & depii détrudte, me la
montye toute blanche. Et puis, cette forme tout a coup disparait comme pay en-
chantement. Alors, Je me suis rapproché encore de la chapelle, et, au fur et a me-
supe gue je diminaals la distance gui me sépapadit de ces puines, je pescevals an
leger marmuare, des paroles entrecoupées de soapirs si mouadllés de lapmes gue mes
propres yex en devinpent hamides. La Dame en noip plearadt, li, depriere guelgue
pllier. Etait-clle seule 7 Navait-clle point choisi, dans cette nuit dangoisse, cet
autel envahi pay les flears pour y veniyr apporter en toate paix sa préicre embaa-
wmée 7

Tout & coup, Japergus une ombye a coté de la Dame en nody et je reconnas
Robert Darzae, De lendpoit od jétacs, je pourvais maintenant entendpe tout ce gu'ils
pouraient se dipe. Lindiserétion étact forte, inélégante, honteuse. Chose curieuse, je



erus de mon devorp d éeouter, Maintenant je ne songeals plus du tout & Mrs, Edith
ni au prince Galiteh... Mais je songeais togjours a Lapsan... Pourgquol ... Pouargaol
étact-ce @ cause de Lapsan gue je voulals savoiy ce gu'ils se disalent ... Je comprds
gue Mathilde ctact descendue fuptivement de la Loave pour promener son angoisse
dans le jardin, et guc son mard [avait rgointe... La Dame en noir plearadt. Elle
aradt pris les mains de Robert Darzae, et elle lud disait

« Je sals.. Je sals toute votye peine.., ne me la dites plus... guand je vous vols

st changé, si malheareax... je macease de votpe doalear.. mais ne me dites pas gue

Je ne vous aime plus... Oh ! je vous aimeral encore, Robert... comme autrefoss... Je
vous le promets... »

Et clle sembla réfléchiy, pendant gue lui, inerédule, [écoutait encore.
Elle reprt, bizarre, et copendant avee une énergigue conviction ;
« Certes / je vous le promets,.. »

Elle lul serra encore la main, ot elle partit, lui adpessant an divin, mais si
malheareux sourire, guc je me demandal comment cette femme avalt pu parler i
cet homme de bonkeup possible. Elle me frola sans me voi Elle passa avee son
parfum et je ne sentis plus les laapiers-cepises deppiére lesquels jétals caché,

M. Dapzac étact pesté a sa place. /l la regardact encore, Nl dit tout haut aree
une violence gui me it réfléchiy

« Oui, d faut étre heareux ! Ml le faut / »

Al ! ceptes, d était bien @ bout de patience, Et, avant de sélojgner a son
touy,  cut un geste de protestation contre le maavacs sopt, demportement contre
la Destinée, an geste gul pavissact la Dame en nody, la jetact sap sa poitrine et len
faisait le maitre, a travers [espace,

/ neat pas plutot gait ce geste, gue m PAsee se preidéa, ma pensée gul er-
ract autour de Lapsan sarréta sup Papzac ! Oh / je men soaviens tyés bien ; ¢est
a pastiy de cette seconde od i eat ce geste de rapt dans la nadt lunaipe gue josal
me dipe ce gue je métals dgja dit pour tant d aatres... pour tous les autres... « SE
cétact Lapsan / »



Et, en cheychant bien, au fond de ma mémoire, je troave gue ma pensée a été
plus dipecte encore. Au geste de [homme, elle a ripondu tout de suite, elle a erié
v Cest Larsan / »

Sen fus tellement épouvanté gue, voyant Robert Darzac se diriger vers moi, je
ne pus peteniy an moavement de fudte gui lui révéla ma présence, Nl me vit, me
reconnut, me salsit le bras, et me dit ;

v Vous étiez la, Sainclaiyr, rous rvedlliez /... Nous vedlons tous, mon ami,., Et
vous [arez entenduc /... Voyez-vous, Sainclady, cest trop de doalear ; moi, je nen
puis plus. Nous allions étre heareux ; elle-méme powradt croire guelle avait été
oublide du Destin, guand lautre est réappara ! Alors, ¢a 66 fini, clle na plus cu
de force pour notre amouy, Elle sest courbée sous la fatalité ; elle a di simaginer
gue celle-cd la poupsaivait dun étepnel chitiment. /1 a gallu le drame effroyable de
la nact depnicre pour me proaver @ mol-méme gue cette femme ma récllement
aé... aatrefols... Oul, an moment, elle a craint pour moi, et moi, hélas ! je nal
tué gue pour clle... Mais la rodd retoupnée a son indifférence moptelle. Elle ne
songe plus — si elle songe encore & guelgue chose — qua promency un vieilard en
stlence.., »

/ soupira i tristement ot si sivccrement gue [abominable pensée en fut chas-
sée du coup. Je ne songeal plus gua ce gu'tl me disait... a la doulear de cet homme
gul semblact avoiy perdu définitivement la femme gu'l aimadt, dans le moment gue
colle-cd petrowvact an fils dont i continuait dignorer lexistence.. De fait, i
navalt di pen comprendpe i Lattitude de la Dame en nody, a la focdité aree la-
guelle elle paraissact sétre détachée de lui.. et i ne trowvait pour expliguer ane
aussi eruelle métamopphose gue [amowr, exaspéré par le remords, de la fille du
professear Stangerson pour son pére...

M. Darzac continua de gémiy:

«A guoi maupa semi de le frapper 7 Poarguoi aije tué 7 Poupguol
mimpose-t-elle, comme @ an criminel, cet horrible silence, si elle ne veat pas men
récompenser de son amour 7 Redoute-t-elle pour moi de noaveaux juges 7 Hélas /
pas méme, Sainclaiy.. non, non, pas méme. Elle redoute gue la pensée agonisante
de son pére ne succombe devant [éclat dun nouveau scandale. Son pére ! Togjours
son pére ! Et moi, je nexiste pas ! Je Lol attendue vingt ans, et guand, enfin, je
erols guelle est venue, son pére me la reprend !/ »

Je me disais ¢ « Son pére... son pére et son enfant ! »



/L sassct sup une viedle plerre éepoulée de la chapelle et dit encore, se parlant
a lui-méme ; « Mais je Larracheral de ces mass... je ne peax plas la voip errer led
au bpas de son pére... comme sije nexistals pas L., »

Et, pendant gu'il disait ces choses, je revoyals la double et lamentable sil-
houette du pére ot de la fille, passant ot repassant, a [heare du erépuscale, dans
Lombpe colossale de la Toupr du Nord, allongée pay les feax du sodp, et jimaginals
gu'ls ne devalent pas étre plus éepasés sous les coups du ciel, cet Oedipe et cette
Antigone gu'on nous représente dés notre plus jeane dge trainant, sous les muays de
Colone, le poids dune suphumaine infortune,

Et puis tout a4 coup, sans gue je pusse en déméler la raison, peat-étre G cauase
dun geste de Dapzac, [affreuse pensée me pessaisit... et je demandal d bpile-
pouypoint ;

« Comment se fait-d gue le sac étadt vide 7 »

Je constatal gu'il ne se troubla point. Nl me répondit simplement . « Roaleta-
bille nous le dira peut-étre... » Puis i me serra la main et senfonca, pensdf, dans
les massifs de la badle.

Je le regardals marcher..

... e suis foa...



b 174
Découverte de « L Australic ».

La lune (o frappé en plein visage. N se epolt seal dans la nudt et voied certal-
nement lun des moments oi i doit déposer le masque du jour; D abord les vitres
noipes ont cessé de protéger son regard incertain, Et si sa tadlle, pendant les heapes
de comédie, sest fatiguce a se coupber plus gue de natupe, si les épaales se sont
tres habiement arpondies, voied la minate oa le grand corps de Lapsan, sorti de
scéne, va se délasser. Quil se délasse done ! Je [éple dans la coulisse... deyriére les
flguiers de Barbarie, pas un de ses mouvements ne m'échappe...

Maintenant, d est debout sup le boulevard de [Ouest gui lul fait comme an
plédestal ; les rayons lunaipes lenveloppent dune lucar froide ot funébpre. Est-ce
toi, Darzac 7 ou ton spectre 7 ou lombre de Larsan revenue de chez les morts 7

Je suls fou... En vérite, i fauat avoip pitié de nous gui sommes tous fous
WNous royons Laysan pastout et peat-étre Darzac lui-méme ma-t-il regardé an jous
moi, Sainelady, en se disant ; « 8 cétadt Lapsan .. » Un jour L. je pare comme
SU y aradt des années que nous étions enffermés dans ce chiteau ot i y a tout

Juste guatre joars... Nous sommes arpivés e, le 8 anpd, an sodf..

Sans doute, macis jamais mon caar na ainsi battu guand je me posals la ter-
1ble guestion pour les autres ; cest peut-étre auassi guelle était moins terrible
guand i sagissadt des autres... Et pais, cest singaller ce gul marrive, Au liea gue
mon esprt recale efffrayé devant [abime dune aussi ineroyable hypothése, au con-
traire, U est attire, entrainé, hopriblement sédudt. 1l a le vertige et i ne fait rien
pour [éviter. Nl me pousse & ne point guitter des yeax le spectre debouat sap le
boulevard de [Ouest, d lui trouver des attitudes, des gestes, une pessemblance, pay
depyiere... et puls aussi le profil.. et puis aussi la face.. Ld, comme ¢a... / res-
semble tout G fadt a Larsan... Oui, mais comme ¢a, i ressemble tout a fait & Dar-
zac.,..

Comment se fait-il gque cette idée me vienne, cette nudt, pour la premicre
fois 7 Quand Sy songe... Elle edt di étpe notre premicre idée ! Est-ce gue, lops du
Mystcre ae r Ctambye e, la sihouctte Lapsan napparalssact point, au mo-
ment du crime, tout i fait confonduc aree la sihouctte Dapzac 7 Est-ce gue le
Dayzac gul venadt chercher la réponse de Mlle Stangerson aa burcau de poste #0
n'était point Lapsan lui-méme 7 Est-ce gue cet empercar du camouflage naract
point dgi entrepris avee succes d'éie Dapzac, si bien gqu'll avait réussi @ faire
accusey de ses propres erimes le flancé de Mile Stangerson /...



Sans doute.., sans doute... mals, tout de méme, si jordonne a mon caur in-
gutet de se tadre pouay pourodr entendpe ma raison, Je saaral gae mon hypothése est
insensée... Insensée 7. Pourguol 7., Tenez, le voldd, le spectre Lapsan gui allonge
les grands ciseaux de ses jambes, gul mapche comme Lapsan... oui, mais d a les
épaales de Dapzac.

Je dis insensée parce gue, st Lon nest pas Darzac, on peat tenter de [étre
dans [ombre, dans le mystére, de loin, comme lops des drames du Glandier.. mais
lel, nous touchons [hommee /... nous vivons avee luc /...

WNous vivons avee lud ?... Non /...

Dabord, i est rarement ... presqac togjours enffermé dans sa chambre ou
penché sap et inatile travad de la Toup du Téméradre... Voda, ma foi, an beau
prétexte guae celul de dessiner poar gaon ne voie pas votpe téte et pour ripondre
aux gens sans tourner la téte...

Mads enfin, d ne dessine pas togjours... Oui, mais dehors, togjours, exccpté ce
sotps d a son binocle noiy... Ak ! cet aceident du laboratoire a été des plus intelli-
gents.,. Cette petite lampe gui a fact explosion savact — je [al togjours pensé — le
sepvice guelle alladt rendpe @ Lapsan lopsque Lapsan auralt prés la place de Dar-
zac... Elle lud pepmettract d'éviter, togjours... togjours, la grande lumicre du jour...
d cause de lo falblesse des yeax... Comment done /.. / nest point jusquc Mile
Stangerson et Roaletabille gui ne s aprangeaient poay trouver les coins d ombre od
les yeux de M. Darzac navalent ren @ redouter de la lamiere du jour.. Du reste,
i a, plus gue tout autre, en y réfléchissant, depuis gque nous sommes apivés (e
cette préoccapation de [ombye... nous [avons vu pea, mais togjours a [ombye, Cette
petite salle du consed est fort sombre, ... la Lowre est sombre... Et i a choisi, des
dewx chambres de la Toupr Carrée, celle gui peste togjours plongée dans ane demi-
obscardte,

Tout de miéme... Voyons ! Voyons /.. Voyons ! On ne trompe pas Rouletabille
comme ¢a .. ne seralt-ce gue trois jours L. Cependant, comme dit Rouletabille,
Larsan est né avant Roaletabille, puisqa'tl est son pere...

i Al 1 je revois le premier geste de Darzac, guand il est vena au-devant de
nous @ Cannes, et gu'tl est monté dans notre compartiment... /l a tiré le rdeaa...
De [ombre, togfours...



Le speetre, maintenant, say le boulevapd de [Ouest, sest petoupné de mon co-
.. Je le vois blen.. de face.. pas de binocle... d est immobile... d est placé li
comme S on alladt le photographier.. Ne bougez pas /.. La, ¢a y est ... Eh bien,
cest Robert Dapzace / cest Robert Darzac /

o M sC pemet en marche... Je ne sals plas.. 7 g a gackpae chose pal e
PSS 1 e de LR/zie, poay gae, /e Secontansse 1t maphe ae Lassar
mais guol 7,.,

Oui, Rouletabille aurait tout va. Euh ... Rowuletabille raisonne plus gu'dl ne
reqgapde, Et puis, a-t-d cu tellement le temps de regarder gue cela ?...

Non 1... Noublions pas gue Darzac est allé passer trods mois dans le Midi /...
Cest wral 1... Ak /! on peat raisonner li-dessus ; trols mois, pendant lesquels on ne
La pas va.. M étact parti malade... /I était revenu bien portant... On ne sétonne
point gue la figure dun homme alt an pea changé guand, partic aree une mine de
mort, elle réapparait aree une mine de vivant.

Et la cérémonie du mariage a eu lieu tout de sudte... Comme i sest montré i
nous aree pareimonie avant, ¢t depuls,.. Et, du peste, i nly a pas encore ane se-
maine de tout cela,.. Un Lapsan peat tendy le coup pendant six jours,

Lhomme (Darzac 7 Lapsan 7) descend de son plédestal du boulevard de
[Ouest ot vient dpoit ¢ moi.. Ma-t-il vu 7 Je me fais plus petit depricre mon
flguier de Barbarse.

o Trols mols dabsence pendant lesquels Larsan a pu ctadier tous les tics,
toutes les manifestations Darzac, et puis on supprime Darzac et on prend sa place,
et sa femme... on Lemporte... le toup est joué /..

.o La volx 7 Quod de plus facile gue dimiter une voix aiw Mizi' 7 On a an peu
plus ou un pea moins [accent, volld tout. Moi, jai eru obsepver gu’a lavadt an peu
plus... Oui, le Darzac dagjourd hai a an pea plas [accent - je erols — gue celud
d arant le mardage...

/l est presque sar mot, i passe @ mes cotés... Ml ne ma pas va...

... CCst Lapsan ! Je vous dis gue cest Lapsan /...



Mais i sarpéte une seconde, regarde cperdument toutes ces choses endopmides
aatouy de lui, de lul dont la doalear vedlle solitaire, et i gémit, comme an paarre
malheareax homme gu'tl est...

... Cest Parzac /...

Et puis, [ ost parti.. Et je suis pesté (g, deppiére an figuier, dans
Landantissement de ce gue javals 0sé penses /...

Combien de temps restaife ainsi, prostré 7 Une heare 7 Deax heares 7
Quand je me relevas, jarals les peins rompus et [esprt trés fatigué, Oh /! trés
fatigué ! Jétals allé, au cours de mes étoupdissantes hypothéses, jusqus me de-
mandey si par hasard (par hasapd 1) le Lapsan gui étadt dans le sac de pommes de
lerpe dites « sauelsses » ne sEtalt pas substitué au Darzac gul le conduisalt, dans
la petite vodture anglaise trainée par Toby aux gouffres du pudts de Castillon /...
Parfaitement, je voyals le comps & Lagonie pessuseitant tout a coup et priant
M. Dapzac dalley prendre sa place, Nl navait fallu, poar gue je rgfetasse loin de
mon absupde cogitation cette supposition imbécie, rien moins gue le rappel de la
prearve absolue de son (mpossibilite, gui mavact été donnée le matin méme pay ane
conversation tes intime entre M, Darzac et moi, au sortiy de notre eruclle séance
dans la Toup Cappée, séance pendant laguclle arvalent é6é si blen établis tous les
termes du probléme du copos at o A ce moment, je lui arais posé, & propos du
prince Galiteh, dont la falote image ne cessalt de me poupsuivye, guelgues guestions
auxguelles [ avalt tout de suite répondu en faisant allusion d une autre conversa-
tion tyés selentifigue gue nous avions cue la vedlle, Darzac ot moi, et gui navadt pu
matérlellement étre entendue de personne autre gue de nous deax, au sgfet de ce
méme prince Galiteh, Lai seul connaissalt cette conversation (g, ot d ne faisact
point de doute, pay cela méme, gue le Papzac gul me préoceapact tant agjourd hui
n'étalt autre gue celul de la vedle,

8( insensée gue far [idée de cette substitution, on me papdonnera tout de
méme de [avoiy eac. Roaletabille en était un peu la cause avee ses fagons de me
parler de son pére comme du Dicu de la métamorphose ! Et jen revins a la seale
hypothése possible — possible poar an Lapsan gui aaradt pris la place dun Dayrzac
— 4 celle de la substitution au moment du mariage, lors du retour du fiancé de
Mlle Stangerson G Paris, aprés trois mois d absence dans le Midi...

La plainte déchirante gue Robert Darzac, se eroyant seal, avadt laissé éehap-
per, tout & Lheare a mes ¢otés, ne parvenadt point a chasser tout a fadt cette idée-
ld... Je le voyals entrant a [église Saint-Nicolas-du-Chardonnet, paroisse a laguclle



4 aradt voulu gue le mariage cdt lica... peat-élre, pensaizse, parce gu'l ny avact
point d'église plus sombye @ Pars...

Al ! on est trés carteasement béte guand on se troare, par une nudt lanaire,
depricre un figuicr de Barbarie, aux prises avee la pensée de Laysan /..

77¢s, trés béte ! me disaisje, en regagnant tout doucement, & travers les
massifs de la badlle, le lit gui mattendait dans une petite chambpe solitaire du
Chiteau Neaf... trés béte... car, comme lavact si bien dit Rouletabille... si Larsan
aradit été alors Darzac, i navait gud emporter sa belle proie et i ne se seradt
pont compla G réapparaitre a [état de Larsan pour épouvanter Mathilde, et i ne
Laapadt pas amenée au chiteau fort d Hercale, au milica des siens, et i nouradit
pas prs la précaation désastrease pouy ses desseins de montrer @ nowreaa, dans la
bargue de Tullio, la figure menagante de Roussel-Ballmeyer !

A ce moment, Mathilde lui appartenait, et cest depuis ce moment gu'elle
sEtadt reprise. La réapparition de Lapsan pavissadit définitivement la Dame en nody
a Darzac, done Darzac n'était pas Lapsan ! Mon Diea ! gue jai mal a la téte..
Cest la lune éblouissante, li-haut, gui ma frappé dowloupcasement la cepvelle...

Jal an coup de lune...

Et puis... et puls, nétact-+7 pas appara & Arthar Rance lui-miéme, dans les
Jardins de Menton, alors gue Dapzac venact détre « mis dans le train » gul le
conduisalt a Cannes, au-devant de nous ! 8¢ Apthar Rance aradt dit wrai, je poarais
aller me coacher en toute trangulllité... Et pourgquoi Arthar Rance edt-d menti ?...
Arthar Rance, encore un gui est amoareax de la Dame en noips guai n'a pas cessé de
Letre... Mrs, Edith nest pas ane sotte ; clle a tout va, Mrs. Edith /.. Allons /...
allons nous couacher...

Jétals encore sous la poterne du Japdinier et jallais entrer dans la Cour du
Téméraire guand i ma semblé entendpe guelgue chose... on edt dit ane porte gue
Lon peffermalt... cela arvact fact comme un bpadt de bois et de fer.. de serrare... Je
passal vivement la téte hors de la potepne et je erus apercerolr ane ragae sithouctte
hamaine prés de la porte du Chiteau Newf, ane sithouctte, gui, aussitor, sétact
conffondue aree Lombpe du Chiteau Neuf elle-miéme ; japmad mon revolver et en
trols bonds, entrali dans lombre & mon tour.. Mais je napergas plus ren guc
Lombre. La porte du Chiteau Neaf ctact fermiée et je croyals bien me rappeler gue

Je Lavais laissée entrouveste. Jétais ties ému, €res anxieanr... fé #e me Sentiis pas
sedd., qud done pouvadt étre autour de moi 7 Evidermment. s la silhouette existart
en dehors de ma vision et de mon esprit troublés, elle ne powrait plus étre mainte-
nant gue dans le Chiteau Neaf, car la Coup du Téméraire était déserte,



Je poussal aree précaution la porte, et entral dans le Chiteau Neuf. J écoutal
attentivement et sans faire le moindpe moavement au moins pendant cing mi-
nutes... Rien /.. je devals métre trompé.. Cependant je ne fis point cragucr
d allumettes et, le plus silencleusement gue je pus, je gravis [escaller et gagnai ma
chambre. La, je menfermal et sealement respiral  ladse...

Cette vision continualt cependant @ m'inguiéter plus gue je ne me [arouals a
mol-méme, et, bien gue je me fusse couché, je ne papyenals point & mendormiy,
Enfin, sans gue je pusse en suinre la paison, la vision de la sihouctte et la pensée
de Darzac-Larsan se mélatent étrangement dans mon esprt déséqudlivré...

8( bien gue jen étais appivé & me dipe ; je ne seral trangudlle gue lorsque je
me sepal assaré gue M, Dapzac lui-miéme nest pas Lapsan ! Et je ne mangueral
point de le faire d la prochaine occasion

Oui, mals comment ... Lai tipey la barbe ... Sije me trompe, i me prendra
pour an fou ou d devinera ma pensée et clle ne sera point fadte pouy le consoler de
tous les malhears dont d gémit. Nl ne mangueradt plas a son infortane gue détre
soupgonné d'étye Lapsan /

Soudain, je rgetal mes couvesrtares, je neassis sup mon U, et mécrial
« LAuse / »

Je rvenals de me soaveniy dun épisode dont jai paré au commencement de ce
réeit, On se pappelle gue, lors de [accident du laboratoire, Jarvais accompagné
M. Robert Dapzac chez le pharmacien. Op, dans le moment gu'on le solgnact, comme
i aract di oter sa jaguette, la manche de sa chemise, dans an faux moavement,
sEtadt relevée Jusquau coude ot y avait été aryétée pendant toute la séance, ce gui
manadt permis de constater gue M. Darzac avadt, prés de la safgnée du bras droit
une large « tache de naissance » dont les contours semblalent capéeusement suivre
le dessin géographigue de [Australic. Mentalement, pendant gue le pharmacien
opéract, Je narais pu mempécher de placer, say ce bras, aux endrodts guelles ocea-
pent say la carte, Melboarne, Sydney, Adélaide ; et i y aract encore sous cette
lapge tache ane autye toute petite tache située dans les envipons de la terre dite de
Tasmante.



Et quand, pay hasard, plus tard, i métait aprivé de penser i cet aceident, a
la séance chez le phapmacien et d la tache de nalssance, Jarals togjours pensé
ausst, par ane liaison didées bien compréhensible, a [Australe,

Et dans cette nuit dinsomnie, voilia gue [Australic encore mapparaissait /...

Assis sup mon lit, javais eu & peine le temps de me féliciter davoiy songé i
une preave aussi décisive de [identité de Robert Darzace ot je commengais @ agiter
la guestion de savoir comment je pourrals bien my prendpe pour me la foarniy i
moi-miéme, guand an bradt singalier me it dresser Lopedlle... Le brult se répéta...
on edt dit gue des marches craguaalent sous des pas lents et précaationncar.

Haletant, jallal G ma porte et, Loredlle d la serrure, jécoutar, Dabord, ce fut
le sdence, ot puis les marches craguérent a& nowvead.. Quelpuun était dans
Lescaller, Je ne poavals plus en douter... et guelgaun gui avait intérét a dissimaler
sa présence... Je songeal @ [ombre gue javals eru voip tout @ [heare en entrant
dans la Coup du Téméraire... quelle poarait étre cette ombre, ot gue falsait-clle
dans [escalier 7 Montait-clle 7 Descendait-elle ?...

Un nowveau silence... Jen profital pour passer rapidement mon pantalon ct,
apmé de mon revolver, Je roussis @ ourrir ma porte sans la fadre geindpe sup ses
gonds, Retenant mon soufifle, j avancal jusqua la rampe de [escalier ot jattendss,
Jal dit [état de délabpement dans lequel se troavadt le Chiteau Neuf. Les rayons
Junébres de la lane appivalent obliguement pay les hauates fenétyes gui s ourralent
sup chague palicr et découpaient aree préeision des cappés de lumiére bléme dans la
nuit opague de cette cage descaller gul étact tres raste, La misére du chiteau ainsi
éelaipée pay endpodts nen paraissadt gue plus définitive, La ruine de la rampe de
Lesealier, les bapreaux bpisés, les muaps lézapdés contpe lesquels, ¢d et [, de rastes
lambeaux de tapisserle pendalent encore, tout cela gqui ne mavait gue fort peu
(mpressionné dans le jour, me frappadt alors étrangement, et mon esprt étact tout
Pret 4 me peprisenter ce décor lugubre du passé comme an licw propice d
Lapparition de guelgue fantome... Récllement, javals pear.. Lombre, tout
Lheape, marait si bien glissé entpe les dofgts... cap javals bien cru la toucher..
Tout de miéme, un fantome peut se promencyr dans un vicux chiteau sans fadre
cragucy des marches desealier.. Mais elles ne eragualent plus...

Tout & coup, comme jétals penché au-dessus de la rampe, je revis [ombre /...
elle était éelaipée dune fagon éelatante... de telle sopte gue dombpre guelle était
elle étact devenue luear. La lune [avact allumée comme an flambeaa... EE je recon-
nus Robert Darzac /



I tait arpivé au pez-de-chaussée et traversalt le vestibale en levant la téte
vers mol comme s sentalt peser mon regard sap lul. Instinetivement, je me rgfetal
en arriere, Et puais, je revins @ mon poste dobsepvation juste a temps poay le voiy
disparaitre dans an coalogr gui conduisalt a an autre escalier desseryant [autyre
partic du bitiment. Que signifiadt ceed 7 Quest-ce gue Robert Darzac falsait la
nudt dans le Chiteau Newff 7 Poupguol prenadt-dl tant de précaations pour n'étre
point vu 7 Mille soupeons me traversérent [esprit, ou platot toutes les maavaises
pensées de tout @ [heape me pessaisipent avee ane force extraopdinaire ot, sup les
traces de Dayzac, Je mélangal & la décowverte de [ Ausiraic

Jeus (ot falt dapriver au coppidop au moment méme od i le guittait et com-
mengal de graviy, togjours fort prademment, les degrés vepmoulus du second esca-
lier; Caché dans le copridor, je le vis sappéter au premier palier, et pousser une
porte. Et puis je ne vis plus ren ; i étadt rentyé dans lombpe et peat-étre dans la
chambre. Je grimpal jusqu’i cette porte gul étadt refermice et, sip gu'l étact dans
la chambre, je frappac trois petits coups. Et jattendis. Mon cauar battait a se
rompre. Toutes ces chambpes étadent inkabitées, abandonnées... Quest-ce guce
M. Robert Darzac venadt faire dans [une de ces chambres-la ?...

Jattendis deax minutes gui me pararent interminables, et, comme peysonne
ne me ppondadlt, comme la porte ne sounralt pas, je frappal é nowveau et
Jattendis encore... alors, la porte sowrit et Robert DPapzac me dit de sa voix la
plas naturelle

« Cest vous, Sainclagr 7 Que me voulez-vous, mon ami ?...

— e reux savoiy, fisje — et ma main serralt au fond de ma poche mon revol-
ver, ot ma volx, G moi, étalt comme étranglée, tant, au fond, jarais pear — je veux
savoip ce gue vous faites ici, @ une paredle heare... »

Trangadllement, i eragua ane allumette, et dit
« Vous voyez 1., Je me priparais @ me couchet... »

Et d alluma ane bougie gue lon avadt posée sur ane chaise, car i ny arait
miéme pas, dans cette chambre délabrée, une pawrre table de nuit. Un it dans un
coin, un Uit de fer gue lon avait di apporter la dans la journde, composait tout
L ameablement.



« Je erqyals gue vous deviez coucher, cette nadt, a coté de Mme Dapzac et du
professear, au premicr étage de la Louve...

~ Lappaptement ctact trop petit ; jaurals pu géner Mme Darzac, fit amire-
ment le malheareax... Jal demandé a Bepnier de me donner an lit iei... Et puis,
ped mimporte od je couche puisque fe ne doys pas... »

Nous pestimes an instant silencieux. Javais tout d fait honte de moi et de
mes « combinalsons » saugrenues, Et, franchement, mon remopds était tel gue je
ne pus en petendy Lexpression, Je lad avoual tout ; mes infimes soupeons, et com-
ment javals blen eru, en le voyant errer si mystéricasement de nudt dans le Cha-
teau Neuff, arodr afffaire @ Larsan, et comment je métais décidé a aller a la décou-
verte de [Auscravze Cap, Je ne lad cachal méme pas gue jarais mis an instant tout
mon espoty dans [ Ausiraizz

/ méeoutalt avee la face la plus douloupease du monde et, tranguillement, i
releva sa manche et, approchant son bpas na de la bougie, d me montra la « tache
de nalssance » gul devait me faire rentrer « dans mes esprits ». Je ne roulals
point la voiy, mals i insista pour gue je la touchasse, ot je dus constater gue
cltact (3 ane tache trés natupelle et sap laguelle on cit pu mettre des petits
points avee des noms de ville ; Sidney, Melbourne, Adélaide... ct, en bas, i y aract
ane autre petite tache gul représentadt la Tasmande...

« Vous pourez fprotter, fit-d encore de sa rvoix absolument désabusée... ¢a ne
sen va pas /.. »

Je lai demandal encore pardon, les lapmes aax yeux, mais d ne voulut me
pardonney gue lopsqutl meat forcé @ lul tiper la bapbe, laguclle ne me resta point
dans la main...

Alors, sealement, i me peymit dalley me recoucher, ce gue je fis en me trai-
tant dimbécde.



X/
Terrdble aventure du vieux Bob.

Quand je me révedlla, ma premicre pensée courut encore a Larsan. En véirite,
JC ne savals plus gue croire, ni mol nl personne, ni sup sa mort nl sup sa v
Etait-il moins blessé gu'on ne Lavait cra 7. Que disje 7 était-d moins moort gu'on
ne Lavadt pensé 7 Avait-il pu senfuip du sac jeté pap Darzac au goufifre de Castil-
lon 7 Aprés tout, la chose était fort possible, ou plutst [hypothése nallact point
au-dessus des forces hamaines dun Lapsan, surtout depuis gue Walter aralt expli-
gué gu'il aralt trouré le sac @ trols métres de [orifiee de la crevasse, sar an palicr
naturel dont M, Darzac ne soupeonnalt certainement pas [existence guand i avait
eru jeter la dépoudlle de Lapsan d [abime...

Ma seconde pensée alla & Rouletabille. Que faisait-il pendant ce temps 7
Poupquol étact-tl parti 7 Jamais sa présence au fort dHepcale navadt été aussi
nécessaipe ! 8U tapdait a rendy cette journée ne se passeract point sans guelguc
drame entre les Rance et les Dapzace /

Cest alops que lon frappa a ma porte et gue le pére Bernier m apporta jus-
tement un bpef billet de mon ami gu'un petit vyou de la ville venadt de déposer
entre les mains du pére Jacgues, Roaletabille me disact © « Sepral de retour ce ma-
tin. Levez-rous vite ot soyez assez aimable poay aller me pécher pour mon dgjeancr
de ces excellentes paloupdes gui abondent sap les rochers gul précédent la pointe de
Garibaldi, Ne pepdez pas an instant. Amitiés et merel. Rouletabille / » Ce billet
me laissa tout & fact songeup, car je savais pay expérience gue, lopsque Rouletabille
paraissalt soccaper de babloles, jamacs son activité ne portact en 1ealité sup des
oljets plus considérables,

Je mhabillai a la hite et, apmé dun vieux couteau gue maradt prété le pére
Bernier, Je me mis en mesare de contenter la fantaisie de mon ami, Comme je
franchissais la porte du Nord, nagant rencontré personne a cette heare matinale —
i poaradt étre sept heares — je fus rgjoint par Mys. Edith i gui je fis part du
petit « mot » de Roaletabille. Mrs. Edith — gue [absence prolongée du vieax Bob
afffolact tout i gait — le trowa « bizapre et inguiétont » ot clle me suivit d la
péche aux paloupdes. En poute elle me conffia gue son oncle n'était point ennemi, de
temps @ autre, dune petite fugue, et guelle anadt, jusqu@ cette heare, conseryé
Lespodyr que tout sexpligueract par son retour ; macs maintenant [idée recommen-
calt a lul enfflammer la cepvelle dune affrease méprise gud aapadt gact le vieux Bob
victime de la vengeance des Dayzac /...



Elle profféra, entre ses jolies dents, une soupde menace contre la Dame en noiy
Qouta gue sa patience duperadt jusqu d midi et puis ne dit plus réen,

WNous nous mimes G pécher les palourdes de Rouletabille, Mrs, Edith aradt les
pleds nus ; mol aussi, Mais les pleds nuas de Mys. Edith moccapaient beaacoup plus
gue les miens, Le fait est gue les pleds de Mps, Edith, gue jal découverts dans la
mer d Hepeale, sont les plus délicats coguillages du monde, et gu'lls me firent s
bien oublier les paloupdes gue ce paarre Roaletabille sen seralt ceprtainement passé
a son djeaner si la jeance femme navalt montré un si beau zéle. Elle clapotadt
dans (onde amére et glissalt son couteau sous les pocs avee ane grice un peu éner-
vée gul lal seyalt plus gue je ne saarais dire. Tout G coap, nous nous redpessimes
tous deux ot tendimes (oredlle dun méme mouvement. On entendalt des epis du coté
des grottes. Au seudl méme de celle de Roméo et Jullette, nous distinguimes an
petit groupe gui faisalt des gestes dappel, Poussés par le méme pressentiment,
nous regagnimes & la hite le rivage. Blentot, nous apprenions guattirés pay des
plaintes, deax péchears venaient de décownriy, dans an trou de la grotte de Romiéo
et Jallette, un malheareax gul y était tombé et gui avait di y rester, de longues
hewres, éranoul,

... Nous ne nous étions pas trompés. Cétalt bien le vieux Bob gui était au
fond du trou. Quand on ledt tiré au bord de la grotte, dans la lumicre du jour, i
apparuat ceptainement digne de pitic, tant sa belle redingote noipe était salie, fri-
pée, arpachie. Mys, Edith ne put retenip ses lapmes, saptout guand on se fut aper~
eu gue le vied homme arvadt une clavicale démise et un pled foulé, et il était si pile
gaon edt pu crotre gu'tl allact moary.

Heupeusement d nen fut rien, Dix minutes plus tapd, i étadt, sup les opdpes
gutl donna, étendu sup son lit dans sa chambre de la Toupr Cappée, Mais peat-on
imaginer gue cet entété refusa de se déshabiller et de guitter sa redingote avant
Lappivée des miédecins 7 Mrs, Edith, de plas en plus inguiéte, sinstallait a son
chervet ; mals, guand apriverent les doctears, le vieux Bob exigea de sa niece guelle
le quittat sup-le-champ et guelle soptit de la Tour Carpée. Et i en it méme fer-
weer la porte.

Cette précaution depnicre nous supprt beaucoup. Nous étions réunis dans la
Coup du Téméraire, M. et Mme Darzac, My Arthar Rance et moi, ainsi gue le pére
Bernler gui me guacttalt drdlement, attendant des nowvelles, Quand Mys, Edith
sortit de la Toup Caryée aprés Larmivée des médecins, elle vint a nous et nous dit



« Espérons gue ¢a ne sera pas grave. Le vieax Bob est solide, Quest-ce gue je
vous arais dit / Je ol conffessé ¢ cest un vieux farcear ; i a voulu volep le crine
du prince Galiteh ! Jalousie de savant ; nous ripons bien guand i sera guér, »

Alors, la porte de la Toupr Caprée sowmt et Walter, le fidele serviteur du
vieux Bob, parut. /I était pale, inguiet,

« Oh / Mademoiselle ! dit-i. /l est plein de sang ! /| ne veat pas gaon le
dise, mais d fout le sawver /... »

Mrs. Edith aradt dga dispara dans la Tour Cappée. Quant & nous, nous
nostons avancey, Blentot elle réapparat

« Oh ! nous fit-elle... Cest afffreax ! /l a toute la poitrine arrachée. »

Jallal lui offfrir mon bras pour guelle sy appaydt, cap, chose singalicre, My
Arthar Rance sétadt, dans ce moment, élojgné de nous et se promenait suy le bou-
levapd, les mains depricre le dos, en sifflotant. Jessayal de réconforter Mrs, Edith
et je la plaignis, mais né M. ni Mme Darzac ne la plaignirent.

Rouletabille arriva au chiateau ane heare apres [événement. Je guettals son
retour du haat du boulerapd de [Ouest et, sitot gue je le vis sap le bord de la mer,
Je courus & lul, [l me coupa la papole dés ma premicre demande d explication et me
demanda tout de sulte si javals fait une bonne péche, mais je ne me trompads
point & Lexpression de son regard inguisitear. Je voalus me montrer aussi malin
gue lui et je répondis ;

« Oh ! ane tres bonne péche ! jal prepéché le vieux Bob / »

/ sapsaata, Je haussal les épaales, car je eroyals @ de la comiédie et je lul
dis

« Allons done ! Vous sariez bien oa vous nous conduisiez avee votype péche et
votye dépéche /! »

/ me fixa dun aip étonné



« Vous (gnopez certainement en ce moment guclle peat étre la portée de ros
paroles, mon cher Sainelady, sans quol vous maaricz &ité la peine de protester
contre ane paredle accasation /

— Mais guelle accasation 7 m'éeriacye,

~ Celle davoip laissé le vieux Bob au fond de la grotte de Romiéo et Julictte,
sachant gu'il y agonisalt.

- Oh ! oh ! fisje, calmez-vous ot passupez-vous . le vieux Bob nest pas d
Lagonie. /l a un pied foulé, une épaale démise, ¢a nest pas grave et son histoire
est la plus honnéte du monde ; i prétend gu'dl voulait voley le crine du prince
Galiteh /

— Quelle drole didée /1 » reana Rowletabille,
/ se pencha rers moi et, les yeax dans les yeax .

« Vous eroyez d cette histoire-la, vous 7... Et.. cest tout 7 Pas dautres bles-
sures 7

~ & fisje. N y a ane autpe blessupe, mais les docteurs viennent de la décla-
rer sans gravité aucane. /i a la poitrine déchirée.

— La poitrine déchirée ! reprt Rouletabille en me serrant nepveasement la
main, Et comment est-elle déchipée, cette poityine 7

— WNous ne savons pas ; nous ne [avons pas vue. Le vieux Bob est dune
étrange padear; /I n'a point voalu guitter sa redingote devant nous ; et sa redin-
gote cachait si blen sa blessure gue nous ne nous serlons jomals douté de cette
Olessupe-la s¢ Walter n'étact venu nous en parler, cpouvanté gu'él étact par le sang
guelle aract répandu, »

Aussitot arrivés au chiteaa, nous tombames sup Mrs. Edith gui semblait nous
chercher

« Mon oncle ne veat point de moi @ son chevet, fit-clle en regardant Rouleta-
bille avee an adr danxiété gue je ne lui arais jamacs encope conni . ¢est incompré-
hensible /



— Oh !/ madame ! réipligua le reporter en adpessant @ notre gracicase hotesse
son salut le plus cérémoniear, je vous afffirme qu'dl ny a ren au monde
d incompréhensible, guand on veat an pea se donney la peine de comprendre ! » Et

i la félicita davor petroaré an si bon oncle dans le moment guelle le eroyait per-
du,

Mrs, Edith, tout a fait renseignée sup la pensée de mon ami, allact lul ré-
pondre, guand nous flmes pgjoints par le prince Galiteh, Nl venact chercher des
noarelles de son ami vieax Bob, ayant appris [accident. Mys, Edith le rassura sap
les sultes de [Equipée de son fantastigue oncle et pria le prince de pardonner @ son
Parent son amour excessi pouy les plus vieux crines de [hamanité, Le prince sou-
It arvee grice et politesse guand elle lul napra gue le vieux Bob aralt voalu le roler,

« Vous retrourverez votre crine, dit-elle, au fond du trou de la grotte oa i a
roulé avee lui,.. Cest lud gui me (o dit.. Rassupez-vous done, prince, pour rotre
collection... »

Le prince demanda encope des détadls. 1l semblact trés carieax de [afffaire. Et
Mrs, Edith raconta gue loncle lui avadt avoué gu'il avadt guitté le fort d Hercale
par le chemin du paits gul commuanigue aree la mer. Aussitot guelle eut encore
gjouté cela, comme je me rappelacs [expérience du seau deau de Rouletabille cf
aussi les ferrares fermées, les mensonges du vieux Bob reprirent dans mon esprit
des propoytions gigantesques ; et jétals sdy gu'l devait en étre de méme pouy tous
ceux gul nous entouraient, s'ils étalent de bonne foi Enfin, Mrs, Edith nous dit
gue Talllo [aract attendu aree sa bargue & [opifice de la galerie aboutissant au
pucts pouy le conduire au rivage devant la grotte de Romiéo et Juliette.

« Que de détours, ne puscje mempécher de méerier, guand i était si simple
de soptiy pay la porte / »

Mrs. Edith me regarda doaloupeusement et je regrettal aussitot d avoip prs
aussi mandfestement parti contye elle.

« Vol gqui est de plus en plus bizappe ! it remapguer encore le prince,
Avant-hier matin, le Boupreau de la mey est vena prendpe congé de moi, car i
guittadt le pays et je suis sdr gu'l a pris le train poar Venise, son pays d origine,
d eing heares du soiy. Comment voulez-vous gu'tl ait conduct M. Vieax Bob suy sa
bapgue la nadt suivante ! Dabord i nétait plus (G, ensaite i avait vendu sa
bargue... ma-t-d dit, étant décddé a ne plus reveniy dans le pays... »



I y eat an sdlence et puis Galiteh reprit -

« Tout ceed na gue pea dimportance... poupyu gue votye oncle, madame, guc-
risse papldement de ses blessupes, et aussi, gjouta-t-il aree an nouveau soupipe
encope plus chapmant gue tous les précédents, si vous voulez bien malder a retroa-
ver an paavre callloa gui a dispara de la grotte et dont je vous donne le signale-
MENE ; ot AU d 100ty CnRbiEL/es de lng e ase 4 [inte aé ses extnins-
% on fopmre aE granior,; Gr & piis 1y gratios ae [amandié., JYy tiens
beauacoup, appaya le prince, ct peat-étre poaryicz-rous saroly, madame, awprés de
votre oncle vieux Bob, ce gu'tl est devena, »

Mrs, Edith promit aussitot au prince, avee une ceptaine haatear gui me plut,
guelle feradt tout au monde pour gue ne séqardt point an aussi précicux grattod:
Le prince salua ot nous gquitta. Quand nous nous retournimes, My Arthar Rance
étact devant nous. /I avact di entendpe toute cette conversation et semblait y réfle-
chir. 1l avadt sa canne a bee-de-corbin dans la bouche, sifflotait, selon son fabi-
tude, ct regardait Mrs, Edith aree ane insistance sé bizarye gue celle-cd sen montra
agacée .

« Je sacs, fit la jeance femme... je sacs ce gue vous pensez, monsiear.. ¢t nen
suts nallement étonnée... eroyez-le bien /...

Et elle se petourna, singulicrement énervée, du coté de Rouletabille

« En tout cas /... séra-t-clle.. Vous ne pourrez jamacs mexpligucy comment,
puisqu’ était hors de la Touy Cappée, 7 aaradt pu se troaver dans le placard /...

~ Madame, fit Rouletabille, en regapdant bien en face Mys. Edith comme sl
edt voalu [hypnotiser.. patience et courage 1... Si Diew est avee moi, avant ce soiy,
Je vous aural expligué ce gue vous me demandez (G / »



V174
Mids, rof des époarantes.

Un pea plus tard, je me troavals dans la salle basse de la Lowre, en Céte d
téte avee Mrs, Edith, Jessayais de la rassurer, la wyant impatiente et inguicte ;
macs elle passa ses mains sy ses yeux hagards... Et ses levres tremblantes laisse-
rent échapper Lavea de sa flenre @ « Jal pear », dit-clle. Je lud demandas, de guol
clle aradt pear et clle me répondit : « Vous navez pas pear, vous 7 » Alors, je
gardac le silence. Cétact wrai, jarais pear, moi aussi. Elle dit encope © « Vous ne
sentez pas gqu'tl se passe guelgue chose 7 — Oa ¢a 7 — Od ¢a ! od ¢a ! Autour de
nous ! » Elle haussa les épaales ; « Ak / je suls toute seale ! toute scale ! et jal
pear ! » Elle se dipigea vers la porte : « Oa allez-vous 7 — Je vais chercher
guelgaun, car je ne reax pas rester seale, toate seale, — Qui allez-rous chercher 7
~ Le prince Galiteh ! — Votpe Féodoy Féodoporiteh ! méeriaise.. Quen arez-vous
besoin 7 Est-ce gue je ne sais point la 7 »

Son inguiétude, malhearcasement, grandissact au fuy et @ mesure gue je fai-
sais tout mon possible pour la faire disparaitre, et je neus point de peine d com-
prendpe guelle lul venadt suptout du doute afffreax gui était entyé dans son dme
au syfet de la personnalité de son oncle vicax Bob,

Elle me dit © « Soptons ! » et elle mentraina hors de la Louve. On approchadt
alops de (heare de midi et toute la badlle resplendissact dans un embpasement
embaamé, N ayant point sap nous nos lanettes noires nous démes mettre nos mains
devant nos yeux poup leap cacher la coulear trop éolatante des flewrs ; mads les
géraniums géants continuérent de sajgney dans nos pranclles blessées. Quand nous
fames un pea pemis de cet éblouissement, nous nous avangdmes sup le sol caleiné,
nous marehdmes en nous tenant pay la main sy le sable bpdlant. Mais nos mains
étadent plus brdlantes encore gue tout ce gui nous touchact, gue toute la flamme
gucl nous enveloppadt. Nous regardions a nos pleds pour ne pas apereeroly le mirolr
(nffind des caux, et aussi peat-étre, peat-étre poup ne pen deviner de ce gul se
passalt dans la profondear de la lumicre, Mrs. Edith me répétact ; « Jacd pear ! »
Et mol aussi, javals pear, si bien priparé pay les mystéres de la nadt, pear de ce
grand sience éerasant et lumineax de midi ! La clapté dans laguelle on sait gu'il
se passe guelguae chose gue [on ne volt pas est plus redoatable gue les téncbres.
Midi ! Tout repose et tout vit ; out se tait ot tout brud. Ecoutez votre oreille
elle résonne comme une congue marine de sons plas mystérieax gue ceux gul
sélevent de la terye guand monte le soy Fepmez vos paapléres et regardez dans yos
Jeux ; vous y trouverez ane foule de visions apgentées plus troublantes gue les
fantomes de la nudt.



Je reqardais Mrs, Edith. La sucap sup son front pile coulait en puissecaux gla-
cés, Je me mis @ trembleyr comme elle, car je savals, hélas ! gue je ne poavais ren
pour elle et gue ce gul devadt saccompliy, saccomplissait autouyr de nous, sans gue
nous paissions ren aryéter né prévody Elle mentrainact maintenant vers la poterne
gul owrre supr la Cour du Téméradre. La vodte de cette poterne falsact un ape noiy
dans la lumicre et, & Lextremité de ce frais tunnel, nous apepcevions, toupnés vers
nous, Rouletabille et M. Darzac, debout sur le sead de la Cour du Témiéraire,
comme deax statues blanches. Roaletabille arvait a la main la canne dArthar
Rance. Je ne saapals dire pourguaol ce détad minguiéta, Du bout de sa canne, i
montralt @ Robert Dapzac guelgue chose gue nous ne royions pas, au sommet de la
vodte, et puis i nous désigna nous-mémes du bout de sa canne, Nous n'entendions
point ce gu'dls disalent. Ns se parlalent en remuant a peine les levres, comme deax
complices gui ont an seeret. Mrs. Edith sarréta, mais Rouletabille lul fit signe
darancer encore, et i rpéta le signe aree sa canne.

« Oh ! fit-clle, guest-ce guél me reut encore 7 Ma foi, Monsicar Sainclacy,
S al i peay / Je vals tout dipe @ mon oncle vieax Bob, et nous veprons blen ce gul
aryvera, »

Nous arions pénétré sous la vodte, ot les autres nous regardaient veniy sans
faire un pas au-devant de nous. Leup immobdité étact étonnante, ot je leapr dis
dune vix gui sonna étrangement a mes oredlles, sous cette rodte ;

« Quest-ce gue vous faites ied 7 »

Alors, comme nous étéions arrivés G coté deax, sup le sead de la Cour du 7¢-
méraire, s nous firent toupney le dos G cette coup pour gue nous paissions vodr ce
gu'lls regardatent. Cétadt, au sommet de [are, un éeasson, le blason des La Mortola
baryé du lambel de la bpanche cadette. Cet éeasson aradt été scalpté dans ane
plerre maintenant branlante et gui manguadit de chor sap la téte des passants,
Rouletabille arait sans doute aperea ce blason suspendu si dangereasement sap nos
tétes, et i demandait 6 Mys, Edith si elle ne voyadt point d inconvénient @ le faire
disparaitre, guitte d le pemettre en place ensadte plus solidement.

« Je suls sdap, dit-i, gue si lon touchait a cette pierre du bout de sa canne,
elle tomberait, »

Et d passa sa canne G Mrs. Edith



« Vous étes plus grande gue moi, dit-di, essayez vous-méme. »

Mais nous essaylons en vain les ans et les autres datteindre la plerre ; elle
étadt trop haat placée et j'étais en train de me demander @ guol rimadt ce singalier
cxepelee, guand Iont' @ con, das Won dos, felniiy @ o de i ot/

WNous nous retourndmes dun seal moavement en poussant tous les trols une
exclamation dhoprear. A ! ce eri ! ce erd de la mopt gud passadt dans le soled de
ML apres arvolr traversé nos nadts, guand done cesseradt-dl 7 Quand done [ affrease
clamear gue Jentendis retentiy poar la premiére fols dans les naits du Glandier
aupa-t-clle fini de nous annoncer gu'l y a autour de nous ane victime nowvelle 7
gue lun de nous vient détre frappé pay le crime, sabitement et soupnoisement et
mystérieasement, comme pay la peste 7 Ceptes ! la mapche de [Gpidémie est moins
invisible gue cette main gui tue ! Et nous sommes (6, tous guatre, frissonnants, les
yeax grands d'épourante, interrogeant la profondear de la lumiére toute vibrante
encope du orf de la mort ! Qui done est mort 7 Ou gui done rva moarir 7 Quelle
bouche expirante laisse maintenant échapper ce gémissement sapréme 7 Comment
nous dipiger dans la lamiécre 7 On dirait gue cest la clapté du jouy elle-méme gui
se plaint et soupire,

Le plus cffrayé est Roaletabille. Je (ol vu dans les cipconstances les plus
(nattendues garder un sang-froid au-dessus des forces humaines ; je [al vu, d cet
appel du crd de la mort, se pucr dans le danger obscay et se jeter comme un sau-
veur hérolgue dans la mer des ténébres ; pourguol agjourd hui tremble-t-d ainsi
dans la splendear du jour 7 Le rvodlda, devant nous, pusillanime comme un enfant
gu'tl est, lul gui prétendact agir comme le maitre de [heare. /l navait done point
prova cette minate-la 7 cette minate od guelgaun expire dans la lamicre de mi-
di 7 Mattons, gui passait @ ce moment dans la baille, et gui a entendu, lud aussi
est aceouru, Un geste de Rouletabille le cloue sup place, sous la poterne, en (m-
muable sentinelle ; et le jeane homme, maintenant, savance rvers la plainte, ou
plutst marche reps le centre de la plainte, car la plainte nous entoure, foait des
cereles autour de nous, dans lespace embpasé. Et nous allons depricre lui, petenant
notre pespiration et les bpas étendus, comme on fait guand on va @ titons dans le
notp, et gue lon eraint de se hearter @ guelgue chose gue lon ne voit pas, Ah /
nous approchons du spasme, et guand nous arons dépassé [ombre de [eacalyptus,
nous trouvons le spasme au bout de Lombre. /l secoue an corps d lagonte. Ce corps,
nous [avons peconna, Cest Bernler ! eest Bernler gul rile, gul essage de se soule-
ve, gul nly papient pas, gui étouffe, Bernier dont la poitrine ladsse éehapper an
flot de sang, Bernier sup gui nous nous penchons, et gui, avant de moardy, a encore
la force de nous jeter ces deax mots ; /rcitiri Laysan /



Et sa téte petombe. Frédéric Lapsan ! Frédérie Lapsan ! Lad partout et nalle
part ! Togjours lui, nalle part ! Voda encore sa mapgue ! Un cadarre et personnc,
racsonnatieneny aatour de ce cadarre /... Cap la seale (ssue de ces lieax od lon a
assassiné, ¢est cette poterne od nous nous tenions tous les guatre. Et nouas nous
sommes retoanés, dun seal moavement, tous les guatre, aussitot le er de la mon,
s( vite, si vite, gue nous aurlons di voip le geste de la mopt ! Et nous navons ren
vu gue de la lamire 1., Nous pénétrons, mus, i me semble, par le méme senti-
ment, dans la Toup Capyde, dont la porte est restée ouverte ; nous entrons sans
hésitation dans les appartements du vicux Bob, dans le salon vide ; nous ourrons la
porte de la chambre. Le vieux Bob est trangudllement étendu sup son lit, avee son
chapeau haut de forme sup la téte, et prés de lui, vedle une femme . la miére Ber-
nier ! En vérité ! comme s sont calmes ! Mais la fermme du malheareax a va nos
flgures et clle jette an ord deffroi dans le pressentiment immédiat de guelpue
catastrophe ! Elle n'a rien entendu ! elle ne sait ren 1... Mais elle veat soptiy, clle
veat voiy, clle veat savody, on ne sadt guoi ! Nous tentons de la retenip L., Cest en
vain, Elle sort de la tour, elle apergoit le cadarre. Et cest elle, maintenant, gui
gémit atpocement, dans [apdear terrible de midi, say le cadarre gui safgne ! Nous
arpachons la chemise de [homme étendu i et nous décourrons une plate au-dessous
du caay; Roaletabille se releve avee cet agr gue je lul al conna guand i venadit au
Glandier d examiner la plade du cadarre incroyable.,

« On dipact, fit-il, gue cest le méme coup de couteau ! Cest la méme me-
sape ! Mais od est le couteau 7 »

Et nous cherchons le couteau partout sans le trouvers Lhomme gui a frappé
Lawra emporte, Oa est [homme 7 Quel homme 7 S nous ne sayons ren, Bernier
lat, a su avant de moupir et U est peat-étre mort de ce gu'l a su f... /rcdrn
Laysarn / Nous pépétons en tremblant les deax mots du mopt.

Tout d coup, sup le seadl de la potene, nous voyons apparaityre le prince Ga-
liteh, an journal a la main, Le prince Galiteh vient a nous en lisant le joarnal, /|
a an alp gogacnard, Mais Mrs. Edith court d lui, lul appache le joarnal des mains,
lui montre le cadarre et lud dit -

« Volld un homme gue lon vient d assassiney. Allez chercher la police, »

Le prince Galiteh regarde le cadarre, nous regarde, ne prononce pas un mot, et
sClojgne en hite ; i ra chercher la police, La miére Bernier continae @ pousser des
gémissements, Rouletabille sassied sup le pults, Nl parait aroir perdu toates ses
forces, /| dit G mi-voix G Mys, Edith .



« Que la police vienne done, madame /... Cest vous gui [aurez voalu ! »

Mais Mys, Edith le foudpoie d'an éeladr de ses yeux noips, Et je sais ce guelle
pense, Elle pense gu'elle hait Roaletabille gui a pu an instont la faire douter du
vicax Bob, Pendant guon assassinalt Bepnier, est-ce gue le vieax Bob nétalt pas
dans sa chambre, vedlé par la mére Bernier elle-méme 7

Rouletabille, gui vient d'examiner avee lassitude la fermeture du paits, ferme-
ture pestée intacte, sallonge sar la mapgelle de ce pudts, comme sapr an lit o i
voudralt enffin godter guelyue repos et il dit encore, plus bas .

« Et guest-ce gue vous lul dipez, d la police 7
- Jout / »

Mrs, Edith a prononcé ce mot-la, les dents serrées, rageasement. Roaletabille
secoue la téte désespérément, ot puis i ferme les yeur. Il me parait éerasé, rainea,
M. Robert Darzac vient toacher Roaletabille & [paale. M. Robert Dapzac reut
foudller la Toup Caprée, la Toupr du Témiéradre, le Chiteau Neuf, toutes les dépen-
dances de cette cour dont personne na pu séchapper et od, logiguement, [assassin
doit se troaver encore, Le reporter, tristement, len dissuade, Est-ce gue nous cher-
chons gquelgue chose, Roaletabille et moi 7 Est-ce gue nous avons cherché aa Glan-
dier, apres le phénoméne de la dissociation de la maticre, [homme gui aradt dispa-
ru de la galerie inexplicable 7 Non ! non ! je sais maintenant gul 2e paat ois
Aeriher Larsan aer ses gear / Un homme vient détre tué depriére nouas, Nous
Lentendons erler sous le coup gui le frappe. Nous nous petournons et nous ne
vogons ren guce de la lamicre ! Poar voi, i faut fermer les yeax, comme Rouleta-
bille gait en ce moment. Mais justement ne volla-t-il pas qud les rourre 7 Une
énergle nouvelle le pedpesse. Ml est debout. 1l leve vers le clel son poing fernié,

« Ca nest pas possible, séeria-t-d, ou i nly a plus de bon bout de la rac-
son ! »

Et [ se jette par terre, et le revodli a guatye pattes, le nez sup le sol, flac-

rant chague calllow, toupnant autour du cadarre et de la mére Bernier guon a

tenté en vain d'élofgney du corps de son mays, tournant autour du pudts, aatour de

chacun de nous, Ah ! cest le cas de le dipe  le revodd tel guun pore cherchant sa

noupriture dans la fange, et nous sommes restés @ le regarder capieasement, béte-

ment, sinistrement. A un moment, il sest releré, a pris an peu de poussicre et [a

Jetée en Ladp avee an e de triomphe comme sl alladt faipe naitye de cette cendpe



Uimage introuvable de Lapsan. Quelle victoipe nouvelle le jeane homme vient-i de
remporter sup le mystere 7. Qui lul falt, a linstant, le regard si assuré 7 Qui
lal a rendu /2 son @t sa roce 7 Oui, le vodla revena  lopdinadpe diapason guand i
dit 4 M. Robert Dayzac ;

« Rassupez-rous, monsiear, rsn 2 st change 7/ »
Et, toupné vers Mrs. Edith -

« Nous navons plus, madame, gud attendre la police. Jespére guelle ne tar-
dera pas ! »

La malheapeuse tressadlle. Cet enffant, de nouveau, lul fadt pear.
« Al ! oui, guelle vienne ! Et guelle se charge de tout ! Quelle pense pour
nous ! Tant pis ! tant pis ! Quoi gu'tl arpive ! » fait Mrs. Edith en me prenant le

bras,

Et soudain, sous la poterne, nous voyons aryiver le pére Jacgues, sudi de trods
gendapmes, Cest le brigadier de La Moptola ot deax de ses hommes gui, arertis pay
le prince Galiteh, accoupent sap le liea du crime.

« Les gendapmes ! les gendapmes ! ds disent gu'il y a ca an epime ! s exclame
le pere Jacgues gud ne sadt ren encore.,

— Du calme, pére Jacgues ! » lai epte Roaletabille, et, guand le porticr, es-
soufifle, se trouve auprés du reporter, celui-cd lud dit  voix basse ;

« Klen n e85t hange, pére Jacgues, »
Mais le pére Jacgues a ru le cadavre de Bernier
« Rien gu'un cadarre de plus, soupire-t-il ; cest Lapsan /

— Otst la fatalité », répligue Rouletabille, Larsan, la fatalité, cest tout an,
Mais gue signifie ce rin #est change de Roaletabille, sinon gue, autour de nous,
MAGPE 7 cadiarre decitenied ae Beyniys tout continae de ce gue nous redoatons, de
ce dont nous frissonnons, Mys. Edith et moi, et gue nous ne savons pas 7



Les gendapmes sont afffairés et baragouinent autour du corps un jargon in-
comprihensible, Le brigadier nous annonce guon a téliphoné a deax pas de (i a
Laaberge Gapdbaldl oa dijeanc justement le aeiggaro ou commissaipe spéeial de la
gare de Vintimille. Celui-¢d va poavody commencey enguéte gue continuera le juge
dinstruction également averts,

Et le acipgato arrive. Nl est enchante, malgré gu'il nadt point pris le temps de
finir de dgeancr, Un crime ! an wral erime ! dans le chiteau d'Hepcaule I N
ragonne ! ses yeux bpillent. /l est dgja tout affaire, tout « important ». Ml opdonne
au brgadicr de mettre un de ses hommes @ la porte du chiteau aree la consigne de
ne ladsser soptiy personne, Et puis i sagenoadlle auprés du cadarre. Un gendarme
entraine la mére Bernler, gui gémit plus fort gue jamais dans la Tour Caryée. Le
aelpgato examine la place. Jl dit en trés bon frangais ¢ « Vodld un fameux coup de
couteaa ! » Cet homme est enchanté, 8 tenalt [assassin sous la main, ceptes, i
lul feract ses compliments, fl nous regapde. /Nl nous dévisage. /l cherche peut-étre
parmd nous [ autear du crime, poup lud signifier toute son admiration. /l se reléve,

« Et comment cola est-i apivé 7 fact-d, encoupageant ot godtant dgii au
plaisir davor ane bonne histoire blen eriminelle, Cest ineroyable ! gjouta-t-d,
ineroyable .. Depuls cing ans gue je suls aclgaty, on na assassiné personne !
M. le juge dinstruction... »

lel i sarpéte, mals nous finissons la phrase

« M. le juge dinstruction va étre bien content !/ » /l brosse de la main la
poussiére blanche gui courpe ses genoux, l séponge le front, d ripéte ; « Cest
ineroyable ! » avee un accent du Midi gul doable son allégresse, Mais i reconnalt,
dans an noaveau personnage gui entre dans la cour, an doctear de Menton gui
arrive justement pouay continacy ses soins aa vieax Bob,

« Al ! docteur ! vous appivez bien ! Examinez-mol cette blessupe-la et dites-
mol ee gue vous pensez dun pared cowp de coutean ! Suptout, autant gue possible,
ne changez pas le cadarre de place avant [appivée de M. le juge d instruction, »

Le docteur sonde la plade et nous donne tous les détadls technigues gue nous
poarions désiper. I ny a point de doute. Cest la le beau coup de couteau gui pé-
nétre de bas en haut, dans la région capdiague et dont la pointe a déchiré certai-
nement an ventyieale, Pendant ce collogue entre le atiyato et le doctear, Rouleta-
bille na point cessé de regarder Mrs, Edith, gui a pris décidément mon bras, cher-
chant auprés de moi un refuge. Ses yeax fulent les yeux de Roaletabille qui



L hypnotisent, gar sad opdimnent ae se zage. O Je sals guelle est toute tremblante
de la volonté de pardler

Sup la pricre du aeiggats, nous sommes entyés tous dans la Touy Cappée. Nous
nous sommes (nstallés dans le salon du vieax Bob od va commencer [enguéte et od
nous pacontons chacan @ tour de file ce gue nous avons vu et entenda, La mére
Bernier est intermogée la premicre. Mais on nen tipe ren Elle déclare ne ren
savoiy, Elle était enfermée dans la chambre du viecax Bob, vedllant le blessé, guand
nous sommes entyés comme des fous, Elle étact li depuis plus dune heare, ayant
lalssé son mard dans la loge de la Toup Carrée, en train de travadller a tresser une
copde | Chose capdeuse, je mintépesse en ce moment moms & ce gui se passe sous
mes yeux et a ce gul se dit gud ce guc je ne vis pas of gac, ) wtvends.. Mrs, Edith
va-t-clle parler ?... Elle regaprde obstinément pay la fenétre ouverte. Un gendorme
est pesté auppés de ce cadarre sup la figure duguel on a posé an mouchody
Mrs, Edith, comme moi, ne préte guune médiocre attention @ ce gui se passe dans
le salon devant le aciggaso, Son regard continue a faire le tour du cadarre.

Les exclamations du ac/gpato nous font mal aux opediles, Au fur et G mesape
gue nous nous expliguons, [étonnement du commissaire italien grandit dans des
proportions inguiétantes et i troave natupellement le epime de plus en plus in-
eroyable. Nl est sap le point de le trouver impossible, guand cest le toupr de
Mys. Edith détre interrogée.

On linterroge... Elle a dgja la bouche oaverte poar répondre, guand on entend
la voix tranguille de Roaletabille

« RLpardez au bot de [ omibye de L eaeafpras,

— Quest-ce gulil y a au bout de [ombpe de [eacalyptus 7 demande le aivzya-
7

~ Lapme du crime ! » répligue Roaletabille,

/ saute pay la fenétre, dans la cour, et ramasse papmi dautyres callloux en-
sanglantés, an cadllou brdllant et ajgu. /l le bprandit G nos yeux.

WNous le peconnalssons ; eest « le plus vieux grattoir de [hamanité » /



y.7/.4
Rouletabille fait fermer les portes de fer

Lapme du crime appartenadt au prince Galiteh, mais i ne faisait de doute
pour personne gue celle-cd lud aract été volée par le vieax Bob, et nous ne pourions
oubliey guavant dexpirer, Bernier avalt accusé Lapsan d'étre son assassin, Jamals
Uimage du vieux Bob et celle de Larsan ne sétadent encore si bien mélées dans nos
esprits inguiets gue depuls gue Roaletabille aralt ramassé dans le sang de Bernier
le plus vicax grattoir de [hamanité, Mrs, Edith aract compris immidiatement gue
le sort du vieax Bob était désormals entre les mains de Roaletabille. Celui-ed
navalt gue guelgues mots & dipe aa acizgary, relativement aux singallers incldents
gul avatent accompagné la chate du vieux Bob dans la grotte de Romiéo et Jallette,
d énamiérer les ralsons gue lon avadt de craindre gue le vieux Bob ot Larsan fus-
sent le miéme personnage, a répéter enffin [accasation de la depnicre vietime de
Larsan, poay gue tous les soupgons de la justice se portassent say la téte a per-
rague du géologue, Or, Mrs, Edith, gui navadt point cessé de croire, tout dans le
fond de son dme de néece, gue le vieux Bob présent était bien son oncle, mais
simaginant comprendre tout a coup, grice au grattolr meartrier, gue [invisible
Larsan accamalalt autour du vieux Bob tous les éléments de sa perte, dans le des-
sein sans doute de lul faire porter le chitiment de ses cpimes of ausss i poidé
aIngeseir de sa Personaliis, — Mrs. Edith trembla poar le vieax Bob, pouar clle-
miéme ; elle trembla dépoavante au centpe de cette trame comme un insecte au
mitliea de la todle oa i vient de se prendpe, todle mystériease tissée pay Larsan, aux
fils invisibles accrochés aux vicux mups du chiteau d Hercale. Elle eut la sensation
gue s elle faisait an mouvement — un mouvement des levpes — s étalent peydus
tous deax, et gue [immonde béte de prote nattendalt gue ce mouvement-la pouy les
dévorer; Alors, clle gul aradt décidé de papler se tat, et ce fut d son toup de pedou-
ter gue Rouletabille parlat. Elle me raconta plus tapd [état de son esprit @ ce
moment du drame, et elle mavoua gu'elle cut alors la terrear de Larsan @ an point
gue nous navions peat-étre, nous-mémes, Jamals ressenti, Ce loap-garou, dont clle
aract entendu papler avee un efffrol gui Lavait dabord gact sourire, [aract ensudte
intépessée lors de [Gpisode de La antbye charne @ cause de [impossibdité oa la

Justice avalt été dexpliguer sa sortie ; puls d larvadit passionnée lopsquelle avait
appris le drame de la Toup Carrée, G cause de [impossibiité oa lon étadit
dexpliguer son entrée ; mais (G, L, dans le soled de midi, Larsan avadt tué, sous
leaps year, dans an espace oa d nly avait guelle, Robert Darzac, Rouletabille,
Sainclaiy, le vieux Bob ot la miére Bernier, les uns et les autres assez loin du ca-
darpe poar guils neassent pu avoip frappé Bernier. Et Bernier avadt aceusé Lay-
san ! O0a Larsan 7 Luns /e aopos ae gar’ 7 poay ralsonney comme je le lad arals
enselgné moi-méme en lui racontant la « galerte inexplicable ! » Elle étadt sous la
vodte entre Darzac et moi, Roaletabille se tenant devant nous, guand le cri de la



mort aradt petents au bout de [ombre de [eacalyptus, cest-a-dipe @ moins de sept
métyes de (6 ! Quant au vieux Bob ot d la miére Bepnier, s ne sétalent point
quittes, celle-ci supyedllant celui-1g ! 8( elle les éeartadt de son argument, i ne lui
restadt plus personne poay tuer Bernier, Non sealement cette fois on (gnorait com-
ment 4 étadt parts, comment d était armive, macs encoye comment’ 4 aradd 78 ore-
senll Ah ! elle comprit, clle comprit gu'él y avadt des moments od, en songeant i
Larsan, on poaralt trembler jusque dans les moelles.

Rien ! Rien autour de ce cadarre gue ce couteau de plerre gul aralt été volé
par le viecux Bob, Cétact affrear, et cétact suffisant pour nous pepmetire de tout
penser, de tout imagines..

Elle lisalt la certitude de cette convietion dans les yeax et dans [attitude de
Rouletabille et de M. Robert Darzac, Elle comprit ccpendant, aux premiers mots de
Roaletabille, gue celui-ci naract, présentement, dautre but gue de saaver le vieax
Bob des soupeons de la justice,

Roaletabille se trouvadt alors entre le acipgaty ot le juge dinstraction gul re-
nalt dapiver, et d paisonnadt, le plus vicux grattoir de [hamanité a la main, /|
semblait définitivement ctabli gu'l ne pouract y avoipr dautres coupables, aatour
du mopt, gue les vivants dont jal fait guelgucs lignes plus haat [énamiération,
guand Rouletabille prouva avee ane rapldité de logigue gui combla daise le juge
dinstruction et désespéra le aeipgato gue le véritable coupable, le seal coupable,
étact le mopt lui-méme. Les quatre vivants de la poterne et les deax vivants de la
chambre du vieux Bob sétant supvedllés les uns les autyes et ne sétant pas perdus
de vue, pendant gu'on tualt Bernier a guelgues pas de ld, i devenadt néeessaire gue
ce on fat Bepnicr lui-méme. A guoi le juge dinstraction, trés intéressé, ripligua en
nous demandant si guelguun de nous soupeonnadt les raisons dun suicide probable
de Bernier ; d guol Rouletabille répondit gue, pour moariy, on poarait se passer du
crime et du suleide et gue [aceldent suffisadt poay cela, Lapme du crime, comme i
agpeladt pay ironle le plus vieux grattoiyr du monde, attestadt pay sa seale présence
Laceident. Rouletabille ne voyact point un assassin préméditant son forfait aree le
seeours de cette viedle plerre. Encope moins edt-on compris gue Bernler, sl aradt
déeldé son suleide, nedt point trouvé dautre apme pouy son trgpas gue le couteau
des troglodytes. Que si, au contraire, cette plerre, gul avact pu attiper son atten-
tion par sa forme étrange, avait été ramassée pay le pére Bernier, gue si elle
sétalt trouvée dans sa main au moment dune chute, le drame alos s expliguact, et
combien simplement, Le pére Berniey était tombé si malheareusement sup ce caillou
cffroyablement triangalaire gu'il sen étact percé le ecawar; Sup guol le médecin fut
appelé a nouveau, la plate redécouverte et confirontée avee [ofjet fatal, doa une
conclusion sclentifigue simposa, celle de la blessupe faite par lofjet. De li da



Laceident, aprés [apgumentation de Roaletabille, i nly avait guun pas, Les juges
mipent six heapes @ le franchiy, Six heares pendant lesquelles s nous interroge-
rent sans lassitude ot sans pésaltat.

Quant & Mrs. Edith et a rotre sepvitear, aprés guelgues tracas inatiles et
vaines inguisitions, pendant gue les médecins soignalent le vieax Bob, nous nous
assimes dans le salon gul précédadt sa chambre et doa venalent de partiy les ma-
gistrats. La porte de ce salon gul donnait sap le couloir de la Tour Cappée étact
restée oaverte. Par la, nous entendions les gémissements de la mére Bernler gul
vedlladt le copps de son mapd gue lon aralt transporté dans la loge. Entre ce cadarre
et ce blessé aussi decypizinties, ma fol, lan gue lautre, en dpit des cfforts de
Roaletabille, notre sctuation, G Mys. Edith et G moi, étadt, i fout [avoucr, des plus
pénibles, et tout lefffrol de ce gue nous avions vu se doublact dans le tréfonds de
nous-mémes de [ époavante de ce gui nous restait @ voir. Mrs, Edith me saisct tout
a coup la main ;

« Ne me guittez pas ! ne me guittez pas /! fit-elle, je nac plus gue rous, Je
ne sals od est le prince Galiteh, et je nal point de nowvelles de mon mari, Cest
cela gui est horyible ! 1l ma laissé un mot me disant gu'tl étadt allé a la recherche
de Tullio. My Rance ne sait méme pas, @ [heare actuelle, gue l'on a assassiné Ber-
nier, A-t-d vu le Bouppeau de la mep 7 Cest du Boarreau de la mey, cest de Tallio
sealement gue Jattends maintenant la vérté /' E¢ pas ane dépéche /.. Cest
atroce /... »

A partir de cette minute oa elle me prit la main aree tant de confiance et oi
clle la garda an instant dans les siennes, je fus G Mys. Edith de toute mon dame, et
Je ne lud cachal point guelle pourvait compter sar mon entier dévoucment, Nouas
Cehangedmes ces guelgaes propos inoubliables @ roix basse, pendant gue passaient et
repassatent dans la coup les ombpes rapides des gens de justice, tantot précédes,
tantot sudvis de Rouletabille et de M. Darzac. Roaletabille ne mangaait point de
Jeter an coup dwil de notre c6té chague fois gu'l en arvact [oceasion, La fenétre
étact restée ouverte,

« Oh ! il nous supeille ! fit Mps, Edith. A memvedle ! 1 est probable gue
nous le génons, lui et M, Darzac, en restant e, Mais cest une place gue nouas ne
guctterons point, guol gu'tl arrive, n'est-ce pas, Monsieur Sainclagy 7

— M faut étre reconnalssant G Rouletabille, osai-je dipe, de son intepvention et
de son sdlence pelativement au plus vicax grattoir de [fhamandte. Si les juges ap-
prenalent gue ce poignard de pierre appartient G rotre oncle vicax Bob, gul pous-



ract provor od tout cela saryéterait /.. Sils savadent également gue Bernier, en
mourant, a accusé Laysan, /Hstoe aé L Achtint aerinapmiisd Jls aopprile / »

Et jappayals suy ces depniers mots,

« Oh ! ripligua-t-clle avee violence. Votre ami a autont de bonnes raisons de
se taipe gue moi ! Et je ne pedoute guune chose, voyez-vous 1. Oui, oui, Je ne
redoute gu'une chose...

- Quol 7 Quot ?... »
Elle sétadt levée, fébrie...

« Je redoute qull nait sawé mon oncle de la justice gue pour micux le
perdre L.,

— Poarez-yous blen epoipe cela 7 interrogeal-se sans convietion,

— Eh ! jal bien eru lipe cela tout @ [heare dans les yeux de vos amis,.. SC
JSEtais sdpe de ne métre point trompée, jaimerals encore micux arolr affadre a la
Justice 1., »

Elle se calma an pea, parut pgeter ane stupide hypothése, et puis me dit ;

« Enffin, i faut togjours étre prét a tout, et je saupal le défendpe jusqu la
mort L. »

Sup guoi, elle me montra an petit revolver gu'elle cachact sous sa robe.,
« Ah ! séeria-t-clle, pourquol le prince Galiteh nest-i point la 7
— Encore ! mexclamacse avee colese.

~ Est-d vral gque vous soyez prit & me défendpe, moi 7 me demanda-t-clle en
plongeant dans mes yeax son regard troublant.

— JYy suis preée,



— Contre tout le monde 7 »
Jhésitad, Elle ripéta ;

« Contye tout le monde 7
- Ouc,

~ Contye votre ami 7

~ 88U le faut ! » fisje en soupirant, et je passai ma main sup mon front en
suear

« Cest blen ! Je vous epots, fit-elle. En ce cas, je rous lalsse led gquelyues mi-
nates, Vous supvedlercz cette porte, pouy mor' / »

Et clle me montradt la porte depricre laguclle reposact le vieax Bob, Puis elle
senfudit. Oa allait-elle 7 Elle me lavoua plus tapd ! Elle couradt a la recherche du
prince Galiteh ! Ak /! femme ! femme /...

Elle neuat point platot dispara sous la poterne gue je vis Roaletabille et
M. Darzac entrer dans le salon, /Mls avalent tout entendu, Rouletabille s avanca vers
mol et ne me cacha point gu'tl était au coupant de ma trahison,

« Volla un blen gros mot, fisje, Rouletabille. Vous savez gue je nal point
pour habitade de trahipy personnc... Mrs, Edith est réellement @ plaindpe et rous ne
la plaignez pas assez, nmon ani...

— Et wous, rvous la plajgnez trop L. »

Je rougis jusquau bout des opedlles, Jétals prot a guelgue éelat. Mads Roule-
tabille me coupa la parole dun geste see ;

« Je ne vous demande plus gu'une chose, gu'une seule, vous entendez ! ¢est
gue, QUOL QUL ar1ire... gaod pu 7/ aprve., Jous He Hous aapessiez Jues 1 parve, a
M, Lurzae ef @ ol /..

— Ce sera une chose facile ! » ripliguacse, sottement irpite, et je lul tournal
le dos,



/ me sembla gu'l eut alors an moavement pour ratiraper les mots de sa co-
lere.

Mads, dans ce moment méme, les juges, sortant du Chiteau Neuf, nous appe-
lepent. Lenguéte étadt teyminée, Laccident, d lears yeax, aprés la déclapation du
médecin, n'étalt plus doutear, ot telle fut la conclusion gu'ls donnérent a cette
afffaire. Nls guittalent done le chiteaw. M. Darzac et Roaletabille soptirent pouy les
accompagner; Et comme jétals resté accoudé d la fenétre gui donnait sap la Cour
du Téméracre, assadlli de mille sinistres pressentiments et attendant avee ance an-
goisse epolssante le retour de Mrs, Edith, copendant gu' guclyues pas de moi, dans
sa loge oa elle aract allumé deux bougies mortuaires, la mére Bernier continuadt a
psalmodicr en gémissant auprés du cadarpe de son mard la pricre des trépassés,
JSentendis tout a coup passer dans [air du soiy, au-dessus de ma téte, comme an
coup de gong formidable, quelgue chose comme une clamear de bponze ; et je com-
prs gue cétalt Roaletabille gul faisadt fermey les portes de fer /

Une minate ne sétadt pas écoulée, gue je royals accourdy, dans un efffarement
désopdonné, Mrs, Edith gui se préeipitact veys moi comme vers son seal refuge...

... Pais je vis apparaitre M. Dayzac...

... Pals Roaletabille, gui aract a son bras la Dame en noiy..



AX
Démonstration corporelle de la possibilité du « corps de trop » /

Roualetabille et la Dame en noip pénétrérent dans la Touy Carrée. Jamais la
démarche de Rouletabille navadt été aussi solennelle. Et elle cdt pu fadre soupire s
en vérte, dans ce moment tragigue, elle ne nous edt tout a fact ingalétés, Jamais
magistrart ou procarear, trainant la pourpre ou [hepmine, nétalt entyé dans le
prétodre, oa laceusé [attendalt, avee plus de menagante et tranguile myjestc. Mais

JC erois blen aussi gue jamais juge n'avadt éeé aussi pale.

Quant & la Dame en nody, i étact visible quelle faisact un effort inoui pour
dissimaler le sentiment deffrol gui percadt, malgré tout, dans son regard trouble,
pour nous cacher [émotion gul lul faisait fébrilement serrer le bras de son jeune
compagnon, Robert Dapzac, lui aussi, avait la mine sombpe et tout d fact résoluc
dun justicier; Mais ce gui, papdessus tout, gjouta @ notre émoi, fut [apparition du
pére Jacgues, de Walter et de Mattoni dans la Cour du Téméradre. Ns étatent tous
trois ammiés de fusils et vinpent se placer en silence devant la porte dentrée de la
Toup Cappée oa ds recarent, de la bouche de Rouletabille, aree une passivité toute
militacre, la consigne de ne ladsser soptix personne du Vieax Chiteaa, Mys. Edith,
au comble de la terrear, demanda G Mattoni et a Walter, gul lul étaient partica-
licrement fideles, ce que pouvadt bien signifier une paredle mancarre, et gui elle
menagalt ; mais, & mon grand étonnement, s ne lul répondipent pas. Alors, clle
sen fut se placer hérolguement au travers de la porte gui donnadt accés dans le
salon du vieux Bob, ct, les deax bpas étendus comme pour barrer le passage, clle
séera dune voix paague ;

« Quest-ce gue vous allez faire 7 Vous nallez pourtant pas # tucy ?...

— WNon, madame, ripligua soardement Roaletabille. Nous allons 4, juger.. Et
pouy étre plas sirs gue les juges ne sepont point des boupyeaur, nous allons jurcr
sap le cadarye du pére Bernier, aprés arodr déposé nos armes, gue nous n'en gardons
Qaueane sap nous, »

Et i nous entraina dans la chambre mortuaire od la mére Bepnier continaadt
de gémiy au chevet de son époux guaract tué le plus vicax grattoir de [hamanite,
La, nous nous débaprassimes tous de nos revolvers et nous [fimes le serment
guexigealt Rouletabille, Mrs. Edith, seale, fit des diffficaltés poup se défaire de
Lapme gue Roaletabille n'ignopadt point guelle cachact sous ses rétements. Macs,
sup les instances du reporter gul lul it entendpe gue ce désapmement général ne
pouract gue la tranguilliser, elle findt par y consentiy



Rouletabille, reprenant alors le bras de la Dame en nodp, revint, sadvi de nous
tous, dans le coppidor ; mais, au licu de se dipiger vers [appartement du vicux Bob,
comme nous nous y attendions, i alla tout droit & la porte gui donnait acecs dans
a Aambye ai copos ae e, E, tirant la petite cleff spéciale dont jal dgja park,
U ot cette porte.

WNous fiimes tres étonnés, en pénétrant dans [ancien appartement de M, ot de
Mme Darzac, de voip, sup la table-barcau de M. Darzac, la planche a dessin, le
lavis auguel celui-cl avact travadllé, aux cotés du vieux Bob, dans son cabinet de la
Cour du Téméraire, et aussi le petit godet plein de peintare rouge, et, y trempant,
le petit pincean, Enfin, au milica du bupeau, se tenadt, fort convenablement, repo-
sant sup sa machoire ensanglantée, le plus vieax epdne de [hamanite,

Rouletabille ferma la porte aux reppous et nous dit, assez ému, pendant gue
nous le considérions avee stapear .

« Asseyez-vous, mesdames et messieass, Je vous en prie. »

Des chalses étalent disposées autour de la table et nous y primes place, en
proie & an malaise grandissant, je dipais méme @ une extyéme défiance. Un secret
PICSSERLIMEnt nous aveptissact gue tous ces objets familicrs aux dessinateurs pou-
vadent cachey sous leay tranguille banalité apparente, les radsons foudroyantes du
plus redoutable des drames. Et pais, le epine semblait ripe comme le vicax Bob,

« Vous constatercz, it Rouletabille, qu'l y a iei, auprés de cette table, une
chaise de trop et, pay consépuent, an corps de moins, celud de My Arthar Rance,
gue nous ne pouarons attendre plus longtemps,

— [ posséde peat-étre, en ce moment, la preave de linnocence du vieux Bob /
It observer Mrs. Edith gue tous ces priparatifs araient troublée plus gue personne.
Je demande a Madame Darzac de se joindpre & mol pouy supplier ces messtears de
ne pen foire avant le retour de mon mard /... »

La Dame en noir neuat pas @ intepveniy, car Mrs, Edith paradt encore gue
nous entendimes depricre la porte du coppidor an grand bruit ; ot des coups furent
frappés, pendant gue la roix dArthar Rance nous sappliact de « lud ownriy » tout
de sudte, /l erialt

« Japporte 1 pelite Jpngle i 18t at pais / »



Rouletabille ourpdt la porte
« Arthar Rance ! dit-dl, vous rodli done enffin /.. »
Le mayd de Mrs, Edith sembladt désespéré

« Quest-ce gue japprends 7 Quly a-t-i 7., Un nowveau malhear 7., Ah /

Jal bien era gue jorriverals trop tard quand jal vu les portes de fer fermiées et

gue jal entendu dans la toup la priére des mopts. Oul, jal cru guae rous aviez erd-
cute le vieax Bob / »

Pendant ce temps, Rouletabille aradt, depricre Arthar Rance, reffermié la porte
AUX Verrous,

« Le vieux Bob est vivant, ot le pére Bernier est mort ! Asseyez-vous done,
nmonséear, » it poliment Rouletabille.

Arthar Rance, considérant, a son tour, aree étonnement, la planche a dessin,
le godet pouy la peintare, et le crine ensanglante, demanda ;

« Quila tué 7 »

/l daigna alors saperceroiy gue sa femme était li et d lud serra la main, mais
en regardant la Dame en nody

« Avant de mouriy, Bernier a accusé Frédépie Lapsan ! ripondit M. Dayzac,

— Voulez-vous dire par la, interrompit vivement My Arthar Rance, ga'l a ac-
cusé le vieux Bob 7 Je ne le souffriral plus ! Mol aussi jal pu douter de la per-
sonnalité de notre blen-aimé oncle, mais je vous répéte gue je vous rapporte 4
LT Jongle & 7620 ae pais / »

Que vouladt-d dipe, avee sa petite épingle a téte de rubis 7 Je me rappelais
gue Mps, Edith nous arait raconté gue le vieux Bob la lui avait prise des mains,
alors guelle samusait @ len piguer; le sogr du drame du « corps de trop », Mais
guelle relation pourait-tl y avodr entre cette épingle et laventure du vicax Bob 7
Arthar Rance nattendit point gue nous le lui demandions, et i nous apprt gue
cette petite épingle avadit disparu en méme temps gue le vieax Bob, et gu'l venait



de la retroaver entre les mains du Boarreau de la mer, reliant ane liasse de bank-
notes dont [oncle aralt payé, cette nuit-1a, la complieité et le sdence de Tullio gui
Lavadt condudt dans sa bargue devant la grotte de Roméo et Jullette et gul sen
étact dloggné a Laarore, fort inguiet de navoly pas vu preveniy son passages

Et Arthar Rance conclut, triomphant

« Un homme gqui donne @ an aatre homme, dans ane bapgue, ane épingle a
téte de rubis ne peat pas étre, a la miéme heare, enffermié dans un sac de pomnies
de terre, au fond de la Tour Carrée / »

Sup guoi, Mrs, Edith .

« Et comment avez-vous eu [ldée daller & San Remo. Vous saviez done gue
Tullio sl troavait 7

— Jwais reca ane lettre anongme mavisant de son adpesse, lG-0as...
— Cest mol gul vous [al envoyee », fit tranguillement Roaletabille...
£t i gjouta, sar an ton glacial ;

« Messiears, Je me féliccte du prompt retour de My Arthar Rance, De cette
fagon, volla péanis auatour de cotte table, tous les hites du chiteau d Hepeale... pour
lesquels mma demonsiration coppopede e i possibaiid ai copos de e pedat arolr
quelgue intérét. Je vous demande toute rvotre attention / »

Mais Arthar Rance [arréta encore

« Qu'entendez-vous pay ces mots . S feanss antony d¢ colde e rous /e
NILES oy 1espaels 1 dENMSIAALIn coppoperle de 1 possiiiire ai cops de o
il arogy gaelpue rerer 7

— Jentends, déclara Rouletabille, tous ceax papmi lesquels nous poavons trou-
ver Larsan ! » La Dame en noiy, gui navait encore ren dit, se leva, toute trem-
blante

« Comment ! gémit-elle dans un souffle... Laysan est done papmid nous ?...



~ Sin suts sap /v dit Roaletabille...
/ gy eat un silence afffreax pendant leguel sous 2 asiives pas #ous fega/iess
Le peporter reprit de son ton glacé

« Jen suis sap.. Et cest ane idée gui ne doit pas vous supprendre, madame,
car elle ne rous ajamais guittée /.. Quant a nouas, n'est-ce pas, messiears, gue (a
pensée nous en est appdvée tout a fact précise, le jour du dgjeancyr des binocles noiprs
sur la terpasse du Téméraire 7 Si jen cxeepte Mrs. Edith, guel est celud de nous
guL, @ cette minate-la, na pas senti la présence de Larsan 7

~ Cest une question gue ['on pourpalt aussi blen poser au professear Stanger-
son lui-méme, rpligua aussitot Arthar Rance, Cay, du moment gue nous commen-
gons @ padsonner de la sopte, Je ne vois pas poupquol le professears gqul étadt de ce
dgjeancy, ne se trouve point @ cette petite réunion...

— Mr Rance Z... sécria la Pame en noiy

~ Oui, je vous demande pardon, reprt an pea honteasement le mard de
Mrs, Edith... Mais Rouletabille a ea tort de généraliser ot de dipe ; tous les hotes
du chiteaa d Hercale...

— Le professeur Stangerson est i loin de nous par [espr, prononga avee sa
belle solennité enffantine Rouletabille, que je nal point besoin de son corps... Blen
gue le professear Stangerson, au chiteau dHercale, ait vécu a nos cotés, d na

Jamais été « avee nous », Larsan, lui, ne nous a pas quittés / »

Cette fois, nous nous regardimes a la dérobée, et lidée gue Larsan pourait
étype réellement papmi nous me parat tellement folle guoubliont gue je ne devads
plus adpesser la papole & Roaletabille

« Mais, @ ce dgjeancy des binocles nodps, osai—fe dire, i y aradt encore un per-
sonnage gue fe ne vols pas .. »

Rouletabille grogna en me jetant an maarais coup dwi

« Encore le prince Galiteh ! Je vous al dgja dit, Sainclaiy, a guclle besogne le
prince est oceupé sup cette fronticre... Et je vous jupe blen gue ce ne sont point les



malhears de la fille du professear Stangerson gui lintépessent ! Lalssez le prince
Galiteh a sa besogne hamandtae.,..

— Tout cela, fis-je observer assez méchamment, tout cela nest point du rai-
sonnement ;

~ Justement, Sainclady, vos bavardages mempéchent de raisonncey; »

Macs jétals sottement lancé, ct, oubliant gue jarvais promis & Mrs. Edith de
défendpe le vieux Bob, je me repris d Lattaguer pour le plaisir de trouver Rouleta-
bille en foute ; du reste, Mrs. Edith men a longtemps gardeé rancane.

« Le vieux Bob, pronongaije arvee clapté et assarance, en étadit aussi, du dé-
Jeaney des binocles noips, et vous [écaptez demblée de vos raisonnements a cause de
la petite épingle @ téte de rubis, Mais cette petite épingle gui est la pour nous
prouver gue le vieux Bob a pgjoint Tulllo, gul se trowvadt avee sa bapgue a [opdfice
dune galeple falsant commuaniguer la mey avee le puits, st fout en eroipe le vieux
Bob, cette petite cpingle ne nous expligue pas comment le vieax Bob a pua, comme i
le dit, prendpe le chemin du paits, paisque nous arons retrouré le padts cizirsin-
reent ffermé !

— Jous / fit Roaletabille, en me fixant aree une sévirité gui me géna étran-
gement. Cest rous qui [arez petrowré aisi ! mais wog jal trouré le pudts ouvert /
Je vous arals envoyé aux noavelles aapres de Mattonl et du pére Jacgues. Quand
vous étes pevena, vous mavez trowré @ la méme place, dans la Touyr du Téméraire,
mais jarais eu le temps de coupdr au paits et de constater gu'tl étadt ouvert..

— Et de le refermer ! méeriaise. Et poupquol [avez-vous refermé 7 Qui vou-
licz-yous done tromper 7

— JSous L wonsiear / »

/ prononga ces deax mots aree an méprs s éepasant gue le rouge m'en monta
au visage. Je me leval, Tous les yeax étaient maintenant toupnés de mon coté et
dans le méme moment gue je me rappelacs la bratalité avee laguelle Roaletabille
manalt tralté tout G heare devant M. Darzac, Jeus [horrible sensation gue tous
les yeux gul étadent (@ me soupeonnaient, maceusaient ! uy, /e e Suls sents ense-
19000 @¢ [ 01000 PNSC? JERae g, /e portyidds cire Laysan /

Moci / Larsan /



Je les reqardals a tour de rile. Roaletabille, lui-méme, ne balssa pas les yeax
guand les miens lul earent dit la farouche protestation de tout mon étre et mon
indignation furibonde. La colére galopait dans mes veines en fea,

« Ak ¢d ! mécriacye.. N faut en finiy Si le vieux Bob est écarte, si le prince
Galiteh est éearte, si le professear Stangerson est éearte, i ne peste plus gue nous,
gui sommes enfermés dans cette salle, et sé Lapsan est parmid nous, montre-le done,
Rouletabille ! »

Et je répétal avee rage, car ce jeane homme, avee ses yeax gal me pesgalent,
me mettalt hors de mol et de toute bonne éducation

« Montre-le done ! Nomme-le done ! Te voila aussi lent gud la cour
d assises /..

— NVavais_je point des raisons, d la coup dassises, pour étre aussi lent gue ce-
la 7 répondit-d sans sémoarody;

— Tu veax done encore lud pepmettye de séchapper ?...
— Non, je 7 jupe gue cette fois, i ne séchappera pas /! »

Pouaprguol, en me parlant, son ton continuact-fl d'étre aussi menagant 7 Est-ce
gue rraiment, vraiment, 4 gt gae Lassan et en ol 7 Mes yeax pencontyo-
rent alors ceux de la Dame en noiy. Elle me considéradt aree efffroc /

« Roaletabille, fissje, la voix étpanglée, tu ne penses pas.. tu ne soupgonnes
pas L., »

A ce moment an coup de fusil retentit au dehors, tout prés de la Tour Carrée,
et nous sursautimes tous, nous rappelant la consigne donnée par le reporter aux
trols hommes d arodr @ Ciper sup guicongue essayeradt de soptiy de la Tour Capyée.,
Mrs, Edith poussa an erd et woalut sélancer, mais Roaletabille gui navait pas fait
un geste, [apaisa dune phrase.

« 8 Lon anadt tipé sup i dit-d, les trois hommes eussent tipé ! Et ce coup
de ffou nest guun signal, celud gui me dit de « commencer ! »



Et, tourné vers mol ;

« Monsiear Sainclaiy, vous devriez savoiy gue je ne soupeonne jamals ren ni
personne, sans meétre appuayé préalablement sup le « bon bout de la raison » /
Cest un biton solide gui ne ma jomals fadlli en chemin et sup leguel je vous invite
tous led @ vous appayer aree mol £,., Lapsan est iei, papmi nous, et le bon bout de
la ralson ra rous le montrer : rasseyez-vous done tous, Jje vous prie, et ne me guit-
lez pas des yeux, cay je vals commencer sup cc papler 11 denmisiaran ooy e/le
¢ 11 oSSl aie copos e e /v

Auparavant, i sen fut encore constater gue, deprécre lui, les verrous de la
porte étalent blen tirés, puis, revenant a la table, i prt un compas,

« Jal voulu faire ma démonstration, dit-i, sup les licax mémes od /e coyps a¢
2w s est prodics, Elle nen sera gue plus iryéfutable, »

Et, de son compas, i prt, sar le dessin de M. Darzac, la mesare du rayon du
cepcle gul figaradit Lespace occapé pay la Tour du Téméradre, ce gui lud pepmit de
retracer (mmédiatement ce méme cepele sap an mopceaa de papier blane immacale,
qutl aract Jixé avee des punaises de cuinre sap la planche a dessin,

Quand ce cerele fut tracé, Rouletabille, diposant son compas, sempara du go-
det a la peinture rouge et demanda G M. Papzac sUl reconnalssait g sa peinture.
M. Dapzac, gui, visiblement, pas plus gue nous, ne comprenadt rien aax fadts et
gestes du jeane homme, répondit guen effet cétait lul gui avait fabpigué cette
peintare-(a poar son lares,

Une bonne moitié de la peinture $était desséehée au fond du godet, mais, de
Lavis de M. Darzac, la moltéé gui restadt devalt, sup le papier, donner @ pea de
chose pres la méme teinte gue celle dont d avait « lavé » le plan de la presguile
d Hercule,

« On nly a pas touché ! reprt avee une grande gravité Rouletabille, et cette
peintare na 666 allongée gue dune lapme, Du peste, vous verrez guune lapme de
plus ou de moins dans ce godet ne nuipadlt en ren G ma démonstration. »

Ce disant, i trempa le pinceau dans la peintare et se mit en mesare de « la-
ver » tout Lespace oceapé pay le cercle gu'il avadt préalablement tracé, /l le fit aree



ce soin méticaleax gui mavact dya étonné, lorsque, dans la Tour du Téméraire,
pour ma plas grande stupéfaction, i ne pensait gud dessineyr pendant guon
sassassinadt /..

Quand i eut fini, i regarda (feare a son énorme ofgnon et il dit

« Vous royez, mesdames et messiears, gue la couche de peintare gul recourre
mon cercle, nest ni plus ni moins épaisse gque celle gui colore le cercle de
M. Darzac, Cest, a peu de chose preés, la méme teinte.

— Sans doute, rpondit M. Dayzac, mais guest-ce gue tout cela signifie 7

— Aftendez ! réipligua le reporter. Nl est bien entendu gue ce plan, gue cette
peintare, ¢est vous gul en étes [aatear /

— Dame ! jal été assez miécontent de les petrourver en facheax état en ren-
trant aree vous dans le cabinet du vicax Bob, a notre sortée de la Tour Cappée. Le
vieux Bob aralt sali tout mon dessin en y faisant rouler son erine /

— Nous y sommes /... » ponctua Rouletabille.

Et i prt, sap le burcan, le plus vieux epine de [hamanite, /l le renversa et
en montrant la machoire toute rouge G M. Robert Darzac, i lui demanda encore

« Cest blien votre dée gue le rouge gul se trouve sup cette machoire nest
auatre guace le roage gui a été enleré @ rotre plan,

— Dame ! i ne saurait y avoir de doute ! Le epine était encore sens dessus
dessous sup mon plan guand nous entrimes dans la Tour du Téméraire...

~ WNous continaons done @ étye tout a fait du méme avis / » appaya le repor-
ter.

Alors i se leva, gardant le crine dans le erear de son bras, et d pénétra dans
cette ourerture de la maralle, éeladrée payr ane vaste croisée, gapnie de barycaur,
gul aract Eté ane meartricre pour canons aatrefols ot dont M. Dapzac aract fact
son cabinet de tollette, La, d eragua une allumette et alluma sap ane petite table
une lampe @ esprt de vin, Sap cette lampe, i disposa une casserole préalablement
remplie deaa, Le epdne navadt pas quiteté le creux de son bras,



Pendant toute cette bizarye calsine, nous ne le gudttions pas des yeax. Jamais
Lattitude de Rouletabille ne nous aract papu aussi incompréhensible, ni aussi fer-
mée, ni aussi ingalétante. Plus i nous donnait dexplications et plus d agissart,
moimns nous le comprenions, Et nous avions pear, parce guc nous sentions gue
guelguun autour de nous, quelguun de nous avadt pear ! pear, plus guaucan de
nous ! Qui done étadt celui-la 7 Peut-étre le plus calme /

Le plus calme, ¢est Roaletabille, entre son erdne et sa casserole.

Mais guoi ! Pourgquol pecalons-nous tous soudain dun méme moavement 7
Poupguol M. Daszac, les yeax agrandis par an offfrol noaveaa, pourguol la Dame en
noty, pourguol My Apthar Rance, pourquol moi-méme, commengons-noas un cx... an
nom QuL expire sup nos lovres o Lapsan /... Oa [avons-nous done vu 7

Oa [arons-nous décourert, cette fois, nous gui regardons Rouletabille 7 Ak / ce
profidl, dans Lombre rouge de la nudt commengante, ce front au fond de lembrasare
gue vient ensanglanter le erépaseale comme au matin du crime est vendae rougiy ces
maps o sanglante aarore ! Oh ! cette michoire dupe et rolontaire  gul
sarrondissalt tout a [heape, douce, un pea amére, mais charmante dans la lumicre
du Jour et gui, maintenant, se découpe sup [éeran du soiy, maavalse et mena-
cante ! Comme Rouletabille ressemble é Larsan ! Comme, dans ce moment, i res-
semble @ son pére / cest Lapsan /

Autre émol ¢ au gémissement de sa mére, Rouletabille sort de ce cadpe funébre
oa i nous est apparu aree une flgure de bandit et i vient G nous et i redevient
Roaletabille. Nous en tremblons encore. Mys. Edith, gui na jomais vu Lapsan, ne
peut pas comprendre. Elle me demande © « Que sest-tl passé 7 »

Rouletabille est (3, devant nous, avee son eau chauade dans sa casserole, ane
semviette et son crine, Et d nettoie son crine.

Cest vite fadit. La peinture a dispara. /I nous le fait constater. Alors, se pla-
cant devant le burcaa, [ reste en mucette contemplation devant son propre lavis,
Cela avalt blen pris dix minates, pendant lesquelles i nous aract opdonné, dun
signe, de gapder le sience.. dix minates fort impressionnantes.. Quattend-il
done 7... Soudain, i saisit le erine de la main dpodte et, avee le geste famdlier aux

Jouears de boules, il le fact pouler a plusicurs reprises, sup son lavis ; puis i nous
montye le epine et nous invite @ constater gu'l ne porte la trace daacane peintare
rouge. Roaletabille tipe G noaveau sa montre.



« La petupe oSt sehte sup @ pliv, Jalt-tl, e a s an gaart deare 4 Se-
e Dans la_journée du 77, nous avons vu entrer dans la Tour Carrée, A CING
HEURES, renant aiw achors M. Darzac. Or, M. Darzac, aprés étre entré dans la
Toup Carrée, et aprés aroip reffermé depricre lud les veppous de sa chambrpe, nous a-
-l dit, nen est pessorti gue lopsgue nous sommes venus Ly chepeher passe sox
Seapes Quant au vieux Bob, nous [avons vu entrer dans la Toup Ronde A SIX
HEURES, aree son epine vierge de peintare /

« COMRNL (el Pertase gat’ et Sclement’ arn gaart aheasre d seher est-

e, 06 Sl e ASSeZ praite — s dune seasre ques gae M Lurcae /7

ity — Pouy LEHape 1 oriie di 1y Bob gue colii~cy dun Jeste ae anere pact
SO St 16 1078 en enirant dans 1 Jouy Koveae 7 1l nly a gaune explication g

cela et je wus défle den trouvey ane auatre, ¢zst gae /& M, Lueae gar ast cnind
airs 1y Tour Cuyce A CINQ HEURES, of gate nal nis st messortis st pas &
N e celitd gat’ yenal ae peaiape aans i 7omy Koide arant’ [ i/saiee au 1eur
Bob A SIX HEURES, g novs arons iwaré dlns 4y chambye ae la Jovy Qi suis
LY @Ok st REA CF AP0 QUL HOUS SOMMVES SESSPYI8.. LR ant ol . gu T 12 287 oas
/e minte gae /e M Layzie iy present derant zous / LE BON BOUT DE LA RA/SOV
NOUS INDIQUE QUTL V A DEUXN MANIFESTATIONS PARZAC / »

Et Roaletabille regarda M. Darzac.

Celui-ci, comme nous tous, était sous le coup de la luminease démonstration
du jeane peporter; Noas étions tous partagés entre ane pouvante nouvelle et une
admiration sans bopnes, Comme tout ce gue disact Rouletabille étalt clagr ! oy ef
ppragant 7/ Encore ld nous petroavions la mapgque de sa prodigicase et logigue et
mathématigue intelligence.

M. Darzac sécrian /

« Cest done comme cela gu'sZ a pu entrey dans la Touyr Cappée avee an dégul-
sement gul lul donnadt, sans doute, toutes mes apparences, et gu'l a pu se cacher
dans le placard, de telle sorte gue je ne [al pas va, moi, guand, je suis vena ensaite
Jaire led ma corpespondance en guittant la Toup du Téméraire od je ladssals mon
laris, Mais comment le pére Bepnier lud a-t-d ouvert /...

— Dame ! répligua Roaletabille gui aradit pris la main de la Dame en noip
entpe les siennes, comme st edt voulu lad donneyr du courage... Dame ! eest gu'tl a
blen cru avoiy afffaire @ rous /



— Cest done cela gui expligue gue, lopsgue je sals aprvé a ma porte, Jje narvals
qud la pousser; Le pére Beyrnier me eroyadt chez moi

— Tres juste ! paissamment racsonné ! obtempéra Rouletabille. Et le pére Ber-
nier, gul aralt ouvert @ la premicre mandfestation Dapzac, n'a pas eu d soccaper de
la seconde, puisque, pas plus gue nous, i ne la vue. Vous étes certainement apyivé
@ la Touyr Carpée dans le moment guavee le pére Bernier nous nous troavions say le
parapet, en train dexaminey les gesticalations étranges du vieux Bob parlant, suy
le seadl de la Bapma Grande, G Mys. Edith et au prince Galiteh...

— Mais, (it encore M. Dayzac, comment la mére Bernier, clle, gui était entyée
dans sa loge, ne ma-t-elle point vu et ne sest-clle point étonnée de voip entrer ane
seconde fois M. Darzac alors gu'elle ne Lavadt pas vu pessortir 7

— Inmaginez, reprt le reporter avee un triste soarige, (maginez, Monscear Dar-
zac, gue la mére Bernier, dans ce moment-la — au moment od vous passéez... ¢est-
d-dipe ; oa la seconde mandfestation Darzac passait — ramassait les pommes de
terre dun sace gue javals vidé say son plancher.. et vous imaginez la vérte,

~ £ bien, je puis me féliciter de me trouvep encope de ce monde /...
— Félicitez-vous, monsieur Papzac, félicitez-vous /...

— Quand, je songe gu 2ussiiir il chez mod) 40 Jernil 168 1S commie, s
rous [0 dil gue je me sals mis au travad et gue jarals ce bandit dans le dos /
Al ! i edt pu me tuer sans résistance /... »

Rouletabille saranca vers M. Darzac.

« Poapguol ne [a-t-i pas fact 7 lui demanda-t-d, les yeax dans les year.,
— Vous sarez bien gu'tl attendadt guclguun / »

Et M. Darzac tourna sa face doulourcuse du coté de la Dame en nody.

Rouletabdle étact maintenant tout contre M, Darzac. /[ lud mit les deax
mams aux épadles



« Monsieapr Darzac, fit-dl, de sa voix pedevenue claipe ot pleine de bravoure, d
faut gue je vous fasse un aveu ! Quand jeus compris comment sétait introduit le
« comps de trop », et gue jeus constarté gue vous ne falstez pen pouy nous détrom-
per sup Lheare de eing heares @ laguelle nous avéons eru, a laguelle tout le monde,
exeepté moi, epoyalt gue vous étiez entyé dans la Toupr Carrée, Je me trouval en
drodt de soupgeonner gue le bandit n'étalt point celul gui, @ cing heares, était entré
dans la Tour Cappée sous le déguisement Dayzac ! Sl penss aw cowtrge gue oo
Luyzac-1i poaradd biin ée 2 1ral Lupgae of gae i paay, ¢ éiacd rous / Ak ! mon
chey monsiear Dayrzac, comme, je vous al soapeonné f...

— Cest de la folie ! sécria M. Dapzac. 8ije nad point dit [heare exacte d la-
guelle jétals entré dans la Toup Carpée, cest gue cette heare restait vagae dans
mon esprt et gue je ny attachais aucane importance /

~ De telle sorte, Monsicur Darzac, continua Rouletabille, sans soccaper des
interraptions de son inteplocatenr, de [émoi de la Dame en nodr et de notre atti-
tude plus gue jamals efffarée a tous, de telle sopte gue le yral Dayzac venu du
defors poar reprendre sa place gue vous lal aardez volée — dans mon (magination,
Monsicar Darzac, dans mon (magination, rassarez-vous /.. — aupract éte, par vos
soins obscurs et avee ladde trop fidele de la Dame en noiy, mis en parfact état de
ne plus nuire @ votre aadacicase entreprise L. de telle sorte, Monsiear Darzac, gue
JS UL pu penser gue, rous crant’ Larsan, [Homme gl Jul 8 ains 1 sae it 2ur-
zae £., Ah ! la belle imagination gue javais (d 1., Et linoai soupeon /...

~ Bah ! ripondit soupdement le mard de Mathilde... Nous nous sommes tous
soupgonnés ted 1., »

Rouletabille tourna le dos & M. Darzac, mit ses mains dans ses poches et dit,
sadpessant & Mathilde, gui semblait préte a sévanouir devant [horrear de
Limagination de Rouletabille

« Encore un pea de coupage, madame ! »

Et, cette fols, de sa voix « perchée » gue je lul connadssals blen, de sa voix de
professear de mathématigues exposant ou pésolvant an théorime ;

« Voyez-rous, Monsiear Darzac, i y avait deax nandfestations Darzac... Pour
sarorr gquelle était la wraie et gquelle était celle gui cachait Lapsan... Mon devory
Monsiear Darzac, celul gue me montrait le bon bout de ma raison, était dexamines



sans pear né reproche, a tour de pile, ces deux mandifestations-li... en rowte inypar~
i L Alors, jal commencé pay vouas,.. Monsiear Darzac. »

M. Darzac pépondit a Rouletabille

« En volla assez, pualsque vous ne me soupgonnez plus ! Vous allez me dipe
tout de suite gul est Larsan /... Je le veax ! je lexige /..

~ WNous le rvoalons tous /.. et tout de suite I » nous éeridmes-nous en les en-
tourant tous deux,

Mathilde sétadt précipitée sup son enffant et le cowract de son corps comme
S edt ét¢ dgja menacé, Mais cette scéne aradt dgja trop duré et nous exaspéralt.

« Pulsqul le sact ! gu'l le dise /.. guon en finisse / » séerialt Apthar
Rance...

Et, soudain, comme je me rappelais gue jarais entendu les miémes ers
dimpatience & la cour dassises, un nowveau coup de feu petentit a la porte de la
Toup Cappée, ot nous en fflimes tous si blen « saisis » que notpe colére en tomba du
coup et gue nous nous mimes a prir, poliment, ma foi, Roaletabille de mettre fin
le plus (0t possible @ une situation intolérable. Dans ce moment, en vérte, cétact a
gul le sapplieradt davantage, comme si nous comptions li-dessus poay proaver aux
autres, et peut-étre & nous-mimes, gue nous n'étions pas Larsan /

Rouletabille, aussctot gu'tl avadt entendu le second coup de fea, aract changé
de physionomie. Tout son visage sétait transformé, tout son étre semblait vibrer
dune énergic farouche. Quittant le ton goguenard avee leguel i parlact a
M. Darzac et gui nous avact tous particalicrement froissés, i éearta doucement la
Dame en nodr gui sobstinadit a le vouloiy protéger ; d sadossa @ la porte, i croisa
les bras, et dit ;

« Dans ane afffaire comme celle-la, royez-vous, i ne fauat ren négliger. Deax
vanifestations Dapzac cniranies et deux manifestations Darzac sortavntes dont
Lune de celles-ef ains /e sae 7/ gy a de guol sy perdre ! Et macetinant encoye, je
voudpals blen ne pas dipe de bétises /.. Que M. Darzac, iei, présent, me permette
de lul dipe . javads cent excases pouy le soupeonney /... »

Alors, Je pensal © « Quel malhear gu'tl ne men act pas parlé ! Je lui aurals
Gité de la besogne et je lud aurads fait « décourrip [Australic / »



M. Dapzac sétadit planté devant le reporter et répétait maintenant, aree une
rage insistante ; « Quelles excuses ?... Quelles excases ?...

~ Vous allez me comprendpe, mon ami, §it le reporter avee un calme supréne.
La premiere chose gue fe me suls dite, guand jai examiné les conditions de rotnw
angfesiiatin Lurzae @ rous, est celle-ci ; « Bah ! st eétait Lapsan ! la fille du
professear Stangerson sen semalt bien apercuc ! v Evidemment, nest-ce pas ?...
Evidemment /... O, en cxaminant [attitude de celle gui est devenue, & votpe bpas,
Mme Darzac, jai acquis la certitude, monsicar, guelle vous soupeonnadt tout le
temps détre Lapsan, »

Mathilde, gui était retombée sup ane chaise, trouva la force de se soulever ot
de protester d'un grand geste épears.,

Quant & M. Darzac, son visage semblait plus gue jamais ravagé pay la souf-
france. / sassit, en disant é mi-voix ;

« 8e peat-tl gue vous ayez pensé cela, Mathilde ?... »
Mathilde baissa la téte et ne répondit pas.

Rouletabille, aree ane craaaté implacable, et gue, pour ma part, je ne pourais
excuser, continaalt ;

« Quand, je me rappelle tous les gestes de Mme Darzac, depuds votpe retour de
San Remo, Je vois maintenant dans chacan deax [expression de la terrear guelle
aradit de lalsser échapper le seepet de sa pear, de sa perpétuclle angoisse.. Ak /
ladssez-mol parer, Monsicar Darzac... Nl faut guce je mexpligue iei, i le faut pour
gue tout le monde sexpligue ied 1. Nous sommes en train de « nettoyer la situa-
tion » /... Rien, alors, n'étact naturel dans les facons détre de Mile Stangerson. La
précipitation méme guelle a mise & accéder a rotre désip de hiter la cérémonde
naptiale proavact le désir guelle avadt de chasser défindtivement le tourment de son
esprt. Ses yeax, dont je me souviens, disalent alors, combien claipement ; « £st-i/
JOSSIHNG JUte, & ConIinae 4 1ouF Laysan Parton, mene dins colitd gard est 4 mes oo~
72k, gat e condiic 4 L aated, gad i impoyse aree 1l / v

« A ce gu'll parait gu la gare, monsicar, clle a jeté an adieu tout & fait dé-
chirant ! Elle criact dgja ;. « Au secours ! » au secours contpe elle, comine sa per-



scz 4., et peat-étre contre vous 7... Mais elle nosact exposer sa pensée d personne,
parce guelle redoutalt certainement guon lui dit... »

Et Rouletabille se pencha tranguillement a lopedle de M. Darzac et lui dit
tout bas, pas si bas gue je ne lentendisse, assez bas pour gue Mathilde ne soup-

conndt point les mots gui soptalent de sa bouche : « Est-ce gue vous pedevencz
folle 7 »

£t, se pecalant un pea ;

« Alors, vous devez maintenant tout comprendpe, mon cher Monsicar Day-
zac /... Et cette étrange froidear aree laguclle vous fites, pay la suite, traité ; ot
aussi, quelguefors, les remopds gui, dans son hiésitation incessante, poussalent
Mme Dapzac a rvous entouper, pay instants, des plus délicates attentions /.. Enfin,
permettez-mol de vous dipe gue je vous al va moi-méme parfois si sombre, gue jal
pu penser gue vous aviez découvert gue Mme Darzac avadt togjours au fond d'elle-
miéme, en yous regardant, en vous parlant, en se taisant, la pensée de Larsan /...
Pay conséquent, entendons-nous bien... Ce nest point cette idée « gue la fille du
professear Stangerson sen seralt bien aperea » gul pouralt chasser mes soupeons,
paisquae, malgré elle, elle sen aperceradt tout le temps ! Non / Non /... Mes soup-
gons ont été chassés pay auatre chose /...

— Mls aupadent pu [étre, séeria, (rondgue, et désespiré, M. Dayzac.. ds aa-
ratent pa [étre par ce simple raisonnement gue, si javals été Larsan, possédant
Mlle Stangerson, devenue ma femme, javais tout mtérét a continuer a faire croire
a la mort de Lapsan ! Et je ne ore sepais point pessusedte /.. Nest-ce point du jour
oa Laysan est revena au monde, gue ol perdu Mathilde ?...

— Papdon ! monsiear, papdon ! ripligua cette fois Roaletabille, gui était deve-
nu plus blane guun linge... Vous abandonnez encore une fois, si jose dire, le bon
bout de la raison /.. Cap celui-ed nous montre tout le contraire de ce gue vous
eroyez apereerolr L. Moi, japergols el : cest gue, lopsquon a ane femme gui crodt
ou gui est trés pris de eroipe gue vous étes Lapsan, on a tout intérét @ s oty
JUC Lapsan CATSIE en dehoys 2 rous / »

En entendant cela, la Pame en nodp se glissa contre la muraile, arriva hale-
tante jusquaux cotés de Rouletabille, ot dévora du regard la face de M. Darzac, gui
étact devenue efffroyablement dure. Quant  nous, nous étions tous tellement frap-
pés de la nouveauté et de [ipéfutabiité du commencement de paisonnement de
Rouletabille gue nous n'avions plus gue lapdent désiy den connaitre la suite, ot



nous nous gapdimes de [interrompre, nous demandant jusquod pouryadit alley une
ausst formidable hypothése ! Le jeane homme, imperturbable, continaalt...

« Mals s( vous aviez intérét a lui montrer gue Lapsan existalt en dehors de
vous, i est un cas od cet (ntérét se transformait en ane nécessité immédiate, /ma-
ginez... je dis imaginez, mon cher Monsicar Darzac, gue vous ayez fécllement res-
susedté Lapsan, ane fois, ane seale, mafge rous, hez rous, aux yeax de la fille du
professear Stangerson, et vous volld, Je dis bien, dans la nécessité de le pessuseiter
encore, togjours, cn dihus ¢ roas.. poar proaver & votre femme guac ce Larsan
1eSSUsSClte nzst pas en rous 7 Al ! calmez-vous, mon cher Monsiear Dayzac L. Je
vous en sapplle... Puaisquc je vous al dit gue mes soupgeons ont été ehassés, définiti-
vement chassés /... Cest bien le moins gue nous nous amasions a ralsonnes an ped,
apres de paredlles angoisses od i sembladct gu'tl ny edt point de place pour aucan
raisonnement... Voyez done od je suis obligé den vendp en considérant comme réali-
sée (hypothése (ce sont G procédés de mathématigues gque yous connaissez mieux
guc mol, vous qui btes un savant), en considérant, dis-je, comme réalisée
L hypothése de la manifestation Darzac, gui est rous cachant Laysan, Done, dans
mon. palsonnement, vous étes Lapsan ! Et je me demande ce gui a blen pu arriver
en gare de Bourg poar gue vous apparaissicz @ [état de Larsan aux yeax de votre
femme. Le fait de la fésappection est indéniable. 1l existe, /l ne peut sexpliguer d
ce moment pay votye volonté d'étre Lapsan /... »

M. Darzac n'interrompadt plus.

« Comme rous dites, Monsieupr Darzac, poursuivait Rouletabille, cest a cause
de cette pésuppection-la gue le bonkeay rous échappe... Done, si cette /ésappection ne
peat étre volontaire, clle na plus guune fagon détre... cest détre aaviantade /..
Et wyez comme toute [affadre est éeladrete.. Oh 1 jal beaucoup étudié [ineident de
Boury... je continue @ racsonncr.. ne yous épourantez pas... Vous étes @ Boury, dans
le bufifet... Vous eroyez gue votre femme, ainsi gu'elle vous [a annoncé, vous attend
hors de la gare.. Agant tepminé rotre coppespondance, vous éproavez le besoin
dalley dans votre compartiment, faire an peu de todette... jeter le coup dwd du
maitre és camouflage sur votpe déguisement. Vous pensez ; encore quelgucs heares
de cette comédie, et, passé la fronticre, dans un endpoct oa elle sera bien a moi
définitivement & moi, Je mettral bas le masquc... Cap ce masque, tout de méme, i
vous fatiguc... et si blen wous fatiguc-t-i, ma foi, gue, arivé dans le comparti-
ment, vous vous accordez guelgues minates de repos... Vous lenlevez done 1. Vous
vous soulagez de cette bapbe menteuse et de yos lunettes, ct, juste dans le méme
moment, la porte du compartiment soavre... Votre femme, époavantée, ne prend gue
le temps de voip cette face sans barbe dans la glace, la face de Lapsan, et de
senfuiy, en poussant ane clameur épowvantée... Ah ! rous avez compris le dan-



ger L. Vous étes perdu si, immédiatement, rotre femme, adlears, ne voct pas Day-
zac, son mar. Le masque est vite remis, vous descendez @ contre-voie pay la glace
du coupé ot vous appivez au buffet avant rotre femme gui accourt vous y cher-
cher L., Elle vous troave deboat... Vous narez pas méme eu le temps de vous ras-
seolfs.. Tout est-il saavé 7 Heélas ! non... Votre malhear ne fait gue commences:..
Car Latroce pensée gue vous étes peat-étre crnsemtie Dapzac et Lapsan ne la guitte
plus, Suy le gual de la gare, en passant sous an bee de gaz, elle vous regarde, vous
liche la main et se jette comme une folle dans le burcau du chef de gare.. Ak /
vous arez encore comprs ! N faut chasser [abominable pensée tout de suite... Vous
sortez du bupeau et rous refermez précipitamment la porte, et vous ausss, rous
prétendez gue vous venez de oy Larsan ! Poar la trangailliser, et pouy nous trom-
per aussi, dans le cas od elle oseradt nous dévodler sa pensée... vous étes le premier
a mavertir.. & menvoyer ane dépéche 1. Hein 7 comme, éeladrée de ce jour, toute
wtre condulte devient nette ! Vous ne pouvez lui pefuser daller rgoindre son
pere.. Elle ipact sans vus /... Et, comme pen nest encore perda, vous avez [espody
de tout rattraper.. Au cours du voyage, rvotre femme continae @ aroip des alterna-
tives de fol et de terreur. Elle vous donne son revolver, dans ane sopte de délire de
son (magination, gul pouryait se résamer dans cette phrase . « Si cest Dayzac,
gutl me défende ! et, si cest Lapsan, gu'dl me tue /... Mais gue je cesse de ne plus
savorr ! » Aux Rochers Rouges, wous la sentez @ noaveau si élojgnée de vous gue,
pour la rapprocher, vous lul remontrez Lapsan L. Voyez-vous, mon cher Monsieur
Dayzac ! Tout cela sarrangeact trés blen dans ma pensée... et i nly avait point
Jusqud votre apparction de Larsan, a Menton, pendant votre voyage de Darzac a
Cannes, pendant gue rous vintes au-devant de nous, gui ne poavadt le plus bétement
du monde s expliguer, Vous aaptez pris le train devant vos amis & Menton-Gararan,
maLs vous en seflez descendu @ la station saivante gul est celle de Menton ct, 14,
apres an coupt sgjour nécessadpe dans votye vestialre arbain, vous apparaissicz @
[état de Lapsan a ros miémes amis venus en promenade a Menton, Le train savant
vous pemportalt vers Canncs, od Nnous nous rencontranes, Sedalement, comme yous
edtes, ce jour-la, le désagriment dentendpe, de la bouche méme dArthayr Rance gul
étact, lul aussi, vena au-devant de nous & Nice, gue Mme Darzac narait pas ru
cette fois Lapsan ot gue votpe exhibition du matin naradt sepvi de pen, rous vous
obligeites, le soqr méme, d lui montrer Lapsan, sous les fenétres mémes de la Toup
Caryée, devant lesquelles passact la bapgue de Tullo /.. Et voyez, mon cher Mon-
steay Dapzac, comme les choses, en apparence, les plas compliguées, devenaient tout
a coup simples et logiguement explicables si, pay hasard, mes soapeons devaient
étre conffirmés ! »

A ces mots, moi-miéme gul arals cependant vu et touché [ Ausimiic, je ne pus
mempécher de frissonner en regardant presque avee apitoiement Robert Dapzac,
comme on regarde an paavre homme sup le point de devendr la victime de guelgue
effroyable errear judiciaire. Et tous les autres, autour de moi, frissonnérent éga-



lement pouy lul ou & cause de lui, cap les arguments de Roaletabille devenaient si
tesyiblement possities gue chacan se demandalt comment, apres avoiy si blen établi
la possiblité de la calpabdite, i allait poaroiy conclupe G [innocence. Quant a
Robert Dayzac, aprés avogr monté la plus sombre agitation, i sétait @ pea prés
calmé, écoutant le jeane homme, et d me sembla gu'tl ounrait ces yeux étonnants,
extraragants, au regard affolé, mais s ovlinssg quont les aceusés au bane
d assises quand s entendent M. le procarear général prononcer an de ces admi-
rables péquisitoires gui les convainguent eax-mémes dun erime gue, guelgucfors, s
nont pas commis ! La voix avee laguelle d parvint @ prononcer les mots saivants
nétalt plus ane voix de colére, mais de carieux effros, la voix dun homme gui se
dit : « Mon Dica ! d guel danger, sans le savoiy, alje bien pu échapper /! »

« Macis, puisque rous navez plus ces soupeons, monsicar, fit-i, retombé & an
calme singuller, je roudrais bien savoly, aprés tout ce gue vous vencz de me dire, ce
gucl a blen pu les chasser 7.

~ Pouy les chasser, monsiear, i me fallact ane ceptitude ! Une preave simple,
mais absolue, gui me montydt dune fagon éelatante laguclle était Larsan des deax
mandfestations Darzac ! Cette preave ma été foupnie heareasement pay vous, mon-
steay, @ [heape méme od vous avez pomtd’ & cord le cepele dans lequel sétadt
troaré « le copps de trop ! » le jour od, ayant afffirmé — ce gui étact la vérité —
gue rous ariez tipé les reprous de votre appartement adssitot rentyé dans rotre
chambye, 1ous 104S BIEZ I e e RS dEFOANE PAS Jae JOUS EIRZ enie dans
LT ANaWlpe 17 SOv Neapes cff 2o Poty, commte /e pore Bemiir o aisact of
COMMNE NS BITNS U 18 CONSTRLEN HOUS-IIENCS, i ity ety ! Vs cizez aloys /e
setl! aree ol @ Ssapogr gae 16 Lapziae de oty Aeises, dvr Aods 1ous Parives conme
aC 1youSs-ente # Gt poel’ rous-miine / £ rous 2 ez i dil S L e prerindez
S JUE JOUS 1 ALTANEZ dUINE IPYTINE 4 08 Newre dé oty Neares
JUSJUTE 1048 CAPILPUAE Tots, 4 Jous, pasgu eile 1ous quomenand guin aaow
Lupzae pae rous it rena s 1 Jomyr Cupde @ octde deare-id le vral | Aassy
QOVES 10 JAE CTMNMIEnES, comme vous yvous talsez | fore sience nous a ments /
£ gae/ it le rertatie Lude amait-d e @ aacher g aaiw 2upade gal
ot e Larsa, CIE rena apant’ soas se cacher dans i Jomyr Capree 7 S
Laysan apat by 4 aous cacher gul g avadd an aaere Larzae gie i/ DES
DEUX MANIFESTATIONS PARZAC LA FAUSSE ETAIT NECESSAIREMENT CELLE
QUI MENTAIT ! Ainsi mes soupeons ont-ils été chassés pay la ceptitude ! LARSAN
CETAIT VOUS ! ET LHOMME QUI ETAIT PANS LE PLACARD, CETAIT PARZAC /

— Vous mentez ! » hurla en bondissant sup Roaletabille celul gue je ne pou-
vais crotpe ébpe Lapsan,



Mais nous nous étions interposés et Rouletabille, gui narait ren perdu de son
calme, étendit le bras et dit ;

« Ny st eneore L. »

Scéne indeseriptible ! Minate inoubliable ! Au geste de Rouletabille, la porte
du placard aract été poussée par une main invisible, comme i arriva le teprible sogr
gul avadt vu le mystére du « corps de trop »...

Et le « corps de Crop » lui-miéme appapat ! Des clamears de  supprise,
denthousiasme et deffrol remplirent la Toupr Caprée. La Dame en noip poussa un
ol déchirant ;

w Robert 1... Robert Z.. Robert / »

Et cétalit an opd de jole. Deax Dapzac étalent devant nous, si semblables gue
toute autre gue la DPame en notyr aarait pu sy tromper... Mais son caar ne la
trompa point, en admettant gue sa raison, aprés [argamentation triomphante de
Roaletabille, edt pu hésiter encore. Les bras tendus, clle alladt rers la seconde ma-
nifestation Dayzac gui descendact du fatal placard.. Le visage de Mathilde rayon-
nait dune vie nowvelle ; ses yeax, ses tristes yeax dont javals vu si soavent le
regard égaré autour de Saarrg fixalent celui-el avee ane jole magnifigue, mais
tranguille et supe Cétalt lud I Cétait celul guelle croyait perdu, cf guelle aract
0S¢ chepeher sup le visage de laatre, et guelle nanadt pas retroaré suy le visage de
Lautre, ce dont elle avalt accusé, pendant des jours et des nudts, sa paavre folie /

Quant d celul gue, Jusgud la depniére minate, je navais pu croire coapable,
guant & [homme forouche gui, dévoilé et tragus, royadt soudain se dpesser en face
de lul la preave vivante de son crime, d tenta encore an de ces gestes gui, si sou-
vent, [aralent saaré, Entouré de toutes parts, d osa la fuite, Alors nous comprimes
la comédie audacleuse gue, depuls quelgues minates, i nous donnait. Nagant plus
aucan doute say [issue de la discassion gu'l soutenait avee Roaletabille, d aradt ca
cette ineroyable paissance sap lui-méme de n'en laisser ren paraitre, et aussi cette
habileté depniere de prolonger la dispute et de permetire & Rouletabille de dérouler
a lotsip ane argamentation au bout de laguelle i savait gu'il trouveract sa perte,
mais pendant laguclle [ décowrripadt, peut-étre, les moyens de sa fuite, Cest ainsi
gu'tl mancearra si blen gue, dans le moment gue nous avancéons vers [aatre Day-
zac, nous ne plmes [empécher de se jeter dun bond dans la piece gul aradt sepyi de
chambre & Mme Dapzac ot den refermer violemment la porte avee une rapidité
foudroyante ! Nous nous aperedmes qudl avait dispara lopsqul était trop tard
pour dgjoucr sa ruse, Roaletabille, pendant la scéne précédente, naract songé gui



garder la porte du corpidop et d narait point prs garde gue chague mouvement
guc facsact le foux Dapzac, au fur ot & mesare gu'l était convainea dimposture, le
rapprochadt de la chambre de Mme Dapzac. Le reporter nattachact aacane i(mpor-
tance d ces mouvements-1a, sachant gue cette chambpe noffrait a la fuite de Lar-
san aacane lssuc. Et copendant, guand le bandit fut desrécre cette porte, gul for-
mait son depnier refuge, notre confusion augmenta dans des propoptions (mpor-
tantes, On edt dit gue, tout G coup, nous étions devenus forcenés, Nous frappions /
WNous cpiions ! Nous penséons @ tous les coups de génle de ses inexplicables éra-
stons /

« M va séchapper ... Nl va encore nous échapper /... »

Arthar Rance étadt le plus enpagé, Mrs, Edith, de son poignet nepveax, me
brogadt le bras, tant la scéne [impressionnadl. Nal ne faisait attention a la Dame
en notr et & Robert Darzac gui, au miliea de cette tempéte, semblatent avorr tout
oublic, méme le brait gue lon menait autour deax, Ns navaient pas ane parole,
mais s se regardaient comme sils décowraient an monde nowveau, celud oa [on
saime, Op s venaient simplement de le retroavers grice & Roaletabille,

Celui-ed aradt ouvert la porte du corpddop et appelé d la pescousse les trols do-
mestiques, Ms appiverent aree leaps fusdls, Mais cétadent des haches gu'l falladt.
La popte étact solide ot bapyicadée dépais reppous, Le pire Jacgues alla chercher
ane poutyre gul nous sepyit de bélier. Nous nous y mimes tous, et, enfin, nous vimes
la porte céders Notre anxiété étact au comble. En rain nous répétions-nous gue nous
allions entrey dans ane chambpe oa i nly avact gue des mars et des barreaunr...
nous nous attendions a tout, ou plutot G ren, cap cétalt suptout la pensée de la
dispayrition, de [envolement, de la dissoclation de la matiére de Larsan gul nous
hantadt et nous rendact plus fous,

Quand la porte cut commencé de céder, Roaletabille ordonna aux domestigues
de reprendpe leaps fusds, avee la consigne, cependant, de ne sen sepvip gue sil
étadt impossible de semparer de /g vivant. Puis, d donna an depnier coup d épaule
et, la porte étant enffin tombée, i entra le premicy dans la plece,

WNous le suivions, Et, depriére lui, sap le seadl, nous nous appétames tous, tant
ce que nous vipies nous remplit de stupéfaction. Dabord, Lapsan était li ! Oh / d
étact viscble ! Et d étact reconnaissable ! 1l aract arraché sa fausse barbe ; i avadt
mis bas son masque de Dayzac ; i avalt rpris sa face rase et pile du Frédérie
Lapsan du chiteau du Glandicr, Et on ne voyadt gue lud dans la chambye, /l était
trangadllement assis dans an faatead, au milien de la pléce, et nous regardadt de
ses grands yeax calmes et fixes, Ses bpas sallongeaient aux bras du foutead, Sa



téte sappuyalt au dossier, On edt dit gu'il nous donnait audience et gu'il attendact
gue nous lul exposions nos revendications, Je crus méme discerncr an léger sourire
sup sa levpe (rontgue.

Rouletabille saranga encore -
« Laysan, fit-d... Lapsan, rous pendez-yous ?... »
Mais Lapsan ne répondit pas,

Alors Roualetabille le toucha G la main et au visage, et nous nous apergdmes
gue Larsan était mort.

Roaletabille nous montra @ son dofgt le chaton dune bague gui étact oavert et
gul avact di conteniy an poison foudroyant,

Apthar Rance écouta les battements du caar et déclara gue tout étact find,

Sup guot, Rouletabille nous pria de guitter tous la Toupr Carrée et doublicr le
oM.

« Je me chapge de tout, fit-dl gravement. Cést an copos ae gy, il we
SQocrerrn dé su digoasiiin / »

Et i donna a Waltey an oprdpe gui fut traduit par Arthar Rance .
« Walter, rous mapporterez tout de suite « le sae du copps de trop / »

Puts, i fit an geste auguel nous obéimes tous, Et nous le laissimes seal en
face du cadarre de son pére,

Aussitot, nous edmes @ transporter M. Darzac, gui se trourait mal, dans le
salon du vieux Bob, Mais cc nétait guune falblesse passagére et, des gull eat
rouvest les yeax, i sourit @ Mathilde gui penchait sap lai son beau visage od se
lisact [Gpoarvante de perdre an époux chérd dans le moment méme guaelle venalt,
par un concours de cipconstances gul restalt encore mystériear, de le retroaver. /I
sut la convainere quil ne coupact aacan danger et d la pra de sélofgner ainsi gue



Mrs, Edith. Quand les deax femmes nous cupent guittés, Mr Arthar Rance et mol
lul donndmes des soins gui nous penseignérent tout d abord sup son cupieax état de
santé. Cap enffin, comment un homme gue chacan de nous avait pu eroire mort et
gue Lon anadt enfferme, rilant, dans un sac, avait-il pu sarqgiy, ainsi vivant, du
fatal placard 7 Quand nous edmes ourvert ses vétements et défact, pour le refadre,
le bandage gui cachadt la blessare gu'l portadt a la poltrine, nous conndmes au
moins gue cette blessure, par an hasapd gui nest point sé rare gaon le pourrait
crolre, apres arolp déterminé an coma presquac (mmédiat, ne présentalt aucance
Jrvite. La balle gul aract frappé Darzac, au milleu de la lutte farouche qul aradt
cu @ souteniy contre Larsan, sétalt aplatic sup le stepnam, causant une forte he-
norragle extepne et secouant douloupeusement tout [opganisme, mais ne suspendant
en pen adcane des ffonctions vitales... .

On avait vu des blessés de cet opdpe se promencr parmid les vivants guelgues
heares aprés gue ceux-ef aralent cra assister d lears depniers moments, Et mod-
méme, Je me rappelal — ce gul achera de me rassarer — [aventure dun de mes
bons amis, le journaliste L..., gui, venant de se battre en duel avee le musicien V...,
se désespéract sup le terrain davoip tué son adversaire dune balle en pleine por-
trine, sans gue celul-cl alt eu méme le temps de tirer. Soudain le mort se soulera
et logea dans la cuisse de mon ami une balle gui fadllét entrainer (amputation et
gul le retint de longs mois au lit. Quant au musicien gui était retombé dans son
coma, U en soptit le lendemain poup aller faire un toup sup le boulevard, Lud aussi,
comme Darzac, avait été frappé au sternam.”

Comme nous finissions de panser Darzac, le pére Jacques vint fermer sur
nous la porte du salon gul était restée entrouverte et je me demandais la raison
gul aract bien pu pousser le bonkomme @ prendre cette précaation, guand nous
entendimes des pas dans le coppidor et an brudt singalier comme celui dun copps
gue Lon traineralt sup an plancher.. Et je pensai @ Lapsan, et aa sac du « corps
de trop », et @ Rouletabille /

Laissant Arthur Rance aux cotés de M. Dapzac, je courus @ la fenétre. Je ne
métais pas trompé et je vis apparaitye dans la cour le sinistre cortége.

/l faisact alors presque nudt. Une obscarité propice entouradt toute chose. Je

distingual cependant Walter gue lon avact mis en sentinelle sous la poterne du

Jardinier. /1l regardait du coté de la badlle, prét, éridemment, G barrer le passage a
gul éproaveralt alors le besoin de pénétrer dans la Coup du Téméradre...

4 Historique.



.. 8¢ dipigeant vers le puits, je vis Roaletabille et le pére Jacgues... deax
ombres courbées sup ane aatre ombre... une ombre gue je connaissais bien et gui,
une nuct dhorrear, aralt contenu an aatre corps, Le sac semblait loupd, MNs le
soalevérent jusqu @ la margelle du padts, Alors je pas vor encore guae le puaits était
ourert... oui, le plateau de bois gui le fermadt dopdinaire arait 666 rgjeté sur le
cote. Rouletabille sauta sap la margelle, et puis entra dans le padts... Nl y pénétract
sans hésitation,.. d sembladt connaltye ce chemin, Peu aprés i senfonga et sa téte
disparut. Alors le pere Jacgues poussa le sac dans le paits et d se pencha sar la
maygelle, soutenant encope le sac gue je ne voyais plus, Pais i se redpessa et re-
ferma le pudts, remettant sofgneusement le plateau et assyjettissant les ferrures,
et celles-cl firent an bract gue je me rappelal soudain, le brait gui mavait tant
intrigué le soir od, avant la décowrerte de [ Ausimi je métais rué sup ane ombpre
gul avadt soudain disparu et od je métals hearté le nez contre la porte close du
Chiteau Neuf...

Je reax wi., Jusqud la depnicre minate, je reax voip, je veax savods.. Trop
de choses inexpliguces m'inguiétent encope 1. Je nal gue la parcelle la plus impor-
tante de la vérdte, mais je nal pas la vérité tout enticre ou plutit d me manguce
JULJUE HOSE gt EPIGUer iy 1 1EHEE..,

Jal guitté la Toup Caprée, jal regagné ma chambre du Chiteau Neuf, je me
suis mis a ma fenétre et mon regard sest enffoncé profondément dans les ombyes
gal cowrralent la mey. Nult épaisse, ténébres jalouses. Rien. Alors, Je me sais ef-
foreé dentendpe, mais je nai méme point perea le brudt des rames sup les eaur...

Tout @ coup... loin... tpes lotn... en tout cas, i me semble gue ceel se passact
trés loin sup la mep, tout li-haat a [horizon... Ou plutst en face de [horizon, je
veux dipe dans [étrolte bande roage gul décoralt la nadt, le seal soaveniy gul nous
restadt du soled...

... Dans cette étroite bande rouge guelgue chose entra, de sombre et de petit ;
macs, comme je ne voyals gue cette chose, elle me parut @ moi énope, formidable,
Cétait une ombre de bargue gui glissait dun moavement guasi aatomatigue say les
caux, puis elle sarréta, et je vis se dpesser, debout, [ombre de Rouletabille, Je le
distinguais je le reconnaissais comme sl arvalt été @ dix métres de moi.. Ses
moindpes gestes se découpaient aree ane précision fantastigue suy la bande rouge...
Oh / ce ne fut pas long ! /l se pencha et se releva aussitot en soulevant un fordeau
gul se conffondit arvee lul.. Et puis le fardeau glissa dans le nodr et la petite ombpe



de [homme réapparat toute seale, se pencha encore, se coupba, resta ainsi un ins-
tant (mmobile, et puls saffaissa dans la bapgue gui reprct son glissement automa-
tigue Juspu@ ce guelle fat sortie completement de la bande rouge... Et la bande
rouge disparat a son touf..

Rouletabille rvenadit de conffier au flot d Hercale le cadarre de Larsan.,



Epilogue

Nice... Cannes... Saint-Raphaél.. Toalon /.. Je regapde sans regret défiler
sous mes yeux toutes ces étapes de mon voyage de retoas.. Aa lendemain de tant
dhorrears, Jal hite de gudtter le Midi, de retroaver Paris, de me replonger dans
mes affadres... et aussi.. ot suptout, jal hite de me retrouver en téte a téte aree
Roualetabile gui est enffermié i, & deux pas de moi, avee la Dame en nody Jusqu @
la depniere minate, cest--dipe jusqu@ Marsedle od s se sépareront, je ne reax
pas troubler lears douces, tendpes ou désespérées confidences, lears pryjets d avendy
leaps depniers adleax... Malgré toutes les pricres de Mathilde, Rouletabille a voulu
partiy, reprendpe le chemin de Paris et de son joarnal. Il a cet héroisme supréme
de seffacer devant [Gpoux. La Dame en nogr ne peat pas résister a Roaletabille ; i
a dicté ses conditions... Nl veat gue M of Mne Luyzaw continaent ley 1ogage ae
soves comme U ne sétalt ren passé dextraopdinaire aux Rochers Rouges, Ce nest
pas le méme Darzac gui [a commencé, cest un autre Darzac gui le finira, cet
heareux voyage, macs pouy tout le monde Dapzac ausa cid 1 maone sans SWALin a
comtinacte, M. et Mme Darzac sont maries. La lod civile les andt. Quant a la lof
religlease, i est aree le pape, comme dit Rouletabille, des accommodements, et ils
trouveront tous deux G Rome les mogens de régalariser leay situation sl est proaré
guelle en a besoin et dapaiser les scrapales de lear conscience. Que M. cf
Mme Dayzac solent heareux, définitivement heapeax © s Lont bien gagné /...

Et personne nauradt peat-étre soupeonné jamads [horrible tragédic aiw sae ai
s ae g0 S nous ne nous trouvions agjourd huil od jéers ces lignes, aprés des
années gui nous ont acquls du reste la preserption et débaprassé de tous les aléas
dun procés scandaleax, dans la nécessité de faire connaitye au public tout le mys-
tépe des Rochers Rouges, comme jal di autrefois soulever les vodles gud pecourraient
les seerets du Glandier, La faute en est G cet abominable Brignolles gui est au
courant de bien des choses et gui, du fond de [Amérigue oia i sest réfugié, veat
nous faire « chanter ». N nous menace dun affreax libelle, et comme maintenant
le professear Stangerson est descendu @ ce néant oa daprés sa théore, tout,
chagae jours va se perdre, mals gui, chague jour, crée tout, nous avons pensé gu'tl
Etact préférable de « prendpe les devants » et de paconter toute la vérite,

Brignolles ! guel jeu aract done été le sien dans cette seconde et terrible af-
faire 7 A lheare i je me trouvals — ¢ était le lendemain du drame final — dans le
train gual me ramenalt & Poris, @ deux pas de la Dame en noip et de Rouletabille
gul s embpassatent en plearant, je me le demandalis encore ! Que de guestions je me
posals en appuyant mon front a la vitre du coalodr de mon slecping-car.. Un mot,
ane phrase de Roaletabille m euassent évidemment tout expligaé... mais i ne pensait



guere @ mol depuis la vedlle... Depuis la vedlle, la Dame en noip et lud ne sétadent
pas Quitees,..

On aradt dit adiew, d la Loave méme, au professear Stangerson... Robert Dar-
zac étalt parti tout de suite pour Bordighera oa Mathilde devait le rgjoindre...
Arthar Rance et Mrs, Edith nous arvaient accompagnés a la gare. Mrs. Edith, con-
tragrement @ ce gue jespérals, ne montra adcane tristesse de mon départ.
Jattribual cette indifférence @ ce gue le prince Galiteh était venu nous rgjoindpe
sup le gual, Elle lad avadt donné des noavelles du vieux Bob, gul étalent excellentes,
et ne sétact plus occupée de mol, Jen avais congu une peine réclle. Et, e, i est
temps, Je crois blen, de faire un aveu au lecteur, Jamais je ne lul eusse lalssé
deviner les sentiments gue je ressentals pour Mrs, Edith si, guelgues années plus
tard, aprés la mort dArthar Rance, gul fut suivie de véritables tragédies, dont

JSaaral peat-étre G parer an jour, je narals pas épousé la blonde et mélancoligue
et tepyible Edith.

WNous approchons de Maysedle...
Maysedle /...

Les adieax fupent déchipants, La Damie en noir et Rouletabille ne se dipent
ren,

Et, guand le train se fut ébpanlé, clle resta sup le gual, sans an geste, les
bras ballants, debout dans ses vodles sombres, comme ane statue de dead et de
doulear

Devant moi, les épaules de Rouletabille sanglotalent.

* ¥ ¥

Lyon 1... Nous ne pouvons doymy.. nous sommes descendus sap le gual.. nouas
nous rappelons notre passage iec.. Nl y a guelguces joars... gaand nous coupions au
secoups de la malheapease... Nous sommes replongés dans le drame... Rouletabille
maintenant pare... pare... évidemment i essaye de sétoupdiy, de ne plus penser i
sa peine gul (o fact plearer comme an tout petit enfant pendant des heayes...

« Mon vieux, ce Brignolles étact un saligaud ! » me dit-d sup an ton de re-
proche gui edt presque réussi @ me faire eroire gue jarals togjours considéré ce
bandit comme un honnéte homme...



Et alors d mapprend tout, toate la chose énopme gui téent en si pea de
lgnes. Lapsan aract eu besoin dun parent de Dapzac poup faire enfermer celui-ed
dans une maison de fous ! Et i avait découvert Brignolles ! /l ne pourait tomber
miteax. Les deax hommes se comprirent tout de suite. On sact combien i est simple,
encore agjourdhul, de faire enfermer an étre, guel gull soit, entre les guatre
mars dun cabanon, La volonté dun parent et la signature d'un médecin sufffisent
encope en France, sé invralsemblable gue la chose paralsse, @ cette sinistre et rapide
besogne. Une signature najomads embarrassé Lapsan. fl fit un faax et Brignolles,
lapgement payeé, se chargea de tout, Quand Brignolles vint & Pards, i faisait dgja
partie de la combinaison, Larsan avait son plan . prendre la place de Dapzac avant
le mariage. Laccident des yeux avalt éte, comme je [avais du peste pensé moi-
méme, des moins natarels, Brignolles avait mission de sarranger de telle sorte gue
les yeax de Darzace fussent le plus (ot possible sufffisamment endommagés pour gue
Lapsan gui le remplaceradt pit avoip cet atout formidable dans son jea : les bi-
nocles noips ! et, & défaut de binocles, gue lon ne peat porter togours, /e apor i
Loty /

Le départ de Darzac pour le Midi devadt étrangement facditer le dessein des
deax bandits, Ce nest qud la fin de son sgjoupr & San Remo gque Darzac aract éte,
par les soins de Lapsan, gui navadt pas cessé de le sapvedller, véritablement « em-
ballé » pour la maison de fous, Nl aract été aidé natupellement dans cette cipcons-
tance pap cette police spéelale, gui n'a ren a faire aree la police offficiclle, et gui
se met @ la disposition des familles dans les cas les plus désagréables, lesquels
demandent aatant de discrétion gue de papldité dans [exéeation...

Un jour gu'tl faisait ane promenade a pled dans la montagne... La maison de
fous se trouradt justement dans la montagne, & deux pas de la fronticre italienne...
tout ctact priparé depuis longtemps poay recevolr le malhearcax. Brignolles, avant
de partiy pour Papds, sEtait entendu avee le dipecteur et aradt présenté son fondé
de pourody, Larsan.. N y a des dipectears de malson de fous gui ne demandent
point trop d explications, poarvu gu'ils solent en régle aree la lol.. et guon les paye
blen... et ce fut vite fait... ot ce sont des choses gui appivent tous les jouss...

« Mads comment avez-rous apprs tout cela 7 demandai-se & Rouletabille,

— Vous wous rappelez, mon ame, me ripondit le reporter, ce petit morccau de
papler guae rous me rapportites au Chiteau dHercale, le jour od, sans m avertiy
d aucane sopte, vous prites sup vous-méme de saivre @ la piste cet excellent Bri-
gnolles gul venadt faire an petit touy dans le Midi, Ce bout de papier gui portait
Lentéte de la Sorbonne ot les deax syllabes boret.. devait métre du plus utile



secours. D abord les cipeonstances dans lesquelles vous aviez décourvert, pulsque rous
Laviez pramassé aprés le passage de Lapsan ot de Brignolles, me [avaient rendu
précicax. Et puis, lendroit oa on [avadt jeté fut presque pour moi ane révélation
lopsque Je me mis @ la recherche du vépitable Darzac, aprés gue Jeus acguls la
certitude gue cétalt lui, « le corps de trop » gue lon avadt mis et emporté dans le
sac /.. »

Et Rouletabille, de la fagon la plus nette, me fit passer par les diffférentes
phases de sa compréhension du mystére gul devadt jusquaa boat pester incompre-
henscble pour nous, ¢wralt été dabord la révélation bratale gul lul était venue du
séchage de la peinture, et puis cette autye révélation formidable gui lui étact venue
du  mensonge de lune des deux manifestations Darzac ! Bernier, dans
Linterrogatoire gue Rouletabille lui a fait subiy avant le retour de [homme gui a
porte le sac, a rapporté s parnles av wedsomge de celal gae tout le monde
prend poap Darzac ! Celui-li sest étonné devant Bernier. Celui-la n'a point dit a
Bernler gue le Dapzac auguel Bernler a oavert la porte @ cing heares nézadt pont
wit L N eache dgji cette contre-manifestation Dapzac et d ne peat aror dintérét a
la cacher gue si cette manifestation est la wrale ! /l veat dissimaler gul y a ou
gull y a eu de par le monde un autre Darzac gui est le wrai ! Cela est clair comme
la lumicre du jour ! Rouletabille en est ébloul ; i en chancelle... . i sen trouveract
mal.. l en clague des dents 1., Mais peat-étre... espére-t-d.. peat-étre Bernier
sest-tl trompé... peuat-étre a-t-il mal comprdis les papoles et les étonnements de
M. Darzac... Roaletabille questionnera lui-méme M. Darzac et d verra bien /...
Ak ! gu'dl pevienne vite 1., Cest @ M. Dapzac lui-miéme @ permber & coree ..
Comme d [attend aree impatience /... E¢, guand i revient, comme d saceroche au
plus facble espoir.. « Avez-rous regarde la figare de [homme 7 » demande-t-d, et
guand ce Dayzac lul répond ; « Non 1., je ne Lal pas regardee... » Rouletabille ne
dissimule pas sa jote... /l edt été si facile a Larsan de pépondpe ; « Je Lad yue /
cétalt blen la figure de Lapsan ! »... Et le jeane homme navact pas comprs gue
cétact la ane depnicre malice du bandit, ane négligence voulue ot gui entract si
bien dans son sile ; le wral Dapzac nedt pas agi autrement ! /l se seradt débarras-
s¢ de laffrease dépouille sans la vouloir regarder encore... Mals gue poaraient tous
les aptifices dun Lapsan contre les raisonnements, an seal raisonnement de Roule-
tabdle ?... Le faux Dapzac, sup linterrogation tés nette de Rouletabille, porme /&
cerete; Nl ment /... Roaletabille, maintenant, sait /... Du peste, ses yeax, gui volent
Logjours airriire sa palson, volent maintenant /...

Mais gue va-t-d facre 7... Dévoller tout de suite Lapsan, gui, peat-étre, ra lui
cehapper 7 Apprendre du miéme coup @ sa mére guelle est remariée @ Larsan et
guelle a aldé a tucyr Dapzac 7 Non ! Non ! /l a besoin de rifléchiy, de savorp de
combiney /... N veat agir a coup sdy ! Nl demande vingt-guatre heares /... Nl assare
la sécarité de la Dame en noip en la falsant habiter [appartement de



M. Stangerson et en lul faisant juper en seeret guelle ne sortira pas du chiteau,
/ trompe Lapsan en lud faisant entendpe gu'l erolt « dup comme fer » d la calpa-
bilité du vieax Bob. Et, comme Walter rentre au chiteau avee le sac vide... N lud
reste un espoty... Celul gue peat-étre Darzac nest pas mort 1. Enfin, mort ou
vivant, i court @ sa recherche.. De Darzac, i posséde an revolver, celud gu'l a
trouré dans la Toup Cappée... revolvey tout neaf, dont d a dga remargué le type
chez un apmaricr de Menton... Il va chez cet apmaries.. i montre le revolyer.. i
apprend gue cette apme a E6é achetée la vedle au matin par an homme dont on lud
donne le signalement ; chapeau mou, papdessus grs ample ot flottant, grande
barbe en collier.. Et puis i perd tout de sudte cette piste.. Mais il ne sly attarde
pas L.. N remonte ane aatre piste, ou plutot i en reprend ane aatre gui aract
conduct Walter au puits de Castillon. La, d fait ce gue na point fact Walter, Ce-
lul-¢, ane fois gu'l eat retroaré le sac, ne sétait plus occapé de rien et étact
redescendu au fort d Hereale. Or, Rouletabille, lui, continua de suire la piste.. Et
i sapereat gue cette piste (constituée pap [écaptement exceptionnel de la margue
des deux poues de la petite charrette anglaise) au lica de predescendpe vers Meniton,
apres arolpr touché au padts de Castillon, redescendadt de [autre coté du repsant de
la montagne vers Sospel, Sospel ! Est-ce gue Brignolles n'était pas signalé comme
descendu a Sospel 7 Brignolles /... Rouletabille se rappela mon expédition... Quest-
ce gue Bpgnolles venadt faire dans ces parages /... Sa présence devadt étpe étpoite-
ment lice au dpame. Dun autye cote, la disparition et la réapparition du véritable
Dapzac attestaient gu'l y aradt eu séquestration... Mais od... Brignolles, gui arvact
partic lice aree Lapsan, ne devadt pas avor fait le voyage de Paris pour rien !
Peat-étre était-d vena, dans ce moment dangereax, pour vedller suy cette sépucs-
tration-1a /... Songeant ainsi et poursaivant sa pensée logigue, Rouletabille arvait
interrogé le patron de [auberge du tunnel de Castillon gul lui avoua gu'tl avait été
Jort intrigaé la vedlle par le passage dun homme gui ripondadt singulicrement au
signalement du client de [apmaricr. Cet homme étadt entré boipe chez lui ; d pa-
raissait tres altéré et i avadt des maniéres si étranges guon cdt pu le prendre
pour un échappé de la madson de santé... Roaletabille eat la sensation gu'il « bpi-
lait », et, dune vix indififérente ; « Vous avez done pay ied ane maison de san-
7 » « Mais oui, répondit le patron de [auberge, la maison de santé du mont
Bapbonnet ! » OCest el gque les deax fameuses syllabes bt prenaient toute lear
signification... Désoymais, d ne faisait plus de doute pour Rouletabille gue le vral
Daypzac avadt été enffermé pay le faux comme fou dans la maison de santé du mont
Bapbonnet. /l sauta dans sa voitupe et se it conduipe a Sospel gui est au pied du
mont. Ne coaract-tl point la chance de rencontrer (i Brignolles 7... Mais i ne le vit
point et immidiatement prt le chemin du mont Barbonnet et de la maison de
santé, /l étadt résolu a tout savoiy, @ tout oser. Fort de sa gqualité de reporter au
Journal £ Zoopue, il saupadt faire papler le dipectear de cette maison de fous poar
professears en Sopbonne 1. Et peat-étre... peat-étre... allait-il apprendre ce gu'l
étadt advenu aipriiienient de Robert Dayzac... cap, du moment gu'on avadt retrou-



Ve le sac sans le cadarre... du moment gue la piste de la petite voctupe descendadt a
Sospel oa, dalllears, clle se perdadt... du moment gue Larsan navait point jugé
utile de se débarrasser aapararant de Darzac par la mort, en le précipitant, dans
le sac, au fond du puits de Castillon, peut-étre aract-dl é66¢ de son intérét de recon-
duipe Darzac, vivant encore, dans la maison de santé ! Et Rouletabille pensadt ainsi
des choses tout d fact raisonnables, Darzac vivant était en offfet beaucoup plus
utile @ Lapsan gue Darzac mort .. Quel otage pour le jour oa Mathilde
sapercorract de son imposture /... Cet otage le faisait le maitre de tous les tradtés
gul pouralent sensuire entre la malheapeuse femme ot le bandit, Darzac mort,
Mathilde tuadt Lapsan de ses mains ou le livradt d la justice /

Et Rouletabille avadt bien tout deviné, A la porte de la maison de santé, il se
hearta a Brignolles. Alors, sans ménagement, i lul sauta a la gorge et le menaca
de son revolver; Brignolles étadt liche. /l eria @ Rouletabille de [Epargners gue Day-
zac étadt vivant ! Un guart dheare aprés, Rouletabille savait tout. Mais le revolver
naralt point suffi, car Brignolles, gui détestait la mort, aimadt la vie ot tout ce
gucl rendadt la vie aimable, en particalier (argent. Roaletabille neat point de peine
@ le convainere gu'dl était perdu sl ne trahissact Larsan, mais gu'il auradt beau-
coup & gagney st addadt la famille Darzac a sortiy de ce drame, sans scandale. /ls
sentendipent ot tous deax rentyérent dans la maison de santé oa le dipecteur les
recut et eouta lears discoups avee ane ceptaine stupear gul se transforma blentot
en offrol, puis en ane immense amabiits, laguelle se traduisait par la mise en
liberté immédiate de Robert Darzac. Darzac, par ane chance mipacalease gue jal
dgja expliguée, souffrait a peine dune blessupe gui auradt pu étre moptelle, Roule-
tabille, dans une jote folle, sen cmpara et le ramena sup-le-champ a Menton, Je
passe sup les efffusions. On avait « semé » le Brignolles en lui donnant rendez-vous
a Paris pour le réglement des comptes. En poute, Rouletabille apprenait de la
bouche de Dayzac gue celui-ci, dans sa prison, était tombé guelgues jours aupara-
vant sup an journal du pays gul relatadt le passage au fort d Hepcale de M, ot de
Mme Dayzac, dont on venadt de célébrer le mariage a Paris ! Nl ne lui en aradt pas
fallu davantage pouy comprendre dod venaient tous ses malhears et pour deviner
gul avact ea laadace fantastigue de prendre sa place auprés dane malhearcase
femme dont Lesprit encore chancelont faisadt possible la plus folle entreprise. Cette
décourerte lui avalt donné des forces inconnues, Aprés avolp volé le papdessus du
dipectear pour cacher son aniforme daliené et sétre emparé dans la bourse de
celui-ef d'une centaine de francs, i était papvena, au risque de se casser le cou, @
esealader un may gui, en toate aatre cipconstance, lal edt paru infranchissable. Ft
i était descendu a Menton ; et i arait couru au fort d Hercale ; et i avadt vu, de
ses yeux va, Dapzac !/ Nl sétadit vu lui-miéme 1... N sétadt donné guelgues heares
pour ressembler si bien @ lai-méme guae [aatre Dapzac lui-mime sy seradt trom-
pé L., Son plan était simple. Pénctrer dans le fort dHepeale comme chez livg en-
trer dans [appartement de Mathilde et se montrer a [autre, pour le confondre,



devant Mathilde /... /I aradt interrogé des gens de la cote et appris od le ménage
logeadt ; au fond de la Toup Cappée... Le miénage 1., Tout ce gue Dapzac avact souf-
Jert jusqualors n'étact ren @ coté de ce gue ces deax mots ; leap ménage... Le
gaisait souffrir L. Cette souffrance-la ne devait cesser gue de la minate oa
aradt reva, lors de la démonstration copporelle de la possibdité de corps de trop, la
Dame en noty /... Alors i aradt compris /... jamals elle n'edt osé le regarder ainse..
Jamais clle nedt poussé an pared er de jote, Jamais clle ne [edt si vietorieuse-
ment peconnd, st une seconde, en corps et en espry, elle avadt, victime des malé-
fees de Lautre, é6¢ la femme de Lautre /.. Ns aradent é6é sépareés... mais jamals
s ne s'étalent perdus /

Avant de mettre son pryet @ exéeation, i était allé acheter an revolyer a
Meniton, sétact débarrassé ensuite de son pardessus gqui edt pu le perdre, poar pea
gue Lon it @ sa recherche, avadt fait [acquisition d'an veston gui, par la coulear
et par la coupe, pouradt rappeler le costume de lautre Darzac, ot avait attendu

Juasqud cing heares le moment dagip. /Nl sétact dissimulé deppicre la villa Lacte,
tout en haut du boulevard de Garavan, au sommet dun petit tertre doa i aperce-
vait toat ce gul se passalt dans le chitean. A cing heares, il sétadt misqué, sachant
gue Dapzac étalt dans la Toupr du Téméradre, et étant sdy par consépuent gu'tl ne
le trouveradt point, dans le moment, au fond de la Toup Carée gui était son but
Quand il était passé auprés de nous et gu'il nous avadt apergus tous deax, i aract
eu ane forte envie de nous erter gul i étadt, mads i étadit papyena tout de méme a
se petenty, voulant étre aniguement reconnd pay la Dame en noiy ! Cette espérance
sealement soutenadt ses pas. Cela sealement valalt la peine de vivre, et, une heape
plus tord, guand i avait ea d sa disposition la vie de Lapsan gui, dans la méme
chambre, lui tournant le dos, faisact sa coppespondance, i navait méme pas été
tenté pay la vengeance, Aprés tant d gpreares, i nly aradt pas encore place dans son
caar pour la haine de Lapsan, tant i étact plein pour togjours de [amouy de la
Dame en noir ! Paavpe chey pitoyable M. Dayzac /...

On sadt le peste de [aventupe. Ce gue je ne savals pas, e¢étadt la fagon dont le
wal M. Dayzac aradt pénétré ane seconde fois dans le fort d Hercule, et étact par-
venu ane seconde fois jusque dans le placard, Et cest alors gue jappris gue la nuit
méme gu'tl ramena M, Darzac 6 Menton, Rouletabille gui aradt apprds par la fuite
du vieux Bob gu'll existait ane lssue au chiteau pay le puits, aradit, a laide dune
bargue, fact rentrer dans le chiteau M. Darzac, pay le chemin gui aradt vu sortip
le vieux Bob ! Roaletabille voulait étre le maitre de [heare @ laguelle d allact
conffondpe et frapper Larsan. Cette nuit-la, i étact trop tard pour agiy, mais i
compitact bien en tepminey avee Lapsan la nudt sulvante. Le tout étadt de cacher, un

Jour, M. Dapzac dans la presquile. Aldé de Bernier, d lui aradt trouvé an petit
coin abandonné et tranguille dans le Chiteau Neuf,



A ce passage, Je ne pus mempécher dinterrompre Roaletabille par an o gui
eut le don de le fadre partiy dun france éelat de pire.,

« Cétalt done cela ! méeriacye,
— Mais oui, fit-d... cétadt cela,

— Vol done pourguol jai décourest ce solp-la [Austraie / Ce soir-1a, ¢étact
le yral Daszac gue javacs en face de moi 1., Et moi gui ne comprenals ren a ce-
la 1. Car enfin, i nly avait pas gue [ Ausoaiic £.. I y arait encore la barbe ! Et
elle tenalt /.. clle tenait 1... Oh / je comprends tout, maintenant /

— Vous y avez mis le temps... répligun, placide, Rouletabille... Cette nuit-1a,
non ami, vous nous avez bien génés. Quand vous appapdites dans la Coup du Témé-
raire, M. Dapzac venadt de me reconduire & mon padts. Je nai ea gue le temps de
faire retomber sup mol le plateau de bois pendant gue M. Dapzac se sauvait dans
le Chiteau Neaf... Mais gquand rous fiites couché, aprés rotre cxpérience de la
barbe, i revint me voip et nous étions assez embaryassés. Si par hasard, vous
parlicz de cette aventure, le lendemain matin, & lautre M. Darzac, croyant arodr
affacre au Dapzac du Chiteau Neaf, cétadt une catastrophe. Et, cependant, je ne
voulus point céder aux pricres de M, Darzac gui voulact aller vous dipe toute la
verite, Javais pear gue, la sachant, vous ne pussiez assez la dissimaler pendant le
Joup sulvant. Vous avez une nature un pea (mpualsive, Sainclaiy, et la vue dun
méchant vous cause, & [opdinadre, ane louable irritation gui, dans le moment, cit
pu nous naipre, Et pais, [aatre Darzac était si malin 1., Je pésolus done de risqucr
le coup sans pien vous dipe, Je devais rentrer le lendemain ostensiblement au chi-
teau dans la matinée... Nl fallact sarranger, dicd la, pour gue vous ne pencontricz
pas Dayzac. Cest poupquol, dés la premicre heare, je rous envoyal péchey des pa-
loupdes /

~ Oh 1 je comprends /...

— Vous finissez togjours par comprendre, Sainclagr ! Jespire gue vous ne
men voulez point de cette péche-la gui wous a ralu une heare chapmante de
Mrs, Edith...

~ A propos de Mps. Edith, pourguol prites-vous le malin plaisir de me mettre
dans une sotte colére ?... demandalse,



~ Poup avoip le droit de déchainer lo mienne et de vous défendpe de nous
adpesser, désopmals, la parole, @ moi of 4 M Lurzae 4. Je vous répéte gue je ne
voulacs point guapres votre aventure de la nadt, vous parlassicz @ M. Dapzac /.. N
faudpradt pouptant continuer a comprendre, Sainclady,

— Je continue, non ami,..
— Mes compliments...

— £t cependant, méeriaise, d y a encore ane chose gue je ne comprends
pas L. La mort du pére Bernier /.. Qui est-ce gul a tué Bernier 7

~ Oest la canne ! dit Roaletabille dun adgr sombre.. Cest cette maudite
canne...

— Je epoqals gue cetalt le plus vieax grattodr...

~ Mls étadent deax © la canne et le plus vieux grattoiy... Mais cest la canne
gul a déeidé la mopt.. Le plus vieux grattodr na fait guexéeater.. »

Je regapdal Rouletabille, me demandant si, cette fois, je nassistal point a la
fin de cette belle intelligence.

« Vous navez jamais compris, Sainclaiyr — entre autyres choses — poarguor, le
lendemain du joar od javais tout comprs, moi, je laissais tomber la canne a bee-
de-corbin dArthur Rance devant M. et Mme Darzac. Cest gue Jespérals gue
M. Darzac la ramasseract. Vous rappelez-rous, Sainclaiy, la canne @ bee-de-corbin
de Lapsan, ot le geste gue faisait Lapsan avee sa canne, au Glandiey /.. /I aract
une fagon de tenip sa canne bien & lui.. je roulals voip.. voip ce Dapzac-li tenip
une canne @ bee-de-corbin comme Larsan 1. Mon ralsonnement était sip /.. Mais

Je voulacs voip, de mes yeax, Darzac aree le geste de Lapsan... Et cette idée fixe me
poursudit jusquaun lendemain, méme aprés ma visite @ la maison des fous /..
méme guand, jeus seryé dans mes bpas le wral Dapzac, jal encore voulu voip le faux
aree les gestes de Lapsan 1., Ak ! le voip tout G coup brandip sa canne comme le
bandit... oubiiiy /& dEquisentens ae su e, ane Scoonde /.. pedpesser ses épaules
foussement courbées... Tapez done ! Tapez done sup le blason des Mortola /.. d
grands coups de canne, chey, cher Monsicayr Darzac /.. Et i a tapé /.. ot jal vu
toute sa tadle /.. toute /.. EC an autpe aussi [a vue gui en est mort... Cest ce
paarre Bernier, gui en fut tellement saisi gu'il en chancela et tomba si malhearea-
sement sup le plus vieax grattory, gu'l en est mopt .. Nl est mort d avodr ramassé



le grattoir tombé sans doute de la redingote du vieux Bob et gu'il devait poyter
alors dans le bupeau du professear, a la Toup Ronde... Nl est mort davoiy reva,
dans le méme moment, la canne de Larsan 1. d est mort davoip reva, aree toute
sa talle ct tout son geste, Larsan /.. Toutes les batallles, Sainclaiy, ont lears
victimes (nnocentes... »

WNous nous times un instant. Et puis je ne pus mempécher de lui dire la ran-
caay gue fe lul gapdais gu'tl adt e sé pea de confiance en moi, Je ne lud pardon-
nais pas davoiyr voulu me tromper avee tout le monde sup le compte de son vieux
Bob,

// sourdt.

« En vodd un gui ne moceapacdt pas /.. Jétais bien sap gae ce nétait pas lui

gul étact dans le sac.. Cependant, la nuit gui a précédé son repéchage, des guce

JSeus casé le wal Dapzac, sous [égide de Bepnier, dans le Chiteau Neuf, et gue
JSeus quitté la galerie du padts aprés y arodr lalssé poar mes pryets du lendemain,
ma bargue & moL.. ane bapgue gue javais cae de Paolo le péchear, an ami du

Boupreau de la mer, je regagnal le rivage a la nage. Je métais natuprellement

dévétu et je portais mes vétements en paguct say ma téte. Comme j accostals, Jje

tombal dans [ombpe sup le Paolo, gui sétonna de me roip prendre an bain a cette

heare, et gul minvita & renip pécher la plearre aree lul, Lévénement me permettact

de ourner toute la nudt autour du chiteau d Hepeale et de le supvedler. Jaceeptal,

Et alors jappris gue la bargue gul marait semi étact celle de Tullio. Le Boupyeau

de la mep étadt devena soudainement riche et avait annoncé a tout le monde gu'il se

retipact dans son pays natal, /l avait vendu tos cher, racontait-d, de précieax

cogudllages au vicux savant, et, de fact, depuis plusicurs jours, on [avact vu aree le

vieux savant tous les jours, Paolo savait guavant daller a Venise Tullio sarréteradt

a San Remo. Poup moi, [aventure du vieux Bob se précisact ; d lul aradt fallu ane

bargue pouay guitter le chitean, et cette bapgue était justement celle du Bourreau

de la mep; Je demandal [adpesse de Tullio & San Remo et y envoyas, pay le tru-

chement dune lettre anongme, Arthar Rance, persuadé gue Tallio pouract nous

renseigner sup le sopt du vieux Bob, En effet, le vieux Bob avait payé Tullio pour

gutl [accompagndt cette nuit-la a la grotte et gul dispardit ensuite... Cest par

PLLE poup le vieux professear gue je me décidal @ avertiy ainsi Apthar Rance ; i
pouralt, en efffet, étre apiné guelgue aceldent @ son parent, Quant d moi, je ne
demandals au contraire guune chose, cest gue cet exguls viedlapd ne revint pas

arant gue jen cusse find avee Lapsan, désirant togjours faire crogre au faux Das-

zac gue le vieax Bob me préoccapadt pap-dessus tout. Aussi, guand jappris guon

venadt de le retroarer, je nen fus gu'd modtié rjous, mais j avoucral gue la nouvelle

de sa blessure a la poitrine, d cause de la blessare a la poitrine de [ Homme au sa



ne me causa adeane peine, Grice @ elle, je pourals espérer, encore guelguaes heases,
continder mon jed,

— Et poupguod ne le cessicz-vous pas tout de suite 7

~ Ne comprencz-vous done point gu'il métact impossible de faire disparaitre
@ copos ae o a¢ Larsar en plein jour 7 Ml me gallact tout le jour pour préparer
sa dispapition dans la nudt / Mais guel jour nous avons ea (g avee la mopt de Ber-
nier ! Lapmivée des gendapmes n'était point faite pour simplifier les choses, Jal
attendu poay agiy gu'ils eussent disparu ! Le premier coup de fusil gue vous arez
entendu guand nous étions dans la Toup Carpée fut pour mavertir gue le dernier
gendapme venalt de guitter [auberge des Albo, a la pointe de Gardbalds, le second

gue les doaaniers, rentyés dans lears cabanes, soupaient cof guae /it wer cadd
wbre 4.,

~ Dites done, Rouletabille, fis_je en le regardant bien dans ses yeax cladps,
guand yous arez laissé, pour ro8 prers la bapgue de Tallio au bout de la galerie
du puits, rous sz i o gae aorie barpae fempooserals e indemair 7 »

Rouletabille baissa la téte /

« Non,.. fit-d soupdement... et lentement... non.. ne epoyez pas cela, Sain-
clacy.. Je ne eroyais pas gaelle remporteralt an cadarre... apres tout, ¢étadit mon
Pere L. o SOPUSE JuUlE SMPoplerary an s de g pour i Ao des
pous 4., Voyez-vous, Sainclady, je ne [avals condamné qui la prison.. pour tou-
Jours... Mais i sest tué.. Cest Dieu gui [ voulu /... gue Dica lul papdonne /... »

WNous ne dimes plus an mot de la nudt.

A Larocke, Je voulus lul facre prendpe guelgue chose de chaud, mais d me re-
fusa ce djeancy aree fiévre. /I acheta tous les journaax du matin et se précipita,
téte baissée, dans les événements du jour; Les feadlles étaient pleines des nouvelles
de Russte. On venalt de décourrip, @ Pétersbourqg, une vaste conspiration contye le
tear, Les fadts pelatés ctadent si stupdfiants gu'on avadt peine a y gouter foi,

Je déployal £ Loopar et je lus en grosses lettres mgjuseales en premicre co-
lonne de la premiére page ;

Départ de Joseph Rouletabille pour la Russie



et au-dessous ;
Le Csar le péclame /
Je passal le journal & Rouletabille gui haussa les épaules, et fit ;

« Bah /.. Sans me demander mon avis /... Quest-ce gue monséear mon dipee-
teur veut gue jadlle faire la-bas 7. Nl ne m'intépesse pas, moi, le tsay.. avee les
révolutionnadpes... cest son afffaire /.. ce nest pas la mienne /.. En Russée ?... je
vais demander un congé, oul /.. jal besoin de me reposer, mol L., Sainclady, mon
am, voalez-rous 7... Nous irons nous reposer ensemble gaclgue part /...

— Non ! Non ! m'éeriaczse avee ane ceftaine précgpitation, je rous remercie /...
Jen ai assez de me reposer avee yvous /... Jal une envie folle de travadller..

— Conme vous voudpez, mon ami ! Moi, je ne force pas les gens... »

Et, comme nous approchions de Pars, d fit an bprin de todette, vida ses
poches et fut supprs tout a coup de troaver dans Lune delles une enveloppe toute
rouge gal étadt venue la sans gu 'l pdt sexpliguer comment,

« Ak ! bah ! » fit-d, et d la décacheta,

Et i partit dun raste éelat de ripe. Je retroavais mon gai Roaletabille, je
youlus connaitre la cause de cette mervedllease hilarcts,

« Mais je pars ! mon vieux ! me fit-i. Mais je pars .. Ak ! du moment gue
cest comme ¢a L. Je pars .. Je prends le train, ce sod..

~ Pouy oa ?...
~ Pouy Saint-Pétersboury /.. »
Et i me tendit la lettre od je lus -

« Nous savons, monsiear, gue votre, journal a décddé de vous envoyer en Russte,
d la sulte des incidents gui boaleversent en ce moment la coup de Tsarkoié-Selo...
Nous Sommiess OHGES de 1S AIEPEor Jae 1S 2 erez s 4 frrersbony 1omer



« Sl ; LE COMITE CENTRAL REVOLUTIONNA/RE, »

Je regardais Roaletabille dont la joie débordadt de plus en plus © « Le prince
Galiteh étact a la gare, » fis-je simplement.

I me comprit, haussa les épaules aree indiffférence, et repartit

« Al / bien, mon vicax ! on va samuser ! »

Et cest tout ce gue je pus en tiper malgré mes protestations, Le soiy, guand,
a la gare du Nord, je le serral dans mes bpas en le sappliant de ne point nous

gudtter ot en plearant mes lapmes désespérées dami.. Nl radt encore, i répétait
encore o « Ah ! blen, on va samuaser 1. »

Ft ce fut son depnicr salut.

Le lendemain, je repris le cours de mes affadres au Palacs. Les premiers con-
fréres gue je rencontral furent maityes Henpd Robert et Andpé Hesse,

« Tu as pris de bonnes vacances 7 me demandérent-ils,

— Ak ! excellentes ! » répondisse.

Macs jarals si maavaise mine gu'ils mentrainérent tous deax @ la barette,

Freeditorial/



