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La locura de amor 
 
 
 
 
 
      Drama en cinco actos 
 
 
 
 
           Más ha de veintitrés años que te dediqué esta obra, escasa de mérito  
      como todas las mías, pero no escasa de ventura. Traducida está al  
      portugués, al francés, al italiano y al alemán, y aún sigue  
      representándose con aplauso en los teatros españoles. 
           Encomié al dedicártela tus virtudes: de entonces acá no has vivido  
      sino para seguir dando testimonio de bondad sin límites, de sobrenatural  
      fortaleza, de santa abnegación. Te dije entonces que nunca te faltarían mi  
      amor y mi respeto: no te engañé. 
           Amalia, esposa mía, angelical enfermera de mis padres y de los hijos  
      de mis hermanos: quiera Dios que puedas hacer por mí lo que te vi hacer  
      por otros; quiera Dios que yo logre la dicha de morir en tus brazos. 
      MANUEL. 
 
 
            REPARTO 
            PERSONAJES    



 
       
            LA REINA DOÑA JUANA  
            ALDARA    
            DOÑA ELVIRA     
            EL REY DON FELIPE  
            EL CAPITÁN DON ÁLVAR     
            EL ALMIRANTE DE CASTILLA  
            LUDOVICO MARLIANO     
            DON JUAN MANUEL     
            EL MARQUÉS DE VILLENA    
            DON FILIBERTO DE VERE     
            GARCI-PÉREZ,   
            HERNÁN  
            UN PAJE  
            UN CAPITÁN   
            UNA MOZA DEL MESÓN  
            DAMA I.ª    
            ÍDEM 2.ª     
            NOBLE I.º  
            ÍDEM 2.º   
            TRAJINANTE I.º    
            ÍDEM 2.º    
            ÍDEM 3.º     
            Damas, grandes, prelados, médicos, pajes, soldados castellanos,  
            soldados flamencos, embozados y trajineros. 
 
      La acción del primer acto, en Tudela de Duero; la del segundo, en un mesón  
      poco distante de Tudela; la de los tres restantes, en el palacio del  
      Condestable en Burgos.-1506. 
 
 
 
      Acto primero 
      Sala en el palacio de Tudela de Duero. A la izquierda una ventana en  
      primer término; puertas a entrambos lados y en el foro. Mesa y muebles  
      propios de la época. 
      Escena primera 
      EL ALMIRANTE y D. JUAN MANUEL. 
           ALMIRANTE.- Dígoos, D. Juan Manuel, que vanamente os empeñáis en  
      convencerme de que la reina Doña Juana está loca. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Invencible obstinación la vuestra, Almirante!  
      ¿Había de querer Su Alteza privarse de tan bella y tan amante esposa como  
      Doña Juana si no fuera su demencia cosa de todo punto segura? La manía de  
      ponerse diariamente un mismo traje, hasta que, deslucido y roto, por  
      fuerza se le quitan sus damas; el no probar vianda alguna durante días  
      enteros; el gustar de que cuando llueve le caiga el agua encima; el  
      escaparse de palacio para celar a D. Felipe; sus lágrimas intempestivas,  
      sus infundados arrebatos de cólera, sus continuas extravagancias, todo  
      esto, en fin, ¿no basta a probar la deplorable perturbación de sus  



      sentidos? 
           ALMIRANTE.- Prueba todo eso que cuando se padece mucho se piensa  
      poco; prueba que D. Felipe de Austria no es más digno de sentarse en el  
      trono de la reina doña Juana que de ocupar el tálamo de mujer semejante. 
           DON JUAN MANUEL.- Agriamente le censuráis. 
           ALMIRANTE.- Don Felipe, como hombre aficionado a deshonestos amoríos,  
      quiere librarse de una esposa que le cela; como rey ambicioso, de la que  
      es reina propietaria de Castilla -no finjáis ignorarlo;- y en Dios y en mi  
      alma, que antes se me ha de acabar la vida que la voluntad de cumplir con  
      lo que juzgo deber sagrado de todo el que tenga en las venas sangre  
      castellana. 
           DON JUAN MANUEL.- Vuestra terquedad y la de cuantos opinan como vos,  
      serán causa de que la dolencia de Doña Juana, que en la reclusión pudiera  
      hallar remedio, se haga al fin incurable. Bien se nota que obráis por  
      instigaciones del Duque de Alba, que aún se promete ver de nuevo al rey D.  
      Fernando en el trono de su hija. 
           ALMIRANTE.- Por lo que mi conciencia me dicta, obro como veis, que no  
      por ajenas instigaciones. Con razón aseguráis que el trono español  
      pertenece a Doña Juana, hija y sucesora de su madre Isabel. Procuraré  
      evitar que traidoramente se le arrebate para que entero le ocupe su esposo  
      el Archiduque de Austria. Hartos desafueros cometen ya sus amados  
      compatriotas, a cuya codicia es vivo aguijón la buena ley del oro de  
      nuestra tierra. 
           DON JUAN MANUEL.- Conque ¿debo responder a Su Alteza?... 
           ALMIRANTE.- Respondedle que desconfíe de mí si otra vez atenta a la  
      libertad de nuestra legítima y natural señora. 
           DON JUAN MANUEL.- Guárdeos el cielo. 
           ALMIRANTE.- Él os acompañe. 
           DON JUAN MANUEL.- (Tiempo perdido.) 
           ALMIRANTE.- (Trabajo inútil, D. Juan Manuel.) 
 
 
 
      Escena II 
      EL ALMIRANTE, un PAJE, y después D. ÁLVAR. 
           PAJE.- Un caballero que dice ser el capitán D. Álvar de Estúñiga,  
      desea ver al señor Almirante. 
           ALMIRANTE.- ¡Aquí D. Álvar! Que venga al momento. (Vase el paje.)  
      Dichoso hallazgo, por vida mía. Llegad acá, mi ilustre deudo, mi fiel  
      amigo, llegad. 
      Viendo aparecer a D. Álvar en la puerta del foro. 
           DON ÁLVAR.- Pensé tener que asaltar el palacio como fortaleza  
enemiga. 
           ALMIRANTE.- ¿Y qué?¿No queréis alargarme la mano? 
           DON ÁLVAR.- A fe que la mano me parece poco, y que no me contento con  
      nada menos que los brazos. 
           ALMIRANTE.- Vuestros son ahora como siempre. 
           DON ÁLVAR.- Años ha que nos separó la fortuna. 
           ALMIRANTE.- Decidme cómo es que en Tudela de Duero os hallo; qué tal  
      os ha ido por Italia. Contadas al amigo después de la ausencia, se  



      endulzan las penas y se aumentan las alegrías. 
           DON ÁLVAR.- Antes sepa yo de vos la verdad de lo que por Castilla se  
      suena. 
           ALMIRANTE.- La verdad es que los flamencos se reparten pacíficamente  
      los oficios públicos y con todo negocian; que el hambre aflige al reino en  
      tan gran manera y que las más fértiles provincias tienen que surtirse de  
      trigo extranjero; que el rey D. Felipe exige del pueblo, en tales  
      circunstancias, un servicio oneroso; y quiere encerrar a Doña Juana,  
      suponiendo que está demente, con el fin de quedarse solo en el trono y dar  
      rienda suelta a sus tiránicos desmanes y licenciosos extravíos. 
           DON ÁLVAR.- ¿Conque no hay tal locura? 
      Con grande alegría. 
           ALMIRANTE.- Sólo hay, hasta ahora, un desacordado amor, que tal  
      parece. 
           DON ÁLVAR.- ¿Tanto ama a su marido? 
           ALMIRANTE.- No es posible encarecerlo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y él la desdeña, la atormenta, la ultraja? 
           ALMIRANTE.- A toda hora sin piedad. Quiso dejarla en Mucientes y  
      partir solo a Valladolid. Ahora que a Burgos nos dirigíamos, ha hecho alto  
      en este pueblo para ver si logra dejarla aquí y continuar solo el viaje.  
      En Burgos intentará de nuevo apartarla de su lado. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y no hay medio de poner coto a los abusos y tropelías de  
      ese Archiduque de Austria, que Dios confunda? 
           ALMIRANTE.- Casi todos los grandes le patrocinan. 
           DON ÁLVAR.- El pueblo le aborrece y adora a la hija de la católica  
      Isabel. 
           ALMIRANTE.- Doña Juana sería la primera en contrarrestar cualquiera  
      tentativa que en su pro y en contra de su marido se hiciese. Pero ¡qué  
      diablos!, ya trataremos de estas cosas. Habladme ahora de vos. 
           DON ÁLVAR.- Mi historia es sucinta. Que fui a Italia; que maté  
      franceses siguiendo las banderas del Gran Capitán; que ha poco tiempo di  
      la vuelta a Castilla, por cierto con bien mala ventura. 
           ALMIRANTE.- Pues ¿qué os sucedió? 
           DON ÁLVAR.- Abriéronseme con la fatiga del camino dos de mis más  
      recientes heridas, y en un mesón, a corta distancia de este pueblo, me  
      encontré sin poder seguir adelante. Hoy por vez primera salgo de mi  
      fementido lecho. 
           ALMIRANTE.- ¿Restablecido completamente? 
           DON ÁLVAR.- Casi, casi. 
           ALMIRANTE.- ¿Por obra de la naturaleza? 
           DON ÁLVAR.- Gracias a los desvelos de una mujer. 
           ALMIRANTE.- ¡Hola, hola! Dama tenemos de por medio. 
           DON ÁLVAR.- Dama queme siguió a Italia; que a Castilla me ha seguido,  
      y que en el tal mesón se me apareció un día convertida en sobrina del  
      mesonero. 
           ALMIRANTE.- Emprendedora debe de ser. 
           DON ÁLVAR.- Su natural fogoso y arrebatado disculpa sus acciones; su  
      peregrina condición las autoriza. 
           ALMIRANTE.- Pues ¿quién es ella? 
           DON ÁLVAR.- Es nada menos que la hija de un rey. 



           ALMIRANTE.- ¿Os burláis? 
           DON ÁLVAR.- No, por mi vida. El rey Zagal fue su padre. 
           ALMIRANTE.- ¡Una mora, una hija del desdichado Rey de Granada! 
           DON ÁLVAR.- Fuera yo más venturoso si nunca la hubiese conocido. 
           ALMIRANTE.- ¿Por qué razón? 
           DON ÁLVAR.- Quiéreme, salvó con imponderable solicitud mi existencia,  
      y yo en breve causaré su desgracia rompiendo la cadena con que me tiene  
      preso, y que no puedo ya soportar. 
           ALMIRANTE.- ¿Es bonita? 
           DON ÁLVAR.- No cabe serlo más. 
           ALMIRANTE.- Y entonces, ¿en qué se funda vuestro desamor? 
           DON ÁLVAR.- No acierto a deciros otra cosa sino que a una sola mujer  
      he podido amar en toda mi vida; a una a quien sólo raras veces he visto, y  
      de quien estuve mucho tiempo alejado; a una que ni sabe ni sabrá jamás los  
      sentimientos que me inspira. 
           ALMIRANTE.- ¿Y de veras creéis estar enamorado de esa dama? 
           DON ÁLVAR.- Ignoro si es amor el que vive de sí propio, solitario  
      dentro del alma, y no se alimenta de temor, ni de esperanza, ni deseo. Amo  
      un recuerdo, una ilusión, una sombra; amo a un ser ideal que a todas  
      partes me sigue, animando en la pelea mi brazo, purificando mi corazón en  
      la paz; ser que vivirá siempre a mi lado, y recogerá piadoso mi último  
      suspiro. No: no es éste el amor que una mujer nos inspira; es la adoración  
      que en silencio tributamos a nuestra santa predilecta. ¿Os sorprende oír  
      tales palabras de boca de un guerrero, propio solamente para gozarse en el  
      tumulto y los estragos del campo de batalla? Pues ved que os digo la  
      verdad. 
           ALMIRANTE.- Hombre más extraño que vos no le hay en la tierra. 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS y MARLIANO. 
           MARLIANO.- Deseaba veros, señor Almirante. 
           DON ÁLVAR.- Os dejo, pero no antes de suplicaros que solicitéis para  
      mí una audiencia de Su Alteza, mi señora. 
           ALMIRANTE.- Dadla por conseguida. 
           DON ÁLVAR.- Regresaré a palacio dentro de una hora. (Da la mano al  
      Almirante y se retira.) (¡Al fin voy a volver a verla!) 
      Vase por el foro. 
           MARLIANO.- Acabo de hablar con la Reina: inútilmente he procurado  
      decidirla a permanecer aquí y dejar que el Rey parta sin ella a Burgos.  
      Tratad, como yo, de convencerla. 
           ALMIRANTE.- Marliano, ¿vos también habéis cedido a las amenazas o a  
      las dádivas del Rey? 
           MARLIANO.- Aspiro, no a complacer al Monarca, sino a salvar a mi  
      noble enferma. Al lado del Rey tiene a cada instante nuevos motivos de  
      angustia y desesperación; quizá la soledad fuese alivio a sus  
      padecimientos. 
           ALMIRANTE.- ¿Y queréis que, en tanto que aquí permanece doña Juana,  
      el Rey en Burgos le usurpe su corona? 



           MARLIANO.- Es natural: vos habláis como hombre de estado: yo como  
      médico; vos pensáis en la Reina: yo en la mujer que padece. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, la REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- ¿Aun no ha vuelto? 
           MARLIANO.- Aún no, señora. Perdonadme si de nuevo os repito que el  
      estado de vuestra salud... 
           REINA.- Mi salud. ¿Por qué yo no he de poder ir a Burgos? ¿Qué  
      enfermedad es esa de que todo el mundo me habla y cuyo nombre ignoro? ¿A  
      qué empeñarse en buscar en el cuerpo lo que está en el corazón? ¿En qué  
      puede parecerse el quejido del enfermo al ay del desdichado? Mira, mira,  
      guarda tus consejos y medicinas para quien los necesite. Lo que a mí me  
      hace falta no has de dármelo tú. 
           DOÑA ELVIRA.- Tranquilizaos, señora. 
           REINA.- Pero ¿no oyes que este insensato quiere curarme separándome  
      de él? 
           MARLIANO.- No insisto; vuestro bien únicamente ambiciono. 
           REINA.- Lo conozco, Marliano; y espero que, en cuanto vuelva el Rey,  
      le dirás que estoy buena, muy buena, y que mañana mismo podemos continuar  
      el viaje. ¡Oh! ¿Vos aquí? 
      Reparando en el Almirante. 
           ALMIRANTE.- Tengo que pedir una merced a Vuestra Alteza. 
           REINA.- ¿Cuál? 
           ALMIRANTE.- Un antiguo y leal servidor desea volver a ver a su Reina. 
           REINA.- ¿Quién es? 
           ALMIRANTE.- El capitán D. Álvar de Estúñiga. 
           REINA.- Me acuerdo de él. ¿Dónde ha estado? 
           ALMIRANTE.- En Italia. 
           REINA.- Mi padre le estimaba mucho. Decidle que venga... Pero el Rey  
      que no vuelve aún. ¡Hasta cuándo va a durar esta maldita caza! Id,  
      señores, id a ver si recibís alguna noticia. 
      Vanse el Almirante y Marliano por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena V 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- Mira. ¿No distingues nada a lo lejos? Asomándose a la  
ventana. 
           DOÑA ELVIRA.- Nada, señora. 
           REINA.- Hoy tarda más que de costumbre. ¿Le habrá sucedido algo? 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Infundada zozobra! 
           REINA.- Cinco horas ha que se fue. 
           DOÑA ELVIRA.- No ignoráis que el Rey es muy aficionado a la caza. 
           REINA.- ¡La caza! ¿Crees tú que el Rey estará cazando? 
           DOÑA ELVIRA.- Sin duda. 
           REINA.- Puede ser. ¡Ojalá! No veo el instante de salir de Tudela. 



           DOÑA ELVIRA.- ¿Por qué motivo? 
           REINA.- ¡Ay, Elvira! Felipe me engaña; Felipe se ha enamorado aquí de  
      alguna. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡De alguna! 
           REINA.- Sí: no sé de quién; pero siento en mi corazón que ama a otra,  
      y tal es, sin duda, la causa de nuestra detención en este pueblo. 
           DOÑA ELVIRA.- No parece sino que tenéis gusto en atormentaros. 
           REINA.- ¿A qué, para hacerme desconfiar de ti como de todos cuantos  
      me cercan, tratas también de engañarme? Que el Rey muchas veces fue  
      traidor conmigo, no lo ignoras. Hoy... Nada había querido decirte temiendo  
      que, como en otras ocasiones, me reprendieses. Ya se ve: tú que no tienes  
      celos, no puedes comprender ciertas cosas. Pero ¿te parece justo que,  
      habiéndome en ti deparado el cielo una amiga, ni aun el consuelo de ser  
      participadas logren mis amarguras? ¿De qué me sirve entonces el amor que  
      me tienes? Vamos, ofréceme no reñirme y te contaré lo que recientemente he  
      sabido. 
           DOÑA ELVIRA.- Hablad, señora: desahóguese el vuestro en este con  
      razón, que entero os pertenece. 
           REINA.- Gracias, mi leal, mi cariñosa compañera. Pues bien, noté que  
      todas las tardes,... ¡Ah! (Corriendo a la ventana.) ¿Oíste? (Volviendo al  
      proscenio.) No, nada, todavía no viene. 
           DOÑA ELVIRA.- Continuad. 
           REINA.- Noté que todas las tardes salía el Rey de palacio, y  
      transcurrían por lo menos dos horas antes de que volviese. Ayer hice que  
      mi buen paje Hernán siguiera sus pasos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Conque jamás se corregirá Vuestra Alteza? 
           REINA.- Has ofrecido no reñirme. El Rey fue ayer tarde... ¿Adónde  
      dirás? No es posible que los presumas. Fue al mesón del Toledano, uno, que  
      hay en los alrededores de este pueblo. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿A un mesón D. Felipe? 
           REINA.- ¿Y a qué puede ir él a un mesón? Supiéralo ya si Hernán no se  
      hubiese quedado a la puerta; pero el necio paje temió que el Rey le viera  
      y le conociese. ¡Sí, Elvira; por alguna mujer va a semejante sitio! Sólo  
      esta conjetura me parece acertada. 
           DOÑA ELVIRA.- Ninguna puede serlo menos. 
           REINA.- ¡Ojalá que me engañe; ojalá, Elvira, ojalá! A bien que pronto  
      saldremos de dudas. Hoy Hernán penetrará en la posada. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Cómo! ¿Tratáis de que también hoy siga a Su Alteza? 
           REINA.- Si fuese lo que me imagino... De pensarlo nada más, parece  
      que se me acaba la vida. 
           DOÑA ELVIRA.- Considerad, señora, que en tal paraje no puede haber  
      más que villanas. 
           REINA.- Y qué, ¿las villanas no son mujeres como nosotras? Si mi  
      esposo fuera villano, ¿piensas que yo no le amaría? 
           DOÑA ELVIRA.- Debo evitar que cometáis tales imprudencias. 
           REINA.- ¿Sabes que quien no nos conociese te tomaría por la señora?  
      Que yo lo soy recuerda. 
           DOÑA ELVIRA.- Perdóneme Vuestra Alteza si mi celo le enfada. 
           REINA.- ¿A qué me obligas a decirte estas cosas? Vamos, perdóname tú. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Oh, no me avergoncéis! 



           REINA.- En esta ansiedad no podría vivir. Si me equivoco, ¿qué mayor  
      ventura que un desengaño? Si no me equivoco, si Felipe ama a otra, ya ves  
      que no es justo que yo siga adorándole. Muchas veces le perdoné; ya no le  
      perdonaría. Segura estoy de aborrecerle si es cierto que me engaña. La  
      duda basta para hacérmele odioso. ¡Oh! (Corriendo otra vez a la ventana.)  
      ¡Ahora sí que es él! Ya ha vuelto, Elvira mía, ya ha vuelto. Mira, voy a  
      recibirle. ¡Felipe de mi alma! 
      Sale precipitadamente por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena VI 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Tendrá razón? ¿La ofenderá el Rey con algún otro  
      vergonzoso amorío? ¿Se habrá prendado de una aldeana? De todo es capaz.  
      ¡Desdichada señora! Ya con él se acerca llena de júbilo. 
      Éntrase en el cuarto de la derecha. 
 
 
 
      Escena VII 
      El REY y la REINA. 
           REY.- Lo que te he dicho nada más: me empeñé en dar alcance a un  
      venado cuyo rastro habíamos perdido tres veces. 
           REINA.- Bien hiciste; no importaba que yo esperase. 
           REY.- ¡Qué infundadas reconvenciones! 
           REINA.- Pero supongo que ya hoy no me volverás a dejar. 
           REY.- A pesar mío tendré que abandonarte muy luego. 
           REINA.- ¡Otra vez! ¡Ya! Para ir al mesón. 
           REY.- ¿Cómo? ¿Qué dices? 
           REINA.- No, no hay insensatez que iguale a la mía. ¡Qué bien me  
vendí! 
           REY.- Explicaos, señora. 
           REINA.- ¿Te parece que aún no me he explicado bastante? ¿Qué te lleva  
      a ese bienaventurado mesón? 
           REY.- (Lo ignora.) 
           REINA.- Habla, responde; tómate siquiera el trabajo de engañarme. 
           REY.- Imposible es que vivamos pacíficamente. A pesar del dictamen de  
      todos tus médicos y de los repetidos consejos de tus más fieles  
      servidores, había determinado que juntos partiésemos a Burgos mañana  
      mismo... 
           REINA.- ¿De veras? ¿Eso habíais determinado? 
           REY.- Pero otra cosa es la que a entrambos nos conviene: permanecerás  
      en Tudela; partiré solo. 
           REINA.- No, Felipe, no; partiremos juntos. 
           REY.- Insistes en vano. 
           REINA.- No me atormentes. Dime el motivo de tus visitas a la posada;  
      dímelo, y te creo. 
           REY.- Por no entristecerte lo he ocultado hasta ahora. ¡Buen pago  
      recibo! 
           REINA.- ¿Acabarás de mortificarme? 



           REY.- Un negocio de estado es lo que me conduce allí. 
           REINA.- ¿Un negocio de estado? 
           REY.- Sí, señora, sí. 
           REINA.- Bien; te creo: habla. 
           REY.- Trato de ganarme la voluntad de uno de los más fervorosos  
      amigos de tu padre. 
           REINA.- ¿Del Duque de Alba? 
           REY.- Justamente. Era su intención promover alborotos para  
      arrebatarnos la corona y devolvérsela al rey D. Fernando. Por fortuna ya  
      ha empezado a darse a partido; pero, temiendo que si aquí nos ven  
      conferenciar se trasluzca la concordia y llegue a noticia del Rey, exige  
      que nuestras entrevistas se verifiquen secretamente donde menos pueda  
      nadie imaginarse. 
           REINA.- (¿Será cierto lo que me cuenta?) 
           REY.- ¿Estás ya convencida de tu injusticia? 
           REINA.- Sí, de todo lo que quieras. ¿Partiremos juntos mañana? 
           REY.- ¿Quién, ingrata, más que yo lo desea? Confía en tu esposo; no  
      le ofendas dudando de su cariño. 
           REINA.- ¿Sabes, Felipe, que ya están agotadas mis fuerzas, y me  
      moriré de dolor si hoy creyese y tuviera que volver a dudar mañana? ¿Sabes  
      que mi amor ha sido más poderoso que el tiempo y tus desdenes? Te amé  
      cuando te vi; más cuando me llamé esposa tuya; más cuando fui madre de tus  
      hijos. Existe el que me dio el ser, existen las prendas de mis entrañas,  
      hay un Dios en el cielo que a todos nos redimió con su sangre. Pues bien,  
      óyelo y duélete de esta infeliz: en mí tienen celos de la esposa, la hija,  
      la madre, la cristiana. Sí, lo conozco, es un crimen: ofendo a la  
      Naturaleza y a Dios: por eso el cielo me castiga; pero ¡ay de mí! que no  
      lo puedo remediar. 
           REY.- Hasta el fondo de mi pecho penetran tus hermosas palabras.  
      Ellas me animan a suplicarte de nuevo que en Burgos, como en Valladolid,  
      permitas que yo solo gobierne los Estados que poseemos juntos. 
           REINA.- Soy Reina; ciño la corona de mi madre Isabel; mas no ignoras  
      cuánto desdeño yo esas grandezas, que, comparadas con el sentimiento que  
      llena todo mi corazón, me parecen mezquinas. Dame, en vez de esplendente  
      diadema de oro, una corona de flores tejida por tu mano; en vez de regio  
      alcázar, en donde siempre hay turbas que nos separan, pobre choza en donde  
      sólo nosotros y nuestros hijos quepamos; en vez de dilatados imperios, un  
      campo con algunos frutos, y una sepultura que pueda contener abrazados  
      nuestros cuerpos; tu amor en vez del poder y la gloria, y creería yo  
      entonces que pasaba del purgatorio al paraíso. 
           REY.- ¡Juana idolatrada! 
           REINA.- Oye: muchas veces se presenta a mis ojos la veneranda sombra  
      de mi madre Isabel, señalándome un mundo con la una mano, y con la otra  
      mano otro mundo; y veo que ambos se abrazan y que aquél ofrece a su  
      hermano los tesoros de sus entrañas virginales, y que éste le envía en  
      recompensa el nombre de Dios flotando sobre las aguas. Y oigo que la voz  
      de la reina Isabel me dice: piensa en tus sagrados deberes, y yo pienso en  
      ti; ama a tu pueblo, y yo a ti te adoro; conserva mi herencia, débate  
      España nuevas glorias y dichas; y mi corazón sólo responde, amo en cada  
      uno de sus latidos, y quiero llorar como reina arrepentida, y lloro como  



      mujer enamorada. ¿Qué más? Si hoy bajara un ángel del cielo y me dijese:  
      en mi mano está remediar tu desgracia deshaciendo lo hecho y volviéndote a  
      la edad feliz en que aún no eras esposa, yo, sin vacilar un punto, le  
      respondería: no, no, y mil veces no; quiero ser esposa de Felipe; quiero  
      amarle, aun cuando él haya de aborrecerme; quiero penar por él y morir  
      llamándole mío. 
           REY.- Serénate y enjuga esas preciosas lágrimas. 
           REINA.- Ahora son de felicidad. 
           REY.- Ojalá entonces que siempre las vea yo en tu rostro. Don Juan  
      Manuel me aguarda. Volveré para decirte adiós. 
           REINA.- Vuelve, Felipe, vuelve. 
           REY.- Se acabaron para siempre los celos, ¿verdad? 
           REINA.- Te lo prometo; para siempre. 
           REY.- (A fe que voy avergonzado.) 
      Éntrase por la puerta de la izquierda. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA, a poco DOÑA ELVIRA, un PAJE luego, después D. ÁLVAR. 
           REINA.- Harto lo conozco; siempre nos ponemos en lo peor. Gracias,  
      Dios santo, gracias. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Ya os encuentro sola? 
           REINA.- Sí, Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Y alegre, a lo que noto. 
           REINA.- Me equivocaba, mis celos eran infundados. 
           DOÑA ELVIRA.- Ahora debiera yo enojarme con Vuestra Alteza. 
           REINA.- Terminó ya lo que a ti te enojaba: he ofrecido no volver a  
      estar celosa. 
           DOÑA ELVIRA.- No saldría yo por fiadora de vuestra promesa. 
           REINA.- Ríete; ya verás si la cumplo. 
           DOÑA ELVIRA.- Aguarda ese D. Álvar, a quien habéis concedido una  
      audiencia. 
           REINA.- Pues que venga, que venga al instante. 
      Doña Elvira se asoma al cuarto de la derecha, hace una seña y preséntase  
      Hernán, el cual, después de oír algunas palabras que aquélla en voz baja  
      le dice, vase por la puerta del foro. 
           DOÑA ELVIRA. -Hernán va a darle aviso. 
           REINA.- ¡Si vieras qué mozo tan bizarro era cuando yo le conocí!  
      Querrá pedirme alguna gracia: debo protegerle. ¡Hoy, más que otros días,  
      siento tan grandes deseos de hacer bien! Cuando uno es feliz, ¡cómo desea  
      la felicidad de todos! 
           DON ÁLVAR.- Si Vuestra Alteza me otorga su venia... 
      Presentándose en la puerta del foro. A una señal de la Reina entra y  
      permanece a respetuosa distancia. La Reina se sienta. 
           REINA.- Mucho celebro que hayáis venido, capitán. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué pasa por mí?) 
           REINA.- Sé que habéis estado en Italia. 
           DON ÁLVAR.- Sí, señora (Reponiéndose.); en Italia he guerreado contra  
      los enemigos del nombre español. 



           REINA.- Gonzalo de Córdoba es el mejor capitán del mundo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué no diera él por oír tal encomio de boca de Vuestra  
      Alteza? 
           REINA.- ¿Se acuerda de mí? 
           DON ÁLVAR.- ¿Cómo podríamos haber olvidado a la hija queridísima de  
      nuestra señora la reina Isabel? 
           REINA.- ¿Verdad que me quería entrañablemente? ¿Recordáis con qué  
      angelical donosura me llamaba señora suegra por la extraña semejanza que  
      con mi abuela paterna tenía yo, al decir de cuantos la habían conocido? 
           DON ÁLVAR.- No pronunció palabra delante de mí aquella bendita mujer,  
      que para siempre no esté fija en mi memoria. 
           REINA.- Mucho sentiríais su muerte, capitán. 
           DON ÁLVAR.- No hubo en Italia soldado que no la llorase. 
           REINA.- Juzgad si yo la lloraría; yo que, ausente en apartadas  
      tierras, ni siquiera tuve el consuelo de verla morir. Tengo, sí, el único  
      que puede endulzar la amargura de un huérfano: el consuelo de saber que la  
      madre que pierde, se va derecha a la gloria. 
           DON ÁLVAR.- (¿Cómo no amarla?) 
           REINA.- El valor y la lealtad con que a mis padres habéis servido,  
      reclaman premio. Pedidme alguna merced, don Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Consagrarme al servicio de Vuestra Alteza sería para mí  
      gran ventura. 
           REINA.- Mañana partimos a Burgos, y nos alojaremos en el palacio del  
      Condestable. No dejaréis de vernos allí. ¿Conocéis al Rey? 
           DON ÁLVAR.- No, señora. 
           REINA.- ¿Cómo no, habitando en Tudela? 
           DON ÁLVAR.- Habito fuera de poblado, en un mesón donde ha no pocos  
      días me obligó a detenerme una grave dolencia. 
           REINA.- ¿En un mesón decís? (Levantándose.) ¿En el del Toledano  
quizá? 
           DON ÁLVAR.- En ese mismo. 
           REINA.- Habréis visto en él a dos caballeros que le visitan  
      diariamente. 
           DON ÁLVAR.- A nadie he visto, porque hasta hoy no he podido salir de  
      mi aposento; pero sí sé que un caballero flamenco frecuenta la posada. 
           REINA.- Un caballero flamenco que tiene allí entrevistas con un  
      caballero español. 
           DON ÁLVAR.- No, señora: allí no va ningún caballero español. 
           REINA.- Y entonces..., entonces el otro ¿a qué va? 
           DOÑA ELVIRA.- (¡Y habíais prometido no volver a tener celos!) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- (Calla.) Sepamos, ¿qué busca por allí? 
      Procurando disimular. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué busca? 
      Sin saber qué debe contestar. 
           REINA.- (No acierta a responderme.) 
           DON ÁLVAR.- Nada... Nada que importe a Vuestra Alteza. 
           REINA.- Decidme la verdad, don Álvar; también las reinas somos  
      curiosas. 
           DON ÁLVAR.- Aseguro a Vuestra Alteza que no sé de fijo... 



      Titubeando.     REINA.- Mentís, capitán. 
      Sin poder reprimirse. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh! (¡Qué arrebato!) 
           REINA.- En el tal mesón hay una beldad campesina, y ese caballero  
      flamenco se ha prendado de ella. 
           DON ÁLVAR.- En vano será que yo niegue lo que Vuestra Alteza no  
      ignora. Perdonad: no creí que estuvieseis tan bien informada. 
           REINA.- (¡Madre de Dios! ¡Mentía! ¡Mentía!) 
           DOÑA ELVIRA.- (Ved que os observan.) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- ¿Con que estaba bien informada? ¿Un amorío es lo que le lleva  
      al mesón? 
           DON ÁLVAR.- Un mero galanteo, que terminará muy en breve. 
           REINA.- ¿Sabéis, capitán, que si no me hubieseis dicho verdad  
      correría grave riesgo vuestra cabeza? 
           DON ÁLVAR.- ¡Señora! 
           REINA.- Olvidad estas palabras y retiraos. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué significa esto? ¿Será verdad que está loca?) 
      Saluda, y vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena IX 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- ¡Elvira, Elvira! 
      Dejándose caer en un sillón desfallecida. 
           DOÑA ELVIRA.- Señora, volved en vos. ¿Queréis que llame? 
           REINA.- No; detente. (Levantándose con nuevo vigor.) ¿Ves que hombre  
      tan falso, tan inicuo? No hay palabras con que decir lo que ese hombre es.  
      ¡Si le hubieses escuchado!... Va a partir en busca de su amada. Yo también  
      iré a verla. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Vos? 
           REINA.- Sí, yo; yo, contigo. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué intentáis, señora? 
           REINA.- Eso: lo que acabas de oír. 
           DOÑA ELVIRA.- Por compasión. 
           REINA.- Obedece y calla. 
           DOÑA ELVIRA.- El Rey. 
           REINA.- Trae mantos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué va a ser de esta desventurada? 
      Entra en el cuarto de la derecha. 
 
 
 
      Escena X 
      La REINA y el REY. 
           REY.- Vuelvo, como te había ofrecido, a decirte adiós. 
           REINA.- Por mí no te detengas. Ve y cumple con tus deberes de  
      soberano. 
           REY.- Así quisiera yo verte siempre. 



           REINA.- Siempre me verás como ahora. Adiós. 
           REY.- Qué, ¿no abrazas a tu esposo? 
           REINA.- Con vida y alma. 
      Abrazándole. 
           REY.- ¿Te quedas contenta, eres feliz? 
           REINA.- ¿Pues no estás viendo cómo me río? ¿No he de ser feliz con un  
      esposo como tú? 
           REY.- Logré que al fin conocieses tu error. 
           REINA.- Por demás era injusta contigo. 
           REY.- Adiós, pues, Juana mía. 
      Besándole una mano. 
           REINA.- Adiós, Felipe mío, adiós. 
      Vase el Rey por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena XI 
      La REINA, y después DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- ¡Cómo se irá diciendo ahora: pobre mujer, qué bien la engaño,  
      qué bien sé fingir! ¡Con qué alegría, exento de todo recelo, correrá a  
      lanzarse en los brazos de su amiga! Juntos me parece ya verlos, clavados  
      los ojos del uno en los del otro, con las manos enlazadas, exhalando  
      tiernos suspiros de amor. ¡Oh! Pronto en mí sola se fijarán sus miradas; a  
      mí se dirigirán sus manos pidiendo compasión; los suspiros se cambiarán en  
      gritos de espanto. Él lo quiere; sea, luchemos: en todas partes me  
      encontrará, no tendrá un minuto de reposo, envenenaré todos sus placeres.  
      ¡Por Dios y los santos que ese hombre ha de soñar conmigo! Vamos, ya es  
      hora. 
      A Doña Elvira, que sale con mantos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Aun insistís? 
           REINA.- Sígueme. 
           DOÑA ELVIRA.- Aguardad a lo menos a que se disponga una litera. 
           REINA- ¿Para que los espías del Rey lo noten, y vayan y le avisen?  
      Saldremos por esa puerta. (Indicando la de la derecha de segundo término.)  
      Iremos a pie. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡A pie! ¡Tan débil como estáis! 
           REINA.- ¿Yo débil ahora? Esta mujer no sabe lo que se dice. 
           DOÑA ELVIRA.- Recordad que vuestra frente ciñe una corona. 
           REINA.- Sí, sí, en este momento de coronas debes hablarme. 
           DOÑA ELVIRA.- Nunca una reina ha de olvidarse de que lo es. 
           REINA.- Yo no soy más que una mujer celosa disfrazada de reina. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Inspiradla, Dios santo! 
           REINA.- Partiré sola. Quita. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Oh, no! Pronta estoy a seguiros. 
           REINA.- Vamos entonces a sorprender a los dichosos amantes. Ven, ven  
      y verás cómo se apartan las palomas cuando las sorprende el milano. 
      Dirígese precipitadamente, seguida de Elvira, a la puerta de la derecha de  
      segundo término. 
      FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 



 
                 
  
 
      Acto segundo 
      Pieza de un mesón. Puertas laterales; otra en el foro, que da a un patio.  
      A la derecha una escalera: súbese por ella a un corredor practicable que  
      se extiende en el foro de un extremo a otro del teatro. En el promedio de  
      este corredor la puerta del cuarto de Aldara. Mesas, sillas, bancos. 
      Escena primera 
      El MESONERO y TRAJINANTES; después una MOZA del mesón. 
           TRAJINANTE I.º- Lo dicho: no hay cosa mejor que un rey bueno, ni cosa  
      peor que uno malo. 
           MESONERO.- Cierto; que así como el bueno es imagen de Dios en la  
      tierra, el malo sólo puede ser imagen del demonio. 
           TRAJINANTE 2.º- Y ahí tenéis que, cuando los pobres se mueren de  
      hambre, el Rey pide un servicio de cien cuentos de maravedís. 
           TRAJINANTE 3.º- Y los flamencos que por acá se trajo aprópianse a  
      tuerto o a derecho el oro de Castilla. 
           TRAJINANTE I.º- Son a fe sus mercedes tan largos de manos como anchos  
      de conciencia. 
           MESONERO.- Para hacerles hueco, y a fin de que pongan en feria lo que  
      para sí no codicien, ha quitado el Rey a las ciudades sus corregidores, y  
      a los castillos sus alcaides, y sus generales a las fronteras. 
           TRAJINANTE 2.º- Y a todo esto, la Reina en celar a su marido se pasa  
      la vida. 
           TRAJINANTE 3.º- Cuentan que ha perdido el seso. 
           MESONERO.- Medrados estamos con Reina loca y Rey tan ligero de  
cascos. 
           TRAJINANTE I.º- ¡Ay, si resucitara la otra! 
           TRAJINANTE 2.º- ¡Aquélla sí que fue toda una Reina! 
           MESONERO.- Como que no parece sino que el cielo quiso juntar en la  
      reina Isabel cuantas virtudes habían adorado los hombres, repartidas entre  
      los mejores monarcas de la tierra. 
           TRAJINANTE 3.º- Yo oí decir que lo mismo era para ella un señor que  
      un labriego. 
           TRAJINANTE I.º- Así es la verdad; que un día me eché a sus pies  
      cuando salía de Palacio, y más me dio de lo que yo le pedí; y a mi  
      Juanico, que allí conmigo estaba, le hizo una fiesta en el rostro. Ni su  
      madre ni yo podemos mirar desde entonces al muchacho sin una especie de  
      veneración y respeto, y el día que se cumplió un año de la muerte de Su  
      Alteza compramos dos hermosos cirios, que por el descanso de su alma  
      estuvieron ardiendo hasta consumirse; y todos los años haremos lo mismo; y  
      nuestro hijo lo hará, con la gracia de Dios, cuando nosotros faltemos. 
           TRAJINANTE 2.º- Yo nunca le vi la cara a la Reina, porque una vez que  
      pasó por mi lado quise mirarla, y levantar los ojos y volverlos a bajar  
      sin saber lo que me pasaba, todo fue uno. 
           MESONERO.- Es que su mercé tenía cara de virgen. 
           TRAJINANTE I.º- Por ella nos vemos libres de esos perros moros que  
      ultrajaban a Jesús Nazareno y a su bendita Madre. 



           TRAJINANTE 2.º- Cubierta de hierro, y expuesta a las inclemencias del  
      cielo y a los peligros de las batallas, estuvo la reina Isabel, así como  
      él último de sus soldados. 
           TRAJINANTE I.º- Ella, vendiendo sus joyas, hizo que aquel buen  
      ginovés fuese a descubrir tierras para España. 
           TRAJINANTE 3.º- Ella sujetó a los próceres turbulentos. 
           MESONERO.- A ella debemos poder hoy respirar sin temor de que los  
      señores nos traten peor que a su perro de caza. 
           TRAJINANTE 2.º- ¡Cuánto trabajó la pobre! ¡Cuánto pasaría por  
      nosotros! 
           MESONERO.- ¡Qué! ¡Si no tenía más pío que hacer la dicha de su  
pueblo! 
           TRAJINANTE 3.º- Y diz que murió como una santa. 
           MESONERO.- No es mucho que muera como santo quien como tal haya  
      vivido. 
           TRAJINANTE I.º- Una mujer así no debía morirse nunca. 
           MESONERO.- Vamos, hombre, no te enternezcas, que la cosa ya no tiene  
      remedio. 
           TRAJINANTE I.º- Porque no tiene remedio lloro, que si lo tuviera, yo  
      me dejaría matar por que ella resucitase. 
           MESONERO.- ¡Toma! Si con la vida ajena se hubiera podido ir alargando  
      la suya, aún viviera y viviría por los siglos de los siglos. 
           TRAJINANTE 2.º- ¿Parece que también su merced se ablanda? 
           MESONERO.- ¿Qué se le ha de hacer? No es uno de risco; y ya que con  
      otra cosa no pudimos pagarle los pobres mientras vivió, justo es que  
      después de muerta la paguemos con lágrimas el bien que nos hizo; y a fe a  
      fe que la buena señora ve vuestro llanto desde el cielo. 
           TRAJINANTE I.º- Premie Dios sus virtudes, que Él sólo puede  
      recompensarlas como es debido. 
           TODOS.- ¡Dios la bendiga! ¡Dios la bendiga! 
           Ea, ea, basta de pucheros, y vaya un Padrenuestro por la gloria de su  
      alma. (El mesonero y todos los trajinantes se levantan, se quitan el  
      sombrero y permanecen en silencio breves instantes, como si estuvieran  
      rezando.) Requiescat in pace. 
           TODOS.- Amén. 
      Todos se santiguan. 
           MESONERO.- Y ahora un trago. 
           TODOS.- ¡Venga, venga! 
      Escancíanse vino. 
           MESONERO.- A la memoria de la mejor de las reinas. 
           TODOS.- A su memoria. 
      Beben. 
           MOZA.- ¡Alabado sea Dios! 
      Saliendo por el foro con un velón de Lucena, que pone en la mesa. 
           TODOS.- Bendito y alabado. 
           MOZA.- La cena se enfría. 
           TRAJINANTE I.º- ¡Santa palabra! 
           TODOS.- A cenar. 
      Vanse los trajinantes por la puerta del foro seguidos de la moza. 
 



 
 
      Escena II 
      El MESONERO y ALDARA. 
      Momentos antes se la habrá visto salir de su habitación y bajar por la  
      escalera. 
           ALDARA.- ¿Qué hay, Garci-Pérez? 
           MESONERO.- Que su merced todavía no ha dado la vuelta. 
           ALDARA.- (¡Oh!) ¿Y ese caballero flamenco que viene todos los días a  
      estas horas? 
           MESONERO.- Tampoco ha parecido. 
           ALDARA.- Ya os dije que no quiero verle. 
           MESONERO.- Todo el mundo tiene derecho de entrar en el mesón con tal  
      de que pague al salir. Harto os sirvo haciendo creer a la gente que sois  
      sobrina mía. Y temiéndome estoy que fragüe una de las suyas el diablo y se  
      descubra el enredo. 
           ALDARA.- Poco permaneceré ya en vuestra casa. 
      Hácele señal de que se retire. 
           MESONERO. (¡Lástima es!) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena III 
      ALDARA, y después D. ÁLVAR. 
           ALDARA.- Sí, lo conozco; nunca debí amar a un cristiano. Con razón me  
      castigas ¡oh dios inexorable de mis abuelos! ¿Y si me hubiese engañado?  
      ¿Hasta cuándo he de estar engañándome a mí propia? Siempre noté en él  
      tristeza misteriosa; constantemente hubo una sombra en medio de los dos.  
      Que era la sombra de una mujer, yo me lo imaginaba. Y ahora, ¿cómo  
      dudarlo? Cuando supo la llegada de los Reyes a Tudela, ¡qué agitación la  
      suya! Cuando la fiebre le embargaba los sentidos, oíale gritar: «¡Está en  
      Tudela; voy a volverla a ver!» Enfermo aún, no ha podido por más tiempo  
      vencer su afán, y ha volado a Tudela con riesgo de la vida. ¿Qué mujer es  
      ésa? ¿Habrá venido con los Reyes? ¡Cuitada yo, que juzgué posible que un  
      hombre me amase eternamente! Él es. 
           DON ÁLVAR.- (Aquí está. ¿Cómo desengañarla?) 
      Saliendo por la puerta del foro. 
           ALDARA.- Creí que no ibais a volver. 
           DON ÁLVAR.- ¿Me recibís enojada porque he tardado? Nunca quisiera yo  
      enojar a quien tanto hizo por mí. Os debo la vida. 
           ALDARA.- Más que la vida os debí yo: la felicidad. 
           DON ÁLVAR.- Será mi gratitud eterna. 
           ALDARA.- ¿Gratitud me ofrecéis? 
           DON ÁLVAR.- Decid: ¿vendrá también hoy el caballero que os corteja?  
      Restablecido al fin, quiero pedirle cuenta de las molestias que os ha  
      causado. 
           ALDARA.- Dejad en paz a ese caballero, y no con vanas apariencias  
      intentéis deslumbrarme. 
           DON ÁLVAR.- No comprendo vuestras palabras. 



           ALDARA.- ¿A qué habéis ido a Tudela? 
           DON ÁLVAR.- ¿No os lo dije? A ver a mi deudo el Almirante de  
Castilla. 
           ALDARA.- ¿Y a ninguna otra persona habéis visto? 
           DON ÁLVAR.- Sí, a la Reina. 
           ALDARA.- ¿A la Reina? 
           DON ÁLVAR.- ¿Por qué os sorprende? 
           ALDARA.- ¿Es hermosa? 
           DON ÁLVAR.- Ángel del cielo parece por el rostro y por el corazón-. 
           ALDARA.- Mucho la encomiáis. 
           DON ÁLVAR.- Poco os parecería si la conocieseis. Me ha ofrecido su  
      protección. 
           ALDARA.- Bien la merecéis. 
           DON ÁLVAR.- Mañana mismo pienso partir a Burgos. 
           ALDARA.- Parten mañana también Sus Altezas? 
           DON ÁLVAR.- Mañana. 
           ALDARA.- ¿Y sólo con el Almirante y con la Reina habéis hablado? 
           DON ÁLVAR.- Sólo con el Almirante y con la Reina. 
           ALDARA.- Aseguran que Doña Juana está loca. 
           DON ÁLVAR.- Falso: torpe calumnia divulgada por el Rey, que quiere  
      apartarla de sí, desconociendo el tesoro que injustamente posee. Pero, por  
      la espada del Gran Capitán, que aún hay castellanos prontos a morir, si es  
      preciso, por defenderla. 
           ALDARA.- Dios la confunda. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué proferís? 
           ALDARA.- Mal hicisteis en encomiar delante de mí a quien tanto  
      aborrezco. 
           DON ÁLVAR.- ¿Que aborrecéis a la Reina? ¿Por qué causa? 
           ALDARA.- ¿A qué fingís ignorarlo? Hubo una mujer que, haciendo  
      derecho de la usurpación y ley de la fuerza, subió a un trono que no le  
      pertenecía, y todo fue poco para saciar su sed de poderío y de mando.  
      Tendió su mirada de águila por la tierra: vio un imperio compuesto de  
      catorce ciudades y noventa y siete villas; viole grandemente enriquecido  
      por la fortuna, con insólito afán acariciado por la Naturaleza; viole y le  
      deseó, y dijo: venga a mi mano. Dos reyes disputábanse el cetro de aquel  
      imperio: el vicio y el valor se le disputaban. La astuta serpiente, que  
      para sí le quería, amparó al rey cobarde contra el valiente, porque bien  
      conoció que así después la victoria sería más fácil. Cayó mi padre, el Rey  
      Zagal; el Rey Chico volvió a ser dueño del trono; desplomáronse sobre  
      Granada, Aragón y Castilla; el Genil fue Guadalete para la media luna,  
      brilló vencedora sobre las torres de la Alhambra la enseña de la cruz, y  
      la ciudad hermosa, hija predilecta del Profeta, antes por la propia  
      flaqueza rendida que por el valor ajeno, dobló su coronada frente bajo la  
      planta del cristiano. Mira cómo huye al África mi padre infeliz, a llorar  
      la mengua de los hijos de Agar; cómo el bárbaro Rey de Fez, creyéndole  
      cómplice de los enemigos de Granada, le quema en venganza los ojos. Mírale  
      mendigando el sustento preciso con un cartel pendiente del cuello en donde  
      se lee: «Éste es el desdichado Rey de Granada. De sus ojos sin luz corren  
      lágrimas de sangre; sus manos descarnadas se clavan en la frente, donde no  
      encuentran la corona que buscan. Oye cómo grita al morir: venganza contra  



      la reina Isabel y contra toda su generación. ¡Y me preguntas por qué  
      aborrezco a la reina Doña Juana, a una hija de la reina Isabel! ¿Ignoras  
      que antes de conocerte no había más que anhelo de venganza en mi pecho?  
      ¿Por qué te conocí? Quizá hubiera logrado la gloria de morir por odio a  
      los cristianos; y no que hoy moriré, quizá, de amargura por haber amado a  
      uno sólo. 
           DON ÁLVAR.- ¡Aldara! 
           ALDARA.- Y, sin embargo, ¿qué más pude sacrificarle? ¿Qué mujer puede  
      merecer el amor de un hombre si yo no merezco el suyo? Te perdí; el Dios a  
      quien ultrajé me rechaza. Nada me queda: vergüenza y llanto nada más. 
           DON ÁLVAR.- Aldara, yo no he dicho que no os amo. Los beneficios que  
      de vos recibí siempre vivirán grabados en mi pecho. 
           ALDARA.- ¿Otra vez vais a hablarme de gratitud? Antes bien explicadme  
      la causa que os impide pagar mi amor con amor; decidme que amáis a otra, a  
      otra a quien sin duda en mucho tiempo no habréis visto, porque entonces  
      sin remedio la hubiera visto yo también. ¿La habéis vuelto a encontrar por  
      ventura, sin que yo sepa cuándo ni cómo? ¿En Tudela tal vez? Vamos,  
      contadme todo esto. Si es cierto que amáis a otra, yo no debo ignorarlo.  
      No; si es cierto, que yo lo ignore siempre, porque sería capaz..., sería  
      capaz de matarla. 
           DON ÁLVAR.- ¡Matarla! 
           ALDARA.- Luego ¿existe; existe? 
           DON ÁLVAR.- Y suponiendo que existiese... 
           ALDARA.- No me desafiéis. 
           DON ÁLVAR.- ¿Cuáles son vuestros derechos sobre mí? 
           ALDARA.- Vos, porque os he amado, tenéis el de ultrajarme. 
           DON ÁLVAR.- Termine hoy aquí nuestra plática. Espero que mañana con  
      más tranquilidad podréis oírme y conocer lo indebido de tan reiteradas  
      inculpaciones. 
      Éntrase por la puerta de la izquierda. 
 
 
 
      Escena IV 
      ALDARA, y después el REY. 
           ALDARA.- ¡Y así me deja! ¡Y partirá mañana mismo! Tiempo era ya de  
      que el altivo cristiano humillase a su esclava. Por un momento he pensado  
      en la Reina... Imposible. ¿Por qué? Mil veces le escuché hablar de ella  
      con arrebato singular. ¿Será otro amor el que creí amor del súbdito a la  
      señora? ¿Cómo averiguar la verdad? Pero ¿ha de amar la Reina a este  
      hombre; la Reina, que, según afirman, idolatra a su esposo? ¿No puede  
      tener engañado al mundo? ¿No puede Álvar, que desdeña mi afecto, amar a  
      quien el suyo rechace? Le perdonaría que no me amara; que ame a otra, no  
      puedo, no quiero perdonárselo. ¡Oh! ¿Quién llega? 
      Yendo hacia la escalera. 
           REY.- No huyas. Detente. 
      Entrando por la puerta del foro y asiendo a Aldara de una mano. 
           ALDARA.- Soltad. 
           REY.- ¿Habrá en el mundo aldeana menos complaciente que tú? 
           ALDARA.- ¿Habrá caballero tan necio como vos? 



           REY.- ¿Necio me llamas? 
           ALDARA.- Necio sois en perseguir a quien nunca habéis de alcanzar. 
           REY.- Tiene en ti Garci-Pérez una sobrina con humos de princesa. 
           ALDARA.- Más me acerco a princesa que a sobrina de un mesonero. 
           REY.- ¿Cómo? 
           ALDARA.- Sabed la verdad: ya no tengo por qué ocultarla; no soy  
      sobrina de Garci-Pérez. 
           REY.- ¡Extraño misterio el que os rodea, señora! Con razón supuse que  
      la condición que aparentabais no era la vuestra. Pues bien, yo no soy  
      tampoco un simple hidalgo cual aquí se me cree; soy... 
           ALDARA.- ¿Quién? 
           REY.- Un prócer, un prócer flamenco de lo más esclarecido. 
           ALDARA.- (Éste pudiera tal vez ayudarme.) 
           REY.- Desde el día en que mi buena estrella me hizo pasar por delante  
      de este mesón, cifro en veros mi dicha. Hasta qué punto logró subyugarme  
      vuestra hermosura, no cabe ponderarlo. Mi corazón os pertenece, señora;  
      por una palabra cariñosa de vuestros labios diera parte de mi existencia.  
      Tengo que partir a Burgos mañana... 
           ALDARA.- ¿Con los Reyes acaso? 
           REY.- Sí, con los Reyes. Seguidme, y exigid en cambio todo lo que  
      queráis; hasta lo que os parezca imposible. 
           ALDARA.- ¿Tanto podéis? 
           REY.- Cuanto quiero. 
           ALDARA.- ¿Sois amigo del Rey? 
           REY.- Más que amigo. 
           ALDARA.- ¿Su privado quizá? 
           REY.- Puede decirse que el Rey y yo somos una misma persona. 
           ALDARA.- ¿Y si a mí se me antojase frecuentar su palacio? 
           REY.- Seríais dama de la Reina. 
           ALDARA.- ¿Cómo, si por muy ilustre que fuese mi estirpe yo no pudiera  
      descubrirla? 
           REY.- ¿No pasáis aquí por sobrina de un mesonero? Mejor podríais  
      pasar allá por deuda de algún conde o marqués. 
           ALDARA.- ¿Y vos os daríais por bien pagado con la única dicha de  
      verme? 
           REY.- Sin duda. 
           ALDARA.- Meditaré acerca de tal ofrecimiento. 
           REY.- ¿Olvidáis que tengo que partir mañana? 
           ALDARA.- Por escrito os comunicaría mi resolución. 
           REY.- ¡Oh! no, bien mío; fuerza es que os decidáis al momento. Mirad:  
      a corta distancia del mesón hay una litera en donde, escoltada por hombres  
      de toda mi confianza, podéis emprender esta misma noche el viaje. 
           ALDARA.- ¿Todo eso tenéis preparado? 
           REY.- Todo eso. 
           ALDARA.- ¿Pensabais, quizá, sacarme de aquí por fuerza? 
           REY.- Quizá. 
           ALDARA.- Pues quizá no parta yo a Burgos en toda la vida. 
      Alejándose. 
           REY.- ¿Qué, así os retiráis? 
      Tratando de detenerla. 



           ALDARA.- Os he dicho que meditaré. 
      Apartándose más. 
           REY.- ¡Señora! 
      Siguiéndola. 
           ALDARA.- Tened un poco de paciencia. 
      Sube por la escalera y entra en su cuarto. 
 
 
 
      Escena V 
      El REY, a poco el MESONERO, después la REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REY.- Mejor dispuesta que esperaba la encuentro. Muchas veces he  
      creído estar enamorado: a fe mía que ahora va de veras. Su misteriosa  
      condición, sus repulsas continuas, ese tenaz desdén a que no estoy  
      acostumbrado, aumentan más y más la llama que arde por ella en mi pecho.  
      Aseguremos el golpe. (Dando porrazos sobre la mesa) ¡Hola! ¡Mesonero de  
      Barrabás! ¡Hola! 
           MESONERO.- ¿Qué se os ofrece? 
      Saliendo por la puerta del foro. 
           REY.- Venid acá, don bellaco, señor mesonero trapalón, señor tío  
      postizo. 
           MESONERO.- ¡Eh! 
           REY.- ¿Conque tan fingidas son tus sobrinas como tus liebres? 
           MESONERO.- Pues qué, ¿sabéis?... 
           REY.- Todo lo sé, y escucha atentamente lo que voy a decirte. 
           MESONERO.- Ya escucho. 
           REY.- ¿Qué gente hay en el mesón? 
           MESONERO.- Unos trajinantes. 
           REY.- ¿Qué hacen ahora? 
           MESONERO.- Dormir a pierna suelta. 
           REY.- Bien. ¿Y nadie más? 
           MESONERO.- Sí, un capitán, un D. Álvar de Estúñiga. 
           REY.- ¿Ese que, según he oído, está enfermo? 
           MESONERO.- Justamente. 
           REY.- (Ése no puede estorbarme.) 
           MESONERO.- ¿Acabasteis ya de preguntar? 
           REY.- Acabaron las preguntas; empiezan las órdenes. 
           MESONERO.- ¡Oiga! 
           REY.- Primeramente dejarás a obscuras estas habitaciones. 
           MESONERO.- Pues ¿qué diablos vamos a hacer a obscuras? 
           REY.- Lo verás si no ciegas. 
           MESONERO.- ¡Me gusta la aprensión! 
           REY.- Obedece aunque no te guste. 
           MESONERO.- ¡Por supuesto! 
           REY.- Encerrarás después, por allá adentro, a todos los mozos. 
           MESONERO.- ¡Festivo humor traéis esta noche! 
           REY.- Irás en seguida a abrir la puerta del corral, por donde entraré  
      yo con cuatro embozados. 
           MESONERO.- Vaya, vaya, este señor ha empinado hoy más de lo justo. 
           REY.- El objeto es sacar de aquí bien a bien, y si no mal a mal, a tu  



      señora sobrina. 
           MESONERO.- ¿Habrase visto insolencia igual? Si no por otra cosa, por  
      las intenciones se os conocería que sois flamenco. Y como tenemos un Rey  
      tan casquivano y antojadizo, parece que todos queremos sacar los pies del  
      plato. ¿Qué apostamos a que aviso a los mozos, y a garrotazos os hacen  
      salir del mesón? 
           REY.- Una sola cosa me falta que añadir. 
           MESONERO.- ¿Qué le falta que añadir a vuestra merced? 
           REY.- Que como nada es verdad en tu mesón endemoniado, tampoco yo soy  
      lo que parezco. 
           MESONERO.- Y sepamos, ¿quién sois? ¿Algún truhán con visos de  
      caballero? 
           REY.- Soy el Rey. 
           MESONERO.- ¡Jesucristo!... ¡El Rey! 
           REY.- Y si esta noche no me obedeces, haré que te ahorquen mañana. 
           MESONERO.- Señor... yo... Vuestra Alteza... 
           REY.- Nada más tengo que decirte. 
           MESONERO.- (Bastante es.) 
           REINA.- ¡Oh! 
      Apareciendo con Doña Elvira en la puerta del foro en el momento en que el  
      Rey va a salir por ella. Ambas vienen completamente cubiertas con mantos. 
           REY.- Perdonad. (Nuevos huéspedes.) Mira. (Acercándose de nuevo al  
      mesonero.) Aloja a ésas en habitaciones retiradas. (Todo saldrá bien.) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena VI 
      La REINA, DOÑA ELVIRA y el MESONERO. 
           REINA.- El Rey ya se va. Hemos llegado tarde. 
           MESONERO.- Y yo que le he dicho... (En el proscenio, absorto en sus  
      meditaciones.) ¡Quién se había de figurar!... En fin, que la robe y que  
      buen provecho le haga. 
           REINA.- ¿Que la robe? ¿A quién? 
           MESONERO.- Calla, ¿me oíais? Ya ni siquiera me acordaba... 
           REINA.- ¿A quién va a robar ese caballero? 
           MESONERO.- A nadie. 
           REINA.- Decías... 
           MESONERO.- Yo no decía nada. ¡Vaya una curiosidad! ¿Queréis un  
      cuarto? Pronto: decid, que tengo prisa. 
           REINA.- ¡Vive Dios! Responde a lo que te pregunto. 
           MESONERO.- También jura. Pues, ¡vive Cristo!, que podéis continuar  
      vuestro viaje, porque no tengo donde alojaros. 
           REINA.- ¿Volverá ese hombre esta noche? 
           MESONERO.- ¡Dale, machaca! ¡Ni que fuerais su mujer. 
           REINA.- Lo soy. 
           MESONERO.- ¿Vos su mujer? Ja, ja, ja! 
           DOÑA ELVIRA.- Respetad a esta dama. 
           MESONERO.- Pero si dice que el caballero que aquí estaba es su  
      marido. Sería preciso que ella fuese nada menos que... (¡Chitón!) 



           REINA.- ¿Sabéis quién es ese caballero? 
           MESONERO.- ¡Vaya si lo sé! Mejor que vos, por lo visto. 
           REINA.- ¿Sabéis que es el Rey? 
           MESONERO.- ¡Cómo!... ¿Vos?... 
           REINA.- ¿No os he dicho que soy su esposa? 
           MESONERO.- ¿Qué?... 
           REINA.- Responde a la Reina. 
           MESONERO.- ¡La Reina! ¡Madre de los pecadores! 
           REINA. ¿Qué te ha dicho el Rey? 
           MESONERO.- ¿Qué te ha dicho el Rey? 
           MESONERO.- Me ha dicho... Me ha dicho... 
           REINA.- ¿Qué? Acaba. 
           MESONERO.- Yo bien quisiera... pero la turbación y el Vuestra Alteza  
      me perdonará... Como nunca me vi delante de una reina... 
           REINA.- Una reina es una mujer como todas las demás, y no tenemos  
      tiempo que perder en asombros ni vanas demostraciones. Vamos; habla, di. 
           MESONERO.- Pero es que, si hablo, el Rey hará que me ahorquen mañana. 
           REINA.- Y si no hablas, la Reina hará que te ahorquen esta noche. 
           MESONERO.- ¿Conque por fuerza me han de ahorcar? 
           REINA.- Por mi nombre te juro que nada tienes que temer si me revelas  
      cuanto deseo. 
           MESONERO.- ¿De veras? ¿Vuestra Alteza no me dejará luego en la  
      estacada? Permítame Vuestra Alteza que le bese los pies. 
           REINA.- De nada respondo si más me apuras la paciencia. 
           MESONERO.- Pues bien, señora. Hay en el mesón una mujer muy linda,  
      que se llama Aldara. 
           REINA.- Prosigue. 
           MESONERO.- El Rey... Ya se ve, un rey, según Vuestra Alteza ha dicho  
      muy bien, es un hombre como todos los demás. El enemigo malo anda siempre  
      suelto..., a veces el más cuerdo la yerra..., la muchacha vale un  
tesoro... 
           REINA.- ¿Acabarás? 
           MESONERO.- En fin, un pecadillo venial, un antojillo sin malicia. 
           REINA.- ¿Qué más? ¿Qué más? Eso que me decías antes de robo. 
           MESONERO.- Eso: que se le ha antojado robarla esta noche, y quiere  
      que yo prepare la fuga. 
           REINA.- (¡Dios mío, Dios mío!) ¿Dónde tiene ella su cuarto? 
           MESONERO.- Aquél es, señora. 
      Señalando a la puerta del corredor. 
           REINA.- ¿Hay por aquí alguno vacío? 
           MESONERO.- Aquí hay uno bien acondicionado. 
      Abriendo la puerta de la derecha. 
           REINA.- Anda, y di al Rey que ya puede venir por Aldara. 
      El mesonero se aleja un poco y vuelve. 
           MESONERO.- Me encargó Su Alteza que dejase a obscuras estas  
      habitaciones. Si aquí ve luz, desde luego comprenderá el engaño. 
           REINA.- No la verá. 
      Aléjase de nuevo el mesonero, y vuelve como antes. 
           MESONERO.- ¿Conque Vuestra Alteza me asegura que no corro peligro de  
      ser ahorcado? 



      Hincándose de rodillas delante de la Reina. 
           REINA.- Ninguno si al punto vas a cumplir mis órdenes. 
           MESONERO.- Volando voy. (Mucho cuesta conocer a los reyes.) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena VII 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           DOÑA ELVIRA.- Sentaos, señora, y recobrad las fuerzas perdidas. 
           REINA.- La lluvia, el aire, el cansancio, la zozobra que me devoraba,  
      todo ha contribuido a que las perdiese. Pero ya me siento bien: créelo,  
      Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Qué imprudencia, señora! En fin, ya no tiene remedio.  
      Procurad no irritar sobradamente a D. Felipe. 
           REINA.- Va a venir: retírate a aquel aposento. Que no nos interrumpas  
      te encargo. 
           DOÑA ELVIRA.- Confíe en mi sumisión Vuestra Alteza. 
           REINA. -Llévate esa luz. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Sea la Virgen con nosotras! 
      Entra por la puerta de la derecha, llevándose la luz. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA sola, después el REY y EMBOZADOS: luego D. ÁLVAR, ALDARA y 
DOÑA  
      ELVIRA. 
           REINA.- Allí está esa mujer. ¿Será muy hermosa? Verla puedo ahora  
      mismo. ¿Qué hago? No: esperemos aquí a Felipe. ¿Se atreverá a mentir  
      todavía? ¡Cómo voy a gozarme en su turbación, en su cólera! Día es éste  
      para mí de triunfo; momento es éste que me indemniza de las amarguras  
      soportadas en muchos años. ¡Oh, pasos oigo! ¿Serán los suyos? ¡Cuáles  
      otros pudieran retumbar así en el fondo de mis entrañas! 
           REY.- Quedaos ahí; aguardad a que os llame. 
      Hablando desde la puerta del foro. 
           REINA.- (¿Qué me sucede? ¿Es ésta la fortaleza con que contaba?) 
           REY.- Subamos a su cuarto (Al dirigirse a la escalera que conduce al  
      cuarto de Aldara, repara en la Reina) ¡Oh! ¿Será ella? 
           REINA.- (Se detiene.) 
           REY.- Aldara, ¿sois vos? 
      Acercándose. 
           REINA.- (¿Qué haré, qué haré?) 
           REY.- Aldara. (Asiendo una mano a la Reina.) (No retira su mano.) 
           REINA.- (¡Valor!) 
           REY.- No queréis responderme. 
           REINA.- ¡Ja, ja, ja! 
      (Prorrumpe en ruidosa carcajada, como habiendo tomado una resolución.) 
           REY.- ¿Os burláis de mí? 
           REINA.- ¡Ja, ja, ja! 



           REY.- ¡Cielos, no es ella! ¿Quién entonces? ¿Quién sois? Responded.  
      Luces, Beltrán, luces. 
           REINA.- Pensé que me verías con los ojos del corazón. 
           REY.- ¡Esta voz!... Deteneos. (Toma la luz de mano de uno de los  
      embozados que se presentan en la puerta del foro, y después de ordenarles  
      que allí permanezcan, se acerca precipitadamente a D.ª Juana.) ¡La Reina!  
      La Reina aquí! 
           REINA.- ¿Dónde mejor puede estar la Reina que al lado del Rey? 
           REY.- Salid todos: aguardadme lejos de este recinto. (Dirigiéndose a  
      los embozados después de dejar la luz en la mesa.) Nadie penetre en él,  
      suceda lo que quiera. Cuando os necesite saldré a buscaros. (Vanse los  
      embozados, y el Rey cierra la puerta del foro.) ¿Queréis decirme, señora,  
      por qué razón os encuentro aquí? 
           REINA.- ¿No lo adivinas? 
           REY.- Quiero que vos me lo digáis. 
           REINA.- Vengo a darte ayuda en el negocio de estado que te trae a  
      este sitio. 
           REY.- (¿Qué dice?) 
           REINA.- Sí; quiero hablar con ese magnate a quien diariamente  
      concedes en este mesón audiencia secreta. Por lo visto no has logrado aún  
      granjearte su afecto, y el rebelde persiste en su idea de promover  
      trastornos en contra tuya. Pues bien: sabrá de mí boca que, lejos de  
      ofenderme y tiranizarme, cada día me das pruebas más patentes de amor y  
      respeto; que en vez de oprimir y vejar a Castilla, por su bien te  
      desvives; que todo lo malo que de ti se cuenta, en fin, son calumnias  
      fraguadas por tus enemigos; y puesto que ellos han tomado por bandera mi  
      nombre, justo es que yo misma me encargue de justificarte a la faz del  
      mundo entero, publicando tus virtudes de esposo y de rey. ¿Qué te parece?  
      ¿Está mal pensado? No contará seguramente con mi venida el buen Duque de  
      Alba. Gran golpe vamos a dar a los partidarios de mi padre. Tiempo era ya  
      de que España te conociese como yo te conozco. 
           REY.- (¿Qué debo pensar?) 
           REINA.- Dime ante todo: ¿qué mujer es esa que has nombrado al entrar  
      aquí? 
           REY.- Es la sobrina del mesonero. 
           REINA.- Y ¿para qué la buscabas? 
           REY.- Para preguntarle si había venido ya el Duque. 
           REINA.- ¿Y para eso era menester asirle una mano? 
           REY.- Como no se me respondía, traté de cerciorarme... 
           REINA.- ¿Sabes que el oficio de rey no es tan fácil como parece? 
           REY.- Cuesta, efectivamente, grandes amarguras. 
           REINA.- ¡Pobre Felipe! ¡Cuántas humillaciones, cuántos afanes, por  
      evitar que la sangre de tus vasallos corra en contienda civil! 
           REY.- Celebro que me hagáis justicia. 
           REINA.- ¿Que si te hago justicia? Más de lo que supones. ¿Qué creyera  
      otra mujer, a quien se le hubiese dicho que sólo a cortejar a una moza  
      bonita vienes a este mesón, y que esta misma noche tratabas de robarla?  
      Creyéralo verdad, y al verte aquí buscando a una mujer en medio de las  
      tinieblas, no vacilara en llamarte falso, perjuro, traidor... 
           REY.- ¡Doña Juana! 



           REINA.- Mas ni por un instante imaginé yo que fueses capaz de tanta  
      villanía. 
           REY.- Basta, señora. 
           REINA.- Yo he cerrado a la evidencia los ojos y los oídos, y sólo doy  
      crédito a lo que tú me dices. 
           REY.- ¡Señora! 
           REINA.- Insensato, ¿no conocías que me estaba burlando de ti? 
           REY.- Me asombra tanta audacia. ¿Y pensáis que he de someterme a esa  
      vergonzosa tutela que sobre mí queréis ejercer? 
           REINA.- ¿Y pensáis vos que he de permitir que se me ultraje  
      impunemente? 
           REY.- Tranquilizaos ante todo. 
           REINA.- ¿Tranquilizarme? Ahora que con mi presencia logro arrebatarte  
      el bien que anhelabas, ahora tú eres el que padece, yo soy dichosa; tú el  
      que tiembla, yo sosegada estoy. El dolor tiene también su alegría; también  
      la desesperación tiene su tranquilidad. 
           REY.- Pero ved que con semejantes locuras ponéis en riesgo mi honor. 
           REINA.- ¿De tu honor te atreves a hablarme? ¿Y el mío? ¡El honor de  
      los hombres!.. También nosotras tenemos nuestro orgullo, nuestros  
      derechos, nuestro honor. Guardadora del tuyo, aquí vine para reclamar que  
      guardes el mío. Mentira: no hizo Dios el pudor patrimonio exclusivo de la  
      mujer. 
           REY.- Engañada vivís si creéis que así se conquista el afecto de un  
      esposo. 
           REINA.- Si lo que yo quiero es que me aborrezcas; y como mi amor es  
      tu castigo, yo te amaré más cada día; siempre más. 
           REY.- El amor que me tenéis raya en desatino, en locura, y al fin  
      llegará a ser mofa de la gente. 
           REINA.- ¿Mofa de la gente el amor que te tengo? Oh, sí: natural es  
      que una mujer ame a un galán; pero no que ame años y años a su marido. El  
      amor ilegítimo, el amor adúltero, ese es amor: el amor legítimo y santo,  
      ese no es amor; es rareza; desatino, locura. 
           REY.- Volveos a Tudela, señora; yo os daré quien os acompañe. 
           REINA.- ¿Qué más? 
           REY.- Vuestra temeridad necesita un correctivo. 
           REINA.- ¡Pérfido, y al par insolente! 
           REY.- Repito que las apariencias os engañan. 
           REINA.- ¡Siempre la mentira en su boca! 
           REY.- Básteos ver cómo me ultrajáis y cómo yo lo tolero. 
           REINA.- ¡Siempre la hipocresía en su alma! 
           REY.- ¿Queréis oír la verdad? Oídla: vuestro amor es un yugo que me  
      hace padecer. 
           REINA.- Óyelo y padece: ¡te amo! 
           REY.- Paso, señora. Voy a buscar a esa dama. 
           REINA.- ¿Cómo? ¿Te atreverías?... 
           REY.- A todo. 
           REINA.- No me obligues a publicar aquí tu mengua. 
           REY.- Sola estáis a mi lado. 
           REINA.- Gritaré. 
           REY.- Nadie responderá a vuestras voces. 



           REINA.- Lo veremos. ¡Favor... Socorro!... 
           LEY.- Ved lo que hacéis. 
           REINA.- Tú lo has querido. 
           REY.- ¡Silencio, desdichada! 
           REINA.- ¡Socorro; favor a la Reina! 
           DON ÁLVAR.- ¡Cielos, qué miro! (Presentándose en la puerta de su  
      cuarto y conociendo a la Reina.) ¡Infame! 
      Desnudando la espada y corriendo hacia el Rey. 
           REINA.- ¡Eh! ¿Quién sois? ¿Qué queréis? 
      Cubriendo al Rey con su cuerpo. 
           DON ÁLVAR.- Su muerte. 
           REY.- ¡Villano! 
      Poniendo mano a su acero. 
           REINA.- ¿Su muerte? ¿Matarle a él? a mí primero. Atrás. Yo le amparo,  
      yo le escudo. De rodillas, capitán, de rodillas. ¡Es mi esposo, es el Rey! 
           DON ÁLVAR.- ¡El Rey! 
      Doblando la rodilla. 
           ALDARA.- ¡La Reina! 
      Asomándose por el corredor con una lámpara en la mano. 
      El Rey dirige al capitán una mirada amenazadora, con la mano puesta en el  
      pomo de la espada; la Reina, llena de espanto, no deja de cubrir al Rey  
      con su cuerpo; D. Álvar, a alguna distancia, de rodillas, humillando su  
      acero a los pies de la Reina; Aldara, asomada en el centro del corredor;  
      Doña Elvira a la puerta del aposento en que antes había entrado. 
      FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
 
      Acto tercero 
      Salón del palacio del Condestable en Burgos. Tres puertas al foro, otras  
      laterales: la de la derecha conduce a las habitaciones del Rey, y la de la  
      izquierda a las de Doña Juana. Una mesa a cada lado del escenario, cerca  
      del proscenio. 
      Escena primera 
      DON JUAN MANUEL y el MARQUÉS DE VILLENA; después FILIBERTO DE 
VERE; luego  
      el ALMIRANTE y varios nobles, en seguida otros, y a poco MARLIANO. 
           DON JUAN MANUEL.- Como lo oís Pacheco amigo. Y es lo más peregrino  
      del caso que la Reina, en estos breves días, ha cobrado mucho afecto a su  
      encubierta competidora. 
           MARQUÉS.- No he conocido hombre menos escrupuloso que el Rey para  
      este linaje de aventuras. Caro paga Doña Juana los celos con que tan a la  
      continua le aburre. Y a punto fijo, ¿se sabe el nombre y condición de esa  
      misteriosa beldad, hoy por vos convertida en dama de la Reina? 
           DON JUAN MANUEL.- Supuesto es el nombre de Beatriz que ahora se le  
      da: Aldara llamábase anteriormente. Su verdadera condición aun el mismo D.  
      Felipe la ignora. 
           MARQUÉS.- ¿Y no teméis que Doña Juana trasluzca el engaño? 
           DON JUAN MANUEL.- Difícil es. Como deuda mía fue Aldara admitida, al  
      mismo tiempo que otras damas, en la servidumbre de la Reina. Tal, excepto  



      nosotros, la cree todo el mundo. 
           MARQUÉS.- ¿Qué hay, señor de Vere? (A Filiberto de Vere, que sale del  
      cuarto del Rey.) ¿Ha participado ya D. Felipe a los Grandes su acuerdo de  
      recluir a la Reina? 
           FILIBERTO.- Y no se ha oído la nueva con tanto agrado como ambos  
      suponíais. 
           DON JUAN MANUEL.- No receléis tan pronto. Seguro estoy de que muchos  
      cumplirán el ofrecimiento, que sellaron con sus firmas, de amparar al Rey  
      en caso de que fuera preciso encerrar a Doña Juana y de que el pueblo no  
      llevase a bien esta grave resolución. Sobrarán medios para triunfar de los  
      que hoy se muestran reacios. 
           FILIBERTO.- Su Alteza no ha escaseado las mercedes. El toisón de oro  
      de su casa de Borgoña pende ya del cuello de muchos nobles y ricoshombres  
      de Castilla. 
           DON JUAN MANUEL.- Aún no ha hecho bastante. 
           FILIBERTO.- De vuestro celo, señores, fía Su Alteza el logro de sus  
      planes. Una reina loca es obstáculo invencible a la buena gobernación de  
      la monarquía. En D. Felipe tendrán los castellanos un rey justo y  
      valeroso, y vosotros un amigo siempre dócil a los sanos consejos. 
           MARQUÉS.- Justo es sin duda ninguna, que a mí me ha ofrecido  
      devolverme las tierras del marquesado de Villena, que indebidamente me  
      quitó la reina Isabel. 
           FILIBERTO.- Tiene, sin embargo, tenaces enemigos. Varios Grandes le  
      amenazan desde Andalucía: el de Alba no perdona medio de combatirle; el  
      Almirante... 
           ALMIRANTE.- ¿Sabéis, señores, de qué se trata esta mañana en la  
      estancia del Rey? 
      Saliendo por el foro con otros nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- El Rey, señor Almirante, ha decidido recluir a su  
      infeliz esposa, y ahora se lo participa a los Grandes. 
           ALMIRANTE.- Pues a fe que ese incalificable empeño del Rey-Archiduque  
      puede acarrear males espantosos. 
           DON JUAN MANUEL.- Empeño incalificable el vuestro y el de cuantos  
      niegan lo que ya está fuera de duda. 
           FILIBERTO.- Su Alteza obra como debe, señor Almirante. 
           ALMIRANTE.- No hay por qué me sorprenda, señor mayordomo del Rey, que  
      la turba extranjera, capitaneada por vos, quiera hacer propiedad de D.  
      Felipe el trono castellano; que siendo vuestro generoso compatriota único  
      señor de estos reinos, más impunemente como a tierra conquistada los  
      trataríais. 
           FILIBERTO.- ¡Caballero! 
           DON JUAN MANUEL.- Válgate Dios por áspero y desabrido. 
           NOBLE I.º- El Rey exige demasiado. 
      Saliendo con otros del cuarto del Rey. 
           NOBLE 2.º- Nosotros, señores, estimamos acertada su determinación. 
           DON JUAN MANUEL.- Inhábil Doña Juana para reinar, ¿a quién sino a él  
      pertenece la corona durante la menor edad del príncipe D. Carlos? 
           ALMIRANTE.- Cuenta con lo que prometéis, caballeros: en Cortes  
      únicamente pudiera tomarse tan importante acuerdo. Las de Valladolid,  
      siguiendo el ejemplo de las de Toro, sólo reconocieron por Reina  



      propietaria de Castilla a la hija de Isabel y Fernando. Los procuradores  
      de las ciudades no dieron crédito a la torpe calumnia con que hoy de nuevo  
      se aspira a destronarla. ¿Serán los próceres del reino menos leales? Don  
      Felipe quiere oponer vuestra fuerza al encono del pueblo. ¿Patrocinaréis  
      vosotros la usurpación y la injusticia? 
           FILIBERTO.- ¿Eso decís en Palacio? 
           ALMIRANTE.- También en Palacio debe decirse la verdad. Los que no  
      teman exponerse al enojo del Príncipe borgoñón, acudan hoy conmigo a una  
      audiencia que pediremos a la Reina. Veréis todos que merece serlo; que los  
      que tratan de hacernos creer que está loca, o se engañan o mienten. 
      Marliano sale del cuarto del Rey. 
           MARLIANO.- Yo, su médico; yo, que vivo constantemente a su lado, esa  
      mismo afirmo y sostengo. 
      Murmullos entre los cortesanos. 
           NOBLE I.º- Acudiré a esa entrevista con vos, Almirante. 
           NOBLE 2.º- También nosotros. 
           ALMIRANTE.- Os buscaré después, señores. 
      Vase por el foro, seguido de algunos. 
           MARLIANO.- Don Juan Manuel, Su Alteza manda que reunáis el Consejo. 
           DON JUAN MANUEL.- Voy a convocarle. 
           FILIBERTO.- Temo que ahora tampoco logre el Rey su deseo. 
           MARQUÉS.- Temor infundado. 
 
 
 
      Escena II 
      MARLIANO; después la REINA y DOÑA ELVIRA. 
           MARLIANO.- ¡Que yo sustente como verdad lo que sé que es mentira! Mal  
      me conoces, Rey tirano. Si mis dóciles compañeros deponen su conciencia a  
      tus plantas movidos de temor o codicia, nunca yo seguiré ejemplo tan  
      vergonzoso. 
           REINA.- No lo dudes, Elvira (Saliendo de su cuarto con Doña Elvira.):  
      el Rey confía en mí demasiado. 
           MARLIANO.- Vuestra Alteza sigue bien, ¿no es cierto? 
           REINA.- Tres veces me lo has preguntado ya esta mañana. 
           MARLIANO.- Vuestra salud es para mí inestimable tesoro. 
      Saluda y vase. 
 
 
 
      Escena III 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- Sí, Elvira, sí; la excesiva confianza perjudica al amor. 
           DOÑA ELVIRA.- Desechad, señora, tal idea de vuestra mente. 
           REINA.- Ya ves que ahora Felipe se muestra conmigo más solícito que  
      nunca, y permanece largo tiempo a mi lado. Que no mira al capitán con  
      buenos ojos es indudable; algo habrá conocido. ¡Si por este medio recabara  
      su amor! 
           DOÑA ELVIRA.- Creedme: estáis cometiendo una imprudencia. 
           REINA.- ¡Qué prudentes sois los dichosos! A no serlo me autoriza mi  



      desgracia, y el noble fin que me propongo harto me sirve de disculpa.  
      Estímase doblemente un bien si tememos perderle. Tema Felipe, que siempre  
      ha confiado. Lo que no conseguí padeciendo por él, quizá mortificando su  
      vanidad lo consiga. Desamaríale si pudiese: no puedo, ni debo. No es  
      únicamente mi esposo; es también el padre de mis hijos. No sólo para mí  
      trato de ganarme su corazón, sino también para los hijos de mis entrañas. 
           DOÑA ELVIRA.- Con todo, si D. Álvar interpretase indebidamente  
      vuestras afectuosas demostraciones... 
           REINA.- Así quizá las interpretaría un cortesano; él, ni por pienso:  
      la vida de los campamentos no pervierte el corazón como la vida de los  
      palacios. Para el buen D. Álvar no soy una mujer; no soy más que la Reina.  
      ¡Inspirar celos a Felipe! ¡Ventura envidiable la mía si tanto lograse!  
      ¡Qué quieres! Adoro a mi marido; es desgracia que no tiene remedio. Mucho  
      me ofendió; no importa: todo se lo perdono con tal de que no me engañe  
      otra vez. ¿Cuando piensas que volverá Hernán? 
           DOÑA ELVIRA.- Hoy le aguardo. 
           REINA.- Ya siento haberle enviado a ese maldito mesón. Sin causa temí  
      que el Rey hubiese traído esa mujer a Burgos. Ahora apenas sale de  
      Palacio, y no sale nunca sin que yo sepa después adónde ha ido. Lo  
      conozco; soy extremadamente celosa. Hernán no cabe duda habrá encontrado  
      allí a esa Aldara, que tanto daño me causó. 
           DOÑA ELVIRA.- Verla debisteis, ya que por ella fuimos a la posada. 
           REINA.- ¿Cuándo? Con Felipe abandonamos aquel sitio no bien D. Álvar  
      acudió a defenderme. 
           DOÑA ELVIRA.- Don Álvar, que desnudó contra el Rey su acero. 
           REINA.- Ignorando quien fuese. El Rey le perdonó, y le admite en  
      Palacio. 
           DOÑA ELVIRA.- Pero tiene ya contra él motivos de resentimiento. En  
      grave riesgo ponéis al capitán haciendo que Su Alteza sospeche... 
           REINA.- Oh, a ser preciso descubriría yo la verdad. ¿Y Doña Beatriz?  
      ¿Cómo es que todavía no ha venido a saludarme? 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Por qué os habéis aficionado tan pronto a esa dama? 
           REINA.- ¡Qué sé yo! Miento; lo sé: rubor me cuesta confesártelo. La  
      aprecio porque estoy segura de que no amará nunca a mi esposo. 
           DOÑA ELVIRA.- (¿Me habré equivocado?) 
           REINA.- Mira cómo por allí se pasea meditabundo D. Álvar. (Asomándose  
      a un ajimez.) En su Gran Capitán estará pensando, que nunca se le cae de  
      la boca. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHAS y ALDARA: después el REY. 
           ALDARA.- (¿Qué mirará con tanta atención?) (Colocándose detrás de la  
      Reina, y mirando como ella por la ventana.) ¡Oh! ¡A él le mira, a él!) 
           REINA.- Os vemos, por fin, esta mañana, señora. 
           ALDARA.- ¿Cómo ha pasado Vuestra Alteza la noche? 
           REINA.- Bien: muy bien. ¿Y vos? ¡Me parece que estáis algo pálida!  
      ¿Os sentís mal? 
           ALDARA.- No, señora. 



           REINA.- Después de Elvira, sois de todas mis damas la que yo más  
      estimo, y cualquiera dolencia vuestra me afligiría mucho. 
           ALDARA.- ¡Cuánta bondad! 
           REINA.- Y, sin embargo, la ninguna voluntad que mostráis a mi esposo  
      debiera enajenaros la mía. 
           ALDARA.- ¿Vuestra Alteza supone?... 
           REINA.- ¡Si creeréis que no lo he notado! 
           ALDARA.- Perdonad si mi tibieza... Procuraré enmendarme. 
           REINA.- Oh, no, al contrario (Reprimiéndose.) OS perdono, os perdono. 
           DOÑA ELVIRA.- (Su Alteza, señora.) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- (¡Ah! Ven.) 
      Se acerca de nuevo al ajimez. Doña Elvira la sigue. 
           ALDARA.- (Vuelve a la ventana.) 
           REY.- ¿Aquí estabais? 
      Con vehemencia, saliendo de su habitación. 
           ALDARA.- Reparad... 
      Señalando hacia donde está la Reina. 
           REY.- (¡Ah! La Reina.) 
           REINA.- Es dechado de nobles y valerosos caballeros. 
           REY.- ¿A quién se dirigen tales alabanzas? 
      Acercándose a ella. 
           REINA.- ¿Sois vos? 
      Fingiendo sobresalto. 
           ALDARA.- (Se turba.) 
           REY.- ¿A D. Álvar se dirigen acaso? 
      Mirando también hacia dentro. 
           REINA.- Ciertamente, a D. Álvar. 
      Retirándose. 
           REY.- ¿Os vais? 
           REINA.- Si no disponéis otra cosa... 
           REY.- No os detengo. 
           REINA.- (Paréceme que no finjo mal.) 
      A Doña Elvira, al irse con ella. 
 
 
 
      Escena V 
      El REY y ALDARA 
           REY.- ¡Cambio más peregrino! Dijérase que Doña Juana esquiva ahora mi  
      presencia. 
           ALDARA.- ¿Eso habéis reparado? 
           REY.- Hace días. 
           ALDARA.- (¡Cruel certidumbre!) 
           REY.- Pocos instantes puedo permanecer aquí: mi Consejo me espera.  
      Una palabra de cariño, por favor. 
           ALDARA.- ¿Cuándo partirá la Reina? 
           REY.- ¡Qué mal me pagáis! En vano suplico, me desespero en vano; a un  
      tiempo crecen mi pasión y vuestro desvío. 
           ALDARA.- ¿Cuándo partirá la Reina? 



           REY.- Pronto; de eso vamos a tratar en el Consejo. Pero, ¿es posible  
      que tengáis celos de Doña Juana? 
           ALDARA.- ¿Que si tengo celos de Doña Juana? Sí; tengo celos de  
      vuestra esposa. 
           REY.- Luego ¿tanto me amáis? 
           ALDARA.- Amo, amo, a pesar mío. 
           REY.- ¿A pesar vuestro, ingrata? Pues ¿qué no hice yo para merecer  
      vuestro amor? Quisisteis venir a Palacio, ser dama de la Reina: ya está  
      cumplido vuestro anhelo. Por vos, antes de lo que fuera oportuno, voy a  
      realizar mi designio de alejarla para siempre de mi lado. Os amo, y no me  
      prevalí todavía del derecho que me da vuestro afecto, ni del poder que me  
      da mi corona. Hablad; decidme vuestro nombre; yo haré que al punto recobre  
      su esplendor primitivo si, como induce a suponerlo vuestra tenaz reserva,  
      alguna mancha le deslustra. No hay mancha que no lave la gracia del Rey.  
      Rey de España es quien os adora rendido. Cien y cien estados escucharán de  
      rodillas la palabra de vuestra boca; por satisfacer los deseos de vuestro  
      corazón seres innumerables se agitarán en toda la tierra. 
           ALDARA.- Temo que también, como la Reina, hayáis perdido el juicio. 
           REY.- Celos tengo también como ella, celos de cuantos miro a vuestro  
      lado; y sobre todo de ese hombre que en el mismo mesón que vos habitaba,  
      de ese hombre que osó desnudar contra mí su acero, y por el cual la Reina  
      y vos a una habéis intercedido. 
           ALDARA.- Señor, me prometisteis no tener celos de ese hombre. 
           REY.- Vos me asegurasteis que no piensa en vos, que suspira por otra. 
           ALDARA.- Y de nuevo os lo aseguro. ¿Estáis satisfecho? 
           REY.- Perdonadme, Aldara; tiemblo, dudo; porque me parece imposible  
      que haya quien os vea y no os ame. 
           ALDARA.- Recordad que os aguardan. 
           REY.- ¿Me amáis? 
           ALDARA.- ¿A qué repetirlo? 
           REY.- Y ¿cuándo me daréis una prueba de vuestro amor? 
           ALDARA.- Haced que parta pronto la Reina. 
           REY.- Hasta luego, bien mío; no tardaré. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VI 
      ALDARA, y a poco D. ÁLVAR. 
           ALDARA.- ¡Y decía la pérfida que amaba a su marido! ¡Qué pronto le  
      olvidó! Las hijas del Profeta sí que sabemos amar y aborrecer. 
           DON ÁLVAR.- Os buscaba, señora. 
      Saliendo por el foro. 
           ALDARA.- Hablad. 
           DON ÁLVAR.- Hora es ya de que medie una explicación entre nosotros.  
      ¿Qué hacéis aquí? 
           ALDARA.- Vengarme. 
           DON ÁLVAR.- ¿De quién? 
           ALDARA.- De la Reina. 
           DON ÁLVAR.- Que el Rey trata de encerrarla en un castillo acabo de  



      oír. ¿Qué seguridad tenéis de que yo la ame? 
           ALDARA.- Y ¿quién piensa en vos? En una hija de la reina Isabel vengo  
      a mi padre; en una Reina cristiana vengo a mi raza entera. 
           DON ÁLVAR.- Revelaré a Doña Juana vuestro designio. 
           ALDARA.- Eso acelerará su ruina. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh, señora! Si es cierto que alguna vez me habéis amado,  
      desistid de tan inicuo propósito. Huid de este Palacio, donde solamente  
      ignominia podéis hallar. 
           ALDARA.- Para nada os curéis de mí, caballero. Ni el Rey ha vencido  
      ni vencerá nunca mi fortaleza. 
           DON ÁLVAR.- Y ¿a qué disfrazar con apariencias engañosas la nobleza  
      de vuestro carácter? Si un día pudisteis dar entrada al rencor en vuestro  
      pecho, tiempo ha que para siempre quedó en él borrado por otros  
      sentimientos más puros. 
           ALDARA.- En vos amaba a un cristiano; por vos los hubiera amado a  
      todos, renunciando a mi dios y adorando en el vuestro. 
           DON ÁLVAR.- Pues considerad, por lo que a vos os mortifica una vana  
      imaginación, cuánto padecerá esa desdichada Reina si al fin descubre la  
      perfidia del hombre a quien ciega idolatra. 
           ALDARA.- ¿También vos queréis hacerme creer que la Reina está  
      enamorada de su marido? 
           DON ÁLVAR.- ¿Quién sino vos lo niega? Abrid los ojos a la luz, sed  
      piadosa. Creo lo que decís; creo que aún sois digna de estimación. Pues  
      bien, huyamos juntos; convertíos a la fe del Salvador, y ¿qué más? seré  
      vuestro esposo. Mañana mismo huiremos de aquí; hoy, sin tardanza, al  
punto. 
           ALDARA.- ¿Pero no veis, insensato, que cada una de vuestras palabras  
      es hierro encendido que se me clava en el corazón? ¿Qué hacéis sino  
      probarme el inmenso amor que la Reina os inspira? Por ella se anublan  
      vuestros ojos; por ella vuestra altivez desmaya; por ella consentís en ser  
      esposo de tan infame criatura como yo. Dierais contento, por evitarle el  
      menor disgusto, vuestra espada de soldado, vuestro honor de caballero,  
      vuestra sangre, vuestra vida. ¡Todo por ella! ¿Y probándome esto queréis  
      aplacarme? ¿Qué hizo esa mujer? ¿Cómo logró ser tan querida? Y yo... yo  
      que os adoro ¡Callad; idos; dejadme! ¡Silencio! ¡Ay de mi enemiga! ¡Ay de  
      vos! ¡Ay de mí! 
           DON ÁLVAR.- ¡La Reina! 
 
 
 
      Escena VII 
      DICHOS y la REINA; después el REY. 
           REINA.- ¿Por qué no habéis ido a buscarme, Beatriz? ¿Os ha  
      entretenido acaso vuestro pariente D. Juan Manuel? 
           ALDARA.- No; ahora iba a buscar a Vuestra Alteza. 
      Procurando ocultar su agitación. 
           REINA.- Guárdeos el cielo, D. Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Si Vuestra Alteza me da su permiso... 
           REINA.- ¿Por qué os retiráis? Grata me es la presencia de mis leales  
      servidores. 



           ALDARA. (Adrede me insulta.) 
           REINA.- He oído decir que en el juego de ajedrez sois invencible.  
      Veamos vuestra habilidad. 
      Sentándose cerca de la mesa colocada a la izquierda del proscenio, y en la  
      cual habrá un juego de ajedrez. 
           DON ÁLVAR.- Señora... 
           REINA.- No admito disculpa. Venid: sentaos. 
           ALDARA.- (¡Qué humillación!) 
           DON ÁLVAR.- (¡Qué funesta casualidad) 
      Sentándose. 
           ALDARA. (¡Ah, el Rey!) 
      Viéndole aparecer. 
           REINA. (Le esperaba.) 
      Empieza a jugar. 
           REY.- Pláceme, Doña Juana, que así honréis al capitán. 
           DON ÁLVAR.- Señor, la merced que la Reina me otorga... 
           REINA.- Es muy merecida: la nobleza de vuestra cuna os autoriza a  
      estar a mi lado; la de vuestro corazón os hace acreedor a mis bondades. El  
      que es amigo del Gran Capitán debe serlo nuestro. 
           REY.- Mal empezáis, D. Álvar. 
      Observando el juego. 
           REINA.- Está muy turbado, y hace además por que yo gane. 
           REY.- No me esperaba esta ventura. 
      Acercándose a Aldara, que está de pie en el extremo opuesto del escenario. 
           ALDARA.- Hablemos, señor, hablemos de nuestro mutuo cariño. 
           REY.- Ved; felizmente ni siquiera repara en mí Doña Juana. 
           ALDARA.- (En otro pone su atención.) 
      Siguen hablando en voz baja. 
           REINA.- Cuéntase, capitán, que en la batalla de Cerinola hicisteis  
      prodigios de valor, y os visteis cara a cara con el mismo Duque de  
Nemours. 
           DON ÁLVAR.- ¡Bravo caudillo! Nada menos que la espada del Gran  
      Capitán se necesitaba para vencerle. 
           ALDARA.- ¿Qué se ha decidido en el Consejo? 
           REY.- La reclusión de Doña Juana; es cosa resuelta. 
           DON ÁLVAR.- (Temo por la Reina... ¿qué debo hacer?) 
           REINA.- -Distraído estáis, D. Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Perdonad. 
      Siguen jugando. 
           REY.- Concededme la entrevista que os pido. 
           ALDARA.- (¡Le mira, le mira!) 
      Sin apartar los ojos de la mesa en donde están la Reina y D. Álvar. 
           REINA.- (Yo le haré que sospeche.) 
           REY.- ¿No me oís, Aldara? 
           ALDARA.- ¿Cómo no, señor?... (¡Y él será tan dichoso en este  
momento!) 
           REY.- Tenéis clavados los ojos en el capitán. 
           REINA.- (Mira hacia aquí.) 
      Por el Rey. 
           ALDARA.- Bien hacíais en estar celoso de D. Álvar. 



           REY.- ¿Os burláis? 
           ALDARA.- No a fe; con motivo recelabais. 
           REY.- ¿Sabéis, señora, que no tendría piedad con él ni con vos  
      tampoco? 
           REINA.- (Inquieto está; habla acaloradamente.) 
      Observando al Rey. 
           DON ÁLVAR.- (Algo trama: esa mujer es capaz de todo.) 
      Observando a Aldara. 
           ALDARA.- Yo ni remotamente me figuraba... Pero es lo cierto que me  
      amaba en secreto y que hoy me ha declarado su amor. 
           REY.- ¡Vive Cristo! En voz alta y dando un paso hacia donde está D.  
      Álvar sin poder contenerse. 
           REINA.- ¡Oh! ¿Qué tenéis? 
      Levantándose. 
           ALDARA.- (Reportaos.) 
           REY.- Nada, no es nada; continuad vuestro juego. 
           REINA.- (¡Qué miradas lanza al capitán! ¿Estará ya celoso?) 
      Con alegría, y vuelve a sentarse. 
           DON ÁLVAR.- (Procura perderme.) 
           ALDARA.- Nada de escándalos, señor. Buscad un pretexto de enojo  
      contra él, y enviadle otra vez a Italia. 
           REY.- Ahora mismo. 
      Acércase a la mesa, y observa el juego. 
           ALDARA.- (Ella aquí, él en Italia, y aún no me parece que estarán  
      bastante separados, ni yo vengada como deseo.) 
           REY.- ¿Cómo es eso, don Álvar, a dar mate al rey aspiráis nada menos? 
           REINA.- Creo que aún le tengo seguro. 
           REY.- Por lo visto, los soldados del Gran Capitán de manera ninguna  
      quieren dejarse vencer. Y a propósito del Gran Capitán, ¡lástima es que  
      tan hábil guerrero peque de avariento y ambicioso! 
           DON ÁLVAR.- ¿Quién lo asegura? 
           REY.- Sus famosas cuentas prueban que no le era posible darlas de los  
      caudales que a Italia se le habían enviado. 
           DON ÁLVAR.- Prueban que un soldado como él, no ha de dar cuentas a  
      sus Reyes con la pluma, sino con la espada. 
           REINA.- (Quiere irritarle.) 
           REY.- Que es ambicioso, claramente lo dice su proyecto de hacerse rey  
      en el territorio conquistado. 
           DON ÁLVAR.- Al rey D. Fernando de Castilla pertenecía ese territorio  
      (Levantándose.): mintió quien acusase de traidor a Gonzalo de Córdoba. 
           REY.- ¡Vive Dios! ¿Que miento decís? 
      Levántase la Reina. 
           DON ÁLVAR.- No se dirigen a Vuestra Alteza mis palabras. 
           REY.- He aquí lo que se logra con fijar una mirada de benevolencia en  
      estos audaces aventureros. 
           DON ÁLVAR.- (¡Delante de ella!) 
           REY.- Porque nos hemos dignado tenderle una mano protectora y  
      honrarle con nuestra confianza, ya se atreve a desmentirnos, a insultarnos  
      públicamente. 
           DON ÁLVAR.- (¡Mujer inicua!) 



           REINA.- (¡Pobre capitán!) 
           ALDARA.- (Aún no padece como yo.) 
           DON ÁLVAR.- Señor... 
           REY.- Silencio. Tres días os doy de término para que salgáis de  
      Burgos. Volveréis a Italia a pedir al Gran Capitán el precio de las buenas  
      ausencias que os debe. 
           REINA.- (Le aleja de mí.) 
      Con gran satisfacción. 
           DON ÁLVAR.- Saldré de Burgos dentro de tres días; sufriré mi  
      destierro. No pediré a Gonzalo de Córdoba un salario por lo que en su pro  
      he dicho a Vuestra Alteza, que harto, honrando a quien lo merece, se honra  
      uno a sí propio. Aventurero me habéis llamado: razón tenéis. A cuchilladas  
      están escritas en todo mi cuerpo mis aventuras por mano de moros y  
      franceses. Vuestros beneficios me habéis echado en cara; yo, sin embargo,  
      los agradezco, y para pagarlos dignamente juzgo poco mi vida. Colme Dios  
      la vuestra de felicidades, señor. Adelánteos a vos, señora, en la tierra,  
      alguna de las que en el cielo os aguardan. 
      Vase. 
           ALDARA.- (Para mí ni un insulto, ni una mirada de desprecio.) 
           REINA.- Habéis sido injusto, señor; permitidme que en vuestro nombre  
      le perdone. 
           REY.- Harto hice con perdonarle la vida. 
           REINA.- Acceded a mis ruegos. Rogadle vos también, Beatriz. 
           REY.- Todo será en vano: sabéis cuál es mi voluntad. 
      Vase. 
           REINA.- La cólera del Rey debe tener otro motivo. Con intención ha  
      ofendido a Gonzalo de Córdoba delante de D. Álvar. ¿Qué pensáis vos,  
      Beatriz? 
           ALDARA.- Presumo que el Rey está celoso. 
      Con pérfida intención. 
           REINA.- ¿Vos también lo habéis conocido? Yo me lo temía. 
           ALDARA.- (¡Cree ser la causa! ¿Qué prueba mayor?) 
           REINA.- Menester es que le desengañe. 
           ALDARA.- (¡Cómo se vende! Bien hice: que parta.) 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA y DOÑA ELVIRA, a poco HERNÁN, y después un PAJE. 
           REINA.- Ven, Elvira, ven y abraza a tu Reina. Mírame. ¿No te parezco  
      otra? ¿No te anuncian mis ojos, mi voz, que mi esposo me ama? ¿Qué te  
      decía yo? Ha desterrado al capitán para alejarle de mí. ¡Pobre capitán!  
      Será preciso resarcirle de esta mala ventura. ¡Dios eterno, y yo te pedí  
      algunas veces la muerte! ¡Cómo desconfié tan pronto de tu justicia! Sí,  
      Elvira, sí; está furioso; tiene celos; ¡celos que yo le inspiro! ¡Ves qué  
      felicidad tan grande! 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Luego nada hay ya que temer? 
           REINA.- Nada. 
           DOÑA ELVIRA.- Pues venía a anunciaros el regreso de Hernán; aquí  



      llega. 
           REINA.- Inútilmente ha viajado. 
           DOÑA ELVIRA.- Le diré que se retire. 
           HERNÁN.- ¿Vuestra Alteza me da su venia? 
           REINA.- Sí, acércate. ¿Vuelves ahora del mesón adonde te envié? ¿Y  
      qué? Allí habrás visto a la mujer cuyo paradero debías indagar. Bien, nada  
      más quiero saber. Recompensaré tus servicios. Vete, déjanos. 
           HERNÁN.- La mujer que allí pasaba por sobrina del mesonero, y que,  
      según éste afirma, debía de ser alguna dama principal, no está ya en el  
      mesón, como Vuestra Alteza supone. 
           REINA.- ¿Que era dama principal? ¿Que no está ya en aquel sitio?  
      ¿Pues dónde? Tú lo habrás averiguado. 
           HERNÁN.- Vínose a Burgos tan luego como recibió una carta en  
      respuesta a otra suya que un mozo del mesón había traído a esta ciudad con  
      encargo de hacer que secretamente llegará a manos del Rey. 
           REINA.- ¡Ha escrito al Rey! ¿Oyes, Elvira? 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Quién sabe con qué objeto? 
           REINA.- Imposible es que yo goce un día entero de tranquilidad. (A  
      Doña Elvira, llevándosela aparte.) Aldara en Burgos... Una carta suya para  
      el Rey... ¿Conservará aún Felipe esa carta? Él es muy aficionado a  
      conservar estas cosas. No hay mueble en su cuarto que yo no conozca y  
      pueda abrir. A estar el papel en alguno de ellos... 
      Un paje se presenta en la puerta del foro. 
           PAJE.- El Almirante y otros señores que le acompañan piden audiencia. 
           REINA.- Ahora no; que vengan después; dentro de un rato. (Vase el  
      paje.) En probar ¿qué pierdo? 
      Dirigiéndose al cuarto del Rey. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué vais a hacer, señora? 
           REINA.- ¿Quieres que no haga nada, que así me esté? Muchas veces  
      engañan las apariencias. Verás cómo no encuentro carta ninguna. ¡Si la  
      hallase!... ¡Si la hallase!... 
      Éntrase en el cuarto de D. Felipe. 
 
 
 
      Escena IX 
      DOÑA ELVIRA y HERNÁN 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Es cierto lo que has dicho a la Reina? 
           HERNÁN.- Dije lo que a mí me dijeron. Y a fe que no me costó poco  
      trabajo averiguar... Mas el oro todo lo allana... 
           DOÑA ELVIRA.- A nadie cuentes lo que has hecho. 
           HERNÁN.- No temáis, no cometeré ninguna imprudencia. 
           DOÑA ELVIRA.- Origen puede ser la más leve de grandes males. 
           HERNÁN.- Tengo probada mi lealtad, Doña Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Sé que eres adicto a la Reina. 
           HERNÁN.- Por deber y por inclinación, que es mi señora un ángel del  
      cielo. En Palacio vuelve a asegurarse que ha perdido el juicio. 
           DOÑA ELVIRA.- Silencio; si te oyera, ese golpe la mataría. 
           HERNÁN.- Mejor fuera hacerle conocer de una vez al señor rey D.  
      Felipe. 



           DOÑA ELVIRA.- Retírate. 
           HERNÁN.- ¡Cómo viene! 
      Mirando hacia la puerta del cuarto del Rey. 
           DOÑA ELVIRA.- Retírate, Hernán. 
      Vase Hernán por el foro. 
 
 
 
      Escena X 
      LA REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- No me había engañado; mira la carta de esa mujer. Derecha fui  
      adonde estaba. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Será posible? 
           REINA.- He querido leerla. Mis ojos se han clavado en ella, pero nada  
      han visto. 
           DOÑA ELVIRA.- No la leáis. 
           REINA.- ¿Que no la lea? ¡Dios mío! Tú no has amado nunca; nunca has  
      estado celosa; no tienes corazón. ¿Que no la lea? ¿Para qué la he buscado  
      entonces? Mira, mira cómo te obedezco. (Leyendo.) «Señor: que yo sería  
      dama de la Reina, en cuanto os lo pidiese, me fue concedido por vos. Quien  
      del Palacio, buscándome solícito, descendió a la posada, súbame hoy de la  
      posada al Palacio. La dama del mesón. «Y el Rey contestó... Y esa mujer  
      está aquí... Y porque ella está ahora a mi lado, estaba ahora siempre a mi  
      lado Felipe... ¿Lo entiendes ya? No, no lo creo... No lo quiero creer. 
           DOÑA ELVIRA.- Sosegaos, señora. 
           REINA.- Parece que no sabes decir más que eso. ¿No oyes que está  
      aquí? ¿No oyes que me la ha traído a mi propia casa? Por fuerza ese hombre  
      ha olvidado que yo aquí soy la Reina; que ni él mismo se librará de mi  
      furor. ¡Y supuse que me amaba, que tenía celos de mí! ¿Hay simpleza como  
      la de una mujer enamorada? ¡Qué bien se habrá reído a mi costa! De ambos  
      debo tomar venganza. ¿Por cuál empezaré?... Una venganza que no desmerezca  
      del agravio. Corre; llama al Rey... No: escucha (Deteniéndola.) Antes  
      conviene... Vamos, vamos..., si no me tranquilizo, no haremos cosa de  
      provecho. Maldito corazón, que jamás ha de obedecer... Sí; ya estoy  
      tranquila... Conviene ¿Qué te decía yo?... 
           DOÑA ELVIRA.- (Acabarán con su razón y con su vida.) 
           REINA.- Conviene... ¡Ah! (Como recordando.) Conviene descubrir cuál  
      de mis damas es la amiga del Rey. Casi todas aquí en Burgos han entrado a  
      servirme... Esta carta me pone en camino de dar con ella. Haciendo que  
      todas escriban delante de mí..., cotejando las letras... Ya ves que aún  
      puedo discurrir. Anda, corre; que al punto vengan a esta cámara, al  
      punto... Dime (Deteniéndola otra vez.): lo que esa mujer ha hecho es un  
      crimen. Debe haber alguna ley que castigue estos delitos; debe haberla.  
      ¿No es cierto? Seguramente que la habrá en un país donde mandan mujeres. Y  
      si no la hay, yo la haré. ¿No soy la Reina? Para algo ha de servirle a una  
      ser soberana de un reino compuesto de muchos, y de un nuevo mundo además.  
      Se han burlado de la mujer virtuosa y amante. ¡Por Cristo que se van a  
      llevar chasco muy solemne cuando la vean convertirse en Reina vengativa!  
      ¿Qué me vas a decir? (A Doña Elvira que hace ademán de ir a hablar.) ¿Otro  
      desatino? Calla no quiero oírle. Vuela: trae a todas mis damas. ¡Ay de ti  



      si me vendes!... ¿Quién viene? ¿Qué hombres son ésos? 
      Viendo aparecer en el foro al Almirante y los Grandes. 
           DOÑA ELVIRA.- Son los Grandes que desean hablaros. 
      Vase por la izquierda. 
           REINA.- ¡Ah, sí, ya me acuerdo! (Cambiando repentinamente de tono.)  
      Adelante, señores, adelante, y seáis bien venidos. 
 
 
 
      Escena XI 
      La REINA, el ALMIRANTE, D. JUAN MANUEL, el MARQUÉS DE VILLENA, 
FILIBERTO  
      DE VERE y NOBLES: después DOÑA ELVIRA y DAMAS DE LA REINA. 
           ALMIRANTE.- Veremos si está loca. (A los que con él vienen, que se  
      colocan en el lado derecho del escenario.) Penoso deber nos conduce,  
      señora, a vuestra presencia. 
      Acercándose a la Reina. 
           REINA.- Pues ¿qué ocurre? 
           ALMIRANTE.- Grandes males amenazan a todo el reino, y sólo Vuestra  
      Alteza puede evitarlos. 
           REINA.- Hablad: mí madre me legó por herencia el amor que tuvo a su  
      pueblo. 
           ALMIRANTE.- ¿Oís? (A los Nobles con íntima satisfacción.) (A la  
      Reina.) Intervenid en la gobernación de vuestros estados si no queréis  
      presenciar su ruina. Vos sois la Reina propietaria. 
           REINA.- ¿Verdad que sí? Yo soy la Reina, la única señora. 
           ALMIRANTE.- ¿Y a qué callarlo? El Rey abusa de la ternura que como  
      fiel esposa le tributáis. 
           REINA.- Decís bien, Almirante; el Rey es el más inicuo de todos los  
      hombres. 
           ALMIRANTE.- No he dicho eso, señora. 
      Sorprendido y titubeando. 
           REINA.- Lo digo yo; es igual. 
           ALMIRANTE.- (¡Cielos!) 
      Rumores de extrañeza. Sonrisas maliciosas de D. Juan Manuel, el Marqués de  
      Villena y Filiberto de Vere. 
           REINA.- (¡Cuándo acabarán de venir!) 
           ALMIRANTE.- Los flamencos saquean y tiranizan a Castilla. El Rey  
      exige el servicio otorgado en Valladolid; y el hambre, en tanto, hace  
      estragos terribles en vuestro pueblo. 
           REINA.- ¿Conque mi pueblo tiene hambre? ¿Y los flamencos se  
      enriquecen? ¿Y el Rey?... ¡Ah! Por fin. (Viendo entrar a Elvira seguida de  
      sus damas. Quédanse éstas en el lado izquierdo.) ¿Vienen todas? A Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Doña Beatriz no estaba en su aposento; ya he mandado  
      buscarla. 
           REINA.- (¿Cuál de éstas será?) Señora de Javalquinto, escribid aquí  
      cualquier cosa. 
      La dama a quien se dirige la Reina acércase a la mesa y escribe. 
           ALMIRANTE.- No me oye Vuestra Alteza, y de esta conferencia depende  
      quizá la suerte futura del reino. 



      Como queriendo fijar la atención de la Reina en lo que él le dice. 
           REINA.- Sí, os escucho: decíamos que los flamencos... Podéis seguir. 
           ALMIRANTE.- Pues bien, señora 
           REINA.- No es ésta. (Acercándose de nuevo a la mesa y comparando  
      furtivamente lo escrito por su dama con la carta de Aldara.) Condesa, vos  
      ahora. 
      A otra que también se pone a escribir. 
           ALMIRANTE.- ¿Tanto os importa conocer la letra de esas damas? 
           REINA.- ¿Que si me importa? Nada me importa tanto. 
           ALMIRANTE.- ¿Ni la salvación de un reino? 
           REINA.- Ni la salvación de un reino. Tampoco. (Repitiendo el juego  
      anterior.) Vos, Leonor. 
      Otra dama escribe también. 
           MARQUÉS.- Capricho más extravagante. 
      Hablando con los Nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Os vais convenciendo? 
      Al Almirante. 
           NOBLE I.º- No hay duda, señor Almirante: la Reina desvaría. 
           ALMIRANTE.- Señora, prestad atención a mis palabras. (A la Reina con  
      gran vehemencia.) Hay quien duda de vuestra aptitud para reinar, y es  
      preciso que hagáis por que nadie lo dude. 
           REINA.- Haré luego todo lo que queráis. (Repitiendo otra vez el mismo  
      juego) Tampoco, tampoco. Escribid todas. 
      Escriben algunas más. 
           ALMIRANTE.- Ved que España entera está a punto de sublevarse. 
           REINA.- Que se subleve; ya es hora de que nos teman los austriacos. 
           ALMIRANTE.- Y el Rey... el Rey es vuestro mayor enemigo: conspira  
      contra vos. ¡Si supieseis!... 
      Los partidarios del Rey dan señales de indignación y enojo contra el  
      Almirante, cuya audacia sorprende a todos igualmente. 
           REINA.- Lo sé. (Bajo al Almirante.) ¿La conocéis, por ventura? ¿Cuál  
      de éstas es? 
           ALMIRANTE.- (¿Qué dice?) No entiendo a Vuestra Alteza. 
           REINA.- Entonces yo estoy mucho mejor enterada...Y vosotras, ¿por qué  
      no escribís? 
      Volviendo a ver la letra de las damas a quienes últimamente se dirigió, y  
      reparando en algunas que no han escrito. 
           DAMA Iª.- Porque no sabemos. 
           REINA.- (¿Será alguna de éstas? ¿Habrá conocido mi intención la  
      culpada?) ¿Que no sabéis escribir?... Falso, señores, ¿no es cierto que  
      estas damas saben escribir? 
           DAMA I.ª- La verdad dijimos a Vuestra Alteza. 
           REINA.- (Pues no hay remedio; alguna ha fingido la letra.) Leonor,  
      venid acá. Miradme cara a cara. 
      Trae al proscenio a esta dama y la mira, poniéndola una mano en la frente. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Más loca la queréis? 
           REINA.- (Ésta no se turba.) Condesa (Dirigiéndose a otra.), ¿qué  
      noticias tenéis del mesón? 
           DAMA 2.ª- ¿De qué mesón, señora? 
           REINA.- (¿Y no he de dar con ella?) ¿Ninguno de vosotros (A los  



      Nobles bajo.) sabe si alguna de estas damas ha vivido en un mesón hace  
      poco? Todos contestan con una serial negativa. La Reina se aleja llena de  
      despecho. 
           ALMIRANTE.- Caballeros, respetad su desgracia. 
      A algunos que se ríen. 
           REINA.- ¡Oh, todos sois traidores, y vosotras todas me engañáis!  
      Salid; sal Elvira. 
      A Doña Elvira que se le acerca. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Dudáis aún? 
      Al Almirante. 
           ALMIRANTE.- (¿Qué significa esto?) 
           NOBLE I.º- Loca está, señor Almirante. 
           NOBLES.- ¡Está loca! 
      Vanse todos, excepto la Reina. 
           REINA.- Don Álvar la conoce. ¡Hola! Yo sabré obligarle a que me diga  
      la verdad. Al capitán don Álvar (A Hernán que sale), que aquí le espero.  
      Si ya no estuviese en Palacio, corre en su busca. 
      Vase Hernán. 
 
 
 
      Escena XII 
      LA REINA; a poco D. ÁLVAR; luego ALDARA. 
           REINA.- Beatriz es la única que no ha escrito. Va a venir; escribirá  
      también. ¿Será ella? ¿Tenerla aquí entre mis manos y no saber cuál es? En  
      Flandes me di por satisfecha cortando a mi rival los rizos encantadores  
      que tanto habían agradado a mi esposo. Más necesitaría hoy para  
      satisfacerme. ¡Oh malditas grandezas humanas! ¡Por qué no nací pobre y  
      humilde! Ni el más ruin labriego me hubiera ultrajado de esta suerte. Sólo  
      un rey es capaz de poner bajo el mismo techo a su esposa y a su manceba.  
      ¡Dios mío, si este premio alcanza la virtud en la tierra, grande debe ser  
      en el cielo tu misericordia con los malos! 
           DON ÁLVAR.- ¿Me habéis mandado llamar? 
           REINA.- Sí, para deciros que sois un traidor. 
           DON ÁLVAR.- ¡Señora!... 
           REINA.- La dama del mesón está aquí, en Palacio. Vos, como todos, me  
      engañabais. No abráis la boca para mentir de nuevo: mirad esta carta. 
           DON ÁLVAR.- (¡Su letra es!) 
           REINA.- ¿Por qué no me habéis dicho la verdad? 
           DON ÁLVAR.- Disponed de mi vida. La muerte ambiciono. 
           REINA.- En vuestra vida pienso yo ahora. ¿Qué me importa a mí vuestra  
      vida? Todo lo habéis remediado ya con ofrecerme vuestra vida. 
           DON ÁLVAR.- ¿Sabe esa mujer que está descubierta? 
           REINA.- Aun lo ignora: va a saberlo al instante. 
           DON ÁLVAR.-Yo la veré, yo la obligaré a partir. 
           REINA.- ¡Partir! ¿He dispuesto yo que parta, por ventura? 
           DON ÁLVAR.- Desistid, señora, de todo propósito que hayáis formado;  
      no veáis a esa mujer; confiadme el encargo de hacerla abandonar este  
sitio. 
           REINA.- (¡Y no la descubre!) 



           DON ÁLVAR.- Por la memoria de vuestra madre, por la vida de vuestros  
      hijos, os lo ruego. 
      Cayendo a sus plantas. 
           REINA.- (¡Y no la descubre!) 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué resolvéis? 
           REINA.- Vengarme, capitán; vengarme. 
           ALDARA.- ¡A sus pies! 
      Saliendo por el foro. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh! (Viéndola y levantándose.) ¡Qué fatalidad! 
           REINA.- ¡Cómo! 
      Volviendo el rostro y viendo también a Aldara. 
           DON ÁLVAR.- Evitad un escándalo. 
           REINA.- ¿Conque era ésa, era ésa? 
           DON ÁLVAR.- ¿Lo ignorabais? 
           REINA.- Vos me lo habéis dicho. 
           DON ÁLVAR.- ¡Yo! 
           REINA.- Dejadme. 
           DON ÁLVAR.- ¡Por piedad! 
           REINA.- ¡Fuego de Dios! Salid. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué va a suceder?) 
      Vase por el foro. 
 
 
 
      Escena XIII 
      LA REINA y ALDARA. 
           REINA.- ¿Es vuestra esta carta? 
      Corriendo hacia Aldara y mostrándole el papel 
           ALDARA.- (Me ha vendido.) 
           REINA.- Contestad. 
           ALDARA.- Mía es. 
           REINA.- ¿Vuestra? Franca sois a lo menos. Pero qué, ¿aun no estáis  
      pidiéndome perdón? ¿Aun no estáis de rodillas delante de vuestra Reina?  
      ¡De rodillas! 
      Asiendo de un brazo a Aldara y queriendo obligarla a arrodillarse. 
           ALDARA.- No todo el mundo se ha de prosternar hoy ante vos. 
      Resistiéndose. 
           REINA.- ¿Estoy soñando? ¿Qué dice esta mujer? Si creo que me desafía. 
           ALDARA.- Hija de reyes sois; yo también. 
           REINA.- ¿Tú? 
           ALDARA.- Me aborrecéis porque vuestro esposo me ama; os aborrezco  
      porque amáis al que amo; porque adoráis en Jesús y yo en el Profeta;  
      porque sois hija de la reina Isabel y yo de Muley Audalla, el Rey Zagal:  
      yo sí que os aborrezco. 
           REINA.- ¿Que naciste infiel, enemiga de mi Dios? No cabe mayor  
      ignominia en ti, ni mayor vileza en él; ni puede ser más ofendida una  
      reina cristiana. ¿Y lo dices? ¿Ya no mientes? ¿Ya no me engañas? ¡Oh! Mal  
      hizo la pantera del desierto en ponerse frente a frente de la leona de  
      Castilla. 
           ALDARA.- Leona de Castilla, la pantera del desierto te ha vencido  



      esta vez. 
           REINA.- Pero ¿no conoces que por tu imprudencia es mayor tu crimen, y  
      tendrá que ser mayor tu castigo? Castigada estarías si yo hubiese elegido  
      manera de castigarte; pero todo cuanto imagino, todo es poco, muy poco.  
      ¡Oh, qué felices son los hombres! Cuando uno se cree injuriado, cuando  
      tiene un rival, corre en su busca; y allí donde le encuentra, allí, sin  
      más tardanza, le insulta, allí le arroja un guante a la cara. Y si hay  
      gente que presencie el agravio, mil veces mejor. Y luego, cuerpo a cuerpo,  
      con una buena espada pelea: pelea y muere, o mata. ¡Esto sí que es  
      vengarse! Así, así, así, no de otra manera, quisiera yo vengarme de esta  
      mujer. 
           ALDARA.- Y yo de vos. 
           REINA.- ¿De veras? Pues aguarda, aguarda. 
      Éntrase en la habitación del Rey aceleradamente. 
 
 
 
      Escena XIV 
      ALDARA sola: dos PAJES en seguida; a poco D. ÁLVAR; después la REINA;  
      luego el REY, el ALMIRANTE, MARLIANO, D. JUAN MANUEL, el MARQUÉS 
DE  
      VILLENA, FILIBERTO DE VERE, NOBLES, MÉDICOS, DAMAS y PAJES. 
           ALDARA.- ¡Hola, pajes, hola; pronto, acudid! 
      Asomándose a la puerta del foro. 
           PAJE.- ¿Qué mandáis? 
      Apareciendo con otro. 
           ALDARA.- La Reina, dominada de su locura, quiere matarme; está  
      furiosa. Corred, avisad al Rey, llamad gente. (Vanse los pajes.) Ésta es  
      la ocasión. ¿Quién luego podrá dudar de que ha perdido el juicio? 
           DON ÁLVAR.- ¿Cuál es vuestro intento? 
      Saliendo por el foro y asiendo a Aldara violentamente de la mano. 
           ALDARA.- ¿Acechando estabais? 
           DON ÁLVAR.- Para defenderla contra vos. 
           ALDARA.- ¿Y sí hubieseis llegado tarde? 
           DON ÁLVAR.- Ved que no respondo de mí. 
           ALDARA.- Cuenta con lo que decís a una dama, señor capitán español. 
           DON ÁLVAR.- Desoísteis mis súplicas. 
           ALDARA.- Y desprecio vuestras amenazas. 
           REINA.- Toma. 
      Arroja al suelo una de dos espadas que trae, y quédase con la otra en la  
      mano. 
           DON ÁLVAR.- Reprimid vuestra furia. El Rey va a venir. 
           REINA.- Me alegro: le veré temblar por su amada. 
           DON ÁLVAR.- Esta cámara va a llenarse de gente. 
           REINA.- Mejor; mi venganza tendrá testigos. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh, desdichada; al veros, al oíros, se afirmarán más y  
      más en la idea de que!... ¡Fuerza es decíroslo todo! Se trama contra vos  
      un horrible atentado. El Rey quiere arrojaros del trono; quiere encerraros  
      para siempre en una cárcel. 
           REINA.- ¿A mí; a su reina; a su esposa? ¡A la madre de sus hijos! 



      Prorrumpiendo en copioso llanto. 
           DON ÁLVAR.- ¡Y bajo qué pretexto! No hay mayor infamia, no hay mayor  
      crueldad. Apoyado por la Nobleza, por vuestros mismos médicos, por cuantos  
      os rodean afirma... 
           REINA.- Acabad. 
           DON ÁLVAR.- Afirma que habéis perdido la razón, que estáis loca. 
           REINA.- ¡Jesús! ¡Loca! 
      Dando un grito terrible y dejando caer el acero. 
           REY.- Sí; loca estáis, desdichada. 
      Saliendo por el foro con el acompañamiento arriba indicado. Acércase  
      rápidamente a su esposa, comprendiendo lo que sucede; y como para  
      contenerla, le dice estas palabras con reconcentrado furor. Pausa. 
           REINA.- ¡Loca!... ¡Loca!... ¡Si fuera verdad! ¿Y por qué no? Los  
      médicos lo aseguran, cuantos me rodean lo creen... Entonces todo sería  
      obra de mi locura, y no de la perfidia de un esposo adorado. Eso..., eso  
      debe de ser. Felipe me ama; nunca estuve yo en un mesón; yo no he visto  
      carta ninguna; esa mujer no se llama Aldara, sino Beatriz; es deuda de D.  
      Juan Manuel, no hija de un rey moro de Granada. ¿Cómo he podido creer  
      tales disparates? Todo, todo efecto de mi delirio. Dímelo tú, Marliano  
      (Dirigiéndose a cada uno de los personajes que nombra.); decídmelo  
      vosotros, señores; vos, señora; vos, capitán; tú, esposo mío; ¿no es  
      cierto que estoy loca? Cierto es; nadie lo dude. ¡Qué felicidad, Dios  
      eterno, qué felicidad! Creía que era desgraciada, y no era eso: ¡era que  
      estaba loca! 
      FIN DEL ACTO TERCERO. 
 
 
                 
      Acto cuarto 
      Salón de Palacio. En el foro un trono. 
      Escena primera 
      El REY y D. JUAN MANUEL; a poco MARLIANO. 
           REY.- ¿Habéis hecho lo que os ordené? 
           DON JUAN MANUEL.- Guardadas están ya las puertas del aposento de Doña  
      Juana. 
           REY.- Y Aldara, ¿qué respuesta os ha dado? 
           DON JUAN MANUEL.- Hasta que la Reina haya partido no saldrá de su  
      cámara. 
           REY.- ¡Qué mal me siento! ¡Qué peso, que ardor en la cabeza! El  
      sobresalto que ayer experimenté cuando Aldara fue descubierta por la  
      Reina, y los continuos afanes que desde aquel momento han trabajado mi  
      espíritu, son indudablemente causa de esta dolencia que a tan mala hora me  
      acomete. ¡Ver uno por uno a cuantos me negaban obediencia; soportar  
      repulsas y altivos desdenes; luego el consejo, que ha durado 
      toda la noche!... ¡Qué larga mortificación!¡Con tal que no salgan fallidas  
      nuestras esperanzas! 
           DON JUAN MANUEL.- No lo temáis: la Reina partirá hoy mismo al sitio  
      en que haya de ser recluida, y todos o casi todos los Grandes reconocerán  
      a Vuestra Alteza por único señor de estos reinos. 
           REY.- ¡Cuánto os debo, D. Juan Manuel! Nunca a Pacheco ni a vos podré  



      premiaros dignamente. 
           DON JUAN MANUEL.- Con mi deber cumplo al serviros. 
           REY.- También tendré que castigar. El Almirante agotó mi paciencia (A  
      Marliano, que sale por la izquierda). ¿Qué ha decidido Doña Juana? 
           MARLIANO.- Se niega a partir. 
           REY.- No me equivoqué al suponer que vuestros esfuerzos serían  
      inútiles. Partirá de grado o por fuerza. 
           MARLIANO.- Varias veces os he manifestado mi opinión; permítaseme  
      publicarla. 
           REY.- Os aconsejo, Marliano, por vuestro bien, que no cometáis una  
      imprudencia. Se acerca la hora: id a buscar a vuestros amigos (A D. Juan  
      Manuel.). (Arrojaré al fin a esa mujer de mi tálamo y de mi trono.) 
      Vase el Rey por la derecha y D. Juan Manuel por el foro. 
 
 
 
      Escena II 
      MARLIANO; después D. ÁLVAR; a poco el ALMIRANTE. 
           MARLIANO.- Conserve yo mi virtud aunque pierda la vida. 
           DON ÁLVAR.- ¿Lograsteis penetrar en la estancia de la Reina? 
           ALMIRANTE.- ¿Qué hay, Marliano? 
           MARLIANO.- Dije al Rey que trataría de reducir a Doña Juana a que  
      partiese de propia voluntad, y así logré que se me permitiera entrar en el  
      aposento que le sirve de cárcel. No bien supo lo que el Rey trama contra  
      ella, anegose en llanto, y vencida su fortaleza quiso partir. 
           ALMIRANTE.- ¡Partir! 
           DON ÁLVAR.- Y vos ¿qué hicistes? 
           MARLIANO.- Recordele sus deberes de Reina; los males que padecen sus  
      pueblos bajo el yugo de los flamencos; las torpes miras con que D. Juan  
      Manuel, el Marqués de Villena y el señor de Vere fomentan los desmanes de  
      D. Felipe; invoqué el nombre de su madre; llegué hasta el punto de  
      exacerbar sus celos. Con indignación y cólera hizo al fin juramento de no  
      salir de Burgos y de no dejar la corona. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y el pueblo, Almirante? 
           ALMIRANTE.- Gracias a la actividad de sagaces criados míos, nadie  
      ignora ya en la ciudad que hoy debe abandonarla Doña Juana por mandato de  
      D. Felipe, y que éste va a ser declarado único dueño de la corona.  
      Suspéndese todo quehacer, el amigo busca al amigo, en calles y plazas hay  
      turbas animadas por unánime sentimiento: «¡mueran los flamencos y viva la  
      Reina!» es el grito que han dado ya los corazones, y que del corazón pugna  
      por subir a los labios. 
           DON ÁLVAR.- ¡Loado sea Dios! 
           MARLIANO.- Viendo está la pureza de nuestros pechos. 
           ALMIRANTE.- ¿Y la guardia de Palacio? 
           DON ÁLVAR.- Los soldados españoles adoran a su Reina: los flamencos  
      han recibido el oro que para ellos me disteis. 
           ALMIRANTE.- El cielo ampara nuestra causa. 
           MARLIANO.- Cuando conspiran los malos, fuerza es que también  
      conspiren los buenos. 
           ALMIRANTE.- Noble hazaña, sin duda, salvar a una Reina del oprobio, y  



      a un pueblo de la tiranía. Por Cristo, señores, que ya era tiempo de hacer  
      conocer al buen Archiduque de Austria y a sus infames lisonjeros la tierra  
      que pisan. 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS, el MARQUÉS DE VILLENA, D. JUAN MANUEL, FILIBERTO DE 
VERE y NOBLES  
      que acuden por ambos lados. 
           FILIBERTO.- Don Felipe será modelo de monarcas. 
           DON JUAN MANUEL.- Puede decirse que hoy empezará su reinado; hoy que  
      la Reina loca dejará de ser óbice a sus planes maravillosos. 
           MARQUÉS.- Era inhumanidad tener aquí a esa desdichada. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Oh, señor Almirante! 
      Saludándole. 
           MARQUÉS.- ¡Cuánto me duele vuestra ciega obstinación! Tenéis al Rey  
      muy enojado. 
           DON JUAN MANUEL.- Pero ¿qué plausible motivo os obliga a rechazar una  
      vez y otra el toisón de que Su Alteza quiere haceros merced? 
           ALMIRANTE.- Gracia inmerecida es salario, no premio; y no quisiera  
      que, al ver tal insignia en mi pecho, dijese alguno: he ahí, no la  
      recompensa de su virtud, sino el precio de su infamia; he ahí, no lo que  
      ha ganado, sino por cuánto se ha vendido. 
           MARQUÉS. -¿Tratáis por ventura de ofendernos? 
           FILIBERTO.- Pudiera suceder que el Rey no gustase de veros en  
Palacio. 
           MARQUÉS.- Dejadle: bien me sé yo por qué sirve tan fielmente a una  
      Reina loca. El Almirante, por su sangre y por su juicio, tiene con ella  
      parentesco. 
           ALMIRANTE.- Cierto es que sirvo fielmente a una Reina; vosotros  
      servís a un amo: díganlo si no esos collares que os ha puesto en el  
cuello. 
      Por el toisón que llevan D. Juan Manuel, el Marqués de Villena, Filiberto  
      de Vere y otros nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Almirante! 
           MARQUÉS.- ¡Por vida mía! 
           DON ÁLVAR.- El Rey. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, el REY con manto, el CAPITÁN de la guardia de Palacio, NOBLES,  
      PRELADOS, MÉDICOS, PAJES y SOLDADOS, que se sitúan a uno y otro lado 
del  
      trono. 
           REY.- Sabéis, señores, el triste motivo que aquí nos reúne. Dementada  
      la Reina, es imposible que gobierne; y solamente reduciéndola a estrecha  
      clausura se logrará dilatar su vida. ¿Estáis prontos, señores, a hacer  
      pública la demencia de Doña Juana, a reconocerme por legítimo y único  



      señor de Castilla, a prestarme todo el auxilio que necesite, en el caso  
      deplorable de que mis enemigos fomentasen alguna alteración en el reino? 
           DON JUAN MANUEL.- Todos haremos lo que Vuestra Alteza desea para el  
      bien de la patria. ¿Todos, no es cierto, señores? 
           NOBLES.- Todos. 
           ALMIRANTE.- No todos. Hay quien asegura que la Reina sólo padece  
      efímeros arrebatos, hijos, no de enfermedad corporal, sino de aflicciones  
      del espíritu. 
           REY.- Nadie ayer ponía en duda su demencia. 
           ALMIRANTE.- Ayer muchos, y yo el primero, creímos ver indicios de  
      enajenación mental en las acciones de Doña Juana. Después se ha  
      descubierto la verdadera causa de tales acciones. Espero que Vuestra  
      Alteza no me obligará publicarla. 
           REY.- Yo sí que no os comprendo a vos, Almirante. ¿Quién ha podido  
      explicar naturalmente el proceder de la Reina? 
           DON ÁLVAR.- Yo, señor. 
           REY.- (¡Don Álvar!) 
           ALMIRANTE.- Recuerde Vuestra Alteza que las ciudades en las Cortes de  
      Valladolid negaron su asentimiento a lo que hoy arbitrariamente se trata  
      de llevar a cabo; tened presente que, para defender a Doña Juana, se han  
      confederado en Andalucía el Conde de Cabra y el de Ureña, el Marqués de  
      Priego y el Duque de Medina-Sidonia; ved que el pueblo en que estáis es un  
      pueblo de valientes y de leales. 
           REY.- ¡Amenaza a su Rey! 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Es un crimen! 
           NOBLES.- Sí, sí. 
           ALMIRANTE.- Vuestras voces no me intimidan. 
           MARLIANO.- Yo juro por el nombre de Dios que aún no ha perdido el  
      juicio la Reina. 
           REY.- Éstos son traidores vendidos al rey D. Fernando. 
           ALMIRANTE.- Sólo el rey D. Fernando, según el testamento de la reina  
      Doña Isabel, tendría derecho a sentarse en el trono si la locura de su  
      hija Doña Juana fuese cierta. 
           REY.- ¿Oís, señores? Bien hice en contar con vuestro apoyo. 
           MARQUÉS.- Subid al trono, señor; solemnemente prestaremos el  
      juramento que tengáis a bien exigirnos. Vuestra es la corona; ceñidla. 
      El Rey se pone la corona y empuña el cetro. 
           DON JUAN MANUEL.- Vuestro es el trono; ocupadle. 
           ALMIRANTE.- Oíd antes, señor. 
      Poniéndose delante del Rey. 
           REY.- Atrás, rebelde. 
           MARQUÉS.- ¡Detener al Monarca! 
      Rumores entre los cortesanos. 
           DON ÁLVAR.- (¡Villanos!) 
           REY.- ¡Plaza al Rey! 
 
 
 
      Escena V 
      DICHOS y la REINA, con manto, corona y cetro. 



           REINA.- ¡Plaza a la Reina! 
      Subiendo al trono antes que el Rey. 
           REY.- ¡La Reina! 
      Prolongados rumores, sorpresa general. 
           MARQUÉS.- ¡Doña Juana! 
           DON ÁLVAR.- (Esto es más de lo que esperábamos.) 
      Pausa. 
           REINA.- ¿Qué os turba y sorprende? ¿No contabais con mi presencia?  
      Pues mal lo imaginasteis. Cerradas estaban las puertas de mi aposento; mas  
      diz que para todo hay remedio en el mundo, si no es para la muerte. Que  
      las cerrasen mandó el Rey; la Reina mandó que las abriesen de par en par;  
      pudo más que la perfidia flamenca la lealtad castellana, y aquí me tenéis. 
           DON JUAN MANUEL.- Fuerza es obrar con energía. 
      Bajo al Rey. 
           REY.- Dignaos de volver a vuestra estancia, señora. 
           REINA.- No hay para qué. Sé de qué graves negocios estabais tratando.  
      Trátase de recluirme en alguna buena fortaleza por todo el resto de mi  
      vida; trátase de hacer propiedad de D. Felipe de Austria la corona que a  
      mí sola me pertenece. Acuerdo es éste de todo punto necesario; tal lo  
      juzgo yo propia, y vengo, por lo tanto, a endulzar la pena que, a no  
      dudar, oprime el tierno corazón de mi esposo; a pagar el noble celo que en  
      pro del público bien habéis casi todos vosotros manifestado; a decir en  
      seguida un adiós eterno al trono de mis padres. Y noticiosa de que ya  
      ibais cobrando ojeriza a mi pobre vestido negro, para contentaros, y  
      siquiera una vez pareceros Reina, me he echado encima, como veis, mis  
      galas más deslumbradoras. (Desciende del trono y apostrofa a D. Juan  
      Manuel y a los otros Grandes con delicada ironía.) Guárdeos el cielo, D.  
      Juan Manuel, señor de Belmonte de Campos y de Cevico de la Torre,  
      embajador en Roma, maestresala de mi madre doña Isabel, primer caballero  
      español del Toisón de Oro de la casa de Borgoña, y presidente de mi  
      Consejo. Gloria mayor la vuestra que la de aquel otro D. Juan Manuel, cuya  
      docta pluma hizo su nombre tan famoso, y cuyo invicto acero rindió y  
      desbarató al fuerte Ozmín, general de la casa de Granada, a orillas del  
      río Guadalferce. He aquí, señores, a un nieto del infante D. Manuel, a un  
      descendiente del rey San Fernando y de los emperadores de Constantinopla,  
      convertido hoy en agente de los excesos de un Archiduque de Austria. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Señora! 
           REINA.- ¡Oh, que también está por aquí el noble Marqués de Villena,  
      Duque de Escalona! Cuentan que vuestro ascendiente, el caballero portugués  
      Diego López Pacheco, fue por ansia de medro uno de los asesinos de Doña  
      Inés de Castro; que vuestro noble padre dio veneno al príncipe D. Alfonso,  
      de quien era parcial; para volver a la gracia de su legítimo señor, mi tío  
      D. Enrique, al cual después, no sabiendo ya qué quitar, quitó el entierro  
      que el buen Monarca para sí destinaba en el Parral de Segovia; que vos  
      hicisteis matar a vuestra primera mujer, la Condesa de Santisteban, nieta  
      del Condestable D. Álvaro de Luna; que ahora, desposeído, por la voluntad  
      de mis padres, de Trujillo, Chinchilla, Albacete, San Clemente, Rota y  
      demás pueblos del marquesado de Villena, de la ciudad de Alcázar y de la  
      tenencia de Madrid, queréis recobrarlos a toda costa, pronto, por  
      conseguirlo, a matarme a mí y a diez mujeres más. ¡A ser esto cierto,  



      señor Marqués de Villena, gloriosa raza la vuestra, por vida mía! 
           MARQUÉS.- (¡Conténgame Dios!) 
           REINA.- Loor a todos vosotros, señores. Natural es que así procuréis  
      el ultraje de vuestra Reina y la ignominia de vuestra patria, cuál por un  
      aumento de territorio, cuál por una dignidad que ha tiempo codiciaba, cuál  
      por un Toisón de Oro para deslumbrar a sus inferiores, cuál por diez  
      oficios públicos para diez de sus allegados. No hay por qué a nadie se  
      maraville: constantemente fue vuestro anhelo empobrecer al pechero y al  
      monarca; siempre fuisteis enemigos naturales del trono y del pueblo. 
           NOBLE I.º- Nos insultáis. 
           DON JUAN MANUEL.- Insultáis a la Grandeza de Castilla. 
           REINA.- Bueno fuera que os dieseis por ofendido. ¿Sabe una loca lo  
      que se dice? Y yo estoy loca hasta más no poder. Como que estos señores,  
      que son mis médicos, quieren encerrarme. (Dirigiéndose a los médicos.)  
      Sólo que yo no quiero dejarme encerrar. Matad a la gente, señores míos;  
      tal es vuestro derecho: para enterrarla viva aún no tenéis licencia. Pero  
      ¿qué? ¿También vosotros os enojáis? ¡Todos malvados! (Con acento de  
      cólera.) ¡Todos necios! 
      Riéndose. 
           REY.- Ved que yo por más tiempo no puedo tolerar... 
           REINA.- Y a ti, Felipe, ¿qué te podré decir para consuelo de tu pena?  
      (Apartándole de los demás, y en voz baja.) Que harto bien pagada está la  
      corona de Castilla con tus estados de Borgoña y de Flandes; que aún  
      necesitas reposo y vigor en el espíritu para terminar la obra que bajo tan  
      buenos auspicios has comenzado: hacer tuyo el trono de la madre, ha sido  
      empezarla; quitárselo al hijo legítimo para dárselo a un bastardo infame,  
      será concluirla. 
           REY.- ¡Doña Juana! 
           REINA.- ¡Bah! Si ya sabes y acabas de oír que estoy rematadamente  
      loca. 
           REY.- Señores, esto es ya demasiado: llegó el momento... 
           REINA.- Sí, ¡por Cristo!; sonó la hora de que yo empezase a reinar.  
      Demencia y crimen era en mí anteponer otro amor al amor de mi pueblo. Yo  
      expié mi culpa: de hoy más no lloraré torpes ingratitudes. Amar como todas  
      las mujeres, es amar a un hombre; a semejanza de Dios debe amar una reina,  
      amando a un pueblo entero. 
           REY.- (¡Me vence, me humilla!) 
      Los Grandes se acercan, como ofreciéndole amparo contra Doña Juana. 
           REINA.- Ni penséis vosotros romper de nuevo el freno de las leyes,  
      con que os sujetó la mano poderosa de la católica Isabel. Temblad ante la  
      hija, como temblabais ante la madre. Vuelvan al reino los bienes que le  
      arrebató vuestra codicia; vuelva la fuerza que es suya a la Corona;  
      deponed del todo vuestros cetros usurpados. Ya vosotros no sois Castilla:  
      Castilla es el pueblo; Castilla es el monarca. 
           REY.- Salid de aquí. No me obliguéis a emplear la violencia. 
           REINA.- ¿Quién se atreverá a tocarme? 
           ALMIRANTE.- Conteneos, señor, si no queréis encender oprobiosa  
guerra. 
           DON ÁLVAR.- No hagáis que la sangre española corra por mano española  
      vertida. 



           REY.- La rebelión estalla dentro de mi propio Palacio. 
           MARQUÉS.- ¡Viva el Rey! 
           NOBLES.- ¡Viva! 
           REY.- ¿Oís, señora, cómo la Grandeza de Castilla aclama al Rey? 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Viva la Reina! 
      Dentro. 
           REINA.- Oye tú cómo el pueblo español aclama a su Reina. 
           REY.- ¡Oh rabia! 
           ALMIRANTE.- La justicia prevalece. 
           DON ÁLVAR.- ¡La Reina triunfa! 
           REINA.- Parece que esos gritos no os suenan bien: pues yo quiero  
      oírlos más de cerca. 
      Asómase al balcón. 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Viva la Reina! 
      Dentro. 
           REINA.- Gracias, hijos míos. Nada temáis; no saldré de Burgos. Fío en  
      vuestra constancia. 
      Desde el balcón. 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Mueran los flamencos! 
           REINA.- ¿Qué queréis, Felipe? Mi pueblo ha perdido el juicio como yo. 
      Volviendo al lado del Rey. 
           REY.- Soldados, dispersad esa turba. 
           CAPITÁN.- Si la Reina lo manda. 
           REINA.- Calla, ¿éstos también? Con razón asegura el refrán que un  
      loco hace ciento. Ya lo veis: los locos abundamos en Burgos que es una  
      maravilla. Réstame advertiros que no es cordura jugar con ellos. Felipe,  
      señores, adiós quedad. La Reina loca os saluda. 
      Hace una reverencia y se va. 
 
 
 
      Escena VI 
      DICHOS excepto la REINA 
           REY.- (¡Empeñar una lucha, una lucha en que tal vez sería vencido!  
      ¿Adónde lanzar el rayo de mi furia?) 
           ALMIRANTE.- Señor, dad oídos a la prudencia y la piedad. 
           REY.- ¡Silencio, Almirante! ¡Por vida de mi padre, que habéis de  
      llorar vuestra osadía!- 
           ALMIRANTE.- El castigo de la virtud, que no el premio de la maldad,  
      ambiciono. La hora del desengaño suena también en la vida de los reyes;  
      sonará en la vuestra, señor. Lloraréis entonces haber acogido y acariciado  
      la pérfida lisonja, que deslumbra los ojos y envenena el corazón de los  
      príncipes, y la interesada adhesión que los empuja y precipita; lloraréis  
      haber despreciado y oprimido la noble franqueza y la generosa abnegación,  
      que suelen salirles al paso para iluminarlos y contenerlos. Nunca me  
      arrepentiré yo de haber amparado a una dama como caballero, y a una Reina  
      como español. 
      Saluda y vase. 
           REY.- Dejadme, señores; necesito estar solo. 
           DON JUAN MANUEL.- (Vamos. Buen chasco nos ha dado la loca.) 



           MARQUÉS.- (Empiezo a sospechar que tiene más juicio del que fuera  
      menester.) 
           REY.- Quedaos vos, Marliano; también vos, D. Álvar. (Elegid dos  
      soldados flamencos en quienes se pueda confiar, y traedlos aquí.) 
      Bajo a Filiberto de Vere, el cual se va por el foro. 
 
 
 
      Escena VII 
      El REY, D. ÁLVAR y MARLIANO. 
           REY.- Buen pago habéis dado a mis beneficios, señor Marliano. 
           MARLIANO.- No se han de pagar los beneficios con malas acciones. Creo  
      que no debe tener queja de mí Vuestra Alteza, ni como hombre, ni como  
      soberano. 
           REY.- ¿Eso creéis? Quizá con dos años de meditación en un encierro  
      mudaréis de dictamen. 
           MARLIANO.- En el cadalso creería lo mismo. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VIII 
      El REY y D. ÁLVAR; después FILIBERTO DE VERE y dos SOLDADOS. 
           REY.- Ayer os desterré, D. Álvar; hoy no sólo volvéis a presentaros  
      en Palacio, sino que a él venís con el único objeto de hacerme guerra 
           DON ÁLVAR.- Tres días me disteis de término para salir de Burgos.  
      Vine a Palacio porque a él me llamaba mi obligación de vasallo leal. 
           REY.- Colígese fácilmente que a vos y a vuestro amigo el señor  
      Almirante debo el alboroto de la plebe y la traición de la guardia. Por él  
      y por vos he padecido cruel tormento. Puedo aseguraros, capitán, que mi  
      venganza será terrible. 
           DON ÁLVAR.- Haced de nosotros, en hora buena, lo que os plazca; pero  
      doleos del infortunio de vuestra esposa. Reducida al último extremo, halló  
      en la desesperación energía para luchar, no contra vos, sino por vos. ¿Qué  
      le importa a ella su trono? Lo que le importa es veros, vivir a vuestro  
      lado. Sus derechos de esposa son los que ha defendido, que no sus derechos  
      de reina. 
           REY.- ¿Conque me aconsejáis que ame a Doña Juana? ¿Pensáis que ignoro  
      el motivo que os mueve a darme tales consejos, y os movió a promover  
      disturbios en contra mía? 
           DON ÁLVAR.- No hay más motivo que el amor que tengo a mi Reina y a mi  
      Patria. 
           REY.- Sé que habéis osado poner los ojos en donde yo los tenía  
      puestos. 
           DON ÁLVAR.- (¡Aldara inicua!) 
           REY.- Y ¿qué dudo? Vos fuisteis el que ayer descubrió a Doña Juana mi  
      secreto, induciéndola a que buscase pruebas. ¿El amor de vuestra Reina y  
      de vuestra Patria, decís? Vil hipócrita: bien heriste en medio del corazón  
      al amante y al soberano; bien castigada será tu culpa: en ti saciaré todo  
      el furor que abriga mi pecho. 



           DON ÁLVAR.- Sin razón me ofendéis. 
           REY.- Mirad, D. Álvar: me siento gravemente enfermo; con trabajo me  
      sostengo de pie. Sois leal, y cuento con que os tendréis por dichoso con  
      poder restituirme la salud. El bálsamo que necesito para recobrarla es  
      toda vuestra sangre. 
           DON ÁLVAR.- Tomadla, señor. 
           REY.- No me queréis por Rey; me tendréis por tirano. Ni será cosa  
      nueva en Castilla un Monarca que se complazca en hacer rodar por el suelo  
      de su propio palacio la cabeza de un rebelde. Nombres de Justiciero y de  
      Cruel dan al rey D. Pedro los castellanos: que a mí me apelliden como  
      quieran. (A Filiberto de Vere, que sale seguido de dos soldados.) Creí que  
      nunca ibais a llegar. Don Álvar, rendid el acero. 
           DON ÁLVAR.- Entregando a los soldados la espada. Un soldado del Gran  
      Capitán está acostumbrado a pelear contra muchos; pero ved, señor, que no  
      nací rebelde. 
           REY.- A los soldados. Conducidle secretamente a una de las torres del  
      Alcázar. (A D. Álvar) Capitán, la muerte os espera. 
           DON ÁLVAR.- La muerte y yo nos vimos muchas veces las caras: ya no me  
      asusta; seguro, además, de que recibe al bueno en sus brazos cual amiga  
      cariñosa. Así me recibirá a mi señor; no os acogerá a vos de la misma  
      manera. 
           REY.- (Ni aun el consuelo de verle temblar.) Llevadle. (Vase D. Álvar  
      con los dos soldados.) Haced que ese hombre se disponga a bien morir, y  
      muera luego. 
           FILIBERTO.- ¿Tal es vuestra determinación? 
           REY.- Cuidad, sobre todo, de que esto se haga con el mayor sigilo.  
      ¿Entendéis? 
           FILIBERTO.- Cumpliré vuestras órdenes. 
      Vase por donde D. Álvar. 
 
 
 
      Escena IX 
      El REY, y en seguida ALDARA. 
           REY.- Sí, justa es la pena que le impongo. ¿Será excesiva? ¡Oh qué  
      pronto vacila mi corazón, siempre irresoluto y cobarde! Venid, Aldara;  
      necesitaba veros. 
           ALDARA.- El estado en que os encuentro no me maravilla. Sé que ya no  
      parte la Reina; yo soy en tal caso quien debe partir sin tardanza. 
           REY.- No me atormentéis más; demasiado padezco. 
           ALDARA.- De nadie os quejéis sino de vos mismo. ¿Qué habéis hecho a  
      estas horas para contener la audacia de vuestros adversarios? 
           REY.- Fundadas son tales reconvenciones. Cayó en mis manos uno de los  
      rebeldes, y antes de oíros empezaba ya a sentirme pesaroso de haber  
      mandado castigarle. 
           ALDARA.- ¿Qué tenéis en vuestras manos a uno de los que se oponen a  
      que la Reina salga de Burgos, y que aún no le habéis castigado? ¡Oh torpe  
      flaqueza! Para conquistar un trono, el interés de los menos facilita el  
      camino; el miedo de los más solamente puede allanarlo. Ya hicisteis  
      sobradas mercedes; castigad ahora; castigad sin reparo ni compasión. 



           REY.- Castigaré, os lo prometo. 
           ALDARA.- El escarmiento de uno de los partidarios de Doña Juana  
      amedrentará a los demás. 
           REY.- ¿Y no sabéis? Ese hombre es doblemente culpado; es el que  
      intenta arrebatarme vuestro amor. 
           ALDARA.- ¿Qué?... ¿Qué decís? 
           REY.- Vuestro amor, que es mi ventura, que es mi vida. 
           ALDARA.- Pero ¿de quién habláis? 
           REY.- ¿No lo dije? De mi aborrecido competidor; de Don Álvar. 
           ALDARA.- ¡Don Álvar! 
           REY.- No temáis, no revocaré su sentencia. Adiós, Aldara; necesito  
      reposo. 
           ALDARA.- Siguiéndole. ¿Esa sentencia?... 
           REY.- Pronto se ejecutará en una de las torres de este mismo Alcázar. 
           ALDARA.- Con voz ahogada por el espanto. ¿Está condenado? 
           REY.- A muerte. 
      Vase por la derecha. 
 
 
 
      Escena X 
      ALDARA, y a poco la REINA. 
           ALDARA.- ¡A muerte! ¡Morir él; morir por culpa mía!... No me  
      equivoco; el Rey lo dijo: bien lo escuché... Corro a sus plantas...  
      (Dirigiéndose hacia el lado por donde ha salido el Rey.) ¡Triste de mí!  
      (Deteniéndose.) El Rey está celoso; mis súplicas acelerarían su muerte.  
      ¡Oh maldita venganza, cómo de rechazo me hieres! Es preciso correr en su  
      ayuda, buscar medios, salvarle. Sí, salvarle o morir con él. Y ¿a quién  
      acudir?; ¿de quién valerme? ¡Ah! ¡Compasión, señora, compasión! 
      Corriendo hacia la Reina, que sale por la izquierda. 
           REINA.- ¡Aquí vos! ¿Y osáis presentaros a mi vista? 
           ALDARA.- No me abandonéis. 
           REINA.- Apartad; busco a mi esposo. 
           ALDARA.- Arrojándose a sus pies. ¡Piedad! ¡Perdón! Mucho os ofendí;  
      pero ved que me arrepiento y me postro. 
           REINA.- Explicaos de una vez. 
           ALDARA.- Creedme; creedme lo que voy a deciros. No amo al Rey, no, no  
      le amo, no le amé jamás; otro mereció mi cariño; en Álvar ha tiempo le  
      puse. 
           REINA.- ¿Qué pronuncias? ¡Que no amas al Rey! ¿Qué nueva perfidia es  
      ésta? 
           ALDARA.- ¿Por qué la engañé? Ahora no querrá creerme. Ved: estas  
      lágrimas de mis ojos son verdad; estos latidos de mi pecho son verdad;  
      pues así, así las palabras de mi boca. Os juro que no tengo por qué  
      avergonzarme en vuestra presencia. ¿Lo creéis, no es cierto? ¿Qué haría yo  
      para que me creyese? 
           REINA.- No te entiendo aún; explícate más, más todavía. 
           ALDARA.- Imaginé, perdonadme, imaginé que Álvar era amado de vos, que  
      por vos perdía yo su cariño, y tuve celos. 
           REINA.- Acelerando la explicación. Celos quise yo inspirar al Rey  



      tratando con benevolencia a ese hombre. 
           ALDARA.- Y yo a vos en venganza, fingiendo amar a vuestro esposo. 
           REINA.- Con alegría. ¿Conque tú no amas al Rey? 
           ALDARA.- Con gozo, como la Reina. ¿Conque vos nunca amasteis al  
      capitán? 
           REINA.- ¿Y has estado celosa? ¡Desdichada, cuánto has debido padecer! 
           ALDARA.- Sí; vos comprendéis lo que es tener celos; disculpadme  
      entonces y salvad a un infeliz. Qué, ¿aún no os lo había dicho? El Rey  
      quiere matarle. 
           REINA.- ¿Por qué? 
           ALDARA.- Porque ha sido fiel a su legítima Reina, a su natural  
      señora. ¿Consentiréis que el Rey mate por esta culpa a vuestros vasallos? 
           REINA.- No los matará. 
           ALDARA.- Álvar debe morir muy pronto. 
           REINA.- ¿Cuándo? 
           ALDARA.- Quizá en este momento, en una torre de este Alcázar. ¿Y aún  
      estáis a mi lado? Pero entonces es que queréis dejarle morir. Señora, por  
      vuestro Dios (Como inspirada.), os pido que le salvéis; por vuestro Dios,  
      que os manda ser clemente, que os manda perdonar; por vuestro Dios, en  
      quien yo adoro desde este momento, porque es el Dios del perdón y de la  
      clemencia. 
           REINA.- Si en mi Dios crees y confías, mi hermana eres; si tal amor  
      cabe en tu pecho por un hombre, mi hermana eres también. (Aldara, ahogada  
      por sollozos, la besa repetidamente la mano.) La tiranía levanta su  
      cuchillo sobre un inocente; no temas; la Reina salvará al súbdito leal, tu  
      hermana salvará a tu amante. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena XI 
      ALDARA, y a poco el REY; después la REINA. 
           ALDARA.- Yo le mataba; ella corre a salvar su vida. ¡El Dios de esa  
      mujer es el Dios verdadero! 
           REY.- Aldara. 
      Acercándose a ella. 
           ALDARA.- ¡El Rey! 
      Con espanto, retirándose. 
           REY.- ¿Qué sucede? ¿Hablabais con la Reina? He oído voces,  
lamentos... 
           ALDARA.- Dejadme; apartaos de mí. 
           REY.- ¿Qué significa esto? 
           ALDARA.- Significa que yo he sido la más vil de las mujeres, y vos el  
      más ingrato de todos los hombres; que hemos ofendido a un ángel; que el  
      cielo me castigó y empieza a castigaros. 
           REY.- ¿Qué repentina piedad se apodera de vuestro pecho? No me hagáis  
      dudar ahora de vuestro cariño. 
           ALDARA.- ¡Mi cariño! Horror me inspiráis; horror me inspiro yo a mí  
      propia. 
           REY.- ¿Qué oigo? 



           ALDARA.- Sabedlo: de otro es mi corazón. Por vengarme fingí quereros. 
           REY.- ¡Aldara! 
           ALDARA.- Al aceptar mi expiación, Dios me convierte en instrumento de  
      su justicia; por mi mano venga con martirio igual el martirio de una  
santa. 
           REY.- ¿Qué es esto? ¿Estoy soñando? ¿Habla tu lengua o la fiebre que  
      me devora? 
           ALDARA.- Hablan mi conciencia y la tuya. 
           REY.- ¿Y el hombre a quien amáis es sin duda el que yo sentencié?  
      ¡Cómo me he dejado engañar! ¿Y la noticia de su muerte es la que así os  
      desespera? Morirá, pérfida, morirá. 
           ALDARA.- No; la Reina ha ido a salvarle. 
           REY.- ¡A salvarle! No habrá llegado a tiempo. 
           ALDARA.- ¡Oh, callad! 
           REY.- Y si no, yo mismo... 
           ALDARA.- No, no pasaréis. 
      Cerrándole el paso. 
           REY.- Ved que en nada reparo. 
           ALDARA.- Muera yo. 
           REY.- Él primero. 
           ALDARA Y REY.- ¡Ah! 
      Volviendo aparecer a la Reina. 
           ALDARA.- ¡Señora! 
      Después de una breve pausa y como temerosa de indagar la suerte de D.  
      Álvar. 
           REY.- Hablad. 
           ALDARA.- ¿Vive? 
           REY.- Murió, ¿no es cierto? 
           REINA.- No, que yo le salvé. 
           REY.- Le seguirán. ¡Oh, me ahogo! 
      Cayendo al suelo sin sentido. 
           REINA.- ¡Cielos! 
           ALDARA.- Todo lo sabe; estáis vengada. 
           REINA.- ¿Qué has hecho? ¡Socorro, socorro! (Corriendo hacia el foro.)  
      ¡Felipe! (Volviendo al lado del Rey.) No oye, no respira. Llama tú  
      también, desdichada. ¡Socorro! ¡Señor, mi vida por la suya! 
      Aldara se dirige hacia el foro; la Reina cae de rodillas junto al Rey. 
      FIN DEL ACTO CUARTO. 
 
 
 
      Acto quinto 
      Cámara contigua a la habitación del Rey. Puerta a la derecha, cubierta con  
      tapiz; otra en el foro; otra a la izquierda, en segundo término. Un  
      reclinatorio en este mismo lado. 
      Escena primera 
      La REINA, y a poco el ALMIRANTE; después HERNÁN. 
      La Reina aparece orando, arrodillada delante del reclinatorio;  
      transcurridos algunos momentos, sale el Almirante por la puerta de la  
      derecha. 



           REINA.- ¿Qué hay? ¿Se ha puesto peor? 
      Levantándose sobresaltada. 
           ALMIRANTE.- Su Alteza continúa en el mismo estado. 
           REINA.- Os aseguro que ayer perdí las esperanzas; pero hoy todos  
      hemos notado en él grande alivio: parece otro. ¿No es cierto, Almirante,  
      que hoy tiene más vigor, más vida? 
           ALMIRANTE.- Cierto es, señora. 
           REINA.- ¿Conque también creéis como yo? (Con alegría.) Sí, no hay  
      duda: la mejoría es evidente. ¿Quién no lo ve? ¡Qué dicha para mí, qué  
      dicha para mi Felipe tener un amigo como vos! Porque también amáis al Rey.  
      ¿Verdad que amáis al pobre enfermo? 
           ALMIRANTE.- ¡Ojalá pudiera dilatar su existencia a costa de la mía! 
           REINA.- La Virgen Santísima os lo pague. Yo estaba aguardando a que  
      me trajesen... (Hernán sale por la puerta del foro con una salvilla, sobre  
      la cual habrá una copa dorada.) ¡Ah, por fin! Dame. (Tomando la salvilla.)  
      Dicen que esta medicina ha de aliviarle mucho. (A Hernán, que se va por el  
      foro.) Se aliviará de fijo. Dios tendrá lástima de nosotros. 
      Dirigiéndose a la puerta de la derecha, por la cual desaparece. 
           ALMIRANTE.- ¡Qué hermoso y qué desdichado corazón! 
           HERNÁN.- Entrad: allí le tenéis. 
      Apareciendo de nuevo en el foro con D. Álvar. En seguida vuelve a  
      marcharse. 
 
 
 
      Escena II 
      El ALMIRANTE y D. ÁLVAR. 
           ALMIRANTE.- ¡Don Álvar! 
           DON ÁLVAR.- ¡Almirante! 
           ALMIRANTE.- ¡Con qué impaciencia os aguardaba! 
           DON ÁLVAR.- Considerad cuál habrá sido la mía por volver a este  
sitio. 
           ALMIRANTE.- El Rey, para descargar su conciencia, quiere  
      reconciliarse con vos antes de morir. 
           DON ÁLVAR.- No bien recibí en el camino vuestro mensaje torcí  
      riendas, y apresuradamente he regresado a Burgos. Más y más al entrar  
      aquí, se aumentó mi amargura. ¿Es posible que en tan breve tiempo se haya  
      agravado la enfermedad del Rey, hasta el punto de poner en riesgo su vida? 
           ALMIRANTE.- Ayer Su Alteza recibió los santos Sacramentos; y aun  
      cuando esta mañana parece haberse disminuido la horrible postración en que  
      estaba, creo que sus ojos no verán la luz de un nuevo sol. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué va a ser de la Reina? 
           ALMIRANTE.- Los mismos que antes contra ella conspiraban, rinden a su  
      dolor tributo de piedad y respeto. Ángel de la Guarda parece, fija a la  
      cabecera del lecho de su esposo. Nadie más que ella ha de acercar a sus  
      labios los benéficos jugos que los médicos le prescriben; ella, adivinando  
      todos sus pensamientos, ha de ser quien únicamente le sirva; y por temor  
      de que turben su reposo, el vuelo de un insecto la irrita, el más leve  
      ruido del aire la desespera. Sólo abandona al Rey cuando conoce que no va  
      a poder reprimirse, y entonces ya permanece con la vista clavada en el  



      suelo sin dar señales de vida; ya recorre velozmente una y otra cámara,  
      como si cambiando de sitio esperase encontrar consuelo, ya de pronto  
      empieza a llamar a gritos en su ayuda a Dios, la Virgen y los santos. Si  
      alguna vez logramos, a fuerza de súplicas, que admita el preciso alimento,  
      al punto salpicado de lágrimas le rechaza. Y, sobre todo, nos inquieta y  
      maravilla el que ni un solo instante, en tres días consecutivos, se le  
      haya visto cerrar los ojos. ¡Ay, don Álvar, no hubo jamás en pecho humano  
      aflicción más grande que la suya! 
           DON ÁLVAR.- ¿Y teméis?... 
           ALMIRANTE.- Temo que el trono se quede completamente vacío. 
           DON ÁLVAR.- Si ha de perder a su esposo, preferible es que doña Juana  
      también se muera. Los ángeles, sus hermanos, se apresurarían a abrirle las  
      puertas del cielo, y allí sólo pueden encontrar los justos reposo y  
      ventura. 
           ALMIRANTE.- La aflicción que en vuestro rostro se pinta no me  
      sorprende, que yo, como vos, siento el corazón oprimido. 
           DON ÁLVAR.- Sin que me cause rubor, me aflijo por mi infeliz señora;  
      también por mi Rey. 
           ALMIRANTE.- Sí, D. Álvar; olvidemos hoy los errores del soberano;  
      compadezcamos el infortunio del hombre; admiremos y bendigamos la  
      contrición del moribundo. 
           DON ÁLVAR.- ¡Y quiere el triste reconciliarse conmigo; conmigo, que  
      fui para con él tan culpado! ¿Por qué no me veo ahora entre el tumulto de  
      una batalla? 
           ALMIRANTE.- No es de valerosos pechos rendirse al infortunio. Me  
      dijisteis un día que amabais en secreto: creo haber adivinado la causa de  
      vuestra pena desmedida. 
           DON ÁLVAR.- ¡Cómo! ¿Habéis adivinado?... 
           ALMIRANTE.- ¡Ni una palabra más! 
           DON ÁLVAR.- Ni una sola. Y Aldara, ¿qué fue de ella? ¿Debo execrarla?  
      ¿Merece compasión, por ventura? 
           ALMIRANTE.- Purificará muy pronto su alma el agua del bautismo:  
      hállase en un monasterio, donde con piadosos ejercicios y ásperas  
      penitencias procura hacerse acreedora a ceñir el santo velo de las esposas  
      de Jesús. 
           DON ÁLVAR.- Él la proteja. 
           ALMIRANTE.- Cumpliendo las órdenes de la Reina envié a buscaros: yo,  
      por más de un motivo, deseaba que volvieseis. Tranquilizad al Rey,  
      consolad a la Reina: fuerza será que después nos congreguemos todos los  
      buenos castellanos para cuidar de otra desventurada, que no creo que  
      hayáis puesto en olvido. La Patria se verá muy luego en cruel orfandad: la  
      Patria, que es antes que todo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Tan seguro estáis de que también perderemos a la Reina? 
           ALMIRANTE.- Seguro estoy de que si vive no vivirá para Castilla. La  
      corona necesita dueño: vuelva de Italia, y cíñala otra vez el rey D.  
      Fernando. 
 
 
 
      Escena III 



      DICHOS, MARLIANO, el MARQUÉS DE VILLENA, PRELADOS, NOBLES y 
MÉDICOS; a  
      poco D. JUAN MANUEL, después la REINA, luego HERNÁN. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y Su Alteza? 
           MARLIANO.- Acaba de abandonar el lecho. 
           ALMIRANTE.- ¿Con vuestro permiso? 
           MARLIANO.- No he querido oponerme a que cumpla su gusto. 
           ALMIRANTE.- Pero ¿sigue acaso en aumento su mejoría? 
           MARLIANO.- Bien dije yo que ese repentino alivio era anuncio de su  
      próximo fin. 
      Muévese el tapiz que cubre la puerta de la derecha. 
           DON ÁLVAR.- ¿No hay esperanza ninguna? 
           MARLIANO.- Ninguna: mátale una calentura pestilencial incurable. 
           ALMIRANTE.- Y suponéis que dejará de existir hoy mismo? 
           MARLIANO.- Esta misma mañana. 
      Óyese un lamento detrás del tapiz. 
           DON ÁLVAR.- ¿No oís? 
           ALMIRANTE.- ¿Qué? 
           DON ÁLVAR.- Nada: el corazón me engañó, sin duda. 
           DON JUAN MANUEL.- Señores (Saliendo por la puerta del foro): ya es  
      urgente refrenar la audacia de los flamencos. Que el Rey muere de veneno  
      andan divulgando por todas partes. 
           MARQUÉS.- ¿Será posible? 
           ALMIRANTE.- ¡Qué iniquidad! 
           DON JUAN MANUEL.- Unos achacan el crimen a los agentes del rey don  
      Fernando; otros dicen que la Reina es quien le ha envenenado en un  
      arrebato de celos. 
           DON ÁLVAR.- ¡Vive Cristo! 
           REINA.- ¿Que yo he envenenado a mi esposo? (Saliendo de detrás del  
      tapiz.) ¿Eso dicen? ¿Eso dicen? ¡Jesús! No se lo tome Dios en cuenta. 
      Cúbrese el rostro y solloza. 
           MARLIANO.- Nos estaba escuchando. 
           DON ÁLVAR.- ¡Infeliz! 
           MARLIANO.- ¡Señora! 
      Acercándose a ella con tierna solicitud. 
           ALMIRANTE.- No se aflija así Vuestra Alteza. 
           REINA.- Conque... 
      Contiene los sollozos y hace, como para hablar, inútiles esfuerzos. 
           MARLIANO.- Hablad. 
           REINA.- ¿Conque no hay remedio? 
           MARLIANO.- ¡Qué no puede remediar la misericordia de Dios! 
           ALMIRANTE.- Confiad en Él. 
           REINA.- Y ¿por qué no en vosotros? Llegaos acá. (A los médicos, que  
      se acercan a ella.) El Rey es joven, sólo tiene veintiocho años: debe  
      haber medio de curar una dolencia cualquiera en cuerpo vigoroso. Recordad  
      bien: posible es que hayáis olvidado precisamente el remedio que nos hace  
      falta; sin duda existe algún bálsamo, alguna planta con virtud suficiente  
      para salvarle. ¿No bastaría toda mi sangre para reanimar la suya? Otro  
      esfuerzo, mi buen Marliano, mis fieles amigos. No; no calléis. Decidme  
      algo, por piedad. 



           MARLIANO.- Ya hemos hecho por él cuanto estaba en nuestra mano. 
           REINA.- ¿Y he de perderle? ¡Dios mío, qué enfermedad tan horrorosa!  
      Ha breves días lleno de salud y de fuerza... Hoy ¿quién le conoce?  
      Mañana... mañana... Parece imposible. Nunca imaginé que él se pudiera  
      morir primero que yo. 
           ALMIRANTE.- Conformidad, señora. 
           REINA.- Bien procuro irme conformando poco a poco; pero ¡ay! ¡No  
      puedo conformarme, no puedo! 
           ALMIRANTE.- Dominad vuestra aflicción como cumple a una Reina. 
           REINA.- Por su vida cuanto poseo; mi cetro por su vida. ¿Verdad,  
      señores, que todos me ayudaríais a sentar en el trono al que lograse  
      evitar su muerte? Dicho está: el que codicie una corona que le salve, que  
      me le devuelva. ¿No sois médicos? ¿No es obligación vuestra curarle? Pues  
      ¡ay de vosotros si le pierdo! Don Juan Manuel, señor Marqués de Villena,  
      creo que sin razón os ofendí el otro día. No me guardéis rencor, sed  
      generosos con esta pobre mujer que tanto padece. ¿No se os ocurre medio  
      ninguno que tentar? ¿No conocéis a alguno que sepa curar este linaje de  
      dolencias? ¿A uno de esos nigromantes que hacen prodigios? Sí, buscad a  
      uno de esos y traedle para que vea a Felipe. 
           DON JUAN MANUEL.- Al Altísimo pedid socorro. 
           REINA.- Dios no ha querido oírme. Ni en la tierra ni en el cielo  
      encontré piedad. Almirante, escribid a mi padre hoy mismo; decidle que  
      venga, que Castilla se va a quedar sin Reyes, y mis pobres hijos sin padre  
      y sin madre. 
           DON ÁLVAR.- Adelantándose. Le escribiremos: vendrá. 
           REINA.- ¡Don Álvar! No había reparado en vos. El Rey quiere veros. 
           DON ÁLVAR.- Yo aspiro a la gloria de besar sus plantas. 
           REINA.- Con pena muy reconcentrada. ¡Se muere, D. Álvar, se muere! 
           ALMIRANTE.- Considerad que todavía os quedan sagrados deberes que  
      cumplir. 
           MARLIANO.- A pesar vuestro, os salvaremos si es preciso. 
           REINA.- ¿A mí podéis salvarme y a él no? ¡Acabarán con mi paciencia!  
      Id, señores; haced que ni un momento se interrumpan las preces en la  
      capilla de Palacio. Orad por vuestro Rey. 
      Marliano entra en el cuarto del Rey, y los demás se van por el foro. 
 
 
 
      Escena IV 
      La REINA, después el REY, MARLIANO y otro MÉDICO. 
           REINA.- ¡Que tenga valor! Cuando a ellos se les esté muriendo la  
      esposa o el hijo, iré yo también a decirles que tengan valor. (Medita en  
      silencio.) No hay remedio. Se muere. Dios se le lleva; me le quita porque  
      le quiero demasiado. Me enmendaré. ¡Le querré menos si vive! ¡Ay Dios de  
      mi alma, que si le pierdo voy a quererle más! (Otra breve pausa.) ¡Y no  
      hago nada! Y ¿qué puedo hacer? Siento que no esté Aldara aquí. Dice que se  
      arrepiente de haberla amado. ¿Quién sabe? Quizá viéndola se reanime. ¿Qué  
      no puede el amor? Si muerta yo me llamase él, creo que le respondería.  
      ¡Qué venga esa mujer, que venga al instante! (Da precipitadamente algunos  
      pasos hacia el foro.) ¡Jesús! (Deteniéndose.) ¡Qué infame, qué horrible  



      pensamiento! Loca estoy. Ahora sí que ya no es posible dudarlo. ¡Espantosa  
      locura que me deja conocer quién soy, qué me sucede, cómo y cuánto  
      padezco! ¡Reina Isabel, madre y señora mía: si, como afirman tus pueblos,  
      estás en la gloria de Dios, intercede con Él por esta hija infeliz que  
      dejaste en la tierra: pídele que muramos juntos Felipe y yo! 
           REY.- Momentos antes habrá aparecido en la puerta de la derecha  
      apoyado en Marliano y otro médico. Ahora se acerca al proscenio y se  
      sienta. Tú vivirás aunque yo muera. 
           REINA.- Cambiando en apacible la expresión de su rostro. ¿Tú aquí?  
      ¿Es posible? (¡Ay de mí, qué semblante!) 
      Apartando de él los ojos con terror. 
           REY.- A los médicos, que se retiran. Salid: que nadie venga. 
 
 
 
      Escena última 
      La REINA y el REY; después el ALMIRANTE, MARLIANO y DON ÁLVAR; 
luego D.  
      JUAN MANUEL, el MARQUÉS DE VILLENA, FILIBERTO DE VERE, 
PRELADOS, GRANDES y  
      MÉDICOS. 
           REY.- Sí; tú vivirás, porque Dios te ordena vivir para un pueblo que  
      en ti sola cifra todas sus esperanzas, y para nuestros hijos, que de hoy  
      más necesitarán doblemente de tu ternura. Y cuando Carlos vaya a subir al  
      trono, dile que al borde de la tumba, sólo por el remordimiento, es el Rey  
      culpado más grande que los demás hombres; dile que si dirige a un lado sus  
      ojos, allí se le mostrará el mal que hizo, cual fantasma implacable; que  
      si los dirige a otro lado, allí, el bien que estaba en su mano haber  
      hecho, le acosa y le aterra; que si los vuelve al cielo, ve entre su culpa  
      y la misericordia divina el mar de llanto vertido por su pueblo. Dile todo  
      el daño que por mí padeció Castilla; pero no le digas el daño que a ti te  
      causé; que deteste al monarca, pero que no aborrezca a su padre. 
           REINA.- Arrodillándose a su lado y sosteniéndole con sus brazos. No  
      me hables de ese modo; calla, serénate. 
           REY.- Dios me da fuerza para que pueda pedirte perdón. 
           REINA.- ¿Perdón?... ¿De qué? ¡Te agitas! Calla, Felipe calla. 
           REY.- Al morir no se miente. Óyelo: te amo. 
           REINA.- ¿Me amas? 
           REY.- Levantándose. Con amor indecible. Quiere el cielo, para mi  
      castigo, que cuando va a cesar de latir, empiece mi corazón a idolatrarte.  
      Permite generosa que te estreche en mis brazos; que ponga mis labios en tu  
      frente purísima. Mas ¿qué digo? Vete, déjame solo: no merezco la dicha de  
      expirar a tu lado. Vete y no llores por mí. Vete y... ¡Oh! 
      Cayéndose en el sillón. 
           REINA.- ¡Felipe! 
           REY.- Llegó la hora de mi muerte. 
           REINA.- No: te engañas; deliras... 
           REY.- Dejándose caer del sillón a los pies de la Reina. Juana,  
      perdóname. 
           REINA.- ¿Qué haces? ¿Qué profieres? 



           REY.- Pon tus manos sobre mi cabeza y perdóname, ya que tan grande es  
      tu piedad. 
           REINA.- ¿Yo perdonarte? 
           REY.- Pronto; no te detengas. 
           REINA.- Poniendo sus manos sobre la cabeza del Rey. Pues bien, sí, te  
      perdono; te perdono, Felipe mío. 
           REY.- Volviendo a sentarse, ayudado por la Reina. Tu perdón quizá me  
      redima. 
           REINA.- Alejándose, como con intención de pedir socorro. ¡Oh! 
           REY.- No; no te vayas. 
           REINA.- Volviendo a su lado. ¡Ánimo, Felipe, valor! 
           REY.- ¡Imposible! 
           REINA.- Vive para tu padre, que tanto te quiere. 
           REY.- ¡Padre mío! 
           REINA.- Para tus hijos; para tu Carlos, para tu Isabel, para tu  
      María. Y no ignoras que el cielo iba a concederte otra gran ventura:  
      Felipe, si tienes corazón de padre, vive para ver, para abrazar al hijo  
      que llevo en mis entrañas. 
           REY.- La vida, Señor, la vida, para hacerla tan venturosa como hasta  
      aquí la hice desdichada. ¡Oh, si yo pudiese vivir, cuánto te amaría! 
           REINA.- ¡Señor, sólo tú sabes lo que yo por él he padecido, y ahora  
      que me ama, ahora vas a matarle! No, mentira, imposible. No puedes, no  
      debes permitirlo. ¡Señor, que eres justo! ¡Señor, que eres misericordioso! 
           REY.- ¡Mi Juana! 
           MARLIANO.- Apareciendo en la puerta del foro. Salen en seguida  
      también por ella D. Álvar y el Almirante. Llegad. 
           REINA.- Yendo hacia él. ¡Marliano, Marliano de mi corazón! 
           DON ÁLVAR.- ¡Señor! 
           REY.- Don Álvar, vuestra mano; seamos amigos; velad todos por ella. 
      Don Álvar, arrodillándose, besa la mano que el Rey le tiende. 
           REINA.- Llevándose aparte a Marliano. Pero ¿qué es eso? Habla. ¿Es  
      que se va a morir? 
           ALMIRANTE.- Asiéndole una mano. Fuerza es que nos sigáis. 
           REINA.- Rechazando al Almirante y corriendo al lado del Rey. Cógele  
      una mano, que, dando un grito, suelta en seguida. Dejadme. ¡Oh, qué  
      frialdad! ¡La frialdad de la muerte! 
           MARLIANO.- Después de haber tocado al Rey. El Almirante se va  
      precipitadamente por el foro. Avisad, Almirante. 
           REINA.- Poniéndose delante del Rey, como si tratase de cerrar a  
      alguien el paso y dando seriales de verdadera demencia. Allí la veo, que  
      viene a llevársele. No, no pasará. 
           REY.- ¡Juana! 
           REINA.- ¡Pasa, pasa a través de mi cuerpo! ¡Se apodera del tuyo! 
           REY.- ¡Juana! ¡Juana mía! ¡Qué horrible castigo! ¡Dios eterno,  
      piedad... perdón!... 
      Expira. 
           REINA.- Arrojándose sobre su cuerpo. ¡Felipe, Felipe! 
           MARLIANO.- En tono solemne, al Almirante y los prelados y caballeros  
      que entran por la puerta del foro. El Rey ha muerto. 
           REINA.- Dando espantoso grito, y levantándose de pronto. ¡Oh! 



           DON ÁLVAR.- ¡Venid, por compasión! 
           REINA.- ¿Adónde? Él está aquí; yo con él. 
           ALMIRANTE.- Ya es tan sólo un cadáver. 
           REINA.- Pues con su cadáver. Su cadáver es mío. ¡Quitad! ¡Apartaos!  
      (Todos se apartan con profunda emoción.) ¡Mío, nada más! Le regaré con las  
      lágrimas de mis ojos; le acariciaré con los besos de mi boca! ¡Siempre a  
      mi lado! ¡Él muerto! ¡Yo viva! ¿Y qué? ¡Siempre unidos! Sí, muerte  
      implacable, burlaré tu intento. Poco es tu poder para arrancarle de mis  
      brazos. (Cambiando repentinamente de expresión y de tomo.) ¡Silencio,  
      señores, silencio!... El Rey se ha dormido. ¡Silencio!... No le  
      despertéis. ¡Duerme, amor mío; duerme..., duerme!... 
      Quédase contemplando al Rey con ternura inefable. 
      FIN   
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