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Poema indio

Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve el
rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de épalo, que
derraman sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbdlica flor del loto, y en la ribera
aguarda su victima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas acuaticas, que
lo esconden a los ojos del viajero.

En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un
pabellén al cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el suefio a
la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de perjurios y
ternura; el hombre un abismo de grandeza y pequeiiez; la vida, en fin, puede
compararse a una larga cadena con eslabones de hierro y de oro.

II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus
habitantes.

No busquéis su explicacidn en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros
mayores, ni en los Puranas, donde vestidos con las deslumbradoras galas de la
poesia, se acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

Oid la historia de la creacion tal como fue revelada a un piadoso brahmin, después
de pasar tres meses en ayunas, inmovil en la contemplacion de si mismo, y con los
indices levantados hacia el firmamento.

ITI

Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. No tuvo
principio ni tendra fin.

Cuando no existian ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su alrededor como
una niebla confusa, pues absorto en la contemplacion de si mismo, ain no la habia
fecundado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansé de contemplarse, y levanto los ojos de una de
sus cuatro caras y se encontr6 consigo mismo, y abrié airado los de otra y torné a
verse, porque él lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en si
misma; pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra,
se aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburriria de
hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de ojos para verse.



I\

Brahma desed por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo
envolvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos
atomos microscopicos y encendidos que nadan en el rayo de sol que penetra por
entre la copa de los arboles.

Aguel polvo de oro llend el vacio, y al agitarse produjo miriadas de seres destinados
a entonar himnos de gloria a su criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosisimos, sus alas de mil
colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la
primera sonrisa, y de ella brot6 el Edén. El Edén con sus ocho circulos, las tortugas
y los elefantes que los sostienen, y su santuario en la cuspide.

\Y

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles,
comienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y concluyen por fastidiar.
Una cosa muy parecida debio de acontecerle a Brahma, cuando apeandose del
gigantesco cisne, que como un corcel de nieve lo paseaba por el ciclo, dejé aquella
turbamulta de gandharvas en los circulos inferiores, y se retird al fondo de su
santuario.

Alli, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor mas leve, donde reina
el augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones,
Brahma, buscando una distraccién con que matar su eterno fastidio, después de
cerrar la puerta con dos vueltas de llave, entregose a la alquimia.

VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos,
gue se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extrafias propiedades de las
piedras preciosas, los metales y las palabras cabalisticas, hacen por medio de esta
ciencia transformaciones increibles. El carbdn lo convierten en diamante, la arcilla
en oro, descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el
secreto de la vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por
un instante lo que haria Brahma, que es el principio de toda ciencia.

VII

De un golpe cred los cuatro elementos, y cred también a sus guardianes. Agni, que
es el espiritu de las llamas, Vayu, que allla montado en el huracan; Varuna, que se
levuelve en los abismos del Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas
subterraneas de los mundos, y vive en el seno de la creacién.

Después encerré en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes
de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes,
principios de dolor y de gozo de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo
subdividié en especies, y lo clasifico con diligencia exquisita poniéndole un rétulo
escrito a cada una de las redomas.



VIII

La turba de rapaces que ensordecia en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos
los circulos inferiores del Paraiso, echd de ver la falta de su sefior. -éDonde estara?
-exclamaban los unos-. ¢Qué hara? -decian entre si los otros-; y no eran parte a
disminuir el afan de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en
espirales inmensas del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el
mismo punto se lanzaba volteando al vacio, y alli giraban como en una ronda
luminosa y magnifica.

IX

La imaginacion de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela que lo
aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos mas imposibles. Movidos por ella
los microscépicos cantores, comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes
que sustentan los circulos del ciclo, y de uno en otro se encaramaron hasta el
misterioso recinto, donde Brahma permanecia alun, absorto en sus especulaciones
cientificas.

Una vez en la cUspide, los mas atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y
uno por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos
tableros, penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio, objeto de su
curiosidad.

El espectaculo que se ofrecid a sus o0jos, no pudo menos de sorprenderles.
X

Alli habia diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas
hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de
lunas yacian confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de animales
monstruosos sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos
extrafios. Las paredes estaban llenas de figuras geométricas, signos cabalisticos y
féormulas magicas, y en medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada
sobre una lumbre inextinguible, hervian, con un ruido sordo, mil y mil ingredientes
sin nombre, de cuya sabia combinacidén habian de resultar las creaciones perfectas.

XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis manos para
tapar y destapar vasijas agitar liquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces
un gran canuto, a manera de cerbatana, y asi como los chiquillos hacen pompas de
jabon valiéndose de las cafias del trigo seco, lo sumergia en el licor, se inclinaba
después sobre los abismos del cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la
otra un globo candente que al lanzarse comenzaba a girar sobre si mismo vy al
compas de los otros que ya flotaban en el espacio.

XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguia con una mirada
satisfecha, y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y
hermosisimos sobre toda ponderacion, que son esos astros que, semejantes a los
soles, vemos aun en las noches serenas, entonaban un himno de alegria a su Dios,
girando sobre sus ejes de diamante y oro con una cadencia majestuosa y solemne.



Los pequefiuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban
espantados entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectaculo grandioso.

XIII

Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin
haberle echado, al salir, la llave y guardandola en el bolsillo, torné a montar sobre
su cisne con el objeto de tomar aire. Pero icudl no seria su preocupacion cuando él,
gue todo lo ve y todo lo sabe, no advirtié que, abstraido en sus ideas, habia echado
la llave en falso! No le pasé lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando
el descuido, le siguieron a larga distancia con la vista, y cuando se creyeron solos,
uno empuja poquito a poco la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta un pie,
e invaden todos, por fin, el laboratorio, tardando muy poco en encontrarse en él
COmMo en su casa.

X1V
Pintar la escena que entonces se verificd en aquel recinto seria imposible.

Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego se
atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza. Echaron
pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon las
redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su
contenido, y después de oler, probar y revolverlo todo, los unos se colgaban de los
soles y estrellas alin no concluidos y pendientes de las bovedas para secarse; los
otros se subian por las osamentas de los gigantescos animales, cuyas formas no
habian agradado al Sefior. Y arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de
papel, y se coloraron los compases entre las piernas, a guisa de caballo, y
rompieron las varas de virtudes misteriosas, alancedndose con ellas.

Por ultimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habian
visto hacer.

XV

Agui comenzé el gran bullicio, la confusidn y las carcajadas. La marmita estaba
candente. Lleg6 el uno, vertid un liquido en ella, y se levantd una columna de
humo. Luego vino otro, arrojé sobre aquél un elixir misterioso que contenia una
redoma, con la que llego casi sin aliento hasta el borde del receptaculo; tan grande
era la vasija y tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban
en la marmita, se elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la
alegre muchedumbre con gritos de jubilo y risotadas interminables.

XVI

Alli mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la
alegria, la fealdad y la hermosura, la abnegacién y el egoismo, los gérmenes del
hielo destinados a mundos hechos de manera que el frio causase una fruicion
deleitosa en sus habitadores, y los del calor compuestos para globos cuyos seres se
habian de gozar en las llamas; y revolvieron los principios de la divinidad, el
espiritu con la grosera materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo
brebaje la impotencia y los deseos, la grandeza y la pequefiez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la
marmita.



XVII

Hecha la operacién, uno de ellos se arrancé una pluma de las alas, le cortd las
barbas con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a inclinarse sobre el
abismo sin fondo, y soplé, y aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico,
oscuro, aplastado por los polos, que volteaba de medio ganchete, con montafas de
nieve y arenales encendidos, con fuego en las entrafas y océanos en la superficie,
con una humanidad fragil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas de
barro. El principio de muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con
conatos de eternidad, reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo
disparatado, absurdo, inconcebible; nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habian formado, al mirarle rodar en el vacio de un modo tan
grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que resond en los ocho circulos
del Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvié en si y vio cuanto pasaba, y lo comprendid
todo. La indignacién llamed en sus pupilas; su airado acento atrond el cielo y
amedranto a la turba de muchachos, que huyd sobrecogida y dispersa a puntapiés;
y ya tenia levantada la mano sobre aquella deforme creacién para destruirla; ya el
solo amago habia producido en ella esa gran catastrofe que aln recordamos con el
nombre del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el mas travieso, pero el mas
mono, se arrojo a sus plantas diciendo entre sollozos: -iSefior, Sefior, no nos
rompas nuestro juguete!

XIX

Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo
al oir estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al
cabo, reponiéndose, exclamo: -Id, turba desalmada e incorregible, marchaos donde
no os vea mas, con vuestra deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir,
porque en él hasta los atomos pelean con los atomos; pero marchad, os respeto;
mi esperanza es que en poder vuestro no durard mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dandose empellones y riéndose descompasadamente
y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da
por aqui, el otro le hurga por alla... Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para
asombro de los otros mundos y desesperacion de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucedera, asi. Nada hay mas delicado ni mas
temible que las manos de los chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho.
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