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Al sefior D. Tomas Pérez Gonzalez

Las CARTAS A UN OBRERO estaban olvidadas en la coleccion de LA VOZ DE LA
CARIDAD; las CARTAS A UN SENOR, inéditas, y asi continuarian, si V. no se
empefiara en sacarlas a luz. Como yo sé el puro amor al bien que le impulsa a esta
publicacion, y como creo que si hubiese muchos SENORES como V. habria pocas
cuestiones con los OBRERQOS, 1e dedico este libro, por un sentimiento de justicia, y
como una prueba de amistad.

Concepcion Arenal.

Gijon, 4 de Junio de 1880.

Sra. D? Concepcion Arenal

Mi distinguida e ilustre amiga: contento y satisfecho me consideraba con la autorizacién
que de usted habia alcanzado para dar a la estampa este precioso libro, y grande era mi
honor al poder asociar de este modo mi buen deseo a la publicacion de una obra, cuya
lectura juzgo hoy de gran conveniencia y oportunidad para todas las clases sociales.

Tenia vencidas las dificultades que siempre se presentan en estas empresas, dificultades
mucho mayores para quien como Yo ni es impresor ni nunca ha editado obra alguna; y
cuando ya se estaban componiendo las primeras péginas, recibo su afectuosa carta de 4
del corriente, y con ella una de las méas gratas satisfacciones de mi vida.

La amistad que me ha dispensado usted, ha sido siempre tan sincera, que so6lo asi se
explica la inmerecida dedicatoria que me manda y los términos en que la expresa. Nada
mas que en ese sentido puedo y debo aceptarla.

Lo poco que he escrito y lo no mucho que be realizado para elevar el nivel de las clases
obreras por medio del ahorro, del trabajo y de la asociacién, y para inclinar el animo de
las clases acomodadas a cooperar generosamente, como conveniencia y como deber, a
esa obra de paz, de progreso y de armonia en el mundo social, todo, repito, si algo vale,
es debido en primer término a los saludables consejos de usted y a sus elocuentes
escritos.

Dudo que haya nadie que leyéndoles y meditando sobre sus profundos conceptos, deje
de sentirse inclinado a imitar el ejemplo de usted y a practicar algo de lo mucho bueno
gue aconseja en favor de la humanidad.



Por eso me decidi, de la manera espontanea y desinteresada que usted sabe, a dar a luz
la coleccion epistolar sobre La cuestion social, creyendo firmemente que su lectura
producird en estos momentos un saludable influjo en los &nimos serenos y
desapasionados, y confiando en que el publico vera con gusto esta obra, aplaudiendo las
grandes verdades en que abunda, y la claridad, valentia, imparcialidad e independencia
con que son expresadas.

Esa ha sido la Unica aspiracion de usted al escribirla y la mia al darla a luz. Abrigo
fundadas esperanzas de que la opinidn general hard justicia y corresponderd a nuestros
honrados propositos.

Concluyo estos renglones reiterando a usted el testimonio de mi mas profunda gratitud y
de mi sincera amistad.

B.S. P.
Tomas Pérez Gonzélez.

Avila, 8 de Julio de 1880.

Advertencia

All4, por el afio de 1871, cuando el pueblo, porque estaba armado, se creia fuerte;
cuando fermentando en su seno pasiones y errores, tenia predisposicion a abusar de la
fuerza, y abusaba de ella alguna vez; cuando daba oidos a palabras engafiosas que
sefialaban como remedio de sus males lo mismo que debia agravarlos; cuando, en fin, la
cuestion social se trataba por muchos que no la comprendian o que la extraviaban de
proposito, dirigiéndose a masas ignorantes, apasionadas y poco dispuestas a escuchar a
los que pretendian llevarlas por buen camino, nos pusimos al lado de estos ultimos,
publicando en La Voz de la Caridad las CARTAS A UN OBRERQO. En ellas tratamos la
cuestion social dirigiéndonos solamente a los pobres, diciéndoles algunas cosas que
debian saber e ignoraban, y procurando desvanecer errores y calmar pasiones entonces
muy excitadas. Se concluyo la publicacién de las CARTAS A UN OBRERO, y poco
después concluyo también el ilusorio poder de las masas, a quienes se quito el cetro de
cafia; las multitudes volvieron a guardar silencio, y no se oyeron mas voces que las de
mando. Entonces quise elevar la mia, aunque débil; quise considerar otra fase de la
cuestion social; quise decir lo que entendia ser la verdad a los ricos, como se la habia
dicho a los pobres, y escribi las CARTAS A UN SENOR. Como las del obrero, debian,
a mi parecer, publicarse en La Voz de la Caridad; mas no opinaron o mismo mis
compafieros de redaccion, los cuales expusieron varios y graves inconvenientes que
resultarian de que vieran la luz en aquella Revista. Por razones que no es del caso



manifestar, crei que debia conformarme con el parecer de la mayoria, y guardo el
manuscrito: de esto hace unos cinco afos. Si tenia alguna oportunidad en aquella fecha,
la conserva por desgracia, e imprimiéndose en forma de libro, no podra atraer ningun
anatema sobre la humilde publicacién a que estaba destinado.

Las CARTAS A UN OBRERO y las CARTAS A UN SENOR constituyen dos partes,
no dos asuntos; es una misma cuestion considerada por diferentes fases, y por eso ha
parecido, no s6lo conveniente, sino necesario, formar con todas una sola obra. Hay en
ella imparcialidad de intencidn, que tal vez no se vea siempre realizada: ¢quién se puede
lisonjear de no inclinarse nunca de un lado o de otro, de mantener constantemente la
balanza en fiel, de que la mano que la sostiene no tiemble a compas de los latidos del
corazén agitado por el espectaculo de tantas iniquidades y de tantos dolores?

Hecha esta advertencia, se comprenderan algunas frases que sin ella serian
ininteligibles: pudiéramos haberlas variado, revisando mas cuidadosamente la obra, con
lo cual quedaria menos imperfecta; pero esto exigiria un tiempo que hoy no podemos
dedicarle, y ademas, en todo lo esencial, plnsamos lo mismo que deciamos al obrero
hace nueve afios, y al sefior hace cinco.

Concepcion Arenal.

Madrid, 28 de Marzo de 1880.

Cartas a un obrero

Carta primera

Peligros de recurrir a la fuerza.-No se resuelven por medio de ella las cuestiones, y
menos las econdmicas

Apreciable Juan: Te he oido afirmar como verdades tantos y tan graves errores
econdmicos, que no puedo ni creo que debo resistir al deseo de rectificarlos. Para que td
me oyeses sin prevencion, quisiera que te persuadieras de que te hablo con amor, de que
me duelen tus dolores, y de que no soy de los que se apresuran a calificar tus males de
inevitables, por evitarse el trabajo de buscarles remedio. A este propdsito voy a repetirte



lo que te dije en otra ocasion, porque tengo fundados motivos para creer que no lo has
oido.

«Te engafian, pobre pueblo; te extravian, te pierden. Derraman sobre ti la adulacion, el
error y la mentira, y cada gota de esta lluvia infernal hace brotar una mala pasion, o
corroe un sano principio. Cuando, impulsado por el huracén de tus iras, te lanzas sin
brdjula a un mar tempestuoso que desconoces, en lugar de las armonias que te ofrecian,
oyes la voz del trueno, y a la luz del rayo ves los escollos y los abismos en que se han
trocado aquellas deliciosas mansiones que te ofrecian y vislumbrabas en suefios.

»Han acostumbrado tus oidos a palabras falaces, y acaso no escuches las verdades que
voy a decirte, porque te parezcan amargas; pero, créeme: cuando la verdad parece
amarga, es que el alma esta enferma, como lo esté el cuerpo si le repugnan los alimentos
que deben nutrirle. Yo no he calumniado a los que aborreces; no he lisonjeado tus
pasiones; no he aplaudido tus extravios; pero te amo y te compadezco siempre, y Si no
te he dado ostentosamente la mano en la plaza pablica, la he colocado sobre la frente de
tus hijos, que la inclinaban humillados en la prisién, o la dejaban caer en la dura
almohada del hospital. Mi amistad no ha brotado de tu poder, sino de tus dolores; soy tu
amiga de ayer, de hoy, de mafiana, de siempre; mi corazén esta contigo para aplaudirte
cuando obras bien, para censurarte cuando obras mal, para sufrir cuando sufres, para
llorar cuando lloras, para avergonzarme cuando faltas... Aunque mis palabras te
parezcan duras, espero que diras en tu corazon: «Esa es la voz de un amigo.»

Si esto dices, diras verdad, y escucharas sin prevencién, que es todo lo que necesito.

Esta mi primera carta va encaminada a disuadirte de recurrir a la violencia, y a probarte
cuanto te equivocas creyendo que puedes promover trastornos y tomar parte en
rebeliones, sin perjuicio tuyo, porque no tienes nada que perder.

Si alguna vez te ensefian historia, Juan, historia verdadera, y no la desfigurada para que
se encajone en un sistema o le sirva de apoyo, entonces veras que la violencia no ha
destruido una sola idea fecunda, ni planteado ninguna irrealizable. Y esto sin saber
historia puedes comprenderlo, porque ya se te alcanza que la violencia no puede hacer
milagros, y seria uno que la fuerza aniquilase una verdad o diera vida a un error. Esta
por escribir un libro muy util, que se llamara cuando se escriba: La debilidad de la
fuerza.

La fuerza que se sostiene, es porque esta sostenida por la opinién, porque es como su
representante armado. Si contra ella quiere luchar, cae; si la fuerza apoya injusticias, es
porque en la opinidn hay errores: rectificarlos es desarmarla.

Tu dices: ¢por qué no he de emplear la fuerza para hacer valer mi derecho? Prueba que
lo es; que aparezca claro, y triunfara sin recurrir a las armas, que no han salvado nunca
ninguno; y si esta prueba no haces, y si este convencimiento no generalizas, con razén o
sin ella, serds victima de la violencia a que apelas. La fuerza contra el derecho
reconocido, reconocido, ¢lo entiendes? se llama violencia, séalo o no, y se detesta, y se



combate y se derriba. La violencia, si viene de arriba, no puede durar mucho, si viene de
abajo, acaba antes, porque tiene menos arte, menos miramiento, menos hipocresia;
prescinde de toda apariencia, y rompiendo todo freno, se desboca y se estrella: la tirania
de las masas es terrible como una tempestad, y como una tempestad pasa.

Hablando de la libertad politica, te decia:

«jLas armas! ;Cuando nos convenceremos de que detrds de una masa de hombres
armados hay siempre un error, un crimen o una debilidad? ; Cuando nos convenceremos
de que la opinion es la verdadera guardadora de los derechos, y que los ejércitos la
obedecen como el brazo a la voluntad? ;Cuando ensefiaremos al pueblo que las cadenas
se rompen con ideas y no a bayonetazos; que ese fusil con el que imagina defender su
derecho se cambia facilmente en auxiliar de su colera, y que desde el instante en que se
convierte en instrumento de la pasion, allana los caminos del despotismo?.»

Y si esto es verdad en las cuestiones politicas, ¢qué no serd en las econémicas, cuyas
leyes inflexibles no se dejan modificar ni un momento por ninguna especie de coaccion?
Pero no anticipemos; hoy s6lo me he propuesto exhortarte a que encomiendes tu
derecho a tu razon, y no a tus manos, y a que no incurras en el error de que los
trastornos no te perjudican porque no tienes que perder. Veamos si no.

Eres jornalero. No tienes propiedad alguna. Si no hay contribucion de consumos, no
pagas contribucion. Puedes incendiar, destruir caminos, telégrafos y puentes, sin que te
pare perjuicio. Si se imponen mas tributos, otro los satisfara; si se dejan de cubrir las
obligaciones del Estado, poco te importa; no cobras un real del presupuesto. Puedes
hacer dafio, mucho dafio a los otros, sin que te resulte ningn mal. jError grave,
blasfemia impia de la ignorancia! Nadie hace mal ni bien sin que le toque una parte; asi
lo ha dispuesto la admirable providencia de Dios.

Para reparar los caminos, los puentes, los telégrafos destruidos, hay que aumentar los
impuestos o dejar desatendidas otras obligaciones.

En la lucha han muerto muchos combatientes; en vez de disminuir el ejército, hay que
aumentarle; los que tronaban contra los soldados y contra las quintas, quieren quintas y
soldados, porque han cobrado miedo al robo, al incendio, al asesinato, a la destruccién
llevada a cabo por las masas, a lo que se llama, en fin, el reinado de la demagogia. De
resultas de todo esto, tu hijo, que debia quedarse en casa ayudandote, va a ser soldado.

La destruccion de los caminos dificulta los transportes, los hace imposibles por algin
tiempo; los articulos suben; tienes que pagarlos més caros.

Cuando no hay seguridad completa ni en los caminos ni en las ciudades, muchos
capitales se retiran; los que continGian en las especulaciones mercantiles e industriales
sacan mayor rédito, por el mayor riesgo y la menor concurrencia. Esto se traduce en
carestia para ti.



El que tiene tierras, el que fabrica el pan, el que vende la carne, el que teje el lienzo, el
que hace los zapatos, se ven abrumados por las contribuciones, aumentadas para reparar
tantos dafios y mantener tantos soldados, y te venden mas caros, por esta razon, el pan,
la carne y los zapatos.

Los ricos huyen de un pais en que no hay seguridad, ni paz, ni sosiego; van a gastar al
extranjero sus rentas; los capitales emigran o se esconden; no se hacen obras, y no tienes
trabajo.

Imploras la caridad publica; pero por la misma razén que hay poco trabajo, hay poca
limosna; y jquién sabe si la caridad no se resfria para ti, diciendo que tu desgracia es
obra tuya, y mirdndola como un justo castigo!

Enfermas, y tienes que ir al hospital. La pobreza y el desorden del Estado se reflejan alli
de una manera bien triste; no hay ni lo més indispensable, y sufres horriblemente, y tal
vez sucumbes de tu enfermedad, que era curable, o de una fiebre hospitalaria,
consecuencia de la acumulacion y el abandono, de la falta de caridad y de recursos.

Cuando las contribuciones son desproporcionadas, ¢a quién abruman principalmente? -
A los pobres.

Cuando el hospital carece de recursos, ¢quiénes sufren en él, ademas de la enfermedad,
las consecuencias de la penuria? -Los pobres.

Cuando no prospera la agricultura, ni la industria, ni el comercio, ¢quiénes emigran a
remotos y mortiferos climas, de donde no vuelven? -Los pobres.

Cuando no se paga a los maestros y no ensefian, ¢sobre quién recaen de una manera mas
fatal las consecuencias de la ignorancia? -Sobre los pobres.

Cuando se enciende la guerra, ¢qué sangre corre principalmente en ella? -La sangre de
los pobres.

Y todavia diras, Juan, y creeras a los que te digan que no estas interesado en el orden
porgue no tienes que perder. ¢ Qué entendéis por perder, o qué entendéis por orden?

Si el tiempo que se ha empleado en declamaciones huecas, absurdas o fuera de tu
alcance, se hubiera invertido en ensefiarte verdades sencillas, sabrias que cuando
destruyes cualquier valor, tu propia riqueza destruyes; que cuando te esfuerzas por
perder a los otros, trabajas para quedar perdido; que cuando enciendes una hoguera para
arrojar en ella los titulos de propiedad, has de apagarla jdesventurado! con tus lagrimas
y con tu sangre.

A poco tiempo que lo reflexiones, la verdad serd para ti evidente. El pobre tiene lo
preciso, lo puramente preciso para no sufrir hambre y frio; al menor trastorno que le
quita un dia de jornal, que rebaja el precio de su trabajo o aumenta el de los objetos que
consume, carece de lo més indispensable y su pobreza se convierte en miseria. El rico
pierde cien reales o cien duros cuando él pierde un solo real; pero la falta de este real



significa para el pobre carencia de pan, y la falta de los cien duros significa para el rico
la privacion de alguna cosa superflua. Todos navegan por el mar de los acontecimientos;
pero el fuerte oleaje que en el bajel del rico produce s6lo un gran balanceo, sumerge tu
barquilla. Para que puedas mejorarla, Juan, de modo que sea mas comoda y segura,
necesitas calma, mucha calma; ¢cémo has podido creer que esta en tu mano el levantar
tempestades?

Carta segunda

Toda cuestion social grave es en parte religiosa. -Necesidad de la resignacion. -
Distincion de la pobreza y de la miseria. -Manera equivocada de juzgar de la felicidad
por la riqueza

Mi apreciable Juan: Un capitan de la antigliedad, a quien se amenazaba con la fuerza
cuando exponia la razdn, dijo: -Pega, pero escucha. -A ti se te puede decir: Escucha, y
no pegaras, y afadir: ni te pegaran.

Supongo que estamos en el buen terreno, en el de la discusion; supongo también que
entras en ella lealmente, con el deseo de que triunfe la verdad y el propdsito de no
negarla si la llegas a ver clara.

Una duda me asalta y aflige. ¢Seras de los que no tienen ninguna creencia religiosa? Si
es asi, nos entenderemos con mas dificultad. T diras: ¢Qué tiene que ver la religion con
la economia politica, con la organizacion econémica? ¢Sabes el Catecismo? Es posible
que no le hayas aprendido, que le hayas olvidado, que me respondas a la pregunta con
una sonrisa de desdén. Alli se dice QUE DIOS ES PRINCIPIO Y FIN DE TODAS LAS
COSAS, y la prueba de esta verdad se halla en todas ellas, si a fondo se estudian. Un
gran blasfemo, en un momento en que su genio se abria paso al través de su soberbia y
de su espiritu de paradoja, como un rayo del sol a través de una nube prefiada de
tempestades, un gran blasfemo ha dicho que toda cuestion entrafiaba en el fondo una
cuestion religiosa. Asi es la verdad. Donde quiera que va el hombre lleva consigo la
cuestion religiosa, que envuelve y rodea su alma como el aire envuelve su cuerpo,
sépalo o no.

En cualquiera cuestion social grave, hay dolor. Si no le hubiera, no habria discusion;
nunca les preguntamos a los placeres de donde vienen; el origen y la causa de las penas
es lo que investigamos, a fin de ponerles remedio. ;Cudl es la causa de que ventiles la
cuestion de la falta de trabajo, o de que esté mal retribuido? El que la carencia de
recursos te impone privaciones, te mortifica, te hace sufrir, ¢Por qué? ;Para qué? No lo



sabes. Dolor y misterio; es decir, cuestion religiosa en el fondo de la cuestion
econOdmica. Si nada crees, el misterio se convierte en absurdo, el dolor en iniquidad, y
en vez de la calma digna del hombre resignado, tendras las tempestades de la
desesperacion o el envilecimiento del que se somete cediendo sélo a la fuerza. Si no
tienes ninguna creencia; si no ves en el dolor una prueba, un castigo o un medio de
perfeccidn; si, cuando no hay cosa creada sin objeto, supones que el dolor no tiene
ninguno, o solo el de mortificarte, no puedes tener la serenidad que se necesita para
combatirle. Todo cuanto te rodea, tu ser fisico, moral e intelectual, estd lleno de
misterios y de dolores. Si nada crees, ninguna virtud tiene objeto, ningin problema
solucidn; la ldgica te lleva a ser un malvado, a no tener mas ley que tu egoismo ni mas
freno que la fuerza bruta. T no eres un malvado, no obstante; eres, por el contrario, un
hombre bueno. El Dios que tal vez niegas te ha dado la conciencia, el amor al bien, la
aversion al mal, y este divino presente no puede ser aniquilado por tu voluntad torcida.

Como me he propuesto escribirte sobre economia social, y no sobre creencias religiosas,
no hubiera querido tocar esta cuestion grave, que no debe tratarse por incidencia, pero
donde quiera que vayamos, la religién nos sale al paso, y si no tienes respeto para el
misterio y resignacién para el dolor, nos entenderemos, como te he dicho, con mucha
mas dificultad.

Al hablarte de resignacién, no creas que te aconsejo Unicamente que sufras por Dios tus
dolores sin procurarles remedio eficaz, no.

La resignacion no es fatalismo ni quietismo; la resignacién es paciencia, que economiza
fuerza; calma, que deja ver los medios de remediar el mal o aminorarle; dignidad, que
se somete por convencimiento.

En la resignacion puede y debe haber actividad, perseverancia, firmeza para buscar
remedio o0 consuelo a los dolores; puede y debe haber todo lo que le falta a la
desesperacion que se ciega, cuyos movimientos son convulsiones que producen la
apatia después de la violencia. Una mujer ha comparado el dolor a un vestido con
espinas en el forro. Si los movimientos del que le cifie son suaves, puede llevarle sin
gran dafio, y aun irselo quitando poco a poco; si son violentos, se clava, se ensangrienta,
sufre de un modo cruel. No se puede decir nada més exacto.

¢Has visto alguna vez enfermos que se resignan y enfermos desesperados? Habrés
podido notar la especie de alejamiento y de horror que causa el que se desespera, y
cuanto interes, lastima y respeto inspira el que se resigna. Para el que nada cree, la
desesperacion es logica siempre que hay dolor. ;Como es aquélla repugnante al que la
Ve, sea creyente 0 no, y la resignacion es simpatica? Esto debe darte que pensar.

La resignacion es una necesidad para los individuos y para los pueblos; quiero decirte
coémo la entiendo yo. Es, a mi parecer, la conformidad con la voluntad de Dios, si, como
deseo, eres creyente: con la fuerza de las cosas, si no crees; es en los males la
conformidad que excluye la violencia y deja serenidad y fuerza para buscarles remedio
0 consuelo.



Al llegar aqui, tal vez te figures que hablo de tus males de memoria. Aunque me sea
muy desagradable hablarte un momento de mi, puedo asegurarte con verdad, para que
Nno me recuses por incompetente, que sé por experiencia lo que te digo; que sé lo dificil
que es la resignacién en algunos casos, y lo necesaria que es en todos.

No basta, Juan, que desarmes tu brazo del hierro homicida; es necesario también
desarmar el animo de los sentimientos que le agitan y que le ofuscan, para que tranquilo
y con calma puedas ver la verdad y comprender la justicia. Una de las cosas que
contribuirian a calmarte, seria la apreciacion exacta de la pobreza y de la riqueza,
considerada ésta como elemento de felicidad.

Voy a decir una cosa que tal vez te parezca muy extrafia. La pobreza no es cosa que se
debe temer, ni que se puede evitar. Lo temible, lo que ha de evitarse y combatirse a toda
costa, es la miseria. Aqui es necesario definir.

Pobreza es aquella situacion en que el hombre ha menester trabajar para proveer a las
necesidades fisioldgicas de su cuerpo, y en que puede cultivar las facultades esenciales
de su alma.

Miseria es aquella situacion en que el hombre no tiene lo necesario fisiolégico para su
cuerpo, ni puede cultivar las facultades esenciales de su alma.

Lo necesario fisioldgico es alimento, vestido y habitacién, tales que no perjudiquen a la
salud.

Las facultades esenciales del alma son las que forman el hombre moral, las que lo
elevan a Dios, y le dan idea de deber, de derecho, de virtud, de bondad y de justicia.

Todos los hombres no han de ser sabios, pero todos han de saber lo necesario para
cumplir con su deber y hacer valer su Derecho: esto es lo esencial. La dignidad del
hombre no esté en saber calculo diferencial, derecho romano, patologia o estrategia; no
esta en pintar el Pasmo de Sicilia o dar el do de pecho.

Los hombres cientificos y los artistas, que saben y hacen todas estas cosas, pueden ser
unos miserables si faltan a sus deberes, si son malos padres, malos hijos, malos esposos,
malos amigos, malos ciudadanos; si, viciosos, egoistas o criminales, prostituyen
vilmente su inspiracion o su ciencia.

Por el contrario, el obrero cuya ciencia se limita a cavar la tierra, puede ser digno, muy
digno, si cumple con su deber, si sabe hacer valer su derecho. La ciencia y el arte son
cosas bellas, sublimes, provechosas, pero no esenciales, indispensables; la moral, esto
es lo que no se puede excusar.

El hombre moral es verdaderamente el hombre, y el hombre moral se halla, puede
hallarse en el pobre, a quien es dado recibir la instruccion necesaria para comprender la
justicia y practicar la virtud.



La pobreza, que no perjudica a la salud del cuerpo ni a la del alma, que deja al hombre
robusto, honrado y digno, no es una desgracia. ElI mal, lo terrible, lo que debemos
combatir es la miseria.

Esto, que es evidente para el que reflexiona, se confirma con la observacion de lo que en
el mundo pasa. Todos tenemos, Juan, una marcada tendencia a tomar como base de
felicidad la misma que sirve para imponer la contribucion; esto es, la renta. ¢EIl vecino
tiene doce mil duros anuales? Es dichoso. ¢Doce mil reales? La vida para él es
llevadera. ¢(Mil? Es desgraciado. Comprendo la dificultad de que se juzgue de otro
modo.

Ese hombre esta4 desnudo, descalzo, hambriento; es un mal evidente, y el que pasa le
compadece: aquel otro tiene odio, amor, ambicion, codicia, remordimiento, envidia; su
alma se agita en una terrible lucha; su corazédn esta desgarrado, destila hiel... Si va a pie,
la multitud no repara en él; si va en coche, le envidia. ;Como ha de creer el opulento
que la felicidad existe bajo un humilde techo, ni sospechar el pobre que la desdicha
mora en un palacio? Y no obstante, asi sucede muchas veces.

De que la riqueza no es la felicidad, ni la pobreza la desgracia, se ven pruebas por todas
partes. Observa, Juan, cualquiera diversion en que haya ricos y pobres, y veras que la
alegria esta en razon inversa del precio de las localidades; que los que han pagado poco
se divierten, y los que se aburren y se hastian estan siempre entre los que ocupan los
asientos mas caros. En los paseos puedes hacer la misma observacion: el aire de tristeza
suele aumentar con el precio del traje, y casi hunca se ven alegres mas que los pobres y
los nifos.

Dirés tal vez que la alegria no es la felicidad; ciertamente, pero la felicidad es una
excepcion; entra en el orden social por una de esas cantidades que los matematicos
dicen que pueden despreciarse sin que resulte error apreciable. El bienestar, el
contentamiento, la alegria o la resignacion, esto es lo que conviene y lo que es posible
estudiar, porque la felicidad, las pocas veces que existe, es una cosa tan intima, tan
concentrada, que no se revela por sefiales exteriores, y aun es posible que aparezca
triste, melancolica, y muy facil de confundir con el dolor.

Pero si no es posible estudiar la felicidad, lo es el estudiar la desgracia en su ultimo
grado, en su expresion mas terrible, cuando llega hasta el punto de hacer odiosa la vida.
Un suicida supone muchos desesperados; un desesperado muchos desgraciados; de
modo que se puede afirmar que en aquella clase en que es mas frecuente el suicidio, es
mas acerba la desgracia. Ahora bien; la estadistica dice que la clase mejor acomodada y
menos numerosa, da el mayor nimero de los suicidas; es decir, que por cada pobre
desesperado hasta el ultimo extremo, se desesperan ciento, doscientos o mil ricos: no es
facil establecer la proporcion exacta.

Esto debe hacerte sospechar, Juan, que hay en la pobreza y en la riqueza males y bienes
en que no habias pensado, y que la fortuna, como una madre imprudente, sacrifica
muchas veces a los hijos que mima. Necesitaria escribir un libro para darte alguna idea



de por qué los ricos suelen ser mas desgraciados que los pobres; pero como en vez de
libro tengo que reducirme a los péarrafos de una carta que no debe ser demasiado larga,
te indicaré brevemente algunas ideas.

El problema del bienestar del pobre es muy sencillo: se reduce a cubrir sus verdaderas
necesidades. El del rico es complicadisimo: porque sus necesidades no estdn marcadas
por la naturaleza, ni limitadas por ella.

La vida es un combate: en el pobre, contra los obstaculos materiales; en el rico, contra
los que halla su corazon, su inteligencia, su imaginacion. Los deseos del pobre, efecto
por lo general de necesidades fiisiolégicas, son menos numerosos, mas razonables, mas
faciles de satisfacer, y tienen una esfera de accion mas limitada. Los deseos del rico le
vienen de su razon que se extravia, de su corazon que se apasiona, de su amor propio
que delira: parece que a veces, lanzados por el crater de un volcan, recorren el infinito y
descienden a la tierra convertidos en llanto. Esto, Juan, es capital. Cuando el pobre no
tiene hambre ni frio, estd contento. jQué de condiciones, y qué dificiles de conseguir
para contentar al rico!

En el bienestar del pobre no suele entrar por nada el amor propio; en el del rico suele
entrar por mucho. El pobre no come, ni viste, ni se pasea, ni se divierte, ni se mortifica
por vanidad; rara vez sin ella hace el rico ninguna de estas cosas. Esto es capital
también. El bienestar confiado al amor propio, es como el suefio confiado al opio: hay
que ir aumentando la dosis de veneno, y muy pronto hay que elegir, entre la vigilia llena
de dolores o el suefio de la muerte.

Era necesario que entrdsemos aqui en largas explicaciones, pero falta espacio: sirva de
comentario el hecho que vuelvo a recordarte, de que los suicidas pertenecen, en su
mayoria, a la clase bien acomodada. Los ricos sufren y se matan por desgracias de que
td, Juan, no tienes ni la idea. No los envidies, créeme; el dolor y el placer estan
distribuidos, si no en la forma, en la esencia, con mas igualdad y mas justicia de lo que
has imaginado.

iY la miseria! jAh! Es horrible, muy horrible, amigo mio. Combatamosla sin tregua, sin
descanso; mas para combatirla con todas nuestras fuerzas, es preciso nodistraerlas
luchando con males imaginarios.

Carta tercera

Ninguna cuestion social puede ser puramente material: aun reducida a la de
subsistencias, tiene elementos intelectuales y morales



Apreciable Juan: Hoy vamos a tratar de un error de los mas lamentables y de los mas
extendidos. Escuelas que difieren en todo lo demaés, estan de acuerdo en este punto; a
saber: Que la falta de trabajo, la insuficiencia de salario, la miseria, el pauperismo, la
cuestion social, en fin, se resuelve con la ciencia econdémica y con la ciencia politica, sin
necesitar para nada la religion ni la moral. TU estds muy dispuesto a creerlo asi; los
gobiernos y los legisladores deben darte las cosas arregladas conforme a tu deseo, y sin
meterse, porque ¢qué les importa? en si vas a la iglesia o a la taberna. ¢Qué tiene que
ver tu conducta privada con la prosperidad publica, ni qué relacién hay entre el trato que
das a tu mujer y la organizacion del trabajo, la tirania del capital, etc., etc.? Cosas son
éstas que no estan relacionadas entre si; tu lo ves muy claro, y ademas lo confirman,
como te he dicho, no sélo las escuelas que pretenden realizar tus suefios, sino otras que
procuran hacerte ver las cosas como son, y traerte al terreno de la realidad. ;Como
hacerte variar de opinién cuando se apoya en tu deseo, en tu voluntad, en lo que crees tu
interés, en el parecer de tus amigos autorizados, y aun de muchos de tus adversarios?
Voy a intentarlo, no obstante, porque nunca desespero de tu buen sentido; ademas, las
verdades que tengo que decirte son sencillas.

La religion y la moral entran por mucho, por muchisimo, en la resolucion de los
problemas sociales. No te hablaré méas de religién por temor de que no me escuches;
hablemos de moral nada mas; bastara para que comprendas que la cuestion no puede
tener soluciones puramente materiales. Si se tratara de un rebafio, convengo en que
podria decirse: Tantos carneros hay, no llegamos a obtener tal cantidad de hierba o de
pienso, toca a tanto por cabeza; es lo suficiente para que no se mueran de hambre en el
invierno, y engorden en el verano: el problema esta resuelto.

Asi puede hacerse, Juan, cuando se trata de las bestias, pero no cuando se trata del
hombre, que, siendo una criatura religiosa, moral e inteligente, los problemas que a €l se
refieren no tienen elementos puramente materiales, sino que han de ser un compuesto de
moral, de inteligencia, de sentimientos y de materia como €l lo es; esto parece de
sentido comun: el bienestar de cada criatura ha de estar en armonia con su manera de
existir. Ni los peces pueden volar, ni las aves respirar debajo del agua, ni el hombre ser
dichoso a la manera de un castor, un elefante o un asno.

Tu diras: Yo no quiero goces intelectuales, ni satisfacciones del corazon: mis
aspiraciones se limitan a comer y vestir bien, y a tener buena habitacién y buena cama.

En primer lugar, Juan, estds equivocado: por mucho que te rebajes, por mucho que te
calumnies y por muy degradado que te creas, no puedes ser dichoso como un caballo de
regalo, teniendo pienso abundante, buena manta y termometro en la cuadra; pero
supongamos que tus necesidades fuesen puramente materiales: para satisfacerlas, algo
has menester que no es material, y hasta el bienestar de tu cuerpo depende de la
elevacion de tu espiritu; vas a verlo.

Para que ti puedas comer mucho son necesarias tres cosas:

1.2 Que haya mucho que comer.



2.2 Que se distribuya de modo que te toque bastante.

3.2 Que comas con cierta moderacion, porque si no, padecerds indigestiones, el
estOmago se estragara, y estaras desganado.

O de otra manera: tu bienestar depende de que la sociedad produzca mucho, sea rica; de
que la riqueza se distribuya bien, y de que al consumirla se haga en razon, y sin
entregarse a Vviciosos excesos. Vamos por partes, y veamos si prescindiendo de la
moralidad, del sentimiento, de la abnegacién, de la parte mas elevada del hombre, puede
Ilegarse a la prosperidad material.

Antes de que la sociedad en que vives sea rica, €s necesario que exista, y su existencia
se debe a la abnegacion, al sacrificio, al valor, a alguna cosa que no es material. En un
tiempo mas 0 menos remoto, tus ascendientes fueron atacados por pueblos feroces, que
quisieron arrojarlos de la tierra. Defendieron sus hogares, sus mujeres, sus hijos, los
restos de sus padres y los templos de sus dioses: los defendieron con valor, con
entusiasmo, con fe; gran nimero sucumbieron en la pelea, y a su abnegacién debes que
tu raza no desapareciese como otras muchas. Si en vez de pertenecer a un pueblo que ha
rechazado la conquista, desciendes de un pueblo conquistador, también debes tu
existencia a alguna elevada cualidad del alma. Los conquistadores que no traen una
grande idea servida por nobles sentimientos, vencen, destruyen, y pasan como una nube
asoladora, sin fundar naciones que vivan en la posteridad. Sea que vengas de los que
resistieron o de los que vencieron la resistencia, para establecer el pueblo a que
perteneces hubo necesidad de desplegar grandes cualidades de espiritu: la existencia de
todo pueblo es testimonio de que sus fundadores eran algo méas que animales
omnivoros. Asi, pues, condicion para el establecimiento de un pueblo: energia,
esfuerzo, elevacion de animo, alguna idea elevada y algun fuerte sentimiento para
sostenerla.

Merced al esfuerzo de sus primeros hijos, la sociedad existe; para que prospere, para
que sea rica, se necesita que trabaje mucho y que trabaje bien; es decir, que posea
instrumentos perfeccionados que multipliquen sus fuerzas. Si todos viven al dia, si cada
cual consume todo lo que produce o se proporciona, si nadie quiere trabajar mas que
para si y para cubrir las necesidades del momento, la sociedad es salvaje, estacionaria, y
los que a ella pertenecen, miserables todos; pasan las generaciones de hombres como las
de castores 0 monos, sin que los Ultimos aventajen nada a los primeros, sin que haya
progreso. Algunos hombres empiezan a hacer economias, es decir, a gastar algo menos
de lo que tienen, y reservar el ahorro, sea para descansar en su vejez, sea para dejarselo
a sus hijos. El que esta en posesion de esta reserva, no tiene la necesidad perentoria de
trabajar todos los dias para no morirse de hambre; puede descansar, y cuando descansa,
piensa. De su inteligencia puesta en actividad, brotan ideas que combina, y nacen las
invenciones, las ciencias y las artes. Su pensamiento seria estéril si no hallara en la
comunidad mas que individuos que consumen todo lo que producen; pero hay algunos
que han realizado economias, y las aventuran en ensayar el invento. Se ensaya; se ve
que produce ventajas; se ha hallado un instrumento de produccion mas ventajoso; la



sociedad ha realizado un progreso. Para el progreso, para la riqueza, para que haya
mucho que comer, es, pues, necesaria la combinacion del pensamiento del hombre con
las economias que le dan los medios de realizarlo, es necesario mantener hombres que
se empleen en hacer los ensayos, en construir el nuevo aparato y allegar las primeras
materias que ha de modificar, o en trabajar la tierra. En un pais en que no se hace mas
que escarbarla con un palo, se inventa, por ejemplo, el arado. La invencion es altamente
beneficiosa; mas para realizarla se necesita que haya algunas economias con que puedan
mantenerse los hombres que han de extraer el hierro de la mina, cortar la madera,
elaborar uno y otro, etc. Si todos los individuos de la comunidad tienen que ir todos los
dias en busca del diario sustento, imposible serd que el arado se fabrique. Estas
economias, que permiten dedicarse a un trabajo méas reproductivo, pero que tarda en dar
resultado, es lo que se llama CAPITAL, instrumento indispensable de prosperidad y
progreso.

El capital es el resultado de un ahorro, y el ahorro, fijate bien en esto, es un sacrificio; es
decir, un acto de moralidad. El que ahorra, no gasta inmediatamente todo lo que
produce; el que se priva de un goce del momento por amor a sus hijos, por
proporcionarse una vejez descansada, por realizar el pensamiento de algin hombre de
genio, por hacer bien a la humanidad, segun el movil que le impulse, su accidn serd mas
0 menos meritoria, pero siempre habra moralidad en su proceder, siempre serd el
hombre moral que se contiene, que se impone privaciones, que triunfa, en fin, del
hombre fisico y del instinto bruto, el cual pide siempre la satisfaccion del momento, sin
cuidarse de nada maés. El capital es, pues, hijo del ahorro; el ahorro, del sacrificio; el
sacrificio, de la moralidad. EI hombre grosero y corrompido no economiza; una
sociedad compuesta de esta clase de hombres, no puede prosperar, y si por acaso no
sucumbe, vivira miserablemente.

Y si el ahorro, esa condicion material del progreso, no puede realizarse sin moralidad,
¢qué seré el otro elemento mas elevado, la inteligencia? En €l no hay s6lo moralidad,
sino abnegacidn, heroismo. Aqui, Juan, me parece que veo alzarse las sombras de tantos
miles de martires del pensamiento, que preguntan indignados como ha podido ponerse
en duda el sublime sentimiento que los impulsaba cuando, olvidados de si mismos, sélo
pensaban en la ciencia y en la humanidad. Cualquiera de esas invenciones cuyas
ventajas utilizas sin apercibirte de ello, como respiras el aire sin notarlo, es el resultado,
no sélo del ahorro, sino de la meditacion, de la generosidad, del trabajo de un hombre
que se priva de mil goces para consagrarse a una idea, y emple6 su vida en intentar la
realizacion de un pensamiento. No digo en esa maquina que penetra veloz por las
entrafias de la tierra, y en ese aparato maravilloso, que con la velocidad del pensamiento
lleva la palabra al otro hemisferio, sino en la cerilla que descuidadamente enciendes
para tu cigarro, estdn acumuladas la inteligencia y la abnegacién de muchas
generaciones. Donde quiera que disfrutes una comodidad y halles un bien, puedes decir:
Aqui ha habido abnegacion. La sociedad, ni aun en el orden material, que de él sélo
tratamos aqui, ni aun en el orden material, digo, puede prosperar sin abnegacion, sin
sacrificio, sin moralidad.



Supongamos lo imposible, Juan: que una sociedad absolutamente desmoralizada,
prospera, es rica: ¢como distribuira las riquezas? Ya comprendes que no serd
equitativamente. Los mas fuertes llevaran la mayor parte, y ninguna voz generosa se
alzard en favor de los débiles. Nota bien que los defensores de los débiles, de los
oprimidos, es raro que salgan de sus filas. Los grandes campeones del pueblo no
pertenecen a él; son personas de la clase elevada o de la clase media, que habiendo
adquirido instruccion, emplean su saber en favor de los que sufren las consecuencias de
la ignorancia. Si pudieran estas cartas ser un curso de historia, ella te diria que para
distribuir bien la riqueza, mas que para nada, necesitan las sociedades el elemento
moral, generosidad, sentimiento, inspiraciones nobles y elevadas, que dictan leyes justas
e instituciones benéficas. Con el célculo, que cuando va solo es siempre miserable y
errado, con el calculo egoista de todos, la riqueza no puede distribuirse bien, porque la
sociedad no puede reducirse a un divisor, un dividendo y un cuociente.

Supongamos otra vez lo imposible: que sin que la moral entre para nada, la sociedad es
prospera, y que sus grandes riquezas estan bien distribuidas. Tu, Juan, sin un trabajo
excesivo, tienes un salario suficiente con que cubrir tus necesidades y aun disfrutar
ciertos goces. Pero careces de moralidad, y egoista y depravado, quieres sélo satisfacer
tus apetitos. Vives malamente con mujeres perdidas que arruinan tu bolsillo y tu salud.
Si te casas, tratas mal a tu esposa, abandonas la educacion de tus hijos, que hasta
carecen de pan, porque la mayor parte de tu jornal se gasta en la taberna y los
desordenes. Tu salud se arruina; tu vejez se anticipa; caes irremisiblemente en la
miseria, de que no te sacara una familia que ha heredado tus vicios y es un plantel de
prostitutas, de vagos y de criminales. El jornal subido, sin moralidad, no sirve mas que
para aumentar la medida de los excesos. Si no sabes contenerte, si no sabes vencerte, si
no economizas para cuando estés enfermo, si no educas a tus hijos de modo que te
honren y te sostengan cuando seas viejo, si no tienes moralidad, en fin, nada adelantas
con tener crecido salario.

Yo creo que el problema, hasta donde es posible que se resuelva, puede resolverse por
la ciencia, pero por la ciencia completa y no truncada; por la ciencia que parte del
hombre como es, un ser moral y material, y cuyo bienestar no puede quedar nunca
reducido a un mecanismo, ni realizarse sin el concurso de su voluntad y de su esfuerzo.

La necesidad de ser breve me obliga a concluir repitiéndote que, aun mirando la
cuestion bajo el punto de vista mas bajo y grosero, aun convirtiéndola en cuestion de
subsistencias solamente, no puede resolverse sin que en su resolucion entre por mucho
el elemento moral. Ni habrd mucho que comer si no hay moralidad; ni, caso que la
hubiese, se distribuira equitativamente la comida; ni aunque se distribuyera bien, la
consumirias de modo que no te produjera indigestiones, deteriorara tu salud, te arruinara
atiyalostuyos, y os dejara a todos miserables.



Carta cuarta

La pobreza, ley de la humanidad

Apreciable Juan: Como las cuestiones sociales puede decirse que son redondas; como
sus elementos estan entrelazados, siendo a la vez efecto del que esté antes, y causa del
que viene después, resulta que muchas veces no se sabe por donde empezar; que para
comprender la evidencia de lo que se dice, hace falta el conocimiento de lo que no se ha
podido decir todavia, y que hasta el fin no se ve claro lo que se ha explicado al
principio. Ten esto presente para no juzgarme en definitiva hasta que haya concluido, y
para no suponer que una afirmacion carece de pruebas porque no las he dado.

Te he dicho que la pobreza no es cosa que se debe temer ni que se puede evitar. He
procurado, aungque brevemente, demostrarte lo primero, y estoy segura que si observas,
reflexionas y meditas, hallards por todas partes pruebas de que los ricos no son mas
felices que los pobres; que la pobreza no es un mal; que el mal esta en la miseria. Pero
de lo segundo, de que la pobreza no se puede evitar, no hemos hablado todavia, y es
cuestion que necesitamos tratar antes de pasar mas adelante, porque una de tus
desdichadas ilusiones, Juan, es la de que todos podemos ser ricos, y lo seriamos si se
distribuyera bien la riqueza.

Ya comprendes la dificultad de saber con exactitud lo que posee una nacion, y por
consiguiente, lo que a cada ciudadano corresponderia si por igual se distribuyese. En
Espafia, los trabajos estadisticos cuentan poca antigliedad, y por esta y por otras causas,
son muy imperfectos; no te citaré, pues, a Espafia. En Francia la estadistica merece mas
crédito; y aunque sus trabajos deben ser siempre acogidos con cierta reserva, pueden
consultarse con utilidad. En Francia se han hecho varios calculos sobre la riqueza total
del pais, unos mas altos, otros méas bajos. Por el que puede considerarse como un
término medio, y ha sido aceptado por muchas personas competentes, resulta que el
producto liquido, la renta de la Francia, asciende a una suma que, distribuida con toda
igualdad, vendrian a tocar unos DOCE REALES DIARIOS a cada familia compuesta de
cuatro individuos: esto en un pais de los méas favorecidos por la naturaleza, y de los mas
présperos y adelantados. En Espafia, mas pobre, no puede tocar a tanto. Pero
supongamos (no te olvides de que no es Mas que una suposicidn), supongamos que
entre nosotros también, distribuida con igualdad la renta, cada familia de cuatro
personas tiene tres pesetas diarias.

Esta condicion de distribuir con igualdad para que toque a tanto, es imposible de llenar:
y esto por causas de diversa indole, que estan en la naturaleza de las cosas; es decir, que
son leyes eternas. Pongamos algun ejemplo.

Si han de tener los mismos doce reales diarios el pedn que mueve la tierra para extraerla
de un tanel, el picapedrero que labra la piedra de un puente, y el ingeniero que dirige



ambas obras, aunque se prescindiera (que no se puede) de la injusticia y el absurdo, con
ese corto salario el ingeniero no podria adquirir los libros y los instrumentos, sin los
cuales es imposible la obra. Lo propio sucede al que esté al frente de la explotacion de
una mina, al que construye, monta y dirige una poderosa maquinaria, y al piloto que
conduce su nave al través de los mares, y que se estrellaria indudablemente, o no
llegaria nunca al puerto, si solo pudiera disponer de tres pesetas cada dia. Pero con
semejante salario, distribuido con inflexible igualdad, ni ingeniero ni piloto son
posibles, porque, por regla general, que puede contar muy pocas excepciones, sus
padres ha tenido que emplear u capital para mantener al joven fuera de su casa, 0 aun en
ella, pagarle maestros, libros, instrumentos, etc. Todo hombre instruido, cualquiera que
sea la carrera que siga, supone un capital empleado en su instruccion, capital mayor o
menor, pero que excede siempre de las economias que puede hacer una familia de
cuatro personas cuyo haber es de doce reales diarios.

Si no hubiera ingenieros y pilotos, y quimicos y arquitectos, etc., seria imposible toda
construccion, toda fabricacion, toda industria y todo comercio; la sociedad seria
entonces muy pobre; y no doce, pero ni cuatro ni dos reales corresponderian a cada
familia. Asi, la retribucion desigual es un elemento material indispensable de progreso y
de riqueza. Esta condicion necesaria es justa cuando no pasa de ciertos limites, porque si
eres oficial de albafiil y trabajas bien en tu oficio, no te parecera razonable que te pague
n lo mismo que al simple peo6n, ni aun que al pedn de mano. TU trabajas, no sélo con las
tuyas, sino con tu intelige ncia; has necesitado un aprendizaje mas largo; tu
responsabilidad es mayor; necesitas mas instrumentos: razo nes todas por las cuales es
justo que se te pague mas. Si en lugar de dar u n salto del ingeniero al que cava la tierra,
subes poco a poco la escala gradual de operarios, a medida que trabaja n mas y mejor, la
diferencia de retribucion que te pareceria un exceso, te parecera una cosa equitativa.

No es esto solo: el que se dedica a trabajos mentales tiene necesidades, verdaderas y
mas caras que las del que trabaja solamente con las manos o haciendo intervenir muy
poco la inteligencia. El pintor, el musico, el letrado, el hombre de ciencia, en fin, que
pasa el dia con el cuerpo inmdvil y en gran tension el espiritu, es imposible que duerma
en la dura cama del cavador, ni coma el alimento grosero que sazona el buen apetito del
que, ajeno a meditaciones profundas, se entrega a un trabajo corporal; ni que sea tan
fuerte como el bracero para sufrir la intemperie, necesitando, por consiguie nte, mas
precauciones contra los rigores del frio y del calor, etc. Si del descanso, del alime nto y
del vestido pasamos a las distracciones, que so n también una verdadera necesidad del
animo, son mas caras a medida que el nivel intelectual sube més. El cuadro que encanta
al bracero, la musica que le deleita, son una verdadera mortificacion para el hombre de
una educacion superior.

Resulta, pues, que con los doce reales por familia, aun suponiendo que a tanto le quepa
distribuyendo con igualdad la renta social, no puede haber los ahorros necesarios para
cultivar las inteligencias que necesita una civilizacién bastante adelantada, hasta
producir esa riqueza, que bajaria mas y mas si la distribucién por igual se hiciese, hasta
quedar reducida la sociedad al estado salvaje; es decir, a la miseria de todos.



Pero semejante distribucion, aunque no fuera incompatible con la civilizacion, aunque
no fuera imposible, econdmicamente hablando lo seria, dada la naturaleza del hombre,
sus vicios, sus veleidades y aberraciones, que le llevan a pagar més al que le divierte y
tal vez le extravia que a quien le ensefia y pretende corregirle. Y esto lo hacen todas las
clases; lo mismo el gran sefior que paga largame nte las piruetas de una bailarina, que td
que contribuyes a que un torero gane mas en una semana, que en un afio un hombre de
ciencia. Pero no anticipemos consideraciones que estardn mejor cuando tratemos de la
igualdad, y limitémonos a convencernos de que la pobreza no es cosa que se puede
evitar.

Aunque la reparticid n de la renta social se hiciera por partes iguales, co n tres pesetas
diarias ninguna familia es rica; y para no caer inmediatamente en la miseria, necesita
que la madre sea econdmica, que el padre no vaya a la taberna y que los hijos no
quieran llevar lujo, ni asistan con frecuencia a espectaculos y diversiones. Mas como
hemos visto que esta reparticion igual para todos, au n no mirando la cuestion mas que
bajo el punto de vista econémico, es imposible, teniendo unas familias més, otras
mucho mas de doce reales diarios, resulta que un gran nimero deben tener menos, y que
la ley de la humanidad, aun en las mejores condiciones y para los que pueden y quieren
trabajar, es la pobreza.

Hay quien te dice: La produccién es indefinida, puede serlo. Mira las cosas de cerca,
Juan; mira lo que pasa en tu casa y en la vecindad, y veras si el hombre no tiene mas
dificultad para producir que para consumir, y si la poblacion no crece con los medios de
subsistencia, de modo que, aunque la renta sea mas, es también mayor el nimero de
aquellos entre quienes ha de distribuirse. Gracias a Dios, el nivel del bien estar sube, y
esto quiere decir, o que la distribucién es mejor, o que la produccién ha crecido mas que
la poblacién, y de todos modos hay progreso. Pero este progreso no es tanto que
destruya la ley de pobreza, por la cual la humanidad necesita trabajo y templanza para
cubrir sus necesidades y para no caer en la miseria. Por mucho que el mundo avance, la
ley quedara la misma. Si los medioscrecen, las necesidades creceran en proporcion, y
siempre el hombre habrd de trabajar para proporcionarse lo que juzgue necesario, y
tendra que contenerse para que no llegue a faltarle por haber gastado en lo superfluo. La
observacién de una familia deja en el animo este convencimiento, y el estudio mas
elevado de la naturaleza humana le confirma, porque el hombre, sin trabajar y sin
contenerse, se deprava y se extenla, y he aqui la ley de pobreza y templanza, escrita, no
por los economistas en sus libros, sino por el Criador en la organizacion de sus
criaturas.

No soy aficionada a citas, pero voy a hacerte una, Juan, porque es notable; atiende.

«Asi el Criador, sometiéndonos a la necesidad de comer para vivir, lejos de prometernos
la abundancia, como lo pretenden los epicdreos, ha querido conducirnos paso a paso a la
vida ascética y espiritual; nos ensefia la sobriedad y el orden y hace que los amemos.
Nuestro destino no es el goce, diga lo que quiera Aristipo. No hemos recibido de la
naturaleza ni por medio de la industria ni del arte podriamos todos proporcionarnos



medios de gozar, en la plenitud del sentido que da a esta palabra la filosofia sensualista,
que hace de la voluptuosidad nuestro fin y soberano bien. No tenemos otra vocacion que
cultivar nuestro corazon y nuestra inteligencia; y para ayudarnos a ello y obligarnos en
caso necesario, nos ha dado la Providencia la ley de pobreza. Bienaventurados los
pobres de espiritu. Y he aqui también por que, seguin los antiguos, la templanza es la
primera de las cuatro virtudes cardinales; por qué en el siglo de Augusto, los filésofos y
poetas de la nueva era, Horacio, Virgilio, Séneca, celebraban la mediania y predicaban
el desprecio del lujo; por qué Jesucristo, con un estilo aun mas conmovedor, nos ensefia
a pedir a Dios por toda fortuna el pan de cada dia. Todos habian comprendido que la
pobreza es el principio del orden social y nuestra unica felicidad aqui
abajo.......cccceenen. » Donde quiera se llegara a esta conclusion, de la que seria de desear
que nos penetrasemos todos: que la condicidn del hombre sobre la tierra es el trabajo y
la pobreza; su vocacion, la ciencia y la justicia la primera de sus virtudes, la templanza.
Vivir con poco, trabajando mucho y aprendiendo siempre: tal es la regla.....»

Probablemente, Juan, te figurards que esto lo ha dicho algin santo de los primitivos
tiempos de la Iglesia, algin cenobita o misionero cristiano. Nada de eso; las palabras
que te he copiado son de un hombre descreido, de un socialista, de un enemigo de la
propiedad, de un apostol de esa especie de panteismo social que quiero que el ser
colectivo absorba al individuo; de Proudhon, en fin, inteligencia superior, especie de
caverna inmensa y encantada, donde a la vez se engendraban monstruos y habia ecos
para las voces divinas. Aquel elevado talento, puesto tantas veces al servicio del error y
del sofisma, se emancipaba otras, y rompia lanzas por la verdad.

Cuando vemos las tiendas de lujo, y las casas suntuosas, y los trenes brillantes, a ti y a
mi y a otros nos ha ocurrido alguna vez esta idea: si se distribuyese bien tanta riqueza,
no habria pobres. Es una equivocacién, de que salimos por una sencilla operacion de
aritmética; es decir, dividiendo la renta de los ricos por el nimero de los pobres. Y no es
esto decir que sea indiferente el modo de distribuir la riqueza; no, y mil veces no. Sobre
esto hay bastante que decir y mucho que hacer; pero la mejor distribucion debe tener
por objeto extinguir la miseria, no la pobreza, que es de ley econdmica y moral, que no
es una desgracia, y que durard tanto como el mundo. Insisto sobre este punto, porque
importa mucho que veas claro, Juan. Importa mucho que cuando te prediquen la
rebelion, ofreciéndote un cambio de fortuna, recuerdes que en un pais de los més
favorecidos por la naturaleza y de los mas adelantados en civilizacion, distribuyendo la
renta por igual, no tocaria mas que a razon de tres pesetas por cada familia de cuatro
personas; que con la distribucion por igual es imposible la civilizacion, el progreso, y
esa riqueza misma cuya reparticion por igual se pide. La ley de la humanidad es el
trabajo, la pobreza, la templanza; lo demas son suefios, de que se despierta de una
manera muy triste, muy horrible a veces.

Lo imposible no se lleva a cabo aunque lo pretendan millones de brazos armados,
impulsados por millones de espiritus esforzados y generosos; hay una fuerza superior,
que se llama la fuerza de las cosas, y no es otra que la ley econémica y la ley moral, tan
ineludibles como las leyes fisicas. Esta fuerza te saldra al paso siempre que pretendas



que sea la regla la riqueza, que no puede ser mas que una excepcion, no digna de ser
envidiada, por cierto, porque si el arbol se ha de juzgar por sus frutos, suelen ser bien
amigos los que ella produce.

Carta quinta

Que la llaga que conviene curar es el pauperismo, el cual no es cosa nueva ni calamidad
creciente

Apreciable Juan: Persuadirte que no debes recurrir a la violencia, porque a nadie
perjudica tanto como a ti; desarmar, no solamente tu brazo del hierro homicida, sino tu
animo del odio y la pasion, que no deja ver con claridad las cosas; comprender que la
pobreza, ni se debe temer, porque no es un mal, ni se puede evitar, porque es de ley
econOmica, y dar a la moral la importancia que tiene en la prosperidad de los pueblos,
porque es cierto lo que alguno ha dicho, que la virtud es un capital; estos puntos,
tratados aunque brevemente en mis anteriores cartas, forman una especie de
introduccidn que juzgo necesaria al asunto que nos ocupa, y en el que podemos hoy
entrar de lleno preguntandonos: ¢ Qué llaga social debemos curar?

Nuestra respuesta esta dada de antemano: el grave mal que hemos de combatir es la
miseria fisica y moral; la miseria, que, cuando es permanente y generalizada en una
clase numerosa de un pueblo culto, se llama PAUPERISMO.

Dicese que el pauperismo es un fendmeno de nuestra civilizacidon, que antes habia
pobres, pero que no habia pauperismo. Importa mucho saber si es cierto, porque, a ser
verdad, seria la més desconsoladora.

En los pueblos primitivos, que viven de la caza y de la pesca, todos los individuos son
miserables; el pauperismo es la condicion social: el pobre inglés socorrido por su
parroquia, que recibe entre otras cosas té y azucar, seria alli un potentado, y una gran
fortuna la cama de un hospital, que es hoy la mayor desdicha. Si en los pueblos salvajes
la miseria es permanente y general, ;como se dice que no se conoce en ellos el
pauperismo?

La sociedad da un paso mas; se hace pastora, y agricultora después. En vez de inmolar
en la guerra a todos los prisioneros, reserva algunos, o0 muchos; los hace esclavos y los
dedica a guardar los rebafios, a cultivar la tierra, etc.; a todas las labores penosas. Se ha
dicho y repetido no ha mucho por un hombre de superior talento que la esclavitud es
preferible al proletariado. Si fuera posible desear que hubiera un solo esclavo en el
mundo, habriamos deseado que arrastrase la cadena quien tal afirma, y no tardaria en



retractarse solemnemente. Entre los esclavos, como entre las bestias de carga, no hay
pauperismo, hay inmolacion, sucumbe el nifio por falta de cuidados, la mujer y el
hombre enferman y envejecen antes de tiempo por exceso de fatiga, y se abandona de
derecho al anciano en una isla para que perezca alli, o de hecho se le deja morir cuando
ya no sirve para nada.

Hay progreso. El esclavo se convierte en siervo; disfruta una especie de libertad, que
puede compararse con la del pajaro en su jaula: tiene algunos movimientos libres en la
tierra de que no puede separarse, y que cultiva para su sefior, el cual le impone las
condiciones mas duras y mas humillantes. La sociedad feudal se ha pintado por algunos
con los méas halaglefos colores. Para asunto de novelas, era bella, y un innegable
progreso, comparada con la que la precedia; pero el que desapasionadamente busca la
verdad en la historia, ve rapifias, violencias y miserias, y ve el pueblo siervo, poco
menos desdichado que el pueblo esclavo.

Esos sefiores que en su castillo eran la providencia de sus vasallos, son suefios de
poetas: la realidad es que expoliaban y eran opresores, y esto se ve claro en las
amonestaciones de los Papas y Concilios, cuya repeticién revela la ineficacia; en las
leyes, tanto civiles como criminales, diferentes segin se aplicaban a los ricos y los
pobres, y tan injustas y crueles para éstos; y en la miseria, que no se tomaba en cuenta
por el desdén que inspiraban los que la padecian, pero que se revelaba en proporciones
horrendas, cuando algun desastre venia a ponerla de manifiesto.

La brevedad con que me he propuesto escribirte, Juan, no me permite citarte aqui textos
de leyes, resoluciones de Concilios y de Papas, ni relatos de historiadores; voy, no
obstante, a copiarte lo que dice uno describiendo los horrores del hambre en esos siglos
en que dicen que no habia pauperismo.

«El género humano parecia amenazado de una préxima destruccion; los elementos
furiosos, instrumentos de la venganza divina, castigaron la insolencia de los mortales.
Los grandes, como los pobres, estaban palidos de hambre; la rapifia no era ya posible en
la penuria universal. Pero entonces se vieron otros horrores. Los hombres devoraban la
carne de los hombres: ya no habia seguridad para los viajeros; los desdichados que
huian del hambre eran devorados por los que los hospedaban; hasta se desenterraban los
cadaveres. No tardd en ser como una costumbre recibida alimentarse con carne humana,
que se vendia en el mercado.» Glaber, de cuya crénica tomo esto, refiere que él asistio a
la ejecucion de un hombre que habia degollado CUARENTA Y OCHO personas para
comérselas.

Esto nos parece hoy imposible, y estamos dispuestos a calificarlo de invencion; pero si
cuidadosamente estudiamos la penuria y la dureza de los tiempos feudales, un hambre
de tres afios, que es la que describe Glaber, deberia dar lugar a los horrores que refiere,
y que prueban el estado miserable de una sociedad que a tales extremos se ve reducida.
¢No habria pauperismo en pueblos donde eran grande la miseria, grande la opresion,
desigualmente distribuida la riqueza, y donde la propiedad constituia un privilegio a que
en va no aspiraba el que al nacer no habia sido favorecido por la fortuna, por méas que



fuera inteligente y trabajador? El gran nimero de hospitales, hospicios y demas
fundaciones benéficas debidas al espiritu cristiano, prueban la falta que hacian; y la
despoblacién de los paises en que habia esclavos y siervos, prueba que alli la miseria era
general, y que habia pauperismo. Lo que no habia era derecho ni aliento para quejarse;
lo que no habia eran entrafias en la sociedad para conmoverse con los quejidos. Nadie
tomaba en cuenta la miseria del esclavo, del siervo; en ella moria; su silencio era unode
los derechos del sefior y todo grito se sofocaba en la sangre del que lo habia dado.

En medio de la obscuridad en que queda la suerte de los miserables en los pasados
siglos, hay algunas rafanas de luz en la historia, al traves de las cuales pueden
vislumbrarse sus dolores. Las insurrecciones armadas y repetidas de muchos miles de
mendigos; la frecuencia con que las asambleas se ocupaban en la mendicidad; las leyes
para extirparla, crueles hasta el punto de imprimir al mendigo vagabundo las penas de
palos, exposicion, mutilacion, y hasta el Gltimo suplicio: estos hechos generalizados,
¢no prueban claramente la existencia del pauperismo? Cuando el legislador se arma de
tal modo y se ocupa con tal frecuencia de un mal, ;no es prueba evidente de que esta
generalizado y es profundo?

Ahora, sean mil veces gracias dadas a Dios y a los hombres buenos, ahora los pobres se
quejan, y sus ayes hallan eco en los corazones de las personas bien acomodadas; ahora,
los que por su posicién social estan lejos de la miseria, se acercan a ella por los
sentimientos de su corazon, cuentan sus victimas, lloran sus dolores, investigan sus
causas, buscan para ellas remedios, y levantan muy alto la voz, ya dolorida, ya
indignada, para pronunciar un terrible memento. Se han escrito miles de libros en estos
ultimos tiempos gimiendo sobre la miseria, poniéndola de manifiesto, procurando
combatirla, y las mismas instituciones creadas para aliviarla tienen que contar sus
victimas. EI mal se hace notar mas, no porque es mayor, sino porque hay quien le
investiga y quien le denuncia. Donde no existen médicos, ni medicinas, ni asistencia de
ningln género, no se sabe de los enfermos hasta que son cadaveres. No recuerdo qué
autor ha dicho que nadie sospecha el nimero de sordomudos que habia en Francia hasta
que se han abierto colegios para recogerlos y educarlos. ¢Se dird que esta enfermedad es
moderna, porque hasta ahora los enfermos sucumbian sin que nadie los contase? Algo
semejante sucede con todos los desvalidos.

Lo gue hoy se considera como el estado mas lastimoso: carecer de camisa, de calzado y
de cama, era la situacién ordinaria de los pobres en esos siglos en que se dice que no
habia pauperismo. Ahora mismo, cuando en Madrid, por ejemplo, alguna persona
caritativa acoge bajo su proteccion a una familia necesitada, le causa gran pena saber
que no tiene sabanas, y uno de sus primeros cuidados es proporcionarselas. No tiene
sébanas en la cama, es como decir: Se halla en el ultimo grado de miseria. Mientras asi
se juzga en la capital, hay en ciertas provincias muchas, muchisimas aldeas y lugares,
CUYyOs Vecinos en su mayor parte no tienen sabanas, donde no se las dan a sus servidores
las familias regularmente acomodadas, y donde, para encarecer las ventajas de servir en
una casa, se dice que da sabanas a los criados. Si se hace una estadistica, aparecera entre



los miserables que forman en las filas del pauperismo, el que en la capital recibe de la
caridad s&banas, y no el que duerme sin ellas en la aldea.

Este hecho, y otros muchos analogos que pudiera citarte, te hard comprender que la
miseria puede existir y existe sin que nadie la compadezca ni hable de ella, ni la note, y
que el abatimiento y la resignacion del que la sufre, combinados con la indiferencia del
que podia consolarla, dan por resultado el silencio de la historia. Alguna vez los
miserables, aconsejados por la desesperacion, se levantan, luchan y sucumben; hay
guerra, pero no hay cuestion social, porque ni derecho se concede a los rebeldes, ni
compasion inspiran los vencidos, ni se ve alli mas que un caso de fuerza que con la
fuerza se vence. Para que las miserias de la multitud sean una cuestion, es preciso que
las compadezcan y las sientan los que no son miserables, los que han cultivado su
inteligencia, y la llevan como una santa ofrenda al templo del dolor, y se arman con ella
para combatir por la justicia. Creo que te lo ha dicho ya, y es posible que te lo vuelva a
decir, porque poco importa la monotonia de la repeticién, y mucho que no olvides que
de las filas de los sefiores han salido los defensores de los pobres, los que en estudiar los
medios de aliviarlos han gastado su vida, o la han sacrificado en el patibulo y en el
campo de batalla.

A medida que ha ido habiendo manos benditas que se presten a curarlas, se han ido
revelando las llagas sociales; y como esos nifios que se han lastimado y no lloran hasta
qgue ven a su madre, el pueblo no ha empezado a quejarse hasta que la sociedad ha
tenido entrafias para compadecerle. Hay un derecho del que nadie te habla, que no esta
consignado en ningun cddigo, el derecho a la compasion; derecho que, sin proclamarle,
invoca el que padece, y que sin reconocerlo sanciona el que consuela; derecho bendito y
santo, sin el cual es probable que nunca se hubiera reconocido la justicia de los débiles.

Al sostener que el pauperismo es un fendmeno de nuestra civilizacion, se citan nimeros,
y es, por desgracia, grande el de los que sufren en la miseria; pero aungue en absoluto
excediera al de otros tiempos, que no lo creo, siempre seria menor, proporcion guardada
con el de habitantes, aumentado éste en términos de que unia ciudad cuenta hoy mas
que habia antiguamente en todo un reino. Y no sélo se aumentan con la poblacién los
miserables, sino que se agrupan generalmente en las grandes poblaciones, donde su
desdicha puede ser mas notada.

La mortalidad decrece en términos de que hay pueblos como Londres, donde en poco
tiempo ha disminuido una mitad: ¢y se quiere sostener que la miseria aumenta? Es
como afirmar que cuatro y cuatro son seis.

Un titulo de gloria para la civilizacion se convierte en un capitulo de cargo. Las filas de
la miseria estan en su mayor parte formadas por ancianos, enfermos, achacosos, nifios
abandonados; por los débiles, por los que no pueden trabajar, o cuyo trabajo es
insuficiente. En los pueblos salvajes o barbaros nada de esto existe; los débiles
sucumben infaliblemente: no hay para ellos miseria, hay exterminio.

Resulta, pues, para mi muy claro, y quisiera que para ti lo fuese también:



1.° Que el pauperismo no es un fendmeno de la civilizacién, sino una desdicha de la
humanidad.

2.° Que la civilizacion le disminuye en vez de aumentarle, circunscribiéndole méas o
menos, pero circunscribiéndole siempre a una parte de la sociedad, cuando en el estado
salvaje se ensefiorea de todo, y en el estado de barbarie muy poco me nos.

3.° Que en la historia no aparece a primera vista con toda claridad y con la extension
que realmente ha tenido, porque sus victimas sufrian y morian en el silencio, abatidas o
resignadas, y vistas con indiferencia por los que debian auxiliarlas; ademas no se
Ilamaba miseria lo que hoy se califica de tal.

4.° Que habiéndose humanizado el hombre, sintiendo més los que sufren y los que
pueden consolar, el miserable se queja bastante alto para que se le oiga; el compasivo
repite el jay! doliente, que halla miles de ecos; este dolor, ignorado ayer, se publica hoy,
se estudia, se compadece, y hasta se explota, convirtiéndole los fanaticos y los
ambiciosos en arma de partido contra los Gobiernos que quieren derribar. Desde que el
pueblo ha empezado a llamarse soberano, como todos los soberanos, tiene sus
aduladores.

5.° Que habiendo tenido la poblaciéon un extraordinario incremento, los pobres se han
multiplicado también, y agrupandose en los grandes centros, se hacen mas visibles.

¢Concluiremos de todo esto que las cosas estan muy bien como estan; que no hay
motivo sino para congratularnos, y que nada resta que hacer? -No, no, mil veces no. El
pauperismo, la miseria fisica y moral, existe en grandes, en horribles proporciones. Que
todo el que tiene entrafias la sienta; que todo el que tiene inteligencia piense en los
medios de atenuarla; que todo el que tenga lagrimas la llore. Te digo con verdad, Juan,
que las mias corren al escribir estas lineas, y obscurecen la luz de mis ojos, pero no la de
mi entendimiento, hasta el punto de confundir las cosas, de modo que vea el pauperismo
creciente, a medida que crece la prosperidad de las naciones. Esto podra ser cierto, si
acaso, en un momento de la historia, en un pais dado y por circunstancias especiales,
pero de ningn modo es un hecho general, ni menos una ley econémica.

Aflijdmonos, si, aflijamonos profundamente, porque las desdichas de la humanidad son
grandes, pero no nos desesperemos creyendo que son cada vez mayores, porque
entonces, ¢quién tendra &nimo para trabajar en combatirlas? Bajo la mano de Dios, o
inspirado por El, mejora el hombre su suerte sobre la tierra; pero las pasiones y los
errores oponen de continuo obstaculos a su marcha, y por eso es el progreso tan lento.

Bajo la mano de Dios, te digo, y tu replicaras tal vez: jsiempre Dios! Siempre, amigo
mio. No es mucho que una mujer le invoque, le implore y le sienta, cuando una de las
inteligencias mas poderosas, y uno de los espiritus mas rebeldes, Proudhon, decia:
«Estudiando en el silencio de mi corazén, y lejos de toda consideracion humana y el
misterio de las revoluciones sociales, Dios, el gran desconocido, ha venido a ser para mi
una hipotesis, quiero decir, un instrumento necesario de dialéctica.»



Carta sexta

Causas de la miseria.-Falta de trabajo

Apreciable Juan: En mi carta anterior he procurado demostrarte que el pauperismo es
una desdicha de la humanidad, no un fenémeno de la civilizacion, lo cual, por el
contrario, le aminora. Importa persuadirse de esta verdad consoladora, para no
desesperar de la humanidad y tener fuerzas y emplearlas en buscar algun remedio, algun
consuelo siquiera a sus agudos dolores. Sus males son grandes, muy grandes, pero lo
han sido mas: trabajemos sin descanso y con fe en disminuirlos cada dia. Si imitaramos,
como podiamos y debiamos, al que pasé haciendo bien; si tan lejos de locas esperanzas
como de la desesperacion culpable y cobarde, cerrando los oidos a la voz del egoismo,
pusiéramos en actividad las nobles facultades que de Dios hemos recibido, cada cual en
la medida de sus fuerzas, toda generacion, al extinguirse, podria decir a la que la sigue:
Te dejo la humanidad un poco mejor y un poco menos desdichada que la he recibido.

Para conocer el pauperismo, sin lo cual es imposible hallar para él remedio ni paliativo
alguno, lo primero es estudiarle, analizarle, ver de qué elementos se compone y c6mo
existe. Comprendo que semejante estudio tiene, entre otros desagrados, el de aparecer
como una cosa trivial y que todo el mundo sabe; pero esté lejos de ser indigno de una
inteligencia, aunque sea elevada, profundizar esas cosas que saben todos, agruparlas, y
sacar de ellas consecuencias que la pasion y la soberbia, han obscurecido. jCuéntas
veces el genio necesita tocar a la tierra para fortalecerse y recibir las inspiraciones del
sentido comun, que sirven de freno a sus delirios!

En cuanto a mi, Juan, lejos de disgustarme el que no halles novedad en las cosas que te
voy a decir, me complace altamente que sepas unas, que caigas en la cuenta de que
sabias otras, s6lo que no te habias parado a reflexionar sobre ellas, y que puedas
comprobarlas todas sin mas que recurrir a tu memoria, o hacer una visita a los cuartos
dela casa de vecindad donde habitas.

El pauperismo es miseria; la miseria se compone de miserables, que lo son: 1.°, por falta
de trabajo; 2.°, por no poder trabajar; 3.°, por no querer trabajar; 4.°, por imperfeccion
del trabajo; 5.°, por mal empleo de la remuneracion; 6.°, por insuficiencia de la
remuneracion.

La falta de trabajo puede ser permanente o temporal, y lo propio sucede con la
imposibilidad de trabajar.

El negarse al trabajo puede provenir de crimen, de vicio o de vanidad.

La imperfeccion del trabajador puede ser efecto de mala voluntad, de falta de
instruccion o de natural ineptitud.



El mal empleo del fruto del trabajo puede ser por conducta viciosa o por falta de
circunspeccion.

La insuficiencia de la remuneracion puede ser efecto de las muchas obligaciones, o de la
carestia de las cosas necesarias a la vida, o de lo crecido de los impuestos.

Por lo crecido de los impuestos.

Te haré un pequefio cuadro, para que de un golpe de vista puedas hacerte cargo de las
causas que producen la miseria.

Por no haber qué hacer.

Falta de trabajo.................. Por falta de capital.

Por emplearse el capital en especulaciones que no dan trabajo.
Por enfermedad.

Imposibilidad de trabajar..... Por vejez.

MISERIA POR Por nifiez.

Por atenciones imprescindibles.

Por crimen.

Negarse a trabajar................ Por vicio.

Por vanidad.

Por mala voluntad.

Imperfeccion del trabajador... Por ignorancia.
Por falta de aptitud.

Por crimen

Mal empleo del salario........... Por vicio.

Por ligereza.

Porque es corta.

Insuficiencia de la remuneracion...............cc.c........ Por carestia.
Por muchas obligaciones.

Por lo crecido de los impuestos.

Todas las personas miserables verds que han caido en la miseria por alguna de las
causas arriba sefialadas o por la combinacion de varias.



Empecemos nuestro estudio por
LA FALTA DE TRABAJO

Las olas embravecidas del mar inmenso, que destrozan y tragan los navios poderosos,
obra la mas admirable del genio del hombre, estan constituidas del mismo modo,
obedecen a la misma ley, que esas casi imperceptibles que levantan en el agua de tu
jofaina si la agitas. Del propio modo, las leyes econdmicas de los mercados de Londres
y Nueva-York son idénticas a las que rigen el puesto de verdura del portal de tu casa.
Importa mucho que comprendas bien esto, Juan, porque si estuvieras persuadido de la
identidad de ciertos fendbmenos econdmicos, y de que lo que es absurdo en tu casa o en
tu vecindad, lo es igualmente en todas las casas, en todos los palacios, en el mi mundo
todo, tu buen sentido habria puesto en su lugar ciertas teorias que no te han engafiado
sino por el disfraz de la fraseologia cientifica, y por la suposicion de que los fendmenos
en grande escala, que no puedes observar, no son esencialmente idénticos a los que ves
todos los dias. Las cosas pasan en el mundo lo mismo que en tu barrio, por lo que toca
al asunto que nos ocupa, Yy alrededor tuyo y muy cerca tienes pruebas de si es verdad o
mentira la regla o ley que te dan por universal.

Suponiendo que no olvidaras esto, vamos a ver qué se necesita en tu casa, en tu pueblo,
en el mundo todo, para que haya trabajo; pero antes es menester que nos fijemos bien en
lo que es trabajo. A mi parecer, puede definirse asi:

UN ESFUERZO INTELIGENTE, Y SOSTENIDO QUE PRODUCE UN
RESULTADO UTIL. Esta definicion te hara comprender el absurdo, muy generalizado,
de llamar trabajadores solamente a los que trabajan con las manos.

En primer lugar, con las manos solamente nadie trabaja, porque en el trabajo mas
mecanico entra siempre cierta cantidad de inteligencia, asi como en el méas elevado hay
siempre algo material.

Trabajan igualmente el que hace una teja y el que hace una ley; el que cepilla una tabla
y el que corrige un verso; el que amasa el mortero y el que combina los sonidos para
producir una melodia; el que lleva una camilla y el que estudia los medios de aliviar o
curar al enfermo; el que construye un muro para encauzar la corriente de un rio, y el que
medita sobre el modo de contener el desbordamiento de las pasiones humanas. Estos
trabajos, que hasta aqui no has tenido por tales, y que ahora mismo te parecen muy
cémodos, son a veces los mas penosos, y puedes cerciorarte de ello por lo mucho que
gastan la vida del trabajador, envejecido antes de tiempo sobre sus libros. Sabes del
albafiil que se cae de un andamio y muere de resultas del golpe o queda indtil, e ignoras
que el estudio hace también sus victimas, y que en las Escuelas de Caminos y de Minas,
por ejemplo, enferman o sucumben muchos jovenes que no tienen bastante robustez
para resistir tantas fatigas mentales. No soy sospechosa de indiferencia para con los
invalidos del trabajo manual: tienen mis simpatias y mis lagrimas cuando no puedo
darles otra cosa, pero no he de negarselas al que cae abrumado por el trabajo de la
inteligencia.



Investiguemos ahora qué se necesita para tener trabajo, y veremos que son
indispensables estas condiciones:

1.2 Que haya medios de adquirir el instrumento del trabajo y de pagar al trabajador, o
que él los tenga, si trabaja por su cuenta.

2.2 Que estos medios puedan y quieran dedicarse a este objeto.
3.2 Que haya quien quiera y pueda comprar el producto del trabajo.

Supongamos que eres oficial de zapatero. Para que tengas trabajo es necesario que el
maestro tenga dinero para acopiar material y pagarte la hechura del calzado, que tarda
mas 0 menos en venderse.

Es preciso que el maestro crea que vendera la obra en buenas condiciones, porque si
teme que se la roben o que le deje poca, ganancia, aunque tenga capital, se lo guardara o
lo dedicara a otra especulacion en que espere hallar mas seguridad o mas interés.

Es preciso también que haya quien quiera ponerse zapatos y tenga dinero para pagarlos.
Todas estas condiciones son necesarias igualmente, si en lugar de ser oficial trabajas por
tu cuenta.

Ya ves, Juan, que sin material, sin herramienta, sin alimento y sin que haya quien
compre los zapatos, no es posible que tu los hagas, ni que nadie te mande hacerlos.

Lo mismo sucedera si en vez de zapatos haces blusas, sillas, panes, sortijas, violines,
memoriales o comedias: para todo se necesitan medios de trabajar, comer mientras se
trabaja y venta de los productos obtenidos.

Otra vez me figuro que al leer esto piensas: -;A qué vendra decir y repetir verdades tan
sencillas y que todo el mundo sabe? -Viene Juan, a que se olvidan o no se aplican estas
verdades, porque de otro modo no era posible que te hablasen de derecho al trabajo, ni
que tu creyeses que semejante derecho puede existir en el sentido de que haya alguno
que tenga el deber legal de darte ocupacién.

Supongamos que se declara solemnemente ese derecho, y que tu pides zapatos que
hacer, o quieres venderlos si los haces por tu cuenta. ;Y si no hay quien te dé obra? El
Estado te la darg, dicen, en virtud del derecho que reclamas. Y si no hay quien quiera o
pueda comprar los zapatos, ¢qué hara el Estado de ellos? Los ird almacenando, y td
trabajaras, no para producir un efecto Util, sino para acumular un producto que de nada
sirve, y tu trabajo dejard de serlo para convertirse en ocupacion. TU diras: zapatos
siempre se necesitan. Es cierto, pero no siempre se necesitan o pueden pagarse en la
cantidad en que pueden hacerse.

Si solo los de tu oficio tuvieran derecho al trabajo, tal vez seria posible que, haciendo un
sacrificio grande el Estado, aunque no tuviera despacho, te diera obra y regalara o tirara



lo que no pudiera vender, pero todos los trabajadores, es decir, casi todos los hombres,
tienen el mismo derecho que td, y piden ocupacidn en su oficio, su arte o su ciencia.

En tu casa hay ochenta vecinos: no quieren gastar zapatos, o no pueden pagarlos, o
tienen quien se los haga mejores 0 mas baratos que tl. En virtud de tu derecho, es
preciso imponerles una contribuciéon para pagar tus jornales, quieran o no quieran,
hagales o no falta tu obra: esto es comodo para ti. Pero en la misma vecindad hay un
sastre, un carpintero, un albafil, un cerrajero, un médico, un abogado, un pintor, una
modista, un masico, un arquitecto, un comerciante, un ingeniero, etc., etc., hasta
ochenta, en fin, que tienen derecho al trabajo como td. Es necesario que pagues la parte
de contribucion que te corresponda para satisfacer el salario de todas estas personas, si
es que no hay quien necesita 0 puede pagar sus servicios. ¢Y qué quedara de tu salario
después que se saque lo preciso para contribuir al pago de tantos otros? No alcanzaria,
Juan, puedes estar seguro de ello; porque el derecho al trabajo supone el deber de dar
que trabajar, deber que solo el Estado puede llenar. Figlrate cdmo el Estado ha de
hacerse industrial de toda clase de industrias, y comerciante, y vigilar todo lo que se
hace y como se hace, y retribuir a cada uno segin su buena o mala labor, y llevar a
todas partes la actividad o inteligencia indispensables para que los productos se
obtengan en buenas condiciones econdmicas, es decir, para que no cuesten mas de lo
que valen.

Entra luego la apreciacion de lo que a cada uno ha de satisfacerse por su obra, segun es
mucha o poca, buena o mala; cosa facil de hacer a un particular e imposible al Estado;
lo que ha de darse a los que no tienen trabajo, porque no se han de crear pleitos para dar
que hacer a los abogados, y herir a las gentes o inocularles algun virus para que los
cirujanos no carezcan de ocupacion; y entra, en fin, la parte proporcional que a cada
trabajador corresponde, porque si a todos se da lo mismo, nadie querrd hacer lo que
ofrece mayores dificultades, y la sociedad se volveria al estado salvaje.

Para intentar esto, seria preciso que el Estado poseyese todos los instrumentos de
trabajo, las tierras que se habran de cultivar, las minas que habran de explotarse, las
fabricas de todas las industrias, los barcos destinados al comercio, los capitales, etc.; en
fin, seria preciso despojar a todo el mundo, destruir la propiedad.

Si fuera posible, que no lo es, tamafio absurdo, el resultado inmediato de este
comunismo seria la ruina del empresario inepto y puesto en condiciones en que es
imposible prosperar, o, lo que es lo mismo, del Estado; y esta ruina seria espantosa,
porque la sociedad se hallaria sin recursos, sin capital, como en los tiempos primitivos,
y con una poblacion llena de necesidades que en ellos no se conocian, e infinitamente
mas numerosa. Un ensayo se hizo en Francia el afio 1848 con los talleres nacionales:
acudieron a ellos los operarios en virtud del derecho al trabajo; se trabajé mal, caro y
poco, relativamente; falté salida para los productos; después de haber aglomerado los
obreros, se cerraron los talleres; vinieron el hambre, la desesperacion, y aquellas
jornadas en que no hubo tanta vergiienza, pero en que corrié tanta sangre como en los
combates que ha sostenido la Commune. Los grandes apostoles del derecho al trabajo



procuraron sustraerse a la responsabilidad de este desastre; ninguno quiso confesar que
habia tenido parte en los talleres nacionales, y cayeron a miles las victimas de ese pobre
pueblo, a quien se engafia con tan poca reflexién o con tan poca conciencia. (Y qué
razones alegaban los sostenedores del derecho al trabajo para condenar el ensayo de
Paris? Todas venian a reducirse a la falta de oportunidad, como si pudiera haberla nunca
para realizar lo imposible.

No puede ser logico el que parte de un error, que de consecuencia en consecuencia va
creciendo hasta saturar las inteligencias que, a Dios gracias, no tienen una capacidad
indefinida para él, o hasta estrellarse contra los hechos, contra el imposible material. El
derecho al trabajo debe ser idéntico para todo trabajador; lo mismo para el que hace
caballos de carton que para el que forma tablas de logaritmos. Pero crear pleitos para
dar que hacer a los abogados que no los tienen; inventar enfermos para que los médicos
tengan a quien curar; remunerar al poeta cuyos versos nadie quiere oir, pareceria un
absurdo imposible, y, no obstante, no es ni mas ni menos que pagar al sillero para que
haga sillas donde ninguno quiere sentarse.

Cuando veo a un hombre con cara de honrado, con aspecto digno, con sefiales de
costarle grande esfuerzo decir: «Sefiora un pobre jornalero que no tiene trabajo», te
aseguro, Juan, que aquella voz me causa un dolor profundo; pero he sufrido mas, porque
la desdicha es mayor, al penetrar en una pobre vivienda, sin fuego ni estera en invierno,
y he visto en ella un obrero de la inteligencia sin trabajo; a un hombre de grandes
conocimientos, de elevadas ideas, que quiere trabajar y no halla dénde, y con los suyos
sufre la privacion de lo mas necesario, y no puede pedir limosna porque su dignidad se
lo impide. ¢Crees tu que no es también desgarrador este espectaculo? ¢Crees ti que si
hubiera derecho al trabajo, deberia limitarse a los que trabajan con las manos, y que
Cervantes, Camoens y Papin no hubieran podido invocarle en su miseria?

Yo sé que es terrible querer trabajar y no hallar donde: también lo es una enfermedad
dolorosa, y el perder los objetos de nuestro carifio, y el dejarlos morir, y el ver que se
extravian, y el hallar indiferencia en pago de amor... La vida esti llena de males
terribles e inevitables; negandose a la evidencia de esta verdad, se corre tras ilusiones,
sembrando al paso dolorosas y a veces sangrientas realidades.

Cuando naturalmente no hay trabajo, espontanea y légicamente no resulta como una
consecuencia, y nadie tiene la posibilidad ni puede tener el deber de darlo. La ley
econdmica es inflexible y despide al obrero. ¢Diremos con Malthus al hombre, que esta
realmente de méas sobre la tierra; que en el gran banquete de la naturaleza no se ha
puesto cubierto para él; que la naturaleza le manda que se vaya, y no tardara en poner
por si misma la orden en ejecucion?.... jNo! jNo! jNo! Si la ley econdmica es inflexible,
queda la ley religiosa, la ley moral, la ley de amor; y cuando el jornalero no halla un
especulador que le ocupe, puede y debe hallar un hermano que le consuele y le ampare.

Esta carta se va haciendo muy larga, Juan; dejaremos para otra el investigar las causas
de la falta de trabajo.



Carta séptima

Continuacién de la anterior

Apreciable Juan: Hemos visto que cuando naturalmente hay trabajo es un hecho, y
cuando no le hay, no puede ser un derecho, porque nadie tiene derecho a lo imposible.
TU me dirés tal vez: Yo he visto promover obras publicas para dar trabajo. Es cierto, y
la objecion merece que nos detengamos un momento en ella.

Hay casos de escasez, de epidemia, de penuria, en que el hambre amenaza hacer muchas
victimas, o en que peligra el orden publico. Entonces se promueve una obra para que los
miserables no se mueran en la miseria 0 maten desesperados. Si la obra es util, y el
Estado o la corporaciéon que la promueven tienen fondos o pueden proporcionarselos
con un interés moderado, el trabajo esta en condiciones econdmicas, es beneficioso, y la
necesidad no ha hecho méas que vencer el descuido, la inercia, 0, como tantas veces
sucede, inspirar un pensamiento que sin ella no hubiera ocurrido.

Si la obra no es util, o no lo es tanto que pueda compensar los sacrificios pecuniarios
indispensables para llevarla a cabo; si tal vez los fondos que se emplean se han tomado
a un subido interés, que saldra del presupuesto del Estado, entonces se da limosna, se
evita un motin o una rebelion; es cuestién de beneficencia o de orden publico; las
medidas que se adopten deberan juzgarse bajo este punto de vista, y no son ya de la
competencia de la economia politica.

Aunque sea muy de paso, he de hacerte notar la mucha prudencia que se necesita para
que el Estado o las corporaciones den limosna en forma de trabajo sin graves perjuicios,
que vienen a recaer principalmente en aquellos mismos que la reciben. Ejemplo:

El Ayuntamiento de Madrid se cree en la necesidad de dar trabajo a miles de hombres, y
no tiene preparada ninguna obra beneficiosa en que pueda ocupar tantos brazos. No se
hace casi nada, y el trabajador adquiere habitos de holganza. Corre la voz de que se
gana un jornal por dar perezosamente algunos pasos y mover de vez en cuando un
azadon, o llevar una espuerta entre cigarro y cigarro; no es para desperdiciar la ganga, y
acuden a ella aun los que no se hallan necesitados. EI nimero va creciendo, se empieza
por disminuir el jornal; aun asi hay imposibilidad de pagarlo; se toman precauciones; la
fuerza armada interviene, y se empieza a despedir a los trabajadores. Para sostenerlos
hubo que tomar dinero a un rédito muy alto, que han de pagar los contribuyentes, y
como el pobre lo es, resulta perjudicado con la medida aparentemente beneficiosa:

1.° Porque ha adquirido habitos de holganza, que a él perjudican mas que a nadie.

2.° Porque han venido a hacerle competencia personas que no se la hubieran hecho en
condiciones normales.



3.° Porque ese dinero con que se le paga devenga un redito enorme, de que satisfara una
gran parte en esta o en la otra forma, pero que pesara sobre él, porque el Ayuntamiento,
en altimo resultado, no tiene més recursos que los que saca de los contribuyentes.

La limosna en forma de trabajo pueden darla los particulares con buen éxito, pero dada
por el Estado y por las corporaciones, tiene grandes inconvenientes. No se puede
condenar en absoluto, porque hay casos en que la cuestion de humanidad y orden
publico lo domina todo; pero conviene que comprendas que has de pagar al cabo td
mismo, y con réditos, ese jornal que a tu parecer se te regala.

Hagamonos cargo ahora de las principales causas de la falta de trabajo, y de este estudio
resultara la inutilidad, mas, el perjuicio de recurrir a medidas violentas, que le
disminuyen en vez de aumentarlo.

Una de las causas de la falta de trabajo puede ser el excesivo numero de trabajadores, ya
con relacion al capital disponible, ya respecto a la obra que ha de ejecutarse y que tiene
un limite. Ahora, por ejemplo, las carreras de medicina y leyes se hacen en dos o tres
afios, salen millares de abogados y médicos, y como ni los pleitos ni los enfermos
aumentan, resulta que es materialmente imposible que tengan ocupacién; aqui, la falta
de trabajo es falta de qué hacer, y el remedio, que de esto se convenzan los que a ellas
se dedican: algun otro mas pronto y eficaz podria indicarse, pero esta indicacion nos
sacaria de nuestro asunto.

La acumulacién que hay en algunas carreras, por la facilidad de concluirlas o por las
ventajas que ofrecen, puede suceder en todas y en todos los oficios por exceso de
poblacion. Aungue no sea yo de los que toman los calculos de Malthus como un articulo
de fe, y crea que el exceso de poblacién es un monstruo siempre pronto a devorar la
prosperidad publica, no puede negarse que en momentos y paises dados, crece mas que
la posibilidad de darle trabajo, por mucho que prosperen la industria y el comercio y
abunden los capitales. ¢Qué hacer? ¢ Trasladar el sobrante de poblacion a otros paises en
que falte, como ha hecho Inglaterra? Es como establecer bombas a la orilla del mar, con
la pretension de que baje su nivel. Cuando el exceso de poblacion llega a ser un grave
mal, no se ve para €l otro remedio que la continencia, la moralidad, la dignidad, la razén
del hombre, en fin, y su conciencia, que no le permiten formar una nueva familia hasta
que tiene medios de sostenerla. Esta es una de tantas veces en que la economia politica
necesita recurrir a la moral para resolver sus problemas.

Un hombre de primer orden, Montesquieu, ha dicho que los mendigos no se apuraban
por tener hijos en gran numero, porque los dedicaban a su propio oficio. En esta clase
desdichada, el mal alcanza sus mayores proporciones, que van disminuyendo a medida
que el hombre se moraliza y que el ser racional se sobrepone al bruto. Levantar el nivel
de la instruccion y de la moralidad del pueblo, es hacer cuanto hacer se puede para que
la poblacién no exceda a los medios de subsistencia. Ese recurso, diras tal vez, es muy
lento, dado que sea eficaz: asi es, por una desgracia inevitable; inevitable te digo, Juan,
porgue no hay remedios breves para males largos.



La falta de trabajo puede provenir también, y es en general el caso en nuestra Esparia,
no que no haya que hacer, ni de que sobre poblacion, sino de que falte capital, ya porque
escasea, ya porque se dedica a especulaciones que no proporcionan trabajo, 0 a gastos
que alimentan el trabajo de otros paises.

En Espafa faltan en general caminos, canales y puertos; faltan industrias; faltan
edificios apropiados para provisiones, hospitales y asilos benéficos; faltan casas para
pobres; falta que explotar nuestro rico suelo, que con trabajo inteligente produciria
mucho mas y mucho mejor. Cuando se habla de hacer algo de todo es to, suele
responderse: no hay dinero, no hay capitales.

Mucho tiene de verdad la respuesta: en un pais en que se pierde tanto tiempo, no puede
haber mucho dinero, ni grandes ahorros donde hay desorden en la administracion
publica y despilfarro en los gastos particulares. Para estar en lo cierto, hay que partir del
hecho de que Esparfia, con un suelo rico, es un pais pobre, comparado con Inglaterra,
Francia, Bélgica, etc., etcétera. Pero ademas de que escasean los capitales, se da a
muchos una direccion que no proporciona trabajo. El estado estd siempre falto de
recursos y de crédito, y toma prestado a un interés crecidisimo, de modo que la
especulacion maés lucrativa es darle dinero a rédito ;Cémo han de ir los capitales a,
levantar fabricas, a fecundar nuestro suelo, si prestados al Gobierno, ganan no se sabe
cuéntos por ciento sin inteligencia ni trabajo? La deuda publica aumenta, y con ella los
que viven del agio, se reduce a comprar barato y vender caro, haber afiadido nada al
valor verdadero, al valor Util de la cosa comprada.

Los propietarios, por despilfarro en sus gastos, descuido, completo abandono o falta de
inteligencia en la administracion de sus bienes, se ven en la necesidad de tomar dinero
sobre ellos y dan un subido interés, que es todavia mucho mayor para los que no pueden
ofrecer en hipoteca un inmueble. El atractivo de una gran ganancia sin necesidad de
emplear trabajo ni inteligencia lleva los capitales, como ves, a prestar al Estado y a los
particulares sumas que no emplean en gastos reproductivos, generalmente, sino en
superfluidades o en vicios.

Para el Estado, para los particulares, para todo el mundo, el préstamo, cuando no se
dedica a una especulacién beneficiosa, a mejorar fincas, a gastos reproductivos, en fin,
el préstamo cuando se consume, cuando se come, es la ruina del que toma prestado: tal
es el caso de miles de personas pobres y ricas, grandes y pequefias, en nuestra patria, y
una de las causas mas poderosas de empobrecimiento y de que no haya trabajo. Todos
los paises, se dira, tienen deuda y papel y gentes que lo compran y viven de su renta. Es
cierto; pero en los pueblos prosperos es menor la deuda puablica relativamente a la
riqueza; es mayor el crédito; se paga en consecuencia un interés mas reducido, y los
capitales no se agolpan a la Bolsa, a la usura, al agio, en tan grande escala, dejando
languidecer la agricultura, la industria y el comercio, donde hallan mayores beneficios.

Hemos hablado de usura, de ese cancer que nos esta corroyendo, y conviene definirla.
Entiendo por usura un interés excesivo del capital, que no guarda proporcién con el
trabajo y la inteligencia que emplea el que lo cobra, ni con el riesgo que corre, ni con el



rédito que se saca de los capitales empleados en empresas beneficiosas. Si la definicion
es exacta, jqué de usureros en nuestra patria! Aqui, Juan, la economia politica vuelve a
encontrarse con la moral: si sus leyes se respetasen méas, no habria tantos
despilfarradores viciosos que pagasen réditos usurarios, ni para cobrarlos habria tantos
hombres sin conciencia.

Pero es necesario ser justos y comprender las dificultades que entre nosotros ofrecen las
empresas verdaderamente beneficiosas para el pais y que proporcionan trabajo. Hay que
luchar con las preocupaciones de la comarca; con la mala voluntad de los que se creen
perjudicados; con la poca inteligencia de los operarios; con sus habitos de holganza; con
la falta o carestia de instrumentos o ingredientes auxiliares que pagan fuertes derechos;
con el mal estado de las comunicaciones; con la poca seguridad que hay para las
personas; con lo abrumador de los impuestos, y de algin tiempo a esta parte, con la
hostilidad de los operarios, que puede quedar latente, traducirse en huelga o ir mas alla.

Ahora dime td cualquiera persona de razén y sinceridad, si con tantos obstaculos para
realizar un beneficio por una parte, y tantas facilidades por otra, no es natural que la
balanza se incline del lado del egoismo, y que los capitales corran a la ganancia facil, y
mas cuando todos lo hacen. Los males muy generalizados son més de deplorar, pero son
menos imputables a los individuos, porque revelan una especie de complicidad en las
cosas, que, si no los justifica, disminuye no obstante la culpa de cada uno en esa especie
de torbellino en que van envueltos todos. Las cosas malas, malas son siempre; pero la
maldad de los que las llevan a cabo varia mucho con las circunstancias: condenamos la
mala accion, pero antes de aborrecer o despreciar al hombre que de ella es responsable,
preguntémonos: En su lugar, ¢hubiera sido yo mejor? Si no exigiéramos de los otros
mas bien que el que somos capaces de hacer, se evitarian muchos odios y muchos
rencores que, haciendo dafio al que los inspira, hacen todavia mas al que los siente.

Yo te aseguro que me inspira una especie de gratitud y de admiracidén cualquiera
persona que plantea una industria, mejora un cultivo, construye una fabrica o un barco,
y alejandose de las ganancias féaciles para él, estériles o perjudiciales para la sociedad,
va a buscarlas entre luchas y dificultades sin cuento, y da trabajo al obrero y beneficios
a su pais. Mucho hacen por €l los que no desertan de un campo donde se lucha en
condiciones tan desventajosas.

Hay otras causas que explican la falta de trabajo; tales son:

La ignorancia de los que podrian darlo y no mejoran su propiedad o no plantean una
industria por no saber las ventajas que puede reportarles.

Ciertos habitos de avaricia sordida, que halla su mayor complacencia en contemplar el
tesoro guardado.

La desconfianza.

La falta de aquel espiritu de asociacion que da por resultado un gran capital con los
pequefios ahorros de numerosos asociados.



El descrédito en que las asociaciones han caido.

La falta de probidad, que justifica el retraimiento de los que ven un estafador en casi
todo el que los propone una especulacion.

Las preocupaciones, que aunque van desapareciendo, influyen todavia para que cierta
clase de personas rehusen dedicarse a empresas que proporcionarian trabajo.

Ya ves, Juan, si estos obstaculos, y otros analogos que omito, pueden hacerse
desaparecer a tiros o dando decretos, y haciendo leyes u organizando huelgas, y si,
arraigados como estan, es obra de un dia ni de un afio el arrancarlos. Para esto se
necesita que varien las condiciones econdmicas del pais; que la seguridad y la
moralidad crezcan, y también que varien los hébitos y las ideas. ¢ Deduciremos de aqui
que no debe intentarse nada para salir del triste estado en que nos hallamos? No,
ciertamente. Hay que trabajar mucho, luchar incesantemente, pero sin desalentarse si el
triunfo no es inmediato y completo, porque no pueden vencerse en poco tiempo
obstaculos que han necesitado mucho para acumularse.

TU habrds oido hablar de organizacion del trabajo; es la piedra filosofal de los
alquimistas sociales. Como se ha de organizar en el sentido que ellos lo intentan, es
decir, de modo que ponga fin a la miseria y a la injusticia, ninguno lo ha dicho, porque
no se puede llamar organizacion a los suefios socialistas ni a los delirios de Fourrier.

Cuando no hay trabajo, nadie puede tener derecho a él, como te he dicho; cuando le hay,
es un hecho; y en cuanto a su organizacion, a esa formula superior que ninguno ha dado,
puede afirmarse que ninguno la dara. La organizacion del trabajo, como la del
Municipio, del Estado, de la escuela, del taller y del ejército, puede acercarse a la
perfeccién, pero no puede ser perfecta, porque no lo son los hombres que en ella
intervienen.

Yo he sido joven también; yo he sido soberbia, y me he rebelado contra la necesidad del
dolor, y he seguido a los que buscaban férmulas superiores de organizacién social, y
aun las he buscado por mi cuenta. Yo he protestado alto, muy alto, en mi corazén y en
mi conciencia, contra todo lo existente, y he querido una renovacion completa, absoluta.
Los innovadores mas atrevidos no me parecian imprudentes, ni los sofiadores mas
delirantes, insensatos. jJuzgaba tan cuerdo y razonable a todo el que me decia: Los
hombres van a dejar de ser desdichados! La pasion del bien me arrastraba; pero al
estrellarse contra la realidad, sentia el golpe; y recibi, tantos que se templé mi alma, y
tuve fuerza para no cerrar los ojos a la luz que los heria dolorosamente: entonces vi una
cosa muy sencilla; vi que toda institucion humana ha de ser imperfecta como el hombre,
y que toda imperfeccion ha de producir dolor. Acepté, pues, el dolor como una cosa
inevitable; comprendi que disminuirle es nuestra obra, y perfeccionarnos nuestro tnico
medio; que toda mejora social tiene que ser lenta, como el perfeccionamiento del
hombre, y que esas formulas superiores para curar en un dia, en una hora, las llagas
sociales, eran delirios de la soberbia y suefios del buen deseo. Los que adquirimos
esteconvencimiento debemos resignarnos a representar un modesto papel, y a que nos



traten muy de alto abajo los apoéstoles de las reformas radicales e instantaneas. Tu
podrés notar que, si nos conceden buena voluntad, nos miran con desdefiosa compasion,
como a pobres gentes sin elevacion en las ideas ni energia en el caracter, esclavos de la
rutina e incapaces de elevarse a altas concepciones cientificas. En cuanto a mi, nada
importa; estoy resignada hace tiempo a ser una operaria humilde de la obra social; pero
a ti es facil que te fascine esa altivez y que midas la ciencia por el orgullo, y méas cuando
las promesas que te hacen halagan tu deseo.

Debemos distinguir, no obstante, entre el derecho al trabajo y la organizaciéon del
trabajo. El primero es un imposible; la segunda lo es también, si se cree hallar con ella
un remedio a todo género de miserias e injusticias sociales, que tienen su origen en la
imperfeccion del sistema econdémico actual; pero en cierto sentido es un hecho. Desde
que se ha empezado a trabajar ha empezado a organizarse el trabajo, y esta organizacion
se perfecciona a medida que se ilustra y se moraliza la sociedad. Del trabajo del esclavo,
del siervo o de los gremios, al trabajo libre, hay un inmenso progreso; pero de esto no
hemos de hablar por incidencia, sino largamente y otro dia.

Carta octava

El capital y el trabajo

Apreciable Juan: En las anteriores cartas hemos hablado con frecuencia de capital; ya
sabemos lo que es, pero convendra que nos detengamos un poco mas a analizarlo,
maximo cuando hoy todo el mundo habla de él, y es un recurso oratorio, un arma o una
bandera de combate declarar la guerra al capital; especie de absurdo que causara algun
dia grande asombro.

El capital no es precisamente dinero. Se tiene un capital en géneros de lana o algoddn,
en frutos coloniales, en trigo, vino o aceite.

Capital es un valor de que no necesita inmediatamente su duefio, y que puede
convertirse en instrumento de trabajo.

Ya hemos visto que sin capital, sin la facultad de hacer algin anticipo, y sin
instrumentos de trabajo, son imposibles la civilizacién, la prosperidad, y hasta la
existencia de las sociedades.

Sin capital no se siembra el trigo, ni se planta la vid, ni se forman los rebafios, ni se
fabrica una vara de lienzo, ni una caja de fosforos, ni se trae una arroba de azdcar, ni
una libra de tabaco; sin capital no hay mas que ignorancia, barbarie, miseria moral y



fisica, vicio y crimen, porque ya no cree nadie en las virtudes y altas dotes de los
pueblos salvajes.

En los paises civilizados hay pocas personas que no tengan algo de capital. Tu
herramienta y el dinero con que te mantienes toda la semana hasta que cobras el sabado,
es un capital.

El botijo y la cesta donde lleva los vasos la aguadora, es un capital; y las naranjas de la
naranjera, y la verdura del que la vende, los fosforos y el papel de hilo del fosforero, las
madejitas de algoddn y de hilo y los rdbanos, son un capital también.

Sin poder hacer algun anticipo, ni agua puede venderse por las calles.

Pero contra estos pequefios capitales nadie truena: no son ellos los causantes de la
miseria publica. Ahora te pregunto yo, Juan, es decir, pregunto a los que procuran
estraviarte: ¢Desde cuando empieza la malicia del capital? ¢Desde qué cantidad es
perturbador, opresor, tirano, como algunos lo llaman? Menester seria fijarla, porque,
poco o mucho, casi todos los hombres son capitalistas, y convendria saber los que no
estan comprendidos en el anatema.

Como te decia en una carta anterior, a una ley misma obedecen el oleaje de una
aljofaina y el del Oceano; no es diferente la del mercado de Londres a la del puesto de
verdura donde compras patatas. El capital del aguador, lo mismo que el del banquero,
quiere sacar el mayor rédito posible; procura excluir la competencia y ensanchar el
mercado, etc., etc.

Si voy a una tienda de objetos de lujo, veo que me piden por una cosa la mitad, un
tercio, una cuarta parte mas del precio en que me la dan, del precio corriente; es decir,
hablando claro, que procuran engafiarme. Aquel gran capitalista es un mal hombre.
Llamo al naranjero, me pide también una mitad, un tercio, una cuarta parte mas de lo
que ha de llevar; me dice que son excelentes, aunque sean malas, sus naranjas; si puede,
me las encaja podridas; en fin, procura engafiarme en el precio y en la calidad. Aquel
pequefio capitalista es un mal hombre. Todo el que vende una cosa procura sacar de ella
la mayor cantidad posible; todo el que la compra trata de dar lo menos que puede; es la
ley econdmica que obedecen todos, pobres y ricos.

Te haré observar, no obstante, que los pequefios capitales sacan un rédito infinitamente
mayor que los grandes, y tanto, que te pareceria monstruoso si bien lo notases. El
naranjero, el verdulero, el que vende fdsforos, sacan un ciento por ciento de su capital
cada semana; esto no te irrita, y reservas tu colera para el fabricante, que saca un seis 0
un diez por ciento, o para el agricultor, que saca un tres. El precio de la mayor parte de
las cosas que compras esta recargado por el rédito exorbitante que de su capital sacan
los pequerios capitalistas, que no obstante hallan gracia ante los enemigos del capital,
cuya culpa, si la tuviese, estaria en razon inversa de su importancia.



Un gran capitalista hace una casa y procura dar pocos jornales; es decir, comprar el
trabajo lo mas barato posible: un pequefio capitalista, el albafiil, procura que suba su
jornal y trabajar y no bien; es decir, vender caro y malo.

El capitalista de un duro y de un millén hacen lo mismo; sus acciones que pueden
diferir en resultado econdémico, tienen el mismo valor moral, y ellos no son peores ni
mejores uno que otro.

¢Deduciremos de aqui que el hombre es un perverso monstruo, todo fraude y egoismo?
No de aqui se deduce que la fraternidad tiene su lugar, que no es el mercado; que la
compra y la venta, aun con la mejor fe, estan regidas por el interés, y regatea con el
vendedor hasta el altimo maravedi el mismo que es capaz de darle en seguida su sangre
para salvarle de un peligro; que la Providencia, méas sabia que los hombres, ha puesto el
calculo como ley en los negocios mercantiles y en todas las especulaciones, sin lo cual
serian imposibles. No es esto decir, nada menos que eso, que en ellas se ha de prescindir
de la justicia y de la moral, sino que la generosidad y la abnegacion, indispensables en
la vida social, van con otro orden de ideas y tienen otro campo en que ejercitarse.
Importa mucho no confundir estas cosas; ya porque es perjudicial toda indtil tentativa
de llevar al mercado lo que no puede estar en él, ya porque se calumnia a la humanidad,
pervirtiéndola en igual proporcion, si se le niegan sus virtudes, sin mas motivo que el
que no las practica alli donde son impracticables.

El capital es un gran bien, una necesidad. Se abusa de él como del poder, de la ciencia,
del valor, de la fuerza, del nacimiento, de la belleza, de cuanto hay. Toda ventaja puede
convertirse en una iniquidad, si el que la posee no tiene razon ni conciencia, y los
pequefios capitales son los que exigen un rédito mayor.

Sobre otra circunstancia llamo muy particularmente tu atencion, que se fija en los
capitalistas que se enriquecen y no en los que se han empobrecido. Si estudiaras la
historia de muchas industrias que hoy prosperan, tal vez la mayor parte, verias que los
primeros, acaso los segundos y terceros especuladores que las plantearon se han
arruinado, y los que vienen después compran por casi nada edificios, aparatos, etcétera,
y reciben de balde la experiencia que costo su fortuna al que les ha precedido. Esto no
es un caso eventual; hay una gran masa de capitales que constantemente se pierden en
especulaciones que salen mal, y que no son otra cosa que ensayos hechos a costa de los
capitalistas y en favor de la sociedad, y de ti, que formas parte de ella.

La explotacion de minas, por ejemplo, es seguro que no da lo que cuesta, sobre todo la
de metales preciosos. Cualquiera que sea el mévil que impulse a llevar alli los capitales,
es el hecho que se pierden en gran parte para su duefio, y que el beneficio que logra la
sociedad es a costa de la pérdida de muchos de sus individuos.

Ta dirés tal vez: ;como puede ser util para la sociedad lo que es desventajoso para el
individuo? Nos detendremos un momento para comprenderlo bien.



En Espafia es indudablemente util que se introduzcan ciertas industrias de que carece, y
para las que no tiene ninguna desventaja natural. Sea la fabricacion de cristales; y la
pongo, por ejemplo, porque me consta que una fabrica que esta hoy dando grandes
ganancias, arruiné a sus primeros duefios. Tratase, como te digo, de la fabricacion de
cristal; hay que traer todos los operarios del extranjero, y las materias primeras en su
mayor parte; hay que buscar corresponsales, y hacer variar al comercio del camino que
tiene habito de frecuentar yendo a surtirse a otra parte; no se pueden vender
inmediatamente los productos, como seria necesario; hay vicios costosos, etc., etc. No
basta el capital; resultan errados los célculos, y el especulador se arruina. Le sucede
otro, a quien acontece lo mismo; hasta que el tercero, con los edificios y Utiles que
compra mas baratos, con todos o una parte de los operarios que halla instruidos ya, sin
tener que apelar al medio onerosisimo de recurrir para todo al extranjero, con
corresponsales y medios de dar salida a los productos, con el capital que se ha visto ser
indispensable para el buen resultado de la empresa, con la experiencia, en fin, comprada
a costa de la ruina de los otros dos, el tercer especulador plantea una industria
beneficiosa para si y para el pais.

Con la explotacion de una mina sucede algo parecido. Si nada se saca de ella, el
capitalista y la sociedad, todos pierden; mas, puede sacarse un mineral de mucha
utilidad, pero en cuya explotacion se hayan arruinado una o mas personas, 0 que aungue
no se arruinen, no saquen rédito a su capital, o lo saquen muy pequefio.

Esto es todavia més palpable en las grandes obras publicas. Se sabe que los caminos de
hierro no han sido una buena especulacion en ninguna parte; que en muchos han perdido
los individuos los capitales en ellos empleados. TU que recorres alegremente la via en
un tren de recreo, tal vez entre copla y copla eches una parrafada contra el capital,
contra ese feroz tirano causa de todos tus males, y no sospechas que te ha hecho gratis,
o0 poniendo dinero encima, la obra tan Util y comoda para ti y para la sociedad entera.

¢Has oido hablar de la apertura del istmo de Suez? Es una empresa gigantesca que pone
en comunicacion el Asia con la Europa, y regeneraréa aquella inmensa parte del mundo,
llevando a su cabeza la luz de la ciencia, y a su corazon el espiritu del Evangelio.
¢Coémo se lleva a cabo esta obra? Dicese que sacrificando una parte del capital: parece
que el sacrificio es la ley de todas las grandes cosas.

Y cuenta con que en esas empresas en que se pierde el capital en todo o en parte, el
trabajo, y sobre todo el trabajo manual, no pierde nada: haya o no haya ventajas, cobrese
un interés o no se cobre, los jornales del obrero se pagan religiosamente. Se dira que no
es posible otra cosa porque el obrero no tiene ahorros para hacer anticipos, y no podria
trabajar si no se le diera cada semana con qué comer: asi es la verdad, pero no es menos
cierto que el trabajo del bracero nada pierde en las empresas que arruinan al capital,
que, fruto las méas veces de grandes privaciones y de una laboriosidad inteligente,
desaparece para su duefio con gran ventaja del comdn. Si se hiciera una estadistica
exacta, te asombrarias de los millones que cada afio pasan de manos de sus duefios a la
sociedad que los recibe, ya en forma de obras publicas que no son ventajosas para los



particulares que las emprenden, ya en tentativas industriales o mercantiles, ruinosas hoy,
y que un dia seran de grande utilidad. Estos millones suponen centenares o miles de
personas que pierden parte, tal vez toda su fortuna. Ha sido mal adquirida, pensarés tal
vez. Este es otro error en que estés, Juan. Hay fortunas, demasiadas por desgracia, que
son, en efecto, mal adquiridas, pero no son las méas, ni con mucho; la mayor parte son
fruto del trabajo inteligente, de la perseverante economia.

Tu te quejas del especulador afortunado que escatima al obrero su jornal, mientras él
realiza grandes ganancias. Suelen exagerarse mucho las ajenas, mas si es como ti lo
dices, hace mal; pero si es raro que un capitalista, cuando realiza una gran ganancia,
espontaneamente dé una parte de ella a los operarios que le hayan ayudado a realizarla,
no tengo tampoco noticia de que los trabajadores que han recibido buen jornal, y
religiosamente pagado, para plantear una industria que arruind al que ha intentado
establecerla, digan: «Vamos a fumar algunos cigarros menos, y dar dos cuartos cada
semana, para que no se muera de hambre el que fue capitalista y hoy est4 sumido en la
miseria. Nos ha dado pan y hoy no le tiene, y, nosotros ganamos en la tentativa en que
él lo perdio todo.»

Te repito que no tengo noticia de que los obreros hayan pensado nunca nada semejante
en los muchos casos (porque insisto en que son muchos) en que se arruina en una
empresa el que pagd bien el trabajo. Y no es que los trabajadores sean malos ni
miserables, nada de eso; son, por el contrario, caritativos y generosos; pero no les ha
ocurrido semejante idea, hija de la fraternidad que debe existir, y que no existe, entre los
hombres.

Resumamos, Juan.
El capital es una necesidad imprescindible.
La gran mayoria de los hombres son capitalistas.

El capitalista, grande o pequefio, hace lo mismo; saca de su capital todo el interés que
puede.

Los capitalistas méas pequefios son los que sacan mayor interés.

La fraternidad y la abnegacion, indispensables en el mundo, no pueden exigirse en las
especulaciones, en las que sélo puede exigirse moralidad.

Gran namero de capitalistas se arruinan en empresas beneficiosas para la sociedad.

Aunque el capitalista se arruine, el obrero cobra, y no se cuida de la suerte del que
perdio su fortuna.

Yo siempre estoy con mi corazon de parte de los pobres; pero mi razén me demuestra
muy claro que pobres y ricos se calumnian, cuando se atribuyen mutuamente vicios de
clase. El capitalista, en lugar del obrero, haria como é€l, y éste se conduciria como el
millonario, si en su posicion se hallase. Las virtudes y los vicios del hombre varian de



forma segun su posicion: en la esencia son los mismos. TU y yo conocemos ricos que
deberian estar en presidio, y pobres que por falta de justicia andan sueltos.

El declarar la guerra al capital es tan absurdo, como seria declararselo al trabajo, al
arado, a la sierra, al martillo, al pan, a la carne, al aceite y a las patatas.

En vez de maldecir el capital y el trabajo, lo que hay que hacer es moralizar o ilustrar al
capitalista y al trabajador, para que no abusen de la fuerza cuando respectivamente la
tengan o crean tenerla; para que comprendan el gravisimo perjuicio que se les sigue, y el
peligro en que los pone, el tratarse como enemigos; para que sientan que, sin moralidad,
benevolencia y abnegacion, son insolubles todos los problemas sociales; y que mientras
la fraternidad no sea mas que una palabra, no se puede Ilamar un bien a la riqueza.

Carta novena

De los que no pueden trabajar o malgastan el fruto de su trabajo

Apreciable Juan: Al enumerar las causas de la miseria, hemos empezado por la falta de
trabajo, siendo indispensable definirle y tratar, aunque brevemente, lo que se ha llamado
derecho al trabajo, antes de investigar las causas de que falte.

También ha sido necesario dedicar una carta al capital, contra el cual se subleva hoy
cierta clase de trabajadores, extraviados por cierta clase de ambiciosos o de ilusos.

Sigamos nuestro triste estudio de las causas de la miseria, y veamos cuando viene
imposibilidad de trabajar a causa de:

Enfermedad, vejez, nifiez, ocupacion.

¢Puede evitarse que el enfermo pobre caiga en la miseria? Si; mas para ello se necesita
recurrir a la moral, a esa moral desdefiada por algunos economistas como cosa que nada
tiene que ver con la ciencia.

Para que el pobre enfermo no se vea en la miseria, y arrastre a ella a toda su familia, es
necesario que cuando podia trabajar haya realizado algunas economias, ya las guarde,
ya las lleve a la Caja de Ahorros, ya se inscriba en una Sociedad de Socorros Mutuos.
Esta forma de realizar la economia es la mejor de todas, porque empieza desde luego
haciendo el gran bien de auxiliar al enfermo pobre y honrado, y porque pone en accion
los buenos sentimientos del hombre, que se interesa por la suerte de su consocio
doliente. De esto hablaremos con mas detenimiento al tratar de la asociacion.



El pobre necesita un grande y continuo esfuerzo para realizar algun ahorro; es decir,
necesita una gran virtud, una gran moralidad. Hay ocasiones, y muchas, en que no le
basta, porque si tiene una dilatada familia, gana un escaso jornal y los mantenimientos
estan caros, imposible es que realice economias, y que al caer enfermo no necesite de la
beneficencia publica o de la caridad privada, para no verse reducido al estado mas
lastimoso. Caridad, beneficencia; es decir, remedios del orden moral.

La vejez es otra especie de enfermedad, solamente que en lugar de ser eventual, es
segura, y como suele ser muy larga, dificilisimo es que el pobre haya podido
economizar para atender a ella. La beneficencia publica, la caridad privada y la familia
pueden sacar de la miseria al pobre que por sus muchos afios no puede trabajar ya. La
familia que él ha criado, y por quien ha hecho tantos sacrificios, debe cuidarle; pero
desgraciadamente, el instinto habla méas en favor de los hijos que de los padres, y suelen
ser estos sacrificados cuando, en una situacion estrecha, para ampararlos se necesita
hacer un gran esfuerzo. Esto se ve de continuo, y méas cuanto los hombres estan menos
educados y son mas groseros: entre ellos se hallan casos de indiferencia y de crueldad
feroz, en que el pobre abandona al misero autor de sus dias, cuando ya no es para €l mas
que una carga. Los hombres, en que apenas hay mas que instintos, atienden a los hijos,
poco 0 nada a los padres, que necesitan carifio, idea del deber, conciencia, razoén,
moralidad, en fin, para ser atendidos en aquel periodo de su existencia, a veces largo, en
que de poco o nada sirven. La beneficencia publica ampara, aunque no siempre, a los
ancianos desvalidos, y les abre asilos donde, si estan sustraidos a la miseria material, les
falta la familia. Aquella acumulacién de desengafios, achaques, acritudes y
extravagancias, hacen de un asilo de ancianos uno de los espectaculos maés tristes que
puede ofrecer la humanidad desgraciada. EI amor de la familia o el socorro domiciliario
para auxiliar en su piadosa obra, son el Gnico modo de salvar al anciano pobre de una
vejez desventurada y verdaderamente miserable, aunque tenga alimento, techo y
vestido: siempre la moral.

Los nifios forman una gran masa de miserables, cuya situacion es obra:
De la miseria, de la muerte, del vicio, del crimen.

Los nifios pobres que la muerte deja huérfanos no tienen mas amparo que la
beneficencia publica o la caridad privada; y no puede haber ninguna duda acerca de la
necesidad imperiosa de socorrerlos eficaz e instantaneamente.

La miseria puede dar lugar a mas dudas; pero aunque se abriguen para ciertos casos
particulares, en general es evidente que un nimero mayor O menor, pero siempre
considerable, de nifios, no pueden recibir alimento, vestido ni educacion de los autores
de sus dias.

El vicio deja también en el desamparo a gran nimero de criaturas que no tienen padres
sino para darles malos ejemplos.



Y, en fin, el mayor nimero de inocentes abandonados, lo son por el crimen, que los
lleva al torno de la Inclusa o los deja en la via pablica, o en el desamparo en que queda
el que tiene sus padres en una prision.

En todos los paises es grande el nimero de estos pobres, victimas la mayor parte del
desarreglo de costumbres y de la falta de conciencia. Hasta donde la Estadistica puede
dar luz, se observa que la miseria influye poco o nada en el nimero de expositos que
forman la mayoria de los nifios desamparados. Y como este nimero es verdaderamente
alarmante; y como es grande, casi insuperable, la dificultad de dar buena educacion a
los que no tienen familia; y como el pobre que no esta bien educado es dificil que dejo
de ir a formar en las filas de los miserables, resulta que el vicio y el crimen son un
poderoso auxiliar de la miseria: siempre la moral.

El abandono de los ancianos es cruel, pero no tiene para la sociedad consecuencias tan
terribles. El decrépito lleva a la tumba la hiel alquitarada en sus Gltimos dias; el nifio
derramara en el mundo la que acumul6 en sus primeros afos, y devolvera, acaso con
creces, el mal que ha recibido.

Las atenciones imprescindibles hacen imposible el trabajo para un gran ndmero de
mujeres que tienen que cuidar nifios pequefios. A unas las ha dejado viudas la muerte,
otras pueden llamarse viudas del -vicio o de la pasion, del criminal abandono de su
marido, su seductor, o de su complice.

Si la beneficencia publica o la caridad privada no abren asilos donde recoger estos
pobres nifios, es imposible que las madres trabajen, y que no caigan en la mendicidad o
en la prostitucién; y por mas que estos asilos hagan, una mujer que tiene muchos hijos,
mientras son pequefios puede trabajar poco; y si el padre no los sostiene caera en la
situacion mas desdichada.

Las madres que estan en este caso, los enfermos, los ancianos y los nifios desamparados,
nétalo bien, Juan, forman una masa de centenares de miles de criaturas que, con la
forma politica que quieras, y la organizacion social que suefies, se moriran de hambre si
no se los auxilia, y no se los auxiliard sino a medida que la sociedad sienta mas y piense
mejor. Para estos centenares de miles de miserables que no pueden trabajar, ¢de qué
serviria la organizacion ni el derecho al trabajo, aunque pudiera existir? El derecho a la
compasion es el que ellos necesitan, derecho que tiene que estar en las entrafias de la
sociedad antes de que pase a sus leyes.

Hay otros miserables, y el nimero no es corto, que lo son por negarse a trabajar, siendo
las causas de su culpable desdicha:

El crimen, el vicio, la vanidad.

El crimen arranca al trabajo muchos brazos utiles, que buscan la subsistencia en el robo,
la estafa, el juego fraudulento, en mil especulaciones inmorales castigadas por las leyes,
y por regla general, conducen, al especulador a la prisién y a la miseria. Nota bien que



los que quieren vivir haciendo lo que las leyes prohiben, es raro, muy raro, que no
mueran miserables.

El vicio distrae todavia méas brazos del trabajo. Como horroriza menos se extiende mas,
e inutiliza mas completamente a sus enervadas victimas, es muy dificil hacer un
trabajador de un hombre criminal de la clase de los que mencionamos aqui; es decir, de
los que han buscado la subsistencia en el crimen; pero acaso es aun mas dificil hacer
trabajar a un hombre vicioso, porque suele afadir a la falta de resorte moral, la carencia
de fuerza fisica.

Pasa revista mentalmente a los que conoces (que por desgracia seran bastantes), que se
embriagan, que juegan, que son perezosos, que Se entregan a excesos deshonestos, y
veras cuan dificil es convertirlos en trabajadores, si el vicio ha llegado a adquirir
grandes proporciones.

La vanidad quita también brazos e inteligencias al trabajo, mas o menos, segun los
paises; el nuestro no es de los que menos. Hay personas que, habiendo tenido una
regular posicién, se creen rebajadas dedicandose a ciertos trabajos, aun cuando las
honraria mucho mas que el pan debido a la limosna, que degrada a todo el que no la
recibe con verdadera necesidad. En Espafia queda mucho que hacer en este sentido,
porque es grande el poder de la preocupacion, reforzada por la pereza. El trabajo podra
ser mas o menos agradable, mas 0 menos sano, mas o menos lucrativo, pero es honrado
siempre; y es santo cuando el trabajador, para emprenderle, tiene que sacrificar alguna
preocupacion del amor propio. La vanidad, esa loca prostituta, es quien le calumnia y le
infama, apartando de él a los débiles que la escuchan. jCuanto méas noble y mas digna es
la blusa del obrero, que la levita mugrienta del pobre que lo es por no sacrificar sus
vanidades de sefior! Hay pobres vergonzantes dignos de la mayor consideracion y
respeto, pero los hay también que deberian recibir el nombre de vergonzantes sin
verguenza, porque no la tienen de recibir limosna pudiendo trabajar.

La vanidad influye de otros muchos modos, y es uno de ellos arrancando brazos al
trabajo util, para llevar inteligencias a donde sobran y se convierten en una causa de
perturbacién y de miseria. Un industrial prospera; es impresor, zapatero, sastre, etc.: en
vez de educar a su hijo, para que le suceda con ventaja, teniendo mas conocimientos que
él tenia, y dejando de trabajar por rutina, se le despierta la ambicion de hacer de él un
sefior, y le manda al Instituto. Tal vez sus estudios no pasan de la segunda ensefianza
pero esto basta para que se crea rebajado siendo lo que fue su padre. ; Como ha de coger
una herramienta el alfabeto griego, y ha oido hablar del binomio de Newton? Busca,
pues, un empleo, una ocupacién decorosa, y va a aumentar el nimero de los que no
hallan ocupacion; y alternativamente pretendiente, empleado o cesante, cae en la
miseria, y arrastra a ella a la nueva familia que ha formado. Si concluye sus estudios, si
en la Universidad se hace abogado, médico, farmacéutico o notario, el mal es acaso
mayor: las necesidades de su decoro crecen; la competencia es furiosa; no hay enfermos
ni asuntos sino para una minima parte de los que los buscan, y el resto desmoraliza la
sociedad con intrigas, la espolia con fraudes, la trastorna con rebeliones, o sufre en la



miseria las consecuencias de la falta de trabajo. Mientras muchas artes, mecanicas en
parte, y que en parte necesitan cierta instruccion e inteligencia, estan desiertas o
ejercidas por extranjeros, aumenta de un modo alarmante la falange de los que quieren
elevarse de su esfera a una en que no es posible que se sostengan. Bien esta que suba
hasta la mayor altura social el joven de talento, donde quiera que haya nacido, pero que
sea en virtud del mérito que Dios le dio, y no de la vanidad de su padre.

Esta causa de perturbacion y de miseria es mas poderosa de lo que generalmente se cree,
y obra en el triple sentido de privar a las artes mecénicas de operarios inteligentes,
aglomerar ambiciones donde por buenos medios no pueden satisfacerse, y desprestigiar
la nobleza del trabajo cuando tiene algo de manual. Sin vencer esta preocupacion es
imposible hacer progresos en la industria. Se han hecho algunos, justo y consolador es
consignarlo, pero por el momento estan neutralizados, y acaso méas que neutralizados,
por la rapidez y la facilidad con que se concluyen ciertas carreras, que ofrecen lo que
seguramente no daran.

Ya ves, Juan, como no es posible estudiar la miseria sin hallarse a cada paso con la
moral: te lo repito hasta la saciedad, porque importa hasta donde td dificilmente puedes
imaginarlo.

Ahora trataremos de aquella miseria que es consecuencia de la imperfeccion del
trabajador y del mal empleo del salario.

La imperfeccion del trabajador puede ser efecto de mala voluntad, ignorancia o
ineptitud natural; esta Gltima es inevitable, pero no es frecuente; mas comunes, sobre
todo entre nosotros, son la ignorancia y la mala voluntad. El obrero no ha recibido
buena educacion industrial; su maestro sabia poco y él sabe menos; la rutina y el
descuido son los sefiores del taller, acompafiados de ciertas dosis de salvaje amor
propio, que en vez de aspirar a la perfeccion, la desdefia. Las obras del artifice ignorante
en su oficio son imperfectisimas; no pueden sostener la competencia con las mas
perfectas que vienen del extranjero; y alli van a pagarlas muchos caudales, dejando sin
trabajo al compatriota, que no ofrece mas que toscos productos. Observa cualquier ramo
de industria, por ejemplo, la de juguetes. Compara los que por regla general se hacen en
Espafia y los que vienen del extranjero, y veras la razon de que salgan de nuestro pais
muchos millones, nada méas que para entretener a los nifios.

Ya sé que en la industria, como en todo, las cosas pequefias estan relacionadas con las
grandes; ya sé que la imperfeccion de una muiieca y de un soldado de plomo se enlaza
con los estudios de la Universidad y la oratoria sagrada; ya sé que el obrero imperfecto
no puede por si solo llegar a la perfeccion, ni es el solo responsable de no alcanzarla,
pero conviene que tu sepas que una parte de responsabilidad le cabe; que comprendas la
insensatez o la mala fe de los que te hablan tanto de organizacion, de derecho al trabajo,
y nada de su perfeccidn. Te excitan a que ganes mas, a que trabajes menos, no a que
trabajes mejor; las telas de los vestidos de tus aduladores vienen del extranjero; en el
extranjero se han hecho sus gemelos, su cadena, su reloj y la boquilla y la pipa en que
fuman; hasta la fosforera y los palillos de los dientes: y sin notar este hecho, o



prescindiendo de él, organizan propagandas politicas y sociales, establecen clubs y
comités, y nada hacen para perfeccionar tu educacion industrial, sin la cual estards
siempre al borde de la miseria, si no caes en su abismo, porque toda esa fraternidad
verbal con que te aturden no hard que te compren caro y malo, lo que un extranjero les
vende barato y bueno.

Creo deber llamarte la atencion sobre lo poco que hacen por darte pan los que parecen
hacer mucho por darte derechos. Y cuenta con que yo tengo en mucho las teorias y en
muchisimo los derechos; pero la teoria de la riqueza sin trabajo inteligente, es absurda, y
la de los derechos imposibles, perjudicialisima. Con un poco menos de doctrinas
politicas y sociales que te predicaran, y un poco mas que te ensefiasen a leer, escribir,
contar, elementos de geometria y de otras ciencias aplicadas a las artes, tu saldrias mejor
librado, y la sociedad progresaria méas. El trabajador moral e inteligente es elemento de
progreso; el trabajador ignorante, soliviantado y levantisco, es elemento de motin.

En cuanto al trabajador imperfecto que lo es por su voluntad torcida no hay mas
recursos que enderezarla, y no veo para ello otro medio que los principios religiosos y
morales que individualistas suelen tratar con desdén. Mira las cosas de cerca, Juan como
pasan debajo del sol, como pasaran siempre porque el mundo econémico tiene sus leyes
eternas como el mundo fisico, y si te obstinas en no hacer perfecta tu obra, nunca seras
retribuido como el obrero que trabaja mejor. Si no hay en ti un sentimiento religioso; si
no quieres ser perfecto como tu Padre Celestial; si no tienes un sentimiento moral; si la
idea de lo que debes a los tuyos y de lo que necesitas tu mismo, no te estimula a dar a tu
obra aquella perfeccién que puedes darle, y sin la cual no te dara pan, ignoro a qué
medio puede recurrirse para que no caigas en la miseria.

Aunque el trabajador sea habil y esté bien retribuido, no dejaran de ser miserables él y
su familia, si emplea mal su salario.

Puede ser solamente ligero, y despilfarrar en cosas superfluas, lo que ha menester para
las necesarias.

Puede ser vicioso, y llevar a la taberna el fruto de su trabajo.

Puede ser criminal, y emplear en el garito o en sostener relaciones ilicitas los recursos
gue necesitan sus hijos para comer.

Repasa tu memoria, y recordaras al punto gran nimero de trabajadores habiles y bien
pagados, que tienen a su familia sumida en la miseria, y son miserables ellos mismos,
por el mal empleo de su jornal. Puede darse como regla, que cuando un trabajador gana
mucho en un oficio que exige poco arte, cuando tiene mucho dinero y poca educacion,
se hace vicioso, y por consiguiente miserable. Hay ocupaciones muy retribuidas,
ejercidas por hombres groseros que se degradan convirtiéndose en un plantel de
miserables; y ahi tienes, Juan, cdmo el aumento de salario sin aumento de moralidad, es
aumento de vicio y camino de miseria; y ahi tienes como todas las cuestiones en que
entra el hombre, aunque sean econdmicas, son en parte religiosas y morales; y ahi tienes



como el obrero no es una maquina que puede asegurarse que funcionara bien dandole
cierta cantidad de agua, de carbon y de grasa; y ahi tienes como el salario es una parte
del problema, pero no es todo el problema, para el bienestar del trabajador.

Carta décima

Insuficiente remuneracion del trabajo

Apreciable Juan: El estudio de las causas de la miseria nos conduce hoy a la insuficiente
remuneracion del trabajo, cuestion grave, pavorosa en algunos casos, que destila
lagrimas siempre, y muchas veces sangre. Vivir trabajando o morir combatiendo, decian
los sublevados obreros de Lydn; pero la sangre de los que han muerto no libert6 de la
miseria a los que han sobrevivido. Ni los vencidos, al expirar, resolvieron el problema,
ni los vencedores tampoco al darles sepultura; la artilleria sofocé la rebelion, pero no
aniquilé sus causas, y después de restablecerse el orden, como antes, la miseria dijo:
«Aqui estoy, desesperada y amenazadora.» Las cuestiones econémicas no se ventilan a
tiros; yerran los pueblos en sublevarse para resolverlas, y los Gobiernos en pensar que
no resta que hacer nada cuando los han sujetado.

Dicen que los toros cierran los ojos para acometer; los pueblos hacen con frecuencia lo
mismo, y desgarran el trapo que les ponen por delante, dejando ileso al causador de su
dafo. jCuantas veces se acusa a una persona, a una ley, a una forma de gobierno, de
males que son efecto de hondas, mdltiples y variadas causas! En la cuestion que nos
ocupa, la de salarios, ¢a quién sueles acusar de su insuficiencia? Al maestro del taller, al
duefio de la féabrica, al que con cualquier nombre adelanta el capital y paga el trabajo.
Bien podra ser que tenga una parte de la culpa, bien podra ser que no tenga culpa
alguna; de seguro no la tiene toda.

Primeramente, Juan, has de notar, que de los capitalistas industriales, como de los que
van a América a hacer capital, se ven los que vuelven ricos, y no los que han sucumbido
victimas de las enfermedades endémicas. Te he dicho y te repito, que son muchos,
muchisimos, los capitalistas que se arruinan en empresas industriales; y es ley
econdémica y moral que este riesgo se pague, que cobre su interés: tu prescindes de él.
Primer error.

La mayoria de los capitalistas industriales, la gran mayoria, aun prescindiendo de los
que se arruinan, no realiza grandes ganancias; viven, prosperan, pero no se hacen
opulentos; ta te imaginas que todos son millonarios, porque se exageran los bienes que
se desean, y mas cuando a ellos creemos tener algun derecho. Segundo error.



El capitalista industrial, no s6lo pone y arriesga su dinero, pone también su trabajo: tu te
imaginas que vive en la holganza, porque no maneja una herramienta pesada. Tercer
error.

El capitalista industrial, no s6lo trabaja, sino que su trabajo es inteligente: debe pagarse
y se paga mas: tu prescindes de esta mayor y merecida remuneracion. Cuarto error.

TG crees que los salarios pueden subirse mucho, sin que por eso dejen de tener una
razonable ganancia los que los pagan. Quinto error.

Si los salarios subieran no lo que pretenden los asalariados, sino mucho menos, las
fabricas se cerrarian, cesarian las empresas industriales, porque producirian pérdidas en
vez de ganancias: esta seria la regla con poquisimas excepciones. Aunque las ganancias
del capitalista industrial fueran tan fabulosas como supones, distribuidas entre
centenares 0 miles de obreros, tocarian a casi nada; de manera que sin mejorar
sensiblemente su situacion hoy, este aumento los dejaria sin trabajo mafiana, porque,
¢quién habia de anticipar capitales y poner trabajo inteligente sin el estimulo de una
regular ganancia, o con la seguridad de perder? Ya te he dicho que las cosas se han de
poner en su lugar, y que el mercado no es el de la abnegacion y del heroismo. Y esto, no
te figures que sucede por la maldad de los hombres, sino por la ley de las cosas. En los
negocios, en las empresas, desde el momento en que se sustituyese al calculo la
abnegacion, se arruinaria el empresario, no habria empresa posible, ni progreso, ni
civilizacion, ni otra cosa que miseria. El célculo es, pues, una cosa necesaria, y por
consiguiente justa; es bueno, como todas las facultades que hemos recibido de Dios;
s6lo es malo cuando abusamos de él, convirtiéndole en un instrumento de ruina ajena,
atropellando las leyes de equidad, sin otra mira que el provecho propio.

Volvamos a la insuficiencia de los salarios. Es preciso que te fijes bien en todas las
consecuencias de que suban de una manera sensible. Trabajas en una fabrica de tejidos
de algoddn; echas tus cuentas (mejor o peor echadas) de las ganancias que realiza el
fabricante, y dices: -Puede darme doce reales méas cada semana.-Si solamente lo dijerais
tu y los que a la misma labor que tu se dedican, tal vez la cosa seria hacedera en algunos
casos; pero observa lo que va a suceder. Querran aumento de salario: Los que cultivan
el algodon.

Los que lo recogen.
Los que lo conducen.
Los que hacen los carros en que ha de conducirse.

Los que hacen con él las operaciones que necesita para embarcarle en el estado en que
le emplea tu fabrica.

Los marineros que tripulan el buque, y la multitud de operarios que han tomado parte en
su constriccion.



Los que cargan y descargan las pacas, y los carreteros que las conducen a su destino.

Los que extraen el hierro, los que le conducen, y la multitud de operarios que se
necesitan para convertir el mineral en las prodigiosas maquinas, destinadas unas a
comunicar fuerza y otras a utilizarla.

Los que extraen el carbon.
Los que proporcionan los vegetales y minerales para blanquear y pintar las telas.
Los que hacen los dibujos, etc., etc., etc.

Suspendo la enumeracién, por no hacerla més pesada, sin decirte la mitad de los
trabajadores cuyo salario influye en el precio de una vara de percal. Que este precio
aumentara cuando sea preciso pagar mas a los que contribuyen a formar el producto, es
evidente, y también lo es que cuando el percal esté méas caro se vendera menos, que la
fabricacion disminuira con la venta, y que sobraran una parte de los operarios.
Consecuencia de la subida de salarios: disminucion de trabajo.

Pero los que fabrican telas de algodén no son los Unicos necesitados ni deseosos de
verse mejor retribuidos; acontece lo propio a todos los trabajadores; y cuando todos lo
consigan, el aumento de precio que ha tenido la vara de percal, por la misma razon, le
tendran la fanega de trigo, la arroba de aceite, el cuartillo de vino, la libra de carne, la
pieza de pafio, el par de zapatos, todos los productos, en fin, porque no hay ninguno de
los que satisfacen verdaderas necesidades, cuyo valor no dependa del trabajo.
Consecuencia de la subida de los salarios: aumentar el precio de todos los productos.

Ahora bien: ;de qué te servira, Juan, que te aumenten el jornal, si se aumenta en igual o
mayor proporcién el precio de todas las cosas que has de comprar con él1?

Hay quien insisto en que el precio de los productos puede quedar el mismo, aunque se
aumente la retribucion de los productores. Es un error que se desvanece con reflexionar
un poco sobre lo que pasa y ha pasado. Se inventa una méaquina que lleva grandes
ventajas a la mano del hombre, para tejer lienzo, por ejemplo. Segun la opinion que
combato, el lienzo no abaratara, sino que el fabricante ganara mas. Sucede, y ha
sucedido siempre, todo lo contrario. El inventor de la maquina podra enriquecerse, justo
seria; por lo general, vive y muere pobre: los primeros que la adoptan se enriquecen tal
vez: no es fuera de razon, pues han hecho mas justicia a la inteligencia y arriesgado su
capital, realizando un pensamiento beneficioso para la sociedad. Pasada esta primera
época, breve, las ventajas de la invencion son para los consumidores, no para los
capitalistas; el ingenio, como el sol, brilla gratis para todos. En Inglaterra, donde
primero y méas en grande se han empleado esos obreros poco costosos que se llaman
maquinas, no es donde los capitalistas sacan mayor interés; al contrario, como hay
muchos, se hacen pagar menos: lo que han hecho los ingleses con los adelantos de la
mecanica, es vender mucho y muy barato, no sacar un gran rédito de sus capitales.



Esto que sucede en la Gran Bretafia, ha sucedido en todas partes y siempre: en cuanto
baja el coste de la produccién, baja el precio del producto, te lo repito, Juan, porque es
una hermosa y consoladora ley econdmica: las ventajas de todos los progresos en las
artes pasan a los consumidores, es decir, a la comunidad, y son gratuitos; el capitalista
las utiliza, como uno de tantos, y en calidad de consumidor, no de otra manera. Si se
inventa el modo de hacer los zapatos con menor coste, ten por seguro que costaran mas
baratos, no que se sacara mayor interés del capital que en hacerlos se emplee.

Resulta de esto, que el precio de los productos es generalmente el minimo posible,
dadas las circunstancias en que se producen, y prescindiendo de las ganancias del
comercio, con frecuencia méas exorbitantes que las de la industria. Si se aumenta el
salario de la multitud de obreros que contribuyen mas o menos directamente a la
fabricacion de cualquier articulo, éste subira, y subiran todos cuando todos los jornales
sean mas crecidos.

Hasta aqui te he hablado de los productos de las fabricas, y lo dicho puedes aplicarlo a
los productos de la tierra. Los capitales empleados en ella hoy en Espafia, no dan en
muchos casos el 3 por 100; por regla general no pasan, 0 pasan poco, de este modico
interés. ¢Como es posible aumentar el jornal del obrero del campo, sin que suban las
primeras materias y todos los articulos de primera necesidad? ¢Crees que el capitalista
puede cercenar de aquel rédito, y mas cuando ve el muy crecido que se saca de otras
especulaciones que no exigen trabajo ni inteligencia?

Ten, pues, como cosa cierta, Juan, que, por regla general, los salarios no subiran
armando tumultos ni organizando huelgas, que si fuera posible que subieran, dadas las
actuales circunstancias econdmicas, seria un mal, porque disminuiria el trabajo y subiria
el precio de todos los articulos, haciendo ilusorio el aumento de jornal.

He usado de las salvedades de generalmente, en la mayor parte de los casos, porque no
entiendo que en todos sea imposible el aumento de jornal: trataremos otro dia de estas
excepciones, ocupandonos de la regla hoy. La regla es, que todo tu esfuerzo debe
dirigirse, menos a que aumente el precio de tu salario, que a disminuir el de las cosas
que se han de comprar con él. Diras que es igual: para ti si, pero hay la diferencia de que
lo segundo es hacedero y lo primero suele ser imposible.

La carestia de los productos es efecto de muchas causas; apuntaré algunas.
Imperfeccion de los medios de producir.

Lo crecido de los impuestos.

Imperfeccion de los medios de comunicacion.

Trabas y derechos fiscales.

Muchos y caros intermediarios entre el productor y el consumidor.



Pongamos, por ejemplo, los garbanzos, Yo soy propietario de una tierra; la abono mal,
la aro mal, no la limpio; traigo la cosecha por mal camino, en un mal carro; la majo a
palos. Resulta que la tierra me da poco, que su cultivo y la recoleccion me cuesta
mucho; no puedo dar los garbanzos baratos.

Tengo que pagar una contribucion territorial enorme: aumento de precio.

Los garbanzos van al mercado por un mal camino, en un mal carro, y pagando un
crecido porte: aumento de precio.

Al llegar al mercado, registro, estorsiones, pérdida de tiempo, nueva contribucion:
aumento de precio.

Entre yo que produzco los garbanzos, y ti que los consumes, hay tres o cuatro
intermediarios, comisionistas y mercaderes, que realizan ganancias no insignificantes:
aumento de precio.

Si el cultivo fuera mas perfecto, los medios de comunicacion faciles, los tributos
moderados, los registros y derechos de puertas suprimidos, y te entendieras conmigo
para que te mandase los garbanzos, sin costosos intermedios, su precio se reduciria
hasta un punto que habia de parecerte increible.

La perfeccion de la Agricultura ya sé que no depende de ti, pobre amigo mio; las otras
causas de carestia son poderosas, y dificil y lento hacerlas desaparecer; pero en este
sentido es necesario que trabajes, y en vez de prestar oidos a los que te hablen de dar a
tu salarlo un aumento que no puede tener, debes exponer con mucha moderacién, pero
con mucha constancia, la necesidad de reducir los impuestos, de quitar las embarazosas
trabas fiscales y de mejorar los medios de comunicacion. En esto ultimo, Juan, ta y tus
compafieros sois descuidadisimos; los caminos que se dejan a vuestro cargo, 0 no se
hacen, o si os los dan hechos, los dejais deshacer, porque no os persuadis que un mal
camino, no solo es incomodidad, sino carestia.

Lo que mas pronto podrias hacer para disminuir el precio de los articulos, seria ponerte
en comunicacion directa con los productores. No imaginas td cuanto aumentan el precio
de las cosas esos vendedores que te las dan al pormenor, y cuanto mas en pequefio, mas.
Los comerciantes en grande sacan de su capital el 6, el 10, aunque sea el 20 por 100 al
afo, que seguramente no es poco; pero esos que te venden en los portales y por las
calles, te llevan el 50, el 80 y hasta el 100 por 100 a la semana. No oigas, pues, hablar
con indiferencia o con prevencion de las sociedades cooperativas; relinete con otros
compafieros para comprar las cosas lo mas cerca posible del lugar en que se producen, y
en la mayor cantidad a que vuestros medios alcancen: de esto he de hablarte otro dia
mas despacio. EI comercio es una cosa grande y Util, pero esa reventa innecesaria y
exagerada es una verdadera calamidad.

Mucho distan estos consejos caseros de las grandes teorias de tus amigos los curanderos
sociales; pero nota que no debemos desdefiar el estudio de las cosas que Dios no se ha
desdefiado hacer, y, como decia un artista, los detalles minuciosos dan a la obra



perfeccidn, y la perfeccion no es un detalle. Las ciencias sociales tienen que descender a
pormenores, que no las rebajan sino en el concepto de la gente frivola; no reputan como
ajeno a ellas nada que puede interesar al hombre, y donde quiera que pueden desvanecer
un error, evitan o consuelan una desventura.

Para el poco espacio de que hoy disponemos, esta carta va siendo demasiado larga; en
otra continuaremos tratando de los salarios.

Carta undécima

De las huelgas

Apreciable Juan: Deciamos el otro dia que en la mayor parte de los casos no es posible
aumentar el precio de los salarios sin que suba el de los productos; que subiendo el de
los productos se hace ilusoria la mayor remuneracion, porque lo que como productor
ganas, lo pierdes como consumidor, y de nada te sirve tener mas dinero si te cuestan
mas caras todas las cosas que has de comprar con él, sin contar con que la industria
tiene que reducir sus proporciones, o tal vez cesar del todo. En efecto; ya sabes que
cuando una cosa esta cara, se vende menos; y aunque el sofista de mas genio de cuantos
han procurado extraviarte haya dicho que es cosa que no se puede demostrar, no se
necesita que nadie te demuestre que dos y dos no son seis, para que tu estés convencido
de que son cuatro.

La subida de los salarios, que por regla general determinaria la de los productos, no sélo
disminuiria la venta de éstos, y por consiguiente su fabricacion, y en su consecuencia el
namero de operarios que en ella se emplea, sino que en muchos casos la haria imposible
por efecto de la concurrencia. Tu fabricas lienzo, que sube de resultas de la subida de tu
salario; pero en otro pueblo, en otra provincia, en otra nacion no ha subido, e inundara
tu mercado con sus productos, y los tuyos no se venderan y te quedaras sin trabajo. Me
diras que todos los obreros de todo el mundo vais a conveniros en no trabajar sino a tal
0 cual precio, y que de este acuerdo universal resultara que, estando todos los
productores en las mismas condiciones de carestia, ninguno podrd hacer competencia
insostenible con su baratura.

En primer lugar, Juan, este acuerdo es imposible. Tu equivocas jdesdichada
equivocacion! la organizacion del trabajo con la de la guerra. Es posible formar ejércitos
de obreros, sefialar el lugar en que se han de reunir, adiestrarlos en los medios de matar,
inflamarlos para que no teman morir, llenar la copa de su ira con una bebida que
enloquece, compuesta de lagrimas y de sangre, de razén y de delirio, de injusticia y de



derecho, de carcajadas infernales y ayes dolientes, y después que tengan fiebre y vean
rojo, hacerles brindar por la destruccion del mundo, y lanzarlos como a esos proyectiles
que caen en las tinieblas y van a herir ciega mente al que blasfema y al que ora, al que
se inmola por la humanidad y al que la escarnece, al malvado y al varon justo, al duro y
al compasivo, a la ramera y a la mujer santa. Todo esto puede suceder; pero que se
armonicen todos los hombres de todos los paises para combatir las leyes econdémicas y
que triunfen de ellas, eso es imposible. Después de la lucha y queden vencedores y
vencidos los obreros, el sol saldra por el Oriente, las aguas correran hacia el mar y
producir barato serd la tendencia irresistible del mundo econdmico. Esta ley de la
baratura tiene sus inconvenientes y sus ventajas, como todas; el agua que se desprende
de las nubes te hace un gran beneficio fecundando la tierra, pero te perjudica mucho si
te cae encima. ;Qué haces? Guarecerte cuando llueve. Las leyes econdmicas son tan
inflexibles como las fisicas; tan seguro es que ti comprarés al que te venda mejor y méas
barato, como que tendras frio cuando hiela. La concurrencia es una lucha; no puede ser
otra cosa. ¢Se concluye de aqui que no ha de tener modificacion ni correctivo alguno, y
que se ha de proclamar como ley el grito de jsalvese el que pueda! y jcaiga el que caiga!
No. Pero en la batalla, y no te hagas ilusiones, Juan, es una batalla y no puede ser otra
cosa la concurrencia; en la batalla, te digo, debe hallarse socorro y amor en las
ambulancias, pero seria locura pedirsela a las baterias.

La concurrencia es la libertad, con todos los inconvenientes y las ventajas que la
libertad tiene en todas las esferas; la baratura es el resultado de la concurrencia, y
entrambas son leyes a cuyo imperio es cada dia mas dificil sustraerse; lo necesario es
ver cdmo acomodandote a ellas mejoras tu situacion, y como la libertad no se convierte
en desenfreno y licencia. Uno de los medios a que ahora recurres para conseguirlo, es la
huelga; detengdmonos un poco a tratar de ella.

TU haces zapatos, trabajas en un gran taller, sois trescientos operarios; a vuestro parecer
las horas de trabajo son muchas, la retribucion poca y la ganancia del maestro excesiva,
y le decis: «/Auméntenos usted jornal y dismintyanos el trabajo.» ElI hombre responde:
«No puedo;» Vosotros replicais: «Pues nos marchamos.» El contesta: «Lo siento; pero
me veo en la necesidad de dejaros ir.» Y 0s vais y, como ahora se dice, 0s declaréis en
huelga.

Si no hay violencia de tu parte, si no la usas con el maestro para que mejore las
condiciones que te ofrece, ni con tus compafieros para que las rechacen, estas muy en tu
derecho en decir al capitalista: « No me conviene el salario de usted,), como él lo estaria
en decirte que no le convenia tu trabajo. Pero reflexiona, Juan, que al uso del derecho a
holgar suele seguirse el hecho de no comer; y antes de condenarte a grandes privaciones
tu y los tuyos, es necesario investigar bien y reflexionar mucho si lo que pides es
hacedero; porque si no lo es, ¢de qué servira que te parezca justo?

Yo no condeno las huelgas en absoluto; siempre que, como te he dicho, no se use de
violencia, pueden ser un derecho; pero también pueden ser, y son con muchisima
frecuencia, un error. Digo que pueden ser un derecho, porque hay casos en que no lo



son aunque no se usa de violencia. Sobre esto voy a decirte algunas palabras, porque me
consta que tienes ideas equivocadas acerca de la libertad del trabajo. La libertad del
trabajo no es absoluta, como no lo es ninguna libertad; todas estan sujetas a la gran ley
de la justicia. La libertad de trabajar no te autoriza, para machacar la suela en el teatro
Real mientras se canta un aria, o para trillar la paja en la via publica, interceptando el
paso. Hasta aqui estaras conforme; pero esta conformidad nos conducird mas lejos de lo
que tu crees probablemente.

Enfrente de tu derecho hay otro igual y tan sagrado como el tuyo; la sociedad debe igual
proteccion a todos, y si las huelgas contintan, habra que legislar sobre ellas. Si
construyes naipes 0 abanicos, si te dedicas a bailar en la cuerda floja o cantar Operas,
puedes holgar cuanto sea tu voluntad, salva la necesidad de comer. La sociedad puede
improvisar abanicos de papel y pasar sin oir musica, sin ver bailar y sin jugar a la
baraja. Pero si en vez de producir cosas de conveniencia y recreo produces cosas de
necesidad; si eres tahonero, médico, ingeniero, aguador, sangrador, maquinista, etc.,
etc., entonces, amigo mio, la huelga en masa no es un derecho de que puedes hacer uso
inmediatamente; es necesario que aviséis con anticipacion tu y tus comparfieros que vais
a hacer uso de él, para que la sociedad provea de remedio al mal que tratais de hacerla
vosotros, que formais parte de ella, que con ella y por ella vivis, y con la cual estais
unidos por lazos morales y materiales. Vamos a ver si no lo que te sucederia si al mismo
tiempo que tu, y sin previo aviso, hicieran uso en masa de su derecho de holgar cierta
clase de trabajadores. No olvides aquello que dijimos, de que es trabajador todo el que
trabaja, sea con la inteligencia, sea con las manos.

Eres operario en una tahona, y con tus compafieros te declaras en huelga. Supongo que
eres hombre prevenido, y guardas pan para ocho, quince, o los dias que a tu parecer
haya de durar el conflicto de carecer de un articulo indispensable para la vida; supongo
también (y no es mas que una suposicion, porque te creo hombre honrado), Supongo
que tu moralidad deja bastante que desear, o que tu falta de reflexion deja mucho,
cuando no te cuidas de lo que va a ser de tus pariente, de tus amigos, de tus vecinos, de
tus conciudadanos, el dia que no haya pan; cuando no te cuidas de lo que padeceran los
pobres, que hacen de él su alimento principal y casi exclusivo muchos. Los ricos, la
gente bien acomodada, comeran otras cosas 0 se irdn a otra parte; pero el pobre sufre el
hambre, como sufre la peste, como lo sufre todo, alli donde le clava su pobreza. Asi,
pues, en tu colera ciega contra el capital, vas a descargar un golpe terrible contra las
personas de tu clase, contra los que sueles llamar tuyos, contra los pobres.

TG no te cuidas de estas cosas, y sigues adelante con tu idea. Tienes unas cuantas
pesetas ahorradas; comeras de tu acopiado pan duro, supliendo con carne en mayor
cantidad.

Pero he aqui que los operarios del matadero se han declarado en huelga también, y no
hay carne.

En huelga estan los obreros de la maquina que hace subir el agua a tu barrio, y no hay
agua; esto te pone en un verdadero conflicto. Esperas a que pase una, dos, tres, seis



horas, y el agua no llega; es de noche, no hay ya que esperar mas; preciso es coger un
cantaro e ir a llenarlo a una fuente distante.

Pero ¢qué es esto que ven tus 0jos, 0 mas bien lo que no ven? Obscuridad completa.
Confusion indecible. Otros que, como tu, van a la fuente, tropiezan con su cantaro en el
tuyo, y te le rompen. Se arma una gran pelotera; de las malas palabras se pasa a las
malas obras; os sacudis de lo lindo; tu llevas lo peor y quedas en el suelo. Pides socorro;
pero hay otros muchos que como ta, por golpes o por caidas y atropellos, etc., le
necesitan también, y recibes en su lugar la visita de un ratero, que a favor de la
obscuridad despoja tus bolsillos. Al cabo de muchas horas te recogen, vuelves en ti,
preguntas qué significa todo aquello, y te responden: «La huelga de los operarios de la
fabrica del gas.»

El médico dice que es necesario sangrarte, pero la cosa no es posible; también los
sangradores del Hospital y de la Casa de Socorro se han declarado en huelga, y los de la
poblacién estan tan ocupados que no parece ninguno para ti. Por no poder hacerse a
tiempo este remedio, tienes una enfermedad. Sales de ella en fuerza de tus pocos afos, y
cuando te ves convaleciente, determinas dejar un pueblo en que tan mal te ha ido, y
tomas el ferrocarril.

Ha habido grandes avenidas; se dice que muchas obras de fabrica se han resentido, pero
el tren continGa hasta que, al llegar a un puente se derrumba, y te hallas en el rio de
donde te saca un guarda de la via. Eres de los mejores librados, no te has roto mas que
una pierna. Segun la costumbre establecida en Espafia para estos casos, tardas lloras en
recibir socorro, y en tanto tienes tiempo de hablar con un guarda que te sostiene la
pierna fracturada, acerca de la causa de aquel desastre, y entre los dos se entabla el
siguiente dialogo:

Juan.- jEs escandaloso esto! Si el puente hubiera estado bien hecho, no se hubiera
hundido.

Guarda.- El puente bien hecho estaba, segln decian, y se ha visto en muchos afios; pero
han sido tan terribles las avenidas y tantas, que sin duda se ha resentido.

Juan.- jSin duda! jPues me gusta! ;Y por qué no se ha averiguado, con mil pares de.....

Guarda.- Ya anduvo mirando el jefe de estacion y le parecié que no habia novedad; a mi
me pareci6 lo mismo, pero resulta que nos hemos equivocado.

Juan.- Pero el jefe de estacion y td, ¢entendéis de puentes? Yo he oido decir que para
estas cosas estan los ingenieros.

Guarda.- jYa lo creo! Ellos son los que saben de eso; pero, jcuanto hace que no hay
ingenieros en la linea!

Juan.- jQué infamia! ;Y cdmo se consiente semejante cosa?



Guarda.- Parece que el Gobierno les ha hecho no sé qué mala pasada, sin respeto
ninguno a lo mucho que saben, y ellos han dicho: «;Si? Pues ahi van nuestros titulos», y
se los han mandado al Ministro de...... no me acuerdo a cuél de los Ministros......

Juan.- Sera al de la Guerra.

Guarda.- No. Ellos dicen que por ese ministerio no les hubiera sucedido tal chasco, pero
es igual; han enviado sus titulos, se han quedado de paisanos, y no sé lo que va a
suceder.

Juan.- Yo si; que se estrellaran los viajeros, como nos hemos estrellado. Por lo visto
también se han declarado en huelga los ingenieros. jNo me habia ocurrido a mi que esto
pudiera suceder! jTienen bemoles las huelgas de estos sefiores! Dime, el médico que me
ha de curar, ¢estard en huelga tambien?

Guarda.- No; es el titular del pueblo, y no puede dejarle hasta que cumpla la escritura.
Ademas es muy buena persona, y dice que los médicos y los curas deben estar siempre a
disposicion de todos.

Juan.- Es claro. Dice muy bien; porque si se le antoja no curarme, seria una triste cosa.

Guarda.- No tengas cuidado. No ha llegado a ti, porque hay otros mas apurados; pero
cuando te toque la vez, ya verds qué hombre mas bueno. En toda la linea le queremos
como si fuese nuestro padre, y cuando le damos gracias por el mucho interés que por
nosotros se toma, dice que no hace méas que su obligacion; que los hombres en sociedad
se deben consideraciones, servicios y buenos procederes; hoy por ti y mafiana por mi; y
no se equivoca, porque una vez que venia a cuerpo a ver al del kilometro 220 y le cogid
un aguacero, que quiso que no, le eché mi capote y apreté a correr para que no pudiera
devolvérmele. ¢Quieres creer que sentia yo gusto en mojarme por él, acordandome de
una noche que habia pasado sin separarse de una hija que tengo, que es como un sol, y
que si no esta atisbando cuando se le podian dar unas pildoras, se muere de una terciana
de esas que matan a la tercera? Pues asi fue.

Juan.- Lo creo bien. Asi es como debe ser, porgue si la gente se pone a malas, ¢dénde
vamos a parar? Ya veo que el médico os tiene bien ensefiados, porque me estas
sosteniendo la pierna con mucha paciencia.

Guarda.- ¢Qué diria €l si no? Ademas de que me hago cargo de que tendrds muchos
dolores, y naturalmente, hago lo que puedo por ti como tu harias en igual caso.

Te llega, Juan, el turno; se reduce tu fractura; te asisten bien y con carifio; te curas.

Has cobrado gran horror a la via férrea; te vas a pie al puerto mas inmediato, y de alli
determinas embarcarte para Barcelona, y te embarcas.



La mar, bonancible al principio, se encrespa, y tanto, que a toda maquina gobernais en
demanda del primer puerto, cuya entrada, mala siempre, es ahora peligrosisima. Pedis
préactico; sin él no hay salvacion posible; pero los marineros de la lancha se han
declarado en huelga, y no quieren salir; asi lo dicen las sefiales. El capitan exclama:
«jNos estrellamos sin remedio!», y antes de un cuarto da hora se cumple la terrible
profecia. Td, Juan, mueres ahogado, y antes de morir, el derecho a holgar, que sobre
todo desde la huelga de los ingenieros habia empezado a serte sospechoso, te parece
horrible.

Con tu buen sentido comprenderas que, cuando la libertad de holgar se convierte en
libertad de hacer grandes e irreparables males, es necesario limitarla un poco. La ley
debe decir, y dira, si las cosas contintan por la pendiente donde estan, la ley dira cuéles
trabajadores no pueden declararse en huelga, sin anticipado aviso a la autoridad. Bien
podré conciliarse su libertad, que es el movimiento de un ser racional y no los saltos de
una bestia, con las necesidades sociales. Como lo que tu quieres al declararte en huelga
es aumento de jornal, si este aumento no es algun gran despropésito por su cantidad
exorbitante, bien se podra suplir de los fondos comunes, hasta que entres en razon si no
la tienes; te la concedan, si te asiste, 0 de otro modo se provea de remedio, para que
queden atendidas las necesidades apremiantes de la sociedad, y tus parientes, tus
amigos, tus vecinos, tus conciudadanos y tu mismo, no os veais en un conflicto grande.

Tratando de los jornales, nos han salido al paso las huelgas, como era inevitable; ellas
nos han llevado al derecho absoluto a holgar; y aunque le hayamos discutido muy por
encima, nos ha ocupado la discusion todo el espacio de que hoy podiamos disponer.
Otro dia continuaremos tratando de los salarios.

Carta duodécima

Que el derecho no es una cosa absoluta

Apreciable Juan: En mi carta anterior hemos tratado de las huelgas, y discutido, aunque
brevemente, el derecho a holgar. Un libro voluminoso, no una breve carta, necesitaba
tan vasto asunto; y como el otro dia me falté espacio para decirte ciertas cosas que a mi
parecer no debes ignorar, afiadiré algunas palabras, porque estas muy propenso a llamar
tirania o depotismo a cualquiera limitacion del derecho.

No hay nada en el hombre que no sea limitado. ;Cémo su derecho no tendria limites,
cuando precisamente, es de esencia que los tenga, porque lleva consigo un deber,



porque es una regla, y toda regla y todo deber tienen puntos fijos de donde parten, y una
esfera de accion de donde no pueden salir?

Por ejemplo, la ley electoral exige que el elector, para serlo, pague 500 reales de
contribucion directa. jlnjusticia! exclamas tu. ¢Por qué el rico ha de tener este
privilegio? ¢Por qué no hemos de ser todos iguales? El legislador atiende tu reclamacion
y decreta que todos los ciudadanos tienen igual derecho a elegir concejales y diputados.
Pero cuenta con que una cosa es la supresion del privilegio y otra la de toda regla. Tu
eres elector como el Marqués o el Duque pero ni el Duque, ni el Marqués, ni ta, lo
seréis si os hallais encausados, sois menores o estais locos. Limitacion de tu derecho
electoral.

TU tienes derecho a vestirte como te parezca. ¢Quién lo duda? jBueno seria que
volviéramos a aquellos tiempos en que la ley marcaba el traje que habia de llevar cada
uno, determinando su forma y calidad! Sin embargo, no puedes vestirte de obispo, ni de
general, de individuo de orden publico o de magistrado. Puedes en verano llevar un traje
tan fresco como quieras, pero no presentarte en un estado de desnudez que ofenda la
decencia. Ya comprendes los inconvenientes que esto tendria y los que habrian de
resultar de que, ataviado con el uniforme de un alto grado en la milicia, empezaras a dar
ordenes a los militares, sin aptitud ni autoridad para ello. Limitacion de tu derecho a
vestirte.

Tu tienes un jardin con una fuente, ¢Quién puede dudar de tu derecho a regar a la hora
que quieras? Pero sucede que un ejército enemigo pone sitio a Madrid y corta el canal
de Lozoya, y rompe la cafieria que viene del Pardo. El agua empieza a escasear de tal
modo, que se pone guardia en las fuentes, se da por medida, y aun asi no alcanza. Yo
supongo que ta eres bastante bueno para no hacer uso del derecho de dar agua a tus
plantas, mientras tus convecinos se mueren de sed, y que dices a la autoridad:-Disponga
usted de mi fuente.-Pero si tan bueno no fueras, si te importaran mas tus claveles que
tus hermanos, la autoridad haria muy bien en enviar fuerzas para hacerte entrar en
razén, y que se distribuyese el agua entre los que se morian de sed. Limitacién del
derecho de regar tus flores.

Tienes dinero y determinas hacer una casa. Ha de ser a tu gusto, distribuida de esta o de
la otra manera; ya es tiempo que tu te alojes convenientemente, y no segun el capricho
de propietarios y arquitectos, que entienden poco de tu comodidad. Nada mas justo.
Pero habras de conformarte con las ordenanzas municipales; preciso es que subas 0
bajes, retires o adelantes la pared, segun la alineacion y la rasante. Has de dar curso a las
aguas inmundas, y recoger las llovedizas, no sacar demasiado los balcones, dar cierta
solidez al edificio, y, en fin, sujetarte a una porcion de reglas, sin las cuales el derecho
de edificar haria dificil o peligroso andar por la calle. Limitacion a tu derecho a hacer
una casa como te de la gana.

Eres duefio de una tierra. Has plantado en ella arboles, muchos frutales; la has
embellecido de mil modos; la has cercado; es un paraiso para ti; no la darias por ningun
dinero. Un dia llama a tu puerta un ingeniero, traza una linea y cae la pared, se cortan



los arboles, se ciega el estanque, y un camino divide tu posesion. Te pagan el valor
materialmente Util de lo que te quitan, pero tu gusto, el valor que aquella tierra para ti
tenia por recuerdos o alegrias o dolores que en ella hubieras pasado, no tiene
indemnizacion posible. TU puedes hacer valer fuertes razones para que el camino no
atraviese tu posesion, como el vecino, para que no vaya por la suya, y como todos los
propietarios para que el trazado se aleje de su propiedad: si se os atendiera a todos, el
camino no se haria, en lo cual todos quedarian perjudicados. Limitacion al derecho de
hacer de tu tierra lo que te parezca.

Es domingo y vas a los toros. La diversion es barbara, pero la cosa es legal; con el
billete has comprado el derecho de conducirte durante algunas horas como si no fueras
hombre civilizado.

Pasas por el hospital de mujeres incurables; hay fuego en un almacén de maderas
contiguo. Las llamas amenazan de cerca a las miseras, que no pudiendo moverse,
moriran quemadas si no hay quien las auxilie. Esto no es una suposicién; hace pocos
afios sucedi6. No fue necesario, dicho sea en honor de la verdad y de los sentimientos
del hombre, no fue necesario digo, que para poner a aquellas infelices en salvo se
empleara la fuerza. De muy buena voluntad y grandes y pequefios, pobres y ricos,
jévenes y ancianos, hombres y mujeres, acudian en gran nimero, y con afén y carifio,
trasladaban a las pobres enfermas a lugar seguro. Era un hermoso espectéculo, de esos
que se contemplan a veces en los grandes desastres, cuando el estrago material da
ocasion a que se despleguen las altas dotes del espiritu. A los lamentos del terror
sucedieron bien pronto las bendiciones de la gratitud; la Universidad se convirtio en
hospital, con multitud de enfermos y ayudantes. Al ver los colchones en que iban las
imposibilitadas, sostenidas por caballeros y hombres del pueblo que querian y hacian lo
mismo, auxiliandose mutuamente, sin reparar ninguno en la clase del otro, el corazon
quedaba aliviado de un gran peso, y daba a la inteligencia resuelto un gran problema. La
fusion de las clases solo puede verificarse por el sentimiento; hacer bien al pueblo,
hacer bien con el pueblo, es el mejor, el Gnico medio de desarmar sus iras; dos hombres
que espontaneamente han llevado juntos a cabo una buena obra, fraternizan; cualquiera
que sea la diferencia de sus condiciones, son hermanos. Pero volvamos al hospital de
incurables. Figurate que en lugar de sobrar gente para salvarlas de las Ilamas hubiera
faltado, y que tU pasas de largo, porque te importan mas los toros que la humanidad
doliente: la autoridad hubiera hecho muy bien en obligarte a evitar que alguna infeliz
muriese quemada. Limitacion de tu derecho de ir a los toros.

Resuelves embarcarte para América. Piensas darte buena vida en la travesia y holgar a
tus anchas: nada mas justo; al pagar el pasaje has comprado este derecho. Le ejercitas
sin obstaculo durante diez dias; pero al undécimo, el buque empieza a hacer agua de una
manera alarmante. Se acude a las bombas, hay que trabajar en ellas activamente noche y
dia. La tripulacion no basta, es necesario el auxilio de los pasajeros. Al cabo de cinco
dias de labor ruda y angustia grande hay momentos en que el desaliento se apodera de
los més, pero el capitan levanta el espiritu de los débiles, se despoja de su levita, es el
primero a dar a la bomba, el Gltimo a tomar descanso, que para €l no es el suefio, sino



infundir esperanza con palabras de consuelo y la perspectiva del puerto cercano. Si te
hubieras obstinado en descansar mientras los demas trabajaban, ¢quién duda que seria
justicia llevarte por fuerza al trabajo? Limitacion de tu derecho de hacer
descansadamente el viaje a Cuba.

Quieres echar una cana al aire. Te acompafias con tres amigos coges una bota unas
tortillas, un salchichdn Y una guitarra; alquilas un coche de colleras y os vais al Pardo.
Al llegar al puente de San Fernando oyes un tiro, y después ayes lastimeros. Mandas
parar y te apeas a ver lo que es. A un cazador se le ha reventado la escopeta, y yace por
tierra herido de gravedad. La hemorragia es grande, urge contenerla, y la casa de
socorro esta lejos. De la prontitud de la cura depende tal vez la vida de aquel hombre.
Supongo que ofreces tu coche, y que te dices:-Continuaremos a pie; si el carruaje falta a
la fiesta, en cambio tendremos la satisfaccion de haber hecho una buena obra, de haber
contribuido eficazmente a salvar la vida de este infeliz, que tendra hijos, que tendra
madre. -Te acuerdas de la tuya, y ocultando lo mejor que puedes una lagrima que asoma
a tus ojos, te das prisa a sacar la bota y los viveres de la carretela, que queda a
disposicion del herido. Pero, si asi no fuese, si tuvieras una de esas almas donde no halla
eco ninguna voz generosa, si prefirieses tu capricho a la vida de uno de tus semejantes,
la Guardia civil haria muy bien en apoderarse por fuerza del vehiculo que no cediste por
humanidad. Limitacion a tu derecho a pasearte en coche.

Podria continuar; mas por lo dicho comprenderas que no hay derecho que no tenga o0 no
pueda tener alguna vez limitacion. ;Qué mucho que la tenga el derecho, si hasta el
hecho la tiene? Si prescindiendo de toda moral, desenfrenadamente te entregas a los
vicios, el aniquilamiento de fuerzas y la enfermedad te atajan presto; si cometes
crimenes prescindiendo de la justicia y confiando en que no existe, la venganza pone
limites a tu maldad.

No puede haber absoluto e ilimitado mas que lo perfecto; y no siéndolo el hombre, debe
hallar limites en todas las esferas de su actividad. Si es cuerdo, se los pondré él; si es
insensato, habréa de admitir los que le ponga la sociedad o la naturaleza. A medida que
se ilustra y se mejora, él se traza los limites de donde no debe pasar, y su moralidad y su
razon hacen inGtil el empleo de la fuerza. En los ejemplos que te he citado, sin dar lugar
a recurrir a ella, un hombre honrado hace, por impulso propio, todo lo que se le puede
exigir por conveniencia ajena.

Ta diras tal vez que cuesta grandes sacrificios vivir en sociedad: indudablemente.
Efecto de nuestra imperfeccion, amigo mio, no hallamos en ninguna parte ventajas sin
inconvenientes. Para que, herido, tengas derecho a ser trasladado inmediatamente a la
casa de socorro en el primer coche que pase, es necesario que, paseante, tengas el deber
de apearte, a fin de que el doliente reciba cuanto antes el auxilio. Tu deber de sano y tu
derecho de enfermo son una misma cosa; si no los separaras contra razén no faltarias a
ellos contra justicia.

Si por utilidad publica se expropia al duefio de la tierra por donde pasa el camino, por
humanidad se puede expropiar el uso de coche que sobre €l rueda, y el trabajo de sus



brazos por algunas horas al hombre que con ellos puede evitar a sus semejantes una
gran desdicha. Todas estas cosa son consecuencia de un mismo principio; pero el
egoismo rechaza la logica que se opone a su comodidad. Todo el mal viene, Juan, de
que la ley de amor, ensefiada hace diez y nueve siglos por el divino Maestro, no es
todavia la ley del mundo. Entre los que se aman, no hay derechos ni deberes. EI deber es
un impulso que da el corazon; el derecho un consuelo que recibe; y la armonia resulta,
no de que cada uno pida lo que le corresponde, sino de que dé lo que pertenece a otro; y
la medida esta en el deseo de hacer bien, y no en la pretension de recibirle.

Seguramente estamos bien lejos del ideal, amigo mio, pero mas hemos estado, y
acercarnos a €l cuanto sea posible es nuestra obligacion y nuestra esperanza. Si el deber
no brota como un sentimiento espontaneo de tu corazon, al menos no te formes ideas
absurdas sobre lo ilimitado y lo incondicional de tu derecho; reflexiona hasta donde
puede llegar, y no intentes pasar de alli, porque es seguro que habréa alguno que te haga
retroceder sin razon, tanto como sin razén querias avanzar ti. Cuando estas en tu lugar y
te sales de él indebidamente, te dan un empujon que te echa méas atras del sitio que
ocupabas.

Te lo repito: no hay derecho absoluto sin traba ni limitacion alguna. EI derecho no se
lanza como un proyectil en la obscuridad destruyendo cuanto halla en su camino, sino
gue marcha pausada y majestuosamente a la luz de la justicia.

Carta decimotercera

Del socialismo

Apreciable Juan: Hemos tenido que detenernos en la cuestion de los derechos absolutos
que sin regla ni limite pueden ejercerse, y hemos visto que tales derechos no existen. La
cuestion no ha sido traida por los cabellos, como vulgarmente se dice, sino que ha salido
naturalmente de nuestro asunto; y aunque tengas por enojosa mi insistencia, he de
hacerte notar otra vez como de las cuestiones economicas surgen cuestiones morales,
sociales, politicas, filosoficas; cosa muy natural, porque donde quiera que esta el
hombre, hay un ser moral e intelectual, y los problemas que le conciernen no pueden
resolverse pesando cuerpos, midiendo distancias y sumando cantidades; pero es cosa
muy frecuentemente olvidada o desdefiada por los economistas.

Volvamos a las huelgas. Ya te he dicho que yo no las condeno en absoluto: pueden ser
un derecho, pero también pueden ser un error. La historia de las huelgas seria un libro
muy instructivo, y te haria un verdadero servicio el que la escribiese. Alli verias su



principio, su marcha y sus consecuencias, y cuando producen la subida del jornal, y
cuéndo un grave perjuicio al jornalero. La mayor parte de aquéllas, de que yo tengo
noticia exacta, han producido este Gltimo resultado; y aun en los casos en que los
jornaleros han sabido por de pronto, lo probable es que vuelvan a bajar donde estaban,
si no descienden mas ain. Veamos cdmo pasan las cosas.

Eres oficial de zapatero, y con tus comparieros te declaras en huelga. La mayor parte de
vosotros vive al dia; de manera que desde aquél en que cesa el trabajo, empieza la
penuria. Tus hijos te piden pan en vano, y tu madre o tu mujer se quedan irritadas o
afligidas de que voluntariamente lleves la miseria a una casa en que moraba el bienestar.
T te disculpas con que todos han hecho lo mismo, y pones de manifiesto la justicia que
te asiste; pero, dado que queden convencidas, no quedaran remediadas, y su equipo, el
tuyo, el de tus hijos, todo pasa a la casa de préstamos: es una verdadera ruina.

Entretanto el maestro, el capitalista, va vendiendo las existencias, que suelen ser
bastantes y si calcula que la huelga durard mucho, sube el precio del calzado. Los
zapateros que en la poblacion trabajan por su cuenta, hacen lo mismo, y por de pronto,
los perjudicados sois: el publico, que no se calza barato, y td, que no comes. Si este
estado de cosas se prolonga, la subida de los precios atrae la mercancia y empieza a
venir calzado de otras partes, operacion que favorece la facilidad de las comunicaciones.
El industrial tal vez se haga comerciante, y de todos modos, él puede permanecer mucho
tiempo, ganando mas, ganando menos, 0 no ganando nada; pero td, sin recursos, no
puedes vivir, y si la huelga continua, la necesidad de comer te pone en la de aceptar el
jornal que habias rehusado. Acaso el aumento de precio de la mercancia ha traido al
mercado vendedores, que le abastecen con mas abundancia que antes lo estaba; tal vez
la concurrencia mayor ha disminuido los precios; tal vez al maestro, que tiene con qué
vivir, le habéis inspirado miedo, o, aunque no le tenga, no quiere continuar con una
industria que no puede ejercer sosegadamente, y se retira, y hay uno menos que 0s dé
trabajo, y una probabilidad mas de que os lo pagaran peor, porque, como decia un
obrero parisién, cuyo buen sentido querian en vano alucinar con absurdas teorias: «Yo
sé, replicaba, que cuando dos obreros buscan a un fabricante, los jornales bajan, y
cuando dos fabricantes buscan a un obrero, los jornales suben.» Es, pues, muy posible
que en algunos casos los jornales bajen de resultas de las huelgas. De todas maneras,
antes de recurrir a ellas, es necesario estudiar bien la cuestién y aconsejarse con
personas conocedoras del negocio, que te digan si lo que intentas es hacedero. Por regla
general, debe dar y ha dado mejor resultado la intervencion de personas respetables y
competentes, que tratan con los fabricantes y sostienen los intereses de los obreros, que
las huelgas de éstos. En todo caso, nunca conviene empezar por ellas, sino concluir,
cuando se haya recurrido en vano a todos les medios de avenencia, después de bien
estudiado el punto. Fijate mucho en esto, Juan; ninguna cuestion puede resolverse bien
sin estudiarse antes, y yo no sé que preceda a las huelgas el estudio detenido de la
industria cuyos operarios piden aumento de jornal. Por aqui es necesario empezar;
porqgue si la cosa no es hacedera, ¢de qué te servira que te parezca justa? Ademas de que
las hostilidades, en el mundo econémico como en el mundo politico, no deben romperse



sino en el Ultimo extremo, y no es caso para olvidarlo aquel en que te expones a estar
dias, semanas o0 meses sin jornal, sufriendo las mayores privaciones, y abrumado por la
ultima miseria. Al reducirte y reducir a los tuyos a semejante extremo, es necesario
haber puesto antes todos los medios para no llegar a €l. Lo que suele alarmar en las
huelgas son los hombres que murmuran o gritan en la calle; lo que a mi me preocupa
son las mujeres y los nifios que lloran y sufren en la pobre ignorada vivienda, donde
nadie los oye ni los consuela.

Pero aun suponiendo que la huelga sea un remedio, no puede ser general, ni mas que del
momento; la condicion del obrero no puede mejorarse sino por la asociacion, y por el
aumento de su valor moral e intelectual.

Te han hablado, Juan, mucho de socialismo, y poco de asociacién: lo primero es un
suefio imposible; lo segundo, una realidad salvadora. Entre los socialistas, como entre
los alquimistas, hay hombres de gran inteligencia; pero no es dado a ninguna, por
elevada que sea, trastornar las leyes economicas ni las fisicas; nadie ha encontrado esa
piedra que hace oro y prolonga la vida, ni ese sistema conforme al cual los hombres
seran iguales y dichosos, sin méas que dejarse conducir por una autoridad que todo lo
sabe y que todo lo puede. La vanidad y la mentira de ese aparato socialista se ve en
cualquiera de sus afirmaciones, sujetdndola al andlisis; y no pareceria creible, si no se
viese, que levantaran gigantescas pirdmides, nada méas que para servir de sepulcro al
buen sentido. EI mayor atleta del socialismo, por ejemplo, con gran aparato de légica y
de metafisica, muy propio para imponer a los incautos, declara que todo el mal viene de
no estar constituido el valor de las cosas que se venden, como lo esta el de la moneda.
El valor, Juan, esta constituido desde que los dos primeros hombres vendieron o
cambiaron los dos primeros objetos. El valor de una cosa es lo que voluntariamente se
da por ella. Que este valor se represente por cuentas de cristal, pedazos de hierro,
monedas de oro o billetes de Banco, es cuestion secundaria; la esencia del valor es la
misma. Esto ya te lo sabias tU; no necesitabas que yo te dijera que las cosas que vendes
valen lo que te quieren dar por ellas; pero te he citado ese ejemplo, para que tengas una
idea de como se obscurecen las cuestiones mas claras, cuando para resolverlas no se
tiene en cuenta su esencia, sino el objeto que se quiere alcanzar al resolverlas, y se hace
para su resolucion mucho gasto de soberbia y de inteligencia extraviada, y mucha
economia de sentido comun.

Yo quisiera hacerte comprender en pocas palabras lo que pretenden los socialistas, pero
la cosa no es facil. La verdad es una; el error, como el demonio, es legion, y se
multiplica y varia a merced del que lo sustenta. Los socialistas no estan ni con mucho,
de acuerdo en los medios de organizar el mundo econdmico de manera que resulte la
felicidad del genero humano; pero te diré algunos puntos cardinales en que convienen
los més practicos y moderados, porque si de otros te hablara, habias de pensar que me
burlaba de ti, dandote por organizacion social algin papel emborronado por los
habitantes de un manicomio. Escucha, pues, lo que es el socialismo mas moderado, mas
practico.



El capital abusa del trabajo: supresion del capital.

El hombre abusa de la facultad de hacer lo que mejor le parece para utilizar su trabajo:
supresion de la libertad.

La concurrencia es una guerra econdmica encarnizada: supresion de la concurrencia.

El propietario sacrifica al trabajador, monopoliza ventajas y bienestar: supresion de la
propiedad.

No habré propiedad individual, sino colectiva. EL ESTADO es el unico propietario, el
unico capitalista, el Unico productor; y como no ha de hacerse concurrencia a si mismo,
no hay concurrencia. Ahora, reflexiona que no todos los pueblos plantearan este sistema
al mismo tiempo y aquellos en que no se halle establecido, podran introducir productos
a menor precio, y hacer una terrible, competencia; hay que mandar ejércitos a las
fronteras, y escuadras a las costas, para evitar el contrabando, que vendria a trastornarlo
todo, porque no es posible quitar al hombre la mania de vender lo méas caro y comprar
lo més barato que pueda.

Aun cuando el socialismo se hallara establecido en todas las naciones, seria inminente el
peligro del contrabando, porque seréd grande la diferencia de precios. Ahora, a pesar de
no haberse suprimido las aduanas, los derechos que en ellas se pagan son cada vez mas
bajos, y la tendencia es a entrar en razon, es decir, a que se produzcan las cosas alli
donde naturalmente se producen con mas ventaja, y no empefiarse en hacer de Inglaterra
un pais de cereales, y de Francia una tierra de azucar. Yo supongo que el Estado,
cuando sea unico capitalista, fabricante y constructor, no dé en la mania de hacerlo todo
en casa para no ser tributario del extranjero, como se decia y todavia se dice; pero aun
asi, los precios de las cosas no serian los naturales, ni con mucho, por una razén muy
sencilla.

En la organizacién econdémica actual las industrias tienen operarios que tomen ser
despedidos si trabajan poco o trabajan mal, y capitalistas que vigilan a los trabajadores,
se procuran las primeras materias de la mejor calidad y al menor precio posible, cuidan
de que la fabricacién se haga con economia, se proporcionan la salida mas favorable
para sus productos, etc., etc.: esto sucede en Inglaterra y en Rusia, en Bélgica y en
Espafia. La produccion esta organizada segun las espontaneas tendencias del hombre,
que, como esencialmente es el mismo en todas partes, da resultados analogos, y los
precios de las cosas tienden a equilibrarse donde quiera, siempre que no se forme el
absurdo empefio, como te he dicho, de pretender luchar contra las leyes naturales. Pero
desde el momento en que el Estado es fabricante, la industria nacional es un ramo de la
Administracion, como Correos, Beneficencia o Establecimientos penales, y tendra la
misma inferioridad o superioridad que estos ramos tengan en unos paises respecto de
otros. Supon los productos de Esparia tan inferiores a los de los Estados Unidos, como
lo son nuestros presidios respecto a sus penitenciarias, y figurate si sera posible evitar el
contrabando, aunque la mitad de los espafioles reciban la mision de impedir que la otra



mitad, infringiendo la ley, compre bueno y barato, lo que, legalmente deben comprar
malo y caro.

Insisto sobre esto, porque si, lo que es imposible, el Estado llegara a ser el Unico
productor, el contrabando bastaria para hacer imposible semejante sistema; la
competencia suprimida dentro del pais vendria de afuera, con tales ventajas para los
competidores, que esta sola causa bastaria para arruinar aquel artificial mecanismo.
Cuando organizas tu casa, tu pueblo o tu pais, y la base de esta organizacion es la no
existencia de un elemento cualquiera, si este elemento aparece, es segura la ruina de
todo lo que para existir necesitaba suprimirle. El socialismo suprime la competencia, y
como la competencia no puede suprimirse, él seria el suprimido.

Digo seria, porque no serd. No es posible que pase de las inteligencias extraviadas a la
practica una cosa tan impracticable. jEl Estado, unico fabricante, Unico productor, Gnico
propietario! ;Quién es el Estado? Sin entrar en consideraciones que estarian aqui fuera
de su lugar, te diré que la idea del Estado esta representada, y funciona convertida en
hechos, por medio de hombres con vicios, pasiones y defectos. Necesitaban ser dioses y
hacer milagros a todas horas, no digo para llevar a cabo, sino para dar realidad por un
momento al suefio de los socialistas. Ya sabes, Juan, lo que ha pasado cuando el Estado
se ha metido a industrial. Se gastaba mucho, se producia poco, se vendia mal, y habia
fraude, descuido e ignorancia en todo y para todo. No ignoras que para la empresa mas
pequefia es necesario que el amo esté encima, y si no, se arruina. ;COmMo no se
arruinaria la gigantesca empresa de una industria nacional, la fabulosa de todas las
industrias, de todos los comercios, sin mas vigilancia que la oficial, sin mas interés que
el que inspira el bien publico, las fabricas convertidas en oficinas, y los operarios en
empleados?

Ya ves que vamos de imposible en imposible. No puede ser que el sentimiento de la
realidad y de la justicia llegue a obscurecerse tan completamente, que se suprima la
propiedad individual, que se prive a cada uno de lo que le pertenece, convirtiendo los
bienes de los ciudadanos en bienes nacionales. De la propiedad hablaremos mas
largamente otro dia, porque no es cosa para tratada por incidencia.

Si esto fuera hacedero, no puede ser que el Estado fuese el Unico fabricante,
comerciante y agricultor.

Si llegara a serlo, no puede ser que suprimiese la competencia que le harian otros paises
y el contrabando, que penetraria por todos los poros del interés individual y arruinaria el
edificio construido sobre el monopolio.

Si tal edificio se mantuviera en pie, no puede ser que un pueblo se resignase a la
pobreza, consecuencia del poco trabajo mal dirigido, y cuyos productos son mal
aprovechados.

Si a la pobreza se resignase, no puede ser que renunciara a su albedrio, y fundido en la
colectividad, desapareciendo en ella, y bajo la maza de la dictadura econdmica, tuviera



que seguir ligado la senda que se le marcaba, en vez de lanzarse libremente por las vias
abiertas a su genio emprendedor.

Si a semejante aniquilamiento de la individualidad se llegara, no puede ser que el
hombre, asi cohibido, asi encadenado, asi mutilado, fuese apto para nada grande, bello,
ni bueno.

Si fuera dado que sin nada grande, bello, ni bueno, es decir, volviendo a la barbarie,
existiese un pueblo que ha sido civilizado, no puede ser que los escasos productos de su
mal dirigido y estéril trabajo se repartieran con un asomo de equidad y de justicia.
Porque ¢quién habia de mirar con bastante inteligencia, con bastante interés y bastante
de cerca al operario, para saber cuénto valia su obra?

Esta serie de imposibilidades, que cuando se quieren realizar se llaman absurdos, es lo
que te quieren dar como remedio a tus males. Y cuenta, Juan, con que no te he hablado
mas que de las cosas palpables, materiales, sin entrar en otro orden de ideas que no
serian tan familiares para ti, y porque no es necesario, cuando una cosa no puede ser por
una buena razon, enumerar todas las restantes.

TU fio habias sospechado que socialismo es convertirse el Gobierno en fabricante de
fosforos y de zapatos, etc., en vendedor de pan y de carne, en comerciante de sedas y de
hierro; ni que los socialistas quieren establecer un despotismo de que no pueden dar
idea ni los monarcas de Oriente. Esto, sin embargo, es la verdad, porque si el Estado es
el Unico propietario, el Unico capitalista sera el Unico productor.

¢Por qué mecanismo se llegaria a la practica de esta teoria? No nos lo han dicho. Los
grandes reformadores desdefian los detalles, y no obstante, serian precisos de todo punto
si se tratara de plantear el sistema. Un ensayo vergonzante se hizo en los talleres
nacionales de Paris el afio de 188. Digo vergonzante, porque no expropio el Estado a los
franceses, ni aun a los ciudadanos de Paris, para erigirse en propietario Unico, y para que
no se trabajase en Francia mas que por su cuenta. De los fondos publicos, se aplicd una
buena parte a establecer los talleres nacionales; la imposibilidad material de sostenerlos
hizo que se cerrasen, y cien mil obreros, hambrientos o irritados, organizaron aquella
terrible rebelion, que con propiedad se llamé del hambre. Al despertar de los suefios del
socialismo, los pobres obreros hallaron la metralla, la deportacion y la miseria. Llevada
la cuestion al terreno de la fuerza, con la fuerza fue preciso responder, y ya se sabe la
moderacion con que usa siempre de sus triunfos. EI del orden llevd la muerte y la
miseria donde los sofiadores de venturas habian llevado la mentira. Los soldados del
socialismo cayeron, los capitanes protestaron desde tierra extranjera, asegurando que los
talleres nacionales habian sido prematuros y contra lo que ellos habian aconsejado, etc.,
etc.

Yo no atribuyo nunca a los hechos mas importancia de la que tienen: aislados, no quitan
ni dan la razon a nadie; pero cuando no lo estan, cuando, por el contrario, se enlazan con
antecedentes y teorias, y las reflejan, entonces tienen su importancia: por eso te he
citado por segunda vez los talleres nacionales de Paris.



De tal teoria, tal practica, Juan. El error en accién se llama injusticia y desventura. El
remedio de tus males no esté en el socialismo, sino en la asociacion, de que trataremos
otro dia.

Carta decimocuarta

De la asociacion

Apreciable Juan: Vamos a tratar hoy de la asociacion, es decir, de la cosa mas
importante de cuantas podemos analizar y discutir, al procurar que el hombre dé a sus
esfuerzos la direccion mas conveniente para utilizarlos mejor. Cuando digo esfuerzos,
cuenta co que no hablo de los fisicos solamente.

El hombre puede asociarse, y se asocia, para superar una dificultad material, y para
hacer triunfar una idea; para despachar mejor sus productos, o para adquirir con mas
ventaja los que necesita; para vencer un obstaculo, y para resistir un impulso; para
fortalecer su abnegacion, o para reformar su egoismo; y en fin, para el bien o para el
mal.

Ante todo, es preciso que te formes una idea clara, que probablemente no tendras, de lo
que es asociacion: la confusion en esta materia, trae consecuencias mas fatales de lo que
imaginas.

Habras oido decir y repetir, que la sociedad es ufia gran asociacion de seguros mutuos,
lo cual es un error que conviene mucho desvanecer.

La asociacion verdadera, fecunda, la que puede utilizar mejor los esfuerzos del hombre,
a la que se piden y de la que se esperan grandes resultados, necesita estas cuatro
condiciones:

Libertad.

Facultad de admitir o rechazar asociados.
Organizacion.

Unidad de objeto.

Sirvamonos de un ejemplo.

Primero. Eres oficial de zapatero; crees que el maestro te explota, y determinas asociarte
con otros para poner un taller por vuestra cuenta, y repartiros las ganancias integras. Ya



comprendes que lo primero que necesitas es libertad, porque si tus comparieros te cogen
por fuerza, y por fuerza te obligan a tomar un salario, o te privan de él, o td haces lo
mismo con ellos por medios violentos, en vez de asociacion hay esclavitud. El esclavo,
en efecto, trabaja por fuerza, y por fuerza acepta las condiciones que le imponen: la
primera de toda asociacion, es la libertad; esto, Juan, me parece evidente: te asocias
porque crees que te conviene; tu determinacion es libre; si no lo fuere, te lo repito, de
asociado te convertirias en esclavo.

Segundo. Una vez asociado libremente con tus comparieros para trabajar del modo que
sea mas ventajoso, fijais las condiciones que, han de tener los que han de formar parte
de vuestra asociacion, porque tratando de hacer mesas, puertas 0 armarios, no podéis
admitir a los curtidores o picapedreros; tienen que saber vuestro oficio, y ademas tienen
que querer trabajar en él, segun lo determinéis, porgue si unos asociados se van a paseo
0 a la taberna a las horas en que los otros trabajan, la holgazaneria explotard la
laboriosidad, y el objeto de la asociacion sera imposible. La segunda condicion es tan
indispensable como la primera: es necesaria la facultad de cerrar las puertas del taller a
los que no saben o no quieren trabajar.

Tercero. Para declarar los que son o no aptos, los que son o no holgazanes; para retribuir
a cada uno segun la calidad y cantidad de su obra; para comprar las primeras materias,
procurar y realizar las ventas, dirigir la fabricacion, llevar las cuentas, etc., etc., preciso
es gue se establezcan reglas; que se nombren las personas que han de encargarse de las
diversas ocupaciones; que ordenadamente se desempefien los diferentes trabajos; en fin,
que haya organizacién. Si nadie quiere encargarse de las cuentas, o si quieren echarlas
todos; si nadie quiere hacer las compras, 0 si todos quieren comprar; si alternan, en fin,
caprichosamente, de modo que ninguno sea inteligente en nada, ni responsable de cosa
alguna, el taller, imagen del caos, no podréa prosperar, ni instalarse siquiera.

Cuarto. Los asociados se han de proponer el mismo objeto; porque si unos quieren hacer
obras de carpinteria, otros efectos militares; éstos forman una cofradia para celebrar con
pompa una f uncion religiosa, aquéllos arman un motin para intimidar a los capitalistas,
no habra acuerdo, ni armonia; cada uno querra arrastrar a los otros en la direccion que
lleva; hallara en vez de auxiliares, resistencias; y las fuerzas, en vez de multiplicarse, se
restaran, si acaso no se destruyen del todo.

Siendo, pues, las cuatro circunstancias dichas, indispensables para toda asociacion que
merezca este nombre, podemos definirla de este modo:

ASOCIACION: Reunion libre de esfuerzos ordenados, entre personas que mutuamente
se aceptan y que se proponen el mismo objeto.

Si esta definicion es exacta, la sociedad estd muy lejos de ser una asociacion, como te
han dicho.

La reunion no es libre: ni td, ni yo, ni ningun espafiol, hemos tenido libertad para no
nacer en Espafia. Nos encontramos, pues, forzosamente asociados con muchos millones



de personas que no piensan, ni sienten, ni obran como nosotros, y tenemos que sufrir las
consecuencias de ideas y acciones que no son las nuestras. EI hombre laborioso y probo
gue nace en un pais en que estas virtudes son raras, padece por el resultado de los vicios
opuestos. Se dird que puede emigrar: pero esta posibilidad, que para un individuo sera
tal vez cierta, para la masa total es ilusoria, y aunque no lo fuera, a la nueva patria que
eligiese llevaria, de aquella en que ha nacido, habitos, ideas, disposiciones, tal vez una
organizacion de que no se puede desprender, y que influye poderosamente en toda la
vida. En la sociedad, pues, la asociacién no es libre.

Tampoco se establece entre personas que se aceptan mutuamente. El holgazan, el
vicioso, el criminal, la prostituta, forman parte de la sociedad, influyen en ella, la
extravian, la envenenan, la ensangrientan; no hay medio de eliminarlos, y aun cuando su
compafiia no se acepte, su influencia se sufre.

El objeto de los que viven en sociedad no es el mismo. Uno se propone hacer puertas
para dar seguridad, otro buscar medios de abrirlas para que nadie esté seguro. Uno
estudia para neutralizar los efectos del veneno, otro para envenenar. Uno trata de dar
garantias para que la moneda sea de buena ley, otro fabrica moneda falsa. Uno escribe
un libro para elevar el espiritu, otro publica una obra que le degrada. Uno medita leyes
sabias, otro calcula como las infringird impunemente. Uno se esfuerza en despertar los
nobles sentimientos, otro se ingenia para explotar los malos. Uno arriesga la vida para
salvar al que esta en peligro, otro mata por robar. Uno muere en el altar del sacrificio,
otro de las consecuencias de la orgia. Uno lo refiere todo a si misino, otro no vive sino
en los demas y para los demas. La circunstancia indispensable de proponerse el mismo
objeto esta, pues, muy lejos de llenarse por los individuos que componen la sociedad,
como seria necesario para que esta fuera una asociacion.

Hay mas. Aun los que se proponen el mismo objeto, varian tanto en los medios de
realizarle, que a veces se hacen guerra, y encarnizada, sobre cuales deben adoptarse o
excluirse.

No es esto decir que todo en la sociedad sea hostilidad y antagonismo, y que nadie se
pro ponga igual fin y por idénticos medios; no. Si tal sucediese, la sociedad seria
imposible; su existencia depende de sus elementos armonicos, de sus movimientos
encaminados al mismo objeto; sus males resultan del desacuerdo y la falta de armonia,
que produce la perturbacién en la region de las ideas y la pérdida de fuerza en el orden
material. Nos serviremos de un ejemplo para comprenderlo mejor.

Hay un criminal, un ladron. Da mal ejemplo a todos los que conocen su perversidad;
aflige a todos sus parientes que no participan de ella; arrastra por su mal camino a sus
complices; hace vacilar y perturba las conciencias poco firmes; agita los animos por el
terror que inspira. Esto en el orden moral. En el material: aumento de gastos para dar
seguridad a las viviendas, para sostener carceles, presidios, tribunales y Guardia civil.
De manera, que el hombre que se propone un fin culpable, antisocial, no sélo no
contribuye con su trabajo comun, sino que obliga a distraer una parte de la fuerza social
para contenerle. El ladron, y el guardia civil que le persigue, en vez de ser cuatro brazos



que trabajan para el fondo comun, se emplean en combatirse; y a todo lo que se aspira, y
que se consigue rara vez, es a que sus fuerzas se neutralicen, a que el uno contenga al
otro de modo que no haga dafio.

Supdn que hay en la obra social cien operarios; cinco se separan de ella para robar; hay
que separar a otros cinco que contengan a los ladrones; total, diez hombres menos que
trabajen, y un décimo de disminucion en el producto, con un aumento en el gasto,
porque el hombre de combate cuesta mas que el hombre de trabajo.

En los que se separan de los fines sociales por otros caminos, el dafio podré ser menos
palpable que el causado por el ladrén, pero no menos cierto, y es mucho mas general.
Toda mala accién necesita una cantidad de fuerza para combatirla, o si se la deja sin
correctivo, produce un estrago proporcionado a su malicia. La sociedad esta llena de
engafiadores de todas clases y categorias, desde el orador que te miente para conquistar
poder o popularidad, hasta la mujer que te engafia vendiendo pifiones o naranjas por
sacar dos cuartos mas. En todas las profesiones y en todos los oficios hay hombres
dispuestos a no reparar en medios para conseguir su fin, que es medrar; y para que fio te
engafien, tienes que emplear cierta cantidad de fuerza, y si te han engafiado, has perdido
cierta cantidad de trabajo. Aun en las acciones no castigadas por la ley ni calificadas por
la mayor parte de las gentes como moralmente malas, la falta de buena fe, y por
consiguiente de armonia, da por resultado la destruccion de fuerzas que debian ir
integras al fondo comun. Vas a comprar un objeto cualquiera, y para que no te engafien
tienes que andar muchas tiendas, a fin de ponerte al corriente de los precios, y regatear,
y marcharte, y volver. Tu pierdes trabajo al comprar, y el que vende al vender, porque
los muchos que entran y salen sin llevar nada y se detienen regateando, hacen necesario
mayor nimero de dependientes.

Veras, pues, a poco que observes, que la sociedad se compone de armonias y
desacuerdos; que tiene dos corrientes, una que va en el mismo sentido, y otra que se le
opone, retarda y a veces trastorna su marcha. En ti mismo puedes observar que en tus
negocios, en tu trabajo, en tus goces, en tus desgracias, en tu vida, en fin, hallas auxilios
y obstaculos, que no vienen de las cosas, sino de los hombres; te ves favorecido en tus
movimientos, o contrariado en ellos; hallas compafieros Por tu camino, 0 gente que te
sale al paso y le dificulta. Repito que la suma de los que favorecen tus movimientos es
mayor que la de los que a ellos se oponen; de otro modo, no podrias marchar, ni la
sociedad, que se compone de individualidades como td, tampoco; pero, puesto que no
todos rednen voluntariamente sus esfuerzos y los emplean ordenadamente para
conseguir el mismo fin, ni pueden excluir a los que no les convengan, la sociedad no es
una asociacion, ni los conciudadanos son consocios.

El ideal de la sociedad seria que fuese asociacién; y ya que llegar a él no sea dado,
debemos trabajar para aproximarnos cuanto sea dado, multiplicando las asociaciones, de
modo que queden fuera de ellas el menor numero de ciudadanos posible. La sociedad
mas perfecta es aquella en que mas hombres libremente se armonizan para el bien, y
armonicamente marchan; la sociedad méas defectuosa es aquella en que mas hombres



marchan en diferente sentido, haciendo prevalecer su individualidad egoista e
indiferente, poniéndose en desacuerdo con los demas, sirviendo de obstaculo donde
quiera, y hallandolos en todas partes.

Los resultados de la asociacion no son unicamente economicos, materiales, como has
creido; sus principales ventajas son morales, y producen armonias del espiritu, las que
parecian nada mas que combinaciones del interés.

Eres propietario de una casa; no hay seguros contra incendios; tu interés est4 en que se
guemen muchas casas, porque escaseando las habitaciones, valdra més la tuya: y como
en la mayoria de los hombres, la corriente del interés es muy fuerte, si no eres bastante
malo para pegar fuego a los edificios que te hacen competencia, no seras tampoco
bastante bueno para sentir que ardan, cuando en ello estd tu provecho; y he aqui tu
moralidad constantemente socavada por tu interés, y ta en hostilidad con todos los
propietarios, y deseando su mal, que es tu bien.

Pero viene la asociacion; formais una compafiia de seguros mutuos: si arde tu casa,
todos contribuyen a reedificarla, si se quema la del vecino, das tu parte, para que se
levante: todos estais interesados en el bien de todos, nadie hay que no sufra del dafio de
cada uno, y por consiguiente, sin heroicidad, sin esfuerzo, por el propio interés, nadie
desea ni se alegra del mal de otro.

Eres armador, tienes un bugue, y le destinas a traer canela de Ceilan. Estas interesado en
que naufraguen todos los que hacen igual comercio, para vender tus mercancias a
subidisimo precio. Es horroroso, pero es posible que te alegres de las catéstrofes que,
dejando a muchas madres sin hijos y a muchos hijos sin padre, aumentan tu peculio.

Llega la asociacion de seguros maritimos; tienes que contribuir a indemnizar el valor de
cada buque que se pierde; estds interesado en que todos lleguen a puerto seguro, y
cuando alguno perece, acomparias sinceramente en su dolor a las familias de los que han
perecido.

Eres oficial de carpintero; estas interesado en que enfermen los de tu mismo oficio;
cuantos menos sedis, 0s pagaran mejor; si sois muy pocos, dispondréis la ley.

Se organiza una asociacién para auxiliaros mutuamente en caso de enfermedad; todos
ganais con la salud de todos; sientes el mal de tus compafieros cuando estan enfermos, y
te alegras cuando se restablecen, como si fueras su pariente y allegado.

Ya ves que de la organizacion de las cosas materiales ha resultado una transformacion
del egoismo; que la asociacion de los capitales y de los esfuerzos ha traido la de los
sentimientos; que las armonias econdémicas son armonias del alma, y que el interés bien
entendido se convierte en fraternidad. Estas no son aspiraciones vagas, esperanzas
ilusorias, suefios de la imaginacion o del buen deseo: son realidades evidentes,
consecuencias indefectibles, conclusiones cientificas y absolutamente exactas.



Cuando la gran mayoria de los hombres de todos las paises se asocien para realizar los
altos fines de la vida, lo mismo que para proveer a las necesidades materiales, la
fraternidad ser& un hecho.

Las comparias de seguros seran universales; toda la tierra contribuird a reparar la
calamidad que aflige la comarca méas remota; los pueblos tendran intereses armonicos y
no encontrados; el mal hecho a los hombres de cualquiera region, repercutird en los
antipodas; el arte de hacer bien a su pais haciendo mal a los otros, serd una abominacion
impracticable; la guerra no serd posible, y la palabra extranjero, que queria decir
enemigo en el mundo que paso, en las sociedades futuras significard consocio, hermano.

Este sera el resultado de la asociacion; ella disminuira cuanto sea posible el nimero de
maldades, Y, por consiguiente, de dolores; ella transformara el globo que ha empezado
a transformar ya. Los capitales de todo el mundo han contribuido a perforar el istmo de
Suez; las manos de todas las naciones han auxiliado a los heridos de las ultimas batallas,
y llegara un dia en que el dolor de un pueblo se llorard en toda la tierra. Tengamos,
Juan, esta bendita y razonable esperanza; leguémosla a nuestros hijos como una divina
herencia; no temamos que llamen suefio a nuestra conviccion, porque vendra un dia en
que se realice, y un siglo que dira: Tenian razon aquellos perseverantes sofiadores.

Carta decimoquinta

Del progreso

Apreciable Juan: En la carta anterior hemos procurado formarnos idea exacta de lo que
es la asociacién, y hemos visto que la sociedad no lo es. No puedes figurarte los males
que han venido de confundirlas, y qué de suefios se han querido realizar partiendo de
este error. Vistas las ventajas de la asociacion, se han tomado en cuenta las que
pudiéramos Ilamar armonias sociales, prescindiendo de los desacuerdos, y al ir a poner
en practica aquel ideal armonico, el edificio se ha venido al suelo, porque no tenia por
base la verdad. Cuando esas pequefias sociedades dentro de la sociedad han prosperado,
es cuando han sido asociaciones, cuando han elegido sus individuos y desechado los
que no estaban acordes con su objeto. Pero desde el momento en que tienes que tomar a
la humanidad como es, desde el momento en que tu asociacién tiene que recibir al
holgazan y al derrochador, al vicioso y al criminal, al estafador y a la prostituta, la
armonia no existe, los movimientos acordes cesan, los esfuerzos obran en distinto
sentido, la fuerza es necesaria contra el que ataca el derecho, y las cosas van mejor o
peor, pero van siempre lejos de ese ideal de perfeccion armonica que te ofrecen con sus
ingeniosas combinaciones los que te engafian 0 se engafian a si mismos desconociendo



la naturaleza humana. Observa lo que pasa a tu alrededor, y sabras lo que pasa en tu
patria y en el mundo todo, relativamente a la cuestion que nos ocupa. Entre tus vecinos
y conocidos hay personas honradas y picaros, hombres laboriosos y holgazanes,
esposas, madres ejemplares, y mujeres livianas, grandes malvados y ejemplos de virtud
rara. ;Te parece que hay constitucién politica, ni organizacion econémica que pueda
hacer que naturalmente se pongan de acuerdo elementos tan desacordes? No des oidos,
Juan, a ese charlatanismo filantropico y seudo-cientifico, que, despojado de su oropel y
hojarasca, queda reducido a que con partes imperfectas se puede hacer un todo
perfectisimo, que el compuesto no participa de la naturaleza de los componentes, que es
lo mismo que si te dijeran que tres y tres son ocho.

Cuanto menor sea el nimero de malos y menos maldad haya en ellos, el mal de la
sociedad sera menor. ;Hasta donde podra disminuirse? jQuién lo sabe! Yo creo que
mucho, porque creo en el progreso como en una ley de Dios. Yo veo esta ley en el
universo todo, y la siento en mi conciencia, donde halla eco aquella voz divina que nos
ha dicho: Sed perfectos. No creas, Juan, que este siglo es peor que los otros siglos, ni tu
mas perverso que los hombres de las generaciones que te han precedido. Esta idea
desconsoladora, tan propia para contribuir al mal que afirma, es errénea; a la luz de la
razon me parece absurda, y casi impia ante los resplandores de la fe.

Y tantos crimenes? ;Y tantos horrores? ¢Y tantas abominaciones? No olvido ni
disminuyo uno solo, Juan. Todos llegan en forma de dolores a mi corazon, que siente su
magnitud, mas dispuesto a exagerarla que a disminuirla, porque amo a la humanidad,
porque con ella siento y con ella sufro, y porque todas sus imperfecciones, que son las
mias, vibran en mi alma como otras tantas desdichas. Los tiempos son de lucha:
tripulamos un bajel donde se da recio combate. EI humo de la p6lvora no deja ver el
cielo; los gritos de guerra y las blasfemias no dejan oir las plegarias; la brajula u el
timon son indtiles; piloto y timonel han empufiado las armas y se confunden con los
combatientes. ;Quién es capaz de saber en aquel momento si el barco marcha ni adénde
va? Cuando lo recio del combate cese, cuando cada uno vuelva a su puesto y el piloto se
oriente, vera que, aunque poco, algo ha marchado en la direccion del puerto. EI mal
disminuye; se nota por muchas sefiales; pero es dificil ver que baja la marea durante la
tempestad. En medio del combate estamos, con desencadenada tempestad tenemos que
luchar; pero en los breves instantes que nos dejan para tomar aliento, volvamos los 0jos
a la luz de la verdad, que ninguna nube puede obscurecer completamente, y escuchemos
su voz, que ningun grito puede ahogar. La voz de la verdad es severa, pero no
aterradora; nos acusa, pero no nos calumnia; nos sefiala el peligro, pero no nos
acobarda; nos infunde temor, pero no nos quita la esperanza, que, como ella, viene de
Dios. Ni nuestro siglo es el mas perverso de los siglos, ni nuestra generacion la mas
perversa de las generaciones; las futuras le haran justicia, y diran: La época mas
perversa no es la que se agita y se extravia buscando el bien, sino la que reposa en el
mal. Los rugidos de las olas embravecidas aterran mas, pero no son tan fatales como las
emanaciones invisibles, silenciosas y mortiferas de las aguas estancadas.



Seguramente los progresos morales no corresponden a los materiales; es menos
dificultoso perforar las montafias, que desencastillar los egoismos; las costas se
iluminan mejor que se desvanecen los errores; la palabra llega mas facilmente a los
antipodas, que la verdad a los obcecados, y los mares ofrecen menos resistencia que las
pasiones. Un descubrimiento hecho en cualquier pais, se aplica inmediatamente a todos
los otros. Lo mismo marcha la locomotora y funciona el telégrafo en Espafia que en
Inglaterra, en América que en Asia. Pero una forma politica, una institucion social, una
idea benéfica, realizada en un pais, jqué de dificultades, de imposibilidades a veces,
para realizarse en otro, y como lo que es bueno para un pueblo hace mal al que quiere
imitarle imprudentemente! La materia es en todas partes la misma; el hombre varia, y
no se pueden importar las virtudes como el material para las vias férreas. El progreso de
las cosas se comunica inmediatamente, puede decirse que vuela sin tardanza por toda la
tierra; el progreso de las personas camina con lentitud, y cada pueblo se le va
asimilando con méas o menos trabajo, segun sus disposiciones, pero siempre con gran
dificultad. Hemos de convencernos de las muchas que tiene que vencer el progreso en el
orden moral, para no extrafiar ni desanimarnos porque sea tan lento. Para un pueblo, lo
mismo que para un individuo, es mas facil hacerse rico que emplear bien las riquezas;
ser sabio que ser santo.

Conviene, Juan, que nos detengamos todavia un momento en esta digresion sobre el
progreso, porque debes guardar un medio entre dos extremos igualmente perjudiciales.
Unos te hablan de la perversidad humana, cada vez mayor, y que debe conducirnos
indefectiblemente al abismo; otros, de la perfeccion del hombre, que pintan como un
semidids, y que para convertir la tierra en un paraiso, no necesita mas que poner en
practica unas cuantas teorias: los primeros producen el desmayo del desaliento o las
orgias de la desesperacidon; los segundos llevan a la rebelion del orgullo, a las iras de la
soberbia, a los atentados del amor propio convertido en pasion ciega, y todos nos
extravian, auxiliandose, sin saberlo y sin quererlo, en la tarea desdichada de apartar al
hombre de la verdad y mermar sus fuerzas para la lucha. El desesperado de su porvenir
y el soberbio que quiere imponer su voluntad como ley al presente, por distintos
caminos van a caer juntos en la sima de la culpa o en las angustias de la impotencia.

No escuchemos a los que nos dicen todo, ni a los que nos dicen nada; oigamos la voz de
nuestra conciencia, penetremos en nosotros mismos, donde hallaremos cosas malas y
cosas buenas, a veces cosas viles, y a veces cosas sublimes. Seamos humildes
recordando lo bajo que hay en nosotros; seamos dignos viendo lo que en nosotros hay
elevado. Este conocimiento de nosotros mismos hard que no nos desvanezcamos con
esperanzas locas, ni nos desalentemos con terrores vanos, y nos dard la dignidad
modesta y perseverante, que necesita cada hombre para alcanzar la mayor suma posible
de bien, y también la humanidad entera para realizar sus altos destinos.

Para saber si la humanidad progresa, te haran largas relaciones de aumento de riqueza, y
fabulosos relatos de los istmos abiertos a la navegacion, de las montafias perforadas, de
la tierra que abre sus entrafias, y de los mares que dicen al abismo: «Deja pasar la
palabra del hombre.» Todo esto es grande y bello, ciertamente, pero con todos estos



adelantos podria no haber progreso. Yo tengo otra medida para apreciarle; yo pregunto a
los hombres: ¢ Os amais méas que vuestros antepasados se amaban? Si me responden que
no, retrégrados son o estacionarios; si me responden que si, han progresado. La
obediencia a la ley de amor, esta es la medida del progreso; las demés cosas no tienen
mas que una importancia secundaria.

Partiendo de esta verdad, que es para mi evidente, leo la historia, veo que los hombres
se aman mas cada vez, y concluyo de aqui que la humanidad progresa. «;Y la guerra?
dicen los que lo niegan. ¢Cuéando se ha visto una mortandad tan horrible como en la
guerra franco-prusiana? ¢No es esto retroceder a la barbarie? ; Ddnde esta el progreso?»

Podria responder que la guerra es un hecho social, que tiene su valor, pero no danico ni
absoluto; que una sociedad, como un hombre, no se puede juzgar por una accion, sino
por el conjunto de todas las de la vida; y que para pesar los merecimientos del mundo
moderno, si en un lado de la balanza se pone el crimen de la guerra, del otro deben
echarse las virtudes de la paz. Pero no quiero usar de mi derecho; prescindo de los
poderosos argumentos que me ofrecen tantas instituciones humanitarias, tantos
establecimientos benéficos, tantas legiones de criaturas consagradas a consolar el dolor
bajo todas sus formas, como presentan los pueblos modernos, y de que no tenian idea
los antiguos. Podria preguntar a esa Edad Media qué hacia de sus nifios expositos, de
sus enfermos, de sus miserables, de sus encarcelados, de sus debiles todos, y arrojar la
verdad de su respuesta, como un argumento sin réplica, al rostro de los que faltan dos
veces a la justicia, calumniando a su siglo, y suponiendo en otros una perfeccion
imaginaria.

No quiero hacer uso de ninguna de estas legitimas armas; acepto la guerra como si fuera
el unico hecho por donde puede medirse la moralidad y el progreso de los pueblos; y
enfrente de esas maquinas poderosas de destruccién, de esas nubes de fuego y de esos
campos cubiertos en minutos de muertos, heridos y moribundos, afirmo el progreso.

Ante todo, Juan, es preciso no confundir la guerra con el combate. Es de ley natural que
dos pueblos, lo mismo que dos hombres, desde el momento que llegan a las manos,
hagan a su enemigo todo el dafio necesario para impedir que él los dafie, que en lo recio
de la refriega suele ser todo lo posible. La moralidad de dos combatientes, sus buenos
sentimientos, han de juzgarse por lo que han hecho para evitar la lucha; por los méviles
y propositos que a ella los conducen; por el uso que hacen de la victoria, y como tratan
al enemigo vencido: porque pretender que durante la pelea no den tan duro y tan recio
como puedan, es intentar una cosa insensata, que no podra realizarse mientras el hombre
tenga el instinto de la propia conservacion. Teniendo esto muy presente, prosigamos.

La guerra en las sociedades antiguas, y en la Edad Media, era un estado permanente; en
el mundo moderno, es un estado excepcional.

La guerra en las sociedades antiguas era un recurso; en los pueblos modernos es una
calamidad.



La guerra en las sociedades antiguas era casi el Unico medio de comunicacion, la Gnica
manera de influir y modificarse mutuamente; en los pueblos modernos interrumpe las
comunicaciones, los aisla, ofrece obstaculos a la influencia que unos ejercen sobre
otros.

La guerra en las sociedades antiguas era de exterminio, arrasaba las ciudades, inmolaba
los habitantes, destruia los imperios; la guerra en los pueblos modernos es destruccion,
pero no exterminio, deja en pie las ciudades y los reinos, y terminado el combate,
respeta la vida de los enemigos.

La guerra en las sociedades antiguas no tenia ley moral ni freno, seguia las inspiraciones
de la ira 'y de la venganza; la guerra en los pueblos modernos tiene leyes, y el honor y la
humanidad no levantan su voz en vano.

Hoy los combates son méas sangrientos; pero como las campafias son mas cortas, la
guerra hace menos victimas y produce menos estragos materiales.

Esto en el orden material; en el moral, el progreso es tal, que sirve de consuelo al animo,
afligido por el espectaculo de tantos horrores. El grito del mundo antiguo era: jAy de
los vencidos! El del mundo moderno es: jLos enemigos heridos son hermanos! La
muerte del vencido era un derecho, el cautiverio una gracia, el rescate un privilegio.
Hoy se cura en el mismo hospital al vencedor y al vencido; la vida del prisionero es
sagrada; se le cuida y se le atiende con humanidad; y si en la ultima guerra han sufrido
cruelmente, fue por imposibilidad material, a causa, de su extraordinario nimero, no por
falta de buen deseo.

Hoy, auxiliar a los enfermos y heridos del enemigo hallados en el campo de batalla, es
cosa de que no se hace mencion, porque es la regla. Mira cémo este mismo hecho se
calificaba hace dos siglos.

Carlos V emprendi6 el sitio de Metz en mala estacién, y el Duque de Alba se vio
obligado a levantarle dejando muchos enfermos. Un testigo ocular, Vieilleville, dice:
«...los grandes desastres que vimos en el campo del Duque de Alba eran tan horribles,
que no habia corazon que no pareciera que iba a estallar de dolor. Halldbamos a los
soldados de diversas naciones, como en rebafios, mortalmente enfermos y echados sobre
el codo; otros sentados sobre grandes piedras, con las piernas metidas en el fango,
heladas hasta las rodillas, clamando misericordia y pidiendo que los acabasen de matar.
Entonces el Duque de Guisa ejercio una gran caridad, porque hizo llevar méas de 60 al
hospital para que fuesen curados a su ejemplo, los principes y los sefiores hicieron lo
mismo, de modo que se sacaron mas de 300 de esta horrible miseria, pero a la mayor
parte fue preciso cortarles las piernas, que estaban heladas.»

Salignac, historiador del sitio de Metz, al referir el hecho, afiade. «Con esto el Duque de
Guisa afiadié a su nombre, ya muy grande por otras acciones, ésta tan humana, QUE
INMORTALIZARA SU MEMORIA.»



«La humanidad de los franceses causé tal asombro y resoné de tal modo por todas
partes, que estando en el sitio de Therouanne, y proximos a ser hechos pedazos
conforme al derecho de la guerra en aquellos tiempos, les ocurrié gritar dirigiéndose a
los esparioles, sus vencedores: jAcordaos de la caballerosidad de Metz! jBuena guerra,
comparfieros! A este grito, los caballeros espafioles que formaban la cabeza de la
columna de asalto, salvaron a los soldados, sefiores y caballeros, sin hacerles ningin
mal, y los recibieron todos a rescate.»

Es decir, que inmortalizaba su memoria un caudillo por un hecho que hoy es tan comun,
que nadie hace mencién de él. El que recogia hace dos siglos a los enfermos
abandonados en el campo de batalla era un héroe; el que no lo hace ahora es un hombre
cruel, y se le vitupera, y se clama contra la infraccion de los tratados. En memoria de
una accion heroica se concedia como favor el rescate, que ya nadie tiene la imprudencia
de pedir, es decir, que se tenia como gracia lo que en la época presente nadie piensa en
imponer como castigo. ¢No hay progreso, y progreso grande, aun rotas las hostilidades?
¢No hay mas amor entre los hombres aun en medio de ese acceso de ciega ira que se
Ilama guerra?

En la guerra, que antes era todo célera, odio y venganza, hay ahora perdén y amor asi
que cesa el combate; ¢ Te parece pequefio progreso? Y jcuadn inmenso y consolador es el
que ofrecen los pueblos que no toman parte en la lucha! En el mundo antiguo, enemigo
y extranjero eran lo mismo; no habia mas que una palabra para expresar cosas que son
hoy tan diferentes; acabas de ver a las naciones mandar sus hijos y sus tesoros al campo
de batalla extranjero. No ha habido pueblo civilizado que no envie el tributo de su amor
y las lagrimas de compasién a la lucha sangrienta, apenas se han abierto las puertas de
Paris hambriento, han entrado los convoyes de comestibles que le envia Londres; hay
una institucién bendita que nacié ayer, que ya es gran, que en breve sera inmensa, y que
se llama: La caridad en la guerra, es decir, el amor enfrente del odio, el bien enfrente del
mal. Es de ley divina que cuando el mal y el bien se ponen enfrente, el bien acaba por
vencer; la caridad triunfara de la guerra; lo dificil, lo que parecia imposible, era que
entrase en ella; pero habiéndose abierto paso hasta las entrafias de la fiera, concluira por
encadenarla. ¢Qué importa el fusil de aguja, ni las ametralladoras? La guerra no sale de
los parques ni de los arsenales, sino del corazon del hombre; y el dia en que los pueblos
se amen, las armas, perfeccionadas o no, poco importa, caeran de sus manos.

Ya lo ves, Juan; aun en la guerra, aun en ese movimiento de ira, que es la ocasion mas
desfavorable para juzgar a los pueblos como a los hombres, aun en la guerra hay
progreso, porque hay aumento de amor, disminucion de odio y perdon en lugar de
venganza.

No calumniar al pasado ni desesperar del porvenir, me parece un punto de partida
necesario para ver con claridad y obrar con justicia en el presente; esta es la razon
porque he insistido en afirmar la ley del progreso y en recordarte la virtud de la
esperanza, que no en vano se ha puesto al lado de la caridad y de la fe.



Carta decimosexta

Que mientras el obrero no eleve su nivel moral o intelectual, no se elevara para €l el
social

Apreciable Juan: Lejos esta de ser ajena a la cuestion que tratamos la digresion hecha en
mi carta anterior sobre el progreso, que se halla en las entrafias de nuestro asunto como
lo esté en las de la sociedad. No es transicion violenta pasar de él a la asociacion, que es
a la vez su prueba mas concluyente y su instrumento mas poderoso.

Ya te he dicho que por regla general, y segin resulta de los hechos que he podido
observar, las huelgas no resuelven el problema de la insuficiencia de los salarios, como
un motin no resuelve ningun punto de derecho. Asociarte, ilustrarte, moralizarte: he
aqui el medio, el unico medio de alcanzar el mayor fruto posible de tu trabajo.

Ya trataremos de las ventajas que puedes sacar de la asociacidon para aumentar tu jornal
o suprimirle, convirtiéndole en ganancia; pero antes hemos de tocar otros puntos, y
tanto mas cuanto la asociacion supone y necesita en los asociados cierto grado de
inteligencia y moralidad.

Yo soy tu sincera amiga, Juan, y he de hablarte la verdad, ya sea dura, ya consoladora;
bien me atraiga tu simpatia, bien tu aversion; porque la verdad es siempre santa, siempre
atil, y la mala suerte que suele caber al que la dice, no sirve de obstaculo al mucho bien
que ella hace. Escichame un poco atento.

Cuanta mas diferencia hay entre las criaturas, menos se aman: aplastas un gusano, matas
un insecto, sin sentir hacia ellos el menor movimiento de compasién; matas un perro o
un caballo, ya te da lastima; matar a un hombre, causa remordimiento y pena grande. Si
pudieras formar una escala graduada de la simpatia que te inspiran las criaturas,
corresponderia exactamente a las semejanzas que contigo tienen desde el gusano hasta
el hombre.

Esta ley, si no esta bien estudiada ni formulada claramente, no hay duda que esta
sentida, porque ha pasado al lenguaje, y para significar los que nos inspiran respeto,
afecto, consideracion, decimos nuestros semejantes. La SEMEJANZA: he aqui el gran
lazo entre las criaturas, lazo tanto mas estrecho cuanto ella es mayor.

Los efectos de la ley no se detienen al llegar a la especie humana. Si amas més a un
animal cuanto mas se parece al hombre, amas también mas al hombre cuanto mas se
parece a ti. El hotentote no te inspira igual simpatia que el hombre de tu raza, y entre tus
conciudadanos sientes mas afecto por los de tu clase, por los que se hallan en igual
situacion que ta, en fin, por los que tienen mas semejanza contigo. En los paises en que
hay castas, es decir, agrupaciones de hombres con grandes diferencias permanentes, se



aborrecen y se desprecian unos a otros, y puede decirse que no se comunican mas que
para la opresion, la explotacion y la rebelion.

A medida que las castas desaparecen, que los hombres se aproximan, que las diferencias
disminuyen, se atendan también las iras de los de abajo y el desprecio de los de arriba,
cuya escala es idéntica a la de las distancias. El sefior feudal promulga horribles leyes
cuando se trata del pechero y atropella la justicia y la piedad; su honor depende de su
comportamiento con sus pares; el rebafio vil de sus vasallos, ¢tiene que ver con su honra
ni con su virtud?

La religion, la moral, el cultivo de la inteligencia, modifican esta disposicion instintiva;
pero el impulso natural, cuyos efectos pueden atenuarse pero no destruirse, es la
armonia entre el amor y la semejanza. Cuando digo semejanza, no entiendas identidad.
Hay diferencias que no excluyen, antes favorecen los afectos; pero cierta aproximacién
moral, cierta equivalencia en las cualidades, determina y facilita las relaciones
benévolas.

Cuando se ha dicho que la aristocracia no tenia entrafias, se ha sefialado un efecto de
esta causa, y otro al afirmar que los pobres tienen mucha caridad unos con otros.

Las instituciones que borran los privilegios y dan iguales derechos a todos los
ciudadanos, favorecen seguramente los sentimientos benévolos y humanitarios; pero no
hay que confiar demasiado en ellas ni hacerse ilusiones sobre su eficacia, porque la
igualdad civil y politica promulgada por un Cobdigo, prepara, mas no realiza
inmediatamente la semejanza moral e intelectual de los ciudadanos. Aun es posible que
la promulgacién de esta igualdad exacerbe por de pronto el desprecio y el odio entre las
clases que debiera aproximar. Los de arriba se irritan de que se declaren iguales seres
tan inferiores, cuya tendencia es convertir la dignidad del hecho en el abuso de la
fuerza, y cuyo voto sin opinion se arroje como un peso bruto en la balanza de los
destinos publicos. Los de abajo se exasperan de ver que la igualdad de derechos no
cambia el curso de los hechos; que nada influye en su bienestar; que es como un
sarcasmo al lado de desigualdades positivas e irritantes.

Nada mas natural en el que sufre que creer en la facilidad con que su mal puede trocarse
en bien; nada més natural que acusar a los hombres antes que a las cosas, y convertir en
odio una aspiracion impotente, una esperanza desvanecida. Al ver esta hostilidad entre
unos y otros, se acusa a las leyes que parecen haberla excitado, se echan de menos
aquellos tiempos de supuestas armonias entre la sumision de los de abajo y la bondad de
los de arriba. La sociedad, Juan, no puede asentarse bien sobre la resignacion y la
generosidad, sino sobre la justicia: a medida que la nocion de ésta se generaliza, los
pueblos son mejores y mas dichosos, porque la resignacion y la generosidad, necesarias
en cierta medida, Utiles como puntos de apoyo, son deleznables como Unico cimiento.

Hemos de dedicar una carta a la importante cuestion de la igualdad; lo que hoy cumple a
nuestro proposito es dejar sentado que los grados de semejanza miden los grados de
aprecio, de benevolencia, de amor.



Para que te aprecien y te amen los que estan colocados mas arriba que tu en la escala
social, es necesario que te acerques a ellos componiendo tus maneras, aseando tu
persona, arreglando tus costumbres e ilustrando tu inteligencia. Siempre que el hombre
es despreciable, se le desprecia; siempre que se le desprecia, se le oprime; y siempre que
se le oprime, se le explota.

La explotacién se compone de querer y poder explotar. A medida que los hombres se
parecen mas y se aman mas, disminuye en ellos la voluntad de hacerse mal, porque
aumenta el afecto que se inspiran; quieren explotarse menos veces y con menos afan;
decrece también la posibilidad de hacerlo, porque los grados de explotacion se miden
por la diferencia que hay entre el que explota y el explotado. EI animal se explota sin
ningun género de consideracion; no hay otra regla que el interés o el capricho de su
duefio. El esclavo se explota poco menos que el animal, hay, no obstante, alguna
diferencia. EI hombre libre, aun grosero, no se explota ya como el esclavo, y aunque
haya quien compare y prefiera la esclavitud al proletariado, hay un mundo entre ambas
cosas y un inconmensurable progreso entre ser cosa y ser hombre, aunque sea hombre
infeliz. El origen de todas las esclavitudes esta en la perversidad del tirano y en la
inferioridad del esclavo, sin la primera no habria voluntad; sin la segunda no habria
posibilidad de esclavizar. Con la explotacidon del hombre libre, aunque en menor escala,
sucede lo propio.

Al pueblo se le ha llamado masa, y es deplorable, Juan, que este nombre tenga siquiera
un asomo de propiedad, y que oigas y oigamos todos sin horripilarnos hablar de las
masas. La masas es una cosa pesada, sin conciencia ni movimiento propio; y terrible
cuando se desploma movida por impulso ajeno. Es necesario que el pueblo deje de ser
masa, porque mientras lo sea, la manipulard la osadia, la explotara el interés, la
pervertira la maldad, la extraviara el error o la pasién. Te hablan de emanciparte del
capital, que es como si te dijeran que te emancipases del instrumento con que trabajas:
de lo que es preciso que te emancipes es del error, de la ignorancia, de los vicios, de la
inferioridad, en fin, que tiene todo explotado respecto del que le explota. EI mal esta
aqui, y nada mas que aqui; distribuye la riqgueza como quieras, repartela como se te
antoje, organiza la sociedad politica y econdmicamente como te parezca; mientras haya
una multitud ignorante y unos cuantos que sepan, éstos la explotaran.

¢En virtud de qué ley domina el hombre a los animales, que son mas numerosos y mas
fuertes que é1? Los domina porque es mas inteligente, por eso utiliza su fuerza, y a su
voluntad aumenta o disminuye su nimero. No hay que rebelarse contra esta ley, porque
sobre impio seria indtil; y si fuera posible sustraerse a ella, si la direccion del mundo
perteneciese, no a la mayor ilustracion, sino al mayor nimero, la sociedad retrogradaria,
en lugar de progresar, y volveria a la barbarie, al estado salvaje, a la animalidad.

No hay, pues, que contarse; esto es inutil y alguna vez perjudicial, porque la ilusion del
numero puede conducir al combate y a la derrota; lo que es preciso es pesarse; ver el
valor intelectual y moral del pueblo, y a medida que este valor suba, la explotacién
bajaré.



Imagina un cambio. Figurate que la riqueza queda en manos de los que hoy la tienen,
pero que la ilustracion pasa toda al pueblo, que hoy carece de ella: que tu eres abogado;
y de tus vecinos, el trapero, doctor en ciencias; te6logo, el que compone tinajas y
artesones; el sereno, astronomo; el albafiil, arquitecto; el fabricante de chicharras,
musico eminente; el esquilador de mulas, médico afamado; el que vende fosforos se
halla muy instruido en todo lo relativo a la industria y al comercio; el aguador es
ingeniero de caminos, etc., ete. Figdrate en los reducidos cuartos de tu casa de vecindad
a todas estas personas instruidas, y en las habitaciones lujosas y en los palacios, a
hombres sin instruccion alguna, muchos sin saber leer, la mayor parte sin comprender lo
poco que leen, y con mas errores que ideas. ¢Crees, Juan, que las cosas podrian
continuar asi mucho tiempo? ¢Crees que los instruidos miserables tardarian mucho en
dar la ley a los opulentos ignorantes? Tu buen sentido te hard comprender que no, y al
mismo debe decirte que tu mayor ilustracion y tu mayor moralidad son los Unicos
medios de emanciparte. Numerosos son los rebafios, y no son por eso fuertes. Las
multitudes ignorantes se asemejan a rebafios, que se conducen suavemente o a palos,
segun son mansos o se rebelan. Esta verdad es dura, pero no he tomado la pluma para
decirte mentiras agradables, y ahi esta la historia para probar lo que afirmo.

Donde todos son ignorantes y degradados, todos son rebafio conducido por uno solo: es
el despotismo de Oriente.

Donde hay unos pocos que valen, todos, menos ellos, son rebafio que ordenan y
esquilan: las aristocracias.

Donde el nimero de los inteligentes aumenta, disminuye el de los oprimidos y la dureza
de la opresion, por aquella ley de que te hablé al principio; los hombres se van
pareciendo mas cada vez amandose mas, tratindose como semejantes.

Se da el caso de que una persona que vale menos explota a otra que vale mas; esto
puede suceder por excepcién en un individuo, pero no por regla general en las
colectividades; y aun en los individuos, esta injusticia es un reflejo y una consecuencia
de la ignorancia e inmoralidad general, que no retribuye debidamente el mérito, y opone
grandes obstaculos a la asociacion y a los beneficios del crédito. Un editor ignorante
explota a un autor que sabe mucho: esto consiste en que la multitud aprecia poco el
saber, y tarda en reconocer el mérito. El autor que gusta, da la ley en lugar de recibirla;
y si el mérito fuera moneda corriente o hipoteca segura, el autor, si no tenia fondos,
tendria crédito; hallaria papel e impresion sin pagarla al contado, y venderia su obra al
publico por su justo precio, en vez de darsela al mercader intermedio casi de balde. Aun
en este caso excepcional, la explotacion es consecuencia de la ignorancia y falta de
moralidad, si no del productor, de los consumidores del producto. ¢Qué debes pensar,
Juan, de esa explotacion y de esa tirania del capital, y de todos esos males de que te
hablan como consecuencia de leyes viciosas, y que pueden remediarse de una plumada?
Las cosas no pueden cambiar si no cambian los hombres, ni progresar si ellos
permanecen estacionarios, ni mejorarse la condicion del obrero sino a medida que valga
mas. ¢Por qué no eres tratado como esclavo, ni como siervo, ni como vasallo? Porque



vales méas que los vasallos, los siervos y los esclavos.;Por qué no eres tratado como los
hombres instruidos? Porque vales menos que los que han adquirido una vasta
instruccion.

Emanciparse es instruirse y moralizarse; sustraerse a la tirania del capital es dejar de ser
esclavo de la ignorancia y del vicio. Cada virtud que adquieres, cada error que
rectificas, mejora tu situacion econémica; consigues que te paguen mejor tu trabajo, y
compras mas barato el delos otros.

Carta decimoséptima

Continuacién de la anterior

Apreciable Juan: Continuemos tratando de los medios de disminuir la explotacién y
aumentar el salario. Hemos visto que, a medida que las clases obreras se elevan en
moralidad e inteligencia, inspiran a las clases elevadas mas simpatia, mas respeto, y en
caso necesario mas temor; y que el deseo y la posibilidad de hacerles mal, de
explotarlas, disminuye en la misma proporcion. Fijate bien en esto del deseo, porque la
gran cuestion es rectificar las voluntades. Mientras ocurre cometer un abuso, el abuso se
comete unas veces y se intenta otras; basta intentarlo para producir una gran
perturbacién. La sociedad no es posible sino porque la inmensa mayoria de las personas
respetan mutuamente sus derechos, y no se insultan, se despojan o se hieren. Si sélo por
la fuerza se hiciera valer el derecho, su realizacion seria imposible, porque al lado de
cada hombre, seria necesario un soldado para que no atentase contra los otros. Hay una
minoria que necesita ser reducida por la fuerza: éstos se llaman criminales: el resto tiene
el freno moral, la rectitud de la voluntad. La justicia se respira, como el aire, sin
apercibirse de ello.

Conforme a lo ajustado, te dan tu jornal; los dias que has trabajado te pagan; si tomas
fiado en la tienda, no lo niegas ni te exigen el pago de lo que no has sacado; no necesitas
Ilamar testigos al hacer el pago del casero, para que anote en el recibo lo que le das; si te
lavan la ropa, no te dan ningin documento que acredite que es tuya, ni tu le entregas
tampoco si eres lavandero; ni piensas en despojar a los otros de lo que les pertenece, ni
te despojan a ti; ni hieres, ni eres herido. En las relaciones sociales hay cierto grado de
equidad y benevolencia que no notas, y sin el cual serian imposibles, y la moralidad
tiene més parte en el orden que la fuerza. Desde el momento en que la ley no tiene mas
que el apoyo material, y que no estd en la conciencia, se infringe por muchos que no
creen cometer un delito. En todos los fendmenos sociales, los hechos son la
consecuencia de las ideas y de los sentimientos.



En el hecho de lo reducido de tu salario influyen muchas causas; es uno de los mas
complejos que pueden estudiarse, pero no se sustrae a la influencia de las ideas y de los
sentimientos. No dudo que hard sonreir a ciertas personas la modificacion del salario
por el sentimiento; pero si la cosa es positiva, aunque se tome a burla, influira de veras.
Al fijar la cantidad del salario, si no por todo, entra por algo la idea de las necesidades
del trabajador; y la prueba es, que donde los mantenimientos estdn muy caros, los
jornales no suelen estar baratos, y en igualdad de todas las demas circunstancias, se
paga mejor al obrero de la ciudad que al del campo, que puede vivir con mas economia.
Por mucha que sea la concurrencia, a un jornalero no se le fijardn por jornal cinco
céntimos diarios, porque con esta cantidad se sabe que no puede comprar la cantidad
necesaria de alimento para trabajar, ni aun para sostenerse en pie. EI minimum
necesario del que hace la obra, depende de la calidad del obrero que se emplea. Si es un
animal, el pienso; si es un esclavo, poco mas; si es un hombre libre, tiene més
necesidades, que son mayores a medida que se eleva en dignidad y consideracion. De
una maquina que necesita descanso, se convierte en ser racional y moral; tiene familia,
deberes de hijo y de padre, deberes de ciudadano; necesidad, no sélo de alimento, sino
de vestido, de cama, de albergue y de cierta decencia, sin, la cual no es posible su
dignidad de hombre. La idea que el operario tiene de esta dignidad y la que tiene el que
le emplea, influyen en el modo de pagarle, y esta idea viene en parte del sentimiento.
Cuando no se desprecia al obrero; cuando se reconoce en él a una criatura racional,
digna, capaz de nobles y generosos impulsos; cuando se le mira como miembro de una
misma familia, como un her mano que ha tenido, al parecer, menos fortuna que
nosotros, inspira simpatia, compasion y respeto, no se le puede condenar a vivir como
los animales que encuentran escaso pasto; el sentimiento modifica la opinién o la forma,
penetra en las instituciones y en la organizacién econémica, y el minimum considerado
necesario del obrero, sube a medida que sube el aprecio que merece e inspira.

En Inglaterra, por ejemplo, cuando estaba prohibida la entrada de granos hasta que
tenian un precio subidisimo, si a él llegaban, la desproporcion del precio de los jornales
con el de los mantenimientos era grande, y el hambre, espantosa. Por dura que fuese la
aristocracia, al cabo era civilizada y cristiana, y la contribuciéon de pobres era un
verdadero suplemento de salario, dado de la peor manera posible, pero dado en fin, en
virtud del principio de un minimum necesario de retribucion para el obrero. En los
socorros de la parroquia, a que todo pobre tenia derecho, entraban el té y el azlcar: estos
articulos, que en otros paises son de lujo, eran alli tenidos por de primera necesidad, y
esta opinidn estaba formada por ideas y sentimientos, como todas las opiniones, porque
no hay cosa menos razonable que suponer que el hombre se guia por razén y nada mas
que por ella. Las dos cosas mas grandes que hay, la caridad y la justicia, se sienten por
lo menos tanto como se razonan.

Con el trabajo de las mujeres, en general, sucede algo parecido a lo que acontecia a los
obreros ingleses en tiempo de carestia; no se paga lo suficiente para que viva el
trabajador. Es efecto esto de muchas causas, pero no hay duda que una de ellas es la
idea de la inferioridad de la mujer y de sus menores necesidades. La mujer apenas ha



tenido hasta aqui personalidad social; se la consideraba como menor, recibiendo
direccion y apoyo de su padre, de su marido, de su hijo o de su hermano que la
sostenian. La que tiene derecho a una pension como huérfana, la disfruta, no hasta la
mayor edad, como los varones, sino toda la vida, a menos que se case y tenga ya quien
la proporcione el sustento que ella se supone incapaz de ganar. Ya se sabe que el trabajo
de la mujer, por regla general, es un auxilio para la casa, pero no puede sostenerla; y
cuando no hay otro recurso, la caridad y la beneficencia tienen que dar un suplemento,
si la miseria no ha de cebarse en las pobres victimas de un deplorable error. La corta
retribucion del trabajo de la mujer reconoce, entre otras causas, el desdén que ella
inspira y la suposicion. de que tiene quien la sostenga; porque lo necesario para el
obrero ha de salir de alguna parte, y preciso es que lo reciba en forma de limosna, si no
como salario.

La concurrencia, te dicen, esa es la que arregla el precio de los salarios, como el de
todas las cosas: cuando hay muchos trabajadores y poco trabajo, los jornales bajan, y
viceversa. Seguramente que la concurrencia es mucho, pero no es todo, y esté limitada,
tanto para subir como para bajar los jornales, por otras leyes. Figurate que hay en
Madrid 300.000 personas que quieran llevar zapatos, y que no hay mas que 30
zapateros; van a dar la ley, su boca es medida, y no quieren hacer un par de zapatos
menos de 1.000 duros. Posible es que haya alguno que los pague, como se pagan los
diamantes, y con mas razén, porgque son de mayor utilidad; pero el nimero de los que
quieran y puedan dar 20.000 reales por un par de zapatos sera muy corto, y los méas se
ingeniaran buscando otro medio de calzarse o aprendiendo a fabricarse su calzado ellos
mismos. Ya ves que el jornal por arriba, aunque no haya concurrencia, tiene el limite de
la imposibilidad de vender los productos del trabajo cuando resultan excesivamente
caros.

Ahora, imagina que sucede todo lo contrario, que hay en Madrid 30.000 peones de
albafiil, y sélo tres obras: los duefios pagan a cinco céntimos cada dia de trabajo. Como
no es posible que, no ya una familia, sino un hombre, se procure el necesario sustento
con tan corta cantidad, no habrd quien acepte la proposicion. Si por acaso hubiere
alguno, necesario es que reciba, segun te he dicho, como socorro el minimum necesario
que se le ha negado como jornal; lo cual quiere decir que, sin concurrencia o con ella, la
sociedad necesita mantener a sus trabajadores, y que hay un limite al poder de la
concurrencia, tanto en el méximum como en el minimum de los salarios.

Para este minimum influye la opinién que se tiene de las necesidades, y para esta
opinidn, la simpatia y el aprecio que inspira el obrero. Mira, por ejemplo, lo que sucede
con los abogados y los meédicos: el nimero es excesivo, hay una gran concurrencia,
muchisimos se quedan sin trabajo, pero la retribucion, lejos de bajar, sube, y nunca se
paga a un abogado como a un albafiil, segun dictarian las leyes de la concurrencia si no
estuvieran modificadas por otras. ¢Por qué? Porque aun cuando multitud de manos se
disputen la obra, no es posible al pagarla prescindir enteramente de la calidad del
obrero, de su valor moral e intelectual; y cualquiera que sea su nimero, nunca se pagara



el informe de un letrado como el viaje de un mozo de cordel. Ya ves aqui otra
modificacion de la ley de la concurrencia.

De todo lo dicho y de mucho més que pudiera decirte, se deduce que una de las cosas
que influyen en el precio del trabajo es la idea que se tiene del obrero, de su valer y de
sus necesidades. Cuando era esclavo se le trataba como una bestia; hoy, aunque
despacio, empieza a tratarsele como a un ser racional, se habla de instruirle, de reducir
sus horas de trabajo, de prohibir el de sus hijos hasta cierta edad, etc., etc. Un dia
llegara, dia bendito que Dios apresure, en que se reconocera como una de Sus
necesidades la de cultivar su inteligencia, la de elevar su espiritu, la de afirmar sus
creencias religiosas, la de reposar de los trabajos corporales con la comunicacion con
otros espiritus que contribuyan a levantar el suyo, asociando las altas ideas, en vez de
asociar los bajos instintos.

Para apresurar la venida de ese hermoso dia, es preciso que trabajemos todos, ta, los
demas y yo. Es preciso que procuremos y procures instruirte, moralizarte, crecer en
inteligencia, en dignidad; y esta seguro que, cuando valgas mas, te pagaran mejor. Esto,
como te he indicado por una tendencia moral e irresistible, y ademas, porque entonces
podrés utilizar un gran medio, la asociacion, de cuyos beneficios para aumentar el
producto de tu trabajo, te hablara otro dia.

Carta decimoctava

De la asociacion

Apreciable Juan: Hemos visto que el minimum necesario para la vida del obrero, influye
en la retribucion que se le da por la obra; que la cuestion no se resuelve por la
concurrencia sola, porque en éste, como en todos los problemas sociales, es necesario
tener en cuenta la moral, la opinion, el sentimiento, y el nivel a que ha quedado
reducido el error, y el que alcanza la verdad. Hemos visto que para el salario del
trabajador se atiende a lo que necesitan para vivir, y que en la apreciacion de lo que
necesita para vivir, influyen la idea mas o menos elevada que de él se tiene, y el aprecio
y amor que inspira.

Hay una cosa mas util para ti, Juan, que la subida del jornal, y es no trabajar por jornal.
No te vayas a figurar que, en mi concepto, se rebaja el hombre que le recibe, ni que sea
mas digno decir: gana tanto cada afio, que gana tanto cada dia. Todo hombre que
disfruta un sueldo fijo, tiene un tanto diario; y si no se dice que trabaja a jornal, sera, sin
duda, porgue tiene asegurada ocupacién por semanas, meses 0 afios, y no solamente por



dias, y que se le pagan aun aquellos en que no trabaja. En esto hay mayor ganancia, pero
no mayor dignidad, que no se aumenta o se disminuye por cobrar el primer dia del mes
o el ultimo de la semana. Nada tiene de razonable el desdén con que a veces se dice: un
hombre asalariado, porque son cuestiones de nombre y disfraces de vanidad las
distinciones de honorarios, salarios, sueldos, haberes, pagas, etc. Desde los primeros
funcionarios del Estado hasta el albafiil, reciben en cambio de su trabajo una
retribucion; en la cantidad influyen muchas causas, y siempre es una las necesidades
que en el obrero se suponen. El cobrar ocho reales, ocho duros u ocho onzas de oro, no
es hecho que pueda enaltecer o rebajar, y si estas cantidades son premios de la loteria,
nadie mediré el aprecio que merece la persona, por la cantidad que recibe del lotero, y
se tendrd como provecho, pero no como honra, el embolsarse las monedas de oro, ni ha
de ser motivo de humillacion cobrar las dos pesetas. ¢Por qué? Porque en esta obra de la
suerte no ha influido para nada la valia del favorecido, que puede ser muy digno siendo
agraciado con una pequefia cantidad, y muy grosero ignorante, recibiendo muchos miles
de duros.

El desprecio con que se miran las cortas retribuciones, tiene su origen en la calidad de
los que las reciben; el desdén con que se dice: un jornal, es el reflejo del que inspira el
jornalero; disminuye a medida que éste se eleva en el aprecio publico, y desaparecera
cuando sea respetado. Asi, pues, cuando deseo que trabajes a jornal cuanto menos te sea
posible, no es porque crea que este modo de retribucion tiene en si nada de humillante,
ni que lleve consigo mayor dignidad los 6.000 duros que percibe un Capitan general
cada afio, que los seis reales que ganas tu cada dia.

Quisiera que dejaras, siempre que posible fuese, de ser jornalero, para que tu ganancia
se aumentara, para que fueses menos pasivo, mas previsor, mas reflexivo, mas
inteligente, para que tu egoismo fuera menos estrecho, tus hostilidades menos acres, y
mas fuertes los lazos que te unian a la humanidad. Mas ¢quién puede sacarte de tu
estado actual de jornalero? La ASOCIACION; pero recuerda la definicion que de ella te
di, y no vayas a tomar la asociacién por reunién tumultuosa, por guerra o0 por motin,
porque la paz es tan necesaria a la asociacion, como la quietud para estudiar el curso de
los astros; y querer obtener sus ventajas en medio del tumulto, es como intentar hacer
observaciones astrondmicas desde un barco combatido por la tempestad.

Veamos practicamente como funciona la asociacion.

Eres oficial de zapatero; te crees explotado por el maestro, y lo mismo tus 200
compafieros. En vez de hacerle la forzosa, que no la haréis probablemente con una
huelga, estudiais bien el negocio; de donde se traen las primeras materias; cuanto
cuestan; el precio de la mano de obra; la extension del mercado; la facilidad de la venta,
etc. Suponiendo que ganéis a razon de 10 reales diarios, un mes de jornal importa
60.000 reales, que es lo que dejais de ganar en un mes de huelga. ;Coémo vivis ese mes?
Con mil apuros y privaciones: no es posible ni necesario que os las impongais
trabajando, pero imponiéndoos algunas, economizando medio real diario cada uno, en
cuatro afios tenéis 146.000 reales, aungue vuestros ahorros no ganaran rédito, como



deben ganarlo puestos en la Caja. Con este capital, en vez de una huelga organizais un
taller, y si no os basta, €l mismo puede serviros de garantia para reunir cantidad mayor;
0s podéis a trabajar por vuestra cuenta, suprimis el interés del capital del maestro, el que
saca como retribucion de su trabajo, si 0s explota, el que indebidamente se cobra, y
como trabajais més y mejor, interesados como directamente lo estais, producis mas y
con mas perfeccion, la industria prospera y la ganancia aumenta. Ya se han hecho
algunos ensayos satisfactorios de este medio de emancipacion para el obrero; y cuando
han salido mal, ha sido efecto de su falta de inteligencia y moralidad.

Puedo citarte un ejemplo de ahora, y en Madrid, de esta asociacion de trabajadores.
Habrés oido hablar de los conciertos de Monasterio, ejecutados por una asociacion de
musicos. Monasterio no sefiala a cada uno un sueldo o salario, después de satisfecho el
cual y los demas gastos, se embolsa la ganancia, sino que se la reparten segun los
merecimientos de cada uno. Para esto, ellos, que saben lo que cada cual vale, establecen
categorias, y cada uno cobra conforme a la categoria que tiene; porque ya comprendes
que Monasterio, un artista eminente, que tiene un trabajo improbo y una gran
responsabilidad, no ha de cobrar lo mismo que el que descansadamente toca los
timbales o el tambor. De este modo nadie explota a nadie; la ganancia se reparte segun
el merecimiento, sin intermediarios que la distraigan a donde en justicia no debe ir.

Esta asociacion de trabajadores para sacar el mayor fruto posible de su trabajo, es de las
mas faciles y sencillas, y conviene que nos detengamos un momento a ver por que.

1.° Los asociados son inteligentes, aprecian bien su mérito respectivo, se convencen de
la necesidad de no negar a cada uno el suyo, y se establece entre ellos una jerarquia, sin
la cual no es posible orden ni justicia.

2.° Poseen un gran capital, que consiste un poco en sus instrumentos, mucho en su
inteligencia del arte, y con él pueden hacer frente a varias eventualidades.

3.2 Como este capital no es de primeras materias ni de instrumentos materiales, sino de
genio y conocimientos artisticos, que no perecen sino con la vida del que los tiene,
aunque el negocio salga mal, el capital no se destruye. Si, por ejemplo, establecemos
una fabrica de papel, se gasta una suma enorme en hacer un edificio, poner una maquina
de vapor o hidraulica, acopiar primeras materias, etc. El negocio sale mal; el capital se
ha perdido. Queremos dar un concierto: la gente no acude, el negocio no sali6 bien, pero
el capital queda en pie. Monasterio no pierde por eso la inteligencia del arte, ni los
demas asociados tampoco; su capital subsiste, y podran utilizarle con mejor fortuna otro
dia. Esto te prueba que cuanta mas inteligencia entra en una empresa es menos
arriesgada, porque lo que hay que temer en todas, es la destruccion del capital, que no se
destruye cuando es de tal naturaleza, que puede existir independiente de las
eventualidades de un negocio.

4.° La asociacion tiene crédito con el duefio del local, que no le exige el alquiler
adelantado relevandola asi de hacer anticipos; con el pablico, que conoce su mérito y
acude a escucharla, evitandole decepciones o una larga prueba hasta acreditar su mérito.



Las ventajas de la asociacion de conciertos consisten, como ves, unas en la indole del
negocio, otras en las circunstancias de los asociados. Cuanto mayor es la suma de
inteligencia que entra en una empresa, es menor el riesgo de que fracaso, y de menos
consideracion la pérdida en caso de salir mal. Te repito esto, Juan, porque importa
mucho que lo entiendas bien y no lo olvides.

Por medio de la asociacion, los obreros pueden ser capitalistas y emprender por su
cuenta los trabajos que hacen por la de otro. Un gran nimero de operarios que realicen
cada dia una economia muy pequefia, al cabo de algunos afios se hallaran en situacion
de establecer una industria. Mas arriba hemos dicho que no siendo suficiente el capital
reunido, podia servir de garantia para tomar prestada una cantidad mayor. En efecto, si
los asociados reunis 600.000 reales y la fabricacion no puede plantearse sino con un
millon, habra quien os preste los 400.000 reales restantes, asegurando el pago con los
fondos que son vuestra propiedad, o con los valores en que han sido invertidos.

Podria suceder que hallaseis quien os prestara sin dar garantia alguna: esto aconteceria
teniendo crédito. El crédito esta definido con la palabra que le nombra; viene de creer;
es la fe, la persuasion intima de que la persona que le merece puede y quiere cumplir
con el compromiso que ha contraido. Poder y querer. En el crédito entran, como ves,
dos elementos, uno moral, intelectual el otro. Un obrero habil, pero vicioso y
derrochador, me pide una cantidad prestada, dandome su palabra de devolvérmela con
los réditos en plazo no largo. Si él quisiera, bien podria cumplir, pero todo lo que sé de
su conducta, me hace pensar que no querra: no me inspira confianza, no doy crédito a lo
que dice, no le presto.

Un excelente hombre, honrado si los hay, pero torpe y limitado, quiere que lo haga un
anticipo. Yo veo claro que no tiene inteligencia para manejar el capital que voy a
confiarle, que lo perderd, y que con el mejor deseo se hallard en la imposibilidad de
pagarme, ni cuando lo promete, ni nunca; y aungque confio en su honradez, no creo que
pueda pagarme segun afirma, no doy crédito a lo que dice, no le presto.

Esto que hago yo, lo haces tu y lo hacen todos. Cuando damos o regalamos, habla
nuestro corazon o nuestra vanidad; pero cuando prestamos, habla nuestro calculo, o
exclusivamente, o por lo menos bastante alto, para que sea necesario escucharle.

El crédito, se ha dicho, es un capital, y lo es en efecto. Si quieres poner una tienda y
careces de fondos, pero tienes tal reputacion de honradez o inteligencia, que los que han
de surtirla no dudan que haras buen negocio, que les pagaras tan pronto como puedas, te
fian, y t0 te estableces y prosperas: asi sucede con mucha frecuencia.

Lo propio que acontece a un individuo, pasa a una asociacion. Si inspira confianza,
halla crédito. Si le tenéis los obreros que os asociais, con muy pocos fondos podréis
hacer grandes cosas, respondiendo vuestra honradez y vuestra inteligencia de que
cumpliréis religiosamente. La asociacion es un pagador mas seguro que el individuo,
porgque no muere, y porque el error que pudiera cometerse al juzgar a una persona, no
influye cuando son tantas, cuya moralidad arrastra por el buen camino al que pudiera



carecer de ella. La moral, Juan, siempre la moral; ya ves como la hallamos en el fondo
de todas las cuestiones economicas.

Yo creo que la asociacion es la gran redentora de los obreros; yo creo que hay en ella un
gran poder para mejorar la suerte de los hombres, pero no tiene ninguno para cambiar la
esencia de las cosas. Una asociacion, lo mismo que un individuo, para emprender un
negocio necesita capital o crédito, inteligencia y trabajo.

Asi, pues, lo que llamais emancipacion del trabajo, no esta en hacer la guerra al capital,
sino en tener capital; no estd en rebelarse contra la inteligencia, sino en tener
inteligencia; no esté en la huelga, sino en el trabajo; no esté en atacar los derechos de los
demas, sino en sostener los propios con la razén y por los medios legales; no esta en
socavar los principios de toda moralidad, sino en ser moral y honrado. Una multitud
pobre, ignorante y desmoralizada, no puede emanciparse de ninguna tutela, y de la
econdémica menos que de otra alguna.

La emancipacién en nada es el desenfreno; tan lejos de ser asi, es una severa sujecion a
la regla. La diferencia del hombre emancipado al que no lo esta, consiste en que, en vez
de sujetarse a la voluntad de otro, se rige por la suya; que en vez de obedecer a la razén
ajena, obedece a la propia; en que tiene la responsabilidad de sus acciones y no la
descarga sobre nadie; en que recibe elogio o vituperio, premio o castigo, perjuicio o
ventaja por lo que hace. La emancipacion, lejos de favorecer la indolencia, exige tarea
mayor; la dignidad no es bien que se recibe gratis, sino que cuesta mucho trabajo
adquirirla y conservarla.

El obrero que trabaja a jornal y vive al dia, descarga en el maestro todo cuidado, no se
preocupa de los males que pueden venir, ni de los medios de evitarlos, y cuando llegan,
los recibe unas veces con resignada apatia, otras con desesperacion rebelde, siempre
eximiéndose de toda responsabilidad.

La asociacion, esa gran salvadora de las clases obreras, necesita miembros que tengan
iniciativa y responsabilidad. Necesita capital o crédito; inteligencia para plantear la obra
y clasificar los obreros; probidad para colocar a cada uno en el lugar que le corresponde;
respeto a la justicia para sostenerle en su puesto; espiritu de orden para que no falte;
amor al trabajo para que sea fecundo, y perseverancia para vencer las dificultades. Todo
esto que necesita la asociacion, han de tener los individuos que la componen. Estas
inclinado a ver en la asociacion:

Holganza, y es trabajo.
Tumulto, y es orden.
Igualdad, y es jerarquia.
Confusion, y es armonia.

Fuerza, y es derecho.



El obrero asociado tiene mas trabajo, una regla de conducta mas severa, y como premio
de su merecimiento mayor, mas dignidad y mas ganancia.

La esencia de la asociacion es la que te dejo explicada; en su forma y, grados varia. Por
ejemplo: el obrero puede recibir del empresario capitalista un jornal, y una parte en las
ganancias; pero donde principia la asociacion, empieza la necesidad de que el asociado
sea moral o inteligente: lo son todos los que participan en las ganancias de una empresa,
porque ¢como era posible que se diese parte en ella a gente torpe u holgazana, que en
vez de hacerla prosperar, contribuiria a que se arruinara?

Asi, pues, la retribucion del trabajador, sea que la reciba como jornalero, como
asociado, o participando de ambos conceptos, no puede crecer sino en proporcion que él
crezca en inteligencia y honradez. ElI hombre tiene a medida que merece. Esta es la ley
de la humanidad. Si ves que algun individuo se sale de ella, es error tuyo, o misterio
incomprensible; siempre excepcion. Atente a la regla, que no ha de dejar de serlo
porque los engafiadores de los pueblos les hablen mucho de prosperidad material, y
nada de inteligencia y de virtud.

Carta decimonona

Sociedades cooperativas: necesidad de la provision y del sacrificio

Apreciable Juan: Al estudiar la miseria hemos tenido que tratar del trabajo, del capital,
de la asociacidn, etc., porque es tal la indole de las cuestiones sociales, tienen entre si tal
trabazon y enlace, que una conduce a todas, y todas llevan a cada una.

Tal vez no recuerdes ya, porque han pasado muchos meses desde que hablamos de esto,
que al enumerar las causas de la miseria, era la Gltima, si no en importancia, en el orden
en que las habiamos colocado, la insuficiencia de la remuneracién del trabajador. Esta
insuficiencia, dijimos, puede ser el resultado:

De que la remuneracion es corta.
De carestia.

De muchas obligaciones.

De lo crecido de los impuestos.

Con la posible extension hemos tratado de la insuficiencia de los salarios; y al decir que
era mas hacedero disminuir el precio de las cosas que aumentar el de los jornales,



tuvimos que hablar de la baratura y de la carestia, y de las principales causas que la
producian. Muchas y muy complejas son, y algunas tales, que ti no puedes modificarlas
directamente por el momento; pero una te indiqué, sobre la que puedes influir y aun
hacerla desaparecer con respecto a muchos articulos, y precisamente de los de primera
necesidad: hablo de los intermediarios entre el productor y el consumidor. La cuestion
es de tal importancia, que sera bien insistir y detenernos un poco mas en ella.

Asi como te conviene, como productor, suprimir intermediarios entre las sillas o las
mesas que haces y los que han de comprarlas, y embolsarte la ganancia sin partirla con
el maestro, empresario 0 como quiera que se llame, de la misma manera estas
interesado, como consumidor, en tratar directamente con el que produce, y suprimir las
manos intermedias, en las que va quedando un interés que pagas con gran perjuicio de
los tuyos. Dirés tal vez: ;Luego el comercio es perjudicial? EI comercio, te digo, es util
como todas las cosas, en su justa medida, y perjudicial cuando de ella pasa. El
comercio, lo mismo que el Estado, debe hacer las cosas que hace mejor que tu, y dejarte
que hagas las que haces tu mejor que él. ;Quieres comprar canela? Necesitas del
comerciante, que te presta un gran servicio; ni solo ni asociado puede traerte cuenta
fletar un buque o armarle, y establecer relaciones a tan larga distancia, y hacerte cargo
de un negocio tan complicado, sujeto a muchas eventualidades, que necesita muchos
conocimientos especiales y muchisimo tiempo. Lo propio se puede decir si necesitas
azlcar y otros articulos que vienen de lejanas tierras, y que afortunadamente no son de
primera necesidad: te conviene comprarlos al comerciante.

Pero si aquellas cosas de que haces poco y no indispensable consumo y que se producen
a largas distancias, te conviene adquirirlas por medio del comerciante, no sucede lo
mismo con articulos de primera necesidad de que haces un gran gasto, que se producen
donde vives 0 muy cerca, y cuya adquisicion directa te seria ventajosisima.

¢Quieres abastecerte de patatas? Es muy facil que te pongas en relacion con el
cosechero, y que directamente se las compres con una ventaja de un 50 o un 100 por
100: te conviene suprimir el comerciante.

Pero ¢donde tienes tu fondos para pagar las patatas que pueda traer un vagon, el porte,
etc.? La asociacion, un pequefio ahorro, o el crédito, te pondran en estado de hacer este
buen negocio. No puedes pagar 1.000 arrobas de patatas si eres solo; pero asociado con
cien compaferos podras desembolsar el importe de 10, y si la asociaciéon inspira
confianza, es decir, tiene credito, os daran las patatas, ademas de muy baratas, fiadas;
las iréis pagando a medida que las vayais consumiendo, y con la economia que resulte,
os hallaréis en estado de hacer muy en breve el anticipo necesario, porque del crédito
debe usarse cuando es preciso, pero no siéndolo, no.

Se llaman cooperativas estas asociaciones, en que los asociados cooperan, es decir,
trabajan de acuerdo para proporcionar a precios ventajosos los articulos que consumen.
La asociacién cooperativa no siempre se pone en relacién directa con el productor;
puede suprimir todos los intermediarios, uno solo, varios o ninguno, limitando la
ventaja a comprar por mayor lo que adquiria al menudo. Si en vez de comprar una libra



de garbanzos te retnes con 25 comparfieros y comprais una arroba, formais una sociedad
cooperativa la mas sencilla posible, pero que no dejard de reportaros alguna ventaja,
porque ganaréis en el precio algo, y bastante en el peso. Si en lugar de comprar dos
libras de patatas cada dia, te asocias a 20 compafieros y compras una carga cada
semana, ya suprimis un intermedio; la operacion exige un pequefio anticipo, un poco
mas de, trabajo y de inteligencia en el negocio, y la ganancia crece en proporcion, y aun
mas. Para que el provecho de los asociados aumente, es preciso que aumenten también
la inteligencia empleada en la compra, el capital o el crédito que exige, y su buena fe.
No olvides esto ultimo. Si el encargado de las compras juega o bebe el dinero con que
ha de pagarlas, el negocio es imposible; y también si no dice verdad, y pone en cuenta
un precio superior al que han costado los efectos. Para asociarse con ventaja, se necesita
una ilustracion relativa con respecto a la cosa que forma el objeto de la asociacion; una
buena fe absoluta, de manera que los asociados busquen ventajas mutuas, pero de
ningn modo exclusivas, se las distribuyan con equidad, y piensen en dar y recibir
apoyo a la vez, y no explotarse.

Es triste, pero es necesario decirlo, Juan: una de las causas de nuestro atraso y miseria,
es la falta de espiritu de asociacién; y una de las causas de que las asociaciones no se
formen, es que estan desacreditadas por la mala fe que en la mayor parte ha habido. Esta
mala fe era de unos pocos, pero favorecida por la ignorancia y la incuria de los muchos,
ha dado lugar a picardias horrendas, a robos legales, que enriqueciendo a unos cuantos
malvados, ha producido el descrédito de las asociaciones, y con él, la imposibilidad de
hacer grandes cosas.

Conviene tener presentes estas lecciones para el escarmiento, pero no convertir la
experiencia en desesperacion; es preciso que td, yo, todos, en la medida de su
posibilidad, vayamos formando el habito de asociarnos, escogiendo los asociados y
vigilandolos, para que nuestro descuido no vaya en auxilio de su mala tentacion, si por
acaso la tienen. El que se asocia para consumir, como el que lo hace para producir,
aumenta sus provechos y también sus cuidados. Lo mas sencillo es comprar a la puerta
lo que pasa por la calle, pero es también lo méas oneroso. Si echaras la cuenta de lo que
gastas demas por comprar a la puerta, te quedarias asombrado. Si el trabajador, el
sébado por la tarde, después que cobra, o el domingo por la mafiana, en vez de embolsar
los jornales de la semana, que son una tentacion a que tantas veces sucumbo, fuera a los
mercados mas abastecidos, y comprara por mayor los articulos mas necesarios, su
situacion econdémica mejoraria de un modo que te admiraria, por mas que sea una
cuenta sencilla y clara de sumar y restar. Los vendedores y comerciantes al por menor,
son verdaderas sanguijuelas que chupan la fortuna del pobre. Por todas estas razones y
otras muchas, te ruego encarecidamente que procures la formacién de las sociedades
cooperativas, recomendandote mucha prudencia en la eleccion de asociados. Podéis, y
creo que debéis empezar por poco, e ir creciendo a medida que aumenten vuestros
medios y confianza mutua. Digo a medida que aumenten vuestros medios, porgue Si
vais poniendo en la Caja de Ahorros las economias que resultan de comprar por mayor
y con menos intermediarios, aunque no seais muchos los asociados, a la vuelta de pocos



afios tendréis un capital respetable: esto resulta del calculo, confirmado por la
experiencia donde quiera que se ha hecho. Los primeros obreros que se asociaron en
Inglaterra para comprar al por mayor, y suprimir en lo posible los intermediarios entre
el consumidor y el productor, fueron objeto de burla para la gente frivola; que es mas
facil, Juan, reir que reflexionar; pero al poco tiempo se, vieron los prodigios, que asi los
Ilamaron, de las economias acumuladas al comprar, y los humildes trabajadores, a la
vuelta de pocos, afios, fueron capitalistas, y 1o que es mas, hicieron un verdadero
descubrimiento en el mundo econémico, dilatando sus horizontes.

Las muchas obligaciones son otra causa de miseria. Si tienes padres ancianos,
achacosos, y muchos hijos pequefios, 0 aunque no sea mas que esta Ultima
circunstancia, basta el menor contratiempo para reducirte a la situacion mas deplorable.
El que se encuentra en este trance, no tiene méas remedio que redoblar sus esfuerzos y su
economia, cosa mas facil de decir que de hacer, y hay que evitar el verse en tal
situacion, no formando una nueva familia prematuramente y sin tener algunos ahorros,
no tomando compafiera por capricho o por gusto solamente, sino eligiendo con razén
aquella que por sus buenas cualidades sea capaz de orden y economia, y por su
disposicion pueda ayudar al esposo. Los que tienen algo, se miran mucho antes de
contraer matrimonio; los que carecen de todo, no reparan en nada, y esta ciega
imprevision acarrea males sin cuento para ellos y para la sociedad.

El remedio esta en sobreponer la razon a los instintos; en que la parte intelectual no
quede sofocada por la parte animal; en que la satisfaccion presente no sea un velo
tupido que no deje ver la desgracia futura. Este sacrificio del porvenir al goce del
momento, no es s6lo consecuencia de la preponderancia de la parte animal sobre la
racional, sino de la nocién equivocada que te formas de la vida. El decirte que es
combate y sacrificio, es, a tu parecer, hablarte de rancias vejeces, buenas para la
ignorancia de tus abuelos, pero que desdicen de tu ilustracion. Asi lo crees td, porque no
observas ni reflexionas; de otro modo, era imposible que en todo lo que te rodea, fuera
de ti y en ti mismo, no vieras que el sacrificio y la lucha es la ley de la humanidad. Por
una serie de sacrificios de tus padres, vives; por una serie de sacrificios tuyos, viviran
tus hijos. Combate es toda educacién; lucha y vencimiento cuesta perfeccionarse;
aprender, es triunfar de la ignorancia; y en fin, para presentar ante tus ojos un hecho
general, eterno y evidente, te diré que el trabajo, ley del hombre, condicion
indispensable de su vida, no es cosa expontanea ni facil, y su dificultad se expresa en el
lenguaje por cien frases significativas. Decimos que cuesta trabajo lo que necesita
esfuerzo; trabajoso Ilamamos a lo que es muy dificil; y las desgracias se llaman trabajos.
Estas frases son la expresion de las ideas y sentimientos que arrancan de las entrafas del
hombre; y el que le dice que en su camino no debe hallar mas que flores, le enerva para
arrancar las espinas, y le impide que se resigne con las que no puede suprimir,
afnadiendo al sufrimiento de la desgracia, el dolor de la sorpresa. Reflexiona, pues, en la
necesidad que tienes de trabajar, en el esfuerzo que te cuesta, y no necesitas conocer
otras verdades, para ver la mentira de los que niegan la necesidad del sacrificio y del
combate.



¢Y los que no trabajan? Ya te he dicho que su nimero, excesivo para su mal y de la
sociedad, es imperceptible, y pueden considerarse como una excepcion. Ya sabemos
que el trabajo no es sélo el manual; que la tarea del ingeniero de un camino es mas
penosa que la del que lleva una carretilla; que todo el que hace algo util, trabaja. El
corto numero, menor cada dia, de los que no trabajan, al sepultarse en el crimen,
encenagarse en el vicio, o cuando menos vegetar en la ignorancia, despreciables y
despreciados, prueban bien que el trabajo es nuestra ley.

Ni la debilidad de nuestro cuerpo, ni la imperfeccion de nuestro espiritu, soportan los
goces sin interrupcion, sin lucha, sin trabajo, el cual es a la vez nuestro freno, nuestro
maestro, nuestro necesario abastecedor y nuestro bueno y severo amigo. El lenguaje,
Juan, sigue las inflexiones de las ideas y de los sentimientos; se inventan nuevas
palabras para expresar nuevas cosas; caen en desuso, se olvidan; desaparecen las que
significan cosas que ya no existen, y un dia, cuando el trabajo se aprecie en lo que vale,
cuando se vea cuan necesario y santo es, creo yo que al crimen y al vicio se les llamara
ociosidad.

Yo no miro al mundo por un prisma sombrio, ni tengo al hombre por un animal
depravado, no. Yo creo que la Providencia, la causa de las causas, la ley suprema,
general y eterna, o como quiera que llames a lo que yo llamo Dios, ha puesto en este
mundo grandes bienes; ha hecho el corazon del hombre capaz de grandes alegrias; pero
ni estan exentas de dolores, ni los bienes pueden alcanzarse sin esfuerzo proporcionado
a su magnitud, sin sacrificio mayor o menor, y sin combate.

Abstenerse y sostenerse, es decir, sacrificio y lucha, era el resumen de la sabiduria
antigua; la conclusién de los estoicos, que no eran seguramente fanaticos ni devotos,
sino buenos observadores del corazon humano. Si el nifio aprendiera esta ley, si la
supiera el adolescente y el adulto, la vida se le presentaria bajo otro aspecto, sus
pensamientos y acciones tendrian otra direccién, y aceptando valerosa y racionalmente
los males inevitables de la existencia, no se veria abrumada con los que pueden evitarse.

La vida es un viaje en el que se hallan hermosos valles y escarpadas montafias, arroyos
limpios y rios dificiles de vadear, dias serenos y noches tempestuosas, desiertos y oasis,
céfiros apacibles y desencadenados huracanes. Mal quiere a los viajeros, o por lo menos
gran dafio les hace, el que les pinta el camino con facilidades que no tiene, porque llega
el paso dificil de la montafia, el dia del desierto, la hora de la tempestad, y no estando
preparados para la prueba, sucumben en ella, o quedan tan débiles, que ni aun pueden
disfrutar de los goces que hallarian en las jornadas sucesivas, que hacen
dificultosamente.

Parte, pues, de la verdad para no llegar al doloroso desengafio. La vida ofrece grandes
dificultades; es preciso prepararse para vencerlas. Si no quieres luchar para resistir a la
mala tentacidn, caes en el vicio o en el crimen; la ley natural, o la ley social, que es
natural también, te castigan, y enfermo o encarcelado aprendes, cuando ya no es posible
triunfar, que era necesario haber combatido. Si no quieres hacer ningun sacrificio,
egoista, hallaras una masa de egoismos que te atropellaran; imprevisor, pagaréas la ciega



satisfaccion del presente con la desgracia del porvenir. Si joven no aprendes a trabajar,
hombre sabrés lo que es miseria; si soltero no tienes prevision, casado te abrumaré una
familia que no podrds mantener. Aceptémosla o no, la vida impone condiciones;
solamente que son méas duras para el que las recibe de la necesidad, pudiendo haberlas
admitido de la razén.

Carta vigésima

De los impuestos

Apreciable Juan: Lo crecido de los impuestos es otra de las causas que contribuyen a la
miseria, ya porque exigen del pobre lo que necesita para cubrir sus atenciones, ya
porque hacen subir el precio de las cosas. Con sélo decir esto, esta dicho que todos sus
contribuyentes; porque si t0 no satisfaces contribucién territorial ni de subsidio o
comercio, pagas mas caro el aceite y el azlcar que si el propietario y comerciante no
estuvieran recargados con un impuesto exorbitante. Todo el que forma parte de una
sociedad, contribuye de un modo o de otro a llevar sus cargas; esto es inevitable y es
justo, si en la cantidad no hay exceso ni en la forma vejacion. Tenlo muy presente para
no formar nunca el célculo egoista y erréneo de que los abusos en materia de
contribuciones nada te importan cuando no las pagas. Tu interés esta unido al de los
demés, como tu derecho a su derecho, y toda vejacion o injusticia, por lejana que la
imagines, en ti se refleja, sobre ti influye, a ti perjudica. Si nos persuadiéramos de esta
verdad, si comprendiéramos que el interés de todos es el interés de cada uno, no se veria
esa insensata indiferencia por las cosas del comun, la fraternidad seria conveniencia
propia, y el patriotismo célculo, cuando ahora es abnegacion.

En Espafia, Juan, nadie se cuida de las cosas que son de todos, y asi van ellas. Existe
ademas una preocupacion, comun a otros paises, de que el interés que tienen los
hombres en el orden se mide por su riqueza. Ya te he dicho, y he de repetirtelo porque
importa mucho no olvidarlo, que lo contrario es precisamente lo cierto, y que el orden,
es decir, la justicia, importa mas a los pobres que a los ricos; y es cosa clara: la justicia
es la protectora de los débiles; los fuertes se la toman por su mano. La riqueza es fuerza;
la pobreza debilidad; y cuando la justicia no se distribuya equitativamente, sino que se
tome, quedaréa perjudicado el méas débil, es decir, el pobre.

Tienes interes, Juan, un gran interes, en el buen orden de la cosa publica; en que haya
escuelas para que aprendan tus hijos; en que el hospital esté bien montado, la Caja de
Ahorros bien dirigida, los tribunales compuestos de jueces probos o ilustrados, los
presidios y las carceles organizados para corregir; tienes interés en que las leyes sean
justas y los impuestos moderados y repartidos con equidad, porque td no puedes
retribuir maestros, ni, en muchos casos, ser asistido en tu casa cuando estas enfermo, ni



pagar en la carcel un cuarto aparte, ni en presidio merecer consideracion, ni satisfacer el
impuesto excesivo sin privarte de algun objeto necesario, ni hacer nunca, ni en cosa
alguna, que se incline de tu lado la balanza de la justicia, que inclinan del suyo los
poderosos cuando no hay orden. El pobre, mucho més que el rico, esté interesado en
que las cosas vayan como deben ir, porque las halla como estan, sin poder modificarlas;
él toma el abogado, el médico, el juez que le dan; es parte mas pasiva que el rico, y Dios
sabe hasta donde es paciente, y cuanto padece si no halla en su camino justicia y
equidad.

En la funcién social que te parezca menos susceptible de influir de diferente modo
segun las diferentes clases, aun en aqueélla tiene el pobre mayor interés en que se
desempefie bien. Tu supondras, por ejemplo, que no te importa mas que al rico que un
ingeniero sepa su obligacion, y si tal piensas, te equivocas. Si por su falta de ciencia, al
descimbrar un puente salta una cufia y mata a un hombre, es un pobre el que perece; si
al pasar un tren se hunde, los muertos son iguales, pero de los que sobreviven y quedan
indtiles, jqué diferencia entre el perjuicio que sufre el que tiene bienes y el que no posee
mas que sus brazos, con que no puede ya ganar el sustento!

Convéncete, pues, de que te importa mucho todo lo que en la sociedad pasa, la
instruccion vy las leyes de aduanas, el derecho penal y los impuestos; de éstos hemos de
tratar hoy, aungue sea brevemente.

El impuesto, como todo fendmeno social, es a la vez causa y efecto. Las crecidas
contribuciones son efecto de lo numeroso de los ejércitos y de su mala organizacion; de
lo numeroso de los empleados y del desorden administrativo; del mal sistema o de la
falta de sistema en Hacienda, etc., etc., y son causa de empobrecimiento, de vejaciones
y miseria. La cuestion de Hacienda, dicen, es siempre la gran cuestién; si no fuera por
ella, todos los Gobiernos creen (equivocadamente) que serian fuertes y duraderos. Y
¢por gqué esta importancia vital de la cuestion de Hacienda? Porque la sociedad paga
todos sus errores, todas sus injusticias, todos sus desérdenes, todos sus abusos, todos sus
vicios, todos sus crimenes; a medida que son mas, la contribucién es mayor, y cuando
se desbordan, la contribucién la abruma. ElI Ministro de Hacienda es el banquero de
todo error, de, toda maldad, que tiene letra abierta mientras haya fondos. Si la injusticia
en forma de ataque al derecho no es visible, o se mira con indiferencia, en forma de
tributo es evidente y vejatoria, nadie la desconoce, a todos duele, y la cuestion de
Hacienda no es la gran cuestion sino porque pone de bulto y hace ver y sentir todas las
otras cuestiones; es el efecto palpable, pero no la causa. El arreglo de la Hacienda quiere
decir el arreglo de las cosas todas. Para arreglar la Hacienda es necesario:

No llevar las cuestiones al terreno de la fuerza, y hacer asi innecesario un ejército
numMeroso.

Organizar el ejército del modo mas econémico Y justo, sin mas oficiales y jefes que los
precisos para mandarlo.



Tener funcionarios y empleados inteligentes, inamovibles, que sepan lo que hacen y no
puedan impunemente dejar de hacer lo que deben, lo cual permitird reducir su nimero
en mas de la mitad.

No separar de su destino, sea militar o civil, mas que a los que han faltado a su deber;
no dando a éstos retribucion alguna, con lo cual se suprime el ejército de cesantes.

No jubilar a nadie que no esté verdaderamente imposibilitado de trabajar.

No cometer fraude en la administracion de las rentas publicas, con lo cual aumentarian
extraordinariamente.

No malgastar los fondos publicos en obras que no son de necesidad o de utilidad
verdadera.

Hacer las obras publicas con economia, y no enriqueciendo con ellas, a costa del
Estado, a los que las hacen.

No malgastar por ignorancia, o despilfarrar por incuria, los fondos del Estado.
No tener cosa alguna de lujo mientras falte una sola de las que son de necesidad.

Saber imponerse privaciones y sacrificios en momentos supremos, para no contraer
deudas que no pueden satisfacerse, y obligan a vivir al dia o de prestado, y a ser victima
de los usureros que especulan con la miseria publica.

Trabajar mucho, trabajar bien, producir barato.

Todo esto se necesita para arreglar la cuestion de Hacienda: ya comprendes que el
arreglo no depende del Ministro del ramo.

Figarate una numerosa familia llena de vicios y de trampas. ¢(Te parece posible
restablecer su fortuna, sin que su conducta cambie? Apostrofa al que corre, con los
gastos, recriminale duramente; él te dira: Mientras N. sea jugador, U. se embriague, R.
gaste en perifollos lo que necesitamos para comer, J. se obstine en no trabajar, K.
trabaje poco y mal, etc., es imposible que, por méas que haga, salgamos de este estado.
Lo propio que a una casa le sucede a una nacion: su fortuna no se restablece, si su moral
y su inteligencia no mejoran.

Puesto que todo error y toda maldad se paga, para descargar el presupuesto hay que
disminuir el namero de maldades y de errores. jYa es obra! diras tu. Ardua, te respondo
yo; pero aunque el camino sea largo, entremos por él, porque no hay otro.

Un pueblo que se halla en la situacion que tiene y tendrd por mucho tiempo Espafia, ha
de pagar impuestos crecidos y desproporcionados a su riqueza: que al menos este mal
no se agrave con el modo de repartirlos y recaudarlos. Una contribucion ha de ser:

Equitativa, es decir, proporcionada a la riqueza del contribuyente;



No vejatoria en el modo de exigirla;
De recaudacion que no sea dispendiosa y no dé lugar a fraude;
De tal indole, que nunca su cobranza pueda convertirse en monopolio.

Observa bien qué impuestos no cumplen con estas condiciones, y declarate contra ellos,
pero haciendo uso de la razon, y sin recurrir a la fuerza.

A ti te halaga no pagar contribucion alguna, sin hacerte cargo de que esto es imposible,
de que, si pesa sobre los propietarios de casas, te subiran el cuarto, y los garbanzos, el
aceite, etc., si recae sobre los que comercian en comestibles. El absurdo y la injusticia
de decir: no contribuyo con nada, no se verifica nunca, y la apariencia engafiosa de que
asi sea se paga luego con tristisimas realidades. De resultas de haber estado tres afios, a
tu parecer, sin pagar nada:

Has sufrido terriblemente por la falta de recursos y la penuria de los Ayuntamientos y
Diputaciones;

Sobre ti ha recaido principalmente el mal estado de los hospicios, de los hospitales, de
las inclusas, de las carceles, la falta de trabajo en las obras publicas, etc.;

Durante este tiempo en que no has pagado nada, se han deteriorado los caminos, y para
repararlos se necesita hoy doble, triple o cuadruple cantidad que para irlos sosteniendo
se necesitaba;

Los Municipios y las Diputaciones han contraido empréstitos muy onerosos, cuyos
réditos pagaras.

Y podria hacer mucho mas larga esta lista; pero con lo dicho me parece que basta para
que comprendas lo caro que te cuesta no pagar nada. Digo que te cuesta, porque aun
cuando cueste a todos, para ti es el perjuicio mayor, como lo ves palpablemente en
alguno de los males que dejo indicados, y como lo verds en todos, a poco que
reflexiones; porque cuando el rico o la persona bien acomodada, por el mal estado de la
cosa publica, tiene que cercenar de lo superfluo, tu cercenas de lo necesario.

Procura, Juan, dar buena idea de ti: no recurras a la violencia, para que al ir a pedirte la
contribucion no inspires miedo como si fueses una fiera; economiza para fin de mes una
parte de lo que habias de ir gastando dia por dia, para que no se crea necesario recurrir
al artificio, y te traten como hombre y no como nifio, e imita lo que se hizo en Inglaterra
para abolir las leyes sobre cereales.

Estas leyes eran horribles: hasta que el trigo tenia un precio tal, que los pobres se
morian literalmente de hambre, no se permitia entrar trigo extranjero. Los grandes
sefiores, propietarios de la tierra, habian sido los legisladores; querian enriquecerse
vendiendo su trigo caro, y lo vendian. Te advierto de paso, que este calculo inhumano
era errado. Ya ves si habia, al parecer, motivo para recurrir a la violencia. jPobre
pueblo, si hubiera recurrido! Los que se pusieron de parte de él habrian sido sus



primeros enemigos, y su derrota era segura. En vez de armar motines, se formd una
Liga. Tesoros de elocuencia, de abnegacidn, de constancia, se gastaron por esos
ingleses, que tal vez habrds oido decir que son muy egoistas, los cuales tampoco
economizaron su dinero. Reuniones, libros, folletos, periddicos, trabajos perseverantes y
sacrificios pecuniarios, para que el interés (mal entendido) no sofocase la voz de la
opinidn, e impidiera llevar a las Camaras diputados amigos de la justicia: esto y mucho
mas se hizo; y a la vuelta de pocos afios las leyes sobre cereales se abolieron sin
derramar una gota de sangre. jHermoso ejemplo, digno de ser imitado! jConsoladora
leccion, digna de ser aprendida!

Si alguno me respondiera de que Espafia renunciaba al motin, a la rebelion, a las
soluciones de fuerza, a la guerra, en fin, yo te responderia de que las contribuciones
disminuirian y se distribuirian mejor, y no te abrumarian, ya las pagases directamente
como tributo, ya indirectamente en forma de carestia. Pero por el camino que hemos
ido, que vamos, y que tenemos apariencia de ir, los impuestos serdn cada vez mas
intolerables y peor distribuidos, porque la guerra es cada vez mas cara, y porque
siempre fue buena aliada o inseparable compafiera de la injusticia. Desde el momento en
que se recurre a la fuerza, padecen todos los derechos, en el orden econémico como en
los demas, y si no se evita que haya luchas a mano armada, serd inevitable que los
impuestos sean crecidos y se distribuyan mal.

En materia de contribuciones es necesario partir de la verdad, como en todas las
materias; y la verdad es que tienen que ser crecidas, porque, como te he dicho, el arreglo
de la Hacienda supone verdaderas reformas en todos los demas ramos, y progreso en las
inteligencias y en las costumbres. Pero ya que el impuesto fuese grande, que al menos,
repito, se repartiera con equidad, y se cobrara sin vejaciones innecesarias. Podria
empezarse por lo mas facil, como la prudencia aconseja, y formarse una asociacion
contra la contribucion de consumos sobre los articulos cuyo gravamen fuese perjudicial.
Discutiendo templada y mesuradamente, allegando datos, presentando pruebas, en
medio del orden que permitiese a cada cual dar su razén y oir la de su adversario, la
opinién se modificaria, sin lo cual las instituciones no se cambian; y en lugar de gritos
sediciosos que se sofocan, habria convicciones profundas, que son invencibles. Sobre el
impuesto hay mucho, muchisimo que hacer; mas al tratar de él, no has de agruparte para
armar motin, sino asociarte para formar opinion. No pueden ventilarse tales cuestiones
sin calma; y esto es tan cierto, que, por no tenerla td en este momento, dejo de decirte
muchas cosas que te diria en otra ocasion. A un hombre que esta tranquilo se le da un
arma para que se defienda; a un hombre que esté furioso se le quitan las que tiene, para
que no haga dafio a los otros y se lo haga a si mismo. Hasta la verdad, la santa verdad,
se dice con temor o se oculta, como se aleja el manjar mas sano del que tiene una
irritacion en el estdmago. jSi yo pudiera convencerte de que el mal, bajo cualquiera
forma que se presenta, no desaparece sino ahogado por la moralidad y la inteligencia
cuyo nivel sube; que los abusos, si no se ha probado que son errores, retofian aunque se
corten a sablazos, y que, como ha dicho una mujer de genio, no se vence sino a aquellos



Carta vigesimoprimera

De la Internacional

Apreciable Juan: Por lo que te he dicho hasta aqui, habras podido comprender:
Que no debes recurrir a la violencia.

Que esta mas interesado en el orden el pobre que el rico.

Que el estado de pobreza es la condicion de la humanidad, con raras excepciones.
Que la pobreza no es un mal.

Que el mal grave, terrible, el que debemos combatir con todas nuestras fuerzas, es la
miseria.

Que la miseria es efecto de muchas y muy complejas causas: y habiendo enumerado las
principales, hemos podido persuadirnos que tienen raices profundas, grandes
ramificaciones, y que ne se combaten sino elevando el nivel moral e intelectual de la
sociedad, de modo que tu, yo y todos, seamos mejores y mas ilustrados; porque querer
reformar las cosas sin que se reformen las personas, es, de todos los suefios, el mas
absurdo.

Ha llegado el momento de que discutamos el sistema que te proponen como remedio de
tus males, sistema reducido a trastornar completamente el orden actual, a derribar todo
lo que existe, a crear una sociedad que en nada se parezca a la sociedad en que vivimos.

Sin entrar en profundas consideraciones, y como por instinto, si la pasion no extravia,
ya se comprende que, no pudiendo hacer que los hombres instantaneamente sean del
todo opuestos a lo que han sido hasta aqui, las cosas no pueden sufrir un cambio radical
y repentino; se comprende que no hay efecto sin causa; que las cosas son porque tienen
un motivo de ser y que no es posible que estos motivos cesen todos en el mismo diay a
la misma hora, de manera que absolutamente nada de lo que es hoy tenga razén de ser
mafiana.

La sociedad necesita, lo primero, vivir; lo segundo, reformarse. Podriamos, Juan,
compararla a un barco que tiene grandes defectos de construccion, pero que no se puede
llevar al astillero, sino que hay que irle modificando dentro del agua; si quieres en un
momento darle forma distinta, y empiezas a arrancar tablas de popa a proa y de babor a
estribor, el mar se entra, y la embarcacion se va a pique. Es necesario irla mejorando
poco a poco, por partes, sin olvidar nunca que no puede salir del agua, y que es
necesario que flote. Esto, que al buen sentido se lo alcanza, la historia lo confirma. La
comparacion me parece exacta; pero como las teorias, buenas o malas, no se combaten
con iméagenes, entremos en el fondo de la cuestién.



Al empezar a tratarla, tenemos que pronunciar un nombre alarmante, terrible, que
horripila, LA INTERNACIONAL. Este nombre despierta temores y esperanzas, iras y
odios; representa crimenes y desastres, tempestades y abismos. Al tratar de LA
INTERNACIONAL, parece que sean cosas imposibles la imparcialidad y la templanza,
y diriase que es preciso que la discusion tenga lo que se llama armonia imitativa, que
haya de ser apasionada y violenta, y que los argumentos todos han de tener un tinte
siniestro, como el reflejo de la tea incendiaria. Nosotros no hemos de discutir asi, Juan,
sino tranquilamente, sin prevencion de ningun género, sin negar justicia a nadie, ni
perdon al que lo necesite; sin rencor para ninguno, con amor para todos; teniendo por
impulso el deseo del bien, por norte la verdad; no alumbrados por vislumbres rojizos,
sino por la luz clara del sol, que alumbra a grandes y a pequefios, que sale para justos y
pecadores.

Yo sé que perteneces a LA INTERNACIONAL, pero sé también que por eso no dejas
de ser mi hermano, hijo, como yo, del Padre Celeste. Porque seas de esa sociedad, no
creo que seas un malvado, un monstruo, una fiera, porque no creo que cientos de miles
de malvados puedan asociarse y entenderse en las naciones de Europa, civilizadas y
cristianas. Creo que eres un hombre honrado, que profesas errores que deseo combatir;
no me inspiras, pues, ni horror ni desprecio.

En cuanto a tus aspiraciones, no vayas a figurarte que en el fondo son una invencion del
siglo. No sé quién ha dicho: «Todo lo bueno que tiene LA INTERNACIONAL es
antiguo, y todo lo malo, nuevo»; a lo que otro ha replicado: que «lo contrario es
precisamente la verdad». No tengo por cierta ninguna de las dos proposiciones; las
cosas antiguas y las modernas, los sucesos pasados, presentes y futuros, han de andar
mezclados de bien y de mal, como conjunto de mal y de bien son los hombres que en
ellos toman parte. No hay, pues, que envalentonarse ni que aterrarse, suponiendo que lo
que pasa es inaudito, desconocido y no visto jamas.

La historia nos dice que los pueblos estan siempre en una de estas tres situaciones;
O se someten bajo un yugo.

O descansan en la armonia que existe entre sus ideas y sus instituciones todas.

O se rebelan por la contradiccion que hay entre sus ideas y su organizacion.

El periodo histérico en que vivimos es de rebelion; negarlo, seria hacer lo que esos
nifilos que cierran los ojos para que no los vean; y este estado durard hasta que se
armonice la organizacion con las ideas; hasta que, después de choques, luchas y
desengafios, convengan las mayorias, de una parte, en lo que es inevitable; de otra, en lo
que es imposible; de entrambas, en lo que es justo. Este convenio no es definitivo; las
ideas cambian, y los sentimientos también; lo que parecia justo ayer, no lo parecera
mafiana; y de ahi las contiendas en el pasado, el presente y el porvenir. Las condiciones
de la lucha pueden modificarse; puede ésta no ser tan violenta, progreso inmenso, ya
porgue no cueste lagrimas ni sangre, ya para dar mayor seguridad al fruto de la victoria:



las reacciones, mas que contra el triunfo alcanzado, son contra los medios empleados
para triunfar. Si te privan de una cosa que creias tuya, y resulta que pertenece a otro,
podrés resignarte con tal que no te la arrebaten por fuerza; pero si a ésta se recurre,
habra violencia en el combate, humillacién y rabia después del vencimiento, y deseo de
vengar las afrentas, aun méas que de rescatar la cosa perdida. Esto lo veras todos los dias
en litigantes que se arruinan, diciendo: «No es por lo que vale.....» (el objeto de litigio),
y en hombres que se matan por cualquier frusleria, a proposito de la cual se excitd su
amor propio y se encendio su colera.

Asi, pues, lo que hay que procurar, no es suprimir la lucha, sino modificarla; no
pretender que los hombres a una sefial se pongan de acuerdo, sino que lleven sus
disidencias al campo de la discusion, y con razones se ataquen y se defiendan. Las
explosiones de la ira deben conjurarse como se conjura el rayo, evitando que se acumule
la causa que las produce.

Te repito que ni la sociedad se halla en una situacion que no tiene antecedentes, ni se ve
al borde de un abismo cual nunca se vio. La cuestion en el fondo es antigua; es la
cuestion de pobres y ricos: la novedad estd en la forma. Cuando se ventilaba esta
cuestion en la antigliedad y en la Edad Media, los mensajeros del descontento de los
esclavos y los siervos eran el hierro y el fuego, su voluntad no se revelaba sino
derramando sangre y sembrando desolacion; no dejaban de ser méquinas sino para
convertirse en fileras. Ahora, el niUmero de los que protestan es mayor; pero la fuerza, ni
hoy, ni mafiana, ni nunca, esta en el nimero, sino en la razoén y en la inteligencia y la
moralidad para hacerla valer: lo que era esencialmente absurdo en la antigtiedad y en la
Edad Media, absurdo sera en la presente: la multitud de las personas no puede cambiar
la esencia de las cosas. No te alucines porque el coro de que formas parte tenga muchas
voces: como los ceros en una cuenta son los hombres en sociedad: de nada valen si no
hay detras una cifra, y la otra cifra social es la razon.

Otra diferencia es que no se ha empezado por la lucha, sino por la discusion: esto tiene
de malo la pretension de querer erigir el error en sistema, y el hecho de generalizarle;
pero tiene de bueno la posibilidad de rectificarle y el dar idea de hasta donde llega. El
escandalo es a la vez aviso, y como el telégrafo, que se anticipa al huracan, dice:
«Detras viene la tempestad.»

Los herederos de los esclavos y de los siervos sois los proletarios: tu y los tuyos, Juan,
habéis recibido la herencia de sus dolores y de sus iras; pero como el sufrimiento es
menor, también lo es la cOlera.

LA INTERNACIONAL lleva afios de existencia, y, por bueno o mal camino, ha
marchado en paz. ;Y Paris? ;Y la Commune?

Paris tiene su historia, tiene su plebe de caracter muy especial; se hallaba ademés en una
situacion excepcionalisima; no se han tenido bastante en cuenta estas circunstancias al
hacer deducciones y profecias. Asi como los horrores de la Revolucion francesa no se
repitieron en todos los pueblos que han proclamado la libertad, tampoco los de la



Commune habran de deshonrar a todas las naciones en que LA INTERNACIONAL se
organice. Hacerte a ti moralmente responsable de lo que han hecho los comunistas
franceses, es como pretender que deshonren al Emperador de Austria los crimenes y las
infamias de Tiberio y de Nerén.

Se dira: ;Y las doctrinas de LA INTERNACIONAL? ¢No son las mismas en Londres y
en Viena, en Paris y en Madrid? Esta causa idéntica, ;no ha de producir en todas partes
los mismos efectos?

Lejos estoy de pensar que es indiferente la propagacion de las malas doctrinas; juzgo,
por el contrario, que el mayor mal que puede hacerse a la humanidad, es propagarlas;
pero creo igualmente que el hombre no saca ni puede sacar en la practica las
consecuencias de todo el mal ni de todo el bien que admite en teoria; que si la pasion le
lanza un momento al crimen o al heroismo, la l6gica no puede llevarle a la suma
perfeccién ni a la depravacion suma, porque se opone su naturaleza imperfecta a lo
primero, y su conciencia a lo segundo.

Esta verdad, que para mi es evidente, la aplico a todos los individuos de LA
INTERNACIONAL, y muy particularmente a los de Espafia. Tengo de nuestro pueblo
una alta idea, hasta aqui nunca por él desmentida. Como los caballeros de la Edad
Media, no sabe escribir, pero sabe ser valiente, honrado y generoso. El ejemplo de los
incendios de la capital de Francia no te haré ser incendiario; no asesinaras al Arzobispo
de Toledo porque hayan asesinado al de Paris; aunque te prediquen odio, tendras
gratitud para el que te haga bien; aunque te hablen de abolir la familia, amaréas a tu hija
y respetaras a tu madre; aunque te hayan asegurado que el derecho de propiedad es una
criminal mentira, cuando, armado y duefio de la ciudad, veas a tu lado un hombre que
quiere utilizar su fusil para robar, no le llamaras compafiero; escribiras en tu barricada,
como lo has hecho otras veces: Pena de muerte al ladrén; y cuando la autoridad te diga:
«Juan, aqui hay caudales publicos; quieren apoderarse de ellos unos centenares de
ladrones; necesito tu auxilio», le prestaras, y td, pobre, seras fiel guardador de aquella
riqueza. En el dia de la prueba, esté proximo o esté lejano, creo que las malas doctrinas
han de ser menos poderosas que tu buena conciencia y natural generosidad.

Esto he creido, esto he dicho siempre, y esto has probado hasta aqui. Dicen que has
variado mucho; afirman que en adelante seras otra cosa: nadie puede tener de esto
evidencia; lo més a que estan autorizados es a tener duda; y en ella, tratese de un pueblo
0 de un hombre, entre la equivocacion benévola y la calumnia, ¢quién vacila? jOjala
que te conduzcas de modo que digan: Tenia razon aquella mujer que creimos visionaria!

Apartados, pues, del &nimo el desprecio, el odio y el terror, habremos adelantado mucho
para discutir tranquilamente las materias siguientes:

Igualdad.
Cuarto estado.

Familia.



Propiedad.
Herencia.
Autoridad.
Patria.

De todo esto he de hablarte con la calma quedan la fe en la Providencia y la esperanza
en la humanidad. Yo no creo que la sociedad va a disolverse, que las naciones van a
hundirse, que el mundo serd el caos en breve, y que de nuestras ciudades no quedara
mas de lo que ha quedado de Persopolis y de Babilonia. Veo en las clpulas de nuestros
templos una cruz, veo ciencia en el recinto de nuestras escuelas, y digo: Somos
demasiado egoistas e ignorantes para ser dichosos, pero amamos y sabemos bastante
para no ser aniquilados.

P. S. Han pasado dos afios desde que escribimos lo que antecede. jCuantas desdichas,
cuantos errores, cuantos suefios y cuantos crimenes en estos veinticuatro meses! Y no
obstante, nada hemos visto que nos haga cambiar la buena idea que de nuestro pueblo
tenemos; por el contrario, le hemos visto, rotos todos los frenos de la autoridad, en la
anarquia mas completa, entregado a si mismo, duefio absoluto de las ciudades, no
cometer, sino por excepcion, desmanes punibles. Los asesinos de Alcoy, los
incendiarios de Sevilla, los expoliadores de Malaga y de algunos pueblos de Andalucia
y Extremadura, indignos y execrables son, pero no caracterizan con su crueldad y su
infamia al pueblo espafiol, que en su grande, en su inmensa mayoria, que puede casi
Ilamarse totalidad, se ha mostrado comedido y moral, respetando vidas y haciendas a
que podia atentar impunemente. Lejos de nosotros la adulacion, pero lejos también la
calumnia, siempre infame, y mucho méas cuando puede decirse con aplauso. El pueblo
tiene sus defectos, como nosotros tenemos los nuestros; no es perfecto ni infalible, por
desgracia suya y de todos; tiene errores, preocupaciones; da oidos a gente que le
extravia; suefia y delira algunas veces; pero conserva cierto fondo de caballerosidad y
de sentido moral, que le ha salvado y nos ha salvado a todos de grandes ignominias. ¢En
cuantas naciones hubiera sido posible hacer lo que aqui se hizo, sin mayores desastres?
En medio de una guerra, indisciplinar el ejército, romper todo freno de autoridad,
alistar, pagar y armar la espuma de las poblaciones y reunir aquella gente para que,
acumulada en la ociosidad, fermentasen sus malos instintos, esto se ha hecho: los
francos han dado escandalos, sin duda; pero cuando no han sido mayores, cuando no
han producido graves conflictos, grandes catéstrofes, es que el sentido moral de nuestro
pueblo es todavia recto, la aversion a cierta clase de maldades fuerte, y débiles los
malvados.

¢Y Cartagena? Ciudad desventurada, digna de la compasion de todos, y que no puede
ser un argumento para nadie. ;Qué tiene que ver el pueblo, ni su honradez y buena
fama, con que se apodere del primer arsenal y plaza fuerte de la nacion una soldadesca
desenfrenada, y, abriendo las puertas de un presidio, tengan durante muchos meses una
orgia politico-piratico-militar? Otros, no el pueblo, son los responsables del desastre de



Cartagena, y de la verguenza y del dolor que de él han salido. Analicense, juzguense
con conocimiento de causa e imparcialidad los elementos de que se formo la rebelion, y
se vera que sobre la frente del pueblo no debe recaer su ignominia, y que no puede
caberle més parte de la que tienen todas las clases de una nacion en las maldades que en
ella se cometen.

Carta vigesimosegunda

De la igualdad

Apreciable Juan: En mi Gltima carta te anuncié las graves cuestiones que teniamos que
tratar en las sucesivas: tal vez habras notado, y si no, quiero hacértelo notar yo, que en
la lista de las cosas que teniamos que discutir no estaba la més importante, la que
influye en cada una, la que las envuelve todas, la que rodea nuestra alma como la
atmasfera rodea nuestro cuerpo: la religion.

El primer motivo que tengo para no hablarte largamente de religion, es mi insuficiencia;
el temor de no tratar el asunto como debe ser tratado, con la profundidad y elevacion
que necesita, con la ciencia que requiere. No hallando yo todas las razones que hay para
persuadirte, creerias que no habia mas de las que te daba, y tal vez confundirias la causa
con la debilidad del campedon que la defendia, EI segundo motivo es mi falta de
autoridad, porque siendo mujer no la tengo en cosa alguna que sea grave, y en
tratandose de creencias, para la mayor parte de los hombres seré sospechosa de error, de
fanatismo, de supersticién, que asi llaman a la fe los que no la tienen: el no haberla
perdido se considera como una de las debilidades del sexo. jAy de ti, Juan, ay del
mundo y del porvenir de la humanidad, si las madres, las hijas y las esposas no creyeran
en Dios; si en medio del soplo glacial del escepticismo, no mantuviesen en su corazon
el fuego sagrado; si en la tempestad no salvaran el arca santa; si no opusieran a las
negaciones sofisticas, una afirmacién sublime, incontrastable, y no proclamaran muy
alto que el sol no deja de brillar en el cielo, porque un eclipse momentaneo prive a la
tierra de su luz! jAy del hombre el dia en que la mujer no crea en Dios! Pero ese dia no
llegard; la mujer atea es una especie de monstruo, y los monstruos son excepciones
raras; si una mitad del género humano no va mas que la tierra, y la ensangrienta y la
aflige, la otra mitad volvera siempre los ojos al cielo, y la blasfemia del hijo sera
perdonada por la oracion de la madre.

He leido en alguna parte, que hay navegantes en buques muy sélidos, de una
construccion particular, que en las borrascas cierran las escotillas, abandonan el barco a
merced de las olas, se embriagan. Cuando el huracan cesa y el mar no brama ya, suben



sobre cubierta, se orientan, ven donde estan, y se dirigen a donde deben ir. Algo se
parecen a ellos los pueblos en esta hora; en la tempestad de sus iras, también se
encierran dentro de sus errores y se embriagan. La tempestad pasard, los hombres,
sintiéndose impulsados a dirigirse a donde, deben ir, preguntardn donde se hallan;
aquellos que han conservado la fe en Dios les responderan, y su respuesta serd para
estas almas desorientadas lo que es la brujula para el marino.

Debo hacerte notar, Juan, que aunque la mujer sea méas piadosa, no es la Gnica que cree
pensar que sélo los ignorantes tienen fe, es una gran prueba de ignorancia. La impiedad,
que hace un siglo aparecia arriba, hoy ha descendido a las capas inferiores, y lejos de
indicar saber, denota falta de ciencia: es como una densa nube que de los altos montes
ha descendido a los valles, robandoles la luz del sol, que brilla ya esplendente en la cima
de las montafias. Ni la ciencia, ni el arte en ninguna de sus manifestaciones, son hoy
ateas; si pudieras leer lo que se escribe, verias que los que piensan, creen en algo, que
por lo menos dudan, y que esas afirmaciones impias no son de nuestro siglo, mucho mas
religioso de lo que se supone. La impiedad ha bajado de las academias a la plaza
publica; hace mas ruido y da mas escandalo, pero no tiene tanto poder. Sabelo, Juan: no
la fe, sino la impiedad, es hoy cosa de ignorantes; si imaginas darte importancia
diciendo que no hay Dios, te rebajas por el contrario, porque los hombres que mas
valen, creen en El. Deseo porque te deseo todo bien, deseo que cuando seas anciano,
débil, o por cualquier motivo desdichado, crean igualmente los que estén cerca de ti, los
que puedan consolarte.

Ahora vamos a tratar de la igualdad, que sélo incidentalmente tocamos en aquella carta
en que procuré demostrarte que la miseria es lo que debemos combatir, no la pobreza,
que es ley econémica del hombre. Necesario fue alli decir algo sobre la igualdad;
necesario es hoy discutirla més a fondo. Bien quisiera evitarte repeticiones, pero estan
en la indole del asunto, y espero que no las lleves a mal: en materia tan grave, la utilidad
es lo primero, y lo Gltimo la hermosura del plan y las galas del estilo.

Cuatro son las principales causas de la desigualdad entre los hombres:
1.° La conquista.

2.°El error.

3.° La injusticia.

4.° La naturaleza.

La conquista ha sido hasta aqui fuente perenne, abundante y turbia, de inicuas
desigualdades. Los conquistadores se establecian en el pais conquistado, se apoderaban
de todo o de la mayor parte del territorio, y gozaban en holganza de los bienes y del
trabajo de los conquistados. Los sefiores, la mayor parte al menos, han sido por muchos
siglos los descendientes de los vencedores; los pobres, los descendientes de los
vencidos: los primeros eran la nobleza, los segundos la plebe. En pocos pueblos de
Europa dejara de haber algun vestigio del origen de esta desigualdad.



Esta causa de desigualdad ha desaparecido. Ni las guerras son ya de conquista, ni el
conquistador, aunque existiera, tendria la pretension de formar una casta aparte al tomar
posesion de la tierra conquistada. En las provincias que, por ejemplo, Alemania arranca
a la Francia, los soldados prusianos no han despojado de sus bienes a los ciudadanos
franceses; no se han sustituido a ellos condenandolos a la servidumbre y erigiéndose en
clase superior y prepotente. La victoria no esta del todo sorda a la voz de la justicia; la
violencia se detiene ante el derecho, y la conciencia general sirve de dique al
desbordamiento de las pasiones antisociales. Progreso notable: la guerra causa dolores,
joh, muy grandes! es fuente de crimenes e injusticias, pero al menos no establece castas
que perpetlen la herencia de iniquidad.

El error da también origen a las desigualdades sociales. El hecho repetido, constante,
aparece como una ley que hace callar la conciencia, y ofusca entendimientos claros,
genios de primer orden, para los que la mayor de las desigualdades entre los hombres, la
esclavitud, parecié estar en el orden de las cosas. El hecho, cuando es universal y
constante, de tal modo usurpa la consideracion debida al derecho, que parece injusticia
negarle titulo legitimo, tiene tal fuerza, que parece temeridad atacarle, y si los heroicos
temerarios, martires tantas veces, que han negado a las seculares injusticias de los
hombres el caracter sagrado de leyes de Dios, merecen bien de la humanidad, debemos
ser tolerantes, y no negar buena fe a los que no pueden sacudir el peso de los siglos, ni
tener por malo lo que ellos han tenido por bueno.

Donde hay castas, las que oprimen se creen de buena fe superiores a las oprimidas, y
ven tan claro su derecho a servirse del hombre inferior, como nosotros vemos el de
utilizar como mas nos convenga las fuerzas del buey o del caballo. Sin llegar a este
extremo, cuando es muy sefialada y muy permanente la diferencia de clases, las
elevadas creen en la inferioridad innata de la plebe, tienen por inevitable su abyeccion;
Ilaman lazos necesarios a los pesados eslabones, orden de las cosas al de sus ideas, y
quieren justificar a la Providencia haciéndola la mayor de las ofensas, que es mirar
como obra suya males que son el resultado de la infraccion de sus leyes. Los que tienen
por inevitable y justa la situacion de los caidos, ¢,como han de trabajar eficazmente por
levantarlos? En algunos casos, la generosidad de los sentimientos hara faltar a la 16gica
de las ideas; habrd una hermosa contradiccidn entre lo que se piensa y lo que se hace;
pero la regla general sera, que la pereza y el egoismo se acomodaran bien con una teoria
que los releva de todo trabajo, de todo sacrificio, y nada haran para acercar a si a los que
creen separados por el abismo de la necesidad. EI nimero de estas personas no es corto,
aunque disminuye cada dia; tenlo presente, Juan, por si hallas en tu camino alguna que
te ofenda con su manera de ver las cosas: no le niegues buena fe; piensa que se equivoca
nada mas, como es probable que te equivocaras tu si te vieras colocado donde esta.

La injusticia es otra causa de desigualdad. Hay personas que se elevan por malos
medios; que una vez elevados, si no perseveran en su mal proceder, por o menos no
hacen nada para hacer olvidar, neutralizdndola con buenas obras, aquella culpa a que
deben su fortuna. No es raro que con soberbia o infatuacién den a entenderla distancia



que los separa de los que fueron sus iguales, y leguen a sus hijos, juntamente con un
capital cuantioso, una suma no pequefia de desdén injusto.

De estas tres causas de desigualdad, la conquista, como te he dicho, no existe.
El error se disminuye cada dia.

La injusticia se retira méas despacio, y deber tuyo, y mio, y de todos, es no tener con ella
ninguna especie de complicidad, quitarle todo apoyo, y dar a la moral fuerza de ley, de
tal modo que el que contra ella quiera elevarse sobre los otros, caiga mas abajo que
ninguno.

El cuarto origen de las desigualdades sociales, es el que viene de la naturaleza. No sera
necesario esforzarme para probarte que los hombres no nacen iguales: ves hermanos que
reciben la misma educacidon y se hallan en idénticas circunstancias, ser diferentes, si no
ya del todo opuestos. Uno es timido, osado el otro; éste es sensible y carifioso, aquél
despegado y duro. En los entendimientos no existe menor diferencia: desde el estipido
hasta el hombre de genio, hay una escala con gran nimero de gradaciones; y aun en
personas cuya capacidad puede llamarse equivalente, las aptitudes son muy diversas.
Uno tiene habilidad para obras mecanicas; otro disposicién para las artes; el de mas alla
aptitud para las ciencias. En estas grandes divisiones hay subdivisiones y variedades
numerosisimas. En las artes, el pintor no es musico; en las ciencias, el naturalista no es
matematico y en los trabajos manuales, aunque es mas facil educarse y menos necesaria
la disposicidn especial, habras notado que hay muchas.

Antes de pasar adelante, y hablando de aptitudes y disposiciones naturales, debo
explicarte cdmo las entiendo yo. Suele decirse: Tal cosa es conforme o la naturaleza, tal
otra, contraria a ella. Esto es natural; aquello, no, jNatural! ;Dénde y cuando? Porque lo
que es natural en los salvajes, no lo es en los hombres civilizados; y entre éstos, su
natural varia con sus diferentes estados sociales. Todos estos argumentos que se sacan
del pretendido estado de naturalezas son absurdos, y las reglas de alli venidas,
inaplicables. Cuando, pues, te hablo de las causas de la desigualdad que estan en la
naturaleza, es ésta que tienes y tenemos los que vivimos a esta hora en el mundo
civilizado; de ésta hemos de sacar consecuencias; conforme a ella hemos de sentar
principios y establecer reglas. De aqui a diez o veinte siglos, pareceran y seran naturales
cosas que hoy no lo son ni lo parecen; faciles las que hoy son imposibles; y lo que es
mas, injustas las que se tienen por equitativas hoy. Hemos de ser muy parcos, Juan, al
usar de las palabras siempre y nunca, y muy atentos a no meternos a profetas sin estar
inspirados. ¢Quiéen sabe lo que guarda el porvenir? Estudiemos el presente, sin quitarle
la esperanza ni darla por realidad.

Hecha esta aclaracion, reflexionemos, y habremos de convencernos que la mayor suma
de igualdad posible se alcanza en el estado salvaje, y que la civilizacion lleva consigo
indefectiblemente la desigualdad; y aun he llegado a sospechar yo, que esas tribus
salvajes, que por incivilizables perecen, no pudiendo sostenerse enfrente de pueblos



muy adelantados, son tal vez razas absolutamente refractarias a las desigualdades
indispensables a toda civilizacion.

Cuando los hombres se ven obligados por la necesidad absoluta a tener un género de
vida idéntico, a ejecutar todos los dias las mismas cosas indispensables y faciles, las
diferencias de su natural no pueden ponerse en relieve, y sélo deberdn notarse las que
hay en el corto numero de facultades que ejercitan. En una tribu salvaje, todos los
hombres se ven precisados a lanzarse a los bosques todos los dias en busca del sustento,
a usar de los mismos artificios, y a dar iguales pruebas de arrojo y de constancia para
apoderarse de su presa. Todos, al llegar la noche, se sienten rendidos de fatiga, y se
entregan a un suefio profundo. Algo parecido se nota entre los labradores. El observador
adivina afectos y facultades que permaneceran, eternamente en el letargo de la inaccion.
Un escritor en el cementerio de una aldea ha saludado a los héroes sin victoria; hubiera
podido saludar igualmente a los ambiciosos sin poder, a los filésofos sin ideas, a los
pintores sin pincel y a los poetas sin lira.

La necesidad de ocuparse en las mismas faenas es una especie de nivelador, y puede
afirmarse que en tal situacién, aunque los hombres nazcan diferentes, mueren iguales.
Al decir iguales, no se entiende con igualdad absoluta, que es imposible en ninguna
circunstancia, sino el distinguirse tan sélo por pequefias diferencias.

Las desigualdades naturales, poco perceptibles entre los salvajes, se notan ya mas en los
pueblos que no lo son. Empiezan a variarse las ocupaciones, y a ser posible alguna
manifestacion de la diferencia de aptitudes; hay algunos individuos que no tienen la
imprescindible necesidad del trabajo material e idéntico al de todos; pueden entregarse
al reposo, a la meditacidn, a esos ocios en que el pensamiento despierta, se agita, lucha
y crea.

Entonces el grande ingenio se distingue ya del hombre mediano: es astronomo, poeta,
inventa el arado y las ruedas. A medida que la sociedad avanza, el genio crea nuevas
artes y nuevas ciencias, que son otros tantos caminos distintos, por donde los hombres
emprenden su marcha méas o menos dificultosa, mas 0 menos productiva, y en los cuales
se ven cada vez mejor marcadas las desigualdades naturales, que no podian manifestarse
en el estado primitivo.

Este poder de la civilizacion para destruir la igualdad, no es s6lo en el orden intelectual,
sino también en el moral y econémico. En un pueblo salvaje, los débiles sucumben, y
toda la diferencia de fortunas esta en la que tengan los fuertes entre si, por su mayor
destreza para la pesca y para la caza. Los crimenes son casi los mismos en todos: el
robo, las consecuencias de la ira 'y la horrible pasion de la venganza. Las virtudes puede
decirse que son desconocidas; dificilmente se comprende que haya idea de ellas, y méas
dificilmente aln que se pongan en practica. Cuando se ve un hombre salvaje, puede
asegurarse que es pobre, ignorante, ladron y vengativo, es decir, inmoral; el hombre
civilizado podra ser todo esto, pero es también posible que sea rico, instruido y virtuoso;
tiene ancho campo donde desarrollar sus facultades, posibilidad de perfeccionarse, de
ser sabio y de ser santo.



No han faltado hombres, y aun de los que se dicen filosofos, que han mirado como bello
ideal la igualdad completa, que no es posible sino en el estado salvaje, y que, lejos de
ser el bienestar y la dignidad de todos, es la miseria y la abyeccion general.

De que la igualdad completa es absolutamente incompatible con la civilizacion, te
convencerds con mirar alrededor de ti. No habria guerra, ni rebelion, ni
desencadenamiento de pasiones antisociales, que causaran igual trastorno al que
produciria la igualdad absoluta en un pueblo civilizado, aunque solamente durase un
brevisimo periodo. Imaginate que todos fuesen panaderos, sastres, labradores,
comerciantes, zapateros, albafiles, fundidores, médicos, arquitectos, soldados,
quimicos, naturalistas, astronomos, etc.; imaginate si seria posible la sociedad ni un dia,
si todos quisieran hacer el mismo trabajo, y ninguno dedicarse a los restantes; ya
comprendes que ni habria qué comer, ni qué vestir, ni qué calzar, ni medios de
trasladarse de un punto a otro, ni posibilidad, en fin, de existencia para nadie. La vida de
los pueblos civilizados tiene por condicion imprescindible la division de trabajo, la
formacion de grupos diferentes para los diferentes trabajadores, y por consecuencia, la
imposibilidad de una igualdad absoluta entre ellos.

¢ Cuales deben ser los limites de esta diferencia?
¢ Cuales sus consecuencias necesarias y justas?
¢ Cuales las abusivas que pueden evitarse?

Asunto sera éste de otra carta, porque ésta se va haciendo ya demasiado larga.

Carta vigesimotercera

Continuacién de la anterior

Apreciable Juan: Deciamos en la carta anterior que la vida de los pueblos civilizados
tiene por condicion imprescindible la division del trabajo, la formacién de grupos
diferentes para los diferentes trabajadores, y por consecuencia, la imposibilidad de una
igualdad absoluta entre ellos. Te lo repito, porque importa mucho que te fijes en esta
verdad.

Tenemos, pues, una desigualdad necesaria de grupo a grupo. El grupo de picapedreros
necesita mas habilidad, mas educacion, emplea trabajo mas inteligente que el de los
simples peones que llevan una carretilla o una espuerta. ElI grupo de ingenieros ha
menester una larga y costosa educacién que supone un capital no despreciable; corre el
riesgo de no concluir esta educacion; muchos, tal vez la mayor parte, no la terminan; su



trabajo es mas dificil, mas fecundo, tiene mayor responsabilidad que el del bracero que
maneja un azadon. Ademas, como ya te lo he dicho, las necesidades, las verdaderas
necesidades de un hombre de ciencia, son diferentes de las que tiene el que vive del
trabajo de sus manos. Necesita instrumentos, libros, planos; unas veces vivir en centros
populosos, otras viajar, etc. Su fisico, debilitado por los trabajos mentales, hace
necesarias mayores precauciones contra la intemperie; su apetito, menos vivo; su suefio,
menos profundo que el de quien ejercita solamente los brazos, han menester manjar
menos grosero y lecho mas blando. Hasta para el solaz y conveniente recreo ha de haber
diferencia proporcionada a la educacién intelectual que cada uno ha recibido; cuanto
ésta sea mas esmerada, necesita ser mas acabado el cuadro que le extasia, mas sublime
la melodia que le arrebata.

De la comparacién de los diferentes grupos resultaran, en mas o menos, diferencias
como las que acabamos de indicar, y necesidades mayores, conforme a los mayores
méritos y aptitudes; todo esto es arménico, necesario, justo.

Si quiere pasarse un nivel sobre los grupos todos, el de pilotos se confundira con el de
marineros; el de arquitectos con el de peones de albafiil; el de profesores con el de
mozos de la Universidad; el de médicos con el de camilleros, etc., etc.; y ya no son
posibles largas y fecundas meditaciones, ni esfuerzos perseverantes, ni trabajos
inteligentes, ni otra cosa, en fin, que miseria y barbarie.

Hay, pues, que reconocer, al mismo tiempo que la necesidad de los diversos trabajos, la
diferencia de los trabajadores, y la justicia de retribuirlos segun las dificultades que hay
que vencer para la obra, y la utilidad que de ella resulta. En confirmacion de lo que te
digo, te citaré una autoridad nada sospechosa para ti, la de un gran nivelador, la de
Proudhon, que sobre este particular dice:

«El nifio, la mujer, el anciano, el hombre valetudinario o de complexion debil, no
pueden hacer la labor del hombre valido: su dia de trabajo no sera, pues, mas que una
fraccion del dia oficial, normal, legal, tomado por unidad de valor. Digo lo mismo del
dia del trabajador ocupado en una de las muchas labores mas sencillas en que la obra se
divide, y cuyo servicio, puramente mecanico, exige menos inteligencia que rutina, y no
puede compararse al de un verdadero industrial.

»En cambio, y reciprocamente, el obrero aventajado que concibe y ejecuta rapidamente,
da mas trabajo y de mejor calidad que otro; con mas razon, el que a esta superioridad
para ejecutar afiadiese el genio de la direccion y el poder del mando: éstos, pasando de
la medida comun, recibiran mayor salario; podrian ganar uno y medio, dos, tres dias de
salario y AUN MAS.

»De este modo, los derechos de la fuerza (productiva sin duda), del talento y hasta del
caracter, del mismo modo que los del trabajo, se tendrian en cuenta, porque si la justicia
no hace ninguna acepcion de personas, no desconoce tampoco ninguna capacidad.»



Es ciertamente gran desdicha la necesidad de autorizarse con textos para hacer
comprender verdades tan sencillas como la de que merece mayor retribucion el que
trabaja mas y mejor. Pero aceptando esta necesidad y esta desdicha, como es necesario
aceptar los hechos, resulta que, segun un gran nivelador, el hombre de mayor capacidad
del socialismo, tenemos:

Menor que el medio.

Medio.

Vez y media mayor.

Dos veces mayor.

Tres veces mayor.
Salario.......ccccceevenenn. Aun mas.

Debe notarse lo indeterminado de la Gltima categoria, y que falta una, la de los que no
ganan nada, porque no pueden o porque no quieren.

Ya ves, Juan, lo que es la igualdad, aun conforme a su mas inteligente apostol.

Después de la diferencia de los grupos, tenemos la de las personas que los componen.
En el arte y en el oficio, en la ciencia, hay mayor o menor aptitud, mas o menos
actividad, mejor o peor voluntad, empleo acertado o erréneo, moral o vicioso, del fruto
del trabajo. Sobre esto no insisto: ya ves en tu oficio, y lo mismo acontece en los demaés
y en todas las profesiones, si unos tienen méas habilidad que otros, y si unos economizan
y otros derrochan lo que ganan. Solo te Ilamaré fuertemente la atencién sobre la
diferencia que debe haber entre los primeros hombres de los primeros grupos y los
postreros de los altimos; por ejemplo, entre el arquitecto mas inteligente, mas activo y
méas moral, y el pedn de albafiil mas torpe, mas holgazan y mas vicioso: dime con tu
buen sentido si esta diferencia no debe ser muy grande, si no esta en el orden de las
cosas que lo sea, y si la igualdad absoluta no es el mas craso de los errores.

Digo absoluta, y no lo digo sin motivo. EI hombre es un ser inteligente y moral; tiene un
pensamiento y una conciencia; hace obras de industria y obras de virtud o de crimen. El
hombre, como inteligencia, como industria, puede ser diferente, e igual como
moralidad. En esto se funda la igualdad ante la ley civil y criminal de los que son
desiguales ante la ley econdmica, y de aqui se infiere el error de concluir de la igualdad
legal, el derecho a la nivelacion de las fortunas. Se pregunta: Si todos somos iguales
ante la ley ¢por qué no hemos de serlo en todo? Porque no lo somos, es la respuesta
sencilla. Aqui detengamonos a reflexionar un poco, porque la cuestion es grave, y de no
comprenderla bien, resaltaria tomar el sofisma por razén.

En aquella casa viven: en el cuarto principal, un ingeniero, persona de un gran talento
que tiene una regular fortuna; en la buhardilla un peon de albafiil, buen hombre, bastante
torpe, que a duras penas gana lo necesario para vivir: DESIGUALDAD.



El ingeniero y el albafil mantienen a su mujer y a sus hijos con el fruto de su trabajo,
hacen mil sacrificios por ellos: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafiil quieren que su esposa le sea fiel, y se irritan hasta enfurecerse
si saben que no lo es: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafiil, al terminar su trabajo, tienen un gran placer al recibir las
inocentes caricias de sus hijos pequefiuelos: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafil sufren al ver sufrir a su hijo y lloran su muerte: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafiil son capaces de un noble impulso, de una accién generosa, de
arriesgar su vida por su patria, por su idea, por su amigo: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafiil son capaces de una accion baja y criminal, de privar a otro de la
hacienda, de la vida o de la honra: IGUALDAD.

El ingeniero y el albafil saben que hacen mal cuando lo hacen, y que hacen bien cuando
lo practican; su conciencia les dice a los dos que la vida de otro hombre es tan sagrada
como la suya: IGUALDAD.

De esta serie de comparaciones, y de otras que podrian hacerse, resulta que el hombre
puede ser desigual a otro como inteligencia, e igual como moralidad; que aun es posible
qgue moralmente valga mas el que intelectualmente vale menos; que la ley moral,
sencilla, intuitiva, perceptible a la conciencia, no necesita para hacerse comprender una
gran fuerza intelectual; que las leyes que de la ley moral se derivan, son con justicia
iguales para todos; y que de esta igualdad no debe concluirse la econémica, porque, el
nivel de la justicia es tan necesario, como imposible el de la fortuna.

Por humilde que sea tu posicion social, tu derecho es idéntico al del que la tenga mas
elevada. Si matas a un marqués, te castigaran lo mismo que si hubieras matado a un
barrendero; si un marqués te mata a ti, sera castigado como si hubiese muerto a un
magnate. Ante la justicia los hombres son iguales; no hay mas diferencia que entre
culpables e inocentes; pero si seria absurdo que en presencia del juez alegases como
circunstancia atenuante de tu delito el que eras artesano mas habil que aquel a quien
habias sacrificado, no seria mas razonable pretender que os pagasen igual jornal siendo
vuestra obra muy distinta, porque en caso de delinquir tenéis la misma responsabilidad.

Tratandose de la igualdad ante la ley politica, puede hacerse un razonamiento analogo.
Un sabio dice mal cuando dice: jQué absurdo que el voto de mi zapatero valga tanto
como el mio! Segun de lo que se trate. Si se trata de hacer zapatos, valdra mas; si de
matematicas, legislacion o metafisica, valdra menos; si de votar un concejal o un
diputado, podra valer tanto. Digo podra, porque no es cosa segura; pero si el artesano
tiene buena moralidad y buen sentido, es posible que sepa el hombre que le conviene
para que le represente en el Ayuntamiento o en las Cortes; no necesita saber mas en esta
cuestion, y si lleva la inteligencia necesaria, el sabio hace muy mal en protestar contra la
igualdad ante aquella ley, como el zapatero estaria fuera de razon en pretender ser



igualado en todo al que resuelve un problema de Termodinamica o de Filosofia del
Derecho.

Las cosas no siempre han pasado asi Juan: tiempos ha habido, y no muy remotos, en
que la pena se imponia segun la calidad del delincuente y del ofendido; aun quedan en
las leyes restos de esta desigualdad injusta: en procurar extirparlos harias mejor que en
perseguir quimeras y malgastando, en la lucha con lo imposible, las fuerzas que
necesitas para realizar lo realizable, y adquiriendo fama de insensato, que tanto te
perjudica para hacer valer tu razén cuando la tienes.

Fijémonos bien en lo que llevamos dicho, y condensemos para concluir.

Igualdad absoluta ante la ley civil y criminal, porque la conciencia y la moralidad de los
hombres de todas las clases, alcanzan el grado suficiente para hacerlos igualmente
dignos de proteccion, e igualmente responsables.

Igualdad posible ante la ley politica, siempre que la inteligencia y la probidad de todos
alcancen el nivel necesario para realizar el objeto de la ley.

Igualdad imposible ante la ley econémica, porque la aptitud para el trabajo y la voluntad
de trabajar son desiguales en los hombres.

Tal es la conclusién; y yo voy a darsela a esta carta, porque falta espacio para tratar,
aunque sea muy brevemente, lo que sobre la igualdad nos queda por decir.

Carta vigesimocuarta

Dificultad: la retribucion justa no puede existir con opinién extraviada.-La desigualdad
debe estar limitada por la justicia, pero la justicia se define con dificultad y no se
entiende por todos del mismo modo

Apreciable Juan: Una vez persuadidos de que la igualdad absoluta es imposible, veamos
hasta dénde conviene que llegue la desigualdad. ¢Quien debe limitarla? ;Quién debe
decirla: Hasta aqui eres necesaria, hasta aqui util, y mas alla perjudicial?

¢Quién? LA JUSTICIA. Esto es evidente: nadie en razon puede protestar contra el
mandato de semejante autoridad. Pero ;qué es la justicia? (Es alguna verdad
demostrada en todas las esferas y admitida por todos los hombres? Esta palabra,
¢significa para todos la misma cosa? Tan lejos de ser asi, partiendo de lo que cada uno
Ilama justicia, se ven los procederes mas desacordes, y para llegar a ella se toman los
caminos mas diferentes, y a veceslos mas opuestos.



En nombre de la justicia tienen los hombres disputas y controversias; en nombre de la
justicia sostienen las méas contradictorias proposiciones; en nombre de la justicia se
vejan, se persiguen, se combaten, se inmolan. Si no se hiciera en el mundo mas mal que
se hace con mala voluntad, todos los problemas sociales se simplificarian; pero lo que
los complica y hace muchas veces insolubles, es el mal que sa hace con sana intencion y
tranquilidad de conciencia.

Ya comprendes desde luego la gran dificultad: en que los limites de la igualdad deben
estar marcados por la justicia, todos estaran conformes, pero en lo que es justicia, lo
estan pocos.

Voy a citarte otra vez a Proudhon; para ti, debe ser la mayor autoridad, y para mi,
aungue es el adversario méas poderoso, es el que prefiero, y con el que me entiendo
mejor, porque quien se eleva tanto y tanto profundiza, es imposible que no penetre en la
esencia de las cosas, y queriendo o sin quererlo, no la ponga de manifiesto. Esclchale a
propdsito de la retribucion equitativa del trabajo.

«Pues bien: digo que nada es mas facil que arreglar estas cuentas, equilibrar todos estos
valores, hacer justicia a todas estas desigualdades.

»Mas para que esta liquidacion se verifique, se necesita, lo repito, el concurso de la
buena fe y de la apreciacién de los trabajos, servicios y productos; se necesita que la
sociedad trabajadora llegue a este grado de moralidad industrial y econémica, que todos
se sometan a la justicia que se les haga, sin pretensiones de vanidad personal, sin
consideracién a titulos, rango, preeminencias, distinciones honorificas, celebridad, en
una palabra, VALOR DE OPINION. LA UTILIDAD SOLA DEL PRODUCTO, LA
CALIDAD, EL TRABAJO Y LOS GASTOS QUE CUESTA, DEBEN ENTRAR
AQUI EN CUENTA.»

Ya lo ves, para llegar, no a la igualdad econémica o de fortunas, pero a limitar la
desigualdad debidamente, se necesita:

Concurso de buena fe.

Apreciacion de trabajos y servicios.

Moralidad.

Sumision a la justicia.

Ausencia de vanidad.

Utilidad del producto, trabajo y capital que cuesta, como Unicos datos para tasarle.

Suprimir todo valor que dependa de la opinion.



Es decir: se necesita una revolucion radical, un cambio completo, imposible en gran
parte, en el hombre interior, en el ciudadano, en la sociedad entera.

Y siendo asi, ¢no parece delirio o burla decir, como lo hace Proudhon, que nada es méas
facil que arreglar estas cuentas?

Aunque todos se sometan a la justicia que se les haga, ¢quién hace esta justicia? ¢;Quién
dice lo que es justo que ganes tu haciendo zapatos y yo haciendo versos? No puede ser
mas que la opinidn; esa opinidn que se quiere suprimir, y que es, sin embargo, la que da
y quita valor a las cosas, y las califica de injustas o de equitativas, de Utiles o de
perjudiciales, de superfluas o de necesarias. El déspota, el tirano, la disposicion
arbitraria, la ley injusta, la organizacion politica y econdmica, ¢no son el resultado de la
opinion? A ella se dirigen el charlatan y el filésofo; y si el primero halla més eco que el
segundo; si los apodstoles de la verdad estan en la miseria, y los que halagan los errores,
los vicios y las pasiones, viven holgadamente o nadan en la opulencia, ¢de qué es
efecto, sino de la moral depravada y de la opinion erronea?

Como poderoso componente de la opinion que tasa la obra del trabajador, entra el gusto,
esta cosa tan vaga, tan fuerte, tan caprichosa, tan avasalladora, tan flexible cuando es
insinuacién gque pretende apoderarse del &nimo, y tan inflexible cuando es ley.

Un hambriento prefiere un cigarro a un pedazo de pan; una mujer, una cinta al necesario
abrigo.

Un escrito entretenido, obsceno, apasionado, se vende; un escrito grave, Util, filosofico,
no halla compradores.

El local en que se ofrece diversion, se llena pagando cara la entrada; aquel en que se
ofrece instruccion solida y gratis, esta casi vacio.

Se dan cantidades fabulosas por un diamante; parece caro un instrumento o un medio de
perfeccién moral e intelectual.

Hay mucho cuidado en saber cudl es la ultima moda frivola; no importa ignorar cual es
el ultimo descubrimiento atil.

Se paga bien al torero y a la bailarina; el pensador padece en la pobreza, y més, cuanto
es mas profundo.

La conciencia publica no protesta de que se gasten millones en adornar una oficina, un
palacio, un paseo, y se arriesgue la vida de muchos hombres, que méas de una vez
perecen en la lancha de un préactico, por no gastar algunos miles de reales en un bote
salvavidas.

Saca pingues utilidades el que tiene una casa de juego; quien abre la suya para una obra
altamente beneficiosa, no debe esperar retribucion alguna.



Se echan grandes sumas a la loteria; una empresa humanitaria no halla medios de
realizarse.

Con paralelos analogos podria llenarse un tomo, donde verias mas por extenso qué de
cosas perjudiciales se pagan bien porque gustan, y qué de cosas Utiles, porque no
gustan, no se quieren pagar ni bien ni mal, y coémo el gusto caprichoso, extravagante,
pervertido, depravado, contribuye a formar esa opinidén erronea, que en la esfera
econdmica, lo mismo que en la politica, dicta fallos contra la ley y leyes contra la
justicia.

Al comprar, todos tenemos méas 0 menos espiritu de egoismo y de sinrazén. Queremos
comprar lo més barato posible, sin considerar que no pagamos el trabajo de la cosa
comprada, nos aprovechamos de una baratura fabulosa, sin reflexionar que significa la
explotacion de miseras criaturas, mujeres, nifios, hombres, que dan su trabajo por un
salario que no les basta para vivir: este es nuestro egoismo. Queremos comprar, no las
cosas que son mas Utiles, sino aquellas que nos agradan mas, porque satisfacen
caprichos, gustos o pasiones: de un dia a otro, un objeto ha perdido la mitad de su valor,
0 lo ha perdido todo, porque ya no es de moda: esta es nuestra sinrazon.

Todos estos egoismos y todas estas sinrazones salen al mercado con los productos de la
agricultura, de la industria, del comercio, de las artes, de las ciencias, y hacen subir el
precio de los diamantes y de las cintas, y bajar el del trigo y de los libros. Tu clamaras
contra lo reducido de tu jornal, mientras se enriquece el que vende revalenta ardbiga, yo
porque no hallo compradores para mis libros, cuando tiene tantos el aceite de bellotas.
Podremos; no tener razon, pero en caso que la tengamos, y que la tengan tantos otros
como estan en nuestro caso, ¢te parece que podra remediarse el mal por medio de una
ley y de una organizacion R o H, como dicen los socialistas? Es lo mismo que si dijeras
que puede decretarse la cordura, el buen sentido y la virtud. Antes y después del
decreto, se venderan mas facilmente los billetes de la loteria que los tratados cientificos,
y se mejor a los toreros y a las modistas francesas que a los albafiiles y a los filésofos.
¢Cémo quieres tener tasaciones equitativas del valor de las cosas, con tasadores tan
insensatos como el capricho, el vicio, la ignorancia, la codicia, la vanidad y la pasién?

Ya lo ves: para que tu trabajo, el mio, el de todos los que trabajan, se pague segln
merece, es preciso SABER LA JUSTICIA Y QUERER HACERLA, cosas entrambas
harto dificiles, y de que estamos muy lejos. Sin traer la opinién a lo que es razonable, no
pueden tener las cosas el valor que es justo.

La justicia, Juan, es una cosa que se siente, pero que no se ha definido bien, que yo
sepa. Dar a cada uno lo suyo, se ha dicho, pero ¢cual es lo suyo, lo de cada uno? Esta es
la cuestion no resuelta. Proudhon escribe sobre la justicia una voluminosa obra, y da por
su formula practica esta maxima del Evangelio:

Haz a otro lo que quieras que él te hiciera a ti.

No hagas a otro lo que no quieras que él te hiciera.



Esto es caridad, pero esta tan lejos de ser justicia, que puede volverse contra ella.

Un malvado acaba de cometer un asesinato: yo puedo y debo entregarle a la accion de
los tribunales, esto es lo que manda la justicia; pero si hago con él como yo querria que
en igual caso hiciera él conmigo, puesto que lo que yo desearia era no ser perseguido, le
suelto, cosa injusta con evidencia.

TU haces una mesa: si yo te la pago como en tu lugar quisiera que me la pagases, te daré
por ella mas de lo que vale, porque en tu lugar desearia sacar lo mas posible de mi
trabajo, ya porque asi me conviene, ya porque es natural que cada uno dé al suyo mas
importancia y valor del que tiene realmente.

Resulta, pues, que tenemos sentimiento de justicia, nociones de justicia, principios de
justicia, reglas de justicia; pero una formula superior de justicia, que comprenda todas
las acciones y sea admitida por todos los hombres, creo que no la tenemos: y cuando te
dicen que pidas justicia como pudieran decirte que pidieses una taza de café o un vaso
de vino, de buena fe tal vez, te dan por sencillo y resuelto un problema complicadisimo,
y acaso por resolver en el punto que se trata.

Los hombres, cuando estan de acuerdo sobre lo que es justo, hacen una ley que lo
declara obligatorio; pero ademas de que la ley se cumple mal cuando es contraria a la
opinion de una minoria numerosa, la justicia practica s6lo depende de la ley en una
minima parte: la opinion, la conciencia, la instruccion y la moralidad, el saber y el
querer practicar el bien, tienen mayor esfera de accion fuera de la ley que dentro de ella.
Un hombre puede ser perverso sin que la ley pueda castigarle; y de estas perversidades
extralegales se forma la inmoralidad publica, y por consiguiente, la publica corrupcion y
la publica desgracia. Lo dificil, lo importante, lo esencial, es arreglar las relaciones de
los hombres, de modo que sean conformes a la justicia, alli donde la ley no llega ni
pueda llegar a imponerla. Pero volvemos a preguntar: ;Qué es la justicia?

Tal vez podriamos decir que, justicia en el orden juridico, es la realizacion del derecho;
en el orden moral, el cumplimiento de los mandatos de la conciencia, y que se reconoce
en todas las esferas en que es esencialmente buena, y en ningin caso puede hacer al
hombre duro para con sus semejantes.

La definicion podra ser mas 0 menos exacta: no tengo la pretension de no equivocarme
en cosa que se han equivocado otros que sabian y valian mas que yo; pero lo que si te
aseguro con intimo convencimiento, es que en todo lo que hay dafio para la humanidad,
perjuicio verdadero, hay injusticia.

Siendo esto asi, la igualdad serd justa en tanto que contribuya al bien de los hombres,
que los haga mas probos, mas humanos, mas virtuosos, mas ilustrados, méas perfectos,
en fin; y sera injusta, cuando los pervierta y rebaje.

Seré injusta cuando sea absoluta, porque reducira la sociedad al estado salvaje.



La desigualdad exagerada esta en el mismo caso, porque si no se puede prescindir de las
diferencias de los hombres, hay también que tener en cuenta sus semejanzas y aquellos
derechos idénticos que deben respetarse en todos. Los pueblos que los desconocen o los
atropellan con la esclavitud, las castas o las aristocracias avasalladoras, se corrompen,
decaen, perecen. Los que en estas condiciones viven largo tiempo y prosperan, es
porque encierran en su seno una masa numerosa de individuos, cuya justa igualdad se
respeta, y que tienen bastante poder de vida para contrarrestar el germen de muerte que
la desigualdad injusta lleva consigo.

Yo concibo las desigualdades sociales como los accidentes del terreno; bueno y
necesario es que haya montes, colinas y valles, pero no quisiera abismos de donde no
puede salirse, ni montafias donde el aire no es respirable.

Que haya sabios, bien estd; pero que no haya ignorantes de lo que todo hombre debe
saber, de lo que es esencial que sepa: su deber y su derecho.

Que el artista o el hombre de ciencia, el industrial, el comerciante, el bracero, se
distingan diferencien segun su mérito; pero que sean iguales en su dignidad de hombres,
y que esos derechos iguales que tienen ya ante la ley, los tengan ante la opinion y el
respeto publico. Se ha andado bastante, pero falta ain mucho que andar en esta cuestion
del respeto a la dignidad humana, cuestidn gravisima, porque no hay cosa mas injusta y
cruel que el desprecio.

Ya te he dicho que la esfera de la justicia es mucho mas extensa que la de la ley. Ante la
ley, el pobre ignorante es igual al rico ilustrado; esté bien: esto es algo, es mucho, pero
no es bastante, ya porque la ley se torcera en favor de quien es méas considerado por la
opinién, ya porque la ley no tiene que intervenir, sino excepcionalmente, en las
relaciones de los hombres, y cuando aparecen entre ellos tales diferencias esenciales que
se miran como seres de distinta naturaleza, entonces se aman menos, se compadecen
menos, son Mas injustos entre si, y el desprecio por una parte, el despecho por otra, el
odio y la injusticia por entrambas, dan por resultado la perversion y la desdicha de
todos.

El traje puede ser modesto o lujoso: que esté aseado es lo esencial para que no se
convierta en obstaculo razonable a la aproximacién de las personas de diferente clase: la
blusa del obrero, si esta limpia, y el uniforme del capitdn general, pueden estar en el
mismo banco; lo que razonablemente retrae de dar la mano al obrero, no es que esta
callosa, sino que esta sucia. No hace falta que el obrero sea un sabio para que alternen
con él los hombres de ciencia, bajo pie de igualdad, en las cosas esenciales que
conciernen a su dignidad de hombre y en la inmensa esfera que abarca el mundo moral.
Idea del derecho, practica de la justicia, decencia del lenguaje, compostura de
ademanes, aseo en la persona, cierta cultura general, es lo que pueden tener todos los
hombres, lo que creo que tendran algun dia, y lo que basta para que alternen sobre una
base de perfecta igualdad, en cuanto son igualmente dignos, aungue su posicion social
sea diferente.



Personas de toga o de uniforme habra que protesten contra esto, y no reconozcan la
dignidad de la blusa limpia y del hombre digno que la lleva; pero esas personas, cuyo
ndmero sera cada vez menor, dejardn de existir cuando su desdén no tenga otro
fundamento que su pueril vanidad. Lo que no se apoya en razon ninguna, al fin viene al
suelo.

Una vez reconocida la dignidad del hombre, y pasada de las leyes a las costumbres y a
las opiniones, la igualdad ird aproximandose a sus justos limites; el trabajo, hasta el méas
material, se elevara al elevarse el trabajador; sera mejor retribuido, porque la idea de lo
que un hombre merece no puede separarse de aquella de lo que vale, y porque se
comprendera bien que, si toda la labor no es igualmente meritoria, toda es necesaria, y
ninguna debe reputarse vil.

La desigualdad va limitandose mucho; es de desear que se limite mas; pero esto no se
conseguira con vociferarla en los motines, ni aun con escribirla en las leyes, sino
disminuyendo la diferencia real y positiva que existe entre los hombres. Trabajemos
todos para aproximarlos: trabaja td el primero; levanta, Juan, cuanto puedas tu nivel
moral o intelectual; procura, que tu hijo sepa y quiera ser justo y digno, y en la medida
posible y necesaria, ilustrado, porque no puede realizarse el derecho a la igualdad entre
hombres esencialmente desiguales.

Carta vigesimoquinta

Del Cuarto Estado.-No existe realmente.-Error de equiparar las revoluciones politicas
con las transformaciones econémicas.-Males del retraimiento politico, y error de que las
reformas politicas son indiferentes para las sociales

Apreciable Juan: Hemos de tratar hoy de lo que se ha llamado el Cuarto Estado.
Digamos dos palabras de los que le han precedido.

Habia tres estados: el clero, la nobleza y el pueblo; los dos primeros gozando de grandes
privilegios; el ultimo, sufriendo grandes vejaciones. Uno de los primeros pensadores de
la Revolucion francesa escribié un folleto con este titulo: (Qué es el Tercer Estado?
Nada. ;Qué debe ser? Todo. Aparte de la exageracion que indica el titulo, inevitable en
la hora en que se escribid, la verdad era que habia una desigualdad injusta entre los
hombres hijos de la misma patria; que conforme a la clase a que perteneciesen, tenian
distintos deberes y derechos; imposibilidad o facilidad de elevarse a ciertos puestos y
disfrutar ciertas ventajas; y abrumados o libres de contribuciones, segin eran plebeyos o



nobles, la misma distincion los perseguia hasta en el banco de los acusados, donde
hallaban distintos jueces y diferentes penas.

Esto tuvo motivo de ser, como todo lo que ha sido; pero llegd una hora en que falté este
motivo, en que las clases privilegiadas no podian alegar ninguna especie de
superioridad, ni méas ciencia ni méas virtud que la clase oprimida, y entonces ésta dijo:
Soy igual a vosotros ante la justicia, quiero serlo ante la ley, y lo fue. Cuando este
cambio se hace en un dia, se llama revolucién; cuando se verifica paulatinamente,
reforma; pero violenta o graduada, la igualdad ante la ley es ya un hecho necesario para
todo pueblo cristiano y civilizado, y la cuestion no puede ser mas que de fecha.

Se dice por algunos, se quiere hacer creer a la multitud que la clase media oprime al
pueblo, como el clero y la nobleza oprimian al Tercer Estado, y que como éste triunfd
de los privilegiados, el pueblo triunfara de él.

El dia en que triunfo el Tercer Estado, abolié muchas leyes, y escribié nuevos codigos
politicos, civiles y criminales. El dia del imaginario triunfo del supuesto Cuarto Estado,
¢que antigua ley podra abolir, ni qué nueva ley podra dictar?

Imaginemos una Asamblea Constituyente, y después una Legislativa, compuesta en su
totalidad de hombres del pueblo, radicales intransigentes, entusiastas niveladores.

Abren la Constitucion: ni clase ni privilegio; todos los espafioles son iguales; nada hay
que afadir, nada que quitar.

Abren el Cdodigo criminal: ni clase ni privilegio; todos los espafioles son iguales; nada
hay que afadir, nada que quitar.

Abren las leyes civiles: ni clase ni privilegio diferencias de unas provincias a otras, que
no tienen caracter privilegiado; y si hay que afadir o quitar, es bajo el punto de vista de
la justicia, no de la igualdad.

He aqui nuestros legisladores desorientados. ;Donde estd esa Clase, ese Estado cuyo
vestigio no se encuentra en las leyes? ;Coémo van a destruir lo que no existe? Nunca
caso tan grave se sometié a ningun cuerpo deliberante.

Para ser arquitecto, 0 médico, 0 juez, se necesita una prueba de haber estudiado
arquitectura, medicina o leyes: que esta prueba la dé el hijo de un duque o el hijo de un
barrendero, es igual. El altimo monaguillo puede ser obispo o cardenal (esto no es de
ahora, la Iglesia ha sido siempre democratica).

Un obrero puede ser diputado, ministro, y hasta marques y duque.

Hay diferentes profesiones, mas o menos lucrativas, mas o menos consideradas; hay
categorias mas o menos elevadas; hay vanidades mas o menos ridiculas; pero si ningun
hombre por su nacimiento esta excluido de ninguna profesion, de ninguna categoria, de
ningun titulo, ¢donde estan las clases y los privilegios, y los Estados primero ni cuarto?



No hay, pues, nobles ni plebeyos; lo que hay es ignorantes e instruidos, groseros y
cultos, pobres y ricos. El pueblo, eso que se quiere Ilamar Cuarto Estado, no puede
reclamar ningun derecho, porque se le han dado todos; no puede hacer méas que pedir la
instruccion que no tiene y la riqueza que no posee. Desgraciadamente, da maés
importancia a la fortuna que al saber: lo primero quiere ser rico; instruido lo sera luego,
después o nunca, y no obstante, es de ley, de ineludible ley, que no mejorara de
condicion econémica hasta que mejore su condicion moral e intelectual.

En un afio, en un mes, en un dia, se han podido suprimir todos los privilegios y declarar
a los hombres iguales ante la ley, porque pueden serlo; pero ni en un dia, ni en un afio,
ni en un siglo, puede hacerse lo mismo cuando se trata de igualarlos ante la riqueza,
porque son diferentes su voluntad de trabajar y su aptitud para el trabajo. De una
plumada desaparecen las desigualdades imaginarias; pero ni el plomo, ni el hierro ni el
motin, ni la batalla, borraran las diferencias naturales, necesarias en cierta medida y en
la misma justas.

Te repito, pues, que no hay ninguna semejanza entre lo que era el Tercer Estado y eso
que se quiere llamar Cuarto; y pretender que sucederd con el pueblo, falto de
instruccion, lo que ha sucedido con la clase media, donde la instruccion estaba, es hacer
una aplicacion de las leyes de la historia, como la haria de las de la mecanica el que
pidiese el mismo trabajo a maquinas diferentes, porque les habia puesto nombres
iguales. El derecho de las clases obreras es idéntico: el hecho es distinto, porque lo es su
aptitud cientifica e industrial.

Hay que fijarse también mucho, y no confundir bajo ningun aspecto la diversa indole de
las leyes politicas, civiles, criminales y econdmicas. Ademas de la desigualdad que ante
las dltimas llevan consigo los ingenios, las aptitudes y las voluntades diferentes, hay
limitaciones en el mundo material que no existen en el de las ideas. En una legua
cuadrada puede haber 30 millones de ciudadanos con todos los derechos que les
correspondan: la esfera de la justicia es infinita; declarada en principio, se aplica a un
hombre, a un millén, al género humano. Pero en una legua cuadrada no pueden hallar
sustento y albergue sino un determinado nimero de hombres: este nimero crecera con
la civilizacion, pero no podra pasar de cierto limite. Ya ves, Juan, la diferencia que hay
cuando se trata de dar a los hombres derechos, y cuando es cuestion de darles sustento.
En el primer caso, el legislador dice: «Venid por cientos, por miles, por millones: todos
hallaréis justicia.» En el segundo, la naturaleza dice: «No vengais mas de los que puedo
sustentar, porque no todos hallaréis pan.»

Tu derecho electoral no es obstaculo al ejercicio de otro derecho; el hecho de comerte
una racién hace imposible el hecho de que se la coma otro. El Tercer Estado luchd y
triunfé en una cuestion donde su triunfo podia ser completo e instantaneo; ningln
obstaculo esencial habia. Lo que se pretende llamar Cuarto Estado parece que quiere
luchar, y que se propone vencer, en una cuestion de hecho, donde halla obstaculos tan
esenciales como la imposibilidad de que dos hombres vivan con la cantidad de alimento
indispensable para uno, y reciban igual retribucion por un trabajo que no se parece.



¢Doénde esta la semejanza, ni la analogia, ni la I6gica de querer equiparar cosas tan
diferentes, ni la buena fe o el buen sentido de poner a la historia en el potro de la pasién
para que declare contra verdad?

Como los hombres, aparte de sus vanidades pueriles, no se distinguen ya mas que entre
ricos y pobres, instruidos o ignorantes, honrados o delincuentes; como no hay Clases ni
Estados, es quimérico su triunfo o su derrota, porque lo que no existe no puede vencer
ni ser vencido; y es quimérico también que la constitucion econdmica de un pais pueda
cambiar tan pronto y radicalmente como la politica.

Los obreros que tienen hoy completa igualdad legal, no mejoraran su condicion material
sino a medida que se ilustren y se moralicen; ni la constitucion econdémica podra
cambiar, como la politica, con un Gobierno o una dinastia. Fijate bien en esto, Juan:
cuando se trata de derechos politicos puede haber revoluciones, es decir, cambios
radicales e instantaneos; cuando se trata de hechos econémicos, de mejorar la situacion
material de un pueblo y de distribuir mejor su riqueza, no puede haber mas que
reformas, es decir, cambios ventajosos, pero lentos, como lenta es la educacion
industrial y cientifica de los hombres, y dificil el progreso en una esfera en que a él se
oponen tantos egoismos, tantos intereses mal entendidos tantas pasiones ciegas. Sin
duda hay armonias econdémicas; sin ellas no podria existir la sociedad; pero jqué de
pugnas econdmicas también, y qué diferencia entre la facilidad con que pueden
armonizarse nuestros derechos ante la ley, y la dificultad de que se pongan en armonia
nuestros intereses en el mercado, y se evite el abuso de esas fuerzas invisibles, y el
choque de elementos que debieran favorecerse, y por culpa de todos se combaten!

La revolucion del Tercer Estado cambio las leyes politicas, civiles, criminales y muchas
econdmicas; la que pretendo hacer el Cuarto Estado no trata mas que de las ultimas, y se
Ilama revolucién social, con lo cual quiere significar cambio radical o inmediato en las
relaciones de los trabajadores entre si, de éstos con los capitalistas, de los capitalistas
unos con otros, y, en fin, de las leyes todas que rigen el mundo econémico, sin
distincién entre las que pueden abolirse, porque son efecto de las circunstancias y obra
del hombre, y las que son necesarias y por consiguiente eternas.

El Cuarto Estado desdefia la politica la revolucién social, que es la suya, ha de hacerse
por otros medios. Dice que le es indiferente que haya monarquia o republica,
despotismo o gobierno representativo. No obstante, el oraculo del socialismo ha escrito
un libro, el altimo, que es como su testamento intelectual, con el titulo de: La capacidad
politica de las clases obreras. Acerca de esta capacidad, ¢qué opina, qué concluye el
autor? Concluye cosas diferentes, o lo que es lo mismo, no concluye nada. EI hombre de
las negaciones concretas, insolentes, temerarias, y de las afirmaciones vagas y
vergonzantes, viene a decir que el pueblo es muy cuerdo y muy insensato, y dice
claramente que conviene darle el sufragio universal, mas no que acuda a las urnas; que
debe tener voto, pero que no debe votar. La razon de esto ya comprenderas que no se
da; tales cosas se afirman, pero no se razonan.



El desden del socialismo por la politica, ¢es hipdcrita 0 es sincero? De una y otra cosa
podré tener. Entre los que piensan algo, sospecho es de hipocresia; entre los que siguen
ciegamente el impulso que reciben, podra haber sinceridad. Hazte cargo como pasan las
cosas en la practica, y comprenderas la razon de la teoria.

La ley politica establece el sufragio universal. Los obreros acuden a votar; no votan a un
obrero por regla general; buscan personas de mayor instruccion, que puedan defender su
causa en el Parlamento sin desventaja y con iguales armas que tienen sus adversarios.
Aquel hombre no corresponde a lo que de él se esperaba; no puede corresponder; su
mision es imposible; su conciencia ilustrada se resiste a la profesion de fe de sus
comitentes; vacila, contemporiza, transige por algun tiempo; pero llega una hora y una
cuestion capital en que es precisa una afirmacion decisiva, y vota contra el parecer de
los que le han votado, porque no puede estar por mas tiempo en pugna con la evidencia,
ni entregar su nombre a las flagelaciones del buen sentido. Este hecho se repite una y
muchas veces, llevando otros tantos desengafios al pueblo, que se cree siempre
engafiado, si no vendido, por sus hombres politicos, y dice que no quiere nada de la
politica, porque nada espera de ella.

La politica aqui no es otra que la practica que declara impracticable lo que lo es por el
momento o por siempre; y el que engafia al pueblo no es el que no hace lo que es
imposible hacer, sino el que le dijo era hacedero. Unos pocos sabiéndolo, la multitud sin
saberlo, cuando dice: Nada queremos con la politica, quiere decir: Nada queremos con
la practica de nuestras teorias. No hay cosa mas dolorosa ni mas cierta que esas
gigantescas afirmaciones para destruir, con que encienden tus iras, y esas afirmaciones
microscopicas o erroneas para edificar, y con las cuales te entregan a las pruebas de la
realidad y a las burlas del escarnio.

Si el socialismo no ha de triunfar por el ejercicio del sufragio universal, ni por la
rebelion armada, segln afirma su gran apéstol, segun dicen otros mas pequefios, ¢cémo
triunfaria, pues? Por la fuerza de las cosas; pero la fuerza de las cosas no es al cabo méas
que el convencimiento intimo de las personas; y para llegar a ser hecho, realidad,
necesita el triunfo en las urnas o en los campos de batalla; una de esas dos cosas que se
dicen innecesarias: la politica o la rebelion. Suponiendo la rebelion triunfante, tendria su
politica también, porque tendria su realizacion de las teorias victoriosas; su necesidad de
adoptarlas con esta 0 aquella modificacion para que sean practicables, y de vencer las
resistencias que hallara para plantearlas. La politica, pues, en este caso es una cosa tan
indispensable como la practica de lo que se define, se opina y se resuelve; y si los
hombres pueden retraerse, las escuelas no pueden prescindir de ella.

No te conviene pasar dias, ni horas, ni minutos siquiera, en esas reuniones donde hay
politica de pasion, de intriga, de interés; donde se miran los abusos como argumentos, y
los hombres como escalones; pero cuando tengas opinion, debes tener voto, y cuando le
tengas, debes darle reflexivamente, en conciencia, y ocuparte en la politica, como en
todos tus deberes, en la medida necesaria. EI desdén que por ella tienen muchos, que
muchos afectan tener, es una cosa insensata; lo primero, porque en todo retraimiento se



incuba una rebelion; lo segundo, porque no es mas facil sustraerse a la politica que a la
atmosfera que nos rodea. El obrero en su taller, y el sabio en su gabinete, la apartan de
si, la cierran el paso; pero ella fuerza la consigna, penetra hasta ellos, les arrebata el
fruto de su trabajo, el preciado sosiego, el hijo querido, que tal vez inmola, invocando
hipocritamente el nombre de la patria que deshonra y sacrifica. No te quisiera fanatizado
por la politica, pero si ocupado en ella como debe estarlo un hombre honrado en su
deber, y un hombre sensato en lo que importa mucho. Todo el que tiene una idea sana y
un recto juicio, debe llevarlos a la balanza del bien publico, para que no se incline del
lado de los aventureros cinicos o de los forzados de la ambicion.

Para saber la capacidad politica de las clases obreras, mejor que estudiar el libro que
Ileva ese titulo, es estudiarlas a ellas, ver lo que hacen y lo que dicen, sus hechos y sus
aspiraciones. El resultado de este estudio es poco consolador para los que de veras las
amamaos, porque las vemos que, en lugar de atacar los abusos que deben desaparecer; en
lugar de pedirlas reformas que pueden plantearse; en lugar de clamar justicia cuando
tienen razén; en vez de todo esto, se entregan a los extravios de la célera, a los suefios
de la utopia, queriendo realizar lo imposible y hundir lo que tiene firme asiento en lo
maés profundo de la naturaleza humana. Esto no lo hacen todos ni en todas partes, pero
con verdad te digo que me duelo ver a muchos malgastar, contra los males que estan en
la naturaleza de las cosas, las fuerzas que debian emplear en combatir aquellos que
tienen su origen en los errores o maldades de los hombres.

El supuesto Cuarto Estado, entendiendo por este nombre aquella parte del pueblo que
vive del trabajo manual, no puede hacer una revolucion en el orden politico, porque esta
hecha, ni en el orden econdmico, porque en él solo caben reformas, es decir,
modificaciones lentas y ventajosas. Esta obra grande, dificil, necesaria, no es la obra de
una clase: es la obra y el deber de todas. ¢Hay alguna que le llene bien? No,
seguramente, y cada grupo social, en vez de reflexionar sobre sus faltas, se ocupa en
enumerar las ajenas, exagerando su gravedad.

Ahora es moda entre ciertas personas acusar a lo que se llama clase media. Lejos estoy
de pensar que hace todo lo que debe y puede hacer, pero lejos estan también de la
verdad los que afirman que puede todo lo que de ella se exige, y que no hace nada de lo
que debe. ¢De ddonde han salido en su gran mayoria, casi en su totalidad, los que han
procurado ilustrar, consolar, socorrer al pueblo; los que han pedido para él derechos; los
que han luchado por él en la tribuna, en la prensa, en la academia, en los campos de
batalla; los que han sido martires de su causa? De esa clase media eran, y su memoria
merecia otro homenaje que las execraciones de la edad presente, que no repetiran, de
seguro, las edades futuras.

Todos faltan, todos faltais, todos faltamos, pobres y ricos, ilustrados e ignorantes.
Reflexiona bien, Juan, en esto: puede haber un hombre virtuoso entre una multitud
depravada, pero la virtud y el vicio de las clases no se aislan asi; se influyen, se
compenetran, reflejan unas sobre otras la luz bienhechora y los fulgores siniestros, y
cada una ve en las otras, como en un espejo, la imagen de sus errores y de sus culpas.



Sin las faltas de la clase media, el pueblo no seria lo que es; sin las faltas del pueblo, la
clase media valdria mucho mas de lo que vale. La natural propension es poner los
merecimientos propios enfrente de las faltas ajenas. combatdmosla; no olvidemos ni el
mal que hemos hecho ni el bien que hemos recibido, y entonces, con la mano en el
corazon, los de todas las condiciones tendremos mas propositos de enmienda que de
venganza.

Buscar lo verdadero y pedir lo justo: tal es la mision de los hombres, cualquiera que sea
su fortuna; porque ni Clases ni Estados existen en Espafia, sino en la historia de lo
pasado o en la mala inteligencia de lo presente.

Carta vigesimosexta

De la familia.-El género humano no puede existir sin ella

Apreciable Juan: Nos toca tratar hoy de la familia. Si fueras inclusero, no tendria
necesidad de realzarla a tus ojos, como no necesita un enfermo que le encarezcan las
ventajas de la salud; y esto no te figures que lo digo por figuracién, sino por
experiencia. He visto a los pobres expositos, que deben tener idea tan triste, por no decir
algo mas, de sus padres, buscarlos con un ansia que recuerda la que tiene el viajero
sediento, de hallar una fuente pura. La apariencia mas engafiosa, la suposicion mas
descabellada, el méas errado calculo, sirven de base para indagaciones perseverantes, y
dan motivo a importunidades repetidas. Bien poco dignos de amor parecen los que han
dado la vida al expdsito; él, con todo, quiere conocerlos, quiere amarlos, y no omite
medio de buscar a los que le huyen, y de estrechar contra su corazén a los que han dado
tal prueba de la dureza y frialdad del suyo. Entra en un hospicio; busca a un inclusero de
la edad y del caracter que tu quieras, nifio, joven o adulto, desabrido o afectuoso,
pacifico o pendenciero: dile: Vengo de parte de tu madre, que quiere recogerte, y le
veras transfigurado. Primero se queda como aturdido; luego llora de alegria; después te
abruma a preguntas; todo lo olvida, todo lo perdona; y sin perder una hora, sin perder un
instante, quiere abrazar a aquella mujer que, aunque tarde, consiente en llamarle hijo. El
solo sabe lo que es no haberse oido llamar hijo nunca, y vivir sin que nadie le ame, y
morir sin que nadie le llore. El ciego afan con que busca a los autores de sus dias, el
sublime perdon que tiene para su grave falta, la gratitud con que recibe su tardio
arrepentimiento, es el grito de la naturaleza, lleva el sello de una necesidad, de una ley
eterna, y es la condenacion de los que, por ignorancia ciega o por criminal célculo,
declaman contra la familia; ciertamente, se halla bien enferma la sociedad en que
semejante declamacion inspira méas que una sonrisa desdefiosa.



Como el mejor medio de apreciar una cosa es sentir su falta, si fueras inclusero,
conforme dejo dicho, no comprenderias siquiera como una desdicha excepcional, y de
las mayores que puede tener el hombre, quiere hacerse extensiva a todos, y se presenta
como un gran proyecto para la humanidad. TU, que has tenido padres, es posible que no
comprendas el desconsuelo y la desgracia que es no tenerlos, y te parezca ventajoso
eximirte de cuidar a tus hijos. Digo posible, porque hay momentos en que es posible
todo, aunque no es probable que los delirios de los hombres te hagan desconocer la
fuerza de las cosas.

No voy a hablarte hoy de la familia haciendo consideraciones de un orden elevado, que
tal vez recibirias con prevencion desfavorable; nuestro punto de vista sera el de la
alimentacion, albergue y defensa en este mundo de hambre, intemperie y lucha, y mis
argumentos de los que estan en uso y son del gusto de los que se dicen tus amigos, y no
deben serlo, puesto que no lo son de la verdad.

Aunque se conceda que el hombre es una especie de mono que hace versos, taneles,
templos, constituciones y observatorios astronémicos, cosa que, segun algunos, esta
perfectamente averiguada; aunque se prescinda de toda elevada consideracion y de todo
alto fin, no viendo en la familia cuestion alguna que no sea fisiologica, con nociones
muy ligeras de historia natural, comprenderemos que el hombre es un animal cuya
especie se extingue si no forma familia, como, por ejemplo, acontece a las aves. Pero
mucho mas que en ellas se prolonga en el hombre la infancia; y su hembra, méas débil,
relativamente a él, que la de los pajaros, necesita su apoyo, su auxilio y su defensa para
salvar la prole y perpetuar la raza. Parémonos un momento a considerar lo que puede ser
la especie humana sin familia, en el estado salvaje.

El hombre se une a la mujer momentaneamente en virtud de un instinto, y después la
abandona.

La mujer es madre, y, o abandona el fruto de su union pasajera, en cuyo caso muere al
momento, porque ya comprenderas que en las selvas primitivas no hay Inclusas, o
quiere con servar a su hijo.

En el segundo caso se encuentra en la situacién siguiente: tiene que mantener al hijo o
hijos con su trabajo; el trabajo de aquel estado social es lucha. Lucha para perseguir y
matar a los animales que le sirven de alimento; lucha para defender la cueva que le sirve
de guarida, codiciado albergue, sin el cual la prole, desnuda y débil, sucumbe al rigor de
la intemperie; lucha para defenderse de las fileras; lucha para defenderse de los
hombres, faltos, por regla general, de alimento, que es siempre presa.

¢ Te parece posible que la débil hembra del hombre pueda combatir tantos enemigos,
triunfar de tantos obstaculos y salvar a sus pequefiuelos, cuya larga infancia necesita por
tanto tiempo auxilio eficaz y poderosa defensa? Es evidente que no. ElI hombre
primitivo es un animal de combate, luchador por necesidad, y cuya vida supone
necesariamente una serie de triunfos. Aunque la mujer pudiera alcanzarlos, aunque no
fuera mas débil, el hecho de ser una, de ser sola, la imposibilitaria para atendera la



alimentacion y defensa de los hijos, que necesitan de todo el auxilio del padre y de la
madre; el de entrambos es insuficiente muchas veces, como lo prueba la dificultad con
que se propaga la especie en los pueblos salvajes.

Se habia creido hallar alguno en que la familia no existia; asi lo afirmaban viajeros mal
informados; pero de mas detenida y exacta observacion resulta que no hay hombres sino
donde hay familia, mas o menos perfecta, con estas o aquellas condiciones, pero familia
al fin. Y cuenta que donde se supuso que no existia, era en una region favorecida por la
naturaleza, de tal modo, que en un clima suavisimo crecen espontdneamente frutos con
que puede vivir el hombre, que no tiene que luchar con animales feroces, alli
desconocidos: aun con tan excepcionales ventajas, y en esas especies de paraisos
terrenales, la familia es una condicidon de existencia para el hombre. Si esto sucede
donde el aire es templado, la alimentacion facil, el albergue seguro, la lucha con
animales feroces innecesaria, ¢qué acontecera en el rigor del clima y la aspereza de la
tierra en que han vivido nuestros ascendientes, en lucha con las fieras, de cuyo gran
ndmero tenemos pruebas irrecusables?

Aqui debemos notar, Juan, una circunstancia que no puede pasar inadvertida. Hablamos
del hombre considerandole como un animal, prescindiendo de todo lo que puede hacerle
bueno ni grande, atentos s6lo a que no sucumba. Y ;qué hallamos? Que necesita vivir
en familia, imponerse grandes penalidades por largo tiempo para que su prole no
perezca, o lo que es lo mismo, amar y sacrificarse; es decir, que la abnegacién y el amor
son necesarios en toda circunstancia, en cualquier estado, y que la elevacion que supone
es la indispensable compafera del hombre, aun reducido a la mayor indignidad, y
considerado Unicamente como un animal que perpetla su raza. Si la especie humana
existe, es porque ha habido en ella familia, amor, espiritu de sacrificio.

Cuando vas por un campo Y ves sefiales de cultivo, dices: «Aqui hay hombres.» Cuando
halles hombres, puedes decir: «Aqui hubo seres que no fueron egoistas, que amaron,
que aceptaron deberes penosos.» EI hombre necesita cierta cantidad de moralidad, como
de aire, para no sucumbir.

Es de imposibilidad fisioldgica, material, que el hombre primitivo se perpetie sin
familia; por ella vivimos, porque por ella han vivido los antepasados a quienes debemos
la existencia. Y nuestros descendientes, ¢podran eximirse de la ley de sus progenitores?
Los pueblos civilizados, ¢ofrecen tales condiciones, que la infancia no necesite del
amor, del cuidado y de la proteccion de los padres? Investiguémoslo brevemente.

Pueden hacerse dos suposiciones:
1.2 Se conserva la familia incompleta; la madre cuida de los hijos.

2.2 Se rompen enteramente los lazos de familia; la madre, lo mismo que el padre,
abandonan la prole, de que se hace cargo el Estado; la crianza de los hijos es un servicio
publico como el de correos o el de faros.



En la primera suposicion, de que la madre se quede con los hijos, recuerda, Juan, algo
de que por desgracia habras visto muchos ejemplos, recuerda lo que sucede cuando una
mujer queda viuda con hijos pequefios: el de pecho la incapacita para trabajos seguidos,
y los otros, con los precisos cuidados que su debilidad e imprevisién reclaman,
concluyen por absorber su tiempo, no quedandole el que necesitaria para ganar el
sustento, ni aun para ella sola: si la caridad publica o la privada no auxilian eficazmente
a esta familia, sucumbe sin remedio. Podra haber alglin caso, cuando la viuda sea una
mujer de alguna habilidad rara o disposicion especial, de ésas que con justicia o sin ella
se pagan mucho, en que pueda sola sostener a sus hijos; pero la regla es que, muerto el
padre, necesitan auxilio ajeno, porque los esfuerzos de la madre son impotentes para
salvarlos; en un pueblo civilizado, como en una horda de salvajes, la madre sola no
puede alimentar la prole y salvarla de la destruccion.

Examinemos el segundo caso, aquel en que el Estado tiene que encargarse de todo
recién nacido, y la nacion convertirse en una inmensa casa de expoésitos. Aqui salen,
brotan en tropel cuestiones graves de orden muy diverso: prescindamos de todas para no
atender mas que a la fisioldgica; el nifio necesita alimentarse. ¢ Quién le dara de mamar?
Procuraremos formarnos una idea de lo que sera la sociedad sin familia, bajo el punto de
vista de la lactancia de los nifios. Millones de ellos esperan una mujer que los lacte para
no morir. ;Ddnde se hallaran tantas? Las mujeres no tienen padre, madre ni hermano;
las jovenes que no ha mucho han sido madres y pueden ser nodrizas, se hallaran en una
de estas cuatro situaciones:

Unidas a un hombre por mas o menos tiempo, y en su compaiiia.

Separadas del padre de su hijo, y con deseo y esperanza de unirse a otro hombre.
Solas y con bienes de fortuna o medios y voluntad de ganarse el sustento.

Solas y en la miseria, por cualquier motivo que fuere.

De estas cuatro categorias de mujeres jovenes y en situacion de lactar, ;cuales querran
hacerlo por un salario, que ser a necesariamente reducido? Hay que eliminar las tres
primeras, porque ni la mujer que vive con un hombre quela mantiene, ni la que espera
hallarle, ni la que cuenta con medios para vivir, han de ir a encerrarse en una Inclusa, o
Ilevarse a casa un recién nacido, cuya presencia es un obstaculo, cuyos cuidados son una
traba, y cuya lactancia, ademas de quitar libertad, quita atractivos a la mujer que
depende de ellos, porque suprimida la familia, la ley del amor seré el gusto, y la belleza
fisica recibird inicamente homenajes, culto y ofrendas. Para nodrizas de los millones de
niflos que las necesitan, no quedan mas que las mujeres a quienes la Ultima miseria
obliga a ir a encerrarse entre las paredes de una Inclusa. Estas mujeres, en corto numero
proporcionalmente para las que se necesitan, serdn de mucha edad, de poca salud o de
una fealdad repugnante, porque sin alguna de estas circunstancias, y bajo el imperio del
amor libre, en él hallaran mas atractivos y vida menos penosa que en una casa de
expositos. Esto no es una suposicion, sino una consecuencia logica, indefectible, y para



convencerse de la cual basta observar qué clase de mujeres van a lactar a los tornos de
las inclusas.

Se dira tal vez: la mayor parte de los expositos se lactan fuera de la casa. Eso sucede
ahora, porgue los recogen mujeres casadas y con familia, donde el inclusero deja alguna
utilidad sin producir perturbacion; la nodriza estd unida a su marido, tiene padres,
hermanos e hijos que la auxilien en el cuidado del nifio; éste no es una traba enojosa
para la que esté sujeta y enlazada al hogar domeéstico por sus deberes y por sus afectos,
ni sirve de obstaculo para buscar las aventuras del amor libre: el inclusero va ahora a ser
uno mas en la familia pobre y honrada. Cuando no hubiera familia, ;a donde, como, ni a
qué iria al incierto albergue de la aventurera aislada? Por regla general, con muy pocas
excepciones, los nifios, millones de nifios, no se olvide, quedarian en los tornos de las
Inclusas.,En qué proporcidn estarian las amas que acudiesen a lactarlos? Imposible es
hacer calculo ni aun aproximado; pero teniendo en cuenta | lo que pasa actualmente, en
que es tan reducido el nimero de los expdsitos que no van al campo, y que hay épocas y
paises que con mucha dificultad tienen una nodriza para cada tres nifios, no seria
exagerado suponer que hubiera una para cada diez. Estoy en la persuasion de que ni aun
esto se conseguiria; pero concedamos una cosa imposible, dadas las circunstancias que
vamos presuponiendo: imaginemos que habria una nodriza para cada cinco nifios; su
muerte por inanicion no seria menos cierta.

Los expositos mueren ahora en una proporcion tal, que si a ellos solos estuviese
confiada la conservacion de la especie, se extinguiria. Si tal acontece al presente, ¢;qué
se podria esperar cuando la lactancia se hiciese en peores condiciones, y fuera, no ya
una cosa dificil, sino un problema imposible de resolver, como sucederia siendo
expdsitos todos los nifios que nacen? Pero no habia de ser muy dificil procurar
alimentacion a los recién nacidos. ¢Por qué? Porque no nacerian. Sin familia, con la
general y extrema licencia de costumbres, el nimero de nacimientos seria muy escaso, y
la tierra se despoblaria, porque el vicio ya se sabe que no es fecundo. La depravacion es
estéril, fisica y moralmente, y si engendra alguna cosa, son seres enfermizos y
monstruosos, que no se reproducen.

Rotos los lazos de la familia y el freno de la religion y de la moral, la corrupcion
alcanzaria proporciones nunca vistas, y la despoblacion en igual medida. EI hombre
salvaje, aunque no sea casto, es continente: el ejercicio continuo y violento, la
alimentacion escasa e incierta, la lucha incesante contra la intemperie, y las mil clases
de enemigos que le asaltan; la falta de atractivos de la mujer, cuya belleza fisica necesita
condiciones imposibles en aquel estado, cuya belleza no puede existir en la abyeccion y
embrutecimiento en que vive, todas estas circunstancias hacen que en los pueblos
primitivos la falta de moralidad no produzca el desenfreno de costumbres que en los
pueblos civilizados. La historia de éstos prueba la verdad de lo que voy diciendo; y a
poco que la hojearas, verias como el progreso de la industria y de las artes, si hay
retroceso en la moral, es un cancer en la vida de las naciones, que las arruina, las
despuebla, las mata.



Bien podiamos aqui dar el punto por suficientemente discutido. ¢A qué insistir en los
males que de la supresion de la familia vendrian a la humanidad, si no era posible que
hubiera humanidad, si era seguro que se extinguiria la especie humana? No obstante, en
la proxima carta examinaremos brevemente lo que serian los hombres sin familia,
suponiendo una cosa imposible, que hubiera hombres. Pero desde ahora, a los que nos
pregunten lo que seria sin familia la sociedad, podemos responder resueltamente:
Primero un lupanar, después un cementerio, y por fin un desierto.

Carta vigesimoséptima

Influencia de la familia en la religion, en la moral, en la ciencia, en el arte, en la
economia

Apreciable Juan: Hemos visto en la carta anterior, que familia y especie humana son
cosas que no pueden separarse; que fuera de la familia, ni en el estado salvaje ni en el
civilizado tiene el hombre condiciones de vida, y que para no morirse de hambre y de
frio, necesita padres durante el largo espacio de su prolongada y débil infancia.
Realmente, no era necesario decir mas sobre la materia. ;Para qué insistir sobre los
males que la supresion de la familia acarrearia a la sociedad, cuando es evidente que no
habria sociedad porque no habria hombres? No obstante, cuando el error se presenta con
tal abundancia de delirios, tal vez convenga a la verdad tener lujo de razones, y por esto
diremos algo sobre la necesidad de la familia en todas las esferas de la existencia
humana, tomando, para no extendernos demasiado, las principales, que son:

Religion.
Moral.
Ciencia y arte.
Economia.

RELIGION.-El hogar doméstico es el primer santuario, los padres los primeros
iniciadores, la familia la primera congregacion que siente a Dios y que le implora. La
madre da idea de su bondad y ensefia a amarle; el padre, de su sabiduria, de su poder, o
inspira aquel respeto necesario a todo amor para que sea digno y duradero. Las verdades
religiosas, como todas aquellas en que el sentimiento entra por mucho, necesitan, para
hacerse comprender bien y para asentarse en sélida base, de la educacion individual.
Hay que adaptarse al caracter, facultades, inteligencia y temperamento del nifio, lo cual
hacen los padres mas o menos bien, muchos por instinto, y como sin apercibirse de ello,



sirviendo el ejemplo de leccion cuando los maestros no pueden dar otra: hay que
practicar aquellas cosas que se creen, y al armonizar las acciones con la fe, graduarlas
en la medida que la individualidad de cada uno exige. Ademas, como la base de la
religion debe ser el amor, el nifio que no tiene familia, que no inspira ni siente carifio,
privado del amor de su madre en la tierra, es méas dificil que ame al Padre Celestial.

La necesidad de la familia para educar los sentimientos religiosos se ve en esas
agrupaciones numerosas de nifios que no la conocen. Si la casa en que se acogen esta
bien ordenada, saben la doctrina, rezan el rosario, oyen misa y se confiesan. Pero si se
penetra un poco mas adentro; si de las practicas religiosas se pasa a la religion intima, a
la que conmueve el corazon, a la que purifica el pensamiento, a la que eleva el espiritu y
le levanta hasta Dios, entonces, por regla general, se nota que en aquella alma privada
de afectos no penetra bastante el sentimiento de la divinidad, y que el nifio tosco de la
aldea a quien ensefi6 a persignarse su madre, sabe menos doctrina, pero tiene mas
religion que el privado de afectos y mejor aleccionado de la ciudad. Cuando en algin
campo de batalla, al desabrochar, para curarle, a un soldado herido, se ve que tiene un
escapulario, al comprender que estd mortal, bien se le puede preguntar si tiene algin
encargo que dejar a sus padres, porque probablemente no sera inclusero.

De lo que seria la religion sin familia, da alguna idea lo que es con la familia
incompleta, que asi pueden considerarse bajo este punto de vista aquellas, por desgracia
muchas en ndmero, en que el padre prescinde enteramente de la religion, cuya
ensefianza esta a cargo de la madre. Suelen aprovecharla las hijas; pero los varones, en
cuanto dejan de ser nifios y empiezan a respirar en una atmosfera de impiedad y
escepticismo, se contaminan con él, y lejos de preservarlos de la terrible epidemia la
autoridad y consejo del padre, éste, con su ejemplo, contribuye a que miren
desdefiosamente todo sentimiento religioso, considerado, como cuidado doméstico,
propio sélo de la mujer. La mujer se aflige de la impiedad del marido y de los hijos; los
hijos y el marido se rien de las creencias de la esposa y de la madre, y este desdén pasa
en mayor o menor cantidad, pero pasa siempre a la persona. No habiendo armonia en las
ideas, no la hay en las acciones; las conciencias se separan, los espiritus se alejan, y la
razon sin piedad y la piedad sin razdn, acrecientan sus mutuos agravios y conducen a
faltas graves y a dolores profundos. ElI hogar doméstico, lo repito, es el primer
santuario; el corazon que alli no ha sentido a Dios, no suele tener ecos para las voces
que se elevan en el templo.

MORAL.-Moral es el hombre que comprende lo justo y quiere realizarlo; pero resulta
que sin cierta cantidad de amor, ni se comprende la justicia, ni se tiene voluntad de
hacerla. Si se observan los pueblos y los hombres, se notard que los que no aman son
duros, crueles, y por consiguiente, injustos. Cuando no se mira al hombre como un
hermano, muy cerca se estd de mirarle como un enemigo, para con el cual la justicia
humana no es obligatoria. ¢Desde cuando los enemigos declarados, los que estan en
guerra, empiezan a tener derechos mutuos? Desde que empiezan a amarse durante la
paz. El bien que los hombres se hacen, el respeto que se inspiran, la justicia a que se
creen obligados, su moralidad, puede medirse por el amor que se tienen. La familia,



fuente de amor y de sacrificio, lo es, por lo tanto, de moralidad. El nifio tributara un dia
a sus hijos el amor que ha recibido de sus padres, y se impondra privaciones y
sacrificios como aquellos que por él se han impuesto los autores de sus dias. La ley de
amor se escribe en vano si no se pone en accion. Siendo amado y amando, se aprende a
amar; sintiendo, se educa la sensibilidad; viendo la abnegacion y recogiendo sus frutos,
se aprende a vencer el egoismo, y el deber entra en los habitos de la vida, se infiltra en
ella'y se cumple, sin notarlo, como se respira. Las familias donde los deberes se olvidan,
donde no hay moralidad, son aquellas cuyos individuos no se aman: no se cometen
faltas para con el que inspira carifio, 0, una vez cometidas, se reparan pronto.

Si el crimen tuviera genealogia como la nobleza (e importaba mas buscarsela), se veria
que esos hombres duros y perversos, inmorales en alto grado, vienen de generaciones
que se suceden sin tener en la familia sentimiento de amor y espiritu de sacrificio.

Y cuando falta ese foco de amor y de abnegaciéon que se llama familia, ;cual serd la
escuela y el apoyo de la moralidad? Los millones de nifios educados por el Estado, sin
padres a quienes respeten, ni amen, ni de quien sean amados, ;coOmo educardn su
corazon, que no puede educarse sino por el sentimiento?

El que crea que el deber y la virtud se aprenden como la fisica y las matematicas,
leyendo un libro y oyendo a un profesor que los ensefia, equivocada idea tiene del
espiritu humano y de las condiciones que necesita para levantarse hasta la virtud y el
deber. La educacion cientifica puede ser colectiva; la educacion moral tiene que
descender al individuo, o no es educacion; el nifio sin familia que forma parte de la
enorme masa de alumnos que el Estado educa, ¢de quién recibira esas lecciones que se
dan en forma de carifio, ni como penetrara en su alma el sentimiento que a ninguno
inspira, ni el espiritu de abnegacion que nadie por €l tiene? Suprimida la familia, los
hombres se amarian menos, serian mas egoistas y duros, y con su egoismo y su dureza
creceria su inmoralidad; esto es evidente para todo el que entienda algo de moral, por
pOCO que sea.

Tratando de la familia, no es posible dejar de hacer mencién de lo que se ha Ilamado el
amor libre, con que se pretende sustituirla. ;Qué es el amor libre? Segln unos, el
desenfreno absoluto de las costumbres, la prostitucion generalizada, el comunismo
aplicado a las relaciones de los sexos. Segun otros, esto es una calumnia 0 una mala
inteligencia; el amor libre como ellos le entienden, como debe entenderse, es una
especie de matrimonio que dura todo el tiempo que los contrayentes tienen voluntad de
permanecer unidos; mutuo consentimiento, esta es la ley, la Unica ley que debe regir
sobre la materia.

Yo no creo, Juan, en la omnipotencia de las leyes; pienso, por el contrario, que pueden
muy poco las buenas en pugna con los habitos de un pueblo corrompido, y que las
malas se estrellarian contra la severidad de costumbres; pero dada la relajacion de las
nuestras, la falta de energia de los sentimientos religiosos y de rectitud y fijeza en los
principios y en las ideas; cuando todo se bambolea a merced de las teorias y de las



pasiones, la ley que las favorece, cuando son groseras, puede hacer mal, mucho mal, y
no hacen poco los que contribuyen a menoscabar el prestigio de las grandes
instituciones que necesitan y merecen respeto. Bien sé que la fuerza de las cosas tiene
mas poder que ningin mandato dictado por los hombres; bien sé que, abolida la familia
por la ley, existiria de hecho, y declarado disoluble el matrimonio a voluntad de los
conyuges, el nimero de los divorcios no seria tan grande como era de temer; pero sé
también cuanto dafio haria una con causa poderosa afiadida a otras muchas de
corrupcion y licencia.

En vez de pedir facilidades para disolver el matrimonio, seria mejor predicar razon,
prudencia y moralidad para contraerle.

La indisolubilidad del matrimonio, con excepciones raras, debe ser la regla, ya esté
escrita en las leyes, ya en las costumbres. En algunos casos podran venir de aqui
inconvenientes y aun desgracias terribles; pero ademas de que estos casos seran
rarisimos, si al matrimonio presiden la moralidad y la razon, no es posible dictar
ninguna ley, la mas justa, y por consiguiente la mas util, que en alguna circunstancia no
imponga condiciones duras al individuo.

En caso de agresion injusta, ¢no es necesario inmolar a la patria miles de sus hijos? ;No
es necesario defender la sociedad contra los ataques de los malhechores, con riesgo y a
veces sacrificando la vida de los que la defienden? Un hombre a quien las apariencias
sefialan como asesino, ¢no se reduce a prision, aunque tal vez esté inocente hasta que lo
pruebe? La justicia impone a la sociedad como al individuo deberes, que por costosos
no dejan de ser justos. Para tener patria, alguna vez puede ser necesario inmolarse por
ella; para verse libre de bandidos, alguna vez puede ser necesario morir persiguiéndolos;
para recoger las ventajas de que un asesinato no quede impune, alguna vez puede ser
necesario verse reducido a prision.

¢Como no ha de ser necesario correr el remoto riesgo (muy remoto si hay prudencia y
moralidad) de verse unido en matrimonio a una persona que nos hace desgraciados,
cuando de este posible mal recoge la sociedad y hemos recogido nosotros mismos tantos
bienes? Si esta ley, que en algin caso puede parecernos dura, es justa y necesaria, ¢por
qué hemos de declamar contra ella en nombre del frio egoismo, de la licencia
desenfrenada o del aturdimiento imprudente? Se piden facilidades para romper los
vinculos del matrimonio, cuando lo que se habia de pedir era moralidad y prudencia
para contraerlos. La pasajera fascinacion de los sentidos, el interés, la vanidad, llevan al
matrimonio, y luego se le pide algo que no sea efimero, vano ni vil, acusando a la
institucién de las faltas de los que no comprenden o no cumplen las condiciones sin las
cuales no es posible que sea benéfica. No tengo noticia de un solo matrimonio contraido
moral y razonablemente que necesite ley que facilite el divorcio, ni que la utilizara aun
que existiera.

CIENCIA Y ARTE.-Agrupo estas dos cosas que tienen manifestaciones muy diversas,
pero que pueden considerarse como una bajo el punto de vista que las considero aqui, es
decir, cual facultades del espiritu que se cultivan, se desarrollan, se perfeccionan, en una



palabra, se educan. Hay muchos que creen que nada tiene que ver la moral con la
ciencia y con el arte; error tan grave como figurarse que son independientes el pulmon y
el estbmago. Lo mismo que las entrafias de nuestro cuerpo, las facultades de nuestro
espiritu forman parte de un todo arménico, dan y reciben impulsos unas de otras, y
ejercen mutua y poderosa influencia.

La desmoralizacién no solo enerva, disipa y destruye la salud corporal, sino que
extravia, empequefiece y rebaja las facultades del alma. Todos saben que un hombre
vicioso no es buen trabajador, y que, por consiguiente, hace poca y mala obra a
cualquier arte, oficio o ciencia a que se dedique. Otra cosa hay menos visible para el que
mira con poca atencion, pero no menos cierta, y es lo que podria llamarse perversion del
arte y de la ciencia, por reflejo de la perversion moral. ;Qué le sucede al mdsico, al
poeta, al pintor, al escultor que no tienen ningdn noble sentimiento, ninguna idea
elevada? Todos los dias lo estamos viendo. Ni la melodia, ni el cuadro, ni la estatua, ni
el poema, son lo que podian y debian ser: impulsos ruines, calculos mezquinos, ideas
erréneas se incorporan a las facultades del artista como un fermento corruptor; el ideal
sublime se convierte en idolo vil; los dilatados horizontes en reducidos limites, y el
genio en instrumento inatil, puesto en tan indignas manos.

Ademas, la elevacion del arte no depende solo del artista; su poder no es sélo personal;
su inspiracion es una voz y un eco; su brillo es en gran parte reflejo, y en un pueblo
corrompido, el sentimiento de lo grande y de lo bello, 0 no nace en el artista, 0 muere,
como se apaga una luz en un pozo de aguas inmundas. El publico corrompido es
corruptor; pide obras que halaguen sus gustos viles, y el arte, en vez de proclamar las
leyes escritas por el genio inspirado en lo alto del Sinai, recibe las que le dicta el vulgo
desde las profundidades cavernosas de sus depravados instintos. EI que moralmente no
es grande, dificil es que lo sea en ninguna esfera; que para resistir en todas al vicio, es
necesaria la virtud. jCuéntas veces viendo un cuadro, una estatua o un poema, puede
decirse de su autor: A este hombre no le faltd para ser poeta o artista, mas que ser
honrado!

La ciencia se resiente también de la desmoralizacion de los que la cultivan, porque no se
engrandece, ni es fecunda para el bien, sin nobles impulsos que la levanten a las altas
esferas donde la verdad brilla, sin la incontrastable perseverancia que nace de generoso
entusiasmo, y sin la abnegacion que llega hasta el sacrificio. La ciencia puesta al
servicio del interés o de la pasion, ni se engrandece ni se extiende; vicia en vez de
purificar la atmosfera en que vive el espiritu, €s una especie de monstruo repugnante o
infecundo.

El hombre es, como hemos visto, lo mismo fisica que moralmente, un todo compuesto
de partes armdnicas; no puede rebajarse ni levantarse una sin que se rebajen o se
levanten todas, y la supresion de la familia, que disminuye su moralidad, debilita su
poder para la ciencia y el arte.

ECONOMIA.-El hombre tiene necesidades, y para cubrirlas es menester un trabajo
productivo: si no produce todo lo que necesita, sucumbe. Cuanto mas produce y menos



gasta, podra economizar mas, serd mas rico. Estas economias podra tenerlas en reserva
para hacer frente a sucesos desgraciados, como enfermedades, dificultad o
imposibilidad de producir por cualquier motivo, o aplicarlas a perfeccionar los
instrumentos de trabajo, o a ensanchar su esfera de accion; de todos modos, aquella
economia es un elemento de bienestar. De estos elementos de bienestar individuales se
compone el bienestar general; una nacion es préspera cuando prosperan los que de ella
forman parte. ;Qué hara el hombre para que sus gastos disminuyan, sin que sus
necesidades queden desatendidas, y al mismo tiempo se aumenten sus productos?
¢Como combinard sus fuerzas? ¢A qué artificio recurrira para utilizarlas mejor?
iAdmirable armonia de lo justo y de lo Gtil! EI hombre, siguiendo los nobles impulsos
de su alma, obedeciendo a los mandatos de su conciencia ilustrada, halla la mejor
organizacion econdmica; ese grupo que se llama familia, donde se ama mas, es donde
mas se trabaja y se gasta menos, es donde hay un poderoso instrumento de prosperidad,
de tal modo, que si la familia no se estableciese en nombre de la conservacion de la
especie, de la moral, de la ciencia y del arte, seria preciso crearla para la economia
social. Busquemos el pueblo mas prospero y floreciente; suprimamos en él la familia, y
no tardara en ser un pueblo miserable. Si la proposicion te parece dudosa, sera evidente
a poco que la reflexiones.

La riqueza de un pueblo, claro estd que se compone de la de los individuos que de él
forman parte: observemos, pues, lo que son éstos en la esfera econdémica, es decir, como
productores y consumidores. Supongamos una familia compuesta de seis personas; un
matrimonio con tres hijos y el padre o la madre ancianos: es decir, entre seis individuos,
un buen trabajador, dos trabajadores imperfectos, y tres consumidores que no producen.
El hombre vigoroso se esfuerza a trabajar, tiene que mantener una numerosa familia, su
mujer, su madre, sus hijos, criaturas amadas y amantes; débiles que confian en su fuerza
y le pagan en carifio y en felicidad los sacrificios que por ellos hace. Estos sacrificios no
tienen para él caracter de tales, no los ve siquiera, identificado como esta con su familia.
YO y NOSOTROS, tienen una significacién idéntica; todo es alli coman, la riqueza y la
miseria, el dolor y la alegria, la felicidad y la desgracia, la honra y la infamia. La casa de
aquel hombre es una parte de su persona, es él mismo, y para ella trabaja con afan, y a
ella lleva el producto de su trabajo: este producto no sé pone en manos ociosas ni
egoistas. Su mujer, en cuanto el cuidado de los hijos lo consiente, le ayuda méas o
menos, pero siempre mucho. Por ella tiene aseadas la ropa y la habitacidn; por ella esta
su alimento bien condimentado y a la hora conveniente. Puede dedicarse con mas
asiduidad al trabajo y ser un poderoso auxiliar de su marido, ayudada para el cuidado de
sus hijos por su padre o su madre anciana. Esta cuida de los nifios y hace en la casa todo
lo que no necesita grande habilidad ni mucha fuerza. Aunque corta de vista, débil y
achacosa, todavia es un precioso auxiliar por sus servicios y por sus consejos. El abuelo
da lecciones de su oficio, da sobre todo lecciones de la vida, comunicando a los jovenes
el fruto de su experiencia. Esta experiencia, prescindiendo de su valor moral, tiene un
gran valor economico, porque contribuye a la perfeccion del productor, y le evita
pruebas arriesgadas y tanteos inltiles. Asi combinados estos tres trabajadores, se
auxilian, se suplen, se completan con el estimulo de los pequefiuelos, centro hacia el



cual converge el amor de todos. En la enfermedad se cuidan, en la desgracia se
sostienen, en todas las pruebas de la vida oponen a la miseria un grande esfuerzo
combinado, por el poderoso impulso que impele a la produccion, por la parsimonia del
gasto y por la economia que resulta de la vida en comun.

Suprimida la familia, estas seis personas se dispersan, disminuyendo sus productos y
aumentando sus gastos. El obrero robusto trabaja menos, no tiene el poderoso impulso
del amor de sus hijos, ni necesita esforzarse tanto para proveer a sus necesidades y a las
de la mujer con quien no tiene mé&s vinculo que una union pasajera. Esta mujer no se
identifica con él; su presente, su porvenir, su prosperidad, su ruina, su vida, en fin, no
son una cosa misma. Gasta alegremente cuanto tiene, o si economiza, es para Si,
procurando explotar al que la abandonara en breve. La abnegacion de la madre de
familia; aquel amor puro que en la esfera econdmica produce un trabajo incansable; la
atencion continua y minuciosa para que se aproveche todo esfuerzo, y para procurar
mayor suma de bienestar con el menor gasto posible: nada de esto puede hallarse en el
hogar ambulante de las uniones efimeras; la esposa gasta poco y trabaja mucho; la
querida gasta mucho y trabaja poco; todo el que haya observado los hébitos y
tendencias de las mujeres deshonestas, habra podido ver que se distinguen por su amor a
los gastos superfluos y su odio al trabajo; propagar la deshonestidad en la mujer es
aumentar los despilfarros de la vanidad y del desorden y disminuir los productos.
Hablaban un dia dos personas caritativas de una mujer extraviada que se proponian traer
al buen camino. Desconfiaba bastante del éxito una de ellas, y la otra, mas
experimentada, la pregunto.

-¢ Trabaja?

-Si, y con mucha asiduidad.

-Entonces esta salvada.

Y se salvd, en efecto, segun el pronostico, fundado en una larga experiencia.

Del grupo disperso de la familia tenemos a los dos obreros principales, trabajando
menos y gastando mas. Su auxiliar, el anciano o anciana, tan Gtil para el cuidado de la
casa, para el cuidado de los nifios, para guiar con su consejo a la inexperta juventud, y
para contenerla muchas veces en alguna pendiente peligrosa; el anciano sin familia es
una carga para la sociedad, y vive una vida que le pesa mucho. En la soledad material y
moral de un miserable albergue desde donde sale a implorar la publica compasion, o en
el aislamiento moral de un establecimiento publico, donde es indtil su experiencia, y
dificiles, si no imposibles de utilizar, sus débiles fuerzas; donde falta amor que disculpe
las impertinencias de la edad, y mime los achaques; donde el mal humor y la tristeza
tienen su asiento; donde, hay aquella acritud de los que llevan al fondo comdn males sin
esperanza, y dolores sin consuelo que se multiplican y propagan, el anciano se siente
rebajado por que se ve inutil; se desespera o se aflige, porque s6lo inspira desdén o
desvio, y deprimido el animo, se encorva y se debilita mas el cuerpo, que consume,
produciendo poco o nada. El anciano sin familia es la criatura mas triste y mas inatil.



Nos resta considerar a los tres nifios sin padres ni abuelos, lactados, mantenidos,
vestidos y educados por extraifios mercenarios que hacen por dinero algo, muy poco, de
lo que por amor harian sus abuelos y sus padres. Aqui resalta bien la inferioridad
econdmica de una organizacion que priva al nifio de familia. La nodriza del exposito no
es mas que nodriza, y pasa la vida en ociosidad dificil de evitar; la madre que lacta a su
hijo, cuida al mismo tiempo de los otros, de su marido, de su madre, de lo que se llama
la casa, y si tiene quien la auxilie, puede dedicarse a un trabajo bien retribuido.

La familia agrupada en derredor de los nifios, los mantiene del modo més econdémico
posible; trabajando, los atiende y vigila, aprovechando para ellos esfuerzos y horas que
se perderian fuera del hogar domeéstico.

Ademas, el mercenario que cuida un nifio, quiere ganar con él algo; los padres pierden
por él su sosiego, su bienestar, su salud y en algunos casos hasta su vida. Es incalculable
el aumento de gasto que produciria el movil egoista de la ganancia, ni la economia que
resulta del esfuerzo generoso de la abnegacion. Puede asegurarse, te repito, que, aunque
la familia no fuese necesaria para la conservacion de la especie humana y para la
educacion del hombre en todas las esferas, lo seria como un elemento econémico, como
la fuente de produccidn sin la cual los pueblos s6lo hallarian miseria y ruina.

Aunque muy brevemente, nos hemos hecho cargo, Juan, de las principales
consecuencias de la supresion de la familia; pero aunque el hombre pudiera
multiplicarse y crecer, prosperar, hacerse rico y sabio fuera de ella, ¢qué seria de él, qué
de la sociedad, cuando se viese privada de la fuerza que méas la sostiene, de la
abnegacion que mas la levanta, del sentimiento que mas la purifica? ¢Puedes imaginar
tl, puede imaginar nadie, lo que seria un mundo donde ningun hombre tuviera el
recuerdo de su madre, el ejemplo de su madre, el respeto de su madre, el sostén de su
madre, la religion y el amor de su madre? Yo no sé lo que semejante mundo seria, pero
me figuro una especie de caos moral, o0 alguna cosa como una caverna lébrega donde se
oyen extrafios ruidos y se ven repugnantes y aterradoras visiones.

¢A qué esforzar los argumentos contra los que atacan la familia? Luchan contra la
naturaleza y no pueden triunfar; bastaria para vencerlos el grito unanime de todas las
mujeres y de todos los siglos, que les dice: jInsensatos! ;Quiénes sois, de donde habéis
salido los que pretendéis que la mujer, en su pena o en su alegria, no diga: jHIJO! y que
el hombre, en su dolor, no exclame: jMADRE!

Carta vigesimooctava

De la propiedad



Apreciable Juan: Nos toca hoy hablar de la propiedad, cuestion cuya importancia no hay
que encarecer, porque en la actualidad esta importancia mas bien se exagera que se
desconoce.

En la hora en que vivimos, los hombres hacen comparecer las instituciones ante el
tribunal de su criterio; todo se investiga, se analiza y se discute; pero como los jueces, ni
siempre tienen la suficiente ilustracion, ni siempre son desinteresados, ni estan exentos
de pasion, ni tienen aquella calma sin la cual dificilmente se comprende lo verdadero, y
se quiere lo recto, resulta que los fallos no son justos todas las veces, y hay que apelar
de la humanidad a la humanidad misma, para que, teniendo en cuenta documentos que
no le presentaron o no quiso examinar, y mejor informada, resuelva conforme a justicia.

La propiedad se halla hoy en el banco de los acusados; no es la primera vez, ni sera la
ultima; no esta exenta de culpa, porque la propiedad es el hombre, y como toda
institucion, refleja su imperfeccion y se contamina con sus vicios. El error de sus
acusadores consiste en hacerla responsable de los males que coinciden con ella, y en
pensar que es causa de todas aquellas desdichas que no remedia. La propiedad, como la
actividad, como la inteligencia, como la fuerza, como todo lo que es necesario, no tiene
mal en su principio, en su esencia; el mal le viene del abuso, de la direccidn torcida, del
calculo errado o culpable, que convierte todo poder puesto en manos indignas, en un
peligro 0 en una desventura. Si el propietario es perverso, perversa aparece la
propiedad; si santo, santa; y segun tenga abnegacion o egoismo el que la maneja, puede
calificarse de instrumento benéfico o de maquina infernal.

Si la propiedad se adquiriera siempre por buenos medios, y se destinase a buenos fines;
si el propietario fuera un hombre laborioso que por no tener necesidad material y
apremiante de trabajar, no se creyese fuera de la santa ley del trabajo; si ilustrado,
convirtiera su riqueza en instrumento de prosperidad, dedicAndola a empresas utiles; si
benéfico, difundiera la luz de la verdad, procurando ilustrar y moralizar a los que
estaban en condiciones menos favorables; si compasivo, sintiera en su alma la
repercusion de los dolores ajenos, y contara como el mayor bien de su fortuna el poder
de consolar la desgracia; si todo esto lo hiciera sin ostentacion, sin aparato, sencilla y
naturalmente, como los buenos cumplen su deber; si todos los propietarios de todos los
paises, de todos los siglos, hubieran hecho lo mismo, ¢crees ti que nadie, nunca, ni en
ninguna region, hubiera maldecido la propiedad? Es evidente que no.

El mal, pues, no esté en la cosa, sino en el hombre; no viene de la propiedad, sino del
propietario, ni puede ser de otro modo, porque siendo la propiedad imprescindiblemente
necesaria, no podia ser esencialmente mala. Este modo de considerarla nos lleva a
plantear el problema de una manera razonable y que hace posible su resolucion: en vez
de decir: (Como destruiremos la propiedad? digamos. ;Como se hard para que la
propiedad cause el menor mal y produzca la mayor suma de bien posible?



He dicho que la propiedad era necesaria, y como esto es precisamente lo que se niega,
es lo que hay que probar, para lo cual basta un poco de buen sentido y un poco de buena
fe, siempre que el alma est4 exenta de apetitos y pasiones que obscurezcan en ella la luz
de la verdad.

Todo lo que vive tiene necesidad de apropiarse alguna cosa. Las plantas extienden sus
raices, y se asimilan, se apropian aquellos principios que hay en la tierra, necesarios a su
nutricion; extienden sus ramas, y se asimilan, se apropian aquellos principios que hay en
la atmdsfera y sin los cuales es imposible su vida. Aqui hallamos la apropiacion en su
grado minimo, en bosquejo, puede decirse; pero ya resalta en ella un hecho esencial, a
saber: que donde esta una raiz o una rama, no puede haber otra, y que tienen que
desviarse por el aire o por la tierra, para buscar los principios de que depende su vida en
un espacio que no esté ocupado.

Lo que la planta hace en virtud de la ley de su crecimiento, el animal lo hace ya en
virtud de su voluntad; el animal puede y quiere moverse, puede y quiero buscar los
objetos que han de sustentarle, y los busca en una esfera mas extensa, y se los apropia.
La accion de la planta se extendia solamente a algunas pulgadas o algunas varas; la del
animal puede llegar a muchas leguas, y no sélo el teatro es mas vasto, sino que la
intencion y el trabajo de buscar el sustento, establecen diferentes condiciones al
apropiarselo.

Donde no hay conciencia clara, no puede haber derecho; bien determinado El hecho de
la fuerza, sera la ley de la apropiacidn cuando el apetito o la necesidad aguijonean, pero
no hay duda que tienen cierta especie de respeto instintivo a la propiedad algunos
animales; el que primero se apodera de una presa o de una guarida, parece que la mira
como cosa suya; por lo menos, se ve que la defiende con més teson del que emplea para
atacarle el que se la quiere quitar, y siendo las fuerzas iguales, es seguro que el primer
poseedor triunfard, y probable que no sera acometido.

Cuando para procurarse los medios de subsistencia, el animal no hace mas trabajo que
buscar, no debe haber otro derecho que el del que llega primero, o del primer ocupante,
como dicen los juristas. Repito que en los animales no habra idea de derecho, pero
alguna especie de conformidad instintiva deben tener con el orden necesario, porque de
otro modo no podrian existir. Observa los que pacen en la pradera, roen en el ramaje de
los arbustos, buscan granos sobre la tierra o tubérculos debajo de ella; veras que cuando
encuentran ocupada una extension de pradera, una rama de arbol, la grana que se
desprendio de él, o la raiz que otro sacé hozando, pasan adelante en vez de disputar el
alimento al que antes le hallo; esta es la regla, sin la cual es imposible la vida, porque si
los animales establecieran una lucha por cada porcién de alimento; si quisieran despojar
de él al que primero le ocupd, en vez de buscar otro, la guerra de todos contra todos
haria imposible que pudiera alimentarse ninguno, y las especies sucumbirian de hambre,
por no haberse podido apropiar el necesario sustento. Aunque los animales, como los



astros, no tengan conciencia de la ley que los rige, la ley existe, a ella se sujetan, y por
ella viven al menos muchas especies.

Cuando el trabajo del animal no se limita a buscar; cuando es mas perseverante, mas
inteligente, mas intenso, y transforma la materia y crea por medio de esta
transformacion objetos que no existian, se tiene, y en general es tenido, por duefio de
ellos; las abejas respetan mutuamente su colmena; los castores su habitacion, y las aves
sus nidos; por suyo tienen aquello que han trabajado, por suyo es tenido entre los de su
especie, sin lo cual se extinguiria. Si los pajaros quisieren despojar a los otros de los
nidos en construccion, en vez de hacerlos; si las abejas lucharan encarnizadamente por
apoderarse de la colmena en que otro enjambre hace su trabajo maravilloso, aves e
insectos sucumbiran por querer alcanzar por la violencia lo que solo se obtiene por el
trabajo.

Cuando el trabajo so6lo consiste en buscar, la cosa hallada pertenece al primero que
llega. La bellota es de cualquier cerdo, la hierba de cualquiera vaca, el arbusto de
cualquiera cabra, la presa, en fin, de cualquiera que de ella se apodera; pero a medida
que el trabajo es mas intenso, se especifica, se determina mas; el nido no es de un pajaro
cualquiera, como la grana o el insecto de que se alimenta, sino de tal péjaro
precisamente, de él solo, del que lo ha hecho; la arafia teje su tela para si, etc.

La sustancia mineral que se asimila, se apropia la planta; la hierba o la grana que se
apropia el rumiante o granivoro, son pasivas, nada ponen de suyo para ir a formar parte
de aquel viviente a cuya vida son indispensables. La raiz es la que se extiende por la
tierra; el pez marcha por el agua y el pajaro por el aire en busca de las sustancias sin las
cuales pereceria. Se ve, pues, que es cualidad esencial de todo el que vive ser activo,
tener en si un principio de accidén que obra sobre aquello que se apropia: cuando esta
accion es intencionada, constante, inteligente, y da un resultado beneficioso para el que
la ejerce, se llama trabajo.

- 111 -
Resumiendo, tenemos:
1.° Que la vida lleva consigo necesariamente la apropiacion.

2.° Que la apropiacion es individual, exclusiva, no pudiendo un ser apropiarse cosa que
otro se haya apropiado.

3.° Que la apropiacion es tanto mas determinada y exclusiva, cuanto mayor actividad
perseverante e inteligente, o lo que es lo mismo, mayor trabajo ha costado al apropiante.

4.° Que los animales que trabajan por instinto se sujetan a la ley de la apropiacién, que
siendo necesaria, tiene que ser obedecida bajo pena de destruccion de los infractores.

Ya ves, Juan, con toda evidencia, que el hecho de apropiarse los vivientes las cosas
necesarias a la vida no es una invencion de los hombres, sino una necesidad de su



organismo, una ley de Dios o de la naturaleza, como quiera decirse. ¢Qué diferencia hay
entre apropiacién y propiedad? La que va del hecho al derecho, del animal al hombre,
del que tiene conciencia y moralidad al que de una y otra carece. El hecho fatal, bruto,
por decirlo asi, de la apropiacion de los animales, al llegar al hombre se convierte en
derecho de propiedad. Cuéntase de una golondrina, que despojada de su nido hizo un
Ilamamiento a sus compafieras, que le ayudaron a castigar cruelmente al ladron; algunos
otros casos analogos se refieren, pero dado que sean ciertos, siempre seran excepciones;
la regla es que los animales no se reunen y ponen de acuerdo para emplear la fuerza de
todos en defender la cosa apropiada por cada uno, y que cuando el fuerte tiene voluntad
de despojar al débil, éste queda despojado.

Ahora pasemos a tratar del hombre como apropiador y como propietario. EI hombre en
el primer concepto, como todo viviente, necesita apropiarse las cosas necesarias a su
vida, el animal que caza, el fruto que coge, la cueva en que se guarece de la intemperie.
A medida que progresa, se va apropiando mayor nimero de cosas: la rama mondada y
reducida a dimensiones oportunas, que es la primera arma; el tronco de arbol horadado,
que es la primera embarcacién; la cabafia levantada en sitio conveniente, que es el
primer edificio.

Esta serie sucesiva de apropiaciones no las ha menester el hombre sélo para si, y para
atender a las necesidades de su vida, porque no es solo; ya sabemos que no puede vivir
sino en familia; tiene, pues, necesidad de una apropiacion mas extensa para que su
mujer y sus hijos no sucumban: se apropia, pues, todo lo que para ellos necesita,
albergue mayor, mas cantidad de alimento, de vestidos, etc.

Hasta aqui el hombre obra como un animal industrioso y nada mas. Llena las
condiciones de su vida, es activo, y se apropia lo que puede sustentarla; trabaja para que
este sustento no falte a él ni a los suyos.

Pero el hombre no vive solo; ni aun le basta la familia para existir; necesita la sociedad
de sus semejantes, la horda, la tribu, la nacién, un conjunto de criaturas semejantes a él,
con quienes comunigue ciertos afectos, ciertas ideas, con quienes goce lo que solo no
puede gozar, y con los cuales se defienda de enemigos que le aniquilarian si estuviera
aislado. ElI hombre, eminentemente sociable, tanto por sus necesidades materiales, como
por las de su espiritu, necesita de la compafiia y del auxilio de los otros hombres; de su
unién con ellos, tanto como de su inteligencia le viene la superioridad que respecto de
los animales tiene.

El hombre, en sociedad con otros, se apropia lo que necesita y su actividad lo
proporciona; pero he aqui que otro hombre se quiere apoderar de una cosa que él se
habia apropiado ya con esfuerzo y trabajo y llamaba suya. El apropiador la defiende
enérgicamente, siente que el despojador es injusto y comete una accion mala. A pesar de
la energia de la defensa, si el agresor es mas fuerte, triunfa, y el acometido se queda sin
la cosa que con su trabajo se habia apropiado. Pero esta idea que él tenia de que la cosa
le pertenecia, era suya, no la tiene él solo, la tienen todos los que viven en sociedad con
él, y sienten la injusticia de aquella violencia, y le defienden, y llaman delito a la accion



de privar a uno por fuerza de lo que es suyo, y delincuente al que la comete, y prohiben
la una y castigan al otro.

Como los que asi piensan y sienten son los mas, establecen que no se pueda privar a
nadie de aquello que es suyo, porque lo ha menester para vivir, y con su trabajo se lo
apropio; esto pasa a ser regla general, obligatoria, tenida por justa, o sea ley, que escrita
0 no, rige aquella sociedad donde se prohibe el robo. Esta prohibicién en los hombres
primitivos, no es probablemente un acto de reflexion, sino una espontanea
manifestacion de la conciencia. Aquellas cosas que son indispensables para la vida de
las sociedades, como para la de los individuos, instintivamente se hacen, y se siente su
necesidad, que mas tarde se razona. Después de los hombres rudos que hacen valer con
la fuerza de su brazo el fallo de su conciencia, vienen los hombres cultos, que razonan la
legitimidad y la necesidad de aquel fallo.

En efecto, si el hombre no puede vivir sin apropiarse aquellas cosas necesarias a su
existencia, impedirle esta apropiacion es impedirle que viva, es matarlo.

Si para apropiarse aquellas cosas necesita desplegar su actividad y su inteligencia,
partes integrantes de su ser, las cosas creadas por €l son suyas, porque suyas son su
actividad y su inteligencia; atacandolas, se ataca su personalidad, su individualidad, su
Yo, del cual una parte ha pasado a su obra. Lo que se respeta en el producto del trabajo,
es la persona del trabajador; es aquel esfuerzo, aquel pensamiento que lo crea, sin el
cual no existiria, y, 0 no se respeta al hombre, 0 es preciso respetar su obra. Asi, los
déspotas que arrastran por el lodo la justicia y la dignidad humana, no sélo son sefiores
de vidas, sino también de haciendas. Ataque a la cosa bien adquirida, ataque a la
persona; asi lo han comprendido todos los hombres de todos los paises: la pérdida
material en un fuego o en una inundacién, aflige, pero no irrita; lo que indigna en el
robo es que el hombre siente la injusticia, y se ve atacado en su propiedad.

La vida de los hombres, que es una serie de esfuerzos inteligentes para proveer a sus
necesidades, es incompatible con una serie de violencias. Si la lucha constante fuera una
condicion de vida, las otras condiciones serian imposibles; el hombre, batallador
siempre y trabajador nunca, no podria existir. Para tener animo, tiempo y fuerza para
trabajar, es preciso tener seguro el fruto de su trabajo, y que el hecho de la apropiacién
se convierta en derecho de propiedad.

El hombre que tiene mayor esfera de accion; que tiene méas necesidades y mas medios
de satisfacerlas; que tiene una actividad mayor y mas inteligente, propia para multiplicar
sus relaciones con la naturaleza y modificarla en mayor escala, y crear mas abundantes
y variados productos; el hombre, ser moral del que forma parte la idea del deber y de la
justicia, no puede existir en ningn orden o esfera con solo el hecho; ha menester en
todas el derecho, que, aplicado a las cosas que con su trabajo se procura, se llama
propiedad.

Ya ves, Juan, que la propiedad es una cosa necesaria y justa: sagrada la han llamado
muchos, y no sin razon, porque en todo lo que es justo hay algo de santo. Ese grito de



reprobacién que se oye por doquiera cuando se trata de atacar la propiedad, ¢crees, por
ventura, que es la obra de unos cuantos propietarios egoistas? No. Es la sociedad que se
siente amenazada en sus fundamentos, herida en sus entrafias: por eso se aterra; por eso
protesta con desesperada energia. Siempre que la propiedad se ataca a mano armada,
hay quien con vigor la defiende, y corre sangre y hay victimas. ¢Crees que esto sucede
uno y otro afno, uno y otro siglo, y en todas las regiones, por alguna general obcecacién?
No. El instinto, la conciencia y la razon de los hombres estdn de acuerdo en que sin
propiedad, ni sociedad ni vida son posibles. ;Por qué se ataca? Porque los hombres
convierten con frecuencia sus necesidades en pasiones, y abusan de la propiedad como
de la fuerza, como de la inteligencia, como de todo; pero de que padezca indigestion el
gue come con exceso, no debe concluirse que el comer no es necesario.

Continuaremos otro dia tratando de esta cuestion, que no puede encerrarse en una sola
carta, y ésta va siendo demasiado larga.

Carta vigesimonona

Continuacién de la anterior

Apreciable Juan: Después de lo que hemos visto en la carta anterior, ya podemos formar
nos idea de lo que es la propiedad.

Su ORIGEN esta en la personalidad humana; en la necesidad absoluta que el hombre
tiene de apropiarse aquellas cosas que hay en la naturaleza, y sin las cuales sucumbiria,
y en su actividad, que las modifica y hace adecuadas al fin de su existencia. Para que
haya propiedad se necesitan dos términos:

1.° La persona que ha de apropiarse la cosa.
2.° La cosa que ha de ser apropiada.

Una persona, por el hecho de serlo, no puede ser propietaria de una cosa que no existe, 0
que con justicia se ha apropiado otro; porque lo que en fisica se Ilama impenetrabilidad
de los cuerpos, es decir, imposibilidad que uno ocupe el espacio ocupado por otro, es
ley también de la propiedad: una misma cosa no puede ser de mas de una persona. Se
dice a veces que muchas personas tienen parte en una cosa, pero es de aquellas que se
pueden partir, o ellas o el valor que las representa; una cosa absolutamente indivisible
no puede ser mas que de una persona, y el acto de apropiacién definitivo es siempre
exclusivo del que apropia. Un prado, por ejemplo, se dice que es de cuarenta personas;
pero es una manera inexacta de hablar, porque la verdad es que cuarenta pedazos de



prado, uno al lado del otro, y que parecen un todo, son de otros tantos propietarios. Si se
vende y vale cuarenta duros, cada cual se llevara veinte reales; si se siega y produce
cuarenta carros de hierba, un carro sera para cada uno. Lo mismo sucede con una tierra,
una mina o una fabrica, la propiedad de toda la cosa no es de todos los propietarios, sino
que una parte es de cada uno; de modo que si se explota, se reparte el producto, y el
valor, si se vende: es realmente propiedad individual aquella que por la asociacion de
los propietarios tiene a veces apariencia de colectiva.

La propiedad colectiva, aunque al parecer sea excepcion de esta regla, no lo es en
realidad, porque aun cuando materialmente pertenece a muchos individuos, es una sola
persona juridica la propietaria, y el ayuntamiento o la comunidad, cualquiera que ella
sea, son los Unicos duefios y propietarios de la cosa que se disfruta en comun, y que
cuando llega a utilizarse, es por partes indivisibles. La lefia o la bellota del monte
comun, cuando llega el caso de consumirla, es ya propiedad del que la consume.

Aunque en la practica se verifique pocas veces, se da el caso en que la propiedad de una
cosa no se divide por partes entre diferentes propietarios, sino por cualidades, es decir,
por aquellas circunstancias que la pueden hacer aplicable a diferentes usos. De un
monte, por ejemplo, puede haber tres propietarios, no que le dividan en tres porciones,
sino de los cuales uno aproveche el pasto, otro la lefia, y otro la grana o fruta de los
arboles. De una vaca, uno puede aprovechar la leche, otro el abono, y otro la fuerza.

Resulta que un hombre, en virtud de su personalidad, tiene derecho a ser propietario en
general, pero no a serlo de una cosa particular, si esta cosa es ya propiedad de otro que
se la apropi6 con justicia. Como un cuerpo no puede estar donde estd otro, un
propietario no puede serlo de un objeto que esta bien apropiado, hasta que el propietario
lo ceda voluntariamente. La cualidad de hombre no da, pues, derecho a apropiarse un
objeto determinado que otro hombre posee con buen titulo.

Si después de haber comprendido el origen de la propiedad, y héchonos cargo de una de
sus cualidades esenciales, que es la individualidad, queremos tener de ella una nocién
exacta y formularla, podremos decir que PROPIEDAD es el poder conforme a justicia
de una persona sobre una cosa material, para todos los objetos posibles inherentes a su
indole y racionales. Analicemos la definicion.

Poder conforme a justicia. EI que por fraude o por violencia se apodera de una cosa,
tendra poder sobre ella, pero no tendra propiedad. Si vivo en una sociedad en que lo
justo se comprende y se realiza, sera despojado; si no, serd un usurpador fuerte, cuyo
delito queda impune, pero no un propietario.

De una persona sobre una cosa. La propiedad es tan esencialmente personal, que no
puede existir sin persona; y tan determinada, que no puede ser sin una cosa. En vez de
una persona, pueden ser muchas personas, y en vez de una cosa, un conjunto de cosas;
pero descomponiendo el propietario colectivo, se encuentra siempre que sus elementos
constitutivos son personas, y analizando la cosa apropiada, se ve que es susceptible de



fraccionarse, ella o el valor que la representa, y formar tantos como propietarios han de
poseerla.

Material. Como es de esencia de la propiedad que el propietario pueda disponer de la
cosa apropiada, ésta ha de ser de aquellas de que el hombre pueda usar a su albedrio, sin
mas restricciones que las indispensables exigidas por la justicia. Se dice de un sujeto
que tiene una plaza de relator o una catedra en propiedad pero realmente es una manera
inexacta de hablar, porque no pudiendo vender, ni cambiar, ni regalar aquellas plazas,
no puede decir que son suyas.

No es lo mismo tener ciertos derechos sobre una cosa, que ser propietario de ella. Todo
funcionario publico tiene derecho a que se le ampare en el desempefio de los deberes
que le impone su empleo, y aun a que no se le separe mientras cumpla bien; pero todos
estos derechos reunidos, y otros andlogos que pudieran afiadirse, no constituyen el de
propiedad, que Unicamente versa sobre el sueldo asignado a sus funciones.

Para todos los objetos posibles inherentes a su indole. El propietario ha de tener gran
libertad para disponer de la cosa que posee; ha de poder cambiarla, venderla,
modificarla, usarla, arriesgarla, darla o guardarla como le parezca; si no, no seria suya.
La libertad que tiene el propietario pasa a la cosa que es su propiedad, que es pasiva y
sin conciencia, y por lo tanto, debe seguir el impulso que le da el ser activo, moral e
inteligente, que la posee. Si el hombre no tuviera un gran poder sobre el objeto
apropiado, éste ejerceria sobre €l una especie de tirania, viniendo a quedar la persona
subordinada a la cosa. Si posees un valor, y aunque te halles en gran necesidad, no
puedes enajenarlo, padeceras hambre y miseria, porque una ley, dando mas importancia
a que poseas el objeto que a que remedies la necesidad, prescinde de tu desdicha. Si
tienes una tierra cuya renta no es bastante para que vivas sin cultivarla o sin
administrarla de cerca; si el clima no es provechoso a tu salud, o por cualquiera otra
circunstancia te conviene venderla, y la ley te lo prohibe, tienes que permanecer en ella
de por vida, esclavo de tu propiedad, en vez de ser su sefior. Si la propiedad se
inmoviliza y las jerarquias sociales se arreglan a ella, como sucedia hace algunos siglos
en la época llamada feudal, el rango y el poder de una persona se miden por la extensién
de su hacienda; su categoria no depende de su virtud, ni de su trabajo, ni de su ciencia,
sino del valor de sus fincas; él marca el lugar que ha de tener en la escala social la
persona, que parece un mero representante de la tierra y esclavizada por ella. Siempre
que esto se hace, se ataca el derecho del hombre y la dignidad humana, que no consiente
que el ser inteligente y libre, en vez de servirse de las cosas como de un instrumento, se
sienta amarrado por ellas como por una cadena.

Diras que la riqueza de una persona influye mucho en el aprecio que de ella se hace: asi
es ciertamente, pero este hecho es error de la opinion y no injusticia de la ley, que no
debe arreglar ninguna jerarquia social por la cantidad de bienes que se poseen. Cuando
éstos se exijan para alguna funcion, ha de ser porque puedan servir de garantia a alguna
responsabilidad, o de racional indicio de alguna cualidad moral o intelectual apropiada
al objeto que se busca.



Y racionales. EI hombre, ser racional, ha de manifestar esta esencial cualidad en todo:
como padre, como esposo, como hijo, como trabajador, como ciudadano, como
propietario; siempre. Todos sus derechos, todas sus garantias se le conceden como a
racional; desde el momento que deja de serlo, se le retiran o disminuyen en la medida de
su sinrazén. Si al propietario de una cantidad de trigo le ocurre arrojarla al mar, como
no tiene para esto razon, no tiene derecho, y la sociedad puede y debe impedirlo
semejante locura. Si al propietario de un monte le ocurre ponerlo fuego, como no sélo,
insensato, destruye el valor que representa, sino que, culpable, pone en peligro de ser
consumidas por las llamas las propiedades colindantes y tal vez las personas que en
ellas habitan, hay derecho para tratarle como criminal.

De lo dicho resulta que la propiedad no es un hecho arbitrario, caprichoso, violento, y
como si dijéramos, bruto, sino una necesidad, a la cual se provee por medios equitativos
y con objetos racionales. Necesaria y justa en su principio, libre en sus movimientos,
razonable en sus fines, la propiedad es el hombre, que no puede existir sin ella.

Comprendiendo el origen de la propiedad y su esencia, facil es comprender su derecho,
que no es mas que la sancion legal del poder justo del hombre sobre las cosas. Sin ley
que la determine y la ampare, es la propiedad un derecho fundado en razén y en justicia;
lo mio y lo tuyo existen desde que existe el hombre que distingue su persona de la de
otro, y dice: Yo y TU; mas para que esta distincion sea respetada, es preciso que se
convierta en ley, es decir, en una regla general obligatoria, tenida por justa, que se
impone con la voluntad y la fuerza de todos para amparar la justicia de cada uno.

Ahora, Juan, aunque estamos lejos, me parece oirte decir: «Pues ;como siendo la
propiedad una cosa tan buena y tan santa, hay tantos males y tanta perversion en las
sociedades que la toman como base de su constitucion econdémica?» El argumento es
natural, y la queja parece una razon; pero nota, amigo mio, que las ideas, al encarnar, al
pasar de la region del pensamiento a la de los hechos, pierden a veces su diafana pureza,
y se obscurecen y se manchan, y se desfiguran como fuente cristalina que corre por
tierra fangosa. ¢ Comprendes la sublimidad de la ciencia, viendo al hombre vulgar que la
cultiva? ¢Comprendes la santidad de la justicia, viendo al juez que no sabe o0 no quiere
aplicarla? ; Comprendes la divinidad de la religién, viendo al creyente que, invocandola,
infringe sus preceptos? No, seguramente, como no comprendes la alta mision de la
propiedad viendo al propietario indigno. En presencia de tantos dolores e iniquidades,
dirés: He aqui la obra de la religion, de la propiedad, de la ciencia y de la justicia; y yo
te responderé: HE AQUI LA OBRA DEL HOMBRE.

Pero las ideas, replicaras, no pueden realizarse sino por los hombres, ni la propiedad
existir sin el propietario: ciertamente, y por eso, s6lo modificandole y moralizandole a
él, puede aparecer ella con la pureza de su justicia. El propietario no puede ser perfecto
porque es hombre, pero puede acercarse mucho a la perfeccion, y cuanto mas se
acerque, mas aumentaran las ventajas y disminuiran los inconvenientes de la propiedad.
Estos inconvenientes no le vienen, como te he dicho, de que haya nada malo en su
esencia; es en principio absolutamente buena, como la belleza, la fuerza, la inteligencia,



la libertad; pero como de ellas, se abusa. No vayas a repetir eso que se dice con
frecuencia de cosas que son buenas en teoria y malas en la préctica; lo que es bueno
tedricamente es esencialmente bueno, y llegaré a serlo practicado, cuando el error o la
maldad que sirven de obstaculo a su realizacién desaparezcan. Mejoremos a los
hombres, ilustrémoslos, y veremos indefectiblemente las buenas préacticas de las buenas
teorias.

Que por lo tocante a la materia que nos ocupa puede haber progreso, y que el hombre
puede acercarse y se acerca a la perfeccion, cosa es que se demuestra por la experiencia
de los individuos y por la historia de las naciones. Hoy, mas respetada la propiedad en
lo que tiene de justa, se halla mas limitada que en la antigiiedad y en la Edad Media, en
lo que pueda tener de abusiva. El propietario de la tierra no es ya sefior de los que la
cultivan, no es su legislador, ni su juez, ni tiene derechos cuyo recuerdo ruboriza. El
hombre no puede ser ya propiedad de otro hombre; y aunque para vergienza y dolor de
Espafia todavia haya esclavos en sus dominios, es un hecho cuyo derecho no se
defiende; una concesion a las circunstancias; un aplazamiento de la justicia, que no se
niega. La propiedad es respetada siempre en su esencia, pero se la obliga a variar de
forma cuando en la que tiene sirve de obstaculo al bien general: una obra de utilidad
publica no se detiene porque un propietario no quiera ceder el terreno indispensable
para realizarla; la ley no le despoja, pero le expropia.

Estos tres ejemplos y otros que podria citarte, ponen de manifiesto que, moralizandose
los hombres, la idea de la propiedad se eleva, acercandose mas y mas a su pureza
esencial.

Si observas a los propietarios, notas que unos convierten su propiedad en dafio, y otros
en beneficio de sus semejantes, que aqui es el fruto del fraude o de la violencia, y alla de
la inteligencia y del trabajo; que ya sirve de alto ejemplo, ya de irritante escandalo; pero
no hay duda que existen muchos propietarios intachables por el modo de adquirir sus
bienes, y que los usan con moralidad; y no hay duda tampoco que este numero puede
acrecentarse disminuyendo cada vez mas la voluntad y el poder de juntar riquezas por
malos medios y dirigirlas a malos fines.

La voluntad y el poder, hemos dicho, de modo que la propiedad ha de purificarse con
las buenas costumbres y las buenas leyes; pero cuenta que éstas poco o nada pueden en
el modo de emplear los bienes, cosa importantisima, y que aun para la manera de
adquirirlos son impotentes cuando las costumbres sancionan o toleran la inmoralidad y
el fraude. Yo no soy de los que creen que las cosas van bien, al menos todo lo bien
posible, y que nada puede ni debe hacerse para que vayan mejor; pero veo claro, muy
claro, que todas las leyes, y todos los motines y todas las revoluciones, no podran hacer
que la propiedad sea honrada cuando no es honrado el hombre. Fétido es el lodazal de
tantos malos medios de adquirir y de tantos modos escandalosos de gastar; pero cuando
se toleran y se aplauden, sefial es que estamos lejos de una equitativa distribucion de la
riqueza. Hacer que varie de manos, no de vicios, es todo lo que pueden alcanzar los



actos violentos; para moralizarla se necesitan, como te he dicho, buenas leyes, y sobre
todo buenas costumbres.

Se acusa principalmente a la propiedad:
1.° En el modo de adquirirse.

2.° En el modo de distribuirse.

3.°En el modo de gastarse.

No podemos tratar ni aun brevemente estos tres puntos en esta carta, y los dejaremos
para otra.

Carta trigésima

Continuacién de la anterior.-Donacién.-Herencia. Modo de adquirir la propiedad y de
gastarla

Apreciable Juan: Continuando el asunto de las dos cartas anteriores, trataremos del
modo de adquirir y distribuir la propiedad.

El bello ideal seria que la propiedad fuera siempre producto del trabajo honrado; mas
para no correr tras lo imposible, malgastando fuerzas que hacen falta para alcanzar lo
hacedero, fijé monos bien en tres cosas:

1.2 Que el progreso en todo es lento.

2.2 Que cuando el nivel moral es bajo, la adquisicion de la riqueza no puede ser
equitativa.

3.2 Qué cosa es trabajo.

PROGRESO LENTO.-No es posible que se pase de repente de tener el trabajo, sobre
todo el manual, por una especie de ignominia, como lo era en tiempos no muy remotos,
0 que sea ignominiosa la ociosidad, como deberia serlo, y como lo sera algun dia;
necesitan muchos afios los hombres para variar de modo de pensar, sin lo cual no es
posible que cambien de modo de vivir. Aunque en todo sea preciso dar tiempo al
tiempo, en poco se ha andado mucho por este camino. No existen ya las falanges de
0ciosos que hace cincuenta afios se ocupaban solamente en consumir sus rentas. Es hoy
cosa muy rara que el hombre mas acaudalado permita que sus hijos estén
completamente ociosos, y no los haga trabajar algo estudiando alguna cosa. Ya empieza



a ser mal visto y poco apreciado el rico que no sigue ninguna carrera o0 de otro modo se
ilustra, es decir, que no trabaja nada. Este cambio en la opinion y en las costumbres lo
hemos visto verificarse en pocos afios, y también desaparecer o disminuir el desprecio
con gue se miraban ciertas ocupaciones. EI nimero de los ociosos decrece rapidamente:
es una verdad consoladora; pero no puede intentarse que desaparezcan en un momento,
ya porque las sociedades no cambian sus costumbres como las decoraciones los teatros,
ya porque es dificil que la santa ley del trabajo no tenga ningun infractor.

Vago, ante la ley moral, es todo el que, pudiendo, no trabaja. Yo pregunto a los ricos:
¢No hay mas vagos que los ociosos sin modo de vivir conocido? Yo pregunto a los
pobres: ¢No hay mas vagos que los sefiores que no trabajan? ¢ No infringen la ley moral,
lo mismo el ocioso acaudalado, que el mendigo que, pudiendo trabajar, le pide limosna?
La inmoralidad de la holganza no es exclusiva de ninguna clase; todas tienen en su seno
individuos que las honran poco, consumiendo sin producir, y el holgazan que va en
coche es mas visible, pero no siempre es mas culpable, que el que implora la caridad
publica.

La opinién debe retirar su aprecio a todo el que, grande o pequefio, rico o pobre, no
trabaje, y las leyes deben perseguir la ociosidad indirectamente, que es como pueden
perseguirla por regla general, al menos por ahora.

MORALIDAD.-Desterrada la ociosidad, o reducida al minimum posible, se habra
hecho mucho para que la propiedad sea siempre de honrado origen; pero falta ain
mucho que hacer. Hombres trabajadores hay que unen su actividad a su malicia para
enriquecerse por malos medios. Las leyes deben castigarlos, y los castigan alguna vez;
pero jcuadntas son impotentes, y como se convierten en complices los que debian servir
de obstaculo al delito! Esta complicidad moral o material que necesita el que quiere
enriquecerse sin reparar en el como, la halla en todas las clases: arriba, en medio y
abajo. Si vamos siguiendo una a una las especulaciones poco honradas del rico sin
conciencia, veremos que ninguna hubiera sido posible a no hallar muy a la mano
complices de su maldad. A veces, para detener en su camino un gran negocio
fraudulento, bastaria que hallase en él un solo hombre de moralidad; y el mal es tan
grave, que este hombre no se halla. Las riquezas mal adquiridas, que insultan la publica
miseria, hijas son de la publica corrupcién; y es absurdo concluir que la propiedad es
mala porque el robo es facil. EI modo criminal de adquirir la propiedad, que es un
ataque a la propiedad, ;,como puede convertirse en argumento contra ella? Las maldades
de los hombres no cambian la esencia de las cosas, y porque por culpa de todos,
absolutamente de todos, sea posible o sea facil adquirir por malos medios la propiedad,
no dejara de ser justa en principio y necesaria en la practica. Si los muchos fueran lo que
debian ser, no serian lo que son los pocos que contra justicia se enriquecen.

QUE COSA ES TRABAJO.-Para no calificar sin razon a nadie de ocioso, es preciso
que recuerdes la definicion que te he dado del trabajo, y no pienses que merece este
nombre so6lo el material. EI hombre de ciencia, el artista y el poeta, trabajan tanto,
trabajan mas que el que se dedica a una faena puramente mecanica. La ciencia y el arte



tienen una alta mision que llenar, y la sociedad que quisiera vivir sélo de pan se
rebajaria tanto, que en breve ni aun tendria pan con qué vivir. El sabio, el artista y el
poeta tal vez viven en aparente ociosidad, cuando su trabajo fecundo ilustra y eleva a los
hombres. A la inteligencia, al arte, a la poesia, no se puede sefialar tarea; trabaja como
puede, cuando puede, lo que puede, y no hay que confundir esta libertad necesaria con
la holganza. Visitaba un sujeto una fabrica montada muy en grande, y tomaba nota de
los sueldos de los operarios. Uno, que lo tenia muy crecido, llegé a chocarlo porque le
veia constantemente en la inaccion, y, sefialandole, pregunt6 al director del
establecimiento: «;Qué hace aquel hombre?» «Le tenemos para discurrir», le contesto.
La respuesta parecio extrafia al visitante; pero cesd su extrafieza cuando supo que el
aparente ocioso se ocupaba constantemente en buscar medios de perfeccionar aquella
industria, que sin él hubiera permanecido estacionaria. Si aun para los casos materiales
es indispensable el trabajo del espiritu, jcudnto méas intenso no sera en aquellas obras
que ilustran la inteligencia o elevan el alma! No mires, Juan, con prevencién, ni tengas
por ociosos estos operarios del arte y de la ciencia: de ellos han salido tus mejores
amigos, tus redentores, los martires de tu razon y de tu justicia. jDesdichado el pueblo
que tenga por inutiles la belleza y la verdad!

Hay otra especie de trabajadores mas elevados todavia, y son los que se dedican a
consolar a los afligidos y a amparar a los necesitados. Aquel hombre parece que no tiene
oficio ni profesion. ¢Serd un holgazan? Entremos en su despacho. Sobre su mesa hay
una larga lista, muy larga, de familias pobres a quienes socorre; la examina, hace
apuntes, abre su gaveta, saca algunas monedas y algunos cartoncitos, toma su sombrero,
y va y viene por las calles méas extraviadas, y sube a buhardillas y baja a sétanos,
Ilevando a los desdichados auxilio y consuelo. Otro emplea una gran parte de su tiempo
en un estable cimiento benéfico, etc., etc. Estos hombres y otros cuya ocupacion es
analoga, y que la pasion o la ligereza pueden calificar de ociosos, son buenos, benditos
trabajadores.

Es trabajador todo el que se ocupa en alguna cosa util. Es Gtil todo lo que directa o
indirectamente puede contribuir al bien del hombre, entendiendo por BIEN lo que
mejora su situacion material, ilustra su entendimiento, eleva su espiritu, purifica su
sentimiento y consuela su dolor.

Debo advertirte que todo trabajo, para ser digno y moralizador, debe ser libre: el hombre
no ha de acabar su tarea como mulo que da vuelta a una noria, ni como esclavo que se
mueve bajo el 1atigo; y esta necesidad de libertad en el trabajo es tanto mayor, cuanto la
obra es menos mecanica. Hay, pues, que dejar al obrero intelectual ociosidad aparente, a
veces ociosidad real, que no es mas que descanso necesario y movimientos excéntricos
y extravagantes para el que no esta identificado con su idea. Hechas estas distinciones,
que son de justicia, disminuye mucho el numero de los que tienes propension a calificar
de ociosos.

Habiéndonos fijado en qué cosa es trabajo; en que no es posible que instantaneamente
pase de ser ignominioso a ser una condicion de honra y a que nadie se sustraiga a su ley;



habiendo visto como la desmoralizacion influye para juntar riquezas por modos
reprobados, ya podemos comprender que los medios de adquirir la propiedad han de ser
buenos cuando lo sean las costumbres, y malos a medida que éstas se depraven.
Pasemos ahora de la manera de adquirir la propiedad a su distribucion.

Ya hemos visto, tratando de la igualdad, que no es posible ni justa la de bienes, y hasta
la saciedad se ha repetido, que si el lunes se distribuyera la riqueza social por iguales
partes, al domingo siguiente habria ya un gran desnivel de fortunas, porque habria
sufrido una disminucion la del que pasé la semana en la taberna, y un aumento la del
que trabajo con ahinco.

Pero si hay una desigualdad de fortunas necesaria y justa, hay otra injusta y perjudicial,
y que la opinion y las leyes deben procurar disminuir. De esta desigualdad poco
equitativa se acusa principalmente:

A la donacion.
A la herencia.
A la escasa retribucion del trabajo.

El derecho de dar, es en justicia inseparable del derecho de tener: si no puedes disponer
libremente de una cosa, no puedes decir que es tuya. La cosa, ya lo hemos visto, ha de
estar subordinada a la persona, y seguir el impulso de su voluntad. Lo que se necesita es
que esta voluntad sea recta, para que la razén y la justicia presidan al modo de dar,
como al modo de adquirir y de gastar.

Cuando un padre de familia la desatiende para enriquecer a una manceba, si el hecho
puede probarse, la ley debe intervenir para que la donacion sea nula: no hay destruccion
de valor como en el caso que suponiamos de arrojar el trigo al agua, mas hay lo que es
todavia peor, escarnio de los buenos sentimientos o infraccion de las leyes mas santas.
Estas infracciones no son muy raras por desgracia, pero son dificiles, si no imposibles
de probar; la ley es impotente para evitarlas, y la facultad de dar, inseparable en justicia
de la de poseer, tendra todos los inconvenientes que tiene en todas las esferas la libertad,
que por falta de moralidad se convierte en licencia. Asi, pues, para que la riqueza no
vaya por donacion a donde no debe ir, no hay mas medio que el de que el donante sea lo
que debe ser.

Las leyes sobre herencia creo que deberian y podrian modificarse, de modo que, sin
suprimirla, sufriera una limitacion encaminada a procurar que no se acumulen riquezas
que no son producto del trabajo del que las posee, ni de la voluntad del que
anteriormente las poseia.

La facultad de testar no es mas que una forma de la facultad de dar, de manera que el
propietario de una cosa puede legarla a quien le parezca, como podria regalarsela a
quien quisiera. Pero esta libertad, como todas, ha de estar dentro de la ley moral, porque
si un hombre deja hijos de menor edad o imposibilitados de ganarse el sustento, e hijas



solteras que no pueden proveer a su subsistencia, 0 mujer pobre, no tiene derecho a
sumirlos en la miseria, aunque sea relativa, para enriquecer a un extrario.

La herencia de padres a hijos no es una institucion caprichosa de los hombres, sino una
cosa natural y justa: si las leyes la prohibieran, contra ellas subsistiria. Si lo que tienes
no pudieras dejarlo a tus hijos, harias de modo que no apareciera a tu muerte, y
fraudulentamente les seria dado. Si eran tierras, o casas, o establecimientos industriales,
los venderias para reducir su valor a forma en que pudiera sustraerse a la accion de la
ley, 0 harias cesion de tus fincas a una persona de tu confianza, para que a tu muerte las
cediera o simulara una venta que las pusiese en manos de los queridos de tu corazon.
Algo de esto ha sucedido ya: cuando una ley prohibi6é heredar a las hijas, aunque no
hubiera varon, el padre no podia consentir que sus bienes fueran a una persona extrafia,
quedando en la pobreza la que le era mas querida, y la ley se burlaba.

Si no pueden cumplirse las leyes contra la opinion, ;cémo se cumpliran las que son
contra la naturaleza? EI mal mas ostensible e inmediato de la ley que negase la facultad
de testar, seria el afan general de reducir los bienes a valores de esos que pueden
ocultarse, a dinero y papel al portador, etc.; nadie querria tener tierra, ni fabrica, ni
buque, que a su muerte pasara a manos extrafas, y la decadencia de la agricultura, de la
industria y del comercio seria general e instantanea.

Que los hijos son los herederos naturales de los padres, cosa es, no solo que se siente,
sino que se razona. No hay posibilidad material, ya lo hemos visto, pero ademas no hay
justicia en impedir que un hombre deje a su hijo lo que puede dar a un extrafio; es no
solo su derecho, sino también su deber en muchos casos.

Cada cual cria y educa a sus hijos con las necesidades y las ideas de la posicion social
que ocupa; la habitacion, el vestido, el alimento y las ideas del hijo del que gana 20.000
reales al afio, son muy diferentes de las que tiene aquel cuyo padre gana 2.000. Seria,
pues, cruel e injusto que los padres no diesen a sus hijos una educacion en armonia con
las ideas y necesidades, y hasta con los sentimientos de su posicion, porque claro esta
que el hijo ha disfrutado durante su infancia y su juventud de la misma comodidad del
padre. Puede decirse que le hereda en vida por valor de toda la cantidad que su
educacidn exige, y esta herencia es de rigurosa, de rigurosisima justicia. Si el hijo, por
falta de salud, por falta de inteligencia, o por dedicarse a esos trabajos que, aunque muy
utiles, estan mal remunerados, no puede ganar para cubrir sus necesidades, no sélo las
naturales, sino las que le cred la posicion de su padre, deber es de éste dejarle sus bienes
y evitar el peligro y la desgracia de los grandes cambios de fortuna. Digo peligro,
porque es muy grande el que corre la moralidad en los cambios bruscos de posicion, y
cuando la educacion no estd en armonia con los medios pecuniarios, lo mismo el que
tiene ideas y necesidades de una situacion desahogada y se ve reducido a la pobreza,
que el que como pobre vivio y se educé y de repente se encuentra rico, corren peligro de
degradarse. Estos cambios se deben evitar cuanto sea posible, y la sociedad en que son
frecuentes, tiene un gran elemento de inmoralidad y perturbacion.



Que hereden a los hijos los padres es en muchos casos de evidente justicia, y en todos
natural consecuencia de los afectos mas puros y respetables. ¢(No seria una
monstruosidad que pasaran a un extrafio los bienes del que muere sin hijos y deja a sus
ancianos padres en la pobreza, en la miseria, enfermos tal vez, y de seguro achacosos,
que son harto achaque los muchos afios? Y aunque no se hallen necesitados, ¢qué cosa
mas natural que el que sea para los padres una parte al menos de los bienes del que
muere sin hijos, y todos si el propietario no dispone otra cosa? La ley que debe fortificar
los vinculos de familia y estrechar los santos lazos de los afectos elevados y puros, ¢ha
de intervenir para aflojarlos, negando el derecho de heredar a los que tenian tanto a ser
queridos del que deja la herencia? ¢Es, por ventura, la ley algin avaro sin moralidad y
sin conciencia, que no ve mas que valores y necesidades materiales? Al dictar sus
mandatos a los hombres, ¢ha de prescindir de sus sentimientos? En ese grupo de padres,
hijos, abuelos, hermanos, que han puesto en comdn sus dolores, sus alegrias y sus
sacrificios; en que todo ha sido comdn; en que dificilmente sabe cada uno lo que ha
dado ni recibido de otro; a la muerte de cualquiera de ellos, ¢habia de venir la ley a
ejercer un despojo, mas aun, un atentado? No; semejante mandato, injusto e irritante,
seria desobedecido; la naturaleza no se deja burlar por leyes insensatas que huellan sus
sagrados fueros. Como te he dicho, creo que puede y debe modificarse la ley sobre
herencias, pero respetando siempre los afectos, los deberes y los derechos de padres,
hijos, abuelos y hermanos: de otro modo seria desobedecida en su perjudicial tendencia
a rebajar los lazos de familia, harto flojos, por culpa y para desgracia de todos.

En resumen: la donacion es un derecho, consecuencia del de propiedad; y la herencia de
padres, hijos, abuelos y hermanos podria modificarse con ventaja; pero es cosa tan
natural y justa, hay en su favor tan altas consideraciones de indole tan diversa, que la ley
que la anulase seria impracticable, y anulada ella misma por los mas puros y arraigados
afectos del coraz6n humano.

Vengamos a la retribucion del trabajo, que tanto influye en la distribucion de la riqueza:
poco tengo que afiadirte a lo que te dije hablando de los salarios. Cuando se trata de
retribuir el trabajo, se piden disposiciones que emanen del Estado, y se organizan
huelgas, y se agolpan motines, siendo asi que en esto, mas que en nada, influyen la
opinidn, la inmoralidad y la ignorancia. ¢Quién da grandes sueldos a los toreros? Ta y
tus amigos, ¢no sois los que principalmente contribuis a su prosperidad? ¢Quién da
grandes ganancias a las modistas y a los sastres en boga? ;Quién paga prodigamente a
las bailarinas? ¢Quién sostiene tantas tabernas y tantas casas de juego y de prostitucion?
¢Quién deja en la pobreza, tal vez en la miseria, al trabajador honrado y asiduo que, con
la obra de sus manos o de su inteligencia, no puede dar pan a su familia? La inmoralidad
y la ignorancia. Estas son las grandes culpables, prédigas cuando se trata de pagar al
que satisface sus caprichos, avaras cuando hay que remunerar al que provee a sus
necesidades materiales y a las que debe tener todo espiritu, si no ha de depravarse en la
abyeccion.

¢Por qué los banqueros y los hombres Ilamados de negocios realizan a veces ganancias
tan superiores a su trabajo y a su mérito? Porgue hallan corrupcion e ignorancia en torno



suyo; sin estos poderosos auxiliares, seguro es que no medrarian tanto. Y no es solo
arriba donde se prospera a favor de la inmoralidad y el descuido, sino también en medio
y abajo.

Los que han explotado las Sociedades de crédito, lo han hecho a favor de la ignorancia
y de la incuria de los asociados.

El duefio de un café gana cada dia en la cerveza que vende el 100 por 100, advirtiendo
que no suele poner capital, porque cobrando al contado, paga en la fabrica por plazos
vencidos.

Un revendedor de billetes de teatro o de los toros, gana mas que un honrado jornalero.
¢Quién tiene la culpa de estas y otras muchas ganancias exorbitantes, y todavia de peor
género? El publico que paga.

Y cuando en todas las esferas la opinion extraviada o pervertida y el descuido van
retribuyendo el trabajo sin equidad ni razon, ;como pretender que la riqueza esté bien
distribuida? Fijate bien, Juan, en el resultado que ha de dar esta infraccion general y
continua de las leyes de la equidad, y comprenderas que el mal, al menos lo mas grave
del mal, esta aqui, y que no hay acuerdo de las Cortes, ni decreto del Gobierno, ni
medida revolucionaria, que puedan hacer que el trabajo se retribuya conforme a razon
cuando no la tienen los que le pagan.

Lejos estoy de pensar que la sociedad remunera a cada uno segun sus merecimientos;
pero no comprendo que este mal pueda disminuir sino a medida que aumenten la
ilustracion y la moralidad. Desde el momento en que td, yo y todos paguemos las cosas,
no por el valor que deben tener, segun el trabajo y el mérito que representan, sino por el
gusto que nos dan, establecemos una categoria de obreros privilegiados, y contribuimos
eficazmente a que la propiedad se reparta mal. Desde el momento en que no nos
negamos a alternar con el que se enriquece por malos medios; que no oponemos directa
o0 indirectamente, segun podamos, obstaculos a su injusta prosperidad; que no somos
activos para impedirla; que pensamos, obrando en consecuencia, que nada, va con
nosotros cuando inmediatamente no recibimos dafio; que no queremos comprometernos,
ni arriesgar nada, ni tomar el mas minimo trabajo por hacer valer los fueros de la
justicia, la iniquidad saldra muchas veces triunfante en la distribucién de la riqueza,
como en todo.

Se habla mucho de la tirania del capital; no te negaré que en muchos casos no sea una
verdad; pero, como todos los tiranos, el capital necesita, para existir, esclavos, es decir,
seres sin inteligencia ni fuerza moral. Si el capital saca mas ganancia de la que debe, es
porque el trabajo no es bastante inteligente y bastante digno para hacer que se dé la
parte que le corresponde. Puedes verlo palpablemente observando como el capital tiene
menos poder de abusar de los trabajadores, a medida que éstos saben maés, y como es
mas equitativo cuando trata con el maestro de obras, con el ingeniero y el arquitecto,
que en sus relaciones con el peon de albafiil. Te dirdn que esto consiste en que hay
muchos peones de albafiil, y que si uno se niega a trabajar en malas condiciones, otro



las aceptard; pero la verdad es que esas malas condiciones no seran aceptadas por
ninguno, cuando todos tengan cierto grado de ilustracion y de dignidad, y sean capaces
de asociarse entre si 0 con el capital, de modo que éste no les imponga la ley.

El capital, lo mismo que el trabajo, quieren sacar la mayor utilidad posible; ninguno es
mejor ni peor que otro; y en el antagonismo que entre los dos se establece, como en toda
lucha, lleva lo peor el més débil, que aqui lo es el menos inteligente.

Se acusa la tirania del capital, y parece pasar inadvertida la que el trabajo ejerce cuando
puede. A cualquiera parte que se vuelva la vista, se ven trabajadores inteligentes
explotando a los que son rudos y distribuyéndose las ganancias en proporcion nada
equitativa. Y no hay medio de evitarlo; retribucion mayor de trabajo supone mas
inteligencia y més moralidad en el trabajador; sin esto podré haber huelga, motin o
rebelion, pero no habra aumento permanente de salario.

No hay més excepcion de esto que los obreros intelectuales, que suelen ser explotados
por los que saben y valen menos que ellos; esto es efecto de una situacion suya especial,
de muchas causas que pueden resumirse diciendo, que es un operario que se siente
irremisiblemente impulsado a crear un producto que no se aprecia, que no se aprecia lo
bastante, 0 que no se aprecia en el momento; y apremiandole la necesidad, y no siéndole
posible dedicarse a otro trabajo, vende a menos precio las obras del suyo, y se deja;
explotar a sabiendas por quien vale menos que él. La ley parece dura, pero no lo es tanto
como lo parece; porque el obrero intelectual, cuando vale algo y a medida que vale,
halla en su obra, pueda venderla 0 no, su mayor recompensa, y aunque pobre, no se
cambia por el que a su costa se enriquece; diriase que su retribucion es como el
producto de un orden mas elevado. Cuando esto se exagera, vive tal vez en la miseria, y
de ella es victima el operario intelectual, en cuya naturaleza hay algo de la del martir.
Sus verdugos no lo son impunemente; la sociedad que le tortura recibe en dolores el
pago de su injusticia. En este trabajador hay la circunstancia excepcional de que no
puede redimirse de la miseria por su inteligencia, sino que tiene que ser rescatado por el
aprecio que de ella haga la multitud.

Habiéndonos hecho cargo, aunque brevemente, de las principales circunstancias que
influyen en el modo de adquirirse y distribuirse la propiedad, réstanos decir algo sobre
la manera de emplearla, problema enteramente moral, que se resolvera para bien o para
desdicha de un pueblo, segin que sus costumbres sean puras o depravadas. Dime como
una familia o un pais (es igual) gasta lo que tiene, y yo te diré lo que es.

Si impia, nada habra para las obras piadosas.
Si vana, subiran mucho los gastos de ostentacion.
Si glotona, los de alimentos regalados.

Si sucia, sera corta la partida dedicada al aseo.



Si viciosa, cada vicio figurard en el presupuesto por una cantidad proporcionada a su
preponderancia.

Si descuidada, subira mucho la reposicién frecuente de aquellos objetos que necesitan
mas cuidado para conservarse.

Si ignorante y despreciadora del saber, nada empleara en medios de instruirse.
Si duray egoista, se vera que la desgracia no tiene ninguna participacion en su fortuna.

Aficiones, vicios, virtudes, locuras, extravagancias, egoismo, abnegacion, todo se revela
en los gastos; el presupuesto que los detalla retrata moralmente a la persona o a la
familia a que se refiere.

Reciprocamente, si conoces bien a una persona, sabras como gasta su fortuna.

La cuenta de los gastos, dada con exactitud, pocas veces deja de ser un acusador ante el
tribunal de una buena conciencia; pero hay tan pocas buenas, que los tenidos por
mejores se contentan con adquirir honradamente, como si no fuera necesario también
gastar honradamente para merecer la calificacion de hombre honrado. Cuando la ley
civil no sanciona como absoluto el derecho de propiedad; cuando le sujeta a
disposiciones que le coartan, la ley moral, mucho mas severa, mucho mas exigente, ¢/no
lo pondria limitacion alguna? Y si la autoridad o el juez no lo impiden, ;cada cual ha de
poder hacer de lo suyo lo que quiera? Bien atrasado esta el mundo, y bien bajo el nivel
moral, puesto que no se tienen por acciones indignas y altamente culpables ciertos
gastos que prueban el desenfreno del vicio, del egoismo o de la vanidad.

Todas las clases, en la medida de su fortuna, aprontan su contingente al vicio, a la
vanidad y al egoismo; ninguna esta exenta de culpa; y como yo quiero demasiado a los
pobres para adularlos, te diré que si gastan menos mal, es mas bien por impotencia que
por virtud. Las necesidades apremiantes, imprescindibles, de la vida, suelen servirles de
freno, pero esto no sucede siempre; y si con severidad se juzga, es tan raro hallar un
pobre como un rico que se ajuste en sus gastos a lo que la moral exige. El despilfarro
del pobre no es tan ruidoso como el del rico, pero no es menos culpable; que no es mas
digno de vituperio el rico que fuma en pocos dias muchos puros, que el pobre que gasta
un real en una cajetilla y priva de una libreta a sus hijos hambrientos. Lo superfluo, lo
excesivo, lo inmoral de un gasto, puede ser algunas veces cosa absoluta; pero otras,
muchas mas, es cosa relativa, y tal desembolso, que sin inmoralidad puede hacerse en
una posicion, es una grave falta en otra.

Por hoy, y hablando contigo, no insistira mas sobre esto; pero si te dira antes de
concluir, que el empleo que de los bienes se hace es de tal importancia, que podria
suscribirse a que se distribuyeran de cualquier modo, con tal que se gastaran bien; y esta
manera de gastarse esta fuera del alcance de las leyes, dependiendo completamente de
las costumbres. jLa moral, siempre la moral, lo mismo para adquirir la riqueza, que para
distribuirla y gastarla!



Propiedad bien adquirida, bien distribuida, bien gastada, significa honradez e
instruccion generalizada. Ni las leyes escritas, ni rebeliones armadas, hardn que se
nivelen en lo que es posible y justo las fortunas, donde esté desnivelada la instruccion y
depravadas las costumbres.

Carta trigesimoprimera

Del comunismo

Apreciable Juan: Hay dos métodos para cerciorarse de la certidumbre y de la razén de
una cosa: uno consiste en probar su verdad, y otro en poner de manifiesto la mentira de
la contraria. Aplicando esto a la propiedad, después de haber procurado convencerte de
que es necesaria, trataré de persuadirte de que el comunismo es imposible.

En la confusion de palabras, inevitable cuando es tanta la confusion de ideas, habras
oido Illamar, y llamado tal vez, comunismo a la reparticion. Se ha dicho que tal o cual
hombre, o grupo de hombres, es comunista porque quiere repartirse los bienes de tal o
cual otro, en lo cual habra despojo, violencia, robo, apropiacién que pasa de unas manos
a otras, pero no comunismo, que consiste precisamente en no repartir las cosas, y que
todas sean de todos. Dejemos, pues, sentado que los partidarios de la reparticion no son
comunistas, sino apropiadores.

Espero, Juan, convencerte sin grande esfuerzo de que el comunismo es tanto mas facil
cuanto un pueblo esta mas civilizado; que, a medida que se moraliza y se ilustra, la
propiedad se arraiga, y que, por consiguiente, los comunistas, que pretenden pasar por
gente avanzada, son verdaderos retrogrados. Afianzar la propiedad, extenderla, ese es el
progreso; negarlo es retrogradar, desenterrando sistemas muertos, que se pretende
galvanizar con el dolor y la célera.

Para proceder con orden, grande amigo de la claridad, fijate bien en el doble caracter del
hombre, en que es productor y consumidor, en que trabaja y provee a sus necesidades y
a sus goces con el fruto de su trabajo. EI comunismo tiene que darle sus leyes en ambos
conceptos, 0 no puede dictarselas en ninguno, como lo veremos claramente. Sigamos el
orden natural, segun el que la produccion precede al consumo.

El hombre como productor, es decir, como trabajador. ¢El trabajo ha de ser libre, 0 no?
Si lo primero, no hay comunismo. Si lo segundo, no hay hombre; hay cosa, hay esclavo.
Facil es poner en evidencia esta verdad.



Quiere establecerse el comunismo respetando la libertad de trabajo, que es la que tiene
cada cual de dedicarse a aquella labor para la que tenga mayor disposicion y gusto; esta
labor necesita un instrumento que precisamente ha de ser propio, si el trabajo es libre.
Supdn un grupo de trabajadores, de los cuales uno quiere ser carpintero, otro marinero,
otro carretero, otro musico, otro fundidor, otro astrénomo, etc. ;Les ha de dar el Estado,
respectivamente, barco, carro, piano, fabrica de fundicion y telescopio? ¢Ha de dar
todos los instrumentos porque los pide el trabajador, y para que haga de ellos lo que lo
parezca, sin cuya condicion no seréa libre el trabajo? Y cuando se gasten, se pierdan o se
rompan en los ensayos desgraciados que tantas veces ha menester el trabajador para
llegar a un resultado feliz, ¢el Estado repondréd estos instrumentos? Ya comprendes,
Juan, que es absolutamente imposible; que el Estado no puede tener instrumentos que
cuesten cientos, miles o millones de reales, a disposicion de cada trabajador que venga a
pedirlos, sin que tenga nada con qué responder, y que, en virtud de la libertad de trabajo,
del derecho de dedicarse al que mejor le parece, exige del fondo comun una fabrica, un
capital para dedicarse al comercio o seguir una larga carrera, 0 un violin. Si estos
instrumentos de trabajo se daban a cualquiera que los pidiese, todos pedirian de los méas
costosos. ¢Quién habia de contentarse con un azadon y una espuerta, sabiendo que
podia obtener cosa de mucho mas valor? Si se negaban, el trabajo no era libre, porque el
operario, ni podia tener instrumento suyo, ni se le daba el que indispensablemente habia
menester.

Para que el trabajo sea libre, es condicion esencial tenga instrumento propio, o lo reciba
de alguno que le tiene en propiedad; sin esto no sera duefio de dedicarse al oficio o
profesion que mejor lo parezca, y es materialmente imposible que del fondo comun
puedan salir todos los instrumentos que pidan el capricho, la vanidad, la locura, el error,
todas las pasiones y todos los desvarios humanos irresponsables; porque para tener algo
con qué responder, es preciso tener propiedad de alguna cosa, y entonces no hay
comunismo.

La responsabilidad en este caso no podia ser, en justicia, mas que pecuniaria, la cual es
imposible en el comunismo. No se podria llevar a un hombre a la carcel, ni imponerle
ninguna pena corporal, porque hubiera destruido, inutilizado un instrumento de trabajo,
por costoso que fuese y por inhabil que fuera él para manejarle, porque no podria
probarse que habia culpa, de su parte, puesto que el error basta para emprender una
especulacidn desastrosa, y el amor propio es suficiente para persuadir a los hombres que
son capaces de hacer lo que es superior a sus facultades, como se ve todos los dias en la
ruina de personas que pierden su capital y su tiempo por haber calculado mal o no
conocidose bien.

El trabajador libre es el que se dedica a la obra que le parece mejor, y ha de tener
instrumento apropiado para ella; este instrumento que, con evidencia, el Estado no
puede darle, ha de ser suyo, y, pequefia o grande, ha de haber propiedad, y no puede
haber comunismo. El instrumento podra valer sélo algunos reales o0 muchos miles de
duros; es igual para la demostracion del principio que exige que sea propio del
trabajador libre.



No pudiendo ser libre bajo la ley del comunismo, el trabajo estara sujeto a las reglas que
el Estado le imponga, valiendose de uno de estos tres medios:

Reclutar operarios en el niUmero que fuera necesario, haciendo pasar a un grupo los que
no quepan en otro.

Elegirlos.
Echarlos a la suerte.

Alistara zapateros, pintores, panaderos y astronomos, como alista soldados, y sefialara a
cada uno su tarea y su sueldo, y el trabajador se convertira en un siervo del Estado, sin
iniciativa, sin responsabilidad, sin facultad de seguir su vocacién ni dejar libre vuelo a
la inspiracion de su ingenio. Cuando el cupo de mecanicos o de pintores esté lleno, Watt
y Murillo ingresaran en el grupo de albafiles 0 mozos de cuerda. No habra quien
voluntariamente desempefie los trabajos mas penosos, y se agolparan operarios para las
tareas que se reputan mas descansadas.

Miles, millones de operarios llegarian a pedir al Estado trabajo que no fuese manual;
habria médicos, abogados, farmacéuticos, comerciantes, etc., por cientos de miles, y se
hallaria con dificultad quien labrase la tierra, forjara el hierro, ni barriera la calle. Se
dira que, por una parte, el interés bien entendido, por otra, las naturales tendencias
armonicas, serian bastantes para evitar estos inconvenientes.

Respondo que, sin anatematizar el interés, y concediéndole su legitima participacion en
las resoluciones humanas, estoy lejos de mirarle como el regulador de ellas; lo primero,
porque debe subordinarse a la justicia, y lo segundo, porque le veo casi siempre fuera de
la raz6n. Los que no miran mas que su interés para obrar, obran contra €l por regla
general; el interés es bueno como subordinado, pero malo como jefe, y de ninguna
manera puede encomendarsele la alta mision de contener en sus justos limites ningun
impetu violento, ninguna pasion subversiva.

En cuanto a las naturales tendencias armonicas, mas confianza merecen que el interés
para regularizar los movimientos de la maquina, social; pero no debe exagerarse su
poder hasta declararle omnipotente, ni olvidar dos circunstancias. La primera, que el
armonico concurso de los miembros del cuerpo social, como del cuerpo humano, exige
condiciones apropiadas a su manera de existencia; inutil es la armonica organizacién de
un pez para que viva fuera del agua, y de un ave para que viva sumergida en ella; del
mismo modo, una organizacion economica, tiranica y absurda como la comunista, lejos
de poder corregirse por las armodnicas tendencias naturales, las esterilizaria
completamente. La segunda circunstancia que debe tenerse en cuenta, es el momento
historico en que vivimos, la propension a dejar los campos por las ciudades, y en éstas a
abandonar el trabajo manual por estudios faciles y carreras que con desdichada facilidad
se concluyen. Las causas permanentes y las transitorias, todo en el momento actual
contribuiria a romper el equilibrio, una vez falseada la ley econdémica.



El segundo medio, el de elegir operarios, es también impracticable. ;Como ha de saber
el Estado quién tiene disposicion para las diferentes artes, oficios y profesiones? Si un
padre no suele acertar la carrera que debe dar a sus hijos; si se equivoca con frecuencia,
¢no es evidentemente imposible que el Estado elija, entre millones de ciudadanos,
aquellos que son mas propios para cada arte, oficio o profesion? ¢ Como habia de haber
asomo de equidad ni acierto en semejante eleccion, ni como pueblo alguno habia de
resignarse a las injustas arbitrariedades que de ella resultarian?

Dejar a la suerte la resolucion del problema es el tercer medio, y no hay que encarecer si
es absurdo o practicable. El arte, la ciencia o el oficio que exigen mas inteligencia,
serian el lote de hombres nulos, estupidos tal vez, mientras a los de més disposicion les
tocaria la tarea mas tosca; sobre tal base es imposible organizar el trabajo.

La organizacion del trabajo es lo que se pide muy alto por los reformadores modernos, y
con lo que se hace mas ruido, siendo asi que el comunismo es absolutamente impotente
para organizar, no digo el trabajo de una nacion, pero ni aun del taller mas reducido.
Suprimase la libertad y la responsabilidad, y sin ellas no puede haber organizacion de
nada, sino hacinamiento de hombres que trabajan poco y mal, bajo el latigo o el aguijon
del hambre.

Suponiendo lo imposible, que el comunismo organizase el trabajo con obreros sin
responsabilidad, sin libertad, y elegidos al capricho o al acaso, ¢cémo los retribuiria? A
todos igualmente, y ateniéndose al minimum necesario, porque si daba a cada trabajador
segun su obra, ganando los que trabajan mucho y bien mas que los que hacian poco y
mal, podrian economizarse propietarios. Para que no haya propiedad, es preciso que no
pueda haber economias, que el obrero gane lo estrictamente necesario para su
subsistencia.

Arreglandose la retribucién a un minimum indispensable, el trabajo se nivelara al del
operario peor; porque ¢cOmo un obrero ha de esforzarse en trabajar mucho para que le
paguen lo mismo que al que hace poco? El trabajo rebajado al del mas holgazan o mas
torpe, se veria en una decadencia tan grande, que llegaria en breve a ser infecundo, y la
miseria y la vuelta a la barbarie serian una cosa tan inevitable como pronta.

Toda buena organizacion social ha de procurar que se eleve cuanto sea posible, en
calidad y cantidad, el nivel del trabajo, ya sea manual, ya intelectual, de modo que,
procurando todos hacer como los que mejor hacen, ninguna aptitud se esterilice por falta
de actividad del que la tiene. EI comunismo, que, sin suicidarse, no puede retribuir a
cada operario segun su obra; que para evitar la acumulacion, la propiedad, necesita
igualarlos a todos, para que ninguno pueda formar capital con sus economias; el
comunismo, por esta sola circunstancia, es esencialmente incompatible con todo trabajo
fecundo y toda civilizacién adelantada.

En cuanto a talleres, establecimientos agricolas, industriales y mercantiles del Estado,
tratando del socialismo, que no es mas que un comunismo vergonzante, te indiqué ya la
imposibilidad absoluta de que el Estado sea fabricante, comerciante y labrador. No hay



para que insistir mucho sobre esto; tu buen sentido y la observacion mas superficial de
los hombres y de las cosas te hardn comprender que el Estado no puede dedicarse a
cultivar patatas y traer canela de Ceilan, a vender fésforos y construir telescopios. El
interés y la actividad individual, ayudados por cuantos estimulos impulsan al hombre y
por todas sus facultades, bastan apenas a sostener una industria 0 un comercio, y no
evitan la ruina de un gran ndmero de comerciantes e industriales. ¢Qué sucederia
cuando todos estos trabajadores fueran empleados, sin inteligencia, sin interés
inmediato, sin responsabilidad por el éxito del negocio, manejando un capital que no era
suyo, para conseguir un resultado beneficioso que no habia de ser para ellos? Digo sin
responsabilidad, y te recuerdo que no puede tenerla ningun trabajador comunista: la
pecuniaria, como dijimos, no puede imponerse al que nada posee, y la personal, ¢cémo
habia de exigirse a un hombre por una especulacion que habia salido mal, cuando salen
mal tantas sin que el especulador tenga culpa? A ninguno podria castigarse, y si se
castigaba, nadie emprenderia nada, exponiéndose a un castigo y sin esperar ganancia.

Es tarea bien enojosa y bien desdichada tener que decir estas cosas que todo el mundo
sabe, que estan repetidas hasta la saciedad, que alcanza el buen sentido de la persona
méas vulgar, y cuya verdad evidente niega, no obstante, toda una escuela que,
convirtiendo en argumentos el dolor y la pasion, saca las conclusiones mas absurdas y
las entrega como axiomas a una multitud fanatizada y ciega. ;Como nadie que con
calma haga uso de su razén, ha de suponer que el Gobierno puede convertirse con buen
éxito en jefe de taller y director de fabrica, en labrador y en comerciante? ¢ Quién de los
que lo dicen y de los que lo repiten daria su fortuna, pequefia o grande, para establecer
una industria dirigida por el Estado? Seguro es que nadie, porque el interés haria
comprender al menos apto la inevitable ruina de semejante especulacién. Y esto que no
se haria con los fondos de cada uno, quiere hacerse con los fondos de todos, como si el
egoismo mas ciego y brutal que pretende eximir a los asociados de la responsabilidad
que ha de caber a la sociedad, pudiera variar la esencia de las cosas, dar al Estado
aptitudes que no tiene, y hacer que cuando fuera el Unico propietario, su ruina no fuese
la de la nacion entera.

El pequefio ensayo hecho en Paris de taller nacional, segun te indiqué, salié mal, como
debia. Acumulacion de operarios, produccion mala y cara, estancamiento de productos,
pérdida, ruina, imposibilidad de continuar, despedida de los trabajadores, conflicto
horrible: tal fue la marcha de los talleres nacionales establecidos en Paris, y tal sera la
de los de igual clase donde quiera que se establezcan. Digo que el ensayo fue en
pequerio, y asi es la verdad, porque aunque se emplearon muchos miles de obreros, ¢qué
es esto para la organizacion de todos los trabajos de todo un pais? Si desgraciadamente
los hombres volvieran a extraviarse por semejante camino, nunca podria el Estado
organizar por su cuenta el trabajo en grande: la cosa es de tal manera absurda e
imposible, que a los primeros pasos se desplomaria el edificio por una ley menos
visible, pero no menos cierta, que la que atrae los cuerpos graves hacia el centro de la
tierra.



Vemos, pues, que el comunismo es incompatible con la libertad de trabajo, porque el
trabajador libre ha de tener instrumento propio o concertarse con alguno que lo tenga.

Que el comunismo no puede organizar sin libertad de trabajo, porque no puede recibir a
los trabajadores en tropel para que se dedique cada cual a la labor que mejor le parezca,
aungue para ello no tenga aptitud, ni puede elegirlos ni dejar a la suerte la designacion
del puesto que cada uno ha de ocupar.

Que no dando a cada operario mas que un minimo indispensable, porque desde el
momento en que puede haber economias puede haber propiedad, la falta de estimulo del
trabajador producira inevitablemente la ruina del trabajo.

Que no es posible que el Estado se haga jefe de taller, agricultor y comerciante, sin que
se arruinen la agricultura, la industria y el comercio.

Y si toda esta serie de problemas insolubles resolviera, y si venciese todos estos
invencibles obstaculos, puesto que el trabajo libre lleva consigo necesariamente la
propiedad, ¢qué haria el comunismo del hombre cuando el trabajador no fuera libre? Le
convertiria en esclavo. Sin iniciativa, sin actividad fecunda, sin responsabilidad, sin
estimulo, sin libertad, en fin, para dar a su actividad la direccion que mejor le parezca, a
sus facultades el vuelo que puedan tomar, a su moralidad una condicion esencial, el
hombre como ser racional desaparece con el trabajador libre; no hay persona, queda
solamente una cosa uncida al yugo de la regla inflexible. Desde el momento en que tu
inteligencia y tu responsabilidad se suplen por la del Estado, y que tu libre albedrio se
estrella contra un poder omnipotente, podran llamarte con este o con el otro nombre,
pero en realidad eres un esclavo. Probablemente no imaginas que cuando al compas de
himnos a la libertad, los que tu supones sus apostoles quieren plantear el comunismo, de
lo que tratan realmente es de organizar la esclavitud.

La produccion en comun solo se concibe en un pueblo sumamente atrasado; de modo
que lo que te dan como un adelanto, seria un retroceso.

El salvaje tiene sus pieles, su albergue y sus armas, etc.; pero prescindamos de esta
propiedad y considerémosle explotando el terreno comun; con los de su tribu o de su
horda, le defiende contra los vecinos extrafios o enemigos, que todo viene a ser lo
mismo. En aquel terreno todos cazan o pescan, cogen fruta, cortan lefia y se construyen
un albergue, o se apropian una guarida. El trabajo no se hace en comun, pero lo es el
terreno, en el cual todos pueden desplegar su actividad.

Avanzando un poco mas, la sociedad vive un poco menos al acaso, y en vez de fiarlo
todo al azar de la caza y de la pesca, domestica ciertos animales y los cuida y los
multiplica; son los pueblos pastores. En ellos estan apropiados los ganados, pero es
comun el terreno en que pastan o cuya hierba se recoge.

Adelantando maéas las sociedades, los hombres empiezan a cultivar la tierra y
apropiarsela; mientras el cultivo es muy imperfecto, hay pueblos en que se hace en
comun; pero a medida que se perfecciona, y como condicion indispensable para



perfeccionarse, el cultivador se va haciendo propietario exclusivo, cuando menos de los
productos de la tierra, y esta exclusion ha de ser tanto mayor, cuanto el trabajo sea méas
extenso y mas inteligente, y la personalidad del trabajador esté mas determinada. Si, por
ejemplo, se trata de segar una pradera comuan, no hay gran dificultad en que sea comun
el trabajo y en distribuir los productos por iguales partes a cada uno de los individuos de
la colectividad propietaria.

Lo mismo puede decirse si hay que coger el fruto de los arboles. En estos casos la
naturaleza lo hace casi todo, el hombre no hace casi nada; los productos de la naturaleza
son gratuitos, y por esta razon y por lo sencillo y poco importante del trabajo, hay
posibilidad de que éste sea comun y de distribuir sus productos por iguales partes. Pero
si en vez de coger la fruta de un arbol se trata de hacer un instrumento quirdrgico
delicado o una locomotora, la primera materia, es decir, lo que la naturaleza ha puesto,
no vale nada o casi nada, y todo el valor de estos productos depende del trabajo del
hombre. En estas obras despliega el operario actividad, perseverancia, inteligencia,;
emplea un capital y necesita educacion. No es un hombre cualquiera que, como
cualquier otro, hace un breve esfuerzo muscular; es un operario previsor, inteligente,
perseverante, responsable, que ha menester aprendizaje y anticipos y sacrificios de sus
padres durante todo el tiempo que necesita para instruirse y ejercitarse en su oficio o
profesion. Aqui es ya absolutamente imposible que el trabajo se haga en comdn, ni que
los productos se distribuyan por iguales partes. Con estas condiciones no hay
posibilidad de hallar obreros habiles, aplicados y perseverantes, ni, por consiguiente,
que haya cultivo perfecto ni obra acabada.

Si de la industria pasamos a las artes y a las ciencias, se pondra aun méas de manifiesto
que el trabajo en comun solo es posible en pueblos salvajes. Un médico, un escultor, un
arquitecto, un poeta, ¢es posible que mancomunadamente con todos los de su profesion
curen al enfermo, levanten un edificio, hagan la estatua o el poema? (No es evidente
que han menester desplegar cualidades y hacer esfuerzos y sacrificios suyos propios,
gue necesitan y revelan una muy determinada personalidad, y que no pueden hacerse,
cuando las cualidades todas del individuo se aplastan bajo el rodillo que pasa el Estado,
y van a sepultarse en la sima del trabajo en comdn, de la retribucion idéntica y de la
falta de responsabilidad?

A medida que la sociedad avanza, el operario tiene mayor habilidad y cultura; su yo se
determina, su personalidad se marca, aumenta en dignidad, en exigencias, en derechos y
en deberes; domina mejor sus pasiones y las cosas materiales; es mas duefio de si;
merece Mas respeto y tiene mas poder. Para expresar las altas cualidades de una persona
se dice que es distinguida, porque, en efecto, lo que realza la dignidad del hombre es
que su personalidad no se confunda con ninguna otra, que sea libre y responsable, con
voluntad firme, conocimiento claro y actividad perseverante.

El hombre trabajador no es todo el hombre pero es la mayor parte; sabiendo qué cosa
hace, hay mucho adelantado para saber quién es, y no es posible que el hombre gane en
dignidad, valga mas, moral e intelectualmente, se distinga, cuando el trabajador se



confunda en la masa comun y no sea inteligente ni responsable. Hay que elegir entre la
civilizacion y el estado salvaje; este puede existir con alguna especie de comunismo
aplicado a la explotacion; aquélla necesita trabajadores libres y responsables, recibiendo
una retribucion proporcionada a su mérito; de modo, Juan, que al predicarte
comunismo, te predican pura y simplemente salvajismo.

Si ha de ser comun el trabajo, sin libertad, responsabilidad ni retribucién proporcionada
a su mérito, hay que renunciar a su division, a su inteligencia, a su actividad;
suprimanse, pues, las cétedras, los museos, los talleres, los caminos de hierro, el
telégrafo y hasta el arado: vuélvanse los hombres a vagar por los bosques en busca de
alimentos y a guarecerse en las cuevas, y perezca la especie humana casi en su totalidad,
pues en la tierra que hoy alimenta millones de seres racionales apenas podran vivir
algunos miles de salvajes. Aqui no hay suposicidn gratuita ni afirmacion exagerada; la
ciencia econdémica demuestra que el trabajo comunista es incompatible con la
civilizacion, y lo demuestra con tanta claridad como las ciencias exactas patentizan sus
mas incontrovertibles verdades.

Como hablando del socialismo te advertia que no le confundieses con la asociacién, te
digo ahora que no equivoques el trabajo comunista con el trabajo asociado. Que los
obreros trabajen juntos y se esfuercen para conseguir por los mismos medios un mismo
objeto igualmente dtil para todos, no es comunismo, porque el obrero es libre, es
responsable, tiene la propiedad del instrumento o de una parte de y se le retribuye segln
el capital que ha anticipado y el trabajo que hace. Si eres carpintero y con otros
compafieros establecéis un taller por vuestra cuenta, cada cual participara de las
ganancias, segun lo que haya puesto para plantear la industria y segun la parte de trabajo
con que contribuya a su prosperidad; seréis asociados, pero no comunistas, porque nadie
suscribiria a la condicién de que su capital y su trabajo fuera de todos, y que el
despilfarrado holgazan que no lleva méas que su inutil persona, utilizase lo mismo las
ganancias que el econémico y activo, que llevd a la empresa sus ahorros y en trabajo
perseverante.

Me parece haberte demostrado con evidencia:

Que el comunismo no puede organizar el trabajo libre.
Que el trabajo, sin libertad, no puede organizarse tampoco.
Que cuando el obrero no es libre, el hombre es esclavo.

Que la division de trabajo, el trabajo inteligente y responsable, la civilizacién, en fin,
son incompatibles con el comunismo, que es barbarie y esclavitud.

Esto considerando al hombre como productor.

En la carta siguiente lo consideraremos como consumidor.



Carta trigesimosegunda

Continuacién de la anterior

Apreciable Juan: Nos sucede hoy con el comunismo una cosa analoga a la que nos
pasaba tratando de la familia, que como sin ella no puede haber hombres, no hay para
qué enumerar los males que de suprimirla resultarian para la sociedad. Si con el
comunismo no puede haber produccion, no es necesario demostrar las dificultades que
ofrece para el consumo. Nos haremos cargo de ellas con todo, aunque sea brevemente,
atendido a que nada sobra en materia de razones, cuando tan faltos de ella andan
nuestros adversarios.

La sociedad no puede existir sin la familia; la familia es imposible con el comunismo,
no sélo por ser éste incompatible con las leyes de la produccion, como hemos visto, sino
porgue se opone también a las del consumo, como vamos a ver.

El hombre que tiene mujer, hijos, padres, familia en fin, necesita casa suya, al menos el
tiempo que la paga, y algin valor en propiedad para amueblarla. No hay familia sin
hogar, sin un albergue donde se acojan y se retnan los que hacen sacrificios o se
aprovechan de ellos; los que tienen los mismos intereses, las mismas alegrias, los
mismos dolores, los mismos secretos; los que sienten la necesidad imprescindible, al par
que de comunicar con sus semejantes, de aislarse con sus intimos. EI hombre que dice
mi hijo, mi padre, necesita decir mi casa, mis muebles, mi trabajo, mi jornal.

Hemos comprendido que todo el que vive, se apropia algo. Cualquiera que sea el modo
de producir y de destruir los valores, el acto de utilizarlos es siempre un acto de
apropiacién. Supongamos realizados todos los imposibles de la teoria comunista; demos
por hecho que produce y distribuye, y veamos si al consumir puede realizarse.

Cada cual recibe para su uso, racion, vestido, calzado: aquello no es ya comun; ha
llegado el caso de usar de ello, de aprovecharlo, de apropiarselo, y por consiguiente,
aquellos objetos son de su propiedad. La persona que recibe una racion, puede
cambiarla por otra que le guste mas o le siente mejor, puede regalarla, venderla y hasta
tirarla. Puede ayunar por devocion, o estar a dieta por higiene, o por el gusto o la
necesidad de economizar. Lo mismo que se hace con la racion puede hacerse con el
vestido y de mas objetos que componen su lote. jQué de privaciones no se impondra el
hombre estudioso para comprar un libro, el artista para poseer un pincel mas delicado o
un instrumento mas perfecto! jQué no hara el que ama por mejorar la situacion del
objeto amado! El avaro no perdonara medio de formar un pequefio tesoro; el que tiene
horror al hospital, hara grandes sacrificios para ser asistido en su casa el dia que caiga
enfermo; y habra, en fin, infinita variedad de mdviles para hacer y acumular economias.



Tiénese por cosa cierta que el que llevo a América el cafe, iba en un buque donde llegd
a escasear el agua tanto, que se daba de ella escasa racion. Aquel hombre tenia su idea,
la de aclimatar en el Nuevo Mundo una planta, y porque no se secara la regaba con el
agua que para si recibia, sufriendo por espacio de muchos dias los horrores de la sed.
Todo el que tiene una idea o un sentimiento, los pone por encima de los objetos
materiales. ¢La tirania del Estado le ha reducido a no poseer mas que una racion? De
ella economizara, y tanto mas cuanto él sea mejor, para proveer a las necesidades de su
carifio o de su inteligencia. Si una fuerza brutal no le ha dejado libertad para producir, al
consumir la tendréa al menos; podra imponerse sacrificios y privaciones en aquella esfera
suya, propia, intima, a donde no llegard nunca el Estado. Por tirdnico, por minucioso
que sea no hay poder que le tenga para evitar que tu te impongas y realices economias y
las acumules o0 hagas de ellas donacion. Si la esfera del productor pudiera estar sujeta a
la arbitrariedad del capricho o al yugo de la fuerza, la del consumidor tendria siempre
que ser mas libre.

En las verdaderas leyes econémicas hay armonia, como en todas las leyes naturales. Asi
como hemos visto que el comunismo para producir era tanto mas imposible cuanto el
hombre estaba civilizado y su personalidad y dignidad se sefialaban mas, sucede lo
propio bajo el punto de vista del consumo. En una horda salvaje, en que varian poco las
aptitudes y facultades, no difieren mucho los gastos e inclinaciones: donde no hay
elementos de diferencia, se siente la necesidad de diferenciarse. Pero a medida que un
pueblo se civiliza, se marcan las, divergencias individuales: a la infinita variedad de
aptitudes para producir, corresponde otra igual para consumir; y no es menor atentado a
la personalidad y dignidad humana obligar al hombre a que emplee de una manera que
se le marque lo que para su consumo se le asigne, que, obligarle a que dirija su actividad
inteligente contra su inclinacién, o en privarle del producto de su trabajo. Cuanto mas
varian los medios de producir, se diferencian también méas los modos de consumir, y
esta diferencia lleva consigo la de las fortunas y la creacién de la propiedad, porque da
lugar, de una parte, al despilfarro; de otra, a la economia. Estas economias se haran por
una ley natural y contra todas las leyes humanas. En habiendo libertad, por poca que
sea, habra econdmicos y prodigos, astutos y candidos, ingeniosos y necios, activos e
indolentes; habra impulsos nobles y pasiones viles, apetitos groseros y abnegaciones
sublimes. Todo esto, que en un pueblo atrasado apenas se bosqueja, aparece en relieve y
de més bulto a medida que un pueblo se civiliza; el consumidor tiene mas tentaciones
para despilfarrar si es vicioso, y mas estimulos para ahorrar si es econémico: de este
ahorro inevitable resultard necesariamente, como te he dicho, la propiedad. La ley podra
prohibirla, pero existird como contrabando, con todas las consecuencias de éste,
encareciendo el producto con el riesgo, y desmoralizando al productor. No habra
propietarios de tierras ni de fabricas, pero los habra de dinero, de alhajas y de toda clase
de bienes muebles. De esto puede dar alguna idea lo que sucedia con los judios hace
algunos siglos, raza fuera de la ley comun, tolerada unas veces, perseguida otras, que
vivia preparada siempre al despojo de que con tanta frecuencia era victima, allegando
riquezas de las que facilmente pueden ocultarse, y corrompiéndose en la usura, la
mentira, la astucia y la traicion, como todo el que es victima de la iniquidad constante y



de la fuerza bruta. El judio de la Edad Media, aun no puede dar idea de lo que serian los
propietarios del porvenir bajo la ley del comunismo, en la suposicion (imposible de
realizar, no lo olvides) de que en un pueblo adelantado pudiera organizarse la
produccion comunista.

Esta es la naturaleza humana, y solo desconociéndola, se pretende que, mientras el
hombre sea persona, mientras conserve alguna cosa que se parezca a dignidad y
libertad, renuncie a poseer, aunque para ello no tenga otro medio que la economia al
consumir. Esta tendencia es tan fuerte, que a pesar de la exaltacion del sentimiento
religioso, que mira con desden los bienes de este mundo, las dérdenes monasticas
empezaron a poseer; eran como familias cuyos bienes estaban vinculados. En los
mendicantes la regla mandaba vivir de limosna, ideal que supongo no lo sera para los
reformadores, ni debe serlo para ti, porque lo que en algun caso, y para un namero corto
de personas, puede ser una virtud, es un imposible para la generalidad. Como productor,
el comunismo monacal existié mientras la fe religiosa se mantuvo muy viva; mientras
una gran tension de espiritu, enteramente excepcional, pudo contrarrestar las leyes de la
naturaleza humana; apenas esta tension disminuy0, las 6rdenes monasticas produjeron
menos, concluyendo por no producir nada. Y cuenta con que ese comunismo pudo vivir
porque estaba en una sociedad que no era comunista y le enviaba de continuo los
elementos de vida que en si no podia tener. ;Como pudo existir el tiempo que durd?
Porque el fraile no tenia familia ni personalidad. La celda es posible para el célibe; el
hombre casado necesita casa. El que es solo, puede hacer voto de pobreza; el que tiene
familia, debe hacer voto de riqueza, es decir, de ganar honradamente y de economizar
cuanto le sea posible, a fin de que sus hijos pequefiuelos, sus padres ancianos, su mujer,
su hermano, imposibilitado tal vez, su familia, en fin, no carezcan de lo necesario. En el
monje, que quiere decir solitario, puede ser una virtud la pobreza; en el hombre que
tiene familia, seria una falta, y en ciertos casos hasta un delito, porque a los que nos han
dado la vida y a los que la han recibido de nosotros, les debemos aquellos auxilios
materiales y morales, sin los que la vida es un imposible o una desgracia; auxilios que
no podemos prestar si nada poseemos.

He dicho que el comunismo monacal pudo existir, no s6lo porque el religioso no tenia
familia, sino porque no tenia personalidad, y debemos fijarnos mucho en esta Ultima
circunstancia. ¢Por qué el monje, como consumidor y de lo que para su uso recibia, no
economizaba ni acumulaba sus economias, de modo que llegase a constituir propiedad?
Esto consistia, no sélo en que no era esposo, ni padre, ni hijo, sino en que no era
hombre. Muerto para el mundo, no tenia voluntad ni libertad; la obediencia era su ley, y
borrar toda individualidad, el colmo de la perfeccion. Insisto sobre esto para que veas si
la practica comunista estara fuera de la naturaleza humana, cuando a un comunismo
enclavado en una sociedad que se fundaba en la apropiacién, de la cual recibia vida, y
sostenido por la exaltaciéon del sentimiento religioso, no le basté suprimir la familia,
tuvo que suprimir también la persona, el hombre, cuya tendencia irresistible le lleva a
poseer. Todo el que es duefio de si, aspira a ser duefio de alguna cosa; la propiedad de



las cosas materiales, es la consecuencia a la vez y la condicion de la libertad en el orden
moral y en la esfera de la inteligencia.

Debo hacer aqui una protesta, no sea que por acaso interpretes mal mis palabras. Lejos
de mi la impia vulgaridad de dirigir calumnioso insulto a tantos sabios, a tantos grandes
hombres, a tantos martires y a tantos santos como ha producido las 6rdenes monasticas;
esto, siempre injusto, seria hoy vil: si los he citado, es para probar que no se puede
suprimir el propietario sin mutilar al hombre.

Me parece que de lo brevemente expuesto se infiere con bastante claridad, que aunque
pudiera existir la produccién comunista, el consumo haria propietarios.

También voy a llamarte la atencion sobre un hecho que no deja de ser notable. Para la
constitucién de un Estado, o su administracion, o sus leyes penales, se necesita que la
opinion sancione el cambio, si no lo hace un déspota; pero cuando se trata de poner en
comun el producto del trabajo, los ahorros del consumo, la vida econdmica, en fin, no
hay ley que lo prohiba, ni la opinién seria un obstaculo. (Como, pues, los comunistas,
bastantes en nimero para formar colonias, no ponen en préactica sus teorias? Si a su
parecer el no estar la sociedad, toda bajo la ley comunista, tendria algunos
inconvenientes para el ensayo, les ofreceria en cambio la inmensa ventaja de poder dejar
en ella los elementos indtiles y los perturbadores, los imposibilitados y los criminales;
ventaja que, bien considerada, superaria todos los inconvenientes. ;Como, pues, los
comunistas validos y honrados no se retnen para poner en practica la teoria? Ensayo de
comunismo verdadero, puro, no ha llegado a mi noticia ninguno; los que se han hecho
de comunismo mixto y vergonzante, han salido mal. No tengo yo por argumentos
concluyentes los hechos; pero éste que te cito no deja de ser significativo.

Asi como ya vimos que no debe confundirse la ASOCIACION con el SOCIALISMO,
debemos notar que el que existan cosas comunes no quiere decir que haya comunismo.
Comunes deben ser aquellas cosas que puedan serlo con ventaja de la comunidad.
Paseos, caminos, bibliotecas, museos, establecimientos de ensefianza y de beneficencia,
etc., deben pertenecer a todos. Es de desear que estos bienes comunes sean mas
cuantiosos cada vez, aumentando y mejorando las escuelas, estableciendo gimnasios,
bafios publicos y hasta diversiones honestas, que sean para la higiene del alma lo que
los paseos son para la del cuerpo. Estos y otros objetos de propiedad comun, lejos de ser
hostiles a la propiedad privada, la favorecen, porque generalizando la instruccion,
combatiendo la inmoralidad y las enfermedades, se aumenta la facilidad de llegar a ser
propietario honradamente, y se disminuye la de hacer fortuna por medios reprobados.
Los inGtiles esfuerzos que se hagan para establecer el comunismo, seria bien dirigirlos a
que fueran comunes todas aquellas cosas que pueden serlo y que han de contribuir a que
el hombre se perfeccione y haga mas apto para adquirir propiedad. Es doloroso, Juan,
para los que bien te queremos, ver la vida que te hacen malgastar en perseguir quimeras,
a riesgo de que te suceda lo que al desdichado que, por empefiarse en coger la luna, se
cay0 en un pozo.



Hace afios se ha tomado una medida deplorable, la de vender los bienes de Propios,
entre los cuales se han incluido muchos de aprovechamiento comun, cuyo producto era
de todos los vecinos del pueblo a que pertenecian. Y ¢sabes la razon que para esto se
dio, y, seamos sinceros, la razén que habia? Que la comunidad era mala administradora,
que destruia su hacienda, y habia que ponerla en tutela como a un menor o un prédigo.
Siempre lo mismo, Juan: se menoscaban los intereses del pobre porque no los entiende
bien; el infeliz que hoy se duele de no poder cortar una rama para calentarse, porque el
arbol tiene duefio, se olvida de que cuando el monte era de propiedad comun, lo talaba.
Y no creas que en decir esto hay exageracion; ahora mismo, los que tienen ganados
queman los montes para aumentar el pasto.

No apruebo, por regla general, la venta de los bienes de Propios; tengo mas simpatia
con el pobre desvalido que con el rico propietario, pero no dejo de ver en esta medida,
como en otras, el resultado de la ignorancia egoista de las masas, y de comprender que
mientras no suba el nivel de su inteligencia y de su moralidad para comprender bien sus
intereses, éstos saldran perjudicados, ni mas ni menos que sucede a los individuos que
las componen.

Si la razén condena el comunismo, no puede absolverle la historia, porque sélo
interpretando mal una de las dos, puede decirse que la ciencia y la experiencia se
contradicen. Los comunistas, como esas personas que, no muy seguras del propio
mérito, cifran en el de los ascendientes su orgullo, quieren escudarse con una larga
genealogia, que inventan al tiempo de citarla; sélo la falsa interpretacion de los hechos
puede llevarles a autorizar su doctrina con ejemplos del pueblo hebreo, de Esparta, de
Roma, de los primeros cristianos, y de los protestantes y de mas sectas religiosas que se
han separado de la Iglesia.

En el pueblo hebreo, lejos de que nada hubiera parecido a comunismo, la propiedad
tenia un caracter religioso y una inmutabilidad que la ponia a cubierto de todo ataque,
no bastando a destruirla, ni la voluntad del propietario, que no podia vender sino cuando
mas por cincuenta afos, al cabo de los cuales llegaba el del jubileo, y toda propiedad
volvia a su sefior. Cada propietario hebreo, era una especie de mayorazgo que sélo
podia enajenar por un tiempo dado sus haciendas. Los que, si no comunidad de bienes,
han visto alli al menos igualdad, se han olvidado que los judios, como todos los pueblos
de la antigliedad, tenian clases sociales diferentes, que jamas podian llegar a
confundirse. ¢En qué se parece esto a igualdad ni a comunismo?

En la Judea hubo una especie de comunidad religiosa, la de los esenianos, en la cual
algunos han creido ver un feliz ensayo de comunismo: nada es menos exacto. Aquéllos
eran unos solitarios de costumbres puras, de vida austera, célibes la mayor parte, sujetos
a una disciplina inflexible, sin esclavitud, pero con una jerarquia graduada y clases que
no se confundian; despreciadores de las riquezas, eran comunes el trabajo y los bienes;
arrojaban de su seno a todo el que cometia faltas graves; tenian tres afios de noviciado, y
cierta analogia con los Primeros cristianos, aparte del orgullo de que se les acusa, y que
les daba cierta semejanza con los estoicos.



No es cierto, aunque te lo afirmen los que quieren convertir la historia en una especie de
testigo falso, que estos y otros grupos de hombres que han vivido en comun, hayan sido
los precursores del comunismo. Los pitagoricos, los cenobitas, los anacoretas, eran
hombres dominados por una idea, que sentian en si un fuerte impulso de reaccion contra
el vicio, la impiedad o la ignorancia general; que se agrupaban para consagrarse a la
virtud, a la religion o la ciencia; poniendo en comun sus esfuerzos y sus medios, medios
que habian recibido de sociedades fundadas en el derecho de propiedad, a las cuales no
cedian la suya colectiva, y que arrojaban a los infractores de su severa disciplina. Toda
comunidad, para no perecer, necesita renovarse con los neofitos que le da la familia,
recibir la savia de la propiedad, y poder arrojar de su seno al criminal o al vicioso que la
perturbaria; por donde comprenderas el error de los que buscan en las comunidades, con
este o el otro nombre, precedentes y autoridades para el comunismo.

También suelen presentarte como ejemplo préctico de él, un famoso pueblo de la
antigliedad, Esparta. Componiase esta nacion de guerreros que abrumaban a una
multitud de miseros esclavos; era la ciudad como un gran cuartel, frecuentado por
mujeres deshonestas, que, juntamente con los soldados, mantenia un pueblo oprimido
por la esclavitud mas horrible y sangrienta. Este debia ser muy trabajador y morigerado,
porque a pesar del yugo que le oprimia, de las vejaciones que soportaba, de verse
obligado a mantener en la ociosidad a un ejército relativamente numeroso, y de no tener
mas industria que la agricola, ni artes, que estaban proscritas, ni comercio exterior ni
casa interior; a pesar de todas estas circunstancias, se multiplicaba. Los esclavos que le
componian se llamaban ilotas: cuando su nimero parecia excesivo e infundia temor de
que, envalentonados por él, tratasen de rebelarse, los cazaban, y la juventud de
Lacedemonia preludiaba con esta hazafia una vida de combates, de rapifias, de sangre.
Estos soldados, sefiores de la tierra, se la distribuian con cierta igualdad, comian el
rancho en comun, y contribuian a él con una cantidad de alimentos, lo cual ha dado, sin
duda, lugar a que se diga que en Esparta se establecio el comunismo. Aunque realmente
no existia alli, el aparente e imperfecto que hubo en aquel ejército, llevo este
acompariamiento inevitable:

Trabajo forzado y explotacion tiranica.
Proscripcidn de las ciencias, las artes, la industria y el comercio.
Perversion de costumbres.

Y ¢como se explica que un pueblo en que habia todo esto ha vivido fuerte y temible y
temido algunos siglos, y lo que es mas, la historia ha escrito su nombre con respeto,
poniendo sobre sus hijos la corona inmortal del héroe? Yo creo, Juan, que el prestigio
de Esparta, donde habia tantas cosas repugnantes, inicuas, abominables, consiste en que
sus hijos, durante mucho tiempo, despreciaron la muerte y amaron la patria. El instinto
de la vida es una cosa tan general y tan poderosa, que el hombre que la desprecia, sea el
gue sea, aun el mayor criminal, impone; y el amor a la patria una cosa tan santa, que
purifica y eleva al que le siente, e inspira respeto y admiracion al que le contempla. Esta
virtud y aquella cualidad motivan el juicio que se ha formado de Esparta, asi como el



error de que alli existio el comunismo, se explica por el olvido del verdadero pueblo, y
algunos actos de la vida hechos en comdn por el ejército opresor, que se tenia y era
tenido sola y exclusivamente como nacion.

En cuanto a Roma, sus luchas entre plebeyos y patricios, entre esclavos y sefiores, sus
proscripciones, sus matanzas, jamas tuvieron tendencias comunistas, enteramente
contrarias al modo de ser de aquel pueblo, sino que se proponian cambiar la distribucién
de la propiedad, evitar su acumulacién monstruosa, efecto de la conquista y de la rapifia,
impedir que el hombre formase parte de ella, o arrancarla por fuerza a los que por fuerza
la habian adquirido.

Ha llegado a decirse jque no se dice! que el Divino Maestro ha ensefiado el comunismo.
JesUs no ensefid ni el comunismo ni el socialismo, ni la propiedad, ni sistema alguno
social ni politico, sino el amor, la abnegacion, la justicia, la perfecciéon, en fin. «Buscad
el reino de Dios y su justicia, y todas las demas cosas se 0s daran por afiadidura.» Jesus
no formo escuelas ni gobiernos, sino individuos virtuosos dirigiéndose a lo intimo, a lo
interno, a lo profundo del corazon, del sentimiento, del juicio, que es de donde arrancan
las verdaderas reformas, en vez de pretender hacerlas sin modificar a los hombres.

Pero si el Salvador no condend ni aplaudi6 sistema econdémico, su moral y su vida y los
preceptos del Decélogo, que no destruyd, sino completd, ponen bien de manifiesto su
doctrina respecto de la propiedad y la familia. No hurtar, honrar padre y madre, son
condenaciones contra el comunismo. Lo que ha inducido a error son las duras palabras
que ha dirigido a los ricos. Nota lo primero, que las empled contra los ricos, no contra
los propietarios, y después que las riquezas fueron sefialadas como obstaculo a la
salvacion, obstaculos que debian superarse con la pureza y la pobreza de espiritu. Lo
que Jesus predicé fue la moral que veda adquirir por malos medios; el amor que no
permite gozar con el fruto de los dolores; la abnegacion y el sacrificio que impulsan a
privarse de un bien porque otro le disfrute, y a inmolarse por salvar a nuestros
hermanos; y en fin, la pureza y la perfeccién mas sublime. ¢Hay en esto algo que se
parezca a constituir la propiedad de este o del otro modo?

También han creido algunos visionarios ver comunistas en los primeros siglos de la
Iglesia, equivocando el comunismo con la comunidad y la comunion, es decir,
suponiendo una constitucion de la propiedad distinta, 0 su negacion, en lo que era
desprenderse de ella por la limosna, o llevarla al fondo comun de una congregacion de
fieles que era como una extensa familia. Y asi y todo, esto debid ser raro aun en las
primeras iglesias, porque los apdstoles en sus epistolas se quejan de lo reducido de las
ofrendas, y se ven en la necesidad de estimular a los fieles para que sean mayores,
hablando siempre de deber moral y religioso, y nunca de sistema econdémico ni
constitucion distinta de la propiedad.

Viniendo a siglos posteriores, ni Pelagio, ni Wicleff, ni Juan Huss, ni Lutero, ni
Calvino, ni otros muchos herejes y protestantes de quienes se ha dicho que habian
atacado el derecho de propiedad, se pronunciaron contra él; por el contrario, muchos de
ellos hicieron alianzas con grandes propietarios, principes y reyes que seguramente no



los hubieran auxiliado a ser comunistas. Los Unicos que con algan viso de razon pueden
ser llamados asi, son los anabaptistas. Aungue no creamos todo el mal que se ha dicho
de esta secta, porque debe leerse con desconfianza la historia escrita por enemigos
triunfantes, aparece bastante claro:

1.° Que su negacion de la propiedad fue apasionada, iracunda, salvaje, puesto que se
redujo, en teoria, a declamaciones niveladoras; en la practica, a la expoliacion, sin
sistema econdmico que sustituyese al que pretendian destruir, ni organizacion del
trabajo, de la produccion, de la distribucion y consumo, que diese idea de que ellos
tenian alguna de la radical reforma que predicaban.

2.° Incapacidad esencial para formar una sociedad civilizada, por la negacion de
aquellos principios sin los cuales toda racional y progresiva agrupacion es imposible.

3.% Arbitrariedad y tirania sin limites en los inspirados, legisladores de las conciencias y
jefes administrativos y militares, que hacian las distribuciones, imponian penas y
mandaban ejércitos.

4.° Disminucién del trabajo, y por consiguiente, de la produccion.
5.° Relajacion de las costumbres.

Por mas benevolencia que se lleve al juicio de los comunistas que fueron arrojados de
Suiza, que invadieron los Paises Bajos y Alemania, y dominaron muy poco tiempo en
Mulhausen y en Munster, no se les puede defender de los cargos que te dejo
enumerados, y que los convierten, no en un precedente honroso, sino en un deplorable
ejemplo.

La dominacion de la Compafiia de Jesus en el Paraguay ha sido confundida por algunos
con el comunismo, del cual, ciertamente, no podia estar mas distante. Lejos de que los
bienes fuesen comunes, el Unico propietario era la Compafiia, que distribuia a cada
colono su tarea y su racion, y era como el tutor de un pueblo de menores. Si ejerci6 bien
o mal la tutela, cuestién es muy controvertida y no para tratada en este lugar: solo si, te
apuntaré que la gestion economica del Gobierno, que lo era todo, no pudo plantearse
sino con estas condiciones:

1.2 Preponderancia del sentimiento religioso, que permiti6 formar un gobierno
teocratico.

2.2 Inferioridad de los gobernados por su ignorancia, y probablemente por su raza,
respecto de los gobernantes.

3.2 Una autoridad sin limites en el jefe del Estado, y una obediencia ciega en los
subditos, que moralmente se constituian en voluntaria servidumbre.

Dime con tu buen sentido si de aqui pueden sacarse consecuencias favorables al
comunismo, ni hacerse aplicaciones a pueblos descreidos, celosos de su libertad y de su
autonomia, de la misma raza y no inferiores a sus gobernantes. La Unica leccion



provechosa que puedes sacar de estos ejemplos por lo tocante al asunto que tratamos, es
que la gestién econdmica del Estado exige siempre en todas partes, y cuales quiera que
sean las circunstancias que la acompafien, una autoridad arbitraria y sin limites.

Por esta rapida resefia podras comprender el valor de los hechos que te citan a veces en
favor del comunismo los que acuden a la historia, no como a experimentada consejera,
sino para utilizarla como arma de combate. Las cosas imposibles en teoria no pueden
ser hacederas en la préctica.

Carta trigesimotercera

De la autoridad

Apreciable Juan: Hoy debemos ocuparnos en la autoridad, que sueles personificar en
uno o muchos hombres que mandan.

Si la humanidad anduviera, aunque despacio, sin volver atras, estaria ya muy adelante;
pero es el caso que por avanzar sin prudencia, retrocede sin tino, como viajero que no
tiene guia o navegante que carece de brajula. Acciones y reacciones; saltos en
direcciones opuestas; en prueba de que dos y dos no son seis, sostener que son cinco, es
lo que se ha observado en todos tiempos y puede observarse en el nuestro. Combatir un
extravio con otro y un error con el opuesto, no es el camino que ensefia la l6gica, pero
suele ser el de la pasion, y por eso se tarda tanto en comprender la verdad y en realizar
la justicia.

Hay épocas en la historia (y la nuestra es una de ellas) en que todo raciocinio parece
engendrado por una reaccion, y en que todo mal quiere cortarse de raiz. En esto de
desarraigar modos de ser de la sociedad, es necesario, Juan, reflexionar un poco para no
extraviarse mucho. En primer lugar, ten muy en cuenta que una cosa absolutamente
mala, es decir, sin mezcla ninguna de bien, es dificil que sea institucidn social, y mas
que se perpetle; tan dificil, que jsolamente como excepcidn rara puede citarse en la
historia.

Alguna vez se apodera de los hombres una especie de vértigo, o se sienten acometidos
de epidemia moral, pero esto, como te digo, es raro; lo que comiunmente sucede es que
todas las cosas que han sido, tuvieron, no solo su motivo, sino su razén de ser, y que
han producido una suma mayor o menor de bienes.

La primera consecuencia de esta sencilla verdad comprobada por la historia, es hacernos
justos con las cosas y con las personas, no despreciarlas, aunque procuremos suprimir



instituciones que tuvieron su utilidad y su justicia, ni mirar como malvados 0 como
locos a los que pretenden sostenerlas. Con esto nos colocariamos en una region serena
para juzgar y ser juzgados con imparcialidad; purificariamos la atmdsfera de las
emanaciones de la ira, que como el humo de la pdlvora no permite ver claro a los
combatientes, y seriamos razonables, precisamente porque no creiamos tener toda la
razon. Cuando negarnos a otro la suya, él nos niega la nuestra, y de este encadenamiento
de negaciones resultan las luchas tenebrosas, en que se apaga la antorcha de la verdad.

La segunda consecuencia de no creer que los hombres han carecido de inteligencia y de
sentido moral hasta ahora, es tener esta duda. Tal institucion que fue buena en su
tiempo, ¢conservara todavia algo bueno aplicable al nuestro? Puesto que el bien en la
esencia es siempre uno mismo Yy solo varia en la forma y condiciones, variando éstas,
¢no podemos continuarle, como se hallan despues de un incendio los metales preciosos
que el fuego ha podido hacer cambiar de forma, pero no destruir? Esta razonable duda
daria lugar a la reflexion y serviria de freno a los impacientes que creen, o se conducen
al menos como si creyeran, que el modo de llegar primero a un punto es arrojarse por un
precipicio que esta en la linea més corta.

Y aunque se trate de cosas absolutamente perjudiciales, al extirparlas, es locura
prescindir de los que las tienen por Utiles. El arbol del mal da peligrosa sombra, y jay
del que pretenda desarraigarle sin podarle primero!

Antes de querer variar una institucion en la realidad, es necesario cerciorarse bien de
que esta desacreditada en la opinion. No basta que sea erronea para que la tentativa se
justifique: el error se encastilla; los que sube, al asalto sin estar practicable la brecha,
quedan en el foso; y los que lo mandan, responsables son ante Dios y la historia de
aquellas vidas.

Pero supongamos que una institucion es ya absolutamente mala; que esta
suficientemente desacreditada; que ha llegado el momento de suprimirla. ¢Crees que
porque debe destruirse sin demora, puede derribarse sin precaucion? Ya sabes lo que se
hace con una casa vieja Aunque esté denunciada, no deja de estar en pie; sus materiales
no desaparecen desde el momento en que se declara que alli son indtiles; cohesion
mayor o menor tienen unos con otros, y fuerza tendran al caer, que aplastara al que sin
las debidas precauciones quiera echarla por tierra. Yo he visto ruinas de antiguos
castillos que eran un verdadero peligro para la poblacion sobre la cual amenazaban
desplomarse, pero que no se podian derribar sin gastar bastante dinero y encomendar la
obra a persona muy entendida. Lo mismo que con las ruinas de las obras materiales del
hombre, sucede con las del orden social: si son grandes y antiguas, para que no se
desplomen con dafio, hay que apearlas con inteligencia. Detras de la almena no estéa el
hombre de armas, cierto, pero la piedra, al caer, es una fuerza y mata. En lo mental y en
lo fisico, tenlo presente, Juan, aunque de derribar se trate, es preciso hacerlo con regla,
orden y medida; si no jpobres operarios!

Derribada una institucion, hay que sustituirla con otra: la sociedad, como el hombre,
necesita albergue, y el albergue suyo, su condicion de existencia es la justicia, que ha de



reinar en todas las esferas de la vida y formularse en las leyes que un poder, Ilamese
como se quiera, debe hacer cumplir. jContradiccion singular! Al mismo tiempo que se
quiere investir al Estado de una monstruosa dictadura econdémica, haciéndole gerente
unico de la produccion, se le niega la autoridad indispensable, no ya para que sea fuerte
y poderoso, sino para que exista ni aun débil y miserable. Parece como una burla, Juan,
que te digan al mismo tiempo que el Estado va a darte derecho al trabajo y ser el Gnico
capitalista y el Unico juez del mérito y distribuidor de los productos, con todas aquellas
cosas mas que quiere el socialismo que haga el Estado, para lo cual no le bastaria la
omnipotencia, y que a la vez te inciten a rebelarte contra toda autoridad y a combatir
todo gobierno. Esto no se explica por las leyes del raciocinio, sino por los célculos
culpables de intereses egoistas, por los impulsos de la ira o por los retrocesos de la
reaccion.

¢El capital no ha hecho todo lo que debia? Suprimir el capital.

¢La organizacion de la familia es defectuosa? Suprimir la familia.
¢Se han cometido abusos invocando la religion? Suprimir la religion.
¢Los gobiernos no cumplen bien? Suprimir el gobierno.

A un cumulo de males, una serie de negaciones: a esto se quiere dar el nombre de
reforma y de progreso, como si el organismo social no fuera una grande, a veces una
terrible afirmacién, a la que no es posible sustraerse suprimiendo los elementos de la
realidad. Estos elementos, fatales para el que nada cree, providenciales para el que tiene
alguna creencia, pesan sobre todos como el sol brilla igualmente sobre los ciegos que
sobre los que ven la luz.

El gobierno es una necesidad absoluta de la sociedad; la forma puede variar, la esencia
es de ley natural, y, por consiguiente, indestructible. Pero ¢qué es el gobierno? Obligado
a responder, tal vez darias una definicion en el fondo como la siguiente: GOBIERNO,
unos cuantos hombres de fama equivoca, desacreditados tal vez, que sacan
contribuciones alistan soldados, prohiben algunas cosas malas que se hacen, y mandan
algunas buenas que se dejan de hacer. Sin que yo niegue que en alguna circunstancia la
definicién pueda tener mucho de verdad, ni sostenga que nunca sea en todo mentira, te
advertiré que las cosas han de juzgarse por su esencia y no por la forma que en
determinadas circunstancias puedan tener. Ahora reflexionemos un momento en el por
qué el gobierno es una necesidad.

Todo lo que tiene vida tiene organizacion, y tanto mas complicada, cuanto el ser es méas
perfecto. Un monton de tierra, si el viento no la lleva, si el agua no la arrastra, si la
mano del hombre no la traslada o transforma, inmovil o idéntica permanece. Que
pongas la que esta dentro afuera, o la de arriba abajo, es igual; el monton queda el
mismo, sus partes son iguales, y para formar un todo sin vida no tienen necesidad de ser
diferentes ni de agruparse de este o del otro modo; todas pueden ocupar el lugar de cada



una, sin que el todo varie: como el monton no tiene vida, no necesita ninguna especie de
organizacion.

Si en vez de una porcion de tierra coges un arbol y haces una operacién analoga a la
anterior, y lo vuelves lo de arriba abajo y lo de fuera adentro, y le trituras y confundes
sus partes, el &rbol muere: como tenia vida, tenia organizacion; las hojas, las raices, el
tronco, tenian cada cual su forma y su destino, no eran iguales; contribuian igualmente a
la vida de la planta, pero desempefiando funciones diferentes.

Si de la planta pasas a un animal, cuanto mas perfecto, menos homogéneo; es decir, mas
desiguales son las partes que le componen, menos puedes sustituir unas con otras y
alterara tu arbitrio su modo de ser sin que perezca.

Nota la graduacion. EI monton de tierra sin organizacion ni vida tiene sus elementos
agregados, superpuestos: pueden cambiar de posicién a tu voluntad; la posicion de las
partes, absolutamente iguales, no altera la esencia del todo. El arbol puedes todavia
podarlo, serrarlo; aun retofiara; con precauciones puedes introducir en tierra las ramas,
que echaran raices, y poner al sol las raices, que echaran hojas; puedes variar mucho de
su forma sin destruirle. El animal, cuanto mas perfecto, es menos modificable a tu
voluntad; y al hombre, por ejemplo, no puedes reformarle a tu capricho, ni mutilarle, sin
que perezca.

Vemos, pues, que a medida que la vida se eleva, la organizacion se complica, necesita
mas condiciones invariables y se presta menos a ser modificada por la voluntad del
hombre. El conjunto de las condiciones sin las cuales muere el animal o la planta, es la
ley necesaria de la vida; la sociedad la tiene también, y es locura querer prescindir de
ella.

El nifio, el adulto, el anciano, la mujer, el temerario, el prudente, el débil, el fuerte, el
cruel, el compasivo, el prodigo, el econémico, el veleidoso, el perseverante, el holgazan,
el trabajador, el inteligente, el estlpido, elementos son bien distintos que no pueden
sustituirse unos por otros; la variedad infinita de inclinaciones y aptitudes de los
miembros que componen el cuerpo social, que llenan funciones diversas, prueban con
evidencia que la sociedad es un ser organizado como el animal, y no un agregado de
moléculas como el monton de tierra. Prueba en el cuerpo social a sustituir la accion de
agentes diversos; a que el hombre llene las funciones de la mujer, el ignorante las del
sabio, el criminal las del ciudadano probo, y la sociedad perece, ni mas ni menos que un
hombre a quien se quisiera hacer respirar con el estbmago y digerir con el pulmon. Esto
quiero decir que la sociedad, como todo organismo, tiene condiciones y leyes organicas.
Las condiciones de vida de la sociedad son las mismas que las de los individuos que la
componen, y pueden dividirse en tres grupos:

Condiciones materiales.
Condiciones morales.

Condiciones intelectuales.



Albergue, vestido y alimento, afectos, rectitud, conocimiento, saber en mayor o0 menor
escala, son necesidades del hombre. Pero que vayas al trabajo o al templo; que estreches
amorosamente a tu hijo contra tu corazén, o sostengas el vacilante paso de tu anciana
madre; que medites sobre alguna verdad o sientas la inspiracion de alguna cosa grande y
bella; donde quiera que vas y lo que quiera que hagas, va contigo tu derecho, y toda
accion y obra tuya ha de ser respetada mientras sea justa. Sin este respeto, tu vida es
imposible en todo orden de ideas y de acciones; si te turban, si te acometen, necesitas
para defenderte emplear en la lucha la fuerza que habias de aplicar al trabajo. Asi como
el hombre material, que coma o que beba, que trabaje o que descanse, que vele o que
duerma, necesita respirar siempre, por ser el aire una condicion de su vida, del mismo
modo el hombre social necesita justicia, porque sin ella no puede existir. Se vive mejor
0 peor con Mas 0 menos justicia, pero hay un minimo sin el cual las sociedades perecen,
como los hombres que se asfixian en los pozos inmundos. En Oriente hubo imperios de
que no queda mas que el nombre; ciudades de portentosa magnificencia, que no se
revelan al viajero sino por columnas rotas o sepulcros subterraneos. Poco significan los
nombres de los pueblos y de los reyes que los destruyeron, ni qué armas usaban: lo que
importa investigar y ver claro, y se comprueba y se ve mirando con un poco de atencion,
es que esas sociedades han perecido porque llegé a faltarles aquella cantidad de justicia
sin la cual los pueblos mueren.

La sociedad hemos visto que no es un agregado, sino un organismo, que No es un
montén, sino una vida; pero esta vida no obedece en todo, como la de las plantas y los
animales, a leyes fatales. El grupo de arboles extiende sus raices y sus ramas de igual
modo, siempre que sean iguales la clase de terreno y la humedad y el calor. Una
sociedad de insectos no se aparta de la regla que su instinto le revela; las abejas y las
hormigas de hoy viven absolutamente lo mismo que hace veinte siglos; y como viviran
cuarenta después. Obedecen a una ley fatal como los astros, y se pueden calcular sus
movimientos en el agujero o la colmena, como los de la luna en el espacio: la ley de su
existencia se cumple fatalmente; no hay necesidad de que nadie se encargue de hacerla
ejecutar, porgue no hay ninguno que pretenda infringirla.

En la sociedad humana entran nuevos elementos: los seres que la componen, no s6lo
tienen vida, sino que tienen ademas voluntad justa o injusta; y esta circunstancia, que de
viviente eleva al hombre a la categoria de persona, hace necesario un poder que sujete
las voluntades injustas a la ley de la vida social. La hormiga nada hard que no esté
conforme al bien del hormiguero; pero el hombre puede hacer y ejecuta muchos actos
perjudiciales a la sociedad, y a veces destructores de ella. ElI que con voluntad
perseverante se apodera de lo que te pertenece, calumnia tu buen proceder o atenta
contra tu vida, necesita una fuerza que le contenga, y una ley que determine hasta donde
y como esta fuerza ha de obrar, para que ella misma no cometa injusticia al querer
evitarla. Siendo el hombre duefio de sus acciones, teniendo libertad moral, con sélo que
hubiese uno dispuesto a abusar de ella, haria necesarios el poder y la ley que debe
aplicarla. La voluntad injusta de un ladron, de un incendiario, de un lascivo, de un
asesino, si no encontraba freno, bastaria para turbar la existencia de un pueblo entero y



hacerla imposible. Cuando este freno no le pone la sociedad, le pone el ofendido; donde
quiera que no hay justicia, hay venganza, es preciso que la haya, porque es
indispensable que halle obstaculo la intencion criminal y perturbadora.

Epocas ha habido en que la justicia se tomaba por la mano; pero esto, en vez de ser un
ideal del porvenir, es una desdicha de lo pasado. La tirania del mas fuerte y la guerra
continua, son la inevitable consecuencia de un poder social impotente para realizar la
justicia. Cuando los pueblos han salido del laberinto ensangrentado que se llama
satisfaccion de la ofensa tomada por el ofendido, vestigios quedaron de su aciago
reinado en la arbitrariedad con que se clasificaban los delitos, en la crueldad con que
eran castigados, y hasta en la satisfaccion que se concedia a la conciencia general,
dando a la justicia el horrible nombre de venganza publica. Limitar la autoridad vy el
poder en todo aquello que puede ser beneficioso, es volver a los tiempos béarbaros; el
progreso consiste en disminuir la fuerza del crimen y del vicio, y no la del gobierno.

Apenas hay necesidad de indicar la desventaja de que sea el inmediatamente
perjudicado, y no la sociedad, quien ponga coto a los desmanes del perverso. Figlrate
un ladrén, que mientras trabajas te roba tu Gnica chaqueta. Natural es que te indignes
contra el picaro que, mientras ganas penosa y honradamente el pan de tu familia, te
priva de tu abrigo para venderle por un vaso de aguardiente. Huye: echas tras él; a la
indignacion que su mal hecho te ha causado, se afiade la de la resistencia que opone a
que le castigues; le das alcance al fin, y como suele decirse, te ciegas, le maltratas
duramente; si no hay quien se interponga entre ambos, tal vez le das un golpe mortal.
¢ Te parece que el robo de una chaqueta es razén para matar a un hombre? Seguramente
que no, ni ta lo harias a sangre fria; pero acalorado, es inevitable aquel abuso de la
fuerza con el que no respetd el derecho. Si te contienes y no tocas al ladron, entonces
éste se ird riendo de ti, y muy animado a repetir una accion lucrativa sin trabajo ni
peligro. El ofendido no puede ser justo:

1.° Porque la cdlera no le deja apreciar la criminalidad del hecho.

2.° Porque no tiene medios de investigar las causas que pueden disminuir o agravar esta
criminalidad; ya comprendes la diferencia que va de robarte la chaqueta para
embriagarse, o para ponérsela al enfermo que carece de abrigo.

3.° Porque no tiene medio de sujetar al malhechor, de lo cual resulta que la alternativa es
un castigo brutal y excesivo, o la impunidad; ademas, este castigo pervertira, en vez de
corregir al criminal, como debe intentarlo toda persona.

4.° Porque puede no ser una cosa clara, o ignorarse absolutamente la persona que ha
cometido el delito; tu no tienes medios de averiguarlo, y hay probabilidad de que quede
impune o de que castigues a un inocente.

De todo lo expuesto, aunque brevemente, resulta:

1.° Que la sociedad no es una agregacion inerte, sino un cuerpo con vida.



2.° Que la vida de la sociedad, como la de todo ser viviente, tiene condiciones que
forman la ley de su existencia.

3.° Que esta ley de existencia social es la justicia en mayor o menor dosis, pero siempre
con un minimum indispensable.

4.° Que la realizacion de esta justicia no puede hacerse por el ofendido ni aun por el que
no lo sea y esté atenido a sus medios individuales.

5.° Que se necesita una ley que evite a la vez la arbitrariedad y la impunidad, la crueldad
y la mayor perversion del culpable, y un poder que tenga fuerza para ejecutar la ley.

6.° Que este poder es el Estado, cuyo érgano es el gobierno.

7.° Que el gobierno, con una u otra forma, no es un error ni un abuso, Sin0 una
necesidad.

Pero el Estado, el gobierno, que es su 6rgano, considerado solamente de la manera que
acabamos de hacerlo, parece tener por Gnico objeto la represion, y quedar reducido a
mandar la Guardia civil, nombrar jueces y construir carceles y presidios. No ha faltado
quien asi lo considere; pero este error viene de no formarse idea clara de la justicia, que
no consiste solo en enfrenar la mala voluntad, sino en auxiliar la voluntad buena, de tal
modo, que el perverso encuentre obstaculos a su criminal intento, y el hombre honrado
facilidades para ser mejor y mas dichoso: la perfeccion del hombre y su bienestar son el
objeto final de todas las instituciones humanas. Aunque sea de paso, te hard notar que
dicha y perfeccién, son, o dos fases de una misma cosa, 0 dos cosas tan intimamente
enlazadas, que pueden comprobarse una con otra. La felicidad que no perfecciona, es
mentira; la perfeccidon que hace desgraciados, no es verdad.

La razon del poder del Estado, y por consiguiente del gobierno, si la analizamos, da idea
de su indole. Esta razon es la libertad moral del hombre, su voluntad, que puede ser
justa o injusta. Cuando el hombre hace mal uso de su libertad y es culpable, en el
concepto de tal, es inferior a los animales y hace necesaria la fuerza que le obligue al
cumplimiento de la ley de existencia de su especie; de aqui la necesidad de la represion.

Pero cuando el hombre hace buen uso de su voluntad, se eleva muy por encima de los
otros vivientes. Esta voluntad recta, ademas de justa, puede ser y es a veces elevada,
sublime, de tal modo, que no sélo produce ciudadanos honrados, sino genios de altas
aspiraciones, propagadores de grandes ideas y martires de causas santas; de aqui la
justicia del auxilio, de la proteccién, en algunos casos, de la iniciativa del Estado para
realizar nobles y fecundos pensamientos en todo aquello que no pueden llevar a buen
término los medios de que dispone el individuo. Asi como el poder debe reprimir toda
tendencia al mal, esta obligado a favorecer todo impulso hacia el bien; debe aspirar toda
emanacion benéfica, recoger todo rayo luminoso de verdad, para formar un foco
poderoso que lleve adonde quiera los resplandores de su luz; debe escuchar toda voz
que formule un pensamiento fecundo, y responder a toda razonable interrogacién, de tal
manera que contenga, aisle y debilite las actividades perjudiciales, y acumule, condense



y fortifique las utiles. Podemos definir el Estado, la fuerza de todos para contener lo que
hay de malo y fortificar lo que tiene de bueno cada uno.

Tan erronea es la opinion que quiere que el Estado lo haga todo, como la que pretende
que no haga nada; error que viene de no formarse idea exacta de lo que es el Estado y de
lo que es el gobierno.

No escuches a los predicadores de anarquia, ni acudas a los llamamientos que te hacen
para combatir todo poder y negar toda autoridad. Purificar el poder, perfeccionarle, es
alta mision de hombres racionales; destruirle, es imposible empresa de insensatos.
Persuadete, Juan, de esta verdad, y tenla siempre muy presente: EL MEDIO MAS
SEGURO DE TENER EL PEOR GOBIERNO POSIBLE, ES EL EMPENO DE NO
TENER NINGUNO.

Carta trigesimocuarta

La patria

iLa patria! ;Qué es la patria? Al procurar responder a esta pregunta, se me viene a la
memoria una sentida composicion del Sr. D. Ventura Ruiz Aguilera, y pareciéndome
que saldrias perdiendo mucho si yo te dijera en vulgar prosa lo que él tan bellamente ha
dicho en buenos versos, te los copio:

La patria

-] -

Queriendo yo un dia
Saber qué es la patria,
Me dijo un anciano
Que mucho la amaba:

«La patria se siente;



No tienen palabras

Que claro la expliquen,
Las lenguas humanas.
Alli, donde todas

Las cosas nos hablan
Con voz que hasta el fondo
Penetra del alma;

Alli, donde empieza

La breve jornada

Que al hombre en el mundo
Los cielos sefialan;
Alli, donde el canto
Materno arrullaba

La cuna que el Angel
Vel6 de la Guarda;

Alli, donde en tierra
Bendita y sagrada,

De abuelos y padres
Los restos descansan;
Alli, donde eleva

Su techo la casa

De nuestros mayores.....

Alli esté la patria.

-1l -
»El valle profundo

Y enhiesta montafia,



Que vieron alegres
Correr nuestra infancia;
Las viejas ruinas

De tumbas y de aras,
Que mantos hoy visten
De hiedra y de zarzas;
El arbol que frutos

Y sombra nos daba

Al son armonioso

Del ave y del aura;
Recuerdos, amores,
Tristeza, esperanzas,
Que fuentes han sido
De gozo y de lagrimas;
La imagen del templo,
Larocay la playa,
Que ni afios ni ausencias
Del animo arrancan;
La voz conocida,

La joven que pasa,

La flor que has regado
y el campo que labras,
Ya en dulce concierto,
Ya en notas aisladas,
Oirés que te dicen:

Aqui esta la patria.



-1 -

»El suelo que pisas
y ostenta las galas
Del arte y la industria
De toda tu raza,
No es obra de un dia
Que el viento quebranta;
Labor es de siglos
Que el cielo consagra.
En él tuvo origen
La fe que te inflama;
En él tus afectos
mas nobles se arraigan;
En él han escrito
Buriles y hazafias,
Pinceles y plumas,
Arados y espadas,
Anales sombrios,
Historias que encantan,
Y en rasgo indeleble
Tu Pueblo retratan.
Y tanto a su vida
La tuya se enlaza,
Cual se une en arbol
Al tronco la rama.
Por eso, presente

0 en zonas lejanas,



Doquiera contigo

Va siempre la patria.

-1V -

»No importa que al hombre
Su tierra sea ingrata;
Que peste y miseria
Jamas de ella salgan;
Que viles verdugos
La postren esclava,
Rompiendo las leyes
Mas justas y santas;
Que noches eternas
Las brumas le traigan,
Y nunca los astros
La luz deseada.
Pregunta al proscrito,
Pregunta al que vaga
Sin pan y sin techo
Por tierras extrafias,
Pregunta si pueden
Jamas olvidarla,

Si en suefio o vigilia
Por ella no claman.
No existe, a sus 0jos,
Mas bella Morada;

Ni en campo, ni en cielo,



Ninguna lo iguala.
Quiza, unidos todos,
Se digan mafiana:
iMi Dios es el tuyo;

Mi patria, tu patrial

Esto es la patria para el corazon; al que no le tiene, es inutil hablarlo de ella; es un ser
moralmente imperfecto y mutilado. Pero si la patria se siente; si el patriotismo, mas bien
gue un raciocinio, es un sentimiento, no quiero decir esto que sea un absurdo; muy por
el contrario, la razén le sanciona. Sucede con el amor de la patria lo que con el amor de
los hijos: se siente primero, se motiva después. Siempre que hay una necesidad
imperiosa para la sociedad o para el individuo, la Providencia ha colocado un
sentimiento o un instinto, es decir, un impulso fuerte o instantaneo que obra sin discutir,
y tanto mas independiente del raciocinio, cuanto es mas indispensable.

El hombre respira aun contra su voluntad, digiere sin saberlo, y cierra los ojos antes de
hacerse cargo de que podria dafarles el objeto que a ellos se acerca. Los cuidados que
se dan a los hijos pequefiuelos, y sin los cuales la especie no podria perpetuarse, no son
calculados tampoco: los padres, y las madres sobre todo, hacen por amor lo que por
calculo no hacian nunca. La razon del hombre, su noble compariera, su divino atributo,
esta sujeta a los desvarios del error y a las flaquezas de la voluntad, y por eso no se le
encomienda exclusivamente ninguna funcion esencial a la vida de los individuos ni de
las naciones. El patriotismo, ¢es una de estas cosas esenciales de los pueblos? Nos sera
facil probarlo.

No estaria poblada la tierra sin el amor instintivo que tiene el hombre al lugar donde
nace. S6lo aquellos favorecidos por la naturaleza tendrian pobladores; y en vez de que
hoy un sentimiento, el amor de la patria, establece la armonia, y el lapdn vive dichoso
entre sus eternos hielos, y el arabe en el abrasado desierto, habria sangrienta lucha para
apoderarse de las comarcas fértiles y templadas, quedandose el resto para mansion de
animales feroces. Esta despoblacion de las tierras estériles y destemplados climas,
Ilevaria consigo probablemente la extincion de la especie, y de seguro su falta de cultura
y de progreso. Las razas diversas, con sus diferencias de nacionalidad, son para el
género humano lo que los diferentes individuos para un pueblo. Si todos quisieran ser
albafiiles, sastres, abogados o arquitectos, la obra social seria imposible, porque exige
division de trabajo, y tanto mayor, cuanto la civilizacion esta méas adelantada. De igual
modo, si no hubiera méas que un pueblo en la zona mas favorecida, le faltaria la division
del trabajo humano, no menos necesaria que la del trabajo social; una nacionalidad
Unica produciria una especie de estancamiento intelectual y moral; todo progreso seria
imposible, e inevitable, por consiguiente, la decadencia, porque la razon y la historia
prueban de un modo evidente, que todo el que no avanza hacia el bien, retrocede al mal,



que permanecer estacionario es imposible, y que los pueblos necesitan comunicarse e
influirse mutuamente, Ilevar al fondo comun los elementos de vida que cada cual posee,
de modo que se aumente su capital y se levante el nivel de la moralidad y de la
inteligencia.

Y esto sucede, no sélo porque los pueblos son diferentes, sino porque no estan en el
mismo periodo de su vida. La marcha es arménica, pero no simétrica, y el esfuerzo
intermitente, cuando la labor debe ser continua. Figurate una de esas obras que
empezadas no pueden interrumpirse sin perder lo hecho, y en las que se emplean
diferentes cuadrillas para que descansen unas mientras trabajan las otras: tal es la
humanidad. Las cuadrillas son los pueblos; si a la hora en que se necesita no acude el
relevo, la obra no se hace; si no hay diferentes nacionalidades, el relevo no puede
acudir; y si no hay patriotismo, no puede haber nacionalidades diferentes. Ya ves la
razén de ese sentimiento que se llama amor de la patria, que, como todos, se eleva y se
purifica a medida que se ilustra y se moraliza el hombre. El amor a la patria en los
pueblos de la antigiiedad llevaba consigo el odio a los que no pertenecian a ella:
extranjero, tanto queria decir como enemigo, y aun habia idiomas en que con una sola
palabra se nombraba a entrambos. EI amor de la patria era también mas o menos hostil
de la familia: el ciudadano de Roma o de Esparta absorbia al hombre; antes que padre
de sus hijos era hijo de la republica.

Esta especie de incompatibilidad entre los deberes, prueba una gran inmoralidad y una
grande ignorancia; el amor de la familia, de la patria y del género humano, son
armonicos, y en vez de hostilizarse, se prestaran mutuo apoyo cuando los hombres sean
un poco menos imperfectos. Si se han podido poner en pugna las virtudes civicas y las
virtudes privadas, es porque no se han analizado, es porque no se ha comprendido que el
hombre publico necesita amor, y el hombre privado energia. ¢Basta, por ventura, para
ser hombre de Estado, no venderse y tener cierta instruccion? Menguado politico seria
con estas dos solas condiciones, y desdichado pueblo el gobernado por €l. El que es mal
hombre en la familia, no puede ser buen ciudadano; el padre, el esposo, el hermano, el
hijo perverso, no pueden tener criterio moral, ni conciencia clara, ni noble impulso, ni
perseverante esfuerzo, ni aquel resorte poderoso del espiritu que vence los grandes
obstaculos e inspira los grandes hechos.

¢En qué consiste que muchos hombres de quienes se espera mucho hacen tan poco? En
qgue no son honrados. No hay mas que una moral; las virtudes y los deberes son
armonicos, son rayos de luz que salen del mismo foco. No creas que serd buen diputado
0 buen ministro el que es mal hijo o mal padre; no imagines que el empleado
concusionario o el juez venal sean rectos y probos en la sociedad y en la familia; ni te
figures tampoco que el hombre que es malo en su familia y malo en su patria, pueda ser
bueno para la humanidad.

El amor de la patria, arménico con el de la familia y de la humanidad, es una necesidad
humana, como hemos visto, porque sin él quedaria despoblada la tierra; es una
necesidad social, porque sin él toda obra de progreso y de perfeccion seria imposible.



iAy de la humanidad si no hubiera patria! jAy de la patria si no hubiera familia! Patria,
familia, humanidad, cosas son que no pueden destruir las teorias de ninguna escuela,
pero que pueden ensangrentar y hacer desdichadas la obcecacion y las iras de los
partidos. Te predican que fraternices con los obreros de todas las naciones. bien estd;
hermanos tuyos son y debes amarlos. Pero como si tu corazén fuera tan pequefio que no
pudiera ensanchar la esfera de su amor, y como si en él hubiera un foco de odio
inextinguible que fuese necesario lanzar sobre alguno, la fraternidad para una clase de
extranjeros lleva consigo la hostilidad con otra clase de compatriotas, y para que tengas
humanidad, te dicen que no tengas patria. Todo esto es absurdo, Juan; no creas en el
amor gque no es mas que una sustituciéon de odio, ni imagines que ha de ser compasivo
con los extrafios el que es cruel con los propios: el hombre es uno, idéntico a si mismo,
bueno o malo para todos.

Debe aceptarse la verdad donde quiera que esté, y rechazarse el error en cualquier parte
que se halle. Aplica a La Internacional esta verdad sencilla; toma de ella el amor a los
extranjeros y no el odio a los compatriotas; recibe la humanidad, pero no lo des en
cambio la patria.

Hace pocos afios acudias, como de costumbre, el dia 2 de Mayo, a honrar la memoria de
los que en igual dia habian muerto a manos de los soldados de Murat. Algunos
individuos de La Internacional quisieron hacer una manifestacion contra tu patriotismo;
tu lo impediste violentamente, en lo cual hiciste mal. Los manifestantes estaban en un
error, pero también en su derecho, que debieras haber respetado, sin ceder por eso nada
de tu razon. Esta razon era entonces, y hoy, y siempre, que porque ames a los franceses
de hoy, porque perdones a los de 1803, no por eso has de menospreciar ni olvidar
siquiera la memoria de los martires del patriotismo y del deber. Cuanto més se eleve tu
alma, cuanto mas se dilate la esfera de tus simpatias, cuanto mas cierres tu pecho al
odio, cuanto mejor seas, en fin, de mas valor serd el homenaje que rindas a los que
murieron por el santo amor de la patria. Si ellos te ven desde un mundo donde no se
aborrece, sélo recibiran gratos la corona gue les ofrece tu mano cuando al tributo de tu
amor no vaya unido ningan impulso de ira.

No hay més segura sefial de decadencia en un pueblo que el menosprecio o el olvido de
los valerosos que le han honrado. Y ten, Juan, muy en cuenta que su memoria ha de
respetarse, aunque la razén por que murieron no lo parezca hoy en dia. Los hombres han
de juzgarse en la época en que han vivido. Si en ella fueron probos y desinteresados; si
antepusieron el bien publico al suyo; si tuvieron en poco la vida y en mucho la honra,
grandes fueron, y como grandes deben ser tenidos y ensalzados. Negar el titulo de
bueno al que no entendi6 el bien como le entendemos, es tener un criterio tan mezquino
como injusto. No pidamos a los hombres cualidades que no pudieron tener en su época;
no tengamos la fatuidad de tener por caudal propio el fondo comdn de nuestro siglo, que
han contribuido a formar los mismos que desdefiamos. jSi supieras cuanto debes a los
que te han precedido! Si supieras cuantos martires se han necesitado para
proporcionarte la menor de las ventajas que disfrutas! Si supieras cuantas victimas ha
hecho la fuerza para que puedas hacer valor tu derecho, no olvidarias, ingrato, a los que



se inmolaron por ti; no calumniarias a los que, muriendo, esperaron en la justicia de la
posteridad; no romperias los lazos que deben unir a los hombres buenos de todos los
siglos; y en vez de rechazar con escarnio una herencia de gloria, te acercarias,
descubierta la cabeza, a las sagradas tumbas, y ellas te diran: jHAY PATRIA!

Carta trigesimoquinta

Conclusion

Apreciable Juan: Por modestas que sean las aspiraciones del que para la prensa escribe,
siempre imagina que siquiera ha de tener un lector. Yo me lo he figurado también, y he
hablado contigo como con un ser real que sufre y que goza, que teme y que espera,
como con una racional criatura expuesta a caer en el error y susceptible de penetrarse de
la verdad. Al llegar al término de esta conversacion que contigo he tenido por espacio
de dos largos afios, parece como que te habia cobrado cierta especie de afecto, pues
aunque no seas mas que una idea, con las ideas se encarifia uno también; por eso al
decirte adios, hubiera querido que fuese como el de dos amigos que, después de una
discusion razonada, se retiran sosegadamente al tranquilo hogar, con la seguridad que
humanamente puede haber de que no les sucedera mal ninguno.

iCuan distinta es la realidad de este mi deseo! Donde quiera que te retires y a cualquier
lugar que yo vaya, hallaremos la inquietud, el desasosiego, la destruccidn, la violencia,
lagrimas y sangre y muerte; la guerra, en fin, la mas impia de las guerras que se hacen
entre si los que son dos veces hermanos.

Ni nombres propios hemos de pronunciar, ni traer al debate persona ni cosa que pudiera
darle apariencia de parcialidad o de pasion; pero si no hemos de acusar, ni dirigir
cargos, ni lanzar anatemas, deber nuestro es consignar las lecciones que con lagrimas y
sangre esta escribiendo la historia.

Las circunstancias han venido a favorecer la realizacion de aquellas teorias, que como
panacea de tus males te daban y como errores he combatido. Los hombres de esas
teorias han podido ponerlas en practica; gobernantes y legisladores han sido, y se
desploman y van cayendo y caeran bajo el peso de la imposibilidad de realizar lo
imposible. ;Donde estan esas reformas radicales, esos males cortados de raiz, esas
transfiguraciones sociales, para las que no se necesitaba, al decir de sus apdstoles, sino
que fuesen poder los que amaban al pueblo y poseian la verdadera ciencia social?
¢COmo no estamos ya constituidos segun las teorias socialistas? Comprendo que en la
practica pudieran surgir graves dificultades, como acontece siempre en las



trascendentales reformas: esto, ni era cosa de extrafiar, ni argumento que de buena fe y
con conocimiento de causa pudiera hacerse; no se trata, pues, de este o del otro
obstéculo, de aquella infamia o del crimen de mas alla, no: aunque el llanto enturbie los
ojos y cubra el rostro el color de la vergiienza, es necesario enjugar las lagrimas y alzar
la frente e imponer silencio a las voces del dolor y de la ira, y levantar con espiritu
imparcial y mano firme el acta de este terrible debate.

Lo grave para el crédito de los socialistas, fantasticos creadores del Cuarto Estado, no es
que se haya hecho poco en el sentido de sus ideas; es que no se ha intentado nada. Fijate
bien en esto, Juan, porque la gran leccion esta aqui; no te hablo de crimenes, ni de
horrores, ni de infamias; te hablo de impotencia absoluta, de no haber adoptado una
medida, tomado una resolucion, formulado un acuerdo, que realice, que intente realizar
siquiera aquellas teorias de organizacion del trabajo, conversion de la propiedad
individual en colectiva, etc. Ni un vuelo atrevido, ni un surco profundo, ni una prueba
da esa sinceridad en el error, que se llama fanatismo y que extravia, pero al menos no
degrada. Los hombres del Cuarto Estado parece que han perdido la fe en sus sistemas en
el momento mismo en que han estado en situacion de realizarlo, como ciegos que de
repente reciben la luz, o nifios que echaran de ver que las pompas de jabdn no tienen
dentro mas que aire. Jamas poder anunciado como revolucionario conservd tan
completo statu quo; jamas hombres de sistema, puestos en el caso de realizarlo, dieron
tan claras muestras de no tener fe en él; jamas se dio tan solemne escarmiento a la
credulidad fascinada. Suprime la orgia politica, eso que escandaliza, que indigna y que
da horror, y el socialismo en el poder y en el santuario de las leyes, es un cadaver al que
no se concederan los honores de la sepultura.

Aparte de la falta de arranque y de energia que en tal grado no podia preverse, todo lo
demas era de esperar. Por abatir una bandera y levantar otra y hacer unas cuantas
afirmaciones osadas y negaciones impias, no se convierte en hacedero lo que es
esencialmente irrealizable. Hace meses lo vimos hablando del supuesto Cuarto Estado.
La revolucion politica estaba hecha; la econdmica no podia hacerse, porque en esa
esfera, los cambios, ni pueden ser repentinos, ni se hacen por medio de hombres que se
amotinan en las calles, que tiran tiros en los campos o votan en los comicios o0 en las
Cortes. Los creadores de estados sociales imposibles han dicho: «que el Cuarto Estado
sea», y el Cuarto Estado NO FUE; y en la hora mas propicia para mostrarle al mundo,
cuando desde las cumbres del poder se podia ostentar victorioso y preponderante, ha
desaparecido como esas sombras que crecen para desvanecerse. La prueba se podia
intentar; ningan obstaculo material lo impedia; pero la cosa es tan absurda, que ni aun le
es dado aspirar a los honores del ensayo; es un campeon, no derrotado, sino corrido, a la
sola amenaza del contacto con la realidad.

En vez de hacerte un resumen de cuanto te llevo dicho, voy a presentarte una abreviada
enumeracion de las pruebas que la practica de los ultimos tiempos ha traido a mis
afirmaciones. Observemos los sucesos enfrente de las grandes cuestiones, de aquellas
cuestiones capitales y palpitantes, con que se han fascinado las inteligencias y



exasperado los animos, convirtiéndolas en fulminantes de esos a que se pone fuego, no
para abrir una via, sino para volar un edificio.

PROPIEDAD.-La propiedad no cambia de constitucion, sino tal cual vez de mano.

El maestro habia dicho (o repetido): «La propiedad es el robox»; algunos discipulos
dicen: «El robo es la propiedad», lo cual es sumamente l6gico. No se da un paso, ni el
mas minimo, para variar la indole de la propiedad; hay sustitucion de propietario,
despojo, hechos violentos que en nada invalidan el derecho, practicas que no
corresponden a ninguna teoria. Notalo bien, Juan, porque es de notar. Mandan los
adversarios mas o menos francos de la propiedad individual, se arman las masas que
poco o0 nada poseen; el principio de autoridad es nulo; no hay mas que dar la sefial del
despojo, y el despojo se hard impunemente. Los propietarios tienen miedo, carecen de
habitos militantes, y son los menos; los pobres son los mas; parece que se han contado;
no les repugna la apelacion a la fuerza; la ley de los hombres calla; la de Dios no se
escucha; la tentacion atruena con voz que repiten los mil ecos del escandalo. ¢ Cémo hay
en Espafia una sola casa donde pueda hallarse algun valor, que no haya sido saqueada?
¢Quién contiene a la multitud? ;Quién pone diques a ese torrente? EI mismo que sefiala
un limite que no traspasa el mar tempestuoso. Del propio modo que el mundo fisico,
tiene sus leyes el mundo moral, y por ellas, aun en medio de las borrascas politicas y de
los cataclismos sociales, una mano invisible pone coto a su accién perturbadora; y los
adversarios, los detractores, los que niegan la propiedad en principio y no tienen, a su
parecer, ninguna razon para respetarla, de hecho la respetan, y, lo que es todavia mas, la
defienden. TU y tus compafieros mas de una vez habéis amparado al propietario y
perseguido al ladrén.

Acd y alla hay robos y despojos, cierto; pero son violencias hechas al propietario mas
bien que ataques a la propiedad; el nimero de éstos es relativamente muy corto, y si se
han castigado flojamente, no consiste en que esta en la opinién la impunidad para esta
clase de delito, sino que hoy esta en la préctica para todos. Se roba y se despoja, pero
sin atacar al principio de propiedad, sino dando al atentado un alto fin, diciendo que es
necesario para defender la religion o la republica. Es grande el nimero de los ladrones;
muy corto el de los que se atreven a serlo sin esta o la otra méscara. Tales hechos,
repetidos en tales circunstancias, prueban hasta la evidencia que la propiedad no es una
institucién de las que pasan, ni un error de los que se desvanecen, sino una condicién
esencial de vida en las sociedades humanas. La leccion que los sucesos estan dando, es
solemne; insensatos seran los hombres si no la toman.

LA FAMILIA.-Tan reciamente combatida por algunos reformadores radicales, ¢qué
ataques ha sufrido desde que han podido convertir en hechos las amenazas que contra
ella fulminaban? ;Ddnde estan las resoluciones propias para que la familia se constituya
sobre diferentes bases o para suprimirla? Todo el dafio que ha recibido viene de las
malas costumbres, de la corrupcion, de los vicios, en cuya practica tienen una
desdichada conformidad los hombres de las teorias mas opuestas.



EL TRABAJO.-;DoOnde estad la organizacion del trabajo, ese famoso sofisma, ese
talisméan poderoso, ese admirable instrumento de prosperidad y de justicia, esa bandera
de guerra bajo la cual se alistan tantos obcecados campeones? ¢ Por ventura se ha hecho,
se ha intentado nada para esa organizacion, piedra angular del edificio socialista? Por
més que cuidadosamente observo, no veo que se trate de la realizacion del derecho al
trabajo, sino del derecho a holgar; Unicamente de la practica de este ultimo veo
ejemplos y varias disposiciones que tienden a asegurarlo.

IGUALDAD.-Busco en vano los decretos, las leyes y aun las violencias niveladoras.
Las jerarquias sociales ninguna alteracion han sufrido, y hasta las vanidades continGian
ostentando el oropel de sus distintivos.

PATRIA.-Los que la desgarran ponen en relieve el absurdo de los que quieren
suprimirla. Estos no levantan bandera; es una anarquia vergonzante y préctica, que no se
afirma ni quiere generalizarse por medio de ninguna teoria. No es una escuela, es un
motin; no es un principio, es un atentado. Se ve la mezcla de cinismo o hipocresia que
tiene siempre el que obra contra el buen sentido y la conciencia. EI hombre es capaz de
hacer méas dafio del que se atreve a confesar; es tan poderosa su propension a justificar
sus hechos, que lo intentan hasta los criminales mas endurecidos, hasta los locos
mientras conservan una rafaga de razén. La falta de consecuencia y de Idgica del grupo
que niega la patria, pone en relieve lo absurdo de semejante negacién. Los que se
apartan de la patria comudn, hacen y dicen en la pequefia patria lo mismo que
condenaban en la grande.

Ninguna supresion ni creacion esencial; todo se reduce a limitar el lugar de la escena,
que ocupa dos leguas en lugar de doscientas o de dos mil. Contradiccion, hipocresia,
impotencia, nada mas se ve en los que niegan la patria; y cuando digo nada mas, es
porque hago abstraccion y caso omiso de toda culpa y de todo crimen, limitindome a
sefialar la falta de razon y de ldgica, las imposibilidades esenciales, invencibles, los
errores en la esfera de la inteligencia, a los que han de corresponder y corresponden, por
desgracia, maldades y dolores en la esfera moral.

Aunque la tierra que fue Espafia deje de obedecer a unas mismas leyes; aunque sus hijos
dejen de amarse, y en vez de intereses armonicos, tengan intereses encontrados; aunque
en lugar de vivir en dichosa paz, se hagan encarnizada guerra, ¢probaran algo contra la
idea de la patria? El ensayo hecho por los que esa idea combaten, la acredita, haciendo
una cosa parecida a esa prueba que se llama por el absurdo y que aqui podria Ilamarse
por el desastre. ;Qué mejor razonamiento en favor de la bondad de una cosa que los
males que resultan de suprimirla? Todo lo que has visto practicamente y en el terreno de
los hechos de algunos meses a esta parte, debe ser para ti, Juan, la mas concluyente
prueba de que se puede constituir de este o del otro modo, pero de que no se puede
suprimir la patria. Mira lo que son y lo que hacen los que la combaten, y veras que
parece que los han elegido para desacreditar lo que sostienen, como los espartanos
embriagaban a los esclavos para hacer odiosa e infame la embriaguez.



AUTORIDAD.-La negacion del principio de autoridad es otro articulo de la fe ortodoxa
de los transformadores sociales. La voluntad del individuo, sus derechos absolutos e
ilegislables, son su ley, que él es el encargado de hacer y ejecutar. Y ¢qué ha sucedido al
poner en practica semejante teoria? Que la negacion de todo principio de autoridad es la
negacion de toda practica de derecho y de toda realizacion de la justicia. Ese
individualismo exagerado, se hace inevitablemente egoista, caprichoso, insensato, loco,
y las voluntades sin regla son indémitas y destructoras como fieras, y como tales es
preciso perseguirlas. Mira esos pueblos: fijate en aquel que mis tiempo lleva rebelado
contra el principio de autoridad, y veras sucederse las tiranias, convirtiendo toda fuerza
en violencia y todo mandato en atentado. No puede haber reunion de hombres sin
autoridad; cuando no se admite en principio, hay que aceptarla de hecho, y en la persona
de un hombre, por regla general, el méas indigno de ejercerla. Esto es tan cierto, que los
que van a combatir violentamente la autoridad, empiezan por admitir una, llevan un
jefe, sin el cual ni aun se podria intentar la empresa. Ahora has podido y puedes
observar con qué violencia mandan los que se niegan a obedecer, y como se multiplican
las autoridades para combatir el principio de autoridad. Creo que nunca los partidarios
de una teoria habran hecho méas para desacreditarla en la practica y para probar la
necesidad y la justicia de aquello que como innecesario e injusto rechazan.

RELIGION.-Los ataques a la religion no han tenido ese caracter que revela un
convencimiento, aunque errado, firme, ni un odio implacable, ni un impulso fuerte; y asi
debia suceder: de una accion débil, no podia resultar una reaccion poderosa. ¢Cuéles
han sido las manifestaciones del ateismo sofistico de los semifilésofos, y del ateismo
brutal de los ignorantes? Algunas tropelias, la profanacion y el despojo de algunos
templos, con apariencia de tener mas codicia del oro en que estan engastadas reliquias,
que deseo de ultrajarlas; hechos aislados; en medio de la violencia, cierta timidez,
revelacion de la debilidad, es todo lo que contra la religién e hace durante la dominacion
de los que no la tienen, a lo cual pueden afiadirse algunos escritos sin l6gica, sin ciencia,
sin elevacion, o no pocas veces sin aquella dignidad, no ya la que corresponde al asunto,
sino la que debe tener el escritor, cualquiera que sea el que trate. Estos no son medios
para desacreditar la religion, sino para encender el fanatismo, y asi sucede. A las
impiedades del Mediodia responden las descargas del Norte. Cada blasfemia, una
rebeldia; cada profanacién, una batalla ganada por los que invocan al Dios de los
ejércitos. Le ofenden ellos también apelando a la violencia, ¢quién lo duda? pero no lo
niegan, y esto basta para hacerlos menos odiosos que los ateos, en torno de los cuales la
humanidad, como espantada, hara siempre el vacio. La preponderancia material de los
gue en nada creen ni otra vida esperan, ha dado tal espectaculo de escandalo impotente
y violenta debilidad, que si no abona el fanatismo, lo robustece y lo explica. Ahora
puedes notar la culpable ligereza y crasa ignorancia de los que tratan la religion como
cosa futil y baladi. Pasan las generaciones que cierran los templos, y los templos se
abren de nuevo, porque la eternidad no pasa, porque las tempestades no marcan el nivel
de las aguas, ni son los hombres de la humanidad los que dicen: Después de la muerte,
la nada.



Puedes notarlo, Juan: el triunfo material de los que sostienen cierto género de errores, es
su derrota en el orden de las ideas, porque pone en relieve su radical impotencia.
Soberbios al negar, timidos en la afirmacion, nulos en la préactica, tales han sido, son y
seran, los que de cualquier modo, y enarbolando esta o la otra bandera, dicen al hombre
que puede vivir sin propiedad, sin familia, sin trabajo rudo, sin dolor, sin resignacion,
sin virtud, sin ley, sin Dios.

Al despedirme de ti, me asalta la triste duda de si no habré conseguido convencerte de
ninguna verdad, ni desvanecido en tu animo ningun error. Si asi fuere, que Aquel que ve
las voluntades reciba la mia, que era buena para ti. No me han cabido en suerte, ni los
medios materiales con que podia darte auxilio, ni la elevada posicion, que dicta los
mandatos o da autoridad a los ejemplos. Un buen consejo es todo lo que podia darte, v,
recibasle o no, te lo he dado para descargo de mi conciencia.

Adids, amigo mio. ¢Quién sabe a donde nos arrojaran las olas de la tempestad que ruge?
¢Quién sabe si en un dia de horror te daran a beber una de esas copas de maldad que
enloquece, v, falto de razon, levantaras la mano, me heriras en las tinieblas de tu error, y
caeré, como han caido tantos otros que, como yo, te amaban y mas que yo valian? Si asi
fuese, de ahora para entonces te perdono, dejandote, como testamento de mi amor, el
deseo de que tu corazon no aborrezca, de que tu espiritu se eleve, de que en tus ojos
penetre la luz de la verdad, y que antes de cerrarse para siempre se vuelvan una vez al
cielo.

FIN DEL VOLUMEN PRIMERO

Freeditorial/



