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Cartas a un sefor

«......Ha estallado la guerra entre la clase media y la artesana. No falta a esta razén en
muchas de sus quejas: se ve desmoralizada, pisoteada por la clase media, que, poco
cristiana, solo tiene ilustracion de oropel muchas necesidades y muy poca caridad. Pero,
por otra parte, este mismo pueblo, a lo menos la parte de él que habita en los grandes
centros industriales y esta sometida a detestables jefes, rebosa de ignorancia, de codicia
y de irreligion.

»El mal de arriba ha engendrado al de abajo y a cualquier parte que tienda el sacerdote
sus miradas no ve partido al cual se deba consagrar. La clase media representa el orden
material y el desorden moral; la clase cortesana que, considerada en conjunto, goza de
mas moralidad, tiene también por lote la violencia y una facilidad extraordinaria para
seguir los mas detestables caminos. ¢Qué arbitrio, pues, sino en nombre de la verdad y
de la caridad del Evangelio constituirse en mediador, obligando a ambos partidos a que
oigan sus faltas y sus reciprocos deberes, y tratando de conducirlos, por la consideracion
de los males que unos y otros han experimentado, a una transaccion fundada en la ley de
Cristo?»

(Carta del P. Lacordaire a M. Augusto Nicolas.)

Carta primera

Nunca es peligroso decir la verdad

Muy sefior mio: Ha tenido V. la bondad de acoger con benevolencia y favorecer con su
aprobacion las Cartas a un obrero, pero V., persona ilustrada, habra notado que la
Cuestidn social apenas se conocia alli mas que bajo el punto de vista de los errores y de
las faltas del pobre, y como el rico faltas comete también, errores tiene, y si acerca de
ellos guardaramos silencio, sobre dejar la cuestion a medio discutir y la obra manca,
pareceria como que no nos atreviamos a decir la verdad mas que a los pequefios para
contentamiento de los grandes, adulandolos con el silencio, cosa tan ajena a nuestro
caracter, como a la indole de nuestra Revista. Nada hay mas contrario a la caridad que la



mentira calculada que se llama adulacion, o el silencio temeroso que se hace complice
del mal, dejandolo pasar sin reprobacion ni anatema.

Caridad es amor, y no ama al rico el que no procura contribuir a que se perfeccione, y
por temor de excitar su enojo, merece su desprecio.

Debo manifestar a V., con franqueza, lo que alguna persona muy sensata me ha dicho
acerca de los inconvenientes de dirigirle estas cartas por medio de la prensa,
inconvenientes que pueden resumirse asi: peligro de que los pobres conviertan en un
arma la verdad que digo a los sefiores.

Verdad peligrosa, me parece algo asi como santidad impia, o claridad obscura. Tengo fe
en la verdad, como en Dios, de quien es hija, y cuando no la contemplamos pura,
cuando la rodeamos de errores y pasiones, es frecuente hacerla responsable de los males
que causa aquel acompafiamiento desdichado. Lo mas que podemos conceder es que
haya alguna ocasion rara, en que por breves momentos convenga aplazar la predicacion
de la verdad. Ni esa ocasion ni esos momentos son de la época actual; todo se discute;
no hay doctrina, por absurda que sea, que no tenga apdéstoles; los argumentos tienen el
caracter de arremetidas, y el campo de la discusion parece mas bien arena de lucha.
¢Como en tal situacion ha de ser peligroso llegar entre los combatientes, y decirles
algunas palabras a impulsos del amor a los hombres y de la fe en Dios? Que no las
oigan, lo comprendemos, pero que en esta hora puedan hacer mal, es como suponer que
la débil mano de un nifio puede activar el fuego de un volcéan en erupcion.

Si no tenemos escrupulo de que los ricos abusen de las verdades que decimos a los
pobres, ¢por qué hemos de temer que éstos conviertan las que dirigimos a las clases
acomodadas en armas de combate? La plebe, se dira, recurre a la violencia, y ¢recurre
ella sola? Todas las clases, todos los partidos, ¢no apelan a la fuerza para sobreponerse a
la ley? La violencia es criminal, es abominable, pero todos se manchan con ella, y si hay
algin medio eficaz de combatirla, es diciendo la verdad e invocando la justicia.

Ademas, en esta hora urge mucho que las clases acomodadas comprendan sus deberes y
los cumplan y no desoigan el aviso que la Providencia les ha dado. Mal las sirve el que
les haga creer que el peligro pasd, que el pequefio amago es el gran golpe, y que la
tempestad ha desencadenado todos sus huracanes. Hemos visto desdrdenes y crimenes,
con dolor de que fuesen tantos, con asombro de que no fueran mas. ;Como no ha sido
mayor el choque de las masas abandonadas a sus iras, a su descreimiento, a sus errores?
Todavia el virus no habia penetrado en toda la sustancia; todavia no se habian
extinguido todas las voces de la conciencia, ni estaban rotos todos los frenos del deber
ni todos los lazos del amor; pero no nos durmamos sobre el abismo; si el volcan no nos
ha sepultado, si no hubo gran erupcion, en las pequefias corrientes pudimos apreciar la
temperatura de la lava, y jay del dia en que corra en mayor cantidad, dia inevitable, si
no apartamos las materias de que se formal!

Alejémonos de la arena politica, donde suelen sonarse peligros y seguridades;
prescindamos de tal suceso que inspira temor, y de tal otro que da confianza; dejemos



las superficies movedizas y reflejadoras, engafiosas de todo lo que por encima pasa, y
penetremos en el fondo de la sociedad. ¢Ha desaparecido alguna de las causas que la
conmovieron? ;Hoy como ayer, el pueblo no es ignorante? ;Hoy como ayer, los
hombres sin amor de Dios, sin fe en El, sin esperanza en otra vida, no se arrojan sobre
ésta y quieren devorarla como una presa que se les disputa? ;Hoy como ayer, el
materialismo, impio en las clases elevadas, brutal en el pueblo, no le impulsa a los
placeres de los sentidos, Unicos que comprende su espiritu irreligioso y poco cultivado?
¢Hoy como ayer, la desigualdad de goces no esta en pugna perenne con la igualdad de
derechos, no establece un desacuerdo que tiene que convertirse en hostilidad? ¢Hoy
como ayer, la miseria no da un mentis doloroso a los progresos de la civilizacion, y
horribles consejos a sus victimas? ¢Hoy como ayer, no es, ademas de una virtud, una
necesidad social la resignacion, imposible para los que sufren mucho y no creen nada?
¢Hoy como ayer, no hay fanaticos que arrastran ilusos, ambiciosos que explotan
ignorantes; manos, en fin, prontas a poner fuego a tanto combustible acumulado por la
pasion, el dolor y la ignorancia? Pues si en nada han cambiado las condiciones
esenciales de la sociedad, si en el fondo tiene las mismas corrientes, iguales abismos
que ayer, ¢cOmo suponemos que mafana no caera en ellos, porque hoy se note en la
superficie esta o la otra apariencia tranquilizadora? Las causas subsisten, los efectos
vendrén ahora, después o luego; la sociedad no tiene asiento sélido ni idea elevada; el
mundo blasfema desesperado; los individuos se suicidan, las colectividades se rebelan,
y no hay que tomar las intermitencias de la enfermedad por la calma de la salud.

Y no es que yo desespere de la humanidad, no sefior; creo que bajo la mano de la
Providencia camina a un porvenir menos triste que su pasado, pero creo también que le
esperan jornadas penosas, horas de prueba, y que ha menester rodearse de la luz de la
verdad para no caer en abismos, de donde saldria, pero después de haber sufrido dolores
horrendos y cometido culpas graves, que puede y debe evitar.

La hora es solemne, el peligro grave, y las conciencias rectas deben agruparse, y las
voluntades firmes formar cuadro, y todo el que tiene fe, decirlo muy alto y erguida la
frente, porque hemos llegado a tal confusion y locura, que las sefiales de fuerza se
toman como signos de debilidad, y el descreimiento y el egoismo tienen la increible
pretension, no s6lo de dictar leyes, sino de inspirar respeto.

Por estas y otras muchas razones, creo, caballero, que el silencio no es prudencia, sino
cobardia; que no es hora de poner mordazas a la verdad cuando el error se pregona con
tantas trompetas, y que si los pobres tienen errores de posicion, lo propio acontece a los
ricos, porque cada clase vive en atmosfera distinta, pero dafiosa muchas veces para la
conciencia, y que, por ser habitual, se respira como si fuera sana. Las clases, como los
individuos que las componen, no son impecables; ninguna puede tirar la primera piedra,
y en momentos supremos como el actual, bien es que hagamos todos examen de
conciencia y confesemos a Dios nuestros pecados, y los confesemos en alta voz como
los primeros cristianos, porque al punto a que han llegado las cosas, esta confesion es
necesaria, da buen ejemplo, fortifica las conciencias, y mas calma que irrita a los
perjudicados por la culpa, y que la saben.



Es logico, pero es triste, que un pais que con frecuencia ventila sus asuntos por la
fuerza, escrupulice tanto cuando se trata de someterlos a la razon; que tema mas la
verdad que la pdlvora, y que, rehusando discutir las opiniones, las arme. Yo no sé cuél
sera su parecer de usted, caballero; el mio es, que si se quiere salvar algo, o mucho, es
necesario discutirlo todo, y que ningun problema puede ya resolverse a obscuras. Por
eso he determinado dirigir a V. estas cartas, con las cuales, lejos de cometer una
imprudencia, me parece a mi que cumplo con un deber.

Carta segunda

Lo que entendemos por pobres y por sefiores

Muy sefior mio: Antes de entrar en materia, debo fijar la significacion de las palabras
sefior y pobre, sin lo cual podria haber grandisima confusion en las ideas. Todo el
mundo sabe, poco mas o menos, lo que son sefiores y pobres, pero este poco mas o
menos, que en algunos casos carece de importancia, puede tener mucha cuando se
discuten ciertas cuestiones, como la pequefia diferencia de un numero puede
despreciarse cuando esta solo, pero que si se repite en muchos constituye una cantidad
que, despreciada, produce una solucion erronea del problema.

Hay mucho de relativo en lo que se entiende por sefior y pobre. En una miserable aldea,
pasa por sefior el que juzgaria pobre un principe 0 un magnate, asi como en un lugar
compuesto de chozas, se llama palacio a una mala casa. Conviene que sea lo menos
inexacto, variable y relativo posible lo que entendamos por pobre y sefior, y por eso
creo necesarias las explicaciones en que voy a entrar.

Un eminente autor francés, que ha unido al bien pensar y al bien decir, el bien obrar,
Carlos Lucas, dice que el deber en los pobres es negativo, y en los ricos es positivo.
Estas pocas palabras, si de ellas se sacan las consecuencias légicas, constituyen todo un
tratado de moral. Reflexionemos sobre ellas para comprender la profunda verdad que
encierran y las obligaciones que nos imponen.

Los ricos, las personas acomodadas, por lo general, no suelen meditar mucho sobre sus
deberes ni consultar muy detenidamente su razon y su conciencia para cerciorarse de
que los han cumplido; pero aunque sumariamente, y como si dijéramos al por mayor,
algunos piensan a veces en lo que mutuamente se deben ellos y los pobres, y
comparando como cumplen unos y otros, y el mérito respectivo, resulta el suyo mucho
mayor, no siéndolo realmente. Equivocacion como la que padecen los que creen que la
estadistica se reduce a numeros, sin que para determinar su verdadero valor entren la



I6gica vy el raciocinio. Hagamos, aunque brevemente, un paralelo entre las dificultades
que halla el pobre y las facilidades del rico, y esto nos conduciréa a determinar en qué se
distinguen esencialmente.

El pobre no suele ser bien venido al mundo; los cuidados que le da su madre exigen una
pérdida de tiempo que para el necesitado es dinero, y su aparicion en la familia se
significa con una frase que la indiferencia no repara, pero que es terrible: se dice que es
una boca més. En la penuria en que viven los pobres, luchando con la necesidad,
muchas veces con el hambre, un hijo mas supone una racion menos, y aunque el amor
paternal no calcule ni regatee los sacrificios, el pobre los hace grandes para sustentar la
prole, y con frecuencia cercena para ella del preciso alimento: tiene, pues, mérito, a
Veces un gran mérito, en criar a sus hijos.

El pobre tiene poco tiempo que dedicar a la educacion de sus hijos, y lo que es peor
todavia, no tiene idea de lo que es educacion; no la ha recibido, no sabe en qué consiste,
no puede darla.

El pobre, ignorante, no ve un mal en que su hijo lo sea; es necesario tener instruccion
para comprender sus ventajas. Si tal vez sabe leer, escribir y contar un poco, como no le
han servido gran cosa aquellos imperfectos conocimientos, no da importancia a que su
hijo los adquiera, y como desde muy pequefio le sirve de algo, como muchas veces no
puede darle de comer si no le ayuda, no le envia a la escuela.

El pobre, luchando siempre con el hambre, con la intemperie, con los agentes fisicos,
apenas comprende mas triunfos que los que se alcanzan sobre la materia, ni mas goces
que los materiales.

El pobre nace, crece, vive y muere, en una tarea ruda; por grados se va habituando a
ella: de pequefio le dejan llorar, le pegan cuando es mayor, y si no se endureciera su
cuerpo y su alma, sucumbiria.

El pobre, en sus ratos de ocio y en sus dias de descanso, ni en si, ni en lo que le rodea,
halla disposicion para los goces del espiritu, y busca los de los sentidos, Unicos al
alcance de su inteligencia y de su bolsillo.

Usted, que ha visto pobres, sabe que todo esto es verdad; y solo la excelencia de ese
destello de Dios que se llama alma, y de esa ley de amor que se llama religion de
Jesucristo, puede hacer que en tales condiciones el hombre sea todavia un ser moral, y
gue muchas veces nos admire con rasgos que revelan una grande elevacion de espiritu.

El pobre es, pues, una organizacion que se sostiene con dificultad: una inteligencia que
no se cultiva; una conciencia que no se ilustra ni se afirma; una sensibilidad que se
embota: todavia en tales circunstancias siente la inspiracion divina, y es libre,
responsable, moral; pero pretender que en la gran mayoria de los casos su virtud sea
positiva, es desconocer absolutamente el hombre y la sociedad en que vive.



El pobre que no abandona a sus padres, ni a sus hijos; que no maltrata a su mujer; que
no se embriaga; que no roba; que no es pendenciero ni da escandalo; que no es
tramposo; que no hiere ni mata ni se rebela contra las leyes, es un hombre honrado.
Pretender que tenga una grande iniciativa para el bien; que positivamente haga por sus
padres, por sus hijos, por su mujer, por la sociedad, todo lo que convendria para la
felicidad y perfeccion de todos, es querer un imposible, y negarse a la evidencia. Yo
creo que toda criatura racional puede hacer positivamente algun bien, pero creo al
mismo tiempo que, dado el estado moral, intelectual y econémico de la gran mayoria de
los pobres, solo por excepcion puede esperarse que hagan otra cosa que abstenerse del
mal. Acompafiemos mentalmente al pobre desde que se levanta para ir a trabajar, hasta
que, fatigado, se acuesta; apreciemos bien la limitacion de sus ideas, el estrecho circulo
en que su espiritu gira, lo escaso de sus recursos materiales, que apenas bastan para
cubrir sus necesidades, y digamos en conciencia, si en su lugar podriamos tener
iniciativa para contribuir a la perfeccion y a la felicidad de nuestros semejantes.

Aun la persona menos religiosa, si es razonable y un tanto ilustrada, comprendera el
valor moral y social de las Obras de Misericordia, que en algunos casos (creemos que en
muchos) se deben de justicia. ¢Qué articulos puede practicar el pobre, de este codigo
bendito cuya aplicacion seria la honra y el consuelo de la humanidad?

¢Cémo ha de dar de comer al hambriento, ni vestir al desnudo, el que padece de
desnudez y hambre; ni hospedar al peregrino el que en su reducida vivienda apenas
tiene cama para si; ni redimir a nadie de ningun cautiverio el que tan necesitado se halla
de ser redimido él mismo? ¢Qué ensefiara el que nada sabe? ;Qué consejos darad quien
necesita consejo? ¢Como corregira el error quien tan expuesto se halla a caer en él, y tan
falto de prestigio para hacer triunfar la verdad? ¢;Qué consuelo llevara al triste quien,
falto de medios materiales, de recursos en su inteligencia, ha sido tantas veces objeto de
compasion sin inspirarla, y apenas comprende mayor desdicha que la suya? ¢Puede el
pobre, sino por alguna rara excepcion, realizar algunas de estas obras y salir de su virtud
pasiva de no hacer mal, para tener virtud activa y hacer bien?

El rico, la persona regularmente acomodada, no tiene mérito en la mayor parte de las
acciones que constituyen la virtud del pobre, porque virtud supone combate, sacrificio,
esfuerzo, vencer alguna dificultad que lo sea o que lo ha sido, antes que la persona
Ilegue al grado de perfeccion en que toda accion buena es natural.

El rico no se quita el pan de la boca para darselo a sus hijos; su mérito no esta en
criarlos, sino en educarlos; no en evitar que mueran de necesidad, sino en hacer que
vivan dignamente. Si su educacién no es completa, tiene la bastante para comprender
sus ventajas, y con la instruccién le sucede lo propio; si no siempre facilidad, tiene
siempre posibilidad moral y material de educar a sus hijos.

Ni el hambre, ni el frio, ni la abyeccién, ni la ignorancia, ni la compafiia de los
criminales, la empujan al robo. Ni tentacion ni mérito tiene en no ser ladron. Su mérito
no esta en respetar la hacienda de otro, sino en dar de la suya aquello que pueda, para
contribuir a que el dolor disminuya y la perfeccion aumente.



Los vicios groseros, como la embriaguez, repugnan al rico, que desde la infancia los ve
considerados como cosa Vil, indigna de su persona, y que le rebajarian al nivel de los
que desprecia. Su educacion, su género de vida, contienen el incremento de las pasiones
que impulsan a la violencia: no contrae, pues, mérito en abstenerse de faltas o crimenes
repulsivos a su manera de ser, sino en dar ejemplo de las opuestas virtudes.

El que tiene cubiertas sus necesidades, no se ve en la de pedir prestado lo que no puede
pagar, ni de perder aquella dignidad que tanto peligra en el hombre que carece de lo
preciso: su mérito no estd en no contraer deudas, sino en pagar aquellas que la
conciencia reconoce a favor de la humanidad doliente y miserable.

El que tiene alguna instruccion y algun desahogo, no oye el mal consejo del hambre, ni
la ignorancia le extravia; su mérito no esta, pues, en no seguir al primero que le excita a
la rebelion, sino en apartar de ella al menos afortunado, en hacer cuanto pueda para que
el error no extravie las conciencias, y la miseria no encienda las pasiones.

Podriamos continuar esta especie de paralelo, y resultaria siempre que son meritorias en
el pobre acciones que en el rico no tienen mérito alguno, y que la virtud del primero
consiste mas bien en abstenerse, tiene mas caracter pasivo, y la del segundo en hacer, y
es esencialmente activa.

Resulta también, que si el deber es una cosa absoluta, obligatoria para todos, grandes y
pequefios, la manera de cumplirle es muy relativa a la posicion de cada uno, y que para
ser rico honrado se necesita, si no hacer mas esfuerzos, producir mayores resultados que
para ser honrado pobre, porque el deber no es una capitacion que pide a todos igual
cantidad, sino una obligacion que exige de cada uno proporcionalmente a lo que tiene.
Asi, pues, todos estos calculos que hacemos al comparar nuestro valor moral con el del
pobre, suelen flaquear por la base; damos a los nimeros un valor que no es el suyo,
decimos dos o cuatro, sin saber si son onzas o quintales, y con sumandos de naturaleza
heterogénea, la suma resulta absurda, que en el orden moral quiere decir injusta.

Sabiendo que hay en la sociedad individuos cuya posiciébn da a su virtud
necesariamente, y por punto general, un caracter negativo, y otros cuya virtud le tiene
positivo, Illamamos a los primeros pobres, y a los segundos sefiores. Vamos a usar, pues,
la palabra sefior, en el sentido de que lo es todo el que activamente puede emplearse en
el bien de sus semejantes. Es sefior, el pobre de bienes materiales, pero rico de
inteligencia o de instruccion, que puede transmitirla a los que de ella carecen; es sefior,
el que tiene autoridad, y con ella medio de contribuir de un modo cualquiera al bien; es
sefior, el que por el nombre que lleva, por la posicién que ocupa, tiene un prestigio que
puede utilizar a favor de sus semejantes; es sefior, el que siente la inspiracion del arte,
que puede convertir en palanca poderosa para conmover el corazon y elevar el
sentimiento; es sefior, el que con alguna cantidad o valor cualquiera, puede contribuir a
una buena obra; es sefior, en fin, el que puede dar trabajo material por no necesitar todo
el suyo. Es pobre, el que ninguna de estas cosas tiene ni puede dar, hallandose tan
necesitado material e intelectualmente, que cuanto posee ha menester para si,
significando para el donativo, privacion de lo necesario.



Ve V., pues, caballero, la significacion que en estas cartas tendran las palabras pobre y
sefior.

He dicho y repito, tratando del pobre, que en lo general es pasivo, porque realmente no
concibo situacion alguna, por desdichada que sea, en que el hombre, alguna vez y para
alguna cosa y no pueda ser activo; pero se necesita tal esfuerzo de virtud para que lo sea
el pobre y convierta en hecho la posibilidad, que no hay que calcular partiendo de un
heroismo que no es exigible.

En cuanto a los sefiores, cuyos deberes son activos, no es necesario afiadir que de
ningin modo pueden eximirse de los pasivos; el primero de todo hombre es no hacer
mal, este es absoluto; después entra el de hacer bien, que es relativo y proporcional a la
situacion de cada uno.

Lejos, pues, de admitir yo Cuarto Estado, no comprendo mas que dos estados sociales:
el de aquellos cuyos deberes sociales son generalmente negativos, y los que ademas
tienen deberes positivos. Una vez hecho este deslinde, podra haber error en lo que voy a
decir a usted, pero no habra confusion, y tenemos una probabilidad mas de entendernos.

Carta tercera

Plan de los asuntos que trataremos en estas cartas.-La cuestion religiosa.-Su influencia
en los problemas sociales

Muy sefior mio: Este trabajo, que lleva en primer término el titulo de Cuestion social,
bien podria tener el de Cuestién moral, y es el que le hubiera dado, sin el temor de que
el nombre diese una idea equivocada de la cosa. Si en todos los paises la cuestion social
es cuestion moral en gran parte, en el nuestro mucho mas, porque la inmoralidad tiene
proporciones que en pocos alcanza, y porque si los sefiores se moralizasen, estaba
resuelto, a mi parecer, el problema social respecto a los pobres. Estos, entre nosotros,
son adn en su mayor parte resignados, sumisos y dispuestos a dejarse conducir por el
buen camino, si hubiese quien por él los llevara.

Con alguna excepcién, la regla es que nuestro pueblo no tiene ain aspiraciones
imposibles de satisfacer, ni odios que ningun amor aplaca. Causas que no necesitamos
investigar, producen este efecto, y en Espafia, mas que en ningun pueblo, con una
moralidad, no digo perfecta, sino tolerable, estaba resuelto, por ahora al menos, o mejor
dicho, no habria problema social. Esta es, entre otras, una razon para que yo hablé en
estas cartas menos de Economia politica que de moral, ademas de que V. no es
ignorante ni yo docta, para que convierta mis epistolas en lecciones de la ciencia de la



riqueza. Este libro no es una obra didactica, sino un resumen memento; lo que yo voy a
decir, lo dice todo el mundo: y entonces, dira V., ¢para qué lo digo yo? Porque son
cosas que se hablan a la media voz del miedo, o con la voz ronca de la ira, y se dicen
aca y alla sin orden, y a veces sin concierto: al dirigirme a V., mi objeto es hablar alto
sin gritar; y hablar con método, agrupando lo disperso y recordando lo olvidado; no
aspiro a que V. diga: jEs profundo, es sublime, es admirable! sino: jEs CLARO!

En cuanto a la afirmacién de que entre nosotros se resolveria la cuestion social sin méas
que con un poco de moralidad por parte de los sefiores, podré parecerle a V. aventurada,
pero tengo la seguridad de que opinaran como yo todos los que en Espafia hayan tratado
pobres y los conozcan lo cual no es lo mismo. Cuando se tienen relaciones con una
clase con prevencion hostil, desdefiosa 0 en exceso benévola, se la trata sin conocerla;
esto es frecuente entre pobres y ricos, siendo posible y aun probable que V. desconozca
al pueblo aunque haya tratado con él.

No podemos juzgar con acierto las faltas de los pobres si no sabemos las nuestras, y
podria suceder que echando bien la cuenta, resultasen en el cargo partidas que figuran
en la data. Quisiera contribuir un poco al examen de conciencia que debe hacer nuestra
clase, y a poner en claro si son o no pecados muchos de que acusa a la otra o de los que
se cree limpia, y en qué cuestiones puede tirar la primera piedra.

Como la brevedad no esté refiida con el orden, he de procurar tenerle, y diré a V. el que
me propongo sequir.

El estudio de las cuestiones sociales es, mas 0 menos profundo, mas o menos directo, el
de los hombres que componen la sociedad, de modo que no se puede prescindir de su
naturaleza, ni ser independiente del modo de ser individual la existencia colectiva. No
ver mas que el individuo, o prescindir de €l, son dos errores en que no ha de incurrir el
que piensa rectamente, porque ni el hombre puede vivir sin sociedad, ni ésta existir sin
hombres. Al tratar, pues, una cuestion social, breve o extensamente, en uno u otro
sentido, hemos de partir del hombre, tal como es, no como se lo representan los que
suefian perfecciones en la naturaleza humana, o los que la calumnian.

¢ Qué es el hombre?
Sentimiento que elevar.
Voluntad que rectificar.
Conciencia que ilustrar.
Inteligencia que cultivar.
Cuerpo que alimentar.

No se puede prescindir de ninguna de estas cosas ni dar a cualquiera de ellas exagerada
importancia, sin desconocer la humana naturaleza y alterar los datos que han de servir
para la resolucion de todos los problemas. Asi, pues, la cuestién social, si ha de



comprender las partes esenciales del hombre, y, por tanto, integrantes de la sociedad, ha
de ser:

Cuestion religiosa.
Cuestion moral.
Cuestion cientifica.
Cuestién econdmica.

Estas cosas no son idénticas, pero tampoco independientes, ni menos hostiles, y de su
movimiento armanico resulta la posible perfeccion, la felicidad. La religion influye en
la moral; la moral en la religion; la ciencia en las dos y en la economia, y ésta en las
otras tres: las condiciones materiales en que se halle el hombre, pueden facilitar,
dificultar, y casi imposibilitar que se perfeccione en las esferas religiosa, moral y
cientifica. La pretendida independencia de las grandes cuestiones, el haber prescindido
de una parte del hombre al querer dirigirle, ha contribuido mucho a que se extravie.

Siguiendo el orden que hemos indicado, hablaremos hoy de la religion, haciéndolo con
aquella sinceridad de que no puede prescindir ninguna persona honrada, y con la
firmeza necesaria en asunto muy ocasionado a censuras acres Yy ostentosas
reprobaciones. Me dirijo:

A los que tienen religion.
A los que la fingen.
A los que la desdefian.

Diran los primeros que los calumnio; llevaran a mal los segundos que procure
arrancarles la careta; tendrén los otros la cuestion por ociosa, y por impertinencia
tratarla, y mas con tal aparato de solemne gravedad. Preveo también, y es muy triste
prevision, que algunos se escandalizaran sinceramente, pero ensenaba el Divino
Maestro que hay horas en que el escdndalo es necesario. Y el escandalo ¢viene del que
hace el mal, o del que, con deseo de remediarle, le pone de manifiesto? Muchos piensan
lo que voy a decir, y muchos también con sus acciones lo corroboran; no pocos no
quieren pensar en estas cuestiones ni menos tratar en publico de ellas, como si la paz de
la conciencia consistiera en imponerle silencio, y la respetabilidad, en contemporizar
con las cosas que deben combatirse.

Supongo, caballero, que V. comprendera toda la importancia de la religion, y que tenga
poca 0 mucha para V., no tendra la ligereza de prescindir de la que tiene para los otros.
La religion nos envuelve por todas partes a la manera de la atmdsfera en que vivimos, y
asi como las maquinas mas poderosas y apropiadas no consiguen hacer el vacio
completo, la impiedad méas atrevida no alcanza nunca a extinguir el sentimiento
religioso que de todas las mutilaciones retofia, como brote inmortal de arbol eterno. Lo
mismo que el pulmon respira el aire que le rodea, el alma alienta en la idea de Dios; por



ella se comprende, se eleva y se fortifica; ella es luz en las tinieblas, norte en la
tempestad, fuerza en el desaliento, consuelo en el dolor; ella, en fin, permite penetrar
algo del terrible misterio de nuestra existencia. Sin Dios no puede explicarse el hombre,
contradiccion desgarradora o divina armonia.

No tratamos de teologia, no vamos a discutir dogmas ni a penetrar misterios, y
cualquiera que sea el modo de pensar y sentir respecto de unos y otros, convendra V. en
que los hombres que viven en sociedad, mas o menos, mejor o peor comprendida, tienen
religion, siendo ésta, en consecuencia, un elemento social.

Por desgracia, este elemento no es entre nosotros lo que deberia ser; la religion, por
regla general, no se comprende ni se practica bien en Espafia, donde es grande el
namero de personas irreligiosas.

La religion no consiste en formulas exteriores, en practicas casi mecanicas, en palabras
cuyo sentido se ignora o se olvida, en preceptos que verbalmente se respetan, pero que
practicamente se quebrantan. La religion es una cosa intima, que arranca de lo mas
profundo de nuestro corazén y de lo méas elevado de nuestra inteligencia, que tiene
manifestaciones exteriores como sefiales de lo que en el interior existe, no para suplirlo;
palabras para comunicar con los otros hombres que elevan el alma a Dios, a fin de
fortificarse en esta comunion, y también para procurarla. La religion no es el precepto
que se invoca cuando conviene, sino que se practica siempre; es la aspiracion a
perfeccionarse, es la justicia, es el amor, es la union intima del espiritu con Dios, que le
eleva y le sostiene en la desgracia y en la prosperidad.

El hombre no es religioso como es militar o empleado, ni puede echar la llave a su
conciencia como a su pupitre. Hay quien va a la iglesia, reza una oracion y dice: He
cumplido mis deberes religiosos.

Después se ocupa en su profesion, en su oficio, o en nada. Fuera del templo, o concluida
la plegaria doméstica, la religion no interviene en su trabajo ni en sus ocios. ¢Por qué?
Porque no es verdadera. La verdadera religion acompafia al hombre a todas partes,
como su inteligencia y su conciencia; penetra toda su vida e influye en todos sus actos.
Sus deberes religiosos, no los cumple por la mafiana, por la tarde o por la noche, sino
todo el dia, a toda hora, en toda ocasion, porque toda obra del hombre debe ser un acto
religioso, en cuanto debe estar conforme con la ley de Dios. Hay religion en el trabajo
que se realiza, en el deber que se cumple en la ofensa que se perdona, en el error que se
rectifica, en la debilidad que se conforta, en el dolor que se consuela; y hay impiedad en
todo vicio, en toda injusticia, en todo rencor, en toda venganza, en todo mal que se hace
0 que se desea. La religion no consiste solo en confesar articulos de fe, y practicar
ceremonias del culto, infringiendo la ley de Dios. Al hombre religioso no le basta ir al
templo, es necesario que lleve altar en su corazon, y que alli, en lo intimo, en lo
escondido, ofrezca sus obras a Dios, como un homenaje, no como una profanacion y un
insulto. Cuando llega la noche, y examina en su conciencia como ha empleado el dia, si
no ha evitado todo el mal que en su mano estaba evitar, si no ha hecho todo el bien que
pudo hacer, no puede decir con verdad que ha cumplido sus deberes religiosos.



Amaos los unos a los otros, sed perfectos como vuestro Padre Celestial. Este es el
mandato del Divino Maestro. ;Como le obedecemos en Espafia? ¢;Cumplimos la ley de
amor aborreciéndonos hasta el punto de recurrir de continuo a la violencia, de empufiar
las armas, y en continua y abominable matanza, manchar con sangre las manos
fratricidas y el alma con el mas horrendo pecado? Si la religion dijera aborreceos,
podiamos llamarnos jay! un pueblo muy religioso; pero como dice amaos, ¢nho
parecemos un pueblo impio?

¢Cumplimos mejor con la ley de perfeccion que con la ley de amor? Siendo una misma,
no puede ajustarse a la una quien infringe la otra, y nuestra imperfeccion viene a dar
testimonio de nuestra impiedad.

Personas sencillas, faciles de contentar, deseosas de ver realizado el bien que desean, se
congratulan porque en ciertos templos y en dias dados, acuden los fieles en gran
namero. ¢Donde estan las obras de esa fe? Jesus ha dicho: El arbol se conoce por sus
frutos. ¢Cual es el de ese arbol que parece vivo porque esta en pie, que parece muerto
porque no da fruto? ;Cuél es el de esa religién que llena simultaneamente los templos,
las orgias, las casas de expdsitos, de juego, de prostitucién, los presidios, y las calles y
las plazas de gente que deberia estar en ellos? La corrupcion de las costumbres llega al
punto de que la deshonestidad no escandaliza; la desenfrenada aficion al juego, en vez
de perseguirse, se explota; la vanidad despliega su lujo ante la miseria sin ningun
miramiento; el egoismo, bajo todas sus formas, se ostenta del modo mas cinico; la usura
es tan general, que el usurero no atrae sobre si el desprecio que merece, ni aun se llama
por su nombre; la apropiacion de lo ajeno es tan general, que se hace impunemente si se
trata de la hacienda publica, y de la privada muchas veces, y lejos de sefialarse con el
dedo los que se enriquecen contra conciencia, se notan los que la tienen porque son muy
raros, y si no se desdefian, no se respetan tampoco.

Es tan crecido el nimero de los que se enriquecen pecando, que la opinion publica, lejos
de lanzarles su anatema, los tolera y aun los aplaude, mirando a los hombres de
conciencia y de honor con una extrafieza en que no se sabe si hay méas desdén que
respeto. La honra y la vida no se respetan méas que la hacienda, y la procacidad en el
hablar se iguala a la cruel prontitud en herir, que tiene en presidio 7.000 homicidas, e
impunes nadie sabe cuantos.

Tanto vicio y tanto crimen, la timidez apatica del bien, la insolente audacia del mal, la
virtud que no se honra, la perversidad que no se anatematiza, el dolor que no se
compadece, las costumbres babilonicas, todo, en fin, ¢no estd diciendo que no se
comprende 0 no se practica la religion de Jesucristo, y que no se adora a Dios en espiritu
y en verdad?

Hay una frase muy usada y muy grafica del modo que tiene el vulgo (elegante o mal
vestido) de entender la religion; se irrita contra los gobernantes impios que quieren
quitarsela. Como si aquella intima comunicacién con Dios, lo méas recdndito que hay en
el hombre, lo mas elevado, lo que mora en el corazon y la conciencia, lo que esta sobre



y fuera del alcance de todos los poderes humanos, pudiera ser quitado por ninguno.
Pecan, y muy gravemente, los poderes que no respetan la religion, los que permiten
persecuciones o insultos a los que la practican; pero atribuir a ninguno el poder de
quitarla, es buena prueba de que no se comprende.

Y aun lo mas fécil y lo mas ostensible, ;como se practica? Basta observar la gente que
acude al templo cuando no hay cosa que llame la atencién y solo se trata de cumplir los
deberes religiosos; en este caso apenas se ven mas que mujeres, y en todos su nimero
excede tanto al de los hombres, que en la proporcion méas favorable para éstos, cuando
hay musica, orador notable, funcion de buen tono o de partido, etc., no suelen llegar a la
cuarta parte. Y de ellos, ¢cuantos asisten por conciencia y no por apariencia? ¢Cuantos
van para elevar el corazon a Dios y no por engafiar a los hombres? ¢Cuantos acuden
obedientes a un precepto y no para que los vean y para ver? Esta cuenta exacta solo
Dios puede llevarla; pero aproximada, facil es de echar a cualquiera.

Desde luego, a la simple vista, y por una mimica muy elocuente; en el mirar aca y alla, a
derecha e izquierda, y al techo y a la entrada, y a todas partes menos al tabernaculo; en
el arreglar el cabello, y ver de que los pufios salgan lo necesario; en el rectificar la
posicion de la corbata; en las asiduas precauciones para que no se altere la brillante
superficie del recién planchado sombrero; en el hincar una sola rodilla en tierra sobre el
blanco pafiuelo precisamente al elevar la hostia, en estas y otras sefiales se reconoce
bien el que no va a la iglesia para, oir misa.

A este nUmero, no muy corto, de los que denuncia la mimica, puede afiadir cada uno el
que aquellos cuyo modo de pensar conoce, y sabe que no creen lo que aparentan
practicar, y otros cuyos hechos son de tal naturaleza, que su presencia en el templo es
una verdadera profanacion.

Si de las iglesias vamos a las casas, ¢qué sucede, caballero, en las que V. y yo y otros
muchos conocemos bien? Cierto que hay algunas en que el jefe de la familia y los hijos
varones, movidos de verdadera piedad, cumplen con sus deberes religiosos; pero en la
mayor parte, la religion es cosa de las mujeres; ellas solas van a misa, a ellas incumbe la
cuenta con Dios, como la cuenta de la lavandera..... iQué variedad de hombres
irreligiosos conocemos!

Los hipdcritas que quieren engafiar.

Los calculadores que manejan la religion como un capital del que se puede sacar buen
rédito.

Los viciosos para quienes la religion es un freno que rompen.
Los que no creen, y no razonan.
Los timidos que no quieren dar escandalo.

Los cinicos que se complacen en darle.



Los que viendo en la religion un bien, no quieren privar de él a los que aman, y
aparentan fe por no debilitar la de su familia.

Los que miran la religion como una cosa propia de su clase o de su partido, y hacen que
la tienen como personas de buenas ideas y de buen tono. De éstos hay una parte, y no
pequefia, que no cubren apariencia alguna, que no practican nada, pero que en toda
ocasion declaman contra los impios.

Si mentalmente colocamos en cada una de estas variedades a todos los que a ellas
corresponden, formardn agrupaciones muy numerosas por desgracia, en las cuales hay
grandes diferencias, pero que tienen el caracter comun de carecer de religion.

Huyendo de las ciudades, ¢se ha refugiado en los campos? La perversion de costumbres
revela que no esta alli tampoco, y aunque no tan graduada, existe diferencia, mucha
diferencia, entre los dos sexos. Pongamonos a la puerta de la iglesia de un miserable
lugar en un dia festivo. Las mujeres van entrando, alguna llega a una parte del rosario o
a todo. De los hombres, segun las comarcas, van mas 0 menos, pero en la mayor parte
faltan muchos, en algunas los méas. Los que asisten se quedan a la puerta de la iglesia,
hablando mucho y muy alto, cosas a veces nada edificantes, y turbando el recogimiento
de los que oran. Hasta el momento preciso de empezar la misa no quieren entrar: se toca
una campanilla como sefial, y aun no basta y a veces hay que salir a llamarlos.

Y ¢en qué consisten las practicas religiosas de la mayor parte de las personas que de
buena fe practican? Oir una misa que parece larga si para decirla se emplea el tiempo
fijado por los canones, y hacer una confesién siempre de los mismos pecados, y que no
determina la enmienda; esta es la regla general.

Tratdndose de millones de individuos, lo que nos parece regla, ha de tener y tiene
dichosamente numerosas excepciones; hay muchas personas que comprenden bien la
religion, que sinceramente la practican, y no todos los hombres son indiferentes o
hipdcritas; los hay verdaderamente piadosos, pero por desgracia no puede dudarse que
estan en gran minoria.

Y ¢a quiénes falta principalmente religion, a los de arriba o a los de abajo? Dios, que lee
en la conciencia, sabe la culpa de cada uno; pero segun las reglas que guian los méas
rectos juicios humanos, puede afirmarse que ni los pobres ni los sefiores tienen
verdadera piedad; que hay individuos, no clases piadosas, debiendo todos cubrir de
ceniza la frente y entonar los salmos penitenciales. Un poco méas de cinismo o de
brutalidad, un poco méas de reserva o de hipocresia, es todo lo que se observa, y no
siempre, segun la posicién social de cada uno.

Ciertas solemnidades religiosas de que se congratulan, unos de veras y otros
hipdcritamente, ¢pueden servir de argumento contra lo dicho? Si del gentio que
presentan como prueba de religiosidad, se separan los que no son verdaderamente
religiosos, los que no llevan al De profundis, al Te Deum o la procesion, la ociosidad, el
compromiso, la rutina, el deseo de oir musica o ver tropa, de distraerse o divertirse,



¢cuantos quedarian en la iglesia, en la calle y en los balcones de la carrera? Y no hablo
de las autoridades, de los empleados y de la tropa que van por razon de oficio o por
obediencia. ¢(No ha visto V. a los que asisten a las primeras catedrales en los dias mas
solemnes, y a procesiones tan famosas como las de Sevilla y Valencia, escandalizarse
de la falta de compostura y de respeto aun de parte de los que debian dar ejemplo, y
lamentar las irreverencias, las verdaderas impiedades que se ven, unas veces gratis,
otras a veinte reales el asiento? ¢(No ha oido V. lamentarse a las personas
verdaderamente piadosas de lo que se ve y se oye en los templos, precisamente en los
dias que la Iglesia conmemora misterios y sucesos capaces de imponer, no digo a los
que tienen fe, sino hasta a los incrédulos?

Se anatematiza la profanacion de un templo consumada tumultuariamente por una turba
impia: no creo que sienta nadie mas indignacion ni mas pena de la que semejante
atentado me inspira; pero ¢(no le preparan las profanaciones de la hipocresia, las del
escandalo, los que oran con los labios y son blasfemos en su conciencia, los sucesores
de los mercaderes del templo, los que acuden como a una fiesta a ver pasar a Jesus atado
a la columna o clavado en la cruz, sin que la representacion del martirio eleve su
corazon conmovido hacia el Divino Martir?

Y en materia de religion, ¢qué clase tiene derecho para arrojar a otra la primera piedra?
Si en los sefiores hay en algunos casos, pocos, mayor inteligencia, jqué inspiracion
sublime no tiene a veces la fe del pobre, y de qué pruebas tan terribles no triunfa! Los
que la han visto brillar en las tribulaciones del miserable, sobre el lecho de enfermedad
0 de muerte que rodea la penuria, que aisla el abandono, comprenden que tal grado de
virtud, dificil, si no imposible de manifestarse en otra clase, ennoblece aquella que la
practica, y puede servir de contrapeso a impiedades en que hay mas groseria que maldad
verdadera. Tratdndose de religion, suelen ser los pobres un poco mejores, y los ricos
bastante peores, de lo que parecen.

Otra verdad que no puede consignarse sin dolor, es que los sefiores, y hasta las personas
ilustradas en otras materias, tratandose de religién, estan, por su ignorancia, al nivel de
los pobres. Se ve pocas veces que estudien algo y posean conocimientos en materia de
religion, aun los que tienen fe; en cuanto a las sefioras, son todavia menos las que en
este punto estan mas ilustradas que las mujeres del pueblo. Esta general ignorancia es
buena preparacion para el error, que cunde por todas las clases. La méas elevada se mofa
de ciertas groseras supersticiones de la plebe; pero no es la plebe quien cubre de
terciopelo y oro y pedreria las imagenes; quien lleva a los templos todo el lujo
mundano, haciendo resonar en sus ctpulas la musica profana de la opera, y brillar en
sus paredes los adornos del salon, y tal vez de la orgia. No son los pobres los que pagan
estas funciones, que hasta un nombre que no debian tener han tomado, en que se
sustituye al arte el mal gusto, al recogimiento el bullicio, y a las melodias que parecen
venidas del cielo, las que traen recuerdos de la tierra, y a la severa austeridad de la
religion divina, las pueriles manifestaciones de la vanidad humana.



Si en el aniversario del nacimiento de Jesus, la plebe ebria profana los templos, si va
romera y convierte en lugar de orgia las inmediaciones del santuario o tal vez el
santuario mismo, no va sola, ni es ella la que, pudiendo y debiendo prohibir semejantes
impiedades, las tolera, o las promueve y las explota.

Y si en esta hora tristisima, pobres y sefiores estan muy lejos de la verdadera piedad,
¢cual es el grado de culpa de cada uno? Dios solamente lo sabe, y jcuantas ignorancias
invencibles habra en las ahumadas covachas y en los espléndidos salones, que también
suele haber miseria moral bajo dorados techos! Pero si individualmente fuera temerario
exigir responsabilidades, la colectiva es mayor en los sefiores. Por ellos ha empezado la
incredulidad; ellos han escrito y escriben los libros y papeles que la propagan, ellos han
formulado y sostienen los sistemas que la razonan. Entre la gente del pueblo hubiera
habido brutales, pero no materialistas, si los sefiores no hubiesen dado a las groseras
afirmaciones la autoridad y consistencia de un cuerpo de doctrina. Ahora, en ciertas
clases, es de buen tono creer, o hacer que se cree; un tiempo lo fue dudar o negar, v el
descreimiento ha ido descendiendo como las modas, que van pasando desde la dama
ilustre hasta la cocinera. De arriba partieron esas voces impias que han encontrado ecos
tan prolongados; de arriba salieron esas chispas que han producido y produciran
terribles explosiones; de arriba los poderes sospechosos y los poderes abusivos, que han
desacreditado muchas veces las cosas santas que invocaban. Usted es demasiado
ilustrado, caballero, para que tenga necesidad de esforzarme en probar que la impiedad
ha empezado por los sefiores; y Dios sabe que ellos son los primeros que le han negado.

La semilla de la impiedad caia en terreno apropiado para que fructificase. Con la
ignorancia se armonizan bien los errores; el dolor esta dispuesto a la blasfemia. Una vez
que la incredulidad ha llegado a las Gltimas capas sociales, da pavura el comprender las
profundas raices que puede echar en inteligencias tan poco cultivadas, en corazones tan
heridos, en pasiones tan excitadas. En aquellos abismos de la miseria, en aquellas
soledades del abandono, en aquellos desfallecimientos de la debilidad, se concibe mal
fuerza que no oprima y voz que no engafie. La incredulidad ha penetrado en las masas,
encarna en ellas, y no hay que desconocer ni la gravedad del mal ni la dificultad del
remedio. Es una criatura bien desdichada y un ser bien peligroso, el pobre, tan infeliz en
la tierra y a quien no sostiene ni contiene la idea del cielo; y una empresa bien dificil
hacer que cambie de ideas y de sentimientos, y crea y espere y se resigne. Por
dificultoso que sea, no es menos necesario contener los estragos que la impiedad hace y
los mucho mayores que amenaza hacer, y llevar afirmaciones consoladoras donde hay
negaciones brutales y desesperantes.

Aun cuando V. no crea, es probable que deplore la falta de creencias religiosas en los
pobres. Pero ¢quién ha de inspirarselas, y como? Me parece que es el P. Félix, y si no,
otro sacerdote cuya autoridad no es menos respetable, quien encarece la necesidad de
que los seglares aviven la fe en el pueblo, que escucha mal a los sacerdotes, por lo
prevenido que esta contra ellos. Y si esto es en Francia, con un clero mas ilustrado y
virtuoso, ¢qué sera entre nosotros, donde a otras muchas causas de descrédito hay que
afnadir la hostilidad de una parte del pueblo, que le mira como enemigo de las



instituciones que le favorecen y atizador de guerras que le sacrifican? Sin entrar a
discutir lo que puede haber de cierto o de exagerado en esta opinidn, es evidente que
existe, y con ella un obstaculo mas para que vuelvan a la fe los pobres que la han
perdido, y una necesidad mayor de que los seglares tomen parte en la obra a que
Ilamaba a los de Francia el célebre orador sagrado. Los sacerdotes virtuosos, ilustrados,
verdaderamente fieles al espiritu del Evangelio que hay entre nosotros, no pueden con la
tarea inmensa de contener los progresos de la impiedad; tal vez se desalientan al ver la
desproporcion entre sus fuerzas y el peso que los abruma, y han menester auxiliares
nuUmMerosos: estos auxiliares no pueden ser otros que los sefiores.

Tal vez se sonria V. con desdén, caballero, y me pregunte en son de burla si quiero que
los sefiores se conviertan en misioneros y se dediquen a estudiar canones y teologia. No
es tal mi pensamiento, aunque bien pudieran dedicarse a ese estudio muchos que no
saben ni hacen nada, y provecho les resultaria de hacer y saber alguna cosa. Mas, sea de
esto lo que quiera, no pretendo que los sefiores se conviertan en tedlogos y canonistas;
para que contribuyan a propagar la religion, basta que la tengan; pero en su pureza, no
desfigurada; de corazon, no de aparato; sincera, no hipdcrita. Siendo los sefiores
cristianos verdaderos, sera fecunda en buenos resultados la gran predicacién de su
ejemplo. Amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ellos mismos; procurar
ser perfectos como el Padre Celestial; mirar y tratar a los pobres como hermanos: esta es
la ley, y cumplirla, un verdadero sacerdocio. Palabras de paz y obras de amor es lo que
necesitan los apostoles de los pobres para afirmarlos en la fe o volverlos a ella.

Note V., caballero, cbmo ha penetrado la impiedad entre los pobres; note V. que su
accion se parece a esos virus que estan en el aire de ciertos hospitales, pero que se
inoculan por las heridas: los que no las tienen, estdn a cubierto del mal. Miremos de
cerca al pobre y veremos que esta herido, y bien cruelmente herido, en su corazén, que
afligen tantas penas sin consuelo; herido en su inteligencia, que no se cultiva; herido en
su dignidad, que no se respeta. Del pobre se forman las masas, palabra que tiene de
horrible todo lo que pueda tener de exacta. Esta masa se manipula, muchas veces con
tan poco miramiento, como si fuera inerte; suele parecerlo; sufre en silencio o canta
coplas como ésta:

Yo soy como aquella piedra
Que esta en medio de la calle,
Que todo el mundo la pisa
Y ella no se queja a nadie.

Las masas, en efecto, no se quejan; no rompen el silencio de los muertos sino con el
rugido de las fieras, como si estuviesen persuadidas de que no pueden inspirar mas que
indiferencia o terror. A pesar de todas las apariencias, esas masas se componen de
criaturas que sienten y que sufren, que tienen conciencia del bien y del mal y



aspiraciones a la justicia. Cuando se les niega, y Dios sabe si se les niega muchas veces,
una herida reciben aunque no lo digan, y como han recibido y tienen tantas, se entra por
ellas el virus de la impiedad, y penetra en almas que la perversion del hombre ha
preparado mal para comprender la providencia de Dios.

La conversion de los pobres tiene que ser al mismo tiempo una obra de reparacion, y es
necesario hacerle un poco mas de justicia en la tierra si ha de escuchar al que le hable
del cielo. Para colmo de desgracia, los que tienen fe en Dios y pueden inspirarsela,
tienen tan poca en los hombres y en que las mejoras del orden social puedan llegar hasta
el pobre, que éste no puede mirar como amigos a los que no creen en su porvenir
terrenal. Necesitaba quien tuviera fe en Dios y esperanza en la humanidad, y los pocos
que se le acercan es para blasfemar del Creador o desesperar de la criatura. O no le
hablan méas que del cielo, o solamente de la tierra; asi no oye o atiende en mal hora: hay
excepciones, pero ésta es la regla.

Hoy es, para el pobre, sacerdote cualquiera que le predique con el ejemplo y buenas
obras; pero aun a pesar de su ruda corteza, de sus extravios, de sus blasfemias casi
mecénicas, asi lo creo, hay en él un gran fondo de piedad, un germen bendito que
brotaria con el llanto de la compasién y la luz de la justicia. Si los sefiores quieren que
se convierta el pueblo sin convertirse ellos antes, pretenden un imposible; si creen que
hay otro medio de evangelizarle que adoptar y practicar las maximas del Evangelio,
estan en un error; si sostienen que la impiedad de los pobres es otra cosa que el reflejo
de la suya, niegan una verdad.

iAh, caballero! Si me diera V. una clase elevada y media de verdaderos creyentes, yo le
daria a V. sin tardanza un pueblo de sincera fe; pero pretender que la religion ha de estar
en razon inversa de la riqueza para seguridad de los que la posean, es pretender lo
imposible.

La supersticién esta haciendo a la religion un dafio infinito material y moral; la
supersticion priva a la religion de recursos para obras verdaderamente piadosas, Yy la
enajena muchas voluntades. Y ¢en qué se apoya principalmente? En la ignorancia y en
la indiferencia religiosa. jEn la indiferencia! Si, sefior. El sentimiento religioso tan
fuerte en las mujeres, unido a la ignorancia en que por lo comin viven, las predispone a
ser supersticiosas. ¢Qué hacen el padre, el marido, el hermano? Reirse de sus
preocupaciones y dejarlas, como si fuera cosa imposible que ellos creyeran y ellas
pensaran. La religion que liga a la mujer con los extrafios, la aparta de los propios,
difiere de ellos en cosas esenciales de la conciencia; y el hombre, material y civilmente
jefe de la familia, deja que ésta quede bajo la dictadura espiritual de otro hombre que
sabe y dispone de ella mas que él, y que es su verdadero jefe, porque como mens agitat
molem, la autoridad en las cosas del espiritu llega en ocasiones a ser tan grande que
influye hasta en las materiales, y el régimen econdémico revela la torcida direccion en el
orden religioso. La mujer, por regla general, no se resigna a limitar su existencia a esta
vida de dolores, no puede vivir sin religion, y cuando ni el padre ni el marido comulgan
con ella, forma familia espiritual con alguno que comulgue, y los intimos son ajenos, si



acaso no son hostiles a esta comunién. La mujer impresionable y poco instruida no
razona en materia de religion, se deja llevar por el sentimiento y por cualquiera que se
dirija a €él, y con frecuencia se extravia, porque ni el padre, ni el hermano, ni el esposo la
acomparian para que vayan juntos por el buen camino.

De este modo, la indiferencia religiosa del hombre es causa, tal vez la primera, de la
supersticion de la mujer, y la supersticion, con los infinitos males que en si lleva,
produce el de aumentar la irreligiosidad, porque no todos, ni los méas, separan la religion
de su abuso.

Cuando por regla general los que piensan no creen y los que creen no piensan, la razén
y la fe no pueden constituir aquella superior armonia de que depende en parte la
resolucion del problema social. Usted conoce muchos sefiores, y yo también, que miran
la cuestion religiosa como cosa baladi; V. los conocera tan ciegos, que no ven lo que
pasa en su propia casa, y menos imaginan que los Mandamientos de la ley de Dios se
relacionan intimamente con los salarios, las huelgas, las exigencias razonables o
abusivas de capitalistas u obreros, y, en fin, con el modo de establecer la libertad y el
orden en la esfera econdémica y de realizar en ella la justicia. Pero esta ceguedad, que
impide el conocimiento, no suprime la influencia de la religion en los problemas
sociales, ni que éstos hallen mayores obstaculos donde no se comprende bien y se
practica mal.

Carta cuarta

Moral

Muy sefior mio: Hemos dicho ya que la cuestion social es cuestion moral, y digo hemos,
porque V. es ilustrado de sobra para no convenir en ello inmediatamente. Podemos
definir la moral diciendo, que es el conocimiento y la préctica del deber, realizado por el
puro amor al bien.

La moralidad mas perfecta de una persona depende de que conozca mas su deber y le
practique mejor. Entre la moralidad del que comprende bien y practica
desinteresadamente todos sus deberes, y la del que los desconoce o pisa todos 0 no
cumple alguno sino por célculo, hay la escala inmensa, a cuyos extremos estan la virtud
sublime y el calculo miserable o el crimen horrendo.

Si el animo se contrista al ver la falta de religion, no se aflige menos al observar la falta
de moralidad. ¢Qué digo observar? La observacion supone algun cuidado para conocer
la cosa observada, y no se necesita para advertir la inmoralidad que salta a los 0jos por



todas partes. Donde quiera que se va, se saben sin preguntarlo infinidad de historias
escandalosas, que ya no causan escandalo. La falta de honestidad en las mujeres y de
probidad en los hombres es tan comdn, que ni la mujer liviana ni el hombre indigno son
rechazados de la buena sociedad; BUENA, vamos al decir, segun la frase intencionada
de un escritor satirico.

Cuando un mal toma las proporciones que la inmoralidad tiene entre nosotros, no puede
estar limitado a una clase, y si esto era dudoso para alguno, las revoluciones politicas
han puesto en evidencia que se carece de virtudes abajo, en medio y arriba; ha entrado
la tienta en todas las capas sociales, y jcosa tristisima! de todas sali6 pus. La
enfermedad, con variaciones accidentales de forma, se ve que es esencialmente la
misma en grandes, pequefios y medianos.

A esta hora vera todo el que de buena fe mire, que el mal es general y esencial, y que los
cambios de forma son tan inatiles como los de postura para el doliente que tiene todo su
cuerpo llagado. En vez de acusaciones injustas y esperanzas locas, tengamos propositos
firmes de enmienda, porque mientras la ley moral se infrinja, indtiles son todas las otras,
por justas que sean y equitativas que parezcan. Sin una reaccion moral, fuerte, muy
fuerte, continuaremos como esos dolientes a quienes se hacen operaciones dolorosas
para extirpar sintomas de una enfermedad que se reproduce bajo el bisturi o la cuchilla
porque esta en toda la sustancia.

Los renglones de puntos suspensivos significan algunas cuartillas en que se
mencionaban ciertas inmoralidades de mas bulto; pero me han parecido tan negras estas
paginas, que las he roto.

Vale mas echar un velo sobre cuadro tan repugnante. jOjala que el cinismo no le
rasgara! jOjald que no fuese imposible evitar a la virtud el espectaculo del vicio e
imponer silencio a la voz del escadndalo! Los ecos del mal son tan numerosos y tan
prolongados, que si es posible resistirse, no lo es dejarle de ver; que al menos no se
refleje en estas cartas de modo que ofenda el candor de la inocencia, y sean otros los
responsables de esa propaganda que la favorece revelando los misterios de la iniquidad.

Usted convendra conmigo, jay, como no convenir! en que la inmoralidad es grande. Las
clases y los partidos se dirigen mutuamente la acusacion de inmoralidad, y los acusados
suelen probar con sus hechos el dicho de los acusadores. De esta especie de juicio
contradictorio resulta el convencimiento intimo de que la corrupcion es general.

Hemos definido la moral, el conocimiento y la préactica del deber, realizado por el puro
amor al bien. Se ve, pues, que la moral es:

El conocimiento de lo que debe hacerse.



La voluntad de practicar aquello que se conoce.

Que son muy comunes los hechos calificados de inmorales por la conciencia general, es
evidente para todos; lo que no es tan claro para muchos, es la inmoralidad de ciertas
acciones que, siendo malas, no son reprobadas. De todas las ciencias, la Moral me
parece ser la que menos se estudia. No se ensefia formalmente en parte alguna, como si
fuese cosa de poca importancia o facil que el hombre tenga principios fijos, reglas
exactas a que ajustar sus acciones, idea clara de sus deberes y de sus derechos; como si
la justicia fuera una cosa tan sencilla de comprender y de practicar, de modo que
bastasen a realizarla el sentido comin mas preocupado y la voluntad menos firme. Yo
creo, por el contrario, que el conocimiento de la verdad moral es una cosa tanto mas
dificil, cuanto que no le basta, como a otras, vencer obstaculos en la esfera de la
inteligencia, sino que le opone muchos la voluntad torcida a sabiendas o no; porque no
se trata de sustituir una teoria a otra, sino que en moral el reconocimiento de un error
lleva consigo un cambio en el modo de proceder. El decir me equivoqué es confesar
hice mal, lo cual cuesta mucho, y mas repararlo. Es incalculable lo que las practicas
viciosas dificultan las teorias verdaderas. Las acciones perversas tienen emanaciones
mefiticas y forman densas nubes, donde la verdad se asfixia. Cuando una sociedad se
pervierte, la atmosfera moral se contamina, en términos, que hay que elevarse mucho
para respirar aire puro. Cuando es muy repetida la infraccion del deber, ni la ley ni la
opinidn persiguen a los infractores, y los que recuerdan sus severas maximas, no es raro
que pasen por extravagantes o visionarios.

La reforma necesitaria ser radical, y es dificil, porque a los muchisimos que no practican
el bien, hay que afiadir no pocos que no comprenden su teoria. EI hombre
colectivamente obedece a su idea, es como discurre, y mientras la opinién no rechace
tantas acciones perversas como aprueba, se cometeran jcosa tristisima! con tranquilidad
de conciencia.

Todo el mundo sabe que hay que estudiar para ser médico, ingeniero o farmacéutico;
mas para ser hombre honrado, no suele ocurrir que se necesite estudio alguno, lo cual es
tanto menos cierto, cuanto que en el conocimiento moral casi siempre es necesario un
trabajo doble: aprender lo que se ignora, y olvidar lo que se ha aprendido, si es erroneo.
Es indispensable saber sus deberes como su profesién o su oficio, y razonar cuéles
acciones, y por qué, son buenas o malas, voluntarias u obligatorias. Después que esto se
sepa, se cumplirdn o no; pero es preciso empezar por saberlo. Hay una cosa mas triste
que ver el mal, y es que pueda hacerse con aplauso; que nacido en el espiritu perverso,
camine sin obstaculos por entre los hombres de buena voluntad, viviendo de las
conciencias que mata, como esas masas de nieve que, desprendidas de las altas
montafias, con lo que a su paso destruyen, aumentan su poder de destruccion.

«El oro, la maldad, la tirania,

Del inicuo procede y pasa al bueno.



¢ Qué espera la virtud, o en qué confia?.»

Yo no se, caballero, cual es mas urgente a esta hora, si atajar los males de la practica, o
desvanecer los errores de la teoria; ambas labores son harto apremiantes; pero los que
no podemos poner la mano en el siglo, como ha dicho un hombre soberbio; los que no
podemos ponerla mas que sobre el corazén antes de hablar en conciencia, por nuestro
escaso poder estd marcada nuestra reducida tarea, que es contribuir un poco, muy poco,
al esclarecimiento de la verdad, sin cuyo resplandor no puede verse la justicia ni
alcanzarse la perfeccion.

Comprendo todos los obstaculos que opone la practica del mal a la teoria del bien. No
conozco ni tengo noticia de persona alguna que, faltando a muchos de sus deberes, no
desconozca otros; parece que los malos hechos tienen, como las heridas nocivas,
vapores que suben a la cabeza y la trastornan, y que es su primer castigo vedar al
hombre el puro goce que siente al contemplar la verdad: ofuscacion, pena, o entrambas
cosas, es lo cierto que la ley moral se desconoce en proporcién y a medida que se
infringe. Dudo si es posible que quien comprende bien todos sus deberes, no cumpla los
principales; pero suponiendo que tal persona exista, siempre serd una excepcion. La
practica torcida se opone al recto juicio. Esto, que manifiesta la dificultad de que se
penetre de la razén quien se separa de la justicia, prueba también su intimo enlace, su
accion reciproca y la utilidad de dirigirse a la inteligencia, que, siendo esencialmente
activa, si es influida, puede también influir; si se obscurece, puede también brillar, y a la
larga y con el tiempo, el hombre tiende a ver realizadas las cosas que se le han probado
ser verdaderas.

Deseo, pues, contribuir, en la escasa medida de mis fuerzas, a que se aprecie el valor
moral de ciertas acciones, tenidas generalmente por aceptables o por buenas, y que, a mi
parecer, no lo son. Corro un velo, como dije, sobre las grandes maldades que penan las
leyes, 0 que al menos esté escrito que deben penar, para ocuparme en otras, reprobadas,
a mi parecer, por la moral, y que la opinion aplaude, o cuando menos tolera. El cuadro
podra parecer menos repugnante, pero es todavia mas triste, porque la perversion de la
conciencia esta menos en el mal que se hace y se condena que en el que se desconoce y
se aprueba, no habiendo posibilidad de enmienda en quien ni a los otros ni a si mismo
confiesa su pecado.

Prescindiendo, pues, de todas las acciones que penan las leyes vigentes, diré algo de las
que, a mi parecer, son reprobables en alto grado, y debia condenar la opinion, y en
algunos casos el Cadigo penal también. El asunto es largo, inmenso; me limitaré a los
puntos principales en que le dividiré para evitar la confusion, los siguientes:

1.° Deshonestidad.
2.9 Ociosidad.

3.2 Juego.



4.° Modo de adquirir.

5.2 Modo de gastar.

6.° Modo de divertirse.

7.° Deberes domésticos y deberes sociales.

8.% Relacion entre lo que se puede y lo que se debe.
9.° Fraternidad.

10.° Cuestion intelectual.

11.° Cuestion econdmica.

Cuestiones que serdn objeto de cartas sucesivas.

Carta quinta

Deshonestidad

Muy sefior mio: Si yo tuviera necesidad de conocer un pueblo, y para llegar a este
conocimiento se me hubiera de suministrar un solo dato, a mi eleccion el que quisiera,
preguntaria por la pureza o relajacién de sus costumbres, y si las mujeres eran
deshonestas y habia licencia en los hombres. Como el termémetro marca la temperatura,
la honestidad revela los grados que sube y baja un pais, no s6lo en escala moral, sino en
todo lo que constituye su verdadera grandeza. Tratdndose de deshonestidad, tal vez, mas
que en cosa alguna, se ve la triste exactitud con que puede aplicarse la frase de Rioja:

«Del inicuo procede y pasa al bueno.»

Ademas de la extensién del mal, verdaderamente contagiosa, muchos, que no le
contraen en toda su gravedad, presentan sintomas que deberian ser alarmantes y pasan
inadvertidos. Las costumbres forman el lenguaje, y éste es tan poco comedido, que en
casas honradas se habla delante de nifios y jovenes de una manera tan libre, con una
falta de respeto a su inocencia, que prueba hasta qué punto el espectaculo continuo de la
deshonestidad disminuye la repulsion que inspira. El lenguaje de los hombres entre si es
a veces asqueroso, Yy la presencia de las sefioras no siempre basta a contenerlos, ni aun
en los limites de una decencia relativa, siendo raro conservar idea de la verdadera



pureza y de lo que debe ser el lenguaje de personas honestas, en quienes la limpieza de
la frase corresponde a la del pensamiento. Las mujeres, que podian y debian contener la
libertad en el hablar, muchas veces la toleran, muchas la fomentan con silencio
complaciente o reprobaciones picantes que, mas bien que un freno, parecen un estimulo.

El lenguaje indecoroso es a la vez un mal y un sintoma de otros muy graves. Las
mujeres honradas ostentan en aristocraticas reuniones su desnudez elegante, y las
madres intachables llevan sus hijos a ver indecentes espectaculos. La pureza verdadera
parece que no Se conserva ya ni como aspiracion.

Si entre las mujeres se exige poca honestidad, en los hombres no se tolera. Es horrible,
pero es cierto, que un hombre honesto es un ser extravagante y ridiculo, desdefiado por
su sexo, y lo que es mas, por el otro. La pureza de pensamientos, palabras y obras, esa
gran prueba de fuerza en el hombre, se mira como una especie de debilidad; el que tiene
a raya sus pasiones y sus apetitos, inspira desdefiosa lastima: parece que la misién del
hombre sobre la tierra, es encenagarse en la crapula; su dignidad, colocarse muy por
debajo de las bestias; su prestigio, dar escandalo; su mérito, no resistir a ninguna mala
tentacion; su ley, practicar el vicio y escarnecer la virtud.

No hay prueba mas concluyente de los estragos de la deshonestidad, que el partido que
entre las mujeres tiene el calavera, y la coqueta entre los hombres. Entregarse a la vida
libre, introducir la corrupcion y la discordia en las familias, son cosas que no impiden a
un hombre ser honrado y caballero, ni obtener las simpatias de las sefioras. Si ha tenido
alguna aventura muy escandalosa, si en su hoja liviana hay alguna hija de familia sacada
de la casa paterna, alguna mujer que se haya suicidado por causa suya, si hirié o maté al
que habia ofendido primero, tanto mejor, es un verdadero personaje, y el dia en que se
digne casarse, puede con toda seguridad aspirar a un buen partido.

La coqueta es la mujer sin corazon, que tiene vanidad en ser ostensiblemente
galanteada; que oye palabras amorosas de todo el que quiere decirselas; que da
esperanzas a cualquiera que no le conviene alejar; que hace de la vida una comedia, y
del amor una farsa; a quien la pasion verdadera da risa 0 miedo; que juega con los
corazones como con un dije vistoso; que calcula cuél de sus galanes le convendra para
marido, y que, si no materialmente corrompida, absolutamente desmoralizada,
guardando una especie de mentido decoro, en realidad ha prostituido su alma. Y no
obstante, este tipo tan inmoral y odioso, a fuerza de verse mucho, se mira sin extrafieza
y sin repugnancia; esta mujer tan impura, se tiene y es tenida por honrada, y sus padres
no le oponen ningun obstaculo, ni le halla para encontrar marido. A todas horas se oye:
Fulana es un poco coqueta, pero, muy buena muchacha: como si dijéramos, muy blanca,
aungue un poco negra.

Como hablamos solamente de personas honradas, las madres que lo son aspiran a casar
a sus hijas. Este es el fin; en cuanto a los medios, no reparan tanto como la dignidad
exigia. Llevarlas donde pueden ser vistas, sea al espectaculo indecente o al baile donde
no hay decencia; admitir galanteos de hombres cuyos antecedentes se ignoran o que se
sabe que son malos; permitir libertades de palabras o de acciones que el decoro no



tolera; ejercer una vigilancia que debieran haber hecho innecesaria, y que es una ofensa
a sus hijas o al pudor, cosas son que en fuerza de verse mucho, no estdn mal vistas.

jCuantas deshonestidades que no se tienen por tales aplaude o tolera la opinion! La
mujer que estaba para casarse con un hombre y a los pocos meses 0 semanas se casa con
otro; la que perdié un marido que la amaba y a quien parecia amar, y le sustituye
inmediatamente en su corazon, y en su talamo asi que expira la prohibicion legal; la
joven que se casa con un anciano rico que puede ser su abuelo, y tantas y tantas
deshonestidades en que puede incurrir una mujer sin que la opinién la tenga por
deshonesta, prueban cuanto se ha generalizado la deshonestidad.

Esto en las mujeres, a quienes, aunque groseramente, aun se traza alguna regla: en
cuanto a los hombres, al lado del joven calavera y del solteron crapuloso, esta el casado
de perversas costumbres; que tiene hijos a quienes da mala sangre y malos ejemplos;
que sacrifica a su mujer; que hace del matrimonio una granjeria, o le mira como un
calculo equivocado; que no respeta en la madre de sus hijos la virtud, que no compadece
en ella la desgracia por él cansada; que es un malvado, en fin, y no deja por eso de ser
tenido por persona digna, por caballero; y aun se escribirdn comedias para probar que la
mujer debe tolerarlo todo, sin limites para la paciencia, ni reglas para su deber como
madre y su dignidad como persona, y se aplaudiran y representaran mucho, y los poetas
seran pensionados, en prueba de que el vicio en los hombres no es una mancha, y que
deben ser bien venidos a los brazos de sus mujeres, siempre que se dignen volver a
ellos: el ideal de la esposa parece haberse tomado en Oriente, y el marido prodigo tiene
reminiscencias de sultan.

A través de este caos de hediondez, se ven resplandores diafanos como los de la aurora,
y se perciben brisas perfumadas como las de una mafana de Abril. E n medio de la ley
imperfecta o impotente y de la opinidn pervertida, hay hombres honestos, mujeres
castas, virtudes a prueba de todo sacrificio y tentacién, purezas que atraviesan
inmaculadas el fétido caos, como un rayo de luz las emanaciones de un pozo inmundo;
hay matrimonios ejemplares, y amores puros, sublimes, como los que se suefian para el
cielo. Puedan semejantes almas, ara bendita del fuego sagrado, propagarle y purificar
con él esta tierra llena de fango pestilente; puedan convertirla y hacer que pida
misericordia a la justicia de Dios.

Carta sexta

Ociosidad



La vagancia, segun las vicisitudes legislativas, constituye o no un delito; pero es
necesario saber bien lo que ha de entenderse por vagancia. Se califica de vago al que no
tiene modo de vivir conocido, es decir, que el legislador o la opinidn, no se preocupan
de la inmoralidad del legislado hasta que ofrezca un peligro material e inmediato para la
sociedad, y parece discurrir asi: El que no sabe de qué vive, ni quiere decirlo, vive de
alguna cosa que no puede decir: robo, estafa, complicidad en alguna de las malas
acciones penadas por la ley, y se le condena por esta sospecha convertida en evidencia,
toda vez que €l no la desvanece. Lo que se censura o se castiga en el vago, es el hecho
de vivir sin saber de qué, y de ningin modo el de no dedicarse a labor alguna: diga el
vago de qué vive, y ya no es justiciable, ni censurable. Ha disminuido el nimero de los
que no trabajan nada absolutamente, de los que piensan que no debe trabajar el que no
lo necesita para comer; pero todavia es grande el de ociosos, y éstos muy considerados,
con tal que tengan bienes de fortuna. Puede ser todo un caballero y persona digna,
honrada, intachable, el que vive de sus rentas, sin ocuparse en cosa alguna: es decir, que
el trabajo no se tiene por obligatorio, sino cuando es necesario para la vida material; se
ve su lado bruto, no su lado moral, y siempre que el hombre, al parecer, no necesite
mantenerse a cuenta de otro, puede holgar por la suya cuanto quiera. Que el trabajo es
tan necesario para sostener el alma, como sus frutos para sustentar el cuerpo, que el
ocioso ataca directa y gravemente a la sociedad, es un hecho que desconocen a la vez la
ley y la opinidn.

En cuanto a mi, caballero, estoy con el apdstol San Pablo: EIl que no trabaja, que no
coma, y por la definicion que da el Diccionario de la Lengua, de vago, diciendo, que es:
El hombre sin oficio y mal entretenido. Todo el que no trabaja es vago, porque ademas
de no hacer nada, se entretiene peor o pésimamente, pero siempre mal: el sentido comun
parece haberle comprendido asi, afirmando que la ociosidad es madre de todos los
vicios, y no puede tener derechos materiales quien semejante prole engendra.

Fijemos nuestra atencion en estas verdades:

1.2 No es posible estar ocioso sin desmoralizarse.

2.2 No hay derecho a cosa que sea elemento de perversion.

3.2 Los derechos y los deberes son mutuos, arménicos y personales.

NO ES POSIBLE ESTAR OCIOSO SIN DESMORALIZARSE. Yo no he conocido, y
supongo que usted tampoco, ninguna persona ociosa que no sea desmoralizada, y lo que
es mas, no concibo que exista. Cuando la moralidad se pasa por un tamiz tan gordo que
deja colar acciones muy vituperables; cuando es tan de pacotilla que parece nacida y
criada en presidio, y no condena mas que el robo, el incendio, el asesinato, etcétera, etc.,
puede sostener que no es inmoral el hombre que no trabaja; pero que ningin modo si se
eleva sobre el nivel de las carceles, aunque no suba mucho ni sea muy severa.

El hombre es un ser esencialmente activo: necesita hacer algo; si no, se aburre. El
aburrimiento es una cosa que le mortifica mucho, y para evitarle, cuando no hace bien,



hace mal. El hombre es accion, y las acciones son malas o buenas, no hay medio, y las
que parecen indiferentes, es porque no se sabe clasificarlas. Cuando hablo de acciones
no indiferentes, claro esta que me refiero a las que tienen relacién con la vida moral,
porque un hombre puede hacerse el vestido de un color o de otro, o irse a paseo por la
derecha o por la izquierda, sin que estos hechos, en si y aisladamente, sean malos ni
buenos.

¢Qué haré el hombre que no hace nada? Si no tiene medios de subsistencia, buscarla en
el fraude, en el robo, en uno de los infinitos modos que hay de apoderarse de lo ajeno
contra la voluntad de su legitimo duefio. Si tiene con qué vivir, procurar distracciones.
¢Cuales? Recuerde V. mentalmente los ociosos que conoce, y recuerde cada uno sus
conocidos, y hagamos la lista de ellos, y tomemos nota de sus distracciones, y veremos
que rara vez, muy rara, dejan de ser viciosas, aun en el sentido méas vulgar de la palabra,
y calificadas por la moral menos severa. Pero supongamos una excepcion rarisima: el
0Ci0so que no juega, que no infama, que no contrae deudas, que no insulta con su lujo,
que no bebe con exceso, ni fomenta las casas de prostitucion, ni deshonra otras,
honradas hasta que €l entrd en ellas, ni, en fin, escandaliza de ningin modo. Este ocioso
modelo (y pase la absurda combinacion de estas dos palabras), si por acaso no tiene
grandes vicios, los fomenta y sostiene en criados, mayordomos, administradores, todos
los que manejan la hacienda que debia cuidar, y le explotan y le esquilman; en torno de
cada rico ocioso hay siempre un grupo de activos que le defraudan, como sobre un
cadaver gusanos que le roen. Y no parezca la comparacion absurda, porque la ociosidad
produce una verdadera descomposicion moral con emanaciones malsanas.

El ocioso no puede llenar sus deberes de familia; para ser buen padre, buen hijo, buen
esposo, se necesita trabajar; en casos, trabajar mucho, y jcuantos hemos visto en que la
pereza ha sido motivo de faltar a sus obligaciones mas sagradas! No sin razon se ha
puesto aquella entre los pecados capitales.

El ocioso se embrutece, rebaja sus facultades morales e intelectuales, que no cultiva ni
ejercita, porque todo ejercicio y cultivo exige trabajo, todo sacrificio esfuerzo, y el que
se enerva en la inaccion de la holganza, arrastrado fatalmente por la ociosidad, adopta
por ley el egoismo. Perezoso y egoista, cuando no es u na misma cosa, son cosas muy
parecidas, que van juntas y se armonizan perfectamente.

Si el ocioso no cumple sus deberes de familia, menos todavia cumplira los sociales, que
empieza por desconocer su moral, pervertida por los malos habitos de una corruptora
indolencia.

El ocioso no tiene de la dignidad de hombre, ni la idea. No se avergienza de ser deudor
voluntario e insolvente de la sociedad, de quien lo recibe todo sin dar nada, y de la que
es un miembro, no sélo indtil, sino perjudicial; de no formar parte de ella sino para
comer una racion y dar un mal ejemplo, y de asemejarse a esos animales dafiinos que,
por mas que se medita, no se acierta su destino, y que al verlos ocurre preguntar: ;Para
qué los habré criado Dios?



Mucho sentiria, caballero, que no fuese para usted evidente, como lo es para mi, que el
0cioso, aun en los pocos casos en que es menos malo, lo es todavia mucho, que no tiene
dignidad de hombre ni cumple con los deberes de tal, y, en fin, que no es posible estar
0cioso y no desmoralizarse.

NO HAY DERECHO A COSA QUE SEA ELEMENTO DE PERVERSION. Me
parece que la facultad que tiene un padre de dejar sus bienes a sus hijos, es un derecho
natural, pero ninguno hay absoluto e ilimitado; todos estan sujetos a condiciones, y el
que no trabaja porque heredd, debe comprender que no puede heredarse para no
trabajar, porque no puede ser justo adquirir un medio de depravarse. La herencia es
legitima a condicién de no convertirse en un elemento de perturbacién; necesita ciertas
circunstancias en el que ha de recibirla, y asi como el menor, el demente y el penado, no
tienen aptitud legal para disponer de ella segin lo tengan por conveniente, el ocioso no
tiene aptitud moral para heredar, si lo heredado ha de ser causa de que no trabaje, de que
se deprave, porque seria como decir que alguno tiene derecho a un perjuicio, a un mal,
cosa evidentemente absurda. EI hombre que no trabaja, moralmente, no puede
considerarse como hombre; las riquezas del que siendo pobre trabajaria, y porque es
rico estd ocioso, no deben llamarse bienes, sino males de fortuna: en buen hora le
hubiera desheredado su padre, y en conciencia y en justicia deberia hacerlo, porque
nadie puede tener derecho o cosa que sea elemento de depravacion.

LOS DERECHOS Y LOS DEBERES SON MUTUOS, ARMONICOS Y
PERSONALES. Un heredero ocioso se presenta a la sociedad con un saco de oro, y
entre los dos, si no con palabras, con hechos, se entabla el siguiente didlogo:

Heredero.-Porgue tengo estas monedas, me daras:
Alimento.

Vestido.

Albergue.

Proteccion.

Asistencia, esté sano o enfermo.

Placeres, etc., etc.

Trabajaran asiduamente para mi, a veces con riesgo de su vida, muchas con el de su
salud:

El bracero y el hombre de ciencia.
El filésofo y el pastor.
El sacerdote y el soldado.

El comerciante y el artista.



El labrador y el poeta.
El que va por canela a Ceilan, y el que saca metal de las entrafias de la tierra.

Sociedad.-Y en cambio de tantas cosas como tantas personas hacen para ti, ;qué haces
tu para ellas?

Heredero.-;Y0? ¢No ves este saco? Voy dando monedas, chicas o grandes, muchas o
pocas, segun el servicio que me prestan.

Sociedad.-Pero ¢cudl es el que en cambio prestas td?
Heredero.-Mi padre le presto.

Sociedad.-Tu padre pudo trabajar para ti, no por ti; pudo dejarte un capital, no un
derecho que él no tenia ni tiene nadie, ni eximirte de un deber que, como todos, es
personal. Si robaras y fueses acusado de ladrdn, ¢te defenderias diciendo que tu padre
habia respetado la propiedad ajena? Pues lo mismo es que, acusado de holgazén,
respondas que tu padre trabajé. Es una circunstancia agravante, pues de tu propia
confesion resulta que no has seguido el buen ejemplo que te dieron.

Heredero.-; Como es posible que yo deba trabajar, cuando no lo necesito?

Sociedad.-Porque los deberes no dejan de serlo aunque no se necesiten para comer, y si
el ser rico no te da derecho a ser mal esposo ni mal padre, tampoco a ser holgazan; no
hay derecho a envilecerse y degradarse, y la necesidad del deber es moral y no fisica, y
la de trabajar, cuando no lo sea para alimentar la bestia, lo serd siempre para moralizar
al hombre.

Heredero.-Segun eso, ¢ninguna ventaja me resulta de haber nacido rico?

Sociedad.-Si no sabes aprovecharla, te resultardn muchos inconvenientes. Llamas
ventaja, y solamente tienes por tal, la de pasear tu holganza repleta por entre
trabajadores que acaso tienen hambre; la de darles el mal ejemplo de tus vicios, y tal vez
la tentacion de imitarlos; la de irritar su pobreza viendo el uso que haces de tu fortuna;
la de conducirlos a negar el derecho de poseer, viendo para lo que te sirve tu hacienda.
No, no. El derecho a holgar es tan absurdo como el derecho al trabajo, y mucho mas
repugnante; no puede haber derechos imposibles ni corruptores. ¢No te parece util la
riqueza si no se te da la facultad de convertirla en un veneno para tu alma? jAh! Eres
bien desdichado y bien miserable con ella, si no la concibes como un medio de
perfeccion. El pobre trabaja como puede y en lo que puede; tu puedes elegir trabajo. Si
supieras que hay un mundo entre estas dos situaciones; si supieras, prescindiendo de
otras mil diferencias, lo que significa ésta, caerias de rodillas dando gracias a Dios, en
vez de blasfemar porque no te permiten apoderarte de un instrumento para matar tu
virtud.

Heredero.-Todo eso me parece pura declamacion, y no prueba de ningin modo, que no
pueda comprar con mi dinero el trabajo de los otros mientras se lo pueda pagar.



Sociedad.-Tu dinero no es tuyo incondicionalmente, y asi como no puedes emplearlo en
comprar asesinos ni sobornar funcionarios publicos, tampoco en corromperte a ti
mismao.

Heredero.-En todo caso, esa es cuenta mia, y el que yo sea mas o menos virtuoso, no es
razén para que me impongan el deber de trabajar.

Sociedad.-Te engafias. Yo tengo derecho a contener al que ataca las bases esenciales de
mi existencia. No puede existir sin cierto grado de moralidad y de tu trabajo; tu
holganza y tus vicios son un doble atentado contra mi existencia. Si todos heredaran
como tu, e hicieran igual uso de lo heredado, nadie podria vivir; un modo de ser que,
generalizado, es imposible, que tiene como condicion el privilegio y como consecuencia
el perjuicio de todos, incluso del privilegiado, recibe el anatema de la razdn, y tarde o
temprano recibira el de la humanidad.

Carta séptima

Juego

Muy sefior mio: EIl Diccionario de la Academia da la siguiente definicién del Juego:
«Entretenimiento, o diversion. Cada una de las invenciones que sirven para jugar.»
Evidentemente, muchas cosas entran, sin ser juego, en esta definicion. Entretenimiento
y diversion son una comedia, un a corrida de caballos, las habilidades de los acrébatas,
los fuegos artificiales, y otros mil entretenimientos y diversiones que no son juegos, y
de éstos, los hay que no divierten ni entretienen, sino, por el contrario, ocupan y
mortifican. Diciendo juego, pueden significarse cosas tan diferentes, que si se nombran
con una misma palabra, no deben comprenderse en una misma definicién. ;En qué se
parece el que juega los afios, como suele decirse, con un anciano que se aburre 0 un
convaleciente que necesita distraccion, al que en un garito lleva la banca, al que hace
trampas para ganar, al que se arruina perdiendo?

Prescindiremos aqui del juego en cuanto es sélo entretenimiento no censurable, porque
ni ocupa un tiempo que debo emplearse en cosa mas util, ni se propone cuantiosa
ganancia. En el que trabaja, sobre todo mentalmente, las distracciones son, no solo
convenientes, sino necesarias: puede ser una de ellas, jugar, aunque se atraviese alguna
cantidad muy corta, para que haya formalidad, como suele decirse. Tampoco trataremos
del juego cuando llega a constituir delito, porque mi objeto es ocuparme sélo en
aquellas infracciones de la moral que no infringen ninguna ley.



La opinidn tiene con respecto al juego una tolerancia que causa horror y da vergienza.
Engendra el monstruo; le mira crecer, lo alimenta en su seno, y cuando le ve fuerte,
dafiino, rodeado de victimas que desgarra, se estremece y pide que le encadenen:
excusado es afiadir que lo pide en vano.

¢Donde esta la linea divisoria entre el juego que persigue, y el que no persigue la
autoridad? ¢Hasta donde es legal, y cuando deja de serlo, arruinarse o arruinar a los
otros; adquirir una fortuna sin mas trabajo que hacer la desgracia del que la poseia;
buscar esos instantaneos cambios de posicion, contra los cuales es raro que no se
estrelle la virtud; tener una alegria que es un insulto, o un dolor que hace reir; reunir en
foco malas pasiones y perversos instintos, para que radien todo género de ignominias y
de dolores, vy, en fin, abrir al crimen ancha via, para que camine triunfante con el saco
del usurero, el pufal del asesino o el revolver del suicida? Todos estos horrores morales
y materiales, y otros muchos, ¢cuando se autorizan y cuando no pueden autorizarse?

De hecho, se juega donde se quiere, como se quiere, y cuanto se quiere. De cuando en
cuando se sorprenden algunos jugadores pobres y se ocupan algunos reales, dejando
tranquilos a los que tienen sobre el tapete muchos miles de pesetas. A estos raros
amagos de justicia, da el publico una explicacion que no puede escribirse, pero que se
comprende, vista la impunidad de que gozan los establecimientos elegantes donde se
juega siempre, mucho y publicamente, y aun otros de menor categoria que jamas son
sorprendidos. Las casas de juego viven como las fiebres perniciosas, en medio de las
emanaciones que las producen. ElI Gobierno que tiene en su mano la baraja, deja para
los jugadores comunes los azares de la suerte, y el jugador privilegiado no juega sino
porque estd seguro de ganar. A pocos repugna oir pregonar por dos reales veinte mil
reales, ni ver a nifios haraposos y descalzos ofrecer por medio duro la fortuna a los
caballeros. ;Como han de reprenderlos éstos si los ven jugar a la baraja los cuartos que
ganaron en la venta del billete? ;Por ventura hacen ellos otra cosa que buscar ganancia
sin trabajo, ni mas ni menos que el sefior que les compro el décimo, y que les ensefia
con el ejemplo que no es cosa mala jugar para enriquecerse? Si la riqueza es cosa de
azar, jquién sabe cuantos tentara el muchacho para alcanzarla!

Una parte del pablico juega a la Bolsa, que es todavia peor que jugar a la loteria. Al que
en este juego se arruina, se le tiene por imprudente o poco entendido; al que gana, por
diestro o afortunado; a ninguno de los dos por hombre inmoral, ni al que afirma que lo
es, por persona que habla en conciencia y dice verdad. En el juego de la Bolsa hay cosas
analogas a ver las cartas del contrario, a sefialarlas, y circunstancias que no tiene juego
alguno, propias para depravar al jugador y hacer de él un monstruo.

Las cartas del jugador de Bolsa son los fondos publicos, y si él puede averiguar, antes
gue sea conocido, un suceso que determinard un alza o una baja, vende o compra
engafiando a sabiendas al comprador o vendedor que con él trata, conociendo
perfectamente que le arruina, dandole por veinte lo que al dia, a la hora siguiente, valdra
diez o cinco. Dicese que una casa conocida en todo el mundo por sus inmensas riquezas,
tiene el origen siguiente: «Se oia el ultimo tiro de la batalla de Waterl6o. En la tierra



empapada en sangre yacian miles de muertos, y pedian socorro en vano miles de
heridos. Napoledn estaba prisionero; los cosacos iban camino de Paris. Ante aquel
espectaculo, ¢quien no se mueve a piedad? ;Quién no se siente impulsado a llevar un
poco de agua a los que tienen sed, y una palabra de consuelo al que expira? ;Quién
siquiera no medita un instante en la suerte de los imperios, en las vicisitudes humanas,
en las fascinaciones de la gloria, en las catastrofes de la ambicion? ¢Quién? Un jugador.
Inglaterra tiene un interés vital en la derrota de Napoledn: si él vence, los fondos
ingleses van a bajar quién sabe hasta donde; si es vencido, subiran extraordinariamente;
en la duda no estan altos. El jugador acecha la batalla; las cartas son miles de hombres
heridos y muertos, y después que los ha visto, corre reventando caballos a Calais. El
Estrecho est4 malo; ningun barco quiere salir: ofrece dinero; es en vano; ofrece mas, y
mas, hasta que al fin,

«La codicia, en manos de la suerte,

Se arroja al mar»,

y llega a Inglaterra con el secreto de la derrota de los franceses. El jugador interesa a
otros en la jugada; €l solo no puede comprar tanto como le conviene. Adquieren gran
cantidad de papel, porque el mar continta malo, y la buena noticia no llega: cuando se
supo, los que vendieron habian perdido muchos millones, y los jugadores se habian
hecho millonarios.

En menor escala, sin las circunstancias draméticas de los riesgos del mar, etc., pero
moralmente iguales, se hacen jugadas, se pierden y se ganan todos los dias fortunas, con
los fondos puablicos, que suben y bajan con las vicisitudes de la politica y los azares de
la guerra. Es frecuente oir: Tal noticia falsa, se ha propalado para hacer que baje la
Bolsa, 0 que suba, y es verdad, y lo es también que la moral pdblica esta pervertida
hasta el punto de que se puede ser jugador de Bolsa, aun de la categoria de los que
hacen trampas, de los que no juegan al azar, sino viendo las cartas del contrario, y ser
tenido por persona decente y honrada.

El que juega a la baja en tiempo de guerra, desea desastres, tal vez para su partido, para
su patria, hasta para su familia..... El, para no arruinarse, necesita que bajen los fondos,
lo necesita a toda costa, y habiéndose colocado en situacion en que necesita heroismo
para no ser un monstruo, lo es.

La opinion, verguenza causa decirlo, da pabulo a todas estas abominaciones, sancion a
las ganancias de tan repugnantes fraudes, y llama a los defraudadores hombres de
negocios, que juegan a la Bolsa, sin perseguirlos en lo mas minimo con su reprobacion.

Si el jugador de Bolsa no es execrado, ¢cémo ha de serlo el de casino, circulo o reunion
con cualquier nombre, donde concurren personas decentes, para arruinarse



honradamente, es decir, sin hacer trampas? Los caballeros principales acuden al
establecimiento, que ocupa en la calle principal uno de los mejores edificios amueblado
con lujo. A él van personas de calidad; coches se ven a la puerta con escudos que un
resto de pudor no hace cubrir siquiera, y son buen argumento contra la herencia de
titulos que se profanan. El Sr. D. H. o D. R. se arruin6; redujo a pobreza a sus inocentes
hijos, a su virtuosa mujer; los sacrificd cruelmente; es una desgracia para ellos, pero no
una infamia para él, y con tal que pague todas sus deudas, todavia es una persona
decente, y un caballero, a veces sin pagarlas.

Como el juego, bajo cualquier forma, es tan bien recibido por la opinidn, se recurre a él
hasta por personas buenas, y para objetos benéficos. Hay loterias, cuyos productos, unas
veces son integros para la beneficencia, otras recibe solamente una parte, y otras nada,
segun las manos en que cae la baraja, porque en cuan to a los jugadores, no se
preocupan lo més minimo de las circunstancias del banquero. jPor dos reales diez y seis
mil reales! La opinion pide un billete, le guarda, mira el nimero, ve si es el premiado, y
no averigua mas. ¢Para qué? Si hay casos en que aquel juego es una verdadera estafa; en
que, con pretexto de caridad, se hace una combinacion para llevar la mayor parte de la
ganancia, alguna vez toda, cosas son que a la opinién no le incumben. Ella tiene sus
reglas, su moral, su criterio, que resume asi: Por dos reales diez y seis mil reales,
afiadiendo mentalmente: Sin trabajar.

La opiniodn que sanciona tanta clase de juegos, ¢qué prestigio ha de tener para condenar
otros? Es el gran semillero de jugadores, cuando, formados a su amparo, son ya fuertes
y robustos, no la necesitan, pueden vivir sin ella y contra ella, en los casos raros en que,
como aguijoneada por las leyes santas que pisa, viene a poner su veto con la autoridad
de un hombre ebrio que declamase contra la embriaguez. ;Qué significa la prohibicion
de ciertos juegos Yy la persecucién de ciertas casas donde se juega? En teoria, parece
como un grito de la moral expirante; en la practica..... no se puede decir lo que parece y
lo que dicen que es.....

Son indtiles las leyes, los reglamentos, y el celo de este alcalde o el otro gobernador que
quiera perseguir un delito preparado por la complicidad general, y que tiene en la
extraviada conciencia publica tan hondas raices. A ella hay que dirigirse, empezando
por las personas buenas, que sin notarlo contribuyen a tan grande mal por no haber
reflexionado cuales son los medios legitimos de adquirir, no con la legitimidad de la ley
escrita, que puede ser inmoral, como la que autoriza la loteria, sino conforme a la ley
natural, a la ley de Dios, grabada en las conciencias que no extravian el mal ejemplo y
la sancion del derecho positivo. Todo esta reducido, pues, a responder en razon a esta
pregunta: ;Qué medios legitimos hay de adquirir?

No hay mas que un medio moral de adquirir, que es el trabajo; todos los demas, aunque
estén sancionados por la ley, deben rechazarse en conciencia. Dirigiendome a una
persona ilustrada como V., no creo necesario extenderme en la demostracion de esta
verdad, que va siendo cada vez menos controvertida, que pronto no hallara quién la



combata, y que en un dia (me atrevo a esperar que no lejano) aparecera tan evidente
como que cuatro y cuatro son ocho.

Creo, pues, que para V., para mi, y para todo el que de buena fe estudie el asunto, es
indudable que:

No hay mas medio moral de adquirir, que trabajar.

Lo que por medio del juego se adquiere, es sin trabajo.

Luego el juego es un medio de adquirir inmoral.

Luego ninguna persona moral puede adquirir por semejante medio.
Luego los que por él adquieren, hacen una cosa inmoral.

La linea divisoria del juego permitido, moralmente hablando, y el que no puede
permitirse, es facil de establecer. Todo juego en que lo que se busca principalmente es
la ganancia, es prohibido por la moral. Sin ofenderla, se puede jugar por
entretenimiento, nunca como medio de adquirir. El interés permitido en el juego es sélo,
como dijimos, un medio de darle cierta regularidad, y puede limitarse muy facilmente,
diciendo que ni la pérdida, ni la ganancia tengan importancia pecuniaria, ni para el
jugador, por ser insignificante y varia la suerte, ni para nadie que de él dependa ni por él
pueda ser favorecido. He oido a los que juegan por diversion algun pequefio interés con
personas de buena fe como ellos, que al cabo del afio no se atraviesa nada, y vienen a
quedar en paz, frase gréafica, brotada de la conciencia, en oposicion a la horrible guerra
que se hacen entre si los jugadores inmorales. He visto en alguna casa, que la sefiora
exigia de los jugadores afortunados un tanto por ciento, y muy crecido, de la ganancia,
para los pobres, que venian a ser, al cabo del afio, los Unicos gananciosos.

Sabiendo el juego que es en conciencia licito y el que no, facilmente se distinguen las
casas donde se juega que deben respetarse, de las de juego que deben perseguirse. Es
casa de juego todo establecimiento publico donde se juega, y ademas, aquellas que, sin
ser publicas, admiten personas conocidas, a jugar en condiciones en que el juego es
inmoral.

El juego que no sea censurable por la ganancia ni pérdida de dinero, puede serlo por la
de tiempo, si se emplea en jugar mas del que puede dedicarse al preciso descanso y
diversion honesta. Jugadores he conocido que no perdian una peseta, pero malversaban
el capital que no puede reponerse una vez perdido, la vida.

Si, como es cierto, el arbol se conoce por sus frutos, con ver los del juego bastaba para
saber lo que es, y admira que siendo tan visibles, no se conozcan, y que conociéndolos,
no se anatematice la causa que tales efectos produce. Vicio, crimen, desolacion, ruina,
verglenza; tales son los frutos del juego, que empieza por parecer inofensivo, y
concluye por matar.



Como de todos los juegos inmorales el de la loteria es indudablemente el menos malo:
como hay muchas personas muy honradas a quienes parece bueno, voy a repetir aqui lo
que de €l dije hace algin tiempo, no porque tenga motivo para creer que he convencido
a nadie, al contrario, sino porque creo en el poder de la repeticién, y porque probandose,
a mi parecer, la inmoralidad del mejor de los juegos, demostrada queda la de aquellos
que evidentemente son peores.

«No nos dirigimos a criminales y viciosos, sino a personas buenas, de sana conciencia y
que, s6lo por no haber pensado bien lo que hacen, juegan a la loteria.

»La loteria no es tan mala como otros juegos, principalmente, por tres razones:
»1.2 No se pierde tiempo.
»2.2 No hay agrupacion de jugadores y foco de infeccion moral que de ella resulta.

»3.2 No se exalta el animo, y el jugador no es arrastrado a perder grandes cantidades:
hay algun caso, pero muy raro, de ruina a consecuencia de este juego.

»Decir, pues, que la loteria es juego como los otros y tan malo como ellos, es una
exageracion; pero sostener que no hay en él inmoralidad, es no haberse fijado bien en lo
que es moral o en lo que es la loteria.

»No se puede adquirir en conciencia valor alguno sino por medio del trabajo, o por
donacion de alguno que trabajando honradamente lo habia adquirido. Los deméas medios
seran posibles, faciles, y para vergienza y desgracia del mundo, podran ser hasta
legales; pero no son muy honrados. Esto es claro, sencillo, incuestionable, elemental; y
siendo cierto que el dinero cobrado en virtud de un billete de loteria ni es producto de
nuestro trabajo ni del de nadie, no podemos percibirlo ni apropiarnoslo y usar de él sin
cierta infraccion de la ley moral. La cantidad que cobramos esta alli en virtud de una
serie de acciones inmorales, tantas como individuos han contribuido a formarla; y en
lugar de ser fruto del trabajo, es con secuencia de la culpa, que siempre la hay en pedir
ganancias a la suerte sin consultar a la conciencia, y en no reparar en el desdichado
conducto por donde viene aquel dinero que nos trae la fortuna. El acto, pues, de cobrar
un billete agraciado de la loteria, es percibir indebidamente un valor que no ha podido
ponerse a nuestra disposicion sin que un cierto nimero de jugadores falte a su deber. |Y
personas buenas cobran este dinero con satisfaccion! jQué aturdimiento!.

»Y al tomar un billete de la loteria, ¢qué hacemos? Para comprenderlo bien, fijémonos
en algunos puntos esenciales de moralidad y buena economia social:

»1.% La tendencia de la riqueza es a acumularse; las instituciones, directa, y si no es
posible indirectamente, deben evitarlo, porque esa acumulacién tiene inconvenientes
graves en el orden econémico, moral y politico. La loteria acumula la riqueza.



»2.° Toda riqueza cuyo origen no sea honrado, lleva en si un pecado original, una
especie de virus que contamina al que de ella usa, depravdndole mé&s o0 menos, pero
siempre mucho. La riqueza de la loteria es de inmoral procedencia.

»3.%2 Una causa segura de desmoralizacion son los cambios repentinos de posicion
social; el &imo no esta preparado a ellos; el infortunio o la prosperidad venida
inesperadamente, son huéspedes que de seguro se reciben mal; y el hombre, en su
imperfeccion, halla ain méas dificultad para hacer frente a la fortuna repentina que a la
desgracia. Tal vez choque la frase hacer frente a la fortuna. {No viene a favorecernos?
¢Es, por ventura, algin enemigo contra el cual debamos ponernos en guardia? El bien,
¢no es oportuno siempre? EIl bien, seguramente que debe ser bien recibido a cualquier
hora con los brazos abiertos; pero una cantidad de dinero puede ser un bien o un mal,
segun el uso que hagamos de ella; y cuando llega sin esperarla y sin haberla ganado
honradamente, puede asegurarse que es un mal; se necesita una grande, una inmensa
superioridad, para que la riqueza en estas condiciones no deprave. No recordamos un
solo ejemplo que nos haga modificar este juicio, y estamos seguros que Si nuestros
lectores observan y recuerdan lo que han visto, seran de la misma opinién. La riqueza
repentina e inesperada produce primero un grande aturdimiento; todas las cualidades
buenas y malas giran en derredor de ella como disputdndosela; parece un momento
indecisa, da esperanza de ser poderoso auxiliar de los sentimientos generosos; pero en
breve triunfan y se apoderan de ella la vanidad y el egoismo, bajo las mil formas que
entrambos tienen, y el favorecido revela mil vicios y defectos que antes estaban ocultos,
como gérmenes de animales inmundos a quienes ciertas condiciones atmosféricas dan
vida repentinamente. Que los ricos improvisados son vanos y suelen hacerse viciosos y
holgazanes, cosa es que todos saben; y aun hay frases que revelan ser esta verdad del
dominio comdn.

»La prueba de la experiencia esta confirmada por el raciocinio. Los hombres no suelen
tener ni gran profundidad de pensamiento, ni gran fijeza de principios, ni grande
elevacion de miras; por manera que ni abarcan un gran horizonte, ni tienen fuertes
amarras, ni brdjula muy segura y norte fijo en los mares de la vida. Para una situacion
dada, a la cual han venido con preparacién, formando en ella habitos, tienen ciertas
reglas de razén y de equidad a las cuales se ajustan; ademas, la carencia de recursos, la
imposibilidad material de satisfacerlas, tiene a raya muchas inclinaciones viciosas:
cuando la prosperidad llega inesperada, y faltan a la vez la regla segura del raciocinio y
el freno de la pobreza o de la mediania, natural es que el espiritu incierto quede a
merced del oleaje de las pasiones, y que la virtud naufrague muchas veces.

»ES un desatino pensar que todos son capaces de ser honrados en todas las situaciones:
como si la virtud tuviera una fuerza eclesiastica instantanea e infinita, que no posee
ninguna de las facultades del hombre. Si un comparsa no puede hacerse en un dia
primer actor, ni un albafil arquitecto, ni un tambor director de orquesta, ni un soldado
general, ¢por qué ha de pretenderse que el pobre sepa ser rico, sin haber tenido tiempo
de aprender a serlo? ¢Es, por ventura, mas facil armonizar los sentimientos, que los
sonidos, y se necesita mas energia y mas inteligencia para mandar soldados que para



hacerse obedecer con las pasiones ahitadas por la prosperidad? El papel de rico es
mucho més complicado y dificil que el de pobre para desempefiarle bien; ademas de
disposicion, se necesita tiempo para ensayarle. En fisica se hace un experimento. Un
iman sostiene un gran peso sobre el hierro que atrae, con tal de que se vaya cargando
paulatinamente; si se le pone de una vez, todo viene al suelo. Lo propio sucede al
hombre con la prosperidad. Si la recibe despacio, va armonizando su moralidad con
ella; sus ideas van poniéndose acordes, y sus instintos groseros, a medida que disponen
de mas medios de satisfacerse, van teniendo mas razones de enfrenarse; pero si la
fortuna llega de repente, la virtud se viene al suelo. Esta es la regla general; no negamos
que pueda haber alguna excepcion, pero afirmamos que no hay papel tan dificil de
desempefiar a conciencia, como el de rico improvisado. La loteria improvisa ricos.

»4.° No hay medio mas seguro de desmoralizar a un hombre, que darle muchos medios
cuando tiene poca educacion. Reducido el nimero de sus ideas, grande el de sus errores,
grosero en sus inclinaciones y apetitos, desde el momento en que la necesidad no le
sirve de aguijon y la imposibilidad de freno, se deprava indefectiblemente en la
holganza y en el vicio. La loteria enriquece ciegamente, lo mismo al hombre ilustrado y
culto, que al grosero que carece de educacion.»

«Reflexionando un poco sobre estas verdades, no podemos dejar de convencernos de
que ese dinero que damos por un billete de loteria, es una cantidad que ha de contribuir
a una obra mala, pésima, como lo es aumentar los medios de corromper a los hombres.
Si se tuviera la historia veridica de la inversion y resultados de los premios de la loteria,
las personas honradas se afligirian de ver los males a que por falta de reflexion habian
con tribuido. Nosotros sabemos de verdaderos desastres econdmicos, efecto de grandes
premios de la loteria: los agraciados sabian manejar su modesta fortuna, pero no la
grande improvisada, y las perdieron entrambas en mal calculadas especulaciones;
sabemos de algin drama horrible que no tuvo més causa determinante que el premio
mayor de la loteria. Pero dejando estos casos, no tan raros como tal vez se supone, pero
que podrian parecer rebuscados con el propdésito de confirmar nuestra opinion, es lo
cierto que, por regla general, los premios de la loteria, si son pequefios, se despilfarran
en caprichos y fruslerias, se dan sin saber cémo; si son grandes, depravan y
desmoralizan; y sean grandes o pequefios, no son valores bien adquiridos. El dinero
empleado en la loteria seria muchisimo mejor tirarlo; no era entonces mas que un valor
perdido. Empleado en sostener aquel juego, es una cantidad que contribuye a un mal y
fomenta precisamente todo lo que en una sociedad moral y bien organizada debe
perseguirse.»

Yo no sé, caballero, si llegara un tiempo en que no haya jugadores; pero creo que alguna
vez dejaran de tenerse por personas honradas. Hagamos cuanto posible nos sea para
apresurar ese dia, aun persuadidos de que en los nuestros continuaremos presenciando la
cosa mas triste de ver, que es el mal fomentado, y aun practicado, por las personas
buenas.



Carta octava

Modo de adquirir

Muy sefior mio: La ley pena, en teoria al menos, ciertos modos de adquirir, que llama
robo, fraude, estafa, hurto, etc., etc., dejando sin condenar, unas veces por falta de
poder, y otras de voluntad, el mayor nimero de medios de adquirir reprobados por la
moral.

La opinion, lejos de ser mas severa, se muestra aun mas tolerante, como, por ejemplo,
en las defraudaciones al Estado, que la ley pena en teoria, y la opinién absuelve. Uno,
ciento, mil empleados y altos funcionarios se enriquecen por medio del fraude, gastan
en un mes el sueldo de todo el afio, no pocos se hacen ricos, y cuando lo son, se los
considera, aun sabiendo el vergonzoso origen de su fortuna. Ellos se tienen y son
tenidos por personas decentes: la decencia en Espafia nada tiene que ver con la moral:
como la contribucion, se mide por la renta. ElI que viste bien, come mejor, tiene
alfombra y silleria con muebles, es decente: si va en coche, distinguido. Es mucho el
decoro que da a una persona el tener lacayo. Todo esto sale de un bolsillo que se llend
vaciando las arcas del Estado. En rigor, no puede negarse que valiera mas que aquella
fortuna tuviese otro origen; pero ¢;qué se le ha de hacer? Hay tantas asi, que viene a ser
imposible rechazarlas. No ha de pasar uno la vida averiguando la de los otros; bien seria
que fuesen mejores; pero, en fin, hay que tomarlos como son o vivir en triste
aislamiento, sin relaciones que son tan agradables, y pueden ser tan Utiles, porque el
mundo no es de los impecables, ni hay que exagerar las cosas, pensando que puede
haber inmoralidad en aprovecharse del favor de un hombre inmoral. Ademas, existe
gran diferencia entre robar a un particular y robar al Estado; aunque de resultas de estos
robos se exija al pobre por contribucién los Gltimos céntimos de que puede disponer y
necesitaba para pan; aunque se le venda su ajuar; aun que los nifios se mueran en la
Inclusa y los enfermos en los hospitales, por falta de fondos para atenderlos
debidamente; aunque miles de personas perezcan en la miseria porque el Gobierno no
les paga; aunque la primera ensefianza se abandone, preparando con la ignorancia el
terreno donde germinara el error y el delito; aungue se abandonen las obras publicas, y
las vias intransitables aumenten el precio de los articulos de primera necesidad, y en
proporcioén la miseria; aungque no haya con qué acudir a los que las inundaciones u otras
inevitables calamidades arruinan; aunque el soldado herido no tenga a veces un vendaje,
ni una camisa que sustituir a la que empapo con su sangre y le sirve de cilicio.....;
aunque el soldado en campafa enferme o0 muera porque se le alimente mal, no se le
vista bien, o se le dé vino nocivo; aunque estas y otras cosas sean en gran parte efecto
de los fraudes que se cometen en la administracién de rentas publicas, hay mucha
diferencia entre robar a un particular y robar al Estado; asi lo afirma la opinién, y no hay
para qué decir si los defraudadores se apresuraran a utilizar el beneficioso distingo.



Y, en verdad, bien considerado, puede, en efecto, hacerse distincion, porque aunque en
la esencia es igualmente vituperable el hecho de privar de lo que es suyo a un particular
o al Estado, en este ultimo cabe un dafio mayor, que hecho a sabiendas constituye
mayor delito. EI que roba a un particular puede saber a quién roba, y hasta cierto punto
el dafio que hace; no asi el que roba al Estado, siéndole imposible calcular si con aquella
cantidad que sustrajo, privo de alimento al nifio de la Inclusa que muere de hambre, o de
socorro al soldado herido que por falta de él sucumbe. Si no hubiera mas ladrones que
los que roban a los particulares, con ser muchos, aun se concibe orden y moralidad, que
hacen de todo punto imposible los que roban al Estado: ellos son los que convierten las
ruedas administrativas en focos de corrupcion, contribuyendo a contaminar la atmosfera
moral, infinitamente méas que los que estan en presidio: el delito que se reprueba y se
pena, no ataca en sus fundamentos a la sociedad, sino el que queda impune y se honra.

No hay para qué decir la impotencia de la ley para reprimir fraudes que ella condena y
la opinidn absuelve. Pero esta falta de armonia entre una y otra, que existe tratdndose de
los que defraudan al Estado, no se nota al juzgar otros medios inmorales de adquirir,
aprobados por entrambas de comun acuerdo.

Los propietarios y comerciantes grandes y pequefios, los industriales, los capitalistas,
los hombres de negocios, ¢qué regla tienen para fijar ganancia? Que ésta sea la mayor
posible, en general, y en la préctica no se descubre otra. En todo contrato, sea verbal o
escrito, tratese de comprar patatas, corbatas, dehesas o titulos del 3 por 100, el precio y
la ganancia, ¢tienen algun limite moral? No puede hallarse a veces diferencia esencial
entre ciertas especulaciones y ciertos hurtos; parece que la distincion aparente esta en
que aquéllas constituyen contratos libremente aceptados.

Primeramente, en muchos contratos entra el engafio, es decir, el fraude, y la aceptacion
no es libre, porque nadie puede estar conforme con que le perjudiquen y le engafien.
Ademas de la falta de conocimiento, hay a veces la imposibilidad de sustraerse a las
condiciones del contrato, que no puede rehusar el que las acepta aunque le parezcan
injustas, como cuando se cobra un precio excesivo por articulos absolutamente
necesarios. El consumidor no tiene libertad para no comprar pan, porque no la tiene para
vivir sin comer; de modo que en muchos casos, ciertas especulaciones pueden
distinguirse del robo, en que no hay violencia; pero del hurto, sélo en que las autoriza la

ley.

Suponiendo que haya conocimiento claro, y verdadera libertad en el que compra o
vende, ¢basta esto para moralizar la accién de comprar o vender? El que uno quiera
pagar un precio exorbitante, ¢basta para que otro deba llevarle? EI que uno quiera dar
una cosa por la mitad de su valor, ¢basta para que deba comprarse? ¢Desde el momento
en que se dispone a vender o a comprar, el hombre se despoja de una de las cualidades
esenciales que le hacen persona, prescinde de toda moralidad, y convertido en una
maquina de lucro, gana, gana, gana, sin mas medida que el poder de ganar? Asi, por lo
comun, viene a suceder de hecho, y el no tener precios fijos las cosas, ni esto chocar con
la opinion, ni prohibirse por la ley, es prueba bien clara de la falta de ideas sanas en este



punto. Moralmente hablando, hay pocos espectaculos mas repugnantes que unos
cuantos muchachos, detrds de un mostrador, capitaneados por el principal; en la edad en
que para toda la vida se forman habitos y se falsea la conciencia, aprendiendo teorica y
practicamente a mentir y a engafiar para sacar dinero; pasando en esta ocupacién desde
que amanece hasta muy entrada la noche; convertidos en una maquina de fraude, y
viendo que el que la monta, maneja y aprovecha, si hace con ella buenos negocios, es
considerado y tenido por persona principal, y 1o que es mas, por honrada. El pedir por
una cosa dos, tres, cuatro veces mas de lo que vale; el dar un género de una clase,
haciendo creer que es de la superior que se pide; el llevar segun se puede, y segun el
comprador es o0 no inteligente, sabe o no el precio corriente, es la regla de los comercios
en que no hay precios fijos, que son casi todos. Es de ver y deplorar la maligna
complacencia del chicuelo que en sus primeros ensayos de vendedor encaja como bueno
un género malo, lleva por otro doble de lo que vale, y se muestra, en fin, apto para el
comercio, dejando bien al que le recomendd, y adquiriendo primero la reputacion de
listo, y la de entendido después.

Por punto general, en los comerciantes; que venden a otros, no hay este repugnante
manejo: el comprador, en este caso, se sabe que es inteligente, no ocurre la idea de
engafarle, y hasta suele haber buena fe y verdadera moralidad; pero suele prescindirse
absolutamente de ella por los que venden al publico, sin precio fijo, ni méas limite para
el que cobran, que la imposibilidad de llevarle mayor. Y lo mas grave de este proceder,
no es que sea inmoral, sino que no lo parezca, y que la opinidon sancione como
equitativas, cosas que tanto distan de la equidad.

En la industria no es tan general la inmoralidad. Suele haber mas trabajo, mas
inteligencia en el que produce, y también en el que compra, cosas todas propias para
evitar la tentacion constante y el pecado seguro. Industrias hay, sin embargo, muy en
desacuerdo con la moral, como, por ejemplo, las que cercenan constantemente el peso
convenido de los productos, y constantemente también llevan por ellos un precio
conocidamente excesivo, a pesar de las leyes de la libre concurrencia, que si lo son, se
parecen a las de Espafia en lo mucho que se infringen.

Profesiones hay convertidas en industrias por los que las ejercen, puesto que la principal
mira, si no la Unica, que llevan, es vender mucho y muy caros los productos. El
farmacéutico poco escrupuloso; el autor que solo trata de gustar, para que su obra se
venda mucho, yéndose con la corriente de pasiones, errores y extravios intelectuales, en
vez de oponerse a ellos; el militar que no piensa mas que en ascender; el empleado que
no se ocupa mas que de cobrar; el escribano que justifica la reputacion poco envidiable
de los de su clase; el artista que en lugar de elevarse a las regiones del arte, se arrastra
por el mercado o se contenta con aplausos que no merece; el médico que en vez de
estudiar el modo de curar las enfermedades, estudia el de tener muchos enfermos; el
letrado que no rechaza nunca un pleito si el que le promueve puede pagar los alegatos,
que defiende a sabiendas la injusticia, y hasta se envanece de hacerla triunfar con su
habilidad y talento; el ingeniero mas dispuesto a dejarse tentar por la ganancia que a
cultivar la ciencia; el profesor de ensefianza que vende lecciones a tanto una, haciendo



mucho para que se le paguen mas, y poco o nada para que estén conformes con la
verdad y a la altura de su elevada mision; el sacerdote que piensa mas en el regalo de su
cuerpo que en la salvacion de las almas: todos éstos convierten su profesion en oficio,
en industria inmoral, que hasta donde es posible debiera estar prohibida por la ley y
absolutamente condenada por la opinidn.

Y ¢qué pensar de la moralidad del que hace casas para pobres, o al heredar procura que
se le adjudiquen, porque son las que reditian mas? ;Qué idea formar del armador que
hace salir con temporal su barco, tal vez muy viejo y asegurado ha dos dias, tal vez con
carga excesiva, tal vez con gran numero de desdichados pasajeros sobre cubierta, y a
quienes con la tripulacion pone a riesgo de perder la vida por realizar él una buena
ganancia?

¢Como calificar al que saca un enorme producto de la casa que alquila para el juego o la
prostitucion, codicioso complice de tanta maldad e ignominia, y que puede llevar alta
una frente tan manchada?

Y V. que los conoce, caballero, ¢qué piensa de los hombres de negocios, atentos sélo al
suyo, falange corrompida y corruptora, que hace tanto para que en sus manos aumente
el precio de las cosas, sin hacer nada para aumentar su valor; unas veces vendiendo
papeles como quien da moneda falsa, y otras comprandolos como se adquiere un cuadro
cuyo mérito no sospecha el vendedor; que descienden con frecuencia por debajo de los
usureros mas abyectos, y cuando se elevan mas, estan a nivel de los revendedores de
billetes? No hago a V. el agravio de pensar que juzgara menos severamente que yo es0s
especuladores desenfrenados, que teniendo la ganancia por Unica ley, se burlan de
todos, que cuentan como activo su cinismo y su osadia, que utilizan todos los vicios,
que escarnecen todas las virtudes, y apoyandose en la corrupcion que aumentan, se
elevan sobre la ruina que causan. Pero la opinion los tolera, rubor causa decirlo, tal vez
los ensalza, y las honradas frentes que salpican con las ruedas de sus carruajes, se
inclinan como abrumadas por el peso de la comun ignominia.

No acabaria nunca si hubiera de indicar todos los medios inmorales de adquirir que la
opinién sanciona o tolera. Después de escribir un tomo, cualquiera podria notar que
estaba incompleto y afadirle muchas paginas, tanta es la variedad de modos de
apropiarse lo que en justicia no se puede poseer, algunos de los cuales decorosamente
no se pueden decir. jDesdichada la sociedad en que la conciencia pablica no rechaza ni
aun aquello que ofende a los oidos!

Carta novena

Modo de gastar



Muy sefior mio: Si la opinion sanciona, o cuando menos tolera, muchos medios de
adquirir inmorales, es todavia mas complaciente con los modos de gastar, tanto, que,
segun ella, el derecho de propiedad es el uso y el abuso de lo que se posee, y cuando ve
que una persona derrocha, malversa, despilfarra, emplea su hacienda en fomentar
propios y ajenos extravios, se encoge de hombros diciendo: Gasta de lo suyo. La
fortuna, que asi se llama al dinero, da no sélo derecho a las comodidades, a los regalos,
a los goces, sino también a los vicios caros y a los escandalos lujosos; al que paga
mucho, la opinion le sirve haciendo cortesias y con el sombrero en la mano,
encontrando un no se sabe qué de excelente, que la fascina, en todo aquel que hace
brillar a sus ojos muchas monedas de oro: es horrible, pero es cierto; parece una ramera,
cuyos favores son para el que puede comprarlos.

Favorecidos por ella los derrochadores, viciosos o criminales, llevan muy alta la frente,
con tal que puedan pagar mucho, encontrando muchas personas que los envidien, y
pocas que los desprecien. Es un axioma sancionado por la conciencia publica, que el
modo de gastar lo que se posee no tiene mas regla que la voluntad de su duefio, que hara
unas veces mejor, otras peor, pero que siempre esta en su derecho.

Todo derecho supone alguna condicion en el que ha de ejercerle; no hay ninguno tan
lato, que sea incondicional, porque siendo limitado el hombre, nada en él puede carecer
de limites. El derecho de propiedad no puede sustraerse a esta ley, es condicionado, Y si
cuando ésta se adquiere es conforme a ciertas reglas, ¢,cOmo no ha de tener ninguna
cuando se gasta? ¢(Por qué se prohiben ciertos medios de adquirir? Porque son
inmorales, malos, perturbadores del orden social. Y ¢no le atacan también, y hay
inmoralidad y perversion en ciertos modos de gastar?

El hombre no puede tener ningln derecho, sino como ser moral y racional, y cuando sin
razon ni moralidad gasta, si lo hace legalmente, es por error o impotencia de la ley, que
no ampara mas que fines buenos, o que juzga tales, y que, puede equivocarse, como los
hombres que la hacen, pero cuyo propdsito es siempre realizar el bien. En principio no
se sostiene, no puede sostenerse, que absolutamente pueda hacer uno de lo suyo todo lo
que quiera, porque prescindiendo de aquellos modos de emplear lo suyo que constituyen
delitos, hay otros que no se autorizan, por suponer al que los emplea fuera de razén. Si
un hombre tira su trigo al mar, o comerciando en cristal se entra por en medio de él
dando palos, se le quitan las Ilaves del almacén y del granero, aun que sean suyos,
porque se le supone loco, y el juicio es una condicién para disponer libremente de lo
que le pertenece. La razon condiciona la cualidad de propietario; no puede serlo el que
carece de ella. Sin duda, el que pierde el juicio debe considerarse como un hombre
incompleto; pero ¢no esta en el mismo caso el que pierde la conciencia? ;Puede existir
el hombre racional sin el hombre moral? ;Debe la ley coartar mas al que destruye un
valor porgue no sabe lo que hace, que al que a sabiendas emplea este valor en propio y
en ajeno dafo? ;Cudl es peor: tirar su dinero al rio, o fomentar con €l vicios, y tal vez



preparar crimenes? La inmoralidad notoria, como la notoria locura, ¢no necesitan,
relativamente a los medios materiales de que disponen, igual freno y por andloga razén?

La ley articula timidamente algunas palabras contra la prodigalidad superlativa, y habla
de tutores ejemplares; pero su letra es muerta, y cada cual puede arruinarse y arruinara
su mujer y a sus hijos, dandoles todo género de malos ejemplos, sin que el juez le pida
cuenta de la gestion de su hacienda: suya es, y la tiene para emplearla bien o para
escandalizar con ella, segun le dé la gana.

Y es que el juez, y el fiscal, y el ministro de Gracia y Justicia, y todos los ministros y
todos los hombres, aprenden desde nifios, que de lo suyo puede hacer cada cual lo que
le acomode, y olvidan, o no llegan a saber, que la voluntad no basta para determinar un
hecho equitativo, ni cuando esta torcida puede constituir un derecho. Las cosas que son
nuestras, MUCHO MAS NUESTRAS que el dinero de que somos propietarios,
¢podemos por esta razon hacer de ellas lo que queramos? La inteligencia, la actividad,
la libertad, porque nos pertenecen, ¢podemos emplearlas en hacer mal? Si yo empleo mi
libertad en privar a otro de la suya, ¢no me dira el juez que la recibi para el bien, y que
en el momento que para el mal la uso, es necesario coartarla? Pues si con mi dinero
hago dafio, ;no me puede decir igualmente que no es mio sino a condicion de que no le
convierta en instrumento de mal? La circunstancia de ser una cosa mia, es razén para
que otro no quiera quitarmela, pero no para que yo haga mal uso de ella; yo la poseo en
calidad de persona racional y moral, si no, no; ni puedo ser legitimo duefio de aquello
que empleo en infringir la ley moral. Se quita un arma de manos de un nifio o de un
loco; y ¢debe dejarse en las del prodigo corrompido el instrumento de su perdicion, y el
hecho de poseerle ha de constituir el derecho de usarle en mal hora para él y para la
sociedad?

Nada hay que demandar a la ley; lo que en esta materia preceptlia con justicia, lo
mandard en vano, arrollada por la corriente impura de la opinion. Mientras no se
modifique, mientras tenga por imprescriptible el derecho a mal gastar, no hay que pedir
que ningun tribunal condene a los que estan ampliamente absueltos por la extraviada
conciencia publica.

En cuanto a mi, al ver a un hombre elevado en la escala social, que podia dar alto
ejemplo y da repugnante escandalo; que podia contribuir a la prosperidad de su pais, y
contribuye a corromperlo; que falta a su mujer y desmoraliza a sus hijos; que se arruina
contrayendo deudas a pagar cuando muera su padre, su suegro, 0 nunca, y que, no
obstante, es un caballero, a quien se considera y condecora; cuando veo hechos
semejantes, una y otra vez, y mil, pienso que acaso en alguna época sucedan cosas
tenidas hoy por imposibles; que a Neron, con ser tirano feroz, no le ocurrié que podia
expropiar a un ciudadano de Roma, y que si un dia no se establece algo parecido a
expropiacion por causa de moralidad publica, no digan nunca los hombres que el mundo
progresa mucho.

Una sociedad que tiene poca elevacion de ideas y poca vida intima, donde todo va muy
por bajo y por afuera, es terreno apropiado para cualquier género de vanidades, que



germinan y fructifican siempre que la moral se relaja y se pervierten las costumbres. La
vanidad, dice Benjamin Constant, se coloca donde puede, y halla siempre lugar para
colocarse, en conciencias torcidas, espiritus superficiales y caracteres rebajados. El que
no tiene dentro de si ninguna cosa que merezca respeto, quiere ser admirado por las
exteriores, y sustituir el brillo de la virtud o de su ciencia, con el barniz de sus muebles
y el lustre de sus botas. EI que no lleva en su corazon ningln sentimiento elevado,
ningun afecto profundo, ni oye interiormente voces armonicas, vive de la alharaca de
afuera, y la aprecia y la busca, como esos filarmonicos de esquina que se paran a
escuchar con gusto una musica insoportable para oidos delicados. El que no sabe ser
digno, es vanidoso, y segun la desmoralizacion crece, la vanidad va teniendo alimento
mas ruin: misera esclava de un tiranuelo soez, se corrompe a medida de él, hasta llegar a
ser nada mas que la ostentacion de las cosas que se compran con dinero. Causa y efecto
de inmoralidad, luce el rico traje comprado con el precio de la honra, y ofreciendo otro
mAas Vvistoso, tienta la vacilante virtud. Unos pueden dar pabulo a la vanidad, porque han
faltado; otros faltan para poder competir con ellos. En su altar se sacrifican el honor y la
virtud, el deber y la dignidad, y queda en cambio la envilecida diosa, y largas torturas,
humillaciones frecuentes, placeres efimeros, porque es condicion suya ser ridicula e
insaciable. Apenas obtiene un triunfo, la vanidad busca otro; no puede pararse satisfecha
porque todo goce inmoral dura poco, y necesita renovar las impresiones fugaces de lo
que es torcido y somero. La vanidad es ridicula, porque aspira siempre a ostentar un
poder que no tiene, y su mentira se ve, y su impotencia se descubre, excitando una
sonrisa de desdén, en vez de la admiracion que buscaba. Como se va siempre con la
corriente de la opinién, cuando ésta es turbia, se mancha, y cuando es ponzofiosa, se
envenena, derramando sobre sus adeptos toda su podredumbre y suciedad. De los
estragos que hace en las personas a quienes por completo domina, no es facil formarse
idea a no observarlas con mucha detencién. Las hemos visto completamente
depravadas, no habiendo principio sano que no inficionasen, ni sentimiento elevado que
no rebajaran, y lo que es peor, sacrificando los méas sagrados deberes a las menores
fruslerias. Esto, que a primera vista parece extrafio, si se medita, es logico. Desde el
momento en que se saca al exterior la vida intima; que se hacen consistir los goces y los
disgustos en lo que murmura éste o aplaude aquél, tengan o no razén, que se traslada a
las cosas pequefias la importancia que sélo debe darse a las grandes; que se mienten
prosperidades y medios de que en realidad se carece; que se oculta como una ignominia
la escasez, la pobreza, aunque sea tan honrada que debiera dar orgullo; desde el
momento, en fin, en que se cifra en algunos trapos o trebejos la importancia de la
persona, ésta se rebaja, se deprava con tantas infracciones de la ley moral, que para
colmo de desdicha pueden disfrazarse con varios nombres, y hasta con el de decoro, y
hacerse con la pretension de no faltar a deber alguno. Antes confesara un asesino que lo
es, que un vanidoso, si de la confesion no resulta material perjuicio: las debilidades se
ocultan méas cuidadosamente que los crimenes.

La vanidad tiene numerosa prole en mal hora nacida, y un hijo en todo digno de madre
tan poco honrada. el lujo. jQué no se ha dicho y se ha escrito contra él! Moralistas y
predicadores, en nombre de la religion y la moral, han anatematizado el lujo, como



causa de corrupcion y ruina. Ciertamente, al enumerar los males que produce, es dificil
sefialarlos todos, por ser tantos y estar muchos escondidos en los repliegues de la
vanidad y aparentes conveniencias: causa de graves dafios, efecto de ideas erroneas y
habitos viciosos, seduce todas las clases, establece toda especie de alianzas, se infiltra
en todas las situaciones, hallando medio de penetrar ;quién lo diria? hasta en el tugurio
de la miseria.

Decir que mientras el error ocupe el lugar de la verdad; mientras todo sea exterior y
rastrero; mientras la virtud aparezca como un a excepcion tan rara que pueda negarse, y
se den al vicio atavios espléndidos para ocultar con ellos su deformidad; mientras la
conciencia publica escrupulice tan poco en los medios de adquirir, y tan nada en el
modo de gastar; mientras el convencimiento del poco valor de la persona lleve a tantos
miles de ellas a ostentar el de sus muebles o su vestido; mientras, en fin, el hombre vano
sustituya al hombre digno; sostener que mientras todos estos hechos lo sean, el lujo es
inevitable, como lo son los efectos de causas que subsisten, es afirmar una cosa por
desgracia muy cierta, comprendiendo la extensién y hondas raices del mal: lo que no se
comprende es cdmo puede sostenerse que sea un bien.

Aqui, caballero, me veo en la necesidad de decir cosas tan triviales; de entrar en la
explicacién de cosas tan claras, que dirigiéndose a un sujeto ilustrado como V., parece
como ofenderle suponiéndole una ignorancia que de seguro no tendra. Pero como
personas de nuestra clase y nuestro siglo dicen, y lo que es mas, escriben que el lujo es
util porque da de comer, a muchos pobres, y contribuye al esplendor de las artes, preciso
sera hacer sobre la materia algunas reflexiones, deplorando mucho la necesidad de
hacerlas, y encareciendo la extrafieza de que verdades tan obvias sean desconocidas por
personas ilustradas: una prueba mas de como las malas précticas engendran las erroneas
teorias, y la voluntad que se tuerce altera la rectitud del juicio. Pero volvamos a la
utilidad del lujo, que da de comer a pobres y favorece las artes.

Primeramente, aunque fueran ciertas estas dos proposiciones, que son falsas, no
quedaba con ellas probada la utilidad del lujo, como de ninguna cosa que produzca
alguna ventaja y muchos inconvenientes. Una fabrica de moneda falsa o de sellos, da de
comer a varios pobres que tal vez dejan de serlo, y en Espafia a muchos, y aun
muchisimos, sin que por este motivo pueda decirse que es Util; y si para hacer una
Venus ha sido necesario depravar a la mujer que sirviéo de modelo, no es (til esta obra
de arte. Esto quiere decir que la utilidad no es un hecho bruto, ni un problema cuya
solucion depende de un solo dato material, y que no se puede dar de comer a los pobres
ni enriquecer los museos, sino con cuenta y razon de probidad y justicia. Si el lujo
corrompe, si el lujo deprava, maldito mil veces aunque dé pan a muchos pobres, aunque
de él comieran todos, que con dolerme mucho jy Dios sabe si me duele! que tengan
hambre, mas los quiero hambrientos que corrompidos: jamas vacilaré entre la virtud de
un hombre y su cuerpo; perezca éste, si, muera, antes que aquélla sucumba.



Pero Dios no ha establecido estas odiosas contradicciones proclamadas por la impiedad
de los hombres. El lujo que corrompe, empobrece; el lujo que perjudica a la moral,
rebaja el arte.

¢Cual puede ser la causa del error que atribuye al lujo la utilidad de dar pan al pobre?
Sabemos el hecho, por cierto horrible, de una mujer que, ayudada por otra, mato a su
marido, ahogandole con patatas cocidas, que a la fuerza le introdujo por la boca, hasta
asfixiarle. El que hubiera sostenido la utilidad de dar de comer a semejante
desventurado, seria un observador tan profundo como los que sostienen la utilidad del
lujo porque da de comer a algunos pobres. Una vara de encaje de Bruselas cuesta no sé
cuanto, no quiero saberlo; una perla vale un capital. ;Qué seria de los pescadores de
perlas y de los que hacen los encajes, sin el lujo que consume los productos de su
industria? Luego el lujo los mantiene, luego el lujo tiene su utilidad para aquellos
pobres, que sin él quedarian sumidos en la miseria. Esto se ha visto, y so6lo esto, que
ciertamente es bien poco ver. Observacion tan superficial y error tan craso me obligan a
entrar en explicaciones que podian pasar hablando con un obrero, pero bien extrafias
dirigiéndome a un sefior, y mas, recordando lo que usted sabe y dije mas arriba, cuando
a los sefiores les ocurre sostener que dos y dos son cinco, preciso es afirmar que hacen
cuatro, aungue la cosa sea trivial y parezca excusada.

La sociedad es un a asociacion de personas que, bajo ciertas condiciones materiales y
morales, viven en armonia trabajando y cambiando los productos de su trabajo.

Si la riqueza no se distribuye con mucha desigualdad, y hay pocos miserables y pocos
ricos, serd grande el consumo de las cosas necesarias, y escaso el de las superfluas;
habra pocos que vayan descalzos, y pocos que lleven botas de pieles costosas, con
primorosa labor; pocos que estén sin camisa, y pocos que la gasten de batista
pespunteada y bordada, y los trabajadores se dedicaran, por regla general, a producir las
cosas de general consumo y verdadera necesidad.

Se, desnivelan las fortunas, se aumenta el nimero de ricos, y no la moralidad; viene el
lujo, que, comprendamoslo bien, como no es un capital, no puede producir aumento de
trabajo, sino diferencia en el modo de trabajar. No se dan mas jornales porque no hay
mas dinero, sino que el jornalero emprende distinta obra, y en vez de hacer veinte
camisas sencillas en veinte dias, y vestir con ellas otros tantos hombres, emplea todo
este tiempo en hacer una lujosa con que ataviar a uno solo, dejando desnudos a los otros
diez y nueve.

Lo mismo sucede con el pafio, los zapatos, los sombreros y las casas. El lujo que para
adornar una, tiene haciendo molduras y dorados a centenares de obreros, disminuyendo
el niumero de las viviendas comodas; que a la fabricacion de telas baratas con que
abrigarse modestamente sustituye la fabricacion del terciopelo, no aumenta el trabajo,
varia su direccion y hace que los trabajadores, en vez de producir cosas baratas que
consumirian ellos mismos, o cambiarian entre si, fabriquen las que no estan al alcance
de su fortuna, y usara sélo el que pueda pagarlas.



Hay maés. Los capitales empleados por el lujo en alimentarle, podian y debian dedicarse
al aumento de la publica riqueza y bienestar. Esos trabajadores que pulimentan
marmoles y doran molduras, podian hacer casas cbmodas para obreros, donde vivieran
racionalmente, y mas; aquellos que fabrican telas preciosas, podian abrir un canal de
riego que fertilizara una estéril comarca, sin que los capitalistas que los pagan
renunciasen a sus racionales comodidades, y con aumento de la riqueza de todos.

Hay mas adn. Los obreros que emplea el lujo, expuestos a sus caprichos y a las
veleidades de la moda, son victimas de inevitables oscilaciones: hoy, trabajan noche y
dia, inclusos los festivos; mafiana, no tienen trabajo porque el buen tono rechaza sus
productos. Cuando hay alguno raro, el lujo le paga a exorbitante precio, visto lo cual, la
produccién aumenta y abarata; entonces ya no es lujo, y se desdefia; va descendiendo
por la escala de la vanidad, hasta, que llegado al ultimo peldafio, cae en el desuso o
depreciacion, y deja sin trabajo a los obreros que ocupaba.

Hay mas. El lujo, con la corrupcion que engendra, rebaja, desmoraliza, crea ficticias
necesidades, y devora con la economia que pudiera ser reproductiva, la limosna del
necesitado: todo le parece poco para deslumbrar con su brillo, y en vez de socorrer la
miseria, la insulta. Es evidente, pues:

1.° Que el lujo, no es un capital, sino la malversacion de los capitales.

2.° Que no es fuente de trabajo, ni da de comer a nadie, sino torcida direccion a una
parte de la actividad humana.

3.2 Que los capitales que emplea abajo, se sepultan en sus simas, de donde no salen méas
que escandalos y provocaciones, podian y debian emplearse en empresas Utiles, que
aumentaran la publica moralidad, la riqueza y el bien estar.

4.° Que con sus cambios caprichosos, deja con frecuencia sin trabajo a los obreros que
emplea.

5.2 Que corrompiendo el corazon, le endurece, y devorando toda economia, deja vacias
las manos que habian de socorrer al desdichado, y secos los 0jos, que no tienen una
lagrima para su desventura.

6.° Que ostentandose entre la miseria, después de contribuir a producirla, la insulta, la
irrita, encendiendo pasiones y provocando iras que, ciego o hipocrita, atribuye a muy
diverso origen.

Réstame solo decir algunas palabras de la utilidad del lujo para las artes.

iEl arte! ;(Qué idea tienen de ella los que presumen servirla extraviando las ideas y
rebajando los caracteres? ¢Es, por ventura, alguna ramera que da sus favores a
cualquiera que los paga? El arte se inspira en las elevadas ideas, en los profundos
sentimientos, en las firmes creencias; sale de alguno gque piensa alto y siente hondo, no
de los escaparates de bisuteria, ni de las arcas de los banqueros. El artista que necesita



dilatados horizontes, auras puras, luz brillante, ecos infinitos, nace, pero no crece ni
vive, entre el lujo corruptor y corrompido de sociedades, donde todo es limitado, bajo,
obscuro; donde las voces de lo alto se pierden en el vacio; donde se apaga la luz como
en los pozos inmundos. El artista no se forma solo: es un compuesto de lo que tiene en
si, y de lo que halla fuera de si: mira al cielo, pero se apoya en la tierra, y si alguna vez,
con vocacion de martir, vive de olvido y soledad, opone desdén a desdén, cifra en el
porvenir toda su esperanza, y se alimenta de su propia fe; si alguna vez puede elevarse
bastante para perder de vista la sociedad degradada que le rodea, la regla es que caiga,
que venda su primogenitura por un plato de lentejas, que llame al aplauso gloria, y se
deje ataviar grotescamente con cascabeles y oropel. El arte es inmortal, como todo lo
bueno y lo bello; pero sino muere su sentimiento, se debilita sin la fe y sin la virtud.
Nada que contribuya a depravar las costumbres y rebajar los caracteres, como
contribuye el lujo, puede favorecer al arte.

Observemos, caballero, esos palacios levantados con dinero, sin més idea que vana
ostentacion o goce sibaritico. Lujo tienen, no hay duda; pero ;dénde esta el arte?
Recorramos sus salones: por todas partes se ven los productos del industrial, en ninguna
la inspiracion del artista. Recorramos plazas y calles, veamos templos y dependencias
publicas, y notaremos lo mismo: entremos en los teatros: lujo en la decoracion, lujo en
los espectadores; en cuanto al arte, con la moral esta en un obscuro rincon, gimiendo
entrambas al ver lo que alli pasa.

O es preciso negar que el lujo corrompe, 0 no se puede sostener que favorece al arte, al
arte verdadero, cuya idea se pierde con la de la sana moral. jDeplorable y constante
armonia de todas las degradaciones! Se rebaja al artista con el hombre, y se hermana el
mal proceder con el mal gusto.

Creo que no me atribuira V. la idea de desterrar las artes con la severidad bestial de
Esparta, como yo no supongo en V. el pensamiento de fomentarlas con la podredumbre
del Bajo Imperio, y los dos convendremos en que los que compran al mismo tiempo
cuadros y conciencias, no son los Ilamados a levantar el arte de su degradada postracion.

Antes de concluir lo que sobre esta materia tengo que decir a V., debo manifestarle que
yo no entiendo por lujo todo gasto innecesario, sino aquel que es ademas perjudicial o
inatil. El rico que forma una buena galeria de pinturas, no sostendré que en esto tiene
lujo, porque puede hacer con ella un verdadero servicio, y mas si tiene la buena idea de
abrirla al publico para que los artistas vean modelos, y el pueblo empiece a sentir las
elevadas inspiraciones del arte. Lo mismo y mas puede decirse del que le proporcione
buena musica o haga gastos considerables, en cosas que no tienen ventaja material, pero
contribuyen a suavizar las costumbres, depurar el gusto, y levantar el espiritu: no sélo
de pan vive el hombre, y bien haya la riqueza del rico que levanta una estatua al genio o
le despierta.

Si V. piensa como yo, caballero, si le parece evidente que puede haber y hay
inmoralidad en el modo de gastar como en el modo de adquirir, procuremos en la
medida de nuestras fuerzas contribuir a desvanecer el error, primero e indispensable



paso para corregir el extravio. La practica de los prodigos continuard; pero que no
tengan la avilantez de formular teoria; sépase bien lo que son y para lo que sirven;
escarnezcan la miseria, pero guarden silencio ante la razén, y hablen en nombre del
vicio y de la vanidad, no en nombre del arte y de la ciencia econémica.

Se ha escrito bastante contra las manos muertas; resta que escribir mucho més contra las
manos podridas.

Carta décima

Modo de divertirse

Muy sefior mio: Nada mas que en momentos de felicidad suprema, o de suprema
angustia, el hombre quiere estar consigo a solas, e identificado con aquel pensamiento
que le da la vida o le hace desear la muerte, no busca otro compafiero. Llena de néctar o
de hiel la copa de su vida, no siente el vacio de la soledad, no busca auxiliares exteriores
para su alma, que se sustenta con la plenitud de su ventura o de su dolor. Fuera de estos
casos excepcionales, y de aquellos momentos en que el pensador y el artista necesitan
escuchar en silencio la voz de la inspiracion, y recogerse dentro de si, el hombre ha
menester salir fuera, buscar a su actividad alimentos exteriores, y procurar, unas veces
completarse, otras olvidarse, y otras encontrar consuelo.

Observemos tina multitud cualquiera, y veremos que los hombres que la componen
procuran salir fuera de si, por el trabajo o por la distraccién, por la obra meritoria o por
el hecho vicioso y hasta criminal, pero en fin, por alguna cosa que los libre del peso de
estar a solas consigo. jCondicion desdichada de la humanidad! jPrueba de su pequefiez
y de su imperfeccion! Asi le vemos, que, cuando no trabaja, se divierte, se distrae, y
cuando ni trabajo, ni placer, ni diversion tiene, se cansa, se aburre, se fastidia, se hastia,
que con todas estas palabras y otras indica el peso de la existencia el hombre que no
tiene medio de salir de si.

De esta condicion organica, digamoslo asi, de nuestro espiritu, resulta que el trabajo,
ademaés de un deber y una necesidad para cubrir las materiales, es una ventaja para el
hombre, a quien libra de aquel terrible malestar que abruma al que no hace algo, porque
no hay medio, por muchos que tenga el vicioso, de que no pese el tiempo al que sélo
busca pasatiempos. Pero el trabajador no puede trabajar siempre; necesita descanso,
necesidad que en parte es material y en parte no. Quienquiera que él sea, no le basta el
reposo, y a poco gue se prolongue, busca alguna distraccién. Aun el hombre del pueblo
que hace una labor ruda, dispone de algin tiempo en que procura distraerse, y si no el



dia de trabajo, el festivo le tiene entero para descansar y aburrirse, si no se distrae. El
que se dedica a trabajos intelectuales, necesita igualmente a mas de descanso material,
distraccion, que es el descanso del espiritu, y si no le tiene, no sélo se resentira su fuerza
fisica, sino la intelectual. Hasta cierto punto, puede descansarse de un trabajo con otro,
prolongar mas la tarea variandola, y hasta procurarse distracciones verdaderamente
atiles; pero, en ultimo resultado, son necesarias al hombre, de cualquiera condicion que
sea, Y las busca en el café o en la taberna, en el museo de pinturas o en la plaza de toros,
oyendo un trozo de masica sublime, 0 jugando con una mugrienta baraja. En todos los
pueblos y en todas las clases, el hombre que descansa busca distraccion, y lejos de
vituperarle por ello, debe reconocerse que procura satisfacer una necesidad natural y
legitima.

Conviene no equivocar el distraerse con el disiparse, entendiendo que hace lo ultimo
aquel que se distrae como ocupacion, y no para buscar descanso del trabajo, sino para
huir del hastio de la ociosidad: bastante hemos dicho ya de ella, para que sea necesario
condenar de nuevo a estos disipadores de la hacienda y de la vida.

La distraccion, que es una necesidad, es también un peligro, y gran peligro. El trabajo,
bendito sea, lleva en si un poder moralizador, que solo al que no le observe y le
comprenda puede dejar de admirar, y el que ha dicho que era una oracién, si no dijo una
cosa absolutamente exacta, estuvo lejos de afirmar un absurdo. Parece, en efecto, que
eleva al cielo aguel modo de actividad que hace tanto bien en la tierra, y que hay algo
semejante a la comunicacion con Dios en esa labor que preserva al hombre de tantos
extravios, y disminuye sus males, y le sostiene en sus penas. Mas como ya dijimos, y
todo el mundo sabe, no es posible trabajar siempre, y la distraccion, que es una
necesidad, es también un peligro. EI hombre que descansa, quiere distraerse, divertirse,
gozar, y por la puerta que se abre al legitimo y honesto recreo, no es raro que se entren
la ociosidad, el vicio y hasta el crimen. El hombre, cuando trabaja, parece que esta bajo
la mano de Dios, y como amparada su alma por una egida, la aparta y queda al
descubierto. Por eso no hay cosa méas importante que indicarle los peligros del
descanso; por eso las diversiones debian ser asunto muy serio para el filésofo, el
moralista, el legislador, el hombre de Estado y el caritativo y el filantropo, que deberian
ver en ellas el escollo donde se estrellan tantas virtudes, y el manantial emponzofiado de
tantos vicios. Si de mi dependiera organizar una poderosa asociacion con un fin
benéfico a mi voluntad, sin vacilar la destinaria a moralizar las diversiones publicas,
persuadida de que ninguna cosa podria hacer mas Util, ni tanto.

Las diversiones publicas son un atentado permanente contra la pablica moral, sin que
grandes ni pequefios ni medianos parezcan echarlo de ver, ni menos intenten poner
diques a esa corriente infecta, que

«Del inicuo procede y pasa al bueno».



Los toros, diversion que basta ella sola para la ignominia de un pais, en que lo menos
feroz es lo que se llama la fiera; lo menos absurdo exponer la vida por dinero y para
diversion; lo menos triste la muerte de nobles, indefensos animales, no siendo sus
intestinos, que cuelgan, lo mas repugnante. Los toros, fiesta que parece corresponder al
siguiente programa: Un espectaculo propio para excitar los instintos sanguinarios, para
sofocar los buenos sentimientos, para embrutecer las nobles facultades, para torcer los
rectos juicios, para familiarizar con palabras soeces y cosas absurdas, para reunir las
clases en comunion depravada, poniéndose todas al nivel del ultimo individuo de la
ultima; para mezclar la crueldad del circo romano con las pasiones ridiculas del Bajo
Imperio, y en fin, para hacer pablica ostentacion de infringir las leyes que debe guardar
todo pueblo culto y cristiano. Tal es la corrida de toros, diversion aristocratica y
popular, donde van el jefe del Estado y los ministros, y los magnates, y lo que es mas,
las sefioras.

Y este padron de infamia, lejos de reducir sus proporciones, las extiende, se hacen
nuevas plazas, y a comarcas exentas de semejante ignominia llega con las facilidades
que dan los caminos de hierro. Para una obra benéfica no se encuentran fondos; los hay
para improvisar un redondel: toda obra publica, si no se para, camina lentamente; ésta
crece como por encanto, se trabaja con afan, y en pocos dias se termina. Los magnates
que no tienen un asiento en su mesa, ni una moneda en su bolsillo, para rendir un tributo
tal como ellos pueden darle, a los representantes del arte o de la ciencia, en obsequio de
las notabilidades del toreo dan festines, y lo que es mas, asisten como convidados
cuando pagan los diestros. ¢Se quiere mas? Pues si mas se quiere, estando enfermos a
un tiempo mismo un lidiador de toros, y uno de esos pocos hombres publicos de fama
merecida y nombre limpio, para informarse de la marcha de su enfermedad incurable,
pocos acuden a su casa; la del torero esté llena, y también la lista que tiene en el portal.

Caen y se restauran monarquias; se levantan republicas y se hunden, sin que ningln
gobernante de ningun gobierno, ningun legislador de ningun poder legislativo, intente
nada contra la diversion barbara por excelencia. En cuanto a la opinion publica, no se
sabe si aplaude o reprueba; lo que aparece claro es que con la complicidad de su silencio
autoriza aquello que debiera reprobar enérgicamente.

La gente que sale de los toros, de diferentes clases y condiciones, solo se retne alli;
después se separa, buscando pasatiempos a medida de su gusto y su fortuna. Tabernas y
cafés, cantantes o no, teatros, bailes, garitos de todas categorias, donde se come y se
bebe, y se juega y se baila, ofrecen variedad de recreos, que suelen tener de comun la
perversion del buen gusto y de la sana moral, cuando no son resueltamente un cinico
escarnio de toda virtud y de toda decencia. Con excepciones muy raras, las diversiones
publicas pueden considerarse como envenenadores permanentes de la moral publica. El
baile obsceno, el drama o la comedia inmoral, van acostumbrando los ojos y los oidos, y
la conciencia y el espiritu, a todo género de absurdos o impurezas, siendo el primer paso
para hacer el mal sin remordimiento, el poder mirarle sin horror: hay menos distancia de
la que se cree, entre ser espectador de ciertos indecentes espectaculos, y ser actor en
ellos; en la escala moral, sélo Dios sabe a veces quién bastara méas arriba; y en todo



caso, si no hubiese quien pagara los espectaculos inmorales, no habria quien por interés
los diera. (Cdmo se hace posible el torero, el bailarin, la bailarina, el autor y el actor de
obras que pervierten, el empresario de establecimientos y espectaculos cuyo solo
nombre parece manchar el papel donde se escribe? Todos estos gusanos estarian en
germen sobre la podredumbre social, sin acrecentarla, a no recibir de ella el calor que
necesitan, y que se llama dinero. Tratandose de indignidades, no sé que haya esencial
diferencia entre el que las vende y el que las compra.

Y ¢qué dice la opinidn de toda esa masa de gentes que cobran por pervertir, 0 que pagan
para ser pervertidos? Cuando no aplaude, guarda silencio, de tal modo, que al ver que
no es reprobado, se va perdiendo la idea de lo que es espectaculo reprobable; los que se
divierten no para descansar, sino para ocuparse, quieren divertirse a toda costa, la
conciencia se presta a nuevas concesiones cada dia, y llega uno en que el escandalo no
escandaliza, y en que se hace la apoteosis del mal, declarando la infalibilidad de los que
le aplauden.

Tal es nuestro estado en materia de diversiones, y entre los que no quieren ninguna, y
los que las admiten todas, no se ve medio justo que procure las honestas, y las
promueva, medio de los més eficaces para contrarrestar las que no lo son. Dado que el
hombre ha de distraerse, sino halla modo fécil de hacerlo bien, lo hace mal, y cuando
tiene pocos medios intelectuales y pecuniarios, es bien dificil que haga una buena
eleccion si se le deja solo como lo esta.

La sancion de la ley, el firme auxilio de la autoridad, el enérgico impulso individual, el
poder colectivo de la asociacion: todos estos elementos armonizados se necesitaban para
empezar a sanear la atmosfera moral de la infeccion creciente de las diversiones
publicas. Usted dira, caballero, que es bien dificil una empresa que tales elementos
necesita; no pretendo yo sostener que sea facil; pero, en fin, el deber no deja de serlo
por dificultoso, y a él faltamos usted y yo, y todos, y la sociedad entera, que no ve que
sus hijos se depravan al distraerse, o lo ve impasible, sin conciencia de criatura racional,
y sin entrafias de madre.

Si en vez de encogerse de hombros cada cual, y decir: Yo, ¢qué puedo hacer en esto?
pensara: ;Qué debo hacer yo? y, averiguado, lo pusiese por obra, se empezaria la grande
y urgente de poner coto a la perversion que se difunde entre gran parte de la gente que
se divierte. No confundirse con ella, es lo que hacen los mejores, estando tan rebajado el
nivel moral, que quien no la escarnece publica y groseramente, se tiene y es tenido por
modelo de virtud.

No desconsuela menos que el modo de divertirse, ver las ocasiones en que el publico se
divierte. Que corra sangre a torrentes, que los campos estén asolados, que las ciudades
agonicen en medio de los horrores del hambre, se desplomen a compas del estruendo de
la artilleria, o sean presa de las llamas, el dia y a la hora acostumbrados se llenan el
redondel y el teatro, y el café y la taberna. Después de haber rebajado el arte y la moral,
se ultraja la patria y se escarnece la humanidad. ;Qué son sus grandes intereses ni sus
catastrofes al lado de la pirueta de una bailarina, del chiste de un gracioso y de la



habilidad de un diestro? Leidas las noticias de la guerra, se mira la seccion de
espectaculos, y si hay alguno que gusta, ¢por qué no ir? Bueno seria que porque alla se
muera entre horrores, aqui no se viviera alegremente. Las manos que aplauden lo que es
digno de vituperio, impuras estan e incapaces de ninguna santa ofrenda, y los ojos que
se recrean en la deformidad, no tienen lagrimas compasivas. Hay armonia entre el como
y el cudndo se divierte el pablico; entre el espectador desmoralizado, el ciudadano sin
patria y el hombre sin corazon.

Carta undécima

Deberes domésticos y deberes sociales

Muy sefior mio: En una sociedad poco honesta, donde los ociosos y los jugadores son
bien acogidos; que no escrupuliza en el modo de adquirir, de gastar ni de divertirse,
inevitable es que se comprendan mal todos los deberes, y se practiquen peor.

Ya sabe V., caballero, lo que entiendo por pobres y por sefiores, incluyendo en esta
ultima categoria a todos aquellos cuya virtud es o debe ser activa, y que ademas de no
hacer mal, pueden hacer bien. Tedricamente, el nimero es grande; en la practica, muy
reducido, por ser muy pocos los que reconocen mas obligacién que la de abstenerse de
hacer dafio, siendo la generalidad de las personas acomodadas pobres, y hasta
miserables de buenas obras.

A poco que se reflexione sobre la materia, se presenta esta cuestion: ¢Es posible dejar
de hacer malcuando, pudiendo, no se hace bien? Yo no sé cémo la resolvera V.; en
cuanto a mi, no vacilo en resolverla negativamente, y menos por razones a priori,
aunque hay muchas, que por observaciones hechas en la practica. No he conocido una
sola persona que, teniendo medios de hacer bien, cifre su honradez en sélo abstenerse
del mal, no le haga. Los hijos que no consuelan a sus padres; los padres que crian a sus
hijos y no los educan; los maridos egoistas que no ultrajan a su mujer, pero la hacen
desgraciada; los hermanos cuya armonia es s6lo aparente, y cuyo afecto no esta a
prueba del mas mezquino interés; los que ven siempre todas las cuestiones del lado de
su derecho; los que, ateniéndose estrictamente a la letra de la ley escrita, infringen de
continuo la ley moral; los que son exactos en sus contratos, duros en sus condiciones,
implacables en sus exigencias, pertenecen generalmente a esa clase de hombres que, no
reconociendo la obligacion de hacer bien, creen cumplirlas todas con no hacer mal; Dios
sabe si le hacen, y los que de cerca los ven tampoco lo ignoran.



Esto, que afirma la experiencia, lo corrobora el raciocinio. EI hombre moral no se
fracciona en varias e independientes partes, de las cuales unas cumplen, y otras dejan de
cumplir con la ley del bien que constituye la armonia del todo. Es uno, solo, el mismo, y
cuando se desmoraliza y se endurece y se deprava, es para todo y para todos, siendo
imposible que el alma desierta de generosos sentimientos, tenga oasis para las severas
virtudes, y que pueda inspirarse a la vez en el céalculo mezquino y en la generosa
abnegacion. No sucede: de entre los hombres que pudiendo no hacen bien, salen los que
hacen mal; los grandes egoistas son el plantel de los grandes malvados.

El sefior de las virtudes negativas comprende mal y cumple peor sus deberes de familia,
y en mas grande proporcion desconoce y falta a sus deberes sociales. El instinto, los
afectos, las conveniencias, el carifio, a veces el célculo o la vanidad, hacen que el
hombre, en parte al menos, llene sus deberes domésticos; teniendo un poco de moral,
aunque sea de pacotilla, no puede prescindir de ellos completamente; pero los que se
refieren a la sociedad, ni los sabe, ni los averigua, y lo que es mas, si alguno se los
recuerda, los niega. El trabaja en su empleo, en su arte o en su oficio; cumple fielmente
sus contratos; paga a sus criados y a sus proveedores; satisface sus trimestres de
contribucion, y aun alguna vez permite que su mujer dé alguna limosna. ¢{No es un
ciudadano modelo? ¢Puede exigirse mas a un hombre honrado? Y nada mas se le exige:
la conciencia publica, lo mismo que la suya particular, como decididamente no sea un
picaro, le tiene por una excelente persona. De resultas del gran ndmero de estas
personas excelentes, nada bueno se puede hacer, y toda empresa beneficiosa halla
dificultades de tal magnitud, que por regla general no puede vencerlas.

Esa multitud egoista, rémora de todo pensamiento Util, obstaculo para toda buena obra,
¢falta a deberes que reconoce, o los ignora? Creo esto ultimo, porque, dada la calidad de
las personas y su gran numero, no es posible suponer que falten a sabiendas, y
constantemente, ademas que de vez en cuando se les oyen razonamientos por donde se
nota cuén fuera de razén van, y lo extraviados que andan por el mundo moral. Asi
discurrian su padre y su abuelo con los abuelos de ellos, y aunque la autoridad de los
mayores no sea grande en estos tiempos, es raro que se desconozca cuando su yugo es la
guirnalda del festin, y sus preceptos, invitaciones al placer y a la holganza. EIl nifio nace,
vive y crece, en la idea de que a la sociedad s6lo se le debe lo que exige el Gobierno, y
que no hay méas que dos clases de deberes: los domésticos y los legales; cuando es mozo
y cuando es hombre, estd bien persuadido de esta verdad, y tanto mas dispuesto a
creerla evidente, cuanto que si resultara ser error, tendria, no sélo que modificar sus
ideas, sino sus acciones. Si llega a su oido alguna voz lejana que sobre esto suscita
alguna duda, pronto se desvanece. Aquellas opiniones comodas y verdaderas que €l
profesa, son las de todo el mundo; combatirlas es una especie de extravagancia
intelectual; el parecer de ocho mil contra ocho tiene todas las probabilidades de ser
razonable, y mas si es comodo para el que lo adopta.

Confieso a V., caballero, que al hablar de los deberes sociales que se desconocen, me
Veo en una situacién algo parecida a la del que tuviera que probar esos primeros
principios que no pueden probarse, ni es necesario, porque son evidentes por si mismos.



Un corazon sano, una conciencia recta, una razon clara, un espiritu, en fin, que ama la
verdad incondicionalmente, sea comoda o molesta, ¢no ve, no comprende por intuicion,
que el hombre debe a la sociedad a medida y en proporcién que recibe de ella? ;Puede
darse nada més axiomatico ni mas elemental en materia de equidad? Cuando verdades
semejantes se desconocen, mas que probarlas parece necesario apartar de la conciencia
de quien las niega todos aquellos errores que, como otros tantos cuerpos opacos, le
impiden ver la luz; de poco vale que brille esplendente para el que se ha puesto en
situacion de no poderla ver.

Tomemos como tipo del que desconoce sus deberes sociales uno de esos hombres que
no han recibido de padres ni parientes fortuna ni educacion; de esos que dicen que se
han formado solos, que se lo deben todo a si mismos: es, a no dudarlo, el caso menos
frecuente y més favorable para imaginar que no tienen deudas con nadie. Y jcuantas han
contraido, no obstante, con esa sociedad que los amamantd como hijos y en quien no
reconocen ningun derecho de madre!

La primera causa de error en esta materia es el no penetrarse de que el hombre, ni
material, ni moralmente, puede vivir aislado; que pereceria de hambre, de cansancio, o
victima de animales dafinos, si estuviera solo, y que, caso de que pudiera vivir, estaria
muerto para el sentimiento y para la inteligencia. Lo primero parece evidente, y de lo
segundo puede formarse alguna idea, aunque no cabal, observando lo que son los sordo-
mudos que no se educan, y eso que no estan completamente aislados, y que el amor
maternal hace verdaderos milagros para romper ese muro que los incomunica con la
humanidad. Sin ese amor, al grito salvaje del que no oye, corresponderia el impulso
bestial del que no comunica, y se tendria una pequefia muestra de lo que puede ser fuera
de la sociedad el hombre intelectual y afectivo.

Aungue no tan marcados, se ven los estragos del aislamiento en los pastores y labriegos
que viven casi siempre solos. Es un error que s6lo puede tener el que no los haya
observado de cerca, las pretendidas virtudes de estas gentes sencillas, que son, en
realidad, insensibles, feroces, egoistas, con tan pocos sentimientos benévolos, como
ideas elevadas. Debemos a la sociedad casi todo lo bueno que pensamos y sentimos.
iQué de elementos de educacion moral e intelectual, de felicidad y de virtud, en la
comunicacion de ideas, en la inspiracion de sentimientos, en tanto amor como han
acumulado sobre el nifio que nace, los que amaron al hombre, y por su bien y su
derecho y su justicia han arrostrado la fatiga, la pobreza, la calumnia, el desdén, la
persecucién y hasta la muerte! jAh! Los que hallan garantizado su derecho y definido su
deber, y tienen a su disposicion medios de ser mas dichosos y mas perfectos, no
debieran olvidar lo que ha costado esta bendita herencia, distribuida gratuitamente,
comprada a tan alto precio. EI hombre no adelanta sino por medio del sacrificio;
siempre que hay un progreso, se puede asegurar que hay un martir. jY si bastara uno
solo!

La segunda causa de error, para el que cree formarse por si solo, es que no tiene en
cuenta mas que los obstaculos que vencid, haciendo caso omiso de las facilidades que



ha encontrado, y que, aunque no las nota, son siempre en mayor nimero, preponderan
aun en la empresa mas dificultosa: solo para quien no observa nada puede dejar de ser
esta verdad evidente. Y esas facilidades, ¢a quién se las debe, sino a esa sociedad que le
fue prestando en su camino auxilios que, ciego, no ve, o ingrato, desconoce? Dediquese
a las artes o a las ciencias, sea sacerdote o soldado, forme un establecimiento fabril o
industrial, ¢qué vale ni significa lo que él, pobre y débil individuo, puede hacer, para lo
que le da hecho la sociedad? ¢;Qué poderosa cooperacion no recibe de ella en medios
materiales e intelectuales, desde que aprende a leer hasta que ve los recursos del crédito,
los caminos de la industria, o escucha las revelaciones de la ciencia, o contempla los
inmensos horizontes del arte? Casi todo lo que se le da es gratuito, y aun por aquellas
cosas que a su parecer paga, no satisface sino una insignificante parte de su valor. Si,
por ejemplo, retribuye una leccién, paga al profesor que se la ensefia; pero la ciencia y
el arte son gratuitos, e incalculable su valor, acumulado en la sociedad en miles de afios
por generaciones de trabajadores entre los cuales jay! se encuentran no pocas victimas;
aquel capital se da sin recibir, en cambio, retribucion alguna. Lo mismo si compra un
teodolito que una vara de percal, s6lo paga una infima parte de su valor, que la ciencia 'y
la industria han ido disminuyendo a medida que los procedimientos se han
perfeccionado. Y ¢qué es la perfeccion sino inteligencia y trabajo acumulados, cuyos
productos da la sociedad gratuitamente? EI que viene a ella, cuanta mas actividad
despliega, cuanto mayor nimero de relaciones establece, mas aumenta el de las cosas
gratuitas que halla, y de facilidades que convierten en hacedero lo que sin ellas seria
imposible.

Si quiere ser artista, encuentra establecidas academias y reunidos modelos.
Si cultivar las ciencias, halla universidades y museos y libros.
Si industrial, tiene maquinas y procedimientos y escuela.

Si comerciante, recibe noticias detalladas, conocimientos ordenados, y todas las artes y
las ciencias se prestan complacientes a proporcionarle datos de cuanto produce el globo,
medios de llegar a los antipodas, y sondar los mares, y perfeccionar los barcos que han
de surcarlos.

Todas estas facilidades se reciben sin notarlo, como el aire que se respira; pero no hay
duda que constituyen una riqueza social que todos los capitales particulares reunidos no
podrian pagar, y que gratuita estd a disposicion del que quiere utilizarla, y hasta
beneficiosa para el mismo que directamente no la emplea. El trabajo del hombre que
hace mas, es insuficiente, podria decirse imperceptible, comparado con el que le da
hecho esa sociedad a quien imagina no deber nada.

La tercera causa de error es suponer que los obstaculos que vence el que a si mismo se
lo debe todo, los vencio solo. Si con menos amor propio y méas deseo de hallar la verdad
estudiara las circunstancias de esas luchas y de esas victorias cuyo meérito
exclusivamente se atribuye, notaria que habia contribuido a ellas la sociedad,
representada por éste, aquél o el otro, por circunstancias que hacen las personas, y por



casualidades que no lo son, sino consecuencias logicas. La personalidad méas poderosa
es débil para vencer sin auxilio el més pequefio obstaculo. El sentido comun lo
comprende asi, diciendo que no hay hombre sin hombre. Aun aquellos que parecen
menos necesitados de ajeno apoyo, no pueden prescindir de él, y en la historia de todos
los que se dan a conocer por sus talen tos, hay siempre algun auxiliar, algun protector,
persona o corporacion sin la cual no hubieran podido abrirse paso. El favorecido suele
pensar y decir que no le hicieron mas que justicia; y caso de que asi fuese, ¢debe poco a
la sociedad el que justicia recibe? ¢La hallaria, por ventura, en los inhabitados bosques o
entre las tribus salvajes?

A veces la sociedad no es justa con algunos de sus hijos, y, por desdicha, los mejores;
pero no son éstos los que le niegan los derechos de madre; de entre los favorecidos por
ella con exceso, suelen salir aquellos que no se reconocen deudores de ningun servicio
ni favor.

La cuarta causa de error es que, puesto que ese fondo comun de facilidades y bienes que
se reciben gratuitamente, como son legado de las generaciones pasadas, no obligan nada
para con la presente. Es imposible hacer un corte entre unas y otras generaciones: la
anterior y la presente, y la futura, se entrelazan y confunden : con el nifio, que
contribuird al bien del porvenir, est4 el anciano, bienhechor del presente; al lado de la
joven, que amamanta al que servira un dia a su patria, llega la anciana, viuda del que por
ella murio. ¢Quién sabe lo que debe el presente a los que en él viven, y cuantas victimas
de su prosperidad y cuantos martires pasan a nuestro lado sin que lo notemos? No existe
época ni pais tan desgraciado en que no haya suficiente nimero de abnegaciones para
sonrojar al egoismo, si en su helada frente no fuese imposible que dejara huella el rubor
honrado.

La quinta causa de error es suponer que, después de recibir los bienes gratuitos que da la
sociedad, pagamos bastante los servicios que nos prestan directa y actualmente sus
individuos. No es para este momento investigar las causas, pero si hacer constar el
efecto, de que hay trabajos muy mal retribuidos, que aprovechamos por completo
pagando s6lo una minima parte, quedando en deuda con los trabajadores. El desenfreno
de la concurrencia, por ejemplo, cuando no halla coto ni valla, rebaja el precio de las
cosas de tal modo, que no se paga el trabajo que ha costado hacerlas. ;Quién no ha oido
decir muchas veces, al ver la suma baratura de un objeto manufacturado: No sé cémo lo
hacen? jComo! A veces por prodigios de la industria, otras por refinamientos de la
crueldad, que no se apiada del pobre obrero, disminuyen do el precio del trabajo en
proporcion que aumenta el nimero de los que se ofrecen a hacerle. Esas camisas que se
compran hechas, proximamente por el valor de la tela, significan centenares, miles de
mujeres que trabajan noche y dia para morir de miseria. EI que las compra, satisface el
precio que tienen en el mercado, no el valor que en conciencia deberian tener.

El que vive en una comoda casa, ¢cree pagar con su alquiler la vida del albafiil que se
mato cayendo de un andamio y dej6 a su mujer y a sus hijos en la miseria?



El que va cbmodamente en un coche de primera, los pies sobre el calorifero, ¢cree pagar
con el precio del billete la vida del maquinista, del fogonero, del guardafreno, del que
espala la nieve o guarda la via, que con el exceso del frio contraen una enfermedad que
los mata, o del que murié al hacer el camino?

¢Cuénto ha costado el tinel de Hoosac? Trece millones de duros. Aunque dificil, es
posible sacar el rédito de este capital; pero el comerciante ni el viajero, por altas que
tuvieran las tarifas, ¢pueden pagar la vida de CIENTO CUARENTA Y DOS hombres
que murieron para hacer la obra?

El que compra un espejo, ¢paga la salud del obrero que para hacerle estara convulso
todos los dias de una viela que abrevid en la mina de azogue?

Podria hacerse una lista larga, demasiado larga, de los trabajos que no se pagan por su
valor equitativo, y de otros fatales para la salud del trabajador, que ponen en riesgo su
existencia por una retribucion reducida, y resultaria otra lista, no mas corta, de
acreedores desconocidos para esos que se lo deben a si mismos todo, y que cuando han
pagado al carnicero y al sastre, el billete del ferrocarril y de los toros, creen que con la
sociedad no tienen ya deuda alguna.

Tal vez me pregunten en son de burla: Como han de ir averiguando el precio equitativo
de su camisa, el estado de salud de los que sirven el camino de hierro, y si las casas que
va ocupando se concluyeron sin victimas? Responderé que esa cuenta, hasta cierto
punto, no seria tan imposible ni tan absurda como en su ignorancia de la justicia les
parece, y que, en todo caso, lo que importa es reconocer en principio las deudas sociales
y tener voluntad de pagarlas; para la forma del pago cabe grande latitud, pudiendo cada
uno acudir con su trabajo y su limosna a aquella obra para que tenga mayor disposicion
o le inspire mas simpatia, salvo en casos donde deberes terminan tes no dejan lugar a
elegir, imponiendo una indemnizacion que la ley no exige, pero manda la conciencia.

La sexta causa de error es que la sociedad esta organizada o desorganizada de tal modo,
que se contribuye a veces para conseguir ventajas de que no se participa. Por ejemplo: la
subvencién de un ferrocarril se paga de los fondos del Estado, a que contribuyen
personas que no le utilizaran para nada, y lo que es mas, algunas a quienes causa
perjuicio. A los gastos de la Universidad contribuyen los que no van ni pueden ir a ella,
etc., etc. Sé que estas cosas producen, al menos en principio, una utilidad que, si no
directa, indirectamente alcanza a todos; pero ni aun en principio se puede negar que el
que viaja, comercia, 0 el que sigue una carrera que le proporciona una brillante
posicion, saca mas ventaja del ferrocarril y de la Universidad que el pobre artesano o
arrinconado labriego; que los primeros no pagan, ni con mucho, los gastos que
ocasionan; que a esta parte que se les da gratis, otros contribuyen, y que en Dios y en su
conciencia deben reconocerse deudores de ellos y de la sociedad por quien estan
representados.

Reconocidos estos errores, a mi juicio evidentes, parece que es preciso reconocer los
deberes sociales, cumplirlos, o renunciar al titulo de hombre honrado; pero yo le



confieso a usted, caballero, la poca confianza que me inspira el resultado de mis
razonamientos. El que de ellos necesite; el que pisando alfombras, cubierto de ricas
telas, alimentado con exquisitos manjares, gozando de entretenidos espectaculos,
poseedor de grandes conocimientos, no oye una voz interior que le dice: Debes dar de
comer al hambriento, vestir al desnudo, consolar al triste y ensefiar al que no sabe,
dificil es que atienda las voces exteriores. No debemos callar, no obstante: alguna
opinidn errénea puede conmoverse, alguna razon extraviada aparecer clara, algun
propdsito débil fortalecerse, alguna buena inspiracion tomar cuerpo. ¢Quién sabe en qué
circunstancias llega la verdad a una conciencia que vacila? En todo caso, el equilibrio
del error no es esencialmente estable; procuremos romperle una y otra vez, y muchas,
que al cabo se rompera.

Tal vez se me diga que pretendo hacer obligatorios actos que deben ser voluntarios, no
solo desnaturalizandolos, sino quitandoles el mérito del bien espontaneo, que brota de
los nobles impulsos del corazon, sin necesidad de los apremios de la conciencia.

Responderé primeramente que la moralidad de impulsos, cuando no es sospechosa, es
muy dada a mudanzas y muy poco de fiar; que el bien que se deja enteramente al
arbitrio del bienhechor, se ve con frecuencia cercenado, y que las personas constante y
solidamente buenas, son las que reconocen mas deberes para con la sociedad, las que
miran como una obligacion lo que no suele calificarse de tal, y como una falta no haber
sobrado mucho por la medida del egoismo. En ellas, los nobles impulsos del corazon se
hermosean mas, fijandose con la consistencia del deber, en vez de tomar las varias y a
veces extravagantes formas del capricho; en ellas, las rafagas pasajeras son luz
constante; en ellas, el bien, que se practica como regla, imprime caréacter; en ellas, en
fin, hay una fuerza constante, Gnica, con que se puede seguramente contar para vencer
los obstaculos. Para todo alto fin conviene encontrar personas que sean buenas por
principios.

Seguramente, las buenas acciones pueden clasificarse en:
Obligatorias segun la ley;

Exigidas por la opinién;

Mandadas por la moral;

Voluntarias.

Pero debe notarse que, a medida que los pueblos elevan el nivel de su moralidad (que,
dicho sea de paso, es el verdadero progreso), van exigiendo maés la ley, la opinion y la
moral, en términos de que, aumentando el numero de las buenas acciones exigidas,
queda maés reducido el de las voluntarias. La compasion, desconocida en las hordas
salvajes, voluntaria en los pueblos barbaros, toma caracter de obligatoria en los pueblos
cultos, Ilamandose beneficencia pablica. En las sociedades y en los individuos, la
perfeccibn moral consiste en ir reconociendo mayor ndmero de deberes y
cumpliéndolos mejor, cosas correlativas; de modo que la voluntad, mas recta cada vez,



se crea en menos casos facultada para dejar de hacer todo el bien que puede. No hay
duda que llamamos obras de justicia a muchas que se han tenido por obras de caridad, y
que no pocas que reciben hoy este nombre, seran nada mas que justas en los siglos
venideros. Entonces, estos deberes sociales que hoy se desconocen, apareceran bien
claros, y se comprenderd dificilmente como no lo han sido siempre, y cémo las
voluntades torcidas pudieron obscurecer los entendimientos hasta el punto de negar que
las imperfecciones inevitables de la maquina social y las injusticias consiguientes,
pueden y deben estar compensadas, hasta cierto punto, por la perfeccion moral que lleva
la equidad y la justicia donde la ley no podra llevarla nunca.

En cuanto a mi, tengo mucha confianza en la buena voluntad, muy poca en la voluntad
arbitraria, y me parece el ideal del progreso que toda accion buena se tenga por
obligatoria, que parezca mal todo bien que, pudiendo, deja de hacerse, y, en fin, que se
confundan y nombren con una sola palabra la CARIDAD y la JUSTICIA.

Carta duodécima

Relacion entre lo que se puede y lo que se debe

Muy sefior mio: Aunque haya de repetirme, voy a recordar a V. lo que decia en mi
segunda carta sobre la distincion que debe hacerse entre la virtud de los sefiores y la de
los pobres, siendo la de éstos, por lo comdn, pasiva, y actita la de aquéllos. Si esta
distincion se comprendiera bien, si se aceptaran sus consecuencias, practicando los
deberes que de ellas resultan, muchos grados subiriamos en la escala de la perfeccion
moral.

Aungue no se hagan reflexiones profundas, parece que basta la buena fe y el buen
sentido para conocer que debe haber una relacion directa y constante entre el poder y el
deber, y que el pobre y el rico, el sabio y el ignorante, el débil y el poderoso, no han de
tener idénticas obligaciones disponiendo de tan desiguales medios. Y en efecto, asi en
principio, parece que no se niega; pero ¢se aceptan sus consecuencias?

Y aceptadas, ¢se obra conforme a ellas? Por regla general, muy general, no. El que tiene
talentos, posicion social o riquezas, un medio cualquiera de influir beneficiosamente en
la sociedad, no se ocupa en determinados deberes que corresponden a este poder, ni en
poner en préctica la proporcionalidad que en justicia existe. EI nacimiento, la riqueza o
la ciencia, sirven para brillar, para gozar, para satisfacer la vanidad, el orgullo o el
apetito; pero no se entiende que hayan de recibirse con la carga moral de emplear una
parte de esos medios en un fin benéfico y humano. Y estos dones que gratuitamente



recibimos, ¢;con qué objeto se nos dardn? ;Serd para que equitativamente los
compartamos, 0 para que egoistamente los aplique cada cual a si propio, a su sola
familia cuando més? ;Cabe en lo moralmente posible que los bienes se nos den para el
mal? Y ¢no resulta mal, y mucho, de esta idolatria de nuestra persona, de este olvido de
los otros, de este desconocimiento de verdades tan sencillas como que Dios, suma
equidad y suma sabiduria, no puede darnos poderosos medios, sino con buen os fines de
esta ingratitud, y podria decirse de esta vileza, de recibir tanto y no pagar nada?

Tenemos en nuestra lengua, para expresar deuda y obligacién, una sola palabra, deber, y
a la verdad que en esto el sentido comun se ha elevado mucho y entrado muy hondo.
Debo a Pedro tal cantidad, debo hacer tal cosa, es decir, la obligacion por deuda
reconocida en el deber que a un mismo tiempo cumple y paga. Cada cual tiene sus
deudas a medida que ha recibido dones y deberes en proporcién de las deudas. ¢Paga el
rico el don de su riqueza, el poderoso el de su influencia, el inteligente el de su talento,
el artista el de su inspiracién, con gozar de las ventajas que estas dotes procuran? ¢ No es
una verdadera impiedad suponer la mano de Dios ungiendo la frente del sabio o del
poeta para que vaya en busca de lucro miserable, o aplauso vocinglero? ;Se daran las
cosas mas altas para arrastrarlas por el lodo y los mas poderosos medios para llevar a
cabo una obra de egoismo y vanidad? No, no; con buen fin recibimos los medios, y en
proporcion de nuestras deudas estan nuestros deberes.

iNuestras deudas! Empezamos por desconocerlas, ¢como no hemos de concluir por no
pagarlas? Nos parece cosa muy justa nacer duques, pintores, fuertes, inteligentes, ricos,
y que otros nazcan plebeyos, débiles, pobres y sin capacidad, no con las consecuencias
que deben tener estas desigualdades, sino con las que nosotros sacamos. Aun a los ricos,
y més a los que heredan la riqueza, alguna vez se les acusa de hacer mal uso Y no dar, o
dar muy poco, de lo que tienen sin trabajo ni mérito suyo. No seré yo quien niegue la
justicia de la acusacion; mas ¢por qué limitarla a los ricos de dinero? ¢Por ventura no se
recibe mas que lo que se hereda? {No es tan gratuito el don de una aptitud como el de
un marquesado, la inteligencia no es un medio tanto y mas poderoso que la posesion de
una finca, y puede eximirse del deber de concurrir a buen fin? Si del uso que hizo de sus
riquezas se ha de pedir cuenta al rico, mas estrecha tiene que darla quien recibid
inteligencia, ya porque es cosa en si de mas valor, ya porque es mucho mas el bien que
puede realizarse con ella. ;Qué es todo el mal que puede hacer un rico derrochando su
hacienda, comparado al que hace el hombre inteligente difundiendo el error y
estimulando la maldad? ;Qué comparacion cabe entre el bien posible al millonario y el
que es dado realizar a un talento de primer orden? Sobre que con el dinero solo no se
hace pensar, ni sentir, ni arrepentirse, ni elevarse a ningtn hombre; sobre que solamente
dirigidos por el espiritu, y como instrumento, tienen valor los medios materiales, son
ellos por esencia efimeros y limitados, se gastan y se agotan. Un rico que da todo lo que
tiene, se queda pobre; un sabio que ensefia todo lo que sabe, aumenta el caudal de sus
conocimientos. jDivino privilegio de la inteligencia el multiplicarse por el tiempo vy el
espacio, el ser inagotable y casi infinito como aquel de quien es destello!



Yo creo, caballero, que los ricos de bienes materiales no cumplen por regla general
como deben, ni dan conforme han recibido; pero no juzgo que faltan menos los
poseedores de bienes intelectuales, siendo, a mi parecer, mas grande su responsabilidad
por el mayor conocimiento que deben tener de su deber y el mayor dafio que se sigue de
que a €l falten. Si los ricos egoistas tienen que dar una complicada cuenta, no serd mas
sencilla la de los hombres de talento, de un talento cualquiera, que le emplean
exclusivamente en provecho suyo o que no escrupulizan en utilizarse de la ignorancia
que debian ilustrar, cometiendo la mayor obra de iniquidad, que es prostituir el espiritu,
convirtiéndole en vil esclavo de la materia. Si las ideas erréneas no fueran tan comunes,
no serian tan generales las malas acciones, y si los talentos, a medida que se cultivan, se
convirtieran en un medio de hacer bien, mucho, muchisimo, se limitaria el poder del
mal. De todas las llagas sociales, no hay tal vez ninguna tan profunda como el des
conocimiento o el olvido de la alta mision de la inteligencia y de los deberes que
impone.

La opinion publica es ain menos exigente con el talento que con la riqueza, y le deja
todavia mayor libertad de no hacer bien o de hacer mal, sin dirigirle cargo alguno, como
si el talento no se recibiera gratuitamente y los conocimientos en gran parte no se
heredaran. Los conocimientos acumulados, ¢no constituyen una verdadera herencia para
el que se propone adquirirlos? ¢Qué magnate deja a sus descendientes patrimonio tan
rico como el legado por los hombres de ciencia a sus sucesores? Se dira que éstos no
pueden aprovecharle sin trabajo; cierto, y esta cualidad aumenta su excelencia. Pero en
el que posee un talento, sea el que fuese, hay o puede haber una parte meritoria y otra
que no tiene mérito alguno y suele ser la mayor. El mérito esté en cultivar la inteligencia
y emplearla bien; mas ¢qué ha hecho para merecerla el que la recibe? Parece un don
bien gratuito y por ser de tanta valia, deuda que lleva consigo proporcionado y gran
deber. Si una persona que tiene medios intelectuales, sea matematico o poeta, filésofo o
naturalista, entra en si misma y sigue la marcha de su entendimiento, ¢qué observa? Que
halla en si aptitudes anteriores e independientes a todo trabajo suyo, e inspiraciones que
elevan su espiritu. Si cree en Dios, piensa que le vienen de El; si no, ignora su origen;
pero creyente o descreido, si es observador y sincero, todo el que cultiva su inteligencia
puede distinguir la parte que en los resultados que obtiene corresponde a su voluntad, y
la que es independiente de ella. Se cree vulgarmente que no hay inspiracion mas que en
la poesia y las bellas artes, lo cual es un error; si bien se observa, todo el que crea esta
inspirado, lo mismo si se trata de un método o de una maquina, que de una melodia o de
un poema épico; todo el que se ejercita en algun trabajo intelectual puede ver que hay
algo que le viene de fuera, y que, unido a su esfuerzo, da por resultado la obra. Las
proporciones varian segun la persona y la clase de labor: A veces se nota palpablemente
que se recibe mas, que se pone menos; otras hay que trabajar mucho; pero la voluntad
sola no basta nunca, en lo cual se ve una prueba evidente de que no basta querer para
tener este el otro talento, esta o aquella aptitud.

Resulta, pues, que el que dice mi talento, mi aptitud, mi inspiracion, habla de una cosa
que es suya, pero que solo en parte ha ganado; que la otra, la mayor tal vez, la recibio, y



no pudo recibirla sino para hacer bien, y constituye una deuda que lleva consigo un
deber.

La obligacion de dar en proporcion que se recibe y se tiene parece de buen sentido
moral, y aquella proporcionalidad entre los medios materiales o intelectuales de que se
dispone, y los buenos fines que se cumplen, parece méas evidente si se considera la
situacion respectiva de los que pueden hacer bien y los que necesitan recibirle. Bueno es
prestar auxilio a cualquiera que le necesita, pero serd todavia mejor si el que ha
menester recibirle se halla en muy penosa situacion, que es el caso de la generalidad de
los pobres.

Convendria, para comprender bien el estado respectivo de los pobres y los sefiores, que
nos fijaramos en una cuestion capital, y como estos Gltimos tienen ventajas esenciales,
les imponen altos deberes hablo de la libertad; ya comprenderd V. que no trato de la
politica.

Libertad es, en todo, cosa opuesta e incompatible con fatalidad. Aunque sea triste, y por
lo mismo que es triste hay que decirlo, caballero, el pobre estd rodeado de fatalidades,
cosa muy grave Yy que debe hacernos reflexionar profundamente.

¢Qué es la libertad de disponer de los bienes para quien nada posee?
¢La de pensamiento para quien carece de ideas?
¢La de votar para quien no tiene opinién?

¢La de trabajo para el que no puede elegirle, porque la ignorancia y el hambre le obligan
a aceptar el mas facil o el que encuentra méas pronto?

¢La libertad de comercio y de industria para el que no tiene capital alguno?
¢La libertad de asociacion para el que ignora los resultados que puede dar?

¢La de ensefianza para el que no tiene dinero para pagarla, ni tiempo para aprender, ni
idea de lo que el saber vale?

A cada una de estas libertades suele corresponder en el pobre una fatalidad,
consecuencia de la miseria material e intelectual en que nace, crece, vive y muere. Casi
todos los obstaculos que halla son invencibles; no se halla en estado de salir por si solo
del laberinto de sus errores o de sus ignorancias; es el enfermo del Evangelio, que no se
puede curar si no hay quien le lleve a bafiarse en las aguas de la salud. La mayor parte
de las libertades que se dan al pobre son como manjares a que no puede tocar, cosa que
al parecer no advierten los que en su obsequio preparan el festin.

Se habla de las tiranias politicas y de la del capital, que seguramente no son buenas;
pero la més terrible para el pobre, es la de la fatalidad, compuesta de un conjunto de
circunstancias de que no dispone, que influyen sobre €l malamente y le rodean como un
circulo de hierro imposible de romper; que le sujetan de modo que su voluntad se



contraria, se pervierte y hasta se aniquila, por decirlo asi, en la ignorancia del bien a que
debia aspirar.

Trasladémonos en espiritu a la casa de un pobre, y observemos su numerosa familia,
desde el nifio recién nacido, hasta el anciano decrépito; alli la ley mas imperiosa, la ley
suprema, es la necesidad de comer; a ella se subordina todo, en términos de que la parte
material de la vida prepondera hasta absorber todas las otras. Esta necesidad:

Deja a la criatura que acaba de nacer en el abandono durante muchas horas, le expone a
la intemperie, o a mil peligros, en brazos de un hermano poco mayor;

La viste de sucios harapos, y la habitla a respirar suciedad, y a verla por todas partes en
su casa y persona, sin repugnancia;

No la permite adquirir instruccion alguna, o al menos la que merezca este hombre,
porque necesita ayudar a sus padres a ganar la comida;

La tiene en ignorancia invencible de las cosas méas necesarias para su vida moral e
intelectual,

La obliga a dedicarse, no al trabajo para que tenga mas aptitud, sino al que halla mas
facil y en que pueda ganar mas pronto. Como no se la educé moral ni intelectualmente,
tampoco recibira educacion profesional; no se puede hacer de ella un instrumento
perfecto, sino utilizarla cuanto antes.

Siempre en lucha con las cosas materiales, ve materia, siempre materia, de tal modo,
que casi no tiene satisfaccion ni dolor que, a su parecer, no venga de ella.

No permitiéndole educar sus facultades, ni elevar sus sentimientos, vive de instintos.

Si no tiene mucho poder de vida, sucumbe o arrastra una existencia enfermiza; si triunfa
de los agentes que tienden a destruirla, crece, se hace fuerte, se tiene y es tenida en
alguna cosa; luego se debilita, no puede ya resistir fatiga material; dicen que no vale
para nada, asi lo comprende, y aunque conserva apego a la vida, siente que es bien
triste.

Esto hace la necesidad con una, con ciento, con miles, con millones de criaturas, a
quienes rodea desde la cuna de tupidas mallas, que no pueden romper, que es imposible
gue rompan; asi nacen, crecen, viven y mueren generaciones de pobres bajo el yugo que
no tienen fuerza ni deseo de romper. No es lo mas terrible, con serlo mucho, que
padezcan hambre y frio; lo mas doloroso es la inevitable miseria moral, es que se
amamanten en la indiferencia por las cosas elevadas, que tengan las facultades de su
inteligencia como un instrumento que se ha inutilizado por no usarlo, que su voluntad se
halle como atrofiada, que se habitlen a vivir en las tinieblas del espiritu, y tengan tanta
repugnancia a instruirse, como descuido tienen para lavarse.

Observando al pobre, siguiendole desde la cuna al sepulcro, se ve claramente lo que dije
a usted, que esta rodeado de fatalidades, que apenas tiene libertad para elegir cosa



alguna, ni para variar el curso de su vida, encarrilada por el hambre, la ignorancia y todo
lo que ve, oye y siente, desde que viene al mundo. Hijo del Padre Celestial, revela su
origen en la incorruptible conciencia, en la distincion del mal y del bien, en nobles
impulsos, heroicos a veces, que como rafagas de divina luz brillan en las tinieblas de su
espiritu; pero aparte de la libertad moral, esencial en el hombre, e indestructible, el
pobre no tiene otra, y Dios, sélo Dios puede saber si aun ésta se halla a veces coartada e
incompleta, por penalidades perturbadoras e ignorancias invencibles. Prescindiendo de
esta duda y de este juicio, que no es de la competencia humana, es cierto que el pobre
no tiene mas que libertad moral, y que todas las otras son para él ilusorias. Poco le vale
que no se oponga nadie al desarrollo de sus facultades, si la fatalidad pesa sobre ellas.
Esa libertad exterior tan preconizada, es como un canal primorosamente hecho, para que
corran las aguas de un manantial cegado; solo pueden darle esencial importancia las
tendencias materialistas de la época, que combinandose con tantas fatalidades, mas
adecuada es para hacer hombres sueltos que hombres libres.

Comparada con la fatalidad que pesa sobre el pobre, parece mas hermosa la libertad del
sefior, que aumenta con sus medios, y le permite elegir, y saber, y divisar dilatados
horizontes, y marchar por diferentes caminos. Al sefior no se le imponen las leyes de la
materia como un yugo que no puede romper; sobre ellas puede levantar su espiritu y su
corazén, y domefnandolas, comprender y cumplir su alto destino. El sefior puede tener
vocacion; el pobre, no. jQué de diferencias en esta sola, y cudn altos deberes lleva
consigo!

Si cada uno debe en razon de lo que puede; si el pobre puede tan poco, que apenas
puede nada; si para muchas cosas se halla como atado de pies y manos, al sefior
incumbe la iniciativa, la actividad, la direccién de las empresas beneficiosas. Dicho sea
en honor de la verdad y de su clase, de los sefiores salen siempre los defensores de los
pobres, y los que abogan por su causa, y los que mueren por ella; pero si para iniciarse
toda alta empresa ha menester heroismos, para consolidarla y extender sus beneficios se
necesitan virtudes, y si no se establece nada grande sin el poderoso impulso de la fe, que
hace los martires, tampoco se cimenta con solidez cosa alguna, sin la conciencia
ilustrada y la voluntad recta que persevera con el conocimiento del deber y el propédsito
de cumplirle: no basta la iniciativa de unos pocos; se necesita la cooperacion de
muchos, de todos.

El pobre no tiene medio de romper el yugo de las fatalidades que sobre €l pesan; el
sefior, Unico que puede, debe redimirle del cautiverio que le degrada, que los degrada a
entrambos. Por abandono de la obligacion, y mas todavia por no comprenderla bien, los
sefiores para quienes poder es deber, son muy pocos; la inmensa tarea social los abruma,
y decaen de animo, o sucumben al exceso de la fatiga. Asi, poco se puede avanzar, si es
que se adelanta algo; mientras el cumplimiento del deber sea una excepcion, el mal bajo
diversas formas ha de ser la regla.

Un sefior de bendita memoria, que ha comprendido bien la relacion entre lo que se
puede y lo que se debe obrando en consecuencia, Degerando, dice que los favorecidos



de la fortuna estan altos, para atraer como las elevadas montafias las aguas del Cielo, y
derramarlas por el valle como riego benéfico, y no a manera de asolador torrente. jBella
imagen, aspiracion generosa! jPueda un dia verse realizada para honra y consuelo de la
humanidad!

Carta decimotercera

Fraternidad

Muy sefior mio: La fraternidad, que se predica como precepto divino, o se ensalza como
progreso humano, mas veces se ve escrita en banderas y papeles, que grabada en los
corazones.

Al cabo de diez y nueve siglos que el Divino Maestro ensefid que, hijos del Padre
Celestial, todos los hombres eran hermanos, no lo hemos aprendido, o lo olvidamos.

No hay que adular a la época en que se vive, pero tampoco es justo calumniarla, ni
hacerle cargos por pecados que no son suyos o en gue tiene s6lo una pequefia parte. La
nuestra, ciertamente, es responsable del mal que haga, del bien que deje de hacer, pero
no del que sea superior a sus fuerzas, ni de aquellas injusticias cuya raiz no puede
extirpar una sola generacion. Las castas, la esclavitud, la servidumbre, las aristocracias,
resultado de las conquistas, que han formado la nobleza con los vencedores, y la plebe
con los vencidos; tantos privilegios como se obtenian cuando nadie pensaba en mejorar
la ley comun, sino en sustraerse a ella, estas y otras causas han impreso un fuerte sello a
las sociedades pasadas, transmitiendo a la presente ideas, habitos, modos de ser que no
puede cambiar en un dia.

Los sefiores suelen heredar el desdén hacia los de abajo, que juzgan inferiores; los
pobres heredan a veces el odio a los de arriba, que creen tiranos, y la prosperidad y la
penuria, la fuerza y la debilidad, el saber y la ignorancia, cosas que habian de
armonizarse por la ensefianza, la proteccion y el amor, se hostilizan, como dos bajeles
que se debieran mutuo auxilio porque sin brujula ni timon chocan entre si a impulsos
del huracan. No hace mucho tiempo que los pobres eran como rebafios o bestias de
carga, sin voz, ni voto, ni derecho: no es posible que borren de pronto las sefiales del
yugo, y pasen de la abyeccion a la dignidad, ni que los sefiores, en una, ni en dos, ni en
cuatro generaciones, puedan limpiarse de la lepra de injusticia transmitida en triste
herencia. Es preciso tener a raya las impaciencias imprudentes, aun que sean generosas;
no se camina de prisa hacia el bien; no hay progreso, si merece tal nombre, que no sea
lento; la ley es dura, pero es ley.



No aspiremos, pues, a que en un dia ni en un afio pobres y sefiores depongan sus mutuas
prevenciones, y fraternicen; pero debe procurarse que, en la medida de lo posible, se
aproximen suavemente por las vias de la justicia, en vez de chocar por los caminos de la
iniquidad. Se decreta la igualdad ante la ley; buena es, o puede ser, segln los casos, pero
aun en el mas favorable, vale poco en lucha con la desigualdad ante la opinion, que es
un gravisimo obstaculo para la fraternidad.

Las diferencias, cuando son, o se creen, esenciales, producen alejamiento. Los seres se
unen, se armonizan, se aman, a medida que se asemejan, de tal modo, que identificarse,
es decir, tener un modo de ser esencialmente idéntico, equivale a unirse, amarse,
confundirse, por decirlo asi, en un solo ser espiritual y afectivo.

Podemos formar una escala, desde el animal que sea més diferente de nosotros, hasta el
hombre que se nos parezca mas, y veremos que los grados de simpatia corresponden
exactamente a los de semejanza: aplastamos un gusano sin lastima, nos la inspira ver
matar a un perro, y nos aflige profundamente ver morir a un hombre. Es una ley de
nuestra naturaleza la de atraccion por todo lo que se nos parece, el amor a nuestros
semejantes, en quienes, solo por serlo, reconocemos instintivamente derechos. Cuando
se acusa a la aristocracia de no tener entrafas, algo de verdad se dice; persuadida de la
distancia inmensa que la separa de la plebe, no puede sentir por ella compasion, que se
aviene mal con el desdén, altanero por naturaleza, frio y duro. Cuando se dice en tono
despreciativo: Esa gente es de otra especie, de otra masa, etc., etc., con dificultad quien
asi lo cree fraternizara con ella. La historia pasada, y la contemporanea; muchas leyes
que se han derogado, y otras que tardaran en derogarse; opiniones que se perpetdan, y
procederes que se modifican, tienen su raiz mas profunda en la desigualdad ante la
opinion; mientras mutuamente nos despreciamos, no hemos de cumplir el divino
mandato de Amaos los unos a los otros.

Sé que los sefiores no pueden romper en un dia el encadenamiento de los afectos y de
las ideas, que lo tienen como los sucesos, ni hacer del mundo y del drama social
comedia de magia; sé que en la sociedad no basta tirar de unas cuantas cuerdas, que se
[laman articulos de constitucion, para que una carcel se convierta en palacio, una
serpiente en paloma, y falte el suelo y se hundan las cosas buenas o malas, sin dejar
huella ni vestigio. Pero si las transformaciones instantdneas son una locura, las
inmovilidades tenaces pueden ser una falta, y es preciso aprender y ensefiar la igualdad
esencial entre los hombres, y que sus accidentales diferencias pueden constituir méritos,
proporcionar ventajas, pero no dar derecho al desprecio.

Ya comprendera V., caballero, que no estoy con los niveladores: sé que la posicion
social de los hombres no puede ser idéntica cuando ellos son diferentes, y que las
diferencias son necesarias para el progreso, y hasta condicion de sociabilidad. Pero si la
igualdad absoluta es un absurdo, la absoluta desigualdad es otro; en medio de estos dos
extremos esta la razén, que, dejando aparte excepciones monstruosas, nos demuestra en
todo hombre un semejante en las cosas que pueden llamarse los puntos cardinales del
alma. En la esfera moral, la semejanza, la identidad, podria decirse es tan esencial, tan



indeleble, que se revela a través de todas las diferencias; el hombre rudo sabe y practica
el deber a veces tan bien, muchas veces mejor, que el hombre ilustrado, y en las grandes
catéstrofes, y en las publicas calamidades, y en las privadas desventuras, virtud,
abnegacion, heroismo, hay en los que no son capaces de pronunciar sabias lecciones,
pero que saben dar altos ejemplos. Esos corazones amantes, esas almas puras, que salen
de la multitud en horas de prueba, demuestran que todo hombre, pobre o rico, tiene la
chispa divina, y el que desconoce su dignidad, yerra o peca gravemente.

Dios ampare a usted, hermano, es una bendita frase cuando el que la pronuncia no
puede amparar al que la implora, cuya pena compadece; pero suele ser una formula
hipdcrita que se aplica con los labios y se desmiente con el corazén. Aun para el que se
halle bien dispuesto, es dificil fraternizar de veras con criaturas tenidas por
esencialmente inferiores. ¢Por qué en siglos de fe viva en la ley de amor, eran los
pequefios tan poco amados por los grandes? ;Por qué se trataba al pobre con tanta
dureza? Porque se le despreciaba. De aquellos rebafios de plebe se hacian esclavos,
siervos, vasallos y pecheros; ninguna ley era comin entre ellos y los sefiores, y la
dureza con que se les trataba era consecuencia de lo poco en que se los tenia. Se ha
citado una carta de Mme. de Sevigné como prueba de lo que voy diciendo. Da en ella
cuenta a su hija de los repetidos suplicios y ejecuciones capitales de criminales
obscuros, y lo hace en tales términos, con una jovialidad tan horrible, que da gana de
preguntar si aquella mujer tuvo corazén alguna vez, o donde se le habia endurecido. Y,
no obstante, la que asi escribia, dicen que era una madre tierna y apasionada, una
persona virtuosa y sensible, que de seguro habria hallado frases elocuentes y
conmovedoras para hablar de la ejecucion de uno de sus pares; que hubiera derramado y
hecho verter lagrimas refiriendo lo que dijo al confesor y al verdugo el conde de H o el
marqués de R, pero a quien no podian inspirar interés aquellas criaturas viles,
degradadas, sin tierras, ni educacién, ni genealogia, ni nombre, que eran de otra especie,
que sentirian de distinto modo, o que no sentirian, y de las cuales no habia que ocuparse
mas que para utilizar su fuerza, contenerla o aniquilarla. Esta madre, que no pensaba
siquiera en gue la tendrian aquellos cuya muerte relataba con chistosa ferocidad, ¢donde
se habia endurecido? ;Dénde? En su clase. La gran sefiora habia pervertido la mujer, y
el desvanecimiento que causa la fortuna y las ideas absurdas de superioridad, habian
engendrado una moral monstruosa, aniquilando la compasion y la fraternidad. Cuando
se nace, se crece y se vive en una atmdsfera de errores comodos, de injusticias que
lisonjean el amor propio, ¢quién es capaz de calcular el limite de la perversion, ni puede
decir que la resistiria? Comprobarla, reconocerla, deplorarla y procurar su remedio, es
lo que debe hacer cada cual en la medida de sus fuerzas, sin presumir de ellas y pensar
gue nos habrian sostenido firmes en esas alturas artificiales donde tantos se bambolean
y se les va la cabeza. Terraplenarlas es lo que se necesita, porque nadie se crea de otra
especie, ni con una superioridad esencial que no tiene sobre otro hombre, ni le mire a
una distancia que no existe, ni le considere indigno de un aprecio que merece.

Se ha andado algo, mucho, por este camino; pero jcuanto falta que andar! jCuan
distantes estamos de apreciar debidamente a todos los hombres, para poder fraternizar



de veras con ellos! jComo la clase de cada uno influye en los sentimientos que
despierta, en la compasion que inspira! Si se fusila a un soldado, o se da garrote a un
zapatero, sin duda que mueve a lastima; pero ;cuanta mas no inspira ver pasado por las
armas a un general, o en manos del verdugo a una persona de importancia? Que las
justas, buenas, sensibles, se interroguen en conciencia, respondan en verdad, y se vera si
la clase de la persona que sufre, influye en el dolor que su desdicha inspirase. Habra
excepciones, pero la regla es que todavia las diferencias que se imaginan y las distancias
que se abultan, influyen en las simpatias, en dafio de la fraternidad.

Hoy nos parecen muy injustas ciertas desigualdades que han desaparecido de las leyes,
sin reparar en otras cuya injusticia no nos permite ver el habito. Ejemplos numerosos
pueden citarse, hay desgraciadamente en qué escoger.

Los que sirven al Estado, tienen ciertos derechos, y sus viudas y sus huérfanos, seguin su
categoria. Ya veremos mas adelante lo que se entiende y debe entenderse por servir al
Estado; ahora s6lo hace a nuestro propdsito consignar, que la viuda de un coronel, de un
magistrado, de un empleado de cierta categoria, y sus hijos, tienen viudedad y orfandad,
mientras que un escribiente, un sargento y un alguacil no dejan a su mujer y sus hijos
derecho alguno. Es decir, que aquellos que por recibir un sueldo mayor tienen
posibilidad de hacer economias y de educar a su familia de modo que halle en si
recursos, legan a los suyos una renta, y los que no pueden educarlos sino muy
imperfectamente, ni economizar nada, no tienen derecho pasivo alguno, ya se inutilicen,
ya mueran; es decir, que se hace precisamente lo contrario de lo que debia hacerse; que
se da auxilio a los que podian pasar sin él, y se niega a los que le necesitan.

Se hace una obra de publica utilidad, y se indemniza, generalmente con exceso, al
propietario a quien se toma una tierra o un edificio; el pobre a quien se priva de su modo
de vivir, no recibe indemnizacion ni auxilio alguno.

Se tienen a veces servidores en condiciones que los depravan. Por ejemplo, braceros
ocupados en el pastoreo o el trabajo de los campos, que viven a grandes distancias de
las poblaciones, con las que rara vez comunican; sin sociedad, sin religion, sin
ensefianza, casi sin familia, poco mas inteligentes y mucho mas feroces que los perros
del ganado que guardan, tan estériles para el bien como la tierra que cultivan, cuando no
llueve.

Se emplea a los obreros en trabajos conocidamente fatales para la salud, sin hacer nada
de lo mucho que se podia hacer para sanearlos, y cuando en ellos han enfermado y estan
indtiles, se los despide sin indemnizacion alguna.

Se hace muy poco o nada para disminuir el peligro de ciertos trabajos, y aun esto poco
que se hace, parece ser para evitar los perjuicios que se siguen a la obra al mismo
tiempo que perece el obrero: invalido, no recibe auxilio del que lo empleaba; ni muerto,
su vivida ni sus hijos de corta edad.



Podriamos hacer una lista larga, muy larga, de injusticias que no se lo parecen a los
sefiores, porque son pobres los perjudicados con ellas. jSon tantos! ;Como se ha de
atender a todos? Ya se sabe que sélo cierta clase de personas tiene derecho a ciertas
clase de cosas. Los pobres, es cierto que sufren mas, pero también sienten menos. La
viuda de un sefior con hijos y sin medios, es horroroso; la de un pobre, es distinto. Esa
gente halla mas recursos: va al rio, asiste, vende naranjas 0 compra trapos, cose, hace
media, y ademas tiene el hospicio y el hospital y puede pedir limosna..... Pero juna

Usted, caballero, lo mismo que yo, habra oido razonar asi a personas muy buenas, que
tal vez se escandalicen de la dureza de Mme. Sevigné y no ven la suya, que tiene el
mismo origen: las preocupaciones y los errores de clase; que promulgan dos justicias
distintas, una para aplicar a los pobres, y otra que conviene a los sefiores.

Apenas se puede dar un paso sin hallar pruebas de esto mismo, y por eso le decia a
usted que la desigualdad ante la opinion era un grande obstaculo para la fraternidad;
porque a todas horas, en todas partes, todas las personas, en todas las cuestiones, llevan,
por regla general, cierta cantidad de injusticia que puede Ilamarse de clase, que no ve,
que no siente, que tal vez es muy pequefia, pero que, sumada con otras ciento y otras
mil y otras centenas de millén, producen una enorme suma de injusticia no sospechada,
que es la peor de todas. Es tan comodo ser honrados sin sacrificio, tan agradable hallar
ventajas gratuitas y equitativas, tan natural al hombre creerse merecedor del bien que
tiene, y tomar el privilegio por derecho, que en todos estos errores de clase hay que
deplorar mucho, pero no debemos extrafiar nada.

He dado a la cuestion moral demasiada extension tal vez para la paciencia del lector,
poca para su importancia: no es un tratado lo que me he propuesto escribir, sino de las
infinitas fases de este asunto observar aquellas que a mi parecer lo habian sido menos
cuidadosamente, o0 que urge mas ver a buena luz. Cierto que todo fendmeno moral es
social, puesto que pasa dentro de la sociedad e influye en ella; pero los hay de mayor
importancia, ya porque la tengan en si, ya porque la reciban de précticas viciosas, ideas
erréneas y pasiones excitadas. Hay, sin duda, cuestiones mas urgentes que otras en
momentos dados; de éstas he escrito, no para resolverlas, que no presumo tanto, sino a
fin de hacer lo que de mi depende para que se discutan.

La inmoralidad, cuando toma las proporciones que entre nosotros tiene, ;cémo ha de
limitarse a una clase? No se podria pecar tanto, si no pecaran todas. Pero no hay duda
gue aquella que esta mas visible debe tener mas cuenta consigo para no dar mal
ejemplo; la que recibe mas, ha de reconocer mas deudas; la que tiene mas medios de
perfeccionarse, ha de ser méas perfecta, y en fin, que de la corrupcion, bajo todas sus
formas, tienen la principal responsabilidad los sefiores, por lo mucho que contribuyen al
mal, y lo poco que procuran el remedio. Los pobres, en su lugar, ¢harian mejor? No lo
creo; pero no se trata de eso. Las faltas que otros cometerian en nuestro lugar, supuestas,
0 aunque fuesen verdaderas, no pueden eximirnos de los deberes que nuestra situacion
nos impone. El deber es esencialmente subjetivo; antes que a los otros nos debemos a



nosotros mismos ser justos, y aunque fuera cierto, que no lo es, que no teniamos con los
deméas hombres deudas de gratitud y de humanidad, no seria menos imperioso el deber
de conducirnos honradamente con ellos, si aspirabamos al titulo de honrados, porque a
nadie le ocurra que haya derecho para robar al que roba, ni calumniar al calumniador.

Y digo esto por haber oido con frecuencia disculpar y aun motivar las faltas propias con
las ajenas, y el olvido del deber con la inutilidad de cumplirle cuando tantos faltan al
suyo. Cada grupo social recapitula las prevaricaciones de los otros, no para procurar
corregirlas, sino para cohonestar las suyas, como si el mal ejemplo fuera obligatorio,
sobre todo para los que pueden y deben darle bueno.

Suponiendo que todos pequen igualmente, ;de quién debe ser la iniciativa de la
correccion, sino de aquellos que tienen mas medios materiales y morales de corregirse?
¢Seria infructuosa la predicacion del ejemplo? No lo es, no lo ha sido, no puede serlo
nunca, es de ley que no lo sea. Un ejemplo bueno da siempre buen fruto, aunque no sea
inmediato. Negar la utilidad del bien, si no constituye un recurso hipdcrita del egoismo,
revela falta de conocimiento de lo que son el bien y el mal. No hay bien inatil ni mal
inofensivo; toda accion es una fuerza puesta en movimiento, que produce un resultado
perjudicial o provechoso. Si nos preocuparamos més de la bondad intrinseca de nuestras
acciones, y menos de los resultados, €stos serian mayores. Parecemos usureros, que no
damos nada sin asegurarnos de un rédito crecido, y confundiendo el por con el para qué,
y dando a este ultimo una significacién errobnea o mezquina, cortamos las alas de
nuestro espiritu, o empanamos su brillante pureza. No siendo invencible error, me
parece gran pecado y ofensa a Dios suponer que alguna accion buena puede ser inutil, y
no comprendo como es mas evidente la claridad de la luz que la utilidad del bien. Que
los que pueden estudien y aprendan su esencia, para que al menos las faltas sean
llamadas por su nombre y no vistan el disfraz de la circunspeccion, y hasta el de la
justicia. EI problema es trascendental, porque si en algin caso el bien fuera indtil, no
seria obligatorio, y aunque fuera asi por excepcion, el egoismo la convertiria en regla:
cuando el error abre una brecha en la moral, las pasiones se precipitan por él como en
dique perforado aguas que tienen mucha altura. Hagamos el bien porque es bueno,
porque es obligatorio, y propositos firmes de enmienda, no recriminaciones que
probablemente serian injustas o exageradas, porque no sabemos con exactitud la parte
que corresponde a cada época en la reforma social. Unos siglos reciben a veces de otros
desdichadas herencias, a que no pueden renunciar, su mérito estd en legarlas
disminuidas: pueda el nuestro tenerle; pueda presentarse ante el Supremo Juez, dejando
al porvenir mas fraternidad y mas amor que recibio del pasado.



Carta decimocuarta

Cuestion intelectual

Muy sefior mio: Yo pienso que la verdad es buena y util en absoluto, sin excepcion
alguna de tiempo ni de lugar, y como la ciencia no es mas que el conocimiento de la
verdad, pienso que es provechosa la ciencia. Verdad perjudicial, verdad peligrosa, me
parece una frase absurda, y hasta una idea impia, porque si el conocer pudiera ser un
mal, ¢;como y para qué nos dio la inteligencia el Sumo Bien? Si no pudiéramos
dedicarnos con entera confianza a ejercitar nuestro entendimiento, si el temor de la
verdad nos detuviera, todo trabajo intelectual fecundo seria imposible, y toda perfeccién
un suefio irrealizable, o una palabra vana. EI hombre se perfecciona a medida que
conoce, y hasta los impulsos mas elevados, hasta los sentimientos méas rectos, como, por
ejemplo, el de la justicia, se rebajan y se tuercen cuando el conocimiento no los guia.

No concebimos la divinidad sino como Suprema Inteligencia, y la idea de alguno que
supiera mas que Dios es tan absurda, tan antipatica a nuestra razén, que la rechaza sin
necesidad de pruebas, como esos errores que no han menester demostrarse por ser de
innata evidencia las verdades opuestas. Y ¢como puede ser perjudicial ni peligroso para
la criatura aproximarse cuanto le sea dado a las perfecciones del Criador? Si no puede
haber peligro en esforzarse a tomar como modelo la Suma Bondad, ¢por qué ha de
haberle en el ideal de la Suma Sabiduria? ;Cémo puede haber mal en la aspiracion a
saber, a saber mucho para acercarse cada vez mas al que lo sabe todo? Si en cual quiera
obra de Dios hay una esencial bondad, ¢;como el conocimiento no ha de ser
esencialmente bueno? ;Por ventura la creacién es como esas guaridas de los perversos,
de donde conviene alejarse, o donde se debe entrar con los ojos cerrados para no ver lo
que alli pasa? ¢Hay en la obra de la Providencia partes, repugnantes, sobre las cuales
debe echarse un tupido velo, regiones en que no se puede penetrar sin peligro para la
virtud? Que las creaciones del hombre se rodeen de misterios y de vetos lo comprendo,
deleznables e imperfectas, pueden temerlos fuertes choques y la clara luz; pero decir
que la obra de Dios pueda ser conmovida ni rebajada por las investigaciones del
entendimiento, es como asegurar que la cordillera de los Andes se podra desplomar al
contacto con una pompa de jabén, y que la belleza sublime, mejor que a los
resplandores del sol se aprecia en la obscuridad. En razén me parece absurdo, y en
conciencia malo, no mirar el conocimiento como el elemento principal de la perfeccion,
y ésta como necesaria para cumplir la ley de Aquel que dijo: Amaos y sed perfectos.

Pero se replica: jVed cuanta ciencia; qué de centros de instruccion; qué de asociaciones
para generalizar la ensefianza; qué de libros y de catedras para extenderla! Y al mismo
tiempo, jqué de maldades y desdichas! jCuantos errores, cuantos vicios, cuantos
crimenes, cuanta desolacion! Mas valia la ignorancia de otros siglos que en brazos de la
fe y de la autoridad caminaban con paso mas firme y corazén mas tranquilo, por vias



menos asperas y ensangrentadas. La ciencia es fatal al hombre; sufre en proporcion que
sabe, se extravia a medida que conoce.

En estas cartas, dedicadas al presente, no puedo abrir una informacion al pasado, ni
hacer que comparezcan los siglos que fueron, a prestar declaracion sobre sus crimenes.
Como sus virtudes, estan consignados, y creo, caballero, que V. sabré bastante historia,
para comprender cuan poco justas y cudn poco cientificas son esas afirmaciones de
superioridad de otros siglos sobre el nuestro. Suelen los moralistas decir que aquel en
que viven es peor, como los enfermos tener por la més penosa la enfermedad que
padecen; ademas, los siglos forman parte de las épocas, Unicas que razonablemente
pueden compararse; de otro modo, se compararian, no organismos, sino fragmentos; no
historias, sino hechos aislados, que hasta podrian ser inconexos. Formamos parte de una
época que Dios y la posteridad juzgaran, que nosotros no podemos juzgar; todo lo que
estd en nuestro poder y nuestro deber es procurar con propios y buenos hechos, que
recaiga sobre ella un favorable juicio. jPapel desdichado representan los que calumnian
a su siglo, contribuyendo con sus acciones a que pueda ser acusado sin calumnia! El
siglo es como la patria; debemos amarle, porque hemos nacido en él. Dios sabe cuadndo
y donde sefiala nuestra tarea; a nosotros s6lo nos incumbe aceptarla, y hacerla con la
perfecciéon posible. Que donde y cuando quiera que vivamos, nuestra frente pueda
elevarse inmaculada, y nuestras manos estar puras, es lo que importa; y en cuanto a la
mayor conveniencia de haber nacido en otro pais o en otra época, no somos de ella
jueces. No es probable que en ningln siglo ni pais hiciera gran labor quien no acepta
humilde y valerosamente la que la Providencia le ha sefialado. Entre las mayores
miserias de una época, debe contarse la de renegar de ella, en vez de volver los ojos al
Cielo y decir: Sefior, amo el tiempo y el lugar en que has sefialado mi paso por la tierra;
mi corazén me dice que no puedo dejar de amarlos sin ofenderte; mi vida, aqui y ahora,
es presente tuyo, y como tal, bueno y bendito. Si la via es dificultosa, ti me ayudaras a
allanarla; si vacilo, ti me daras apoyo; si caigo, para levantarme no me ha de faltar tu
auxilio, ni en la tribulaciéon me has de negar consuelo. Tu, que existes en la eternidad y
en el infinito, t0 solo sabes cuando y ddénde debia yo venir a sufrir mi prueba,
perfeccionar mi espiritu, y conocer y cumplir tu ley santa. Gracias, Sefior, porque me
has dado amor para todas las épocas y para todos los hombres, y muy particularmente
para éstos con quienes vivo, que no me puedes tU haber puesto méas cerca de ellos sino
para que més los ame.

Aunque no entre de lleno en esta cuestion, no he debido pasar cerca de ella, sin
consignar que quisiera a mi época y a mi patria mejores, pero que las amo tales como
son: en cuanto al juicio de los siglos, ya indique a V. que no me parece de la
competencia de los que en ellos viven.

Es cosa verdaderamente extrafia, y casi incomprensible, que se hable de los peligros del
saber, cuando en teoria no los tiene, y en la préctica so6lo pueden apreciarse los del
ignorar. En efecto, ¢cuantos saben y cuanto saben? Por rarisima excepcion hay una
persona verdaderamente instruida: hablo de Espafia, aunque mucho de lo que voy a
decir creo que tenga aplicacion a los paises mas adelantados. En el nuestro, se llama



instruido al hombre que sigue una carrera, y sabido es que muchas pueden terminarse
conociendo muy poco, casi nada, de lo que el titulo indica. En la suposicion mas
favorable, suponiendo que el farmacéutico sepa farmacia, el médico medicina y el
abogado leyes, no saben mas, de donde resultan esas inteligencias que, desarrolladas en
un sentido solo, tienen algo de monstruoso; esas personalidades jactanciosas sin idea de
que el que no sabe mas que una cosa, no puede saberla bien; esas especialidades que,
incapaces de generalizar y elevarse, todo lo empequefiecen y aun tuercen; esos
autorizados maestros de una ciencia incompleta, que tan facilmente se convierten en
oraculos de la ignorancia.

Después de los que concluyen su carrera con lucimiento, vienen los que la acaban de
cualquier modo;

Los que no tienen carrera alguna y aprenden un poco de leer, escribir y aritmética,
nociones de historia y geografia, y hasta algo de francés, con lo que pueden ser
empleados de categoria y aun ministros;

Los gue absolutamente no saben mas que leer, escribir y contar;

Los que hacen esto mismo mal, sin que sea obstaculo para que tengan buenos sueldos y
figuren entre las personas decentes;

Los que lo hacen aun peor;
Los que absolutamente no saben nada;
La mitad de la poblacidn, las mujeres, entre las que es una verdadera rareza saber algo.

Tenemos, pues, un cortisimo numero de personas verdaderamente instruidas, que
ademas de su profesion, si la tienen, han adquirido una cultura general indispensable
para que la especial produzca todas sus ventajas, y no tenga inconvenientes: un numero
de personas de instruccion muy incompleta, y que descienden hasta tocar con la masa
inmensa de entrambos sexos, del todo ignorante.

Cuando la ignorancia es la regla general con tan raras excepciones, ¢cémo de nada de lo
que sucede puede hacerse responsable a la ciencia?

Los iniciados en ella son tan pocos, que en ningun sentido pueden impulsar la mole;
pero su corto nimero, que debiera ponerlos a cubierto de toda responsabilidad en este
punto, los hace el blanco de agrias acusaciones, porque las mayorias se creen todas
infalibles e impecables, y mas cuanto son mayores. Diez y seis millones de ignorantes
declaran autores de sus desdichas a mil hombres instruidos, y se necesita que pasen
unos cuantos siglos para que se declare la nulidad del injusto fallo.

Los males, como las ideas, tienen relacion unos con otros; pero a fin de estudiarlos
mejor, podrian clasificarse y formar grupos que, sin aislarlos completamente,
permitieran conocer mejor su indole y sus causas. ¢Cuales son, por ejemplo, las de ese
grupo de males gravisimos, de dolores acerbos, que se llama guerra? Dicen que la



ambicion, las pasiones, los fanatismos: cierto; pero la raiz y la base y el apoyo de todo
esto es la ignorancia. La guerra la encienden y la impulsan, y la dirigen, y la explotan
los ambiciosos y los calculadores; pero ¢quién la hace? Los ignorantes, aquellos que
ningun interés tienen en hacerla, los que no sacaran ni honra ni provecho, los que
padecen y mueren en ella, como instrumentos, como cosas, teniendo jay! de personas la
facultad de sufrir y de hacer llorar a los que los aman.

Para aquellos espiritus que no pueden familiarizarse con el mal por verle muchas veces,
siendo imposible que se habitlen a él; para los que conservan integras las nociones de
justicia, y puros los sentimientos de respeto y de amor, la guerra es un espectaculo tan
extraordinario, lleva en si tal cimulo de errores y de absurdos, que por perversos gque se
considere a los hombres, no se concibe que puedan hacerla si supieran lo que hacen.
Cuanto mas se observa y se estudia, mayor es la extrafieza de que seres racionales
repitan tantos y tan dolorosos actos de sinrazon, hasta que analizando se llega al
principal elemento constitutivo de esta horrible locura, el soldado. Estudiando al
soldado en el campamento y en el cuartel, en la instruccion y en el alojamiento, en
marcha y en el hospital, sano y herido, durante la enfermedad y a la hora de la muerte,
se comprende la guerra con todas sus iniquidades. La causa de la guerra no es este
ministro ni aquel rey, ni tal emperador, ni esotro cura; esta en la ignorancia del soldado
en la irracionalidad de millones de hombres que padecen y matan y mueren sin saber
por qué ni para qué, recibiendo la injusticia como la lluvia cuando no hay donde
guarecerse, y con un espiritu tan sin actividad, tan esencialmente pasivo, que no
reacciona ni contra el absurdo, ni contra la equidad, ni contra el dolor. Produce creciente
asombro la inercia intelectual de aquella mole, y hondisima pena ver que los que
carecen de aptitud para pensar, tengan sensibilidad para sufrir y corazén para amar, y
sean susceptibles de entusiasmo y de sacrificarse con abnegacion por el mismo que los
inmola sin conciencia. Delante de una masa de hombres armados puede haber una idea
gue se invoca con mas o menos sinceridad; detras, y en el fondo, hay siempre un error,
sin el cual no se encomendaria a la fuerza la suerte del derecho, ni estaria el sacrificio en
razon inversa de la utilidad que de él se ha de reportar. La pasion o el calculo podrian
preparar las armas, pero sin la ignorancia, no habria quién las empufiase: ella reiine esas
multitudes inconscientes, que alternativamente esclavizadas o tiranizadas, rebafios o
jaurias, victimas o verdugos, levantan pudores sobre montones de cadaveres, fortunas
sobre abismos de miseria, famas sobre lagos de sangre, y sirven de instrumento para
afligir a los hombres y ofender a Dios. Dicen que habiendo preguntado a un capitan
veterano qué se necesitaba para hacer la guerra, respondio6 que tres cosas: Dinero, dinero
y dinero; si hubiera sido filésofo, creo que hubiera dicho: Ignorancia, ignorancia e
ignorancia.

He citado la guerra, porque es el mal de mayor bulto y méas deplorado; pero en
cualquiera de los que afligen a la sociedad, si con cuidado se estudian, entra como
principal componente la ignorancia. El abuso de la fuerza, la dureza de la crueldad, el
prestigio del error, las exacciones de la codicia, los amafios del fraude, las insultantes
puerilidades de la vanidad, los criminales atrevimientos del cinismo, tienen algunos



complices interesados, muy pocos, y que serian indtiles o imposibles sin la inmensa e
inconsciente complicidad de la ignorancia, que convierte a los hombres en instrumentos
de su propia ruina.

Usted habra oido, caballero, como yo, muchas veces estas 0 semejantes palabras: Véase
de qué sirve el saber. Fulano y Zutano son personas de talento e instruidas; mas valdria
que no supieran nada, visto el uso que hacen de sus conocimientos, empleados en su
provecho exclusivo, para encumbrarse y medrar sin reparar en el como, ni desechar
medios, aun aquellos reprobados por la conciencia menos exigente; etc., etc.

De todos los espectaculos que repugnan, no hay seguramente ninguno tan repugnante
como la prostitucion de la inteligencia, y el hombre que la convierte en medio de hacer
mal. No comprendo pecado méas grande ni envilecimiento mayor. Escupamos nuestro
desprecio sobre esas frentes que después de haberse elevado han ido a hundirse en el
cieno, y donde la luz no brilla sino para hacer mas visibles las hediondas manchas.

Pero sin atenuar la culpa de esos renegados del bien, ;dénde hallan principalmente los
medios de hacer mal? ;Bastarian, para consumarle, su inteligencia depravada y su
voluntad torcida? Toda su malevolencia, ¢no quedaria chasqueada si no obrasen sobre
masas ignorantes, explotables y extraviables mina para la codicia, eco de la ira, apoyo
de la ambicion? El peligro de las inteligencias cultivadas y torcidas esta en las
ignorancias generalizadas, que hacen posible la elevacion y la fama y la riqueza de los
que estan muy abajo en la escala moral. Estldiese la prosperidad de los indignos, y se
vera que todos, absolutamente todos, han tenido menos complices interesados que
apoyadores inconscientes, a quienes engafian y fascinan del modo mas grosero. No es
necesario estudiar, basta la méas ligera observacion para ver que, sin la complicidad de
las muchedumbres, el mal no puede generalizarse, que ningun pueblo tiene interés en
que el mal impere, y que cuando es general, solo puede ser efecto del error, es decir, de
la ignorancia.

La masa de los electores no esta interesada en que el diputado desatienda las cuestiones
de utilidad comdn, para cuidar de su personal provecho.

La masa de los soldados no esta interesada en que el jefe ignore el modo de dirigirla
bien, y economizar sus penalidades y su sangre, en que el médico no sepa 0 no quiera
curarla esmeradamente, en que el comisario le dé alimentos nocivos.

La masa de los contribuyentes no esta interesada en que los tributos pesen con
desigualdad, se distribuyan sin justicia, y por caminos que veda la moral y hasta el
Cadigo, pasen de las arcas del Estado a los bolsillos particulares.

La masa de los enfermos pobres no esta interesada en que los hospitales se administren
mal, y algunos engorden con la sustancia que falta al caldo.

La masa de los que tienen correspondencia no esta interesada en que las cartas se
retrasen, en que se extravien, en que se abran para sustraer de ellas valores, y en tener



que dejar la suscricion de los periodicos porque se los apropian los que no se han
suscrito.

La masa de los ciudadanos no esta interesada en que se den titulos de médico a los que
no saben medicina, de abogados a los que no saben leyes; etc., etc., etc.

La masa de los que necesitan justicia, que, mas o menos directamente, son todos los
miembros de la sociedad, no esté interesada en que los tribunales se compongan de
hombres ineptos, o débiles, o venales.

La masa de los que viajan no esta interesada en que los caminos no ofrezcan la
comodidad apetecible o la seguridad necesaria, por culpa de los que debian procurar una
y otra.

Seria casi interminable la enumeracion de todas aquellas cosas que no pueden hacerse
mal sin perjuicio de las masas, y concluiré preguntando: La masa de los gobernados,
¢estd interesada en que los gobernantes olviden el bien pablico para cuidar del suyo
personal o satisfacer su amor propio?

Todo el mal que se hace en todos los ramos, en todas las esferas, es en perjuicio de la
inmensa mayoria de los asociados. Y téngase en cuenta que no hablo del mal tomado en
sentido muy lato, y que puede dar lugar a la duda de si es inevitable, no; sino del que se
hace faltando, no ya so6lo a la ley moral, sino a la ley escrita. Aunque ésta no llega a
donde debe, no es tal como seria de desear que fuera; con que se cumpliese, se realizaria
un bien inmenso en la sociedad. Y ¢por qué la ley es mejor que el pueblo que rige? Y
¢por qué no se cumple, cuando la gran mayoria esta interesada en hacerla cumplir? jPor
qué! Porque las mayorias tienen el horrible y degradante nombre de masas, y le
merecen. Porque las multitudes son ignorantes, no discurren, no saben, no raciocinan, y
se dejan pisar, explotar, extraviar, sin medio entre la abyeccion y la violencia. Porque no
tienen idea de como esté constituida la sociedad; de como debe estarlo; cudl es la causa
de sus desdichas, y cuales se pueden remediar y cuéles son irremediables. Porque ignora
la ley escrita, la ley natural, todas las leyes y todas las reglas y lo que constituye la
sociedad humana, y sus medios, y su objeto, y, en fin, cuanto pasa en el mundo
intelectual. Por eso hay leyes injustas, y no se cumplen las que son conforme a justicia;
por eso las garantias poco o nada garantizan, y son inGtiles las declaraciones de
derechos, que se estrellan contra el hecho de la ignorancia general.

Es un absurdo, una desdicha y un peligro grande, inmediato, constante, una agrupacion
social tan falta de armonia como lo esta la nuestra. Millones de hombres completamente
ignorantes, y unos pocos que saben algo o que saben mucho, que, por regla general, no
tienen creencias religiosas, ni principios morales bien fijos; que quieren poder y riqueza,
que la buscan con desenfreno; que no temen la opinion débil o extraviada; que saben la
impotencia de la ley, y que, incapaces de nada noble y elevado, los goces que no pueden
darles una conciencia pura y un espiritu elevado, se los demandan a los sentidos y a la
vanidad. Desde el secretario de Ayuntamiento del pueblo mas miserable, que es su
cacique y le maneja, hasta el general en jefe de un ejército, que le manda; desde el



abogado que dirige a sus clientes, hasta el presidente del Consejo de Ministros que
gobierna la nacion; todos los que reciben de la sociedad medios para servirla, que
convierten en su propio servicio cuando manejan, y mandan, y dirigen, y gobiernan mal,
la causa primera y permanente esta en la ignorancia de los manejados, mandados,
dirigidos y gobernados; que si ellos, que son muchos, supieran lo que les conviene, era
imposible que los pocos pudieran obrar sin otra mira que su propia conveniencia.
Observe V. un mal, no de los inevitables, sino de los que se hacen; analice V. un abuso
cualquiera, y encontrara en sus elementos constitutivos ignorancia, ignorancia, siempre
ignorancia: el saber descreido y desmoralizado la explota; es abominable sin duda, pero
si no existiera, no podria explotarla.

La primera materia de todo abuso en grande escala, de toda general infraccion de la ley
moral o escrita, esta en la masa ignorante: el que quiere poder o venganza, aplausos o
dinero, acude alli, y la manipula, y saca de ella aplausos, 0 motines, una tropa armada
con que herir, 0 un coche en que pasearse. Admiranse algunos al ver tantos abusos y
maldades; motivo son de pena, pero no de admiracion: con multitudes absolutamente
ignorantes, y minorias mas o menos doctas y desmoralizadas, el mal es deplorable, pero
I6gico. Aun, a priori debia suponerse mayor con semejantes elementos, y es que en la
naturaleza humana, por grosera que sea 0 extraviada que se halle, esta la chispa divina.
En las masas ignorantes hay sentimiento y conciencia, y en los pocos que saben, no todo
es célculo depravado ni egoismo cruel; todavia se halla amor, pureza, abnegacion. Esto
hace que podamos existir; pero no basta para que vivamos bien.

Es de notar la mayor falta de armonia que, bajo el punto de vista intelectual, existe en
nuestra época, comparada con las que la han precedido. Ya comprendo que siendo de
transicion, es inevitable; pero también creo que cuando hay un abismo, y es preciso
salvarle, no se debe negar que existe, o cubrirle de flores, o prolongar el camino a su
orilla, o dejarle sin luz, sino avisar que esta alli, hacer la via més corta y alumbrarla.

En la época que ha precedido a la nuestra, los hombres eran igualmente ignorantes; unos
pocos sabian algo, y procuraban, y conseguian muchas veces, dirigir a los otros en
nombre de Dios y por medio de una religion tan esencialmente buena, que hacia mucho
bien a pesar de la humana maldad. De esta ignorancia general resultaba un pueblo
barbaro, cuya organizacion era muy sencilla, con relaciones limitadas, de modo que el
saber podia explotar a la ignorancia y la explotaba, pero en un circulo reducido y en
virtud de derechos que se tenian por incontestables. Los abusos de la fuerza se tenian
por la forma del derecho, y la tirania del saber por yugo blando, y lo era, comparado con
los otros de aquellos tiempos de hierro. Esto daba fijeza al organismo social. La razon
humana dormia, y cuando en alguno despertaba, o seguia el camino marcado, 0 no
podia seguir ninguno. La maquina podria ser grosera, dar resultados poco satisfactorios,
y triturar al que quisiese mejorarla; pero estaba solidamente construida; las ruedas
engranaban bien, y el rozamiento no era muelle. Atraso en todos, y en todo; ni el noble
ni el plebeyo sabian leer; no habia camino, ni escuela, ni libro, ni faro. Poca importancia
a las cosas de este mundo, que nunca valen mucho, y entonces valian menos; mucha fe
en el otro; los males considerados como pruebas y medio de merecer bienes: todo esto



daba una explicacion al entendimiento, y le preservaba de la rebeldia. Era una
organizacion buena o mala, pero sdlida.

Pasé esa época porque debia pasar, y no seré yo quien desee que vuelva; pero no es esta
razon para cerrar los ojos a los males y peligros de la nuestra, donde en vez de légica y
armonia hay contrastes irritantes y contradicciones perturbadoras. La cultura intelectual
ha progresado por arriba, quedando estacionaria por abajo. Algunos se consuelan
candidamente comprobando que es mayor el nimero de escuelas que en otro tiempo, y
de los que aprenden a leer y escribir. De éstos que, segun las estadisticas, figuran como
instruidos en la ensefianza elemental, hay que quitar la mayor parte, que sélo saben
trazar malamente letras, y deletrear con trabajo, y la casi totalidad del resto, porque es
ignorante el hombre que no sabe méas que leer y escribir, y aun pueden estos
conocimientos, limitados y sin direccion o teniéndola torcida, convertirse en elemento
de error. El escribir y leer no es la cultura, sino el medio de adquirirla, medio neutral,
digamoslo asi, entre la verdad y el error, que lo mismo puede llevar a la una que
conducir al otro, por la pasién. Méas vale el hombre rudo, absolutamente inculto, sin
otros conocimientos que algunas verdades cardinales inspiradas por la conciencia, que
el que sabe leer y ha leido solamente aquello que puede extraviarle. Es necesario verlo
para comprender los estragos que hace un mal papel o un mal libro en hombres
ignorantes, tal vez agriados, tal vez heridos y tratados con injusticia. La idea, en este
caso, no es la luz que alumbra el camino, sino la chispa que incendia materias
inflamables y produce una explosion. Yo he visto hombres que de resultas de algunas
lecturas no tenian idea sana, un principio fijo, un juicio recto, siendo su espiritu alguna
cosa como torbellino que en momentos de reposo desprendia emanaciones putridas, y
caos iluminado a intervalos por la luz de la tempestad. De todas las fases de la
ignorancia, el error es la més desdichada y peligrosa.

Si las multitudes tuvieran alguna instruccién que mereciera este nombre, no se llamarian
las masas; se denominan asi, porque se componen de criaturas ignorantes, que, caso de
que hayan adquirido un instrumento para instruirse, no le emplean. No me parece que
podia ser en tiempo de las Cruzadas mucho mas ruda la gran mayoria de los hombres
del campo, y en cuanto al pueblo de las ciudades, que llamamos bajo, es porque lo estd,
en efecto, su nivel intelectual; si sabe algunas verdades mas que los campesinos, estan
mezcladas con tantos errores, que su instruccién acaso deba figurar con signo negativo.
Esto que voy diciendo podria parecer a usted absurdo a primera vista; pero tal vez nos
pondriamos de acuerdo, no teniendo por instruidas a todas las personas que saben leer y
escribir, y comprendiendo la inexactitud con que se llama instruccién primaria a poseer
de un modo muy imperfecto un instrumento para instruirse, que no se emplea.

Aunque V. no participe enteramente de mi opinion en este punto, y aunque crea que por
abajo se ha progresado bastante, habrd de convenir en que el progreso es
incomparablemente mayor por arriba, y que no ha habido jamas desigualdades
intelectuales parecidas a las que existen en estos tiempos en que se les dice a los
hombres que son iguales. Cuando no habia ciencias, las artes estaban atrasadas, y las
industrias eran groseras, la igualdad intelectual era la regla, con excepciones rarisimas,



y aun en ellas, con diferencias poco marcadas. No han existido en otras épocas
distancias intelectuales, inconmensurables, puede decirse, como las que hay de un
soldado que maneja un cafidn, al que dirige la fabricacion de la pieza y los medios de
moverla; entre el que calcula y construye una maquina prodigiosa, y el que le echa
grasa; entre el ingeniero que perfora los Alpes o el istmo de Suez, y el pedn que lleva
una carretilla. Semejantes desigualdades no las hubo nunca: cuanto mas se eleva el nivel
de los conocimientos, ha de haber mayor distancia entre los que saben todo y los que no
saben nada.

¢No comprende V., caballero, el peligro y el absurdo de predicar a los hombres la
igualdad precisamente cuando son mas desiguales? ;Queé sucede? Que la igualdad es
una mentira, aun esa que se llama ante la ley; que se suefian otras igualdades imposibles
que no pueden destruir la realidad de diferencias, tales como no existieron nunca,
correspondientes a las intelectuales, y a los medios que una civilizacién adelantada pone
en manos del que se sirve de ellos, y son indtiles, y acaso perjudiciales, para el que ni
directa ni indirectamente los puede utilizar. No puede haber paz ni estabilidad cuando
no hay armonia, ni puede existir armonia en organismo compuesto de partes que tienen
movimientos antagonicos, y chocan y pugnan, sin ley superior que dirija sus fuerzas ni
haga eficaces para el bien sus afinidades. No comprendo como puede abrigarse la
aspiracion de una sociedad bien organizada cuando estd mal instruida, ni solidamente
asentada cuando tiene tales desniveles intelectuales y semejantes contradicciones: el
equilibrio ha de ser inestable, y méas bien se debe llamar cansancio. Rebeldias de fieras
que se despedazan, sumisiones de rebafio que con tirarle el palo va en esta o la otra
direccion, todo se refiere al mismo origen, la ignorancia.

Los que tienen en la escala social un asiento comodo, piensan, o hacen como Si
pensaran, que el embrutecimiento de las masas, caso de ser perjudicial, lo sera para ellas
solas, y que, si no una ventaja, tampoco es un inconveniente para los que estdn mas
arriba. Prescindiendo de toda dignidad y de toda conciencia, este calculo es equivocado.
Como la tierra gira con su atmdsfera, la sociedad gira con la suya, formada por las
emanaciones de todo lo que la constituye, y a que nadie puede sustraerse por completo.
Moviéndose con violencia en la obscuridad, las masas arrollan a los que parecian estar
muy distantes durante su reposo. jCuantos calculadores que se juzgaban gananciosos
salen perjudicados, y cuantas victimas entre los fuertes que se creian méas seguros!
Cuando la mole se lanza acd y all& a voluntad del que la mueve, ¢quién puede afirmar
que no sera aplastado por ella? ;De qué sirve conocer el derecho y tenerle, si los que lo
ignoran se prestan a pisarle con la fuerza? ElI nimero no confunde la razon, pero
atropella la justicia, y los que, mas o menos ilustrados, no se preocupan de la ignorancia
general, recogen sus frutos en el tren que descarrila por culpable y grosero descuido que
se repite porque queda impune, en el camino que no se puede transitar, en el fallo
injusto, en la contribucién exorbitante, en la ensefianza incompleta o errénea, en los
ataques a su hacienda, a su honra, a su vida. Se habla de este tirano y de aquel déspota;
Se acusa a una persona, y se anatematiza un nombre, como si la tirania y el despotismo
no fueran siempre multitud. Culpables, y mucho, son sin duda los que la extravian y



explotan; pero ¢carecen de responsabilidad los que ven con la indiferencia de mal
calculado egoismo, cdmo se van acumulando elementos para levantar la obra de
iniquidad, o materias inflamables para producir la explosion? Se deplora el poder de
unos pocos malos sin ver que le sacan de los muchos ignorantes, y en lugar de ir a la
raiz, se calcula y se discute el medio de podar las ramas, que retofiardn eternamente con
esta o la otra forma, mientras el arbol arraigue.

Tratandose de ignorancia, habra V. de convenir, caballero, que la de los pobres es
invencible por regla general, y casi exclusiva de los sefiores la responsabilidad de los
males que produce. Los sefiores faltan de dos modos:

Por su ignorancia voluntaria;
Por no transmitir lo poco 0 mucho que saben.

Que, salvas raras y honrosas excepciones, la ignorancia de las personas acomodadas es
grande en Espafia, es cosa tan notoria, que no hay que insistir mucho sobre ella, hasta el
punto de que no se tiene ni la idea de lo que debe ser un hombre, para no verse todos los
dias convertido en cosa a sabiendas o sin saberlo. Las personas que a si mismas se
califican de decentes forman también masa un poco méas limpia que la otra, pero no
mucho mas culta. ;Para qué hemos de sefialar una por una eso que se llama clases, si en
todas es general y casi increible la carencia de conocimientos? (No se queda V.
asombrado de oir a los caballeros y personas principales, decir los mayores absurdos en
cuanto se trata de cualquiera cosa seria? ;No se asombra V. todavia mas de ver lo que se
escribe y lo que se aplaude, y las reputaciones que se forman merced a la ignorancia
bien vestida, que no es, como la haraposa, modesta, que tiene ademanes de gran sefiora
porque se ve engalanada, y la terquedad del que no sabe, y la jactancia del que ocupa un
lugar que no merece? Ella forma las reputaciones, son como obra suya, y una vez
formadas, van a explotar o conmover la otra masa, mas numerosa y mas grosera.

Esto es efecto del poco amor al trabajo, de la falta de idea de la misma dignidad, del
severo deber, y también de lo innecesaria que es la cultura para lograr provecho y
consideracion.

El que no quiere trabajar, no puede instruirse, y como hay tantos que trabajar no
quieren, hay muy pocos instruidos. El trabajo intelectual parece atractivo, pero en los
principios debe ser, sin duda, penoso para los mas, puesto que es tan corto el namero de
los que a él se consagran. Y ¢a qué fin? Para medrar no se necesita ser hombre ilustrado
ni tampoco para hacer papel airoso entre gente que sabe poco. En cuanto a la dignidad,
¢como ha de consistir en la instruccién, ni ser un deber el adquirirla y el comunicarla?
La dignidad consiste en comer bien, tener la casa bien puesta, vestir con elegancia,
fumar buen tabaco; y el deber, en no hacer nada de lo que el Codigo pena, ni faltar a las
obligaciones de familia. Nada tiene que ver la moral con la instruccion. ¢(No puede ser
un hombre distinguido, bueno e ignorante? Eso dicen.



Sed perfectos, dijo el Divino Maestro; y ¢cémo se ha de perfeccionar el que no conoce
ni sabe? La perfeccion consiste en conocer mas y hacer mejor, y obliga en la medida de
los medios que se tienen de adquirirla. La ignorancia invencible es una gran desgracia;
la voluntaria me parece un gran pecado, porque el ignorante desprecia el mas hermoso
don que ha recibido de Dios; convierte en dafio un inapreciable beneficio; hace mal con
el instrumento mas poderoso del bien; priva a la sociedad de aquella cooperacion que le
debia, dandole, en cambio, un mal ejemplo, y se rebaja en vez de elevarse. ;Le parece a
V., caballero, que hay dignidad en aplicar los medios que se poseen para regalar el
cuerpo, sin procurar al espiritu cultura ni perfeccion? ;Merece el nombre de decente una
persona muy esmerada en la limpieza de sus ufias y cabello, y que no se cuida de lavar
su alma de la rofia del error? ;Hay muchas cosas mas repugnantes que el contraste del
brillo de afuera y la obscuridad interior, la altura material y la intelectual bajeza, y la
altivez del que puede, con la humillacion del que ignora? ¢Hay degradacion mas grande
que aceptar con gusto la miseria intelectual, y ostentar como galas los harapos de la
ignorancia?

Pocas cosas son para mi mas incomprensibles que lo satisfechos que de si viven, y la
consideracién de que gozan los que, teniendo medios de ilustrarse, vegetan en
voluntario embrutecimiento. Ellos se admiran de como puede vivir el mendigo que
huele mal, y lo desdefian, no sospechando, sin duda, que una impresion parecida a la
que les causa aquel cuerpo sucio, produce su espiritu en los que le contemplan como
esta y le comprenden como deberia estar.

El mal de la ignorancia de los sefiores es grave y dificil de remediar: se parece a la
suciedad de los pobres: se encuentran bien con ella, pero en fin, hay que combatirla
porque es un deber: ademas, algo se adelanta, y cuando se ve progreso, no queda
disculpa para no apresurarle. Los sefiores ignorantes son muy dignos de censura;
todavia méas de lastima. Esa region en que no quieren penetrar, es la mas elevada y mas
serena, donde hay goces mas independientes de las humanas vicisitudes, horizontes mas
dilatados y armonias mas sublimes. Alli, la satisfaccidn intima del conocer, las grandes
inspiraciones de la verdad, la firmeza de la reflexion, los tesoros que se aumentan
dandolos; alli, en fin, el puerto, si es posible hallarle en las tempestades del corazoén, el
aproximarse cuanto es dado a la sabiduria infinita, y a pesar del tiempo, la eterna
juventud del alma. jAh! Si los sefiores supieran lo que podian ser, no serian lo que son.
Cultivando su entendimiento dilatarian su existencia, se enriquecerian verdaderamente,
proporcionandose medios de hacer bien a los demas y a si propios, de tener goces que
no llevan consigo la saciedad y la impotencia, de evitar el hastio, su enemigo inevitable;
las horas que les pesan, pasarian rapidamente, y los afios que los abruman y los
degradan, los rodearian de una aureola, siendo un titulo al respeto. jQué cosa mas
venerable que la experiencia docta de un anciano! jQué cosa mas despreciable que el
hombre que s6lo cuidd de su cuerpo, cuando éste se afea y debilital

Si los sefiores son culpables de lo mucho que ignoran, también faltan por no comunicar
a los pobres lo que saben. La instruccion primaria, aun tal como ellos suelen entenderla,
no se generaliza; es muy raro el que la promueve, y mas raro todavia el que



personalmente contribuye a ella. En un momento dado, tienen algunos veleidades de
ensefiar, como las tienen de armarse; pero pasan estos impulsos, y los maestros pagados,
0 que debian estarlo, son lo Unicos encargados de la ensefianza. En dias de crisis, y
cuando se hable de abnegacion y de fe, el esfuerzo maximo consiste en aumentar
algunas escuelas con maestros mal retribuidos, donde algunos nifios aprenden a mal
leer, escribir y contar, cosas que acaso olviden, que de poco o nada le serviran o que tal
vez sepan para mal suyo. ¢Y los hombres? Estos, se dice, son ineducables: por punto
general, las escuelas de adultos suelen dar malos resultados, y como la empresa es
realmente dificil, se la declara imposible. Yo no la creo tal; pienso que saliendo de la
rutina de los métodos de ensefianza, y buscando las ocasiones oportunas de ensefiar, y
sobre todo, ensefiando no por oficio, sino por cumplir un alto deber, una obra
humanitaria, ensefiando con amor y constancia, si no todos los hombres rudos del
pueblo, los méas aprenderian. Esto lo dice la razon, la mia al menos, y la experiencia,
aunque apenas puede invocarse, por desgracia, no lo desmiente. No puedo resistir al
deseo de citar a usted un ejemplo.

Alla en una playa de Andalucia, hay una obra que en el extranjero seria muy conocida y
celebrada, y en Espafia no se celebra, ni se conoce, el Faro de Chipiona. No es de mi
competencia ni de este lugar el juicio de su mérito cientifico y aun artistico, los
inteligentes le celebran, en el deplorable aislamiento que tiene entre nosotros quien hace
justicia al saber. Yo le cito porque su construccién, que hace honor a un hombre de
ciencia, prob6 también la aptitud para aprender de hombres rudos que nada saben. En la
Revista de Obras publicas, num. 6, correspondiente al 15 de Marzo de 1868, se lee lo
siguiente:

«..... EI Sr. Font (el ingeniero que ha construido el faro), cuyo entusiasmo por esta obra
no ha decaido un instante, a pesar de otras muchas obligaciones del servicio que sobre él
pesaban, establecié una clase de geometria elemental, de geometria descriptiva, y de
estereotomia, para los canteros, y era cosa peregrina, segin nos han referido testigos
presenciales, ver aquellos pobres hombres, rendidos por el trabajo fisico de todo el dia,
pero llenos de noble emulacién, robando horas al suefio y al descanso, que acudian a oir
las explicaciones tedricas, a resolver problemas en la pizarra y a dibujar con sus toscas
manos pliegos de corte de piedras relativamente dificiles y complicados, mostrando
algunos de ellos, a pesar de su rudeza y de su ninguna preparacion cientifica, un talento
clarisimo y una razon sélida y penetrante: ocho canteros gallegos, sobre todo, y entre
ellos dos, llegaron a donde no parece creible a no presenciarlo: no ya aprendian por
instinto la solucion de los problemas, sino que seguian el razonamiento de cada
demostracion, con admirable lucidez. jNobles inteligencias, que afios y afios de trabajo
fisico, la falta de instruccion, las privaciones y fatigas, no habian podido embotar!

»El ilustrado profesor de la Escuela Industrial de Sevilla, Sr. Marquez, recogié con gran
interés, y conserva como cosa por extremo notable, la coleccion de geometria
descriptiva dibujada por aquellos inteligentes trabajadores, y en un excelente articulo
que publicé en el periédico La Andalucia, sobre el Faro de Chipiona, hace mencion
especial de tan interesante circunstancia.»



iAh, caballero! Si yo fuera pintor, haria un hermoso cuadro de aquel joven ingeniero
explicando, y de aquellos canteros comprendiendo la explicacion de los elementos de
una ciencia. jQué contraste tan artistico entre el hombro fino y los hombres rudos, entre
las manos callosas y los 0jos chispeantes, y la atencion profunda y la expresion de
inteligencia que necesariamente habian de revelarse en la frente de los que tenian tanta!
iLa playa, el mar, el cielo de Andalucia, el gigantesco faro, y aquel grupo de hombres
comunicando la ciencia y recibiéndola con el entusiasmo de una obra grande, asunto era
para inspirar al que tenga verdadero sentimiento del arte, y quiera darle noble
participacion en el progreso humano!

Canteros como los de Chipiona, sin duda que los habra donde quiera que se labra piedra
con algun esmero; lo que falta es una persona inteligente y de voluntad, que, impulsada
por un buen sentimiento, los instruya. ¢(Qué ha sido de aquellos hombres rudos,
inteligencias privilegiadas que un momento salieron a la superficie para volver a
sumergirse en el olvido de su obscuridad? No se sabe; hasta sus nombres se ignoran;
nadie los pronunciaréd con respeto y con carifio; toda abnegacién, como todo mérito, es
anonima entre los pobres; su vida se desconoce, y su tumba no tiene epitafio.

Usted, caballero, asiduo y desinteresado profesor de una escuela de, adultos, ha ido
viendo la desercion del corto numero de sus compafieros; tiene V. noticia de que lo
propio sucede en otras, y no debe extrafiar que en tierra tan mal cultivada, el fruto sea
escaso. De todas las obras de misericordia, la menos practicada, aquella que en ningln
caso se cree que se debe de justicia, es ensefiar al que no sabe, y ciertamente, ninguna
me parece mas necesaria, ni mas meritoria, ni mas urgente. Al punto a que han llegado
las cosas, no veo remedio a los males, sino en el saber, y hasta la fe, la fe ciega, se va, y
no puede volver sino auxiliada por la ciencia y aceptada por la razén. No basta ya decir
que la impiedad es pecado; urge méas cada dia probar que es absurda, prueba que no
puede darse a gente sumida en la ignorancia. Si se hiciera la experiencia perseverate y
general, de que era imposible instruir a los hombres del pueblo, podian dirigirse todos
los esfuerzos a los jovenes y a los nifios, a fin de darles instruccion, pero instruccién
verdadera.

Usted, visto que no tengo por tal la llamada primaria, me preguntard tal vez qué
extension deseo darle. VVoy a decir mi pensamiento: yo tengo la pretension, que tal vez
parezca extrafia, de que los hombres todos sean racionales.-¢ Inclusos los del pueblo, los
que se dedican a trabajos rudos, y estan todo el dia haciendo una tarea puramente
mecénica?-Si, sefior, inclusos ésos.

Es bien deplorable en algunos casos el poder del habito: por él pasan inadvertidas cosas
que debieran notarse, y lo que es aln peor, se aprueban las que merecen decidida
reprobacién. jQué espectaculo ver miles, millones de hombres groseros, embrutecidos,
sin una idea, sin vida intelectual, sin saber el como ni el por que ni el para qué de nada,
sufriendo su mala suerte sin hacer nada para mejorarla, o rebelandose contra ella por
medios que la hacen peor, sin mas goces que para los sentidos, ni mas aspiraciones que
a cosas materiales, y luchando a ciegas, para vegetar, no para vivir, porque no es



verdadera vida la del ser racional que muere sin haber hecho uso de su razén! jCémo!
¢Dios nos ha dado la inteligencia a todos para que unos pocos solamente hagan uso de
ella, con perjuicio de la humanidad y ofensa de la Sabiduria divina? Los 0jos se nos
dieron para ver, y el entendimiento para discurrir; o no debiamos haber recibido
inteligencia, o debemos cultivarla. Su ejercicio ¢constituye un peligro? Pues entonces, a
embrutecernos todos para mayor seguridad del orden social, y enmendemos la plana a la
Providencia, que incurrié en el error de darnos razén, sin tener en cuenta los dafios que
pueden venir de que seamos racionales.

Los argumentos contra la instruccion solida del pueblo creo que pueden reducirse
principalmente a tres:

Falta de tiempo en los que se dedican a trabajos mecénicos, para dedicarse a los
mentales;

Falta de medios pecuniarios para generalizar una instruccion sélida;
Inconvenientes para la sociedad de que la instruccion esté generalizada,

La educacion del hombre empieza desde la cuna y concluye en el sepulcro; asi debe ser
al menos. Mientras vivo, debe aprender o instruirse; ser discipulo de los que saben mas,
y maestro de los que saben menos, bien entendido que para ensefiar no es preciso poner
escuela ni tener catedra. Y comprendiendo asi la educacion y la instruccion, ¢pretendo
que se generalice? El pueblo, la plebe, no sélo ha de aprender lo que se ensefia en la
escuela, sino que ha de continuar después instruyéndose y cultivando su espiritu?
Entonces, ¢cuando y quién se ha de ocupar en los trabajos materiales? Veamoslo.

El poderoso auxilio de las maquinas va haciendo cada vez méas innecesario el trabajo
material del hombre; ellas representan millones de brazos, y hacen la obra bruta, dando
cada vez mas tiempo y mas medios al ser racional para la obra inteligente. Algunos no
ven en las maquinas mas que el medio de abaratar los productos, y aunque esta sea una
de sus ventajas, no es la Unica ni la mayor, que consiste en realizar mucho trabajo
mecéanico, y dejar a la sociedad tiempo para pensar en que no solo de pan vive el
hombre, y que éste puede ganar su vida material, sin perder la del espiritu. Digo la
sociedad porque en conjunto es como debe apreciarse todo progreso, y no aisladamente
y bajo el punto de vista de una clase que no le utiliza, o de otra que abusa de él.
Considerando a un pueblo como una gran familia, si halla un procedimiento para hacer
mas labor con menos trabajo, ¢qué cosa mas natural ni mas justa, que al menos una
parte del tiempo ganado se deje a aquellos individuos que carecian del necesario para
instruirse y vivir la vida del espiritu? ;Cabe en conciencia decirles, que aunque la
familia es mas rica, ellos seran igualmente pobres; que aunque es mas instruida, ellos
seran igualmente ignorantes, y que aunque no hay necesidad de que su trabajo sea tan
asiduo, habran de seguir abrumados con él para mayor solaz de los otros? Esto, si por
un momento ha sido, no sera, y empieza a no ser.



La cuestion de las horas de trabajo es una que hace tiempo se agita en el mundo
civilizado, y aunque haya Gobiernos que no le presten atencién, no hay pueblo en que
mas 0 menos no se trate de ella. Se empezo por los nifios, cruelmente condenados a una
labor constante, que hacia imposible su desarrollo y educacion, haciéndose luego
extensivo a los adultos aquel protectorado de la buena voluntad inteligente. La justicia
de reducir las horas de trabajo, de la opinion va pasando a la ley, y pasivamente pasara a
las costumbres. Ocho horas de trabajo pareceran pocas tal vez a los que trabajan dos o
tres 0 ninguna; pero son bastantes a juicio de los que saben por experiencia lo que es
trabajar. Esta opinion se va generalizando, y empiezan a adoptarla, no sélo los que
quieren lo justo, sino los que buscan lo Gtil, poniéndose de manifiesto una vez mas las
armonias de la utilidad y la justicia. El hombre, aun para los que no le consideran méas
que como una fuerza material, es una maquina gque se cansa, que se agota, y si tal o cual
individuo puede trabajar mas en diez y seis horas que en ocho, la colectividad no,
porque se extenla, se aniquila, enferma. Numerosas observaciones, y el parecer de
personas competentes, van poniendo en evidencia que con ocho horas de trabajo
material, el hombre produce el maximo de su efecto util.

Ya comprendera V., caballero, que si no le produjera, seria lo mismo para los que no le
consideramos como una maquina; que un abuso no puede motivarse con otro, y que no
habia de ser razon para privar al obrero de la vida intelectual, el que contra justicia se
utilizara un trabajo mecanico que apenas le dejaba tiempo para reparar sus fuerzas.
Aunque fuera preciso para que la industria ostentara mas prodigios, para que la
prosperidad material tuviera mas incremento, no habiamos de sacrificar en mal hora el
espiritu del hombre a la manipulacion més cémoda o vistosa de la materia. Pero hay,
gracias a Dios, mas armonias de las que se han visto y de las que se quieren aprovechar;
bueno es que se vayan comprendiendo, y que lo justo parezca a todos Util, como
acontece con la reduccion de horas de trabajo.

No puede darse una regla general. El que trabaja en una mina de azogue puede trabajar
menos tiempo que el que explota una de hierro, y éste menos que el que conduce un
carro o cuida de una noria. Creo que con el tiempo, para gran nimero de obreros, se
limitaran aun mas las horas del trabajo; pero supongamos que son ocho, como acontece
ya en algunas partes, y es de esperar que suceda en todas, porque la tendencia parece
irresistible.

Partiendo de que son ocho, y dejando para el suefio, la comida y el aseo del cuerpo
once, que dan cinco que pueden dedicarse a la vida intelectual, y V. habra de convenir
que muy pocos sefiores le consagran tantas: de modo, que si los pobres no viven la vida
del espiritu, no sera por falta de tiempo, ni porque haya obstaculo ni imposibilidad
material. La imposibilidad es moral, esta en la voluntad, que no puede moverse hacia lo
que no puede apetecer, ni apetecer lo que por completo desconoce. EI mundo de la
inteligencia es como si no fuese para el obrero rudo; no sabe que existe, y si por acaso le
percibe entre lejanas brumas, ni puede desear llegar a él, ni, caso de que lo apetezca,
puede parecerle posible la realizacion de este deseo. Comprendo la dificultad de
inspirarselo, y de que, a pesar de los mayores esfuerzos, el que a los veinticinco afios es



completamente ignorante, no podra ser a los cincuenta verdaderamente instruido, no por
falta de tiempo, sino por no adquirir lo que podriamos llamar habitos intelectuales,
necesidades del espiritu: habra excepciones; mas por regla general, para que la
inteligencia dé los frutos que debe dar, es necesario empezar a cultivarla pronto. Esto no
quiere decir de ningin modo que se abandone la instruccién de los adultos; dandosela
con amor y con arte, uniendo la leccion a alguna idea que pueda entusiasmar, a algun
sentimiento que pueda conmover, todavia los hombres pueden ser déciles como nifios y
suplir hasta cierto punto con la voluntad la falta de costumbre de ejercitar el
entendimiento.

El ejército permanente, por ejemplo, en medio de los muchos males que consigo lleva,
podia hacer el gran bien de instruir solidamente todos los afios a muchos miles de
hombres, que diseminandose por todo el territorio, difundirian la instruccién con titulo o
no de maestros, porque el que sabe ensefia mas 0 menos, pero ensefia siempre.

Cualquiera que sea su opinion de V. respecto a la posibilidad de instruir a los adultos y
a los jovenes, convendra conmigo en que ningun obstaculo intelectual se opone a la
instruccion de los nifios. Observando lo pronto que aprende un nifio (si se le sabe
ensefiar) a leer y escribir, admira que la mayoria lo aprenda mal, o no lo aprenda, y que
se tenga por un gran triunfo el que un 50 por 100 lo sepa. No es de esta instruccion de la
que yo hablo, y si deseo que los nifios todos sepan escribir y leer, es para que tengan un
instrumento con cuyo auxilio puedan formar idea de la religion, de la moral, del
derecho, del mundo fisico y de la organizacion social. Entonces serian obreros
entendidos y habiles, no malgastarian su tiempo y su fuerza en procedimientos
rutinarios, imperfectos y muchas veces absurdos, y esta ventaja, con ser grande, mucho
mayor, infinitamente mayor de lo que se cree, seria pequefia, comparada a las que se
obtendrian en el orden moral e intelectual.

Y ¢cuantos afios necesitarian los nifios para aprender tantas cosas? Muchos, pero no
muchas horas cada dia. Y ,como habian de distraerse por tanto tiempo de los trabajos
mecanicos con que ayudan a sus padres? En la primera edad, dando de comer en la
escuela a los pobres, como hoy se hace en algunas: después, con un trabajo moderado,
proporcionado a sus fuerzas, y méas productivo porque seria mas inteligente. Y ¢donde
se encontrarian maestros para ensefiar en todas partes tantas cosas? Al principio habria
gran dificultad, pero se irian formando si habia una noble emulacion entre los que
pudieran ensefiar gratuitamente, y se retribuia bien a los que su escasa fortuna no
permitiera ensefiar gratis. Y ¢de donde habian de sacarse fondos para tan cuantiosos
gastos? Aplazo la respuesta a esta ultima pregunta para cuando trate la cuestion
econdémica, y ahora solamente diré a usted que la dificultad es mas intelectual que
pecuniaria, y que si se tuviera la verdadera instruccion como una necesidad, se hallarian
medios de proveer a ella. ;Como se hallan siempre para hacer la guerra?

Usted, caballero, creo que es demasiado ilustrado para reirse ni temer por una sociedad
compuesta de seres racionales; pero acaso podria haber personas a quienes de risa o
inspire terror la solida instruccion generalizada. Un cantero con nociones de geometria;



un albafiil que entienda un plano; un minero que sepa algo de geologia; un labrador que
tenga nociones de quimica y de botanica, y todos estos hombres con ideas rectas de
derecho, sea tal vez una suposicion ridicula o0 monstruosa.

Yo no he estado en la América del Norte; pero personas dignas de fe, después de
observar aquel pais, afirman que no hay alli lo que entre nosotros se llama plebe, pueblo
bajo, masas, absolutamente ignorantes y desconocedoras del mecanismo politico y de la
organizacion social. Sin duda esté lejos de llegar alli la instruccion del pueblo a lo que
puede y debe ser, y a lo que un dia serd, pero se ha extendido y elevado lo suficiente
para que puedan apreciarse sus beneficiosos resultados, y que, lejos de ser un peligro,
sea un elemento de prosperidad y una garantia de orden.

Lo que debe inspirar temor no es la instruccion, en la ignorancia del pueblo, y mas a
esta hora, en que cree poco, se resigna mal, y da oidos facilmente a los que le dicen:
iEres el mas fuerte, levantate! Lo que debe inspirar temor no es que las masas adquieran
la nocion del derecho, sino que, rebeladas, recurran a la fuerza. Lo que debe inspirar
temor no son los hijos del pueblo instruidos, sino los salvajes de la civilizacién, que no
participando de sus beneficios, quieren aniquilarla. Lo que debe inspirar temor no es la
luz de la inteligencia brillando sobre la frente del obrero, sino las tinieblas en que se
mueve a impulso ajeno y sin saber a donde va. Lo que debe inspirar temor no es el
conjunto de hombres que discurren, sino el hacinamiento de embrutecidos que se irritan,
que se exaltan, que se desesperan, y, semejantes a las materias inflamables acumuladas,
no necesitan Mas que una chispa para producir una explosion. El peligro, el gran
peligro, no esta en el saber, sino en el ignorar, abajo, en medio y arriba.

Los que pretenden explotar, dominar y extraviar a las multitudes, natural es que las
deseen ignorantes y llenas de errores; pero sélo por uno de los mas deplorables, pueden
no abogar calurosamente por la solida instruccion del pueblo las personas de buena
voluntad que quieren paz y justicia. Cierto que cuando los obreros sean mas instruidos
seran mas caros; es el modo mas seguro, el Unico seguro, de elevar de una manera
permanente los salarios, y disminuir el nimero de los asalariados. Pero ¢quién ve en
esto un mal? EI mal, y muy grave, esta en la insuficiencia de los jornales, en que en
Madrid, por ejemplo, el bracero gane siete u ocho reales cuando trabaja, y pague dos y
medio o tres por una vivienda apenas habitable. Suponiendo que tenga trabajo todo el
afio, su posicion que no suele realizarse, quitando los dias festivos y alguno que esté
enfermo, ¢qué le queda para alimentar a su familia dado el alto precio que tienen los
mantenimientos? De educarla no hablemos, es imposible. Esta situacion,
verdaderamente angustiosa, es la de miles de millones de trabajadores, que si no fueran
ignorantes, estarian mejor retribuidos; tal estado economico, ademas de una gran
desgracia, es un constante peligro: hace mucho tiempo que se dijo, con razon, que es
mala consejera el hambre.

Otra dificultad insuperable, al decir de los que se oponen a la sélida instruccion del
pueblo, es que no habria quien se dedicara a los trabajos rudos, lo cual es otro error. Lo
que sucederia es que habria menos trabajos rudos, ya porque se generalizase mas el uso



de las maquinas, ya porque harian los animales mucha de la labor penosa que hoy
desempefia el hombre. Esos enormes pesos que hoy mueven las embrutecidas criaturas,
que se debilitan y enferman con tan excesivo esfuerzo, se reducirian a la mitad o a la
cuarta parte, y se llevarian solamente cortos trechos. Los trabajos peligrosos e insalubres
no se ejecutarian sin medios de seguridad y precauciones higiénicas: no se hallaria
quien por un jornal miserable comprometiera su salud o arriesgara su vida, para,
invalido, pedir limosna, o muerto, que la pidieran sus hijos. Al trabajador instruido no
se le haria trabajar sino racionalmente y por una retribucion proporcionada a su mérito o
al peligro a que se exponia, y la concurrencia no seria una fuerza tan ciega y tan
destructora de la equidad, cuando los concurrentes fueran racionales y conocedores de
la justicia, y se asociaran para realizarla.

Con la sélida instruccion generalizada habria posibilidad de que se revelasen tantas
aptitudes como nacen y mueren desconocidas en la masa ignorante. Mayor nimero de
elevadas inteligencias saldrian de la muchedumbre, y la jerarquia natural no seria una
excepcion rara.

La igualdad absoluta es un absurdo, pero la desigualdad exagerada, otro. Que fuesen
igualmente retribuidos el ingeniero que dirige un puente, el picapedrero que labra la
piedra, y el bracero que lleva una carretilla, seria injusto; pero tampoco hay justicia en
que la diferencia de la retribucion sea tal, que el uno pueda tener lujo de lo superfluo, y
los otros carezcan de lo necesario. Sin duda, la direccion facultativa es mas dificil y
meritoria, pero no es mas necesaria, téngase en cuenta, que la ejecucion material, y si de
un camino no se puede suprimir el trazado, tampoco el movimiento de tierras. En las
demas profesiones sucede lo mismo, y sucede aun mas, porque las diferencias
intelectuales son menores, a veces no existen, a veces estan en razon inversa de las
retribuciones, lo cual es cdmodo para los favorecidos, pero poco conforme a la justicia.
En los Estados Unidos, los mantenimientos estan baratos, y la mano de obra cara: podra
contribuir a esto el que no suelen sobreabundar los trabajadores, pero el ser ellos mas
inteligentes y tener mas idea de su dignidad, ha de entrar también por mucho en esta
aparente contradiccion economica. Alli, las retribuciones de los funcionarios pablicos
no tienen tanta desproporcion, los primeros tienen menos, y los Gltimos mas que en
Europa. Alli, durante la guerra, los soldados eran tratados como personas. Sin contar
con los inmensos auxilios que recibian del patriotismo y de la caridad privada, cada uno
costaba al Estado veinte reales diarios: bendito dinero que economizé tantas vidas,
porque no hay ejemplo de guerra en que las enfermedades hayan hecho tan pocas
victimas proporcionalmente, y nueva prueba de que las multitudes son tratadas segun
sus grados de instruccion y dignidad.

Si la razdn y la justicia no son temibles, no veo por qué haya de temerse que, elevando
los obreros su moralidad y su inteligencia, aspiren a ser tratados como personas, y lo
consigan, no por la violencia, que no alcanza nada, sino en virtud de la fuerza de las
cosas y de la gravitacion moral, que existe como la fisica.



Profundicemos un poco mas, para desvanecer completamente el temor de que,
generalizada la instruccion sélida, convertidos los hombres en personas, ninguno
querria dedicarse a las faenas més penosas. Ese temor indica poco conocimiento de la
naturaleza humana y de la Providencia divina. EI hombre es esencialmente sociable;
solo asociado puede existir y progresar: el hombre es un ser racional; su sociabilidad y
su racionalidad no pueden ser antagonicas, sino armoénicas; debe aumentar la una a
medida de la otra, de lo contrario, una perfeccion seria causa de destruccion, lo cual es
evidentemente absurdo a priori. La experiencia viene en confirmacion del discurso. La
sociedad es tanto mas perfecta, cuanto los asociados son mas inteligentes, lo cual se
prueba por la inferioridad de los pueblos salvajes y barbaros, respecto de los pueblos
civilizados. Dios no habia de habernos dado la inteligencia, su mas hermoso presente,
para que fuera un obstaculo a la asociacion, nuestra imprescindible necesidad; lejos de
esto, ha impreso fuertemente en nuestro ser instintos de sociabilidad, impulsos
espontaneos o irreflexivos, por los cuales la agrupacion de los hombres, de material se
hace armonica, convirtiéndose en sociedad. EI hombre, naturalmente, respeta la
jerarquia; se guia por una direccion; se resigna con la desigualdad: esto es esencial de su
naturaleza; se ve en la historia, en la calle, en casa, en el cuartel y en el convento; en los
nifios que organizan sus juegos, y en los malhechores que combinan sus crimenes. ¢Por
qué en ocasiones las turbas desbordadas no salen de ciertos limites y vuelven con
facilidad a su cauce primitivo? ¢Por qué siempre la resistencia material que oponen a
someterse, una vez rebeladas, no esta en proporcion de su fuerza? ¢Por qué se someten
los que valen més y lo saben, a los que valen menos, si ocupan un grado mas alto en la
escala social? ¢Por qué la consideracion que aun en los tiempos de anarquia inspira la
autoridad? ¢Por qué, cuando no hay ninguna, se crea inmediatamente por el pueblo,
aterrado de no tenerla? Suelen explicarse estos fendmenos con el prestigio de un
nombre, o las excelencias de una institucion; pero su causa verdadera es que el hombre
sociable tiene los instintos de la sociabilidad, y se ajusta a sus condiciones sin
reflexionar como respira, como cierra los ojos cuando se acerca a ellos un objeto que
pueda lastimarlos. No hay fuerza humana que destruya la ley natural; el hombre se
asocia al hombre porque es condicion de vida; podran variar las condiciones de la
asociacion, pero ésta subsistira siempre.

Como la sociedad no puede existir sin trabajar, sin que se hagan todos los trabajos
necesarios, todos se ejecutaran. Aunque se levante mucho el nivel de la instruccion,
quedaran desigualdades naturales y sociales, y necesidades perentorias; 1os que sepan o
puedan menos, haran la faena mas ruda, y si la hacen en mejores condiciones, tanto
mejor para ellos y para la justicia. Cuando la instruccion se generalice, la ignorancia no
podra aspirar a los primeros puestos en ninguna linea, ventaja que no necesita
encarecerse. Si llegara el caso de que ciertos trabajos no encontraran operarios; de que,
por ejemplo, no hubiera mujeres que en humedos sotanos tejieran, rivalizando con las
arafias; ni hombres que contrajeran enfermedades sumergidos en el fondo del mar en
busca de cierta clase de ostras, no creo que sean indispensables para la prosperidad y el
buen orden las perlas de Oriente y los encajes de Bruselas.



Otra inestimable ventaja de la elevacion moral e intelectual de los trabajadores, seria la
dignidad del trabajo material. Es hipdcrita y mentida esa consideracion que se le tributa,
aparece en los discursos y en los impresos, pero no esté en el corazén de los que para el
publico hablan o escriben: un hombre decente que se dedicara a un trabajo mecénico, se
creeria envilecido. En una situacién apurada, qué de indignidades no puede cometer, no
comete a veces un sefior; pero trabajar materialmente, nunca. Las personas mas
exigentes, las que menos propicias se muestran con él, al enumerar los medios de que
puede valerse para vivir, dicen: No ha de coger una espuerta: parece que el trabajo
material, para el que tiene o tuvo levita, es de imposibilidad metafisica y evidente. No
hay que extrafarlo; la degradacion del obrero se refleja en la obra, pero como no hay
ninguna esencialmente vil, todas pueden ser ennoblecidas por la dignidad del que las
ejecuta. Entre otras pruebas pueden citarse las labores de la mujer. La inferioridad que
en ella se suponia, la falta de vida exterior, que limitaba su actividad al hogar
doméstico, hicieron que las mujeres hilaran, hicieran media, cosieran, no desdefiando el
cuidado de la despensa, y hasta el de la cocina. Aunque muy despacio, algo se ha
elevado el nivel intelectual de la mujer, algo ha ganado su dignidad, sin que crea
perderla por coser. Una sefiora, lo mismo que una mujer del pueblo, repasa la ropa de su
marido y de sus hijos, y lejos de rebajarse, se cita con elogio a la que, muy mujer de su
casa, dirige a la cocinera, la suple si es necesario, 0 la aventaja en hacer platos
esmerados cuando hay un enfermo o quiere obsequiar a los que ama: esto no la impide
tocar el piano y ser elegante. He aqui, pues, los trabajos manuales ennoblecidos por la
dignidad de la trabajadora, y una prueba concluyente de que no hay en ellos nada
esencialmente bajo. Lo que rebaja al obrero, no es hacer mesas o zapatos, es no hacer
otra cosa. Se habla de la tirania del capital; hay otra mas dura, la de la opinion, y el
codicioso no podria explotar al obrero, si el desdén puablico no se lo entregase
degradado.

Si perjudica tanto al obrero no ejercitar mas que sus fuerzas fisicas, el dejarlas en la
inaccion no es menos perjudicial para la gente acomodada cuya decadencia fisica es
mayor cada vez; de ahi sefioras nerviosas e histéricas, nifios escrofulosos, hombres que
no lo parecen, incapaces de sufrir ninguna fatiga, que se precaven de toda intemperie,
que evitan todo esfuerzo, y sin la delicadeza de las mujeres, tienen su debilidad. En
vano los médicos experimentados y previsores dan la voz de alarma, y dicen que la raza
decae, se degrada, predisponiéndose cada dia mas a una vida enfermiza y a una muerte
precoz; en vano recomiendan ejercicios corporales, gimnasia; los sefiores siguen
enervandose en la inaccion. He subrayado la palabra ejercicios muy de propoésito. ¢ Qué
médico que esté en su juicio habia de aconsejar a un sefior trabajos materiales? Que
haga gimnasia, es decir, esfuerzos sin mas resultado que ejercitar la fuerza, como esos
penados ingleses que mueven un molino que no muele. Todo esto parece muy regular y
razonable: esperemos que no lo parecera siempre.

Hay una necesidad industrial, que se ha presentado como fatalmente causadora del
embrutecimiento del obrero, la division del trabajo. Se hace una pintura del trabajador,
bastante favorecida, cuando él solo hace una obra, ejercitando y perfeccionando en ella



variedad de facultades, y se le compara con el que ejercita nada mas que una, porque no
hace més que una parte, siempre la misma, de un objeto cualquiera. Los pesimistas se
han apoderado de este hecho, proclamando la inevitable inferioridad intelectual del
obrero moderno, a quien la civilizacion embrutece mas cuanto es mas perfecta.
Corrijamos las exageraciones y desvanezcamos los errores de que se compone este
terrible anatema.

Primeramente, cuando el obrero no tiene educacion alguna intelectual, el distinto modo
de ejercitar sus fuerzas fisicas, en algunos casos no establece diferencia alguna para su
espiritu, y en otros, en que produzca alguna, no es esencial. Un obrero hace solamente
un palo de cierta forma, siempre el mismo, para una silla; otro, labra todos los que la
componen, teje el asiento, y la arma; si los dos carecen igualmente de toda instruccién
literaria, si no saben leer ni escribir, ni discurrir, ni pensar, un poco mas o menos de
variedad en su trabajo mecénico, ¢constituira una verdadera superioridad intelectual del
uno sobre el otro? Y si el que no labra mas que un palo, siempre el mismo, recibe
educacidn, ejercita su inteligencia, tiene tiempo de alimentar la vida del espiritu, y le
aprovecha, la monotonia de su trabajo material, ¢;podra embrutecerle? Seguramente que
no, y ni la diferencia de ocupaciones, puramente mecanicas, establece ninguna esencial
entre los operarios, ni éstos se degradan cuando unen al ejercicio material, cualquiera
que él sea, el del espiritu.

En segundo lugar, la habilidad del operario que hace siempre la misma cosa, no crece
indefinidamente, llega a un maximo del cual no pasa, no puede pasar, y el obrero
entonces no hace mas que ejercitarla. Resulta de aqui que en vez de una especialidad,
pueden tenerse varias, y podrian tenerse ain mas si los obreros tuvieran educacion
intelectual, ya por las facilidades que dan a la practica los conocimientos tedricos, ya
porque es infinitamente mas apto para cualquiera labor mecanica el que tiene mas
cultivada la inteligencia. La variedad de ocupaciones mecéanicas, posible ahora, seria
facil para obreros inteligentes, y ventajosisima en las varias vicisitudes y crisis
industriales. Los ladrones, sobre todo en algunos paises, pueden servir de ejemplo de la
perfeccién con que pueden hacerse varias labores, y también de prueba de cuan poco
sirve variar las ocupaciones materiales para los progresos del espiritu.

Seria horrible, y no es exacto, que el progreso material tenga como consecuencia
inevitable el atraso intelectual, y que para que una obra sea esmerada y barata, haya que
embrutecer a los que la ejecutan. Unas veces se dan los hombres demasiada prisa a
generalizar, otras generalizan poco, y muchas mas atribuyen al progreso material males
que provienen de atraso moral e intelectual. Si el que tiene mayores comodidades no
tiene mayor elevacion de ideas; si el que recibe mas no esta dispuesto a hacer mejor; si
se aceptan los derechos sin los deberes; si se arregla una vida sin trabajo, y una virtud
sin sacrificio, y se cree que la civilizacion es alfombra, pavo trufado, coche de primera 'y
cigarros habanos, se le hace responsable de males que no son obra suya, que no estan
fatalmente en los progresos materiales, sino injustamente en los hombres.



No queriendo mas desigualdades que aquellas que estan en la naturaleza de las personas
y en la esencia de las cosas; comprendiendo que si la razon es un bien, no puede ser un
mal cultivarla; que la sociedad méas perfecta se compone de elementos mas
perfeccionados; la paz més sélida es la que se cimenta en la justicia; la organizacion
mas fecunda la que tiene mas fuerzas armdnicas; teniendo algin conocimiento de la
naturaleza humana y alguna fe en la Providencia divina, no sé qué inconvenientes
pueden verse en la solida instruccion popular, ni qué temor puede inspirar que la
humanidad se perfeccione.

Las sociedades antiguas no creian su existencia posible sin esclavos; las modernas no la
comprenden sin brutos: confesemos que el progreso, no es grande, y esperemos que las
futuras podran vivir compuestas de seres racionales.

Carta decimoquinta

La cuestion politica

Muy sefior mio: Aunque no sea la politica el asunto de estas Cartas, como influye en la
sociedad, y por consiguiente en la Cuestion social, no parece fuera de proposito dedicar
algunas paginas a los politicos, imposibles de clasificar en todas sus variedades, pero
que podremos reducir a tres especies, siendo esta clasificacion la que basta para nuestro
objeto.

Estas especies son:

1.2 Politicos de fe, de conciencia y de accion;

2.2 Politicos de oficio, cinicos;

3.2 Politicos de oficio, hipdcritas.

Hay, ademas, dos clases muy numerosas, que son:

4.2 Los que no se ocupan en politica sino para explotarla;
5.2 Los que no se ocupan en politica ni la explotan.

La primera clase lo es en el orden moral, aunque por su nimero quedaria la ultima si se
contaran los que con principios fijos y rectitud de intencidn se ocupan en la cosa publica
para mejorarla, creen en la excelencia de lo que proclaman y defienden, no adulteran
con miras de lucro su opinion, ni pretenden cohonestar con ella las demasias de sus
pasiones. Este numero es, desgraciadamente, corto, y en él aun hay quien parece



irreprensible y no lo es, porque si bien se propone buenos fines, no estd igualmente
firme en que han de lograrse por buenos medios, hace indebidas distinciones de
moralidad, seglin que se trata de politica y de otros asuntos, y no escrupuliza en recurrir
a la fuerza contra la ley cuando hay otros medios de realizar el derecho, o cuando no
hay ninguno, y se ensangrienta en vano el suelo de la patria.

El politico de oficio que se ocupa de politica s6lo para medrar, y no repara en medios ni
oculta los que emplea, por malos que fueron, especie es tan conocida que con sélo
indicarla vienen a la memoria del lector docenas y cientos de ejemplares, cada uno con
una historia escandalosa que ya no produce escandalo; su satisfaccion da asco, su
seguridad, unida a su cobardia, da idea de la falta de fuerza de los que debian aplastarlos
con el pie, y su frente manchada y alta, es como el resumen y la quinta esencia de la
corrupcion general. Viven de podredumbre y la revelan; son los gusanos del cadaver; si
el cuerpo social tuviera vida robusta, no se apoderarian de él, y los arrojaria con los
excrementos.

Los hipocritas en politica, como en todo, son los que no se atreven a romper
absolutamente con la virtud, o los que, fingiéndola, se proporcionan nuevos medios de
atacarla, como esos espias que se introducen en las plazas con el uniforme de sus
defensores: la Gltima clase es la mas numerosa. Con apariencias menos altaneras, tienen
estos hombres pretensiones verdaderamente exorbitantes, puesto que intentan reunir en
su mezquina persona la palabra honrada y la obra infame; los honores de la vergiienza y
los lucros de no tenerla; el humo del incienso y los vapores de la orgia; especie de
rameras disfrazadas de Hermanas de la Caridad, que cuentan por el rosario la suma de
sus ganancias infames. Para aumentarlas, son pocos los que no estan dispuestos a tirar el
disfraz.

Ya sabe V., caballero, cuan frecuente es que, elevada a ciertos puestos, resulte indigna
una persona que se creia honrada, y es que los hipdcritas tienen sus categorias: los hay
que se descubren por poco dinero, los hay que no se quitan la careta sino por millones, y
no consienten en apartarse ostensiblemente del camino del honor, si no los llevan en
coche: una vez subidos a él, se arrellanan y saludan a la gente de a pie con la altaneria,
la satisfaccion y el desparpajo de quien da por bien rotas las trabas que impone la
pretension de parecer honrado.

Aqui se me viene a la memoria un hecho que voy a referir a V., porque me llamd
grandemente la atencion, y lo he recordado muchas veces, y eso que hace muy poco
tiempo que llegd a mi noticia. Proximo a Gijon vivia un labrador arrendatario de tierras
de que no pagaba renta por malgastarla en vicios. Para satisfacerlos apurd todos sus
recursos Y la paciencia del propietario, que, segin dicen, fue mucha, y arrojado de la
caseria, se vio reducido a pedir limosna. En tan misera situacion le encontrd un dia
cierto vecino suyo, que con deseo de que se corrigiera, le amonesto diciendo:

-iFulano! ;Cémo te atreves a presentarte asi delante de nadie? Tu, que tenias buena
caseria y buen amo, y ganado tuyo, nada mas que por tus vicios, verte pidiendo limosna.
¢No te da verguenza? ;La has perdido?



-Estimo la pérdida en mas de cien ducados -respondio el mendigo.

¢En cuénto la estimaran tantos hipdcritas que, dejando de serlo, la perdieron? Segln las
categorias, varia la cantidad en que la tasan, pero todos tienen de comun el encontrarse
bien sin ella, el considerar la pérdida como una gran renta.

Después de los cinicos y de los hipocritas, que segln las circunstancias contintan o no
siéndolo, vienen los que no se ocupan en politica sino para explotarla. Segun las
categorias, se los puede comparar a perro sin amo que rebusca donde se acumulan las
barreduras sociales; a buitre que acude a la carne muerta; a merodeadores que siguen de
lejos a los ejércitos con el saco que llenan en el campo de batalla cuando ya no hay
peligro, o a riberefio de rio crecido 0 mar tempestuoso, que con largos ganchos, y desde
lugar seguro, atrae a la orilla y se apropia los objetos arrastrados por las aguas. El
gancho es todo género de malas artes con que favorecen y explotan las de los politicos
cinicos o hipadcritas; la pesca es el destino, el ascenso, la contrata sin subasta o hecha de
modo que sea mentira, la ley que se aplica, se suspende o se infringe segln al pescador
conviene, el premio sin mérito, la impunidad del delito y todo género de especulaciones
y negocios tan bien avenidos con el fraude, como incompatibles con la decencia y la
moral. Estos tales, son escépticos en politica, pero tienen fe en el hombre politico que
esta en disposicion de favorecerlos; niegan a los demas la abnegacion que les falta;
buscan un moévil mezquino a las acciones nobles; se dicen demasiado dignos para
formar parte de los partidos desmoralizados, de cuya inmoralidad se aprovechan por
medio de sus mas viles afiliados.

Tratando de personas que se dedican a la politica o la explotan, parece que no
deberiamos ocuparnos en los que ni directa ni indirectamente toman parte en ella, ni la
utilizan; pero como su neutralidad es ilusoria, como el vacio que dejan favorece la
presion de gente loca o malintencionada, como alteran el equilibrio y contribuyen a
dificultar la armonia, no es posible desconocer su influencia.

Los abstenidos pertenecen a dos clases: son honrados, o no tienen honradez; hay que
congratularse de que éstos no tomen parte en la gestion de la cosa publica, para
aumentar el nimero de los que la dafan, pero es deplorable la abstencion de los
primeros, que debe atribuirse a un error, porque las personas honradas no faltan,
conociéndole, a ningin deber, y ellos dejan de cumplir muchos. EI hombre tiene deberes
con la humanidad, con la familia y con la patria, y de estos ultimos forman parte los
deberes politicos, no aislados, sino entrelazados con los otros, influyentes e influidos, de
modo que su desconocimiento o infraccion dificulta o impide la justicia en otras esferas.

Es un principio absoluto, que todo el que tiene un poder, esta obligado a emplearlo bien:
poder es deber, no hay excepcion de esta regla, y no puede serlo, por tanto, la politica.
El que tiene voto estd obligado a votar, como el que tiene ciencia a ensefiar, y el que
tiene autoridad a dirigir bien a los que la respetan.

El que no cumple con todos sus deberes, no es verdaderamente honrado; el que no los
conoce, no es verdaderamente racional.



No basta que el farmacéutico vigile el despacho y manipulacion de sus drogas, que el
meédico cuide bien de sus enfermos, que el abogado no defienda injusticias, que el
empleado no huelgue ni prevarique, que el catedratico sepa su asignatura y la ensefie.
No basta que todos ellos, como hijos, como esposos, como padres, como hermanos,
cumplan con sus obligaciones; no basta que sean hombres de profesion y de familia,
encastillandose en ella con un egoismo que no dejara de serlo porque pueda disfrazarse
de prudencia, de modestia 0 de otro modo; la humanidad y la patria, esa patria y esa
humanidad a que tanto deben y sin las cuales nada serian, tienen derechos y les imponen
deberes. Ya los cumplimos, dicen; pagamos la contribucion. ¢Si? Pues no veo en ello
gran mérito, porque lo mismo hacen los que son insolventes o no quieren sufrir el
perjuicio del apremio, aunque por otra parte sean muy indignos y despreciables: el ser
contribuyente puede ser una desgracia (en Espafia al menos), no un mérito, y aunque le
hubiera en hacer aquellas cosas a que la fuerza obliga, no se paga con dinero la deuda de
la patria, que tiene necesidad y derecho a los veredictos de la conciencia y a las luces
del saber de sus hijos. ¢Para qué los ensefia? ¢Para que ganen dinero haciendo casas,
puentes, jarabes, pedimentos, recetas, escrituras o versos? Si, para todo esto y para algo
mas que esto, porque la sociedad, como el individuo, no vive s6lo de pan, y a més del
tributo pecuniario, necesita el de la inteligencia y de la honradez. Negandole los
retraidos en politica, contribuyen a que los ignorantes y los pillos extravien la opinion
publica, o a que no se forme y carezcan de ese freno los que tanto le necesitan.

Los abstenidos sienten grande repugnancia a entrar en la esfera politica, muy turbia (y
¢por qué no decirlo, si por desgracia es verdad?), muy sucia y ensangrentada; pero
cuanto peor huele la sala de un hospital, mas necesidad tienen los pobres enfermos de
que alguno se resuelva a limpiarla, y aquella fetidez que rechaza al egoismo, atrae la
abnegacion.

Pero en el caso de que tratamos, los que se quejan de la suciedad y la tienen por causa
legitima de alejamiento, han contribuido a ella, si no arrojando inmundicias, no
evitando, como podian y debian, que se acumulasen. Esta podredumbre politica, que
nos corroe y nos infama, es efecto de muchas causas, y una de ellas es la especie de
estancamiento de la gente honrada y retraida, que produce vapores malsanos, como las
aguas que no corren. Las actividades para el mal hallan como un poderoso refuerzo en
las apatias para el bien, y el mal se hace, y lo que es todavia peor, como so6lo los males
se agitan, parece que ellos nada mas existen, y los buenos no saben unos de otros, no se
cuentan, cada uno se cree solo, y que es inatil y hasta insensato hacer un esfuerzo que
no ha de dar resultado: asi se encadenan los errores y las faltas.

Hoy se sabe bien en fisica que la accion de ninguna fuerza, por pequefia que sea, se
pierde. ¢Cuando se sabra, y sobre todo se generalizara, la misma verdad en lo moral?
Entonces no habra votos dados en razdn y en conciencia que se tengan por perdidos, ni
se juzgara que lo son la palabra dirigida a un auditorio o el escrito que se imprime para
un publico que no comprende o aplaude inmediatamente. La idea es a veces un
fulminante que determina una explosion; otras, una levadura que tarda en fermentar
anos; en ocasiones, un germen que necesita para germinar siglos: con el ejemplo



acontece lo mismo, pero ni el uno ni la otra se pierden, y la verdad y la virtud llegan a la
posteridad mas remota, y no pasaran como esta tierra en que se les niega eficacia
infalible y vida imperecedera.

Los retraidos no acuden a votar porgue sus votos se pierden, no hablan o no escriben
porque no hay quien atienda ni entienda, no protestan porque es indtil, y con decir esto,
que no es decir nada en razén y en verdad, como si hubieran dicho mucho, faltan a su
deber con la mayor tranquilidad de conciencia. Son cristianos olvidados de que es una
virtud la esperanza, un combate la vida; razonadores que prescinden de la l6gica;
pensadores que prescinden de la marcha inevitablemente lenta del progreso. Todos los
principios benéficos que han triunfado y hoy se aceptan por las multitudes, o al menos
no hallan obstaculo en ellas, fueron primeramente un escandalo o una extravagancia, y
se sostuvieron y propagaron afos o siglos, por individuos en corto numero, que mas de
una vez los han sellado con su sangre. EI hombre no debe determinar su conducta por el
namero de personas que le acompafian, sino por la razén que tiene y la justicia que le
asiste, y el voto que legalmente no tiene valor moral, e intelectualmente puede tener
mucho, no hace triunfar un candidato, pero contribuye al triunfo de la justicia, queda
como leccion o como ejemplo. EI nimero decide de la victoria; del proceder sélo debe
decidir la conciencia, y la obligacion estd siempre formulada en aquella sublime
respuesta de Palafox al general francés que sitiaba a Zaragoza: Usted hara lo que quiera,
y yo lo que debo.

Ademas de que el deber no depende de circunstancias y de que los obstaculos pueden
hacerle mas meritorio, pero no eximir de cumplirle; ademas de que tiene siempre valor
como leccion y ejemplo, el que falta a él autoriza y motiva la falta de otros; el
retraimiento de éstos es causa del de aquéllos, y ninguno sabe ni aproximadamente la
fuerza que tienen los que no quieren emplearla, ni hasta qué punto aumentan con
retirarse la de los que debian combatir. Al abandonar el campo, se dicen neutrales, y no
lo son, estdn muy lejos de serlo, porque su silencio se traduce por aprobacién, y su
retirada puede determinar, y determina muchas veces, la victoria de los politicos de
oficio, cinicos o hipdcritas. Y luego, ¢quién sabe el dafio inmenso que hace a la politica
el que se aparten de ella los que podrian conducirla en las vias del bien, y la dejan
convertirse en pozo inmundo, en que toda luz se apaga, o en casa de mal vivir, donde no
se puede entrar sin mengua del honor? ¢Quién sabe el grado de insolencia a que pueden
llegar los cobardes cuando tienen poder y no tienen miedo? ¢Quién sabe a lo que se
atreveran los que no estan contenidos por su conciencia ni hallan freno en la conciencia
publica? ¢Quién sabe el oprobio que puede resultar de que no se necesite virtud, ni aun
hipocresia, para tener autoridad? ;Quién sabe hasta qué punto puede extraviar la
opinidén el que apenas se oiga mas voz que la de aquellos que debian tener mordaza?
iQuién lo sabe! jAh! Usted y yo y todos saben y sabemos lo que ha llegado a ser la
politica, que unos pocos hombres de buena voluntad quieren moralizar en vano, y de
que se retraen tantas personas honradas, por no formarse idea clara de su deber. Ellos
contribuyen a que los bandoleros de pluma procuren la impunidad de los de trabuco; a
que en la orgia administrativa se consuma la fortuna del pais, y se brinde con la sangre



de sus hijos a la salud del que los inmola; ellos, miran, sin protestar, la politica que
arruina y deshonra al unico pueblo civilizado y cristiano que tiene esclavos, a Espafia,
que afiade hoy a sus armas el cepo y el grillete, que forma parte de la maquina
gubernamental, y cuya bandera no puede decirse que ondea, sino que, cosida en forma
de saco y llena por manos rapaces, la arrastran ignominiosamente por Europa, América
y Asia. jY pensar que tantos hombres honrados mueren para sostenerla alta e
inmaculada!

Estas cosas no suceden sino porque ademas de la masa de abajo hay masa de arriba,
multitud de gente pudiente que nada puede porque nada intenta, que con la pretension
de vivir tranquila y honradamente, compromete la tranquilidad y la honra de la patria,
que en ultimo resultado es la suya, y que dejandose acobardar por el desaliento y seducir
por el egoismo, obra contra su propio interés y se deja oprimir por los que podria
aniquilar. Yo creo firmemente que la politica mejoraria mucho si los hombres honrados
no se retrajeran de ella e influyeran por todos los medios de que segin su posicion
disponen.

Carta decimosexta

Cuestién econémica

Muy sefior mio: Voy a tratar de lo que suele llamarse Cuestion social. Usted sabe que es
comun dar este nombre solamente a lo que se refiere a adquisicion y distribucién de las
cosas materiales, como si aun para procurarse el bien estar fisico fueran indiferentes la
moralidad y la inteligencia. Planteado tan mal el problema, no es posible resolverlo
bien.

Que los pobres embrutecidos aspiren sélo a mayor participacion en la riqueza; que
desnudos, quieran abrigarse; hambrientos, comer, y aguijoneados por las necesidades
fisicas no pueden elevarse al origen de su miseria y a los medios de aliviarla, cosa es
muy natural; pero que los sefiores que la compadecen den el primer lugar, muchos el
unico, en la cuestion social, a lo econémico, no lo comprendo. ¢Por ventura adelantara
una linea independiente de la religién, de la moral y de la ciencia? Los dafios materiales,
aquellos sufrimientos y privaciones que pueden evitarse, ¢(no son consecuencia de
errores y maldades? ¢Cabe hacer dichoso al hombre prescindiendo de una parte, la mas
noble de su ser?

Deplorando el olvido o poco aprecio de los elementos morales e intelectuales, no
caigamos en el extremo opuesto, desdefiando los materiales; no hay racionalidad sin



espiritu, pero no hay humanidad sin cuerpo, y para la armonia y perfeccion de
entrambos son necesarias condiciones fisicas: démosles, pues, la importancia que
tienen, que es mucha, y su lugar a la cuestion econdémica.

No lo ha menester su ilustracion de V., ni la mia, escasa, podria dar un curso completo
de Economia politica, analizando las leyes de la formacion, distribucion y cambio de la
riqueza.

Usted no habrd menester, como ya indiqué, de un curso de economia politica, y en todo
caso, ni este es el lugar, ni yo soy capaz de darle; pero algunos puntos de la ciencia
econdmica necesitamos tratar, y me fijaré principalmente en aquellos cuyo
desconocimiento perjudica mas a la prosperidad general, y a los pobres en particular.
No tengo la pretension de decir nada nuevo, sino de condensar algo de lo que se ha
dicho, y cuando mas, de dar un poco de realce y mejor luz a ciertas verdades que a mi
parecer tienen poco relieve y claridad.

Es la segunda vez que hago ante V. profesion de modestia, que le aseguro no ser
afectada, y arrostro la monotonia de la repeticion para asegurarme que, de acuerdo o en
disidencia conmigo, al menos no me acusara de jactancia, ni de decir como cosas
nuevas y extraordinarias, las triviales y muy sabidas: no pretendo, pues, dar a V.
lecciones de economia politica, sino tener conferencias sobre economia social,
procurando observar aquellas esenciales relaciones que tiene con la moralidad y la
inteligencia, en vez de seguir el impulso, bastante acentuado, a no ver en la produccién
de la riqueza mas que materia y fuerza, y en su distribucién s6lo nimeros.

Muchisimas son las causas que influyen, para bien o para mal, en la produccion y
distribucion de la riqueza: fijemonos principalmente en las siguientes:

La inteligencia del trabajador.
La opinion.

La moralidad.

Las leyes.

Sobre los tres primeros puntos haré sélo breves indicaciones, habiéndome extendido
bastante en estas Cartas sobre los males que resultan de la ignorancia, y puede V. haber
visto en las del obrero, cuanto a mi parecer influyen en que se distribuya mal la riqueza,
la inmoralidad y los extravios de la opinién.

El atraso de la agricultura y de todas las demaés industrias es efecto de varias causas,
pero la ignorancia es indudablemente la primera de todas. La terca rutina que malgasta
las fuerzas del hombre que no sabe utilizar las de la naturaleza, no persistiria en sus
errores, si viera clara la verdad. Desde la miserable aldea, hasta la ciudad populosa, en
los campos y en las calles, en la construccién de una pobre casa y de un suntuoso
palacio, donde quiera que se trabaja, se ven procedimientos imperfectos, pérdida de



fuerza, desconocimiento de medios que no se utilizan, y una obstinacion en hacer las
cosas mal, que no puede ser efecto mas que de ignorar la ventaja de hacerlas bien. En la
distribucion de la riqueza puede entrar la mala voluntad, en su produccién no; a nadie
conviene que se disminuya, y no hay alguno que tenga por dudoso el provecho de
producir doble con el mismo esfuerzo. No me parece exagerado suponer que se
duplicaria inmediatamente la riqueza sin aumentar el trabajo, si éste se utilizara bien,
tanto en la produccion de las primeras materias, como en la elaboracion de los
productos. El que tenga este calculo por exagerado, puede ver lo que pasa con los vinos,
cuando hay quien con algin esmero los elabora, y que adquieren méas que doble precio,
a pesar de no haberse mejorado el cultivo, ni escoger, de las infinitas variedades de la
vid, aquellas méas apropiadas al terreno, y que producen mejor fruto.

Es dificil formarse idea de lo que se entorpece y encarece la produccién por la falta de
conocimientos del productor. Desde que en terreno mal y caramente preparado, se
siembra o planta una primera materia, hasta que manufacturada llega al consumidor,
pasa, segun su clase, por mas 0 menos manos, pero siempre por muchas, y cuando no
son hébiles constituyen una serie de imperfecciones en la manipulacion, a que
corresponden otros tantos recargos en el precio, y restos en la cantidad producida,
porque la fuerza del hombre tiene un limite, y cuando la malgasta, produce poco. Es,
pues, evidente, que la ignorancia es una causa principal y general de empobrecimiento,
al menos en Esparia.

La opinidn lo penetra todo para bien o para mal, segun es recta o va torcida; la que se
tiene de la utilidad del trabajo, y de la dignidad del trabajador, influye poderosamente en
la retribucion de la obra, como la que se tiene de las ventajas e inconvenientes de la
acumulacion de la riqueza, la determina o la impide. La opinion declara tal trabajo
preferente por su utilidad, tal, especialmente meritorio, éste honroso, aquél degradante,
y como consecuencia inevitable de estas determinaciones, los operarios son mezquina o
largamente retribuidos.

La moralidad influye mucho en la produccidn y distribucién de la riqueza. En un pueblo
idélatra, se fabrican idolos; en un pueblo que se embriaga, aumenta la produccién de
bebidas alcohdlicas; en un pueblo vano y frivolo, el trabajo se apresura a satisfacer los
caprichos extravagantes de la moda; en un pueblo corrompido, los capitales se dirigen a
las artes que alimenta el lujo y la molicie; en un pueblo grosero, la industria es servidora
complaciente de la sensualidad. La idea o el sentimiento determinan la direccién de la
actividad humana, llevandola por buenos o malos caminos, segin que la conciencia
publica es recta, y la publica opinion ilustrada. El poder de la industria es grande, pero
la direccion de su fuerza no la lleva en si, sino que la recibe del exterior; puede decirse
que no tiene voluntad propia, ella se guia por el mercado, y el mercado se rige en gran
parte por el estado moral de la sociedad que a él acude.

Un pueblo ignorante produce poco; un pueblo corrompido distribuye mal sus productos.
Cuando se concluyen los billetes de la loteria, siendo su reventa negocio lucrativo, y se
arruina el que imprime libros Utiles y graves que nadie compra; cuando un torero y una



bailarina ganan en un afio mi capital, y un hombre que se consagra a la ciencia no gana
con qué sustentar la vida; cuando el trabajo honrado apenas da para cubrir las primeras
necesidades del trabajador, y las especulaciones inmorales enriquecen prodigiosa y casi
instantdneamente, sin mas trabajo que el facil, al parecer, de sacrificar la conciencia;
cuando hay fiebre de goces materiales, fiebre de vanidades, fiebre de codicias, y esta
helado el corazén para los nobles sentimientos, y la frente para las grandes ideas, es
imposible que la produccién no vaya por caminos extraviados, y que la riqueza no se
distribuya mal.

Carta decimoséptima

La contribucién directa

Muy sefior mio: Vamos a discutir, no todas, sino algunas leyes que influyen mas
directamente en la produccion y distribucion de la riqueza. Trataremos en esta carta del
modo de imponer la contribucion directa, porque si el producir poco es gran mal, no es
pequefio que los tributos pesen con desigualdad injusta.

La lentitud del progreso es ley de Dios, y no me rebelaré contra ella yo, que, por regla
general, muy general, condeno las rebeldias contra las leyes de los hombres. No acuso,
no acrimino, no pretendo que de un salto se pase del abuso a la equidad, pero desearia
que no se llame equidad al abuso, y que éste se reconociera, sin lo cual no podra
corregirse. Usted sabe que nuestros antepasados se clasificaban en nobles y pecheros; es
decir, entro gente principal que no pagaba contribucién, y gente menuda que la pagaba;
ademas del perjuicio para una clase, de ser Unica a contribuir, el solo nombre de
contribuyente era una ignominia.

Se dio un gran paso hacia la justicia, muy grande; todos fueron pecheros, es decir,
contribuyentes, y admitido el principio, se ha ido perfeccionando su aplicacion,
habiendo llegado a establecerse, en las contribuciones directas, que sean proporcionales
a la renta o utilidad. Esta proporcién es aritmética: el que tiene diez paga uno; el que
veinte, dos; el que ciento, diez; el que mil, ciento, etc., etc. A muchos, a los mas, esto
parece el maximo de perfeccion; a unos pocos no les parece mas que el camino para
llegar a ella: yo estoy con la minoria, y creo que asi como hoy tenemos por injusto que
fueran de una clase sola los pecheros, tampoco se juzgard un dia por equitativa la
proporcién en que ahora se contribuye. La miro como un progreso, COmo un camino
para llegar a la justicia, que a mi parecer estd en el impuesto progresivo, que, como
usted sabe, no grava la renta en proporcion identica y constante, sino que esta
proporcion aumenta con el valor de la riqueza imponible.



Cada uno contribuye segun tiene. (Como, razonablemente, puede desearse ni pedirse
mas? Esto dicen.

iEn proporcion! Y ¢qué significa esta palabra?;Qué reglas de proporcionalidad se han
tenido presentes para establecer esta proporcion? De diez, uno; de ciento, diez; de mil,
ciento; y ¢por qué no de diez, medio, de ciento, catorce; de mil, noventa? Si de nimeros
solamente se tratara, no hay duda que estaria bien aplicar directamente las reglas de
adicion y sustraccion y proporcionalidad; pero cuando hay de por medio personas,
entran en el problema mas que cantidades, y no se puede resolver aplicando la
aritmética pura y simplemente. Vistos los argumentos que se hacen contra el impuesto
progresivo, me parecen consecuencia de cuatro capitales errores:

1.° Falso concepto de la sociedad.

2.° Célculo erroneo de la relacion en que estan las ventajas que proporciona la sociedad,
y las cantidades con que se contribuye a sus gastos.

3.° Equivocado punto de vista para apreciar la situacion econémica del contribuyente.

4.° Apreciacion inexacta del modo de formarse los capitales, de su empleo y de su
objeto.

FALSO CONCEPTO DE LA SOCIEDAD.-Los que combaten el impuesto progresivo,
consideran la sociedad como una compafila mercantil, a los ciudadanos como
accionistas, y vienen a decir en sustancia, o dicen terminantemente: Cuando se trata de
hacer desembolsos para una empresa cualquiera, cada uno paga segun las acciones que
tiene. El duefio de una, apronta como uno; el que dos, como dos; el que ciento, como
ciento; la ganancia estara en la misma proporcion, y la justicia se respeta. Lo propio
acontece a los contribuyentes: sus bienes son como acciones de la sociedad, y en
proporcion a los que tiene cada cual, contribuye a las cargas publicas y se aprovecha de
las ventajas sociales. ¢Hay algo en esto que no sea equitativo?

Al discutir asi, se parte de un capital error, cuyas consecuencias son una grande
injusticia. Los accionistas de una compafiia cualquiera, se asocian para especular; no
hay entre ellos, como tales especuladores, mas relaciones que de interés material, ni
tienen mas deberes que aprontar la parte proporcional al nimero de acciones, para los
gastos, ni mas derechos que cobrar en igual proporcion cuando se realizan beneficios.
Alli no hay méas que dinero u objetos que lo valen, calculos de interés, apreciacion de
cosas materiales; no se trata mas que de aumento o disminucion de capital, y segun la
importancia de éste, se paga 0 se cobra mas o menos. Son relaciones de individuo a
individuo, o de varios entre si, pero limitadas a un solo fin de la vida, al de aumentar los
bienes materiales, y es equitativo que en ellas haya proporcionalidad fisica, puesto que
de cosas tangibles se trata, y numérica en cantidades que se pueden apreciar bien con
nameros, y tantos por ciento en que se atienda sélo a las centenas que han ingresado en
caja. Mil duros del socio H, tienen igual valor que 20.000 reales del socio R. ;Qué
razon habria para que no pagasen y cobrasen por igual?



En vez de la asociacion parcial de los especuladores, la de los ciudadanos puede
Ilamarse total, porque comprende todos los fines de la vida, y protege y regula todas las
demas asociaciones. El asociado de la sociedad lo es para la proteccion de sus bienes
materiales; para la de su persona; para cultivar su entendimiento; para elevar su
moralidad; para perfeccionarse, y a fin de conseguir estas cosas, para mantener la
justicia en las varias relaciones, y hacer obligatorio el cumplimiento del deber. Para
alcanzar objeto tan elevado, no basta el capital, se necesita el hombre; es insuficiente el
dinero, hay que emplear trabajo, inteligencia, abnegacion, y a veces jay! sacrificar la
vida. La de la sociedad esta llena de relaciones morales o intelectuales, sin las que no
podria existir. El sacerdote o el médico que a la cabecera de un enfermo arrostra el
contagio; el marinero que naufraga; el obrero que perece en una explosién o en un
incendio; el hombre de ciencia que consagra al estudio sus dias, que abrevia con el
exceso del trabajo o arriesga en un experimento; el ingeniero que baja a una mina o al
fondo del mar con peligro de su vida; el soldado que la pierde a manos de un malhechor
0 en los campos de batalla; la mujer piadosa cuya existencia es vivir entre dolores y
consolarlos; tantas criaturas, en fin, como obscura y valerosamente cumplen deberes
dificiles, consuman sacrificios ignorados, y son para el cuerpo social, como para el
humano, esos agentes que no se ven ni se palpan, y sin los cuales es imposible la vida:
todo este conjunto, ¢no es mas que una compafiia, los que lo forman nada, mas que
accionistas, y cuando contribuyen a las cargas sociales se ha de hablar nada mas que de
tanto por ciento? La sociedad, ¢lo es tan sélo para ganar dinero? ¢No tiene otros fines
inmateriales, de que no puede prescindir cuando organiza y ordena aun aquellas cosas
que lo son? Si no fuera error, escarnio pareceria que a la sociedad, que vive de
sacrificios, se la considerase como interesado especulador, sin mas regla que la de tres,
ni otra mira que una crecida ganancia.

No siendo la sociedad una compafiia que se propone un solo fin de la vida, sino una
asociacion que los comprende todos, debe atender a ellos cuando impone la
contribucion, lo mismo que cuando provee una catedra, edifica un hospital o abre un
camino, y no aplicar ciegamente la aritmética, como si los hombres fueran sacos de
cacao, que se tasaran al precio corriente, y a quienes se hiciera contribuir conforme a
tasacion.

Formando una idea exacta de lo que es la sociedad y sus altos fines, ni pueden aceptarse
los malos medios, ni suponer que hay partes aisladas con leyes hostiles a un todo que es
armoénico y esta completo en la unidad de una ley superior. ElI impuesto ha de
establecerse, no con la cuenta y razén de los mostradores, sino con la de la justicia; el
problema se ha de plantear sin prescindir de ninguno de sus elementos esenciales, y en
estos o parecidos términos: La contribucion, que tiene por objeto satisfacer los gastos de
la sociedad, se distribuird del modo mas propio para conseguir TODOS SUS FINES
SOCIALES, EN EL ORDEN DE SU IMPORTANCIA. Planteado asi, no ha de
resolverse con el Unico auxilio de la aritmética, auxiliar precioso para establecer la
contribucion, para combinar los datos que han de tenerse presentes, pero que no puede
suplirlos y que se convierte en una especie de fuerza bruta cuando ciegamente se aplica.



He hablado de la Sociedad sin nombrar el Estado, que siendo el mandatario de ésta, su
poder activo y organizado, ni puede tener otros fines, ni emplear medios reprobados por
la justicia social. El Estado, pues, al repartir los tributos, debe hacerlo de la manera justa
que conviene a la sociedad.

CALCULO ERRONEO DE LA RELACION EN QUE ESTAN LAS VENTAJAS QUE
PROPORCIONA LA SOCIEDAD, Y LAS CANTIDADES CON QUE SE
CONTRIBUYE A SUS GASTOS.-No forméndose idea exacta de los fines de la
sociedad, no puede tenerse tampoco de los medios que para conseguirlos deben
emplearse: se considera como una aglomeracion lo que es un organismo, y partiendo de
este falso supuesto, las consecuencias no pueden ser verdaderas. Asi se ve que aquella
proporcion aritmética, mecanica, por decirlo asi, que se mira como base para establecer
la contribucion, no existe, ni por consiguiente, la pretendida justicia en que ella se
apoya. Poco ha observado los fendbmenos sociales el que no ha visto que las ventajas de
la sociedad crecen con la riqueza, en proporcion mucho mayor que la aritmética. EI que
tiene una utilidad de 1.000 reales y paga 100, es un pobre; el que tiene una utilidad de
40.000 y paga 4.000, es un sefior, una persona bien acomodada. Para el primero, una
gran parte de las ventajas que ofrece la sociedad son inutiles, otras las aprovecha s6lo
muy indirectamente.

Hay alimentos abundantes; se alimenta mal.

Hay medios rapidos de comunicacion; no usa el telégrafo, rara vez el correo, ni puede
viajar.

Hay institutos, universidades, academias, bibliotecas; no puede adquirir ciencia.
Hay teatros y otras diversiones; no puede concurrir a ellas.

Hay varios caminos por donde dirigir la actividad; €l no puede salir del suyo, trazado
fatalmente por la pobreza.

Hay crédito; él no le tiene, ni le puede tener.
Hay medios de preservarse de ciertas enfermedades; no estan a su alcance, y las contrae.
Hay consideracidn, poder, gloria; él vivira obscurecido y desdefiado.

Todas estas ventajas sociales, y otras que no lo son para el que contribuye con 100
reales, estan al alcance del que paga 4.000. Reflexidnese un poco sobre esto; notese bien
como a medida que se sube en la escala de la riqueza, se van, no sumando, Sino
multiplicando las ventajas que ofrece la sociedad; como se van hallando, aunque sin
notarlo, por todas partes, y se recogen en disminucion de dolores y penalidades, en
aumento de goces y de medios de prolongar la existencia del cuerpo y dilatar la del
espiritu. Cuanto menos se tiene, es menor la proporcion entre lo que se paga
pecuniariamente a la sociedad y lo que por todos conceptos se recibe de ella. Y no he



hablado de la contribucion de sangre para los que pueden pagarla en dinero, porque me
propongo formar de ella capitulo aparte.

El habito de verlos siempre hace pasar desapercibidos gran numero de hechos que
prueban la rapida progresion en que crecen con la riqueza las ventajas sociales. Esta
desigualdad, en parte podria remediarse, pero en parte es inherente al organismo social,
y ha de considerarse como inevitable. Que con la riqueza se consiguen cosas que no
pueden pagarse con dinero, estd fuera de duda; tampoco la tiene que la contribucién no
puede nivelar las fortunas, ni ser un regulador perfecto, ni un medio Unico de establecer
armonia y equidad; pero tampoco se ha de prescindir de ella, apoyandose, entre otros
errores, en el de que hay una proporcion aritmeética de ventajas, igual para el que paga
poco y el que paga mucho.

Siempre sera mayor la progresion de utilidades sociales que produce la mayor riqueza,
que, la del impuesto que la recargue; pero el progresivo se acerca mas a la justicia que el
proporcional, y en materia de tributos, como en todas, el Estado debe acercarse cuanto
pueda a la perfeccion.

EQUIVOCADO PUNTO DE VISTA PARA APRECIAR LA SITUACION
ECONOMICA DEL CONTRIBUYENTE.-Los que sostienen la equidad del impuesto
proporcional, se hacen cargo de la diferencia que hay entre el contribuyente gue,
obteniendo un producto liquido de 1.000 reales, paga 100, al que obtiene 40.000 y
contribuye con 4.000 reales: al comparar estas dos cantidades, ciento, cuatro mil, su
gran diferencia corrobora la idea de cuén justo es el impuesto proporcional, y aun
muchos se sienten inclinados a compadecer, como mas perjudicado y por el gran
sacrificio que hace, al que paga 1.000 pesetas. Acaso variarian de opinion si, en vez de
fijarse en lo que pagan estos contribuyentes, considerasen lo que les queda.

En efecto, al que apront6 por su cuota 4.000 reales, le quedan 36.000, es decir, que la
contribucion no le priva de ninguna cosa necesaria, ni aun de todas aquellas
comodidades gque razonablemente puede apetecer, ni de dar educacién a su familia, ni
de los medios de ilustrarse. Al que pagd 100 reales de contribucién, le quedan 900, y
aquellos cinco duros significan la privacion de una o muchas cosas necesarias. Aun
prescindiendo de los casos, frecuentes por desgracia en Espafia, en que se vende parte
del pobre ajuar para pagar la contribucion, ésta, para los pequefios contribuyentes,
significa la privacion de alguna cosa indispensable: el calzado o el vestido que
necesitaban reponerse, no se reponen; el alimento mas nutritivo que convenia, que acaso
era condicion de salud, no se compra o se vende; un gasto reproductivo se aplaza
indefinidamente; tal vez un remedio que curaria, no se hace, y todas estas privaciones y
perjuicios vienen de que hay que pagar la contribucion. Y estos no son hechos
rebuscados para traerlos como argumentos en apoyo de un sistema, sino generales hasta
el punto de formar la regla. Todo el que ha tratado pequefios contribuyentes sabe que la
contribucion es privacion, y, como suelen decir, ruina del pobre. Lejos de su miserable
vivienda, en la ignorancia de las escaseces que sufre, no habiendo visto nunca su
desolado aspecto al desatar de un sucio pafiuelo las Unicas monedas que tiene para



entregarselas al recaudador, es como puede sostenerse la equidad del impuesto
proporcional. Sé, caballero, que no es V. de los que llaman sentimentalismo a la justicia,
y no puede haberla en un sistema que pesa por igual sobre fuerzas desiguales, de modo
que constantemente la contribucidn prive de lo necesario a los pequefios contribuyentes,
y a los grandes de lo superfluo, o no los prive de nada. Las leyes equitativas no pueden
formarse consultando tablas de logaritmos, sino principios de justicia; no aplicando la
aritmética, como si los hombres fueran nimeros, sino considerando que son personas,
con derechos que hay que reconocer, con inteligencia que necesita cultura, con dolores
que no se deben aumentar. El legislador, al establecer el sistema tributario, haria bien en
variar de punto de vista, y no fijarse s6lo en lo que paga cada contribuyente, sino en lo
que le queda.

APRECIACION INEXACTA DEL MODO DE FORMARSE LOS CAPITALES, DE
SU EMPLEO Y DE SU OBJETO.-jQue haya mucho capital! jQue se acumule el
capital! jQue se cree capital! jQue se disponga de capital! jQue el pais sea
transformado, vivificado por el capital! En todas partes el capital, siempre el capital, que
hasta por la etimologia de la palabra que le nombra se denota que es tenido como la
parte mas importante del cuerpo social, y comparado a la cabeza.

Por mi parte, no niego al capital su excelencia y utilidad, aunque, dicho sea de paso, me
parece efecto mas bien que causa. Una asociacion de hombres honrados, activos e
inteligentes, crea capital mas pronto y mas indefectiblemente, que éste forma personas
dignas, laboriosas e instruidas. Pero dejando esta cuestion, no indispensable de ventilar
aqui y un tanto complicada, porque en los fendmenos sociales los efectos pasan a ser
causas, y se combinan con las que los han producido, y entre si de tal modo, que no es
cosa facil sefialar la fuerza primitiva e importancia de cada uno, convengamos en el
papel importante que representa el capital en todo pueblo civilizado.

Pero si a un hombre, para hacerse capitalista, no le es permitido infringir la ley moral, la
reunion armonica de todos los hombres, la sociedad, no puede tener tampoco derecho a
usar medios injustos, con el fin de favorecer la formacion de capitales. Principio tan
elemental de justicia no debia recordarse, si al parecer no le hubieran olvidado los que
usan como argumento para combatir el impuesto progresivo, la circunstancia de que,
gravando en demasia la riqueza a medida que se acumula, hace imposible la formacion
del capital. Aunque el hecho fuera cierto, el argumento no seria admisible; las personas
son antes que las cosas, y aunque sea obra excelente perforar los Alpes y el Istmo de
Suez, con razon la calificariamos de pésima, si no pudiera realizarse sin injusticias o
iniquidades. No sucede asi; esas condiciones monstruosas son obra de la ignorancia
humana, que proclama como ley la infraccion de las establecidas por Dios.

Si la desigualdad en el modo de imponer los tributos favorece la formacion del capital,
debieron ser muy ricas y présperas aquellas sociedades en que no pagaba mas que una
clase, los pecheros: la historia desmiente semejante suposicion.

Al apreciar la parte importante que en la prosperidad de un pueblo representa el capital,
suele incurrirse en un error bien grosero no concibiendo el capital sino en poder de unas



cuantas personas, que con él llevan a cabo grandes empresas. Nétese que, siendo el
mismo, puede existir acumulado o distribuido; por estar en muchas manos no se
extingue, y la obra beneficiosa se realiza por la asociacion de 10.000 hombres, de los
cuales cada uno pone cien reales, en vez de llevarse a cabo por 10, de los que cada uno
apronta 5.000 duros. El impuesto progresivo, que puede dificultar alguna vez, no
siempre ni las mas veces, acumulacion en pocas manos de grandes capitales, facilita la
formacion de muchos capitales pequefios, lo cual, con ventajas inestimables de orden
muy superior, no tiene inconveniente alguno en el econémico. Por el contrario, como es
la justicia, y lo justo es siempre util, aliviando a los pequefios contribuyentes,
coadyuvaria a elevar su nivel moral e intelectual; los pondria en situacion de realizar
mejoras imposibles en la penuria que hoy tienen; se perfeccionarian los métodos para
trabajar, y aumentando la produccién, aumentaria el capital social. EI miserable es mal
productor, y aunque se prescindiera de todo sentimiento de compasion, de humanidad y
de justicia, y de las ventajas del obrero inteligente sobre el rudo; aun considerando al
hombre como una fuerza bruta, se pierde en gran parte, jquién puede decirlo sin horror
y pena! porque carece del alimento necesario para desplegar toda su energia: la mayor
parte de los obreros no pueden trabajar mucho porque comen poco. Si se abriera una
informacidn sobre este punto; si una comisién de médicos e ingenieros estudiase la
labor que hace el obrero y la que podria hacer si se alimentara mejor, apareceria con
toda evidencia que ni aun la fuerza bruta del hombre se utiliza debidamente en su
misera condicién actual, que todo lo que tendiera a mejorarla le haria mas atil como
productor, y que el impuesto progresivo que aliviase a los pequefios contribuyentes, si
disminuia el nimero de los grandes capitalistas, era para aumentar el capital de la
sociedad.

Otro error es suponer que esa riqueza, cuya acumulacion favorece el impuesto
proporcional, se emplea en empresas beneficiosas para la comunidad, error que apenas
se concibe a la vista de tan repetidos hechos como prueban que por regla general sucede
todo lo contrario. Tomese nota de los ricos que, después de cubiertas sus necesidades y
de proveer a sus razonables comodidades, hacen economias y las aplican a empresas
utiles; andtense también los que gastan sus cuantiosas rentas en lujo y despilfarros, y se
vera la proporcion en que estan unos y otros. El rico, méxime si la riqueza es heredada,
es muy raro que la emplee en otra cosa que en satisfacer sus gustos y vanidades; muy
comun que sirva para fomentar sus vicios; y la ventaja que le proporciona el impuesto
proporcional, mas veces la emplea en insultar la miseria, que en contribuir a la publica
prosperidad. Aun los nuevamente enriquecidos, que es de donde suelen salir los
especuladores cuyos capitales se aplican a empresas mas o menos beneficiosas, suelen
tener un lujo tan desenfrenado, que no estaria mal la organizacion econémica que les
cercenara un poco los medios de satisfacer tantos gastos caprichosos, tantas
inclinaciones que debian contenerse, y de deslumbrar con tan espléndida ostentacion.

Me parece evidente que no se puede rechazar el impuesto progresivo como obstaculo
para la formacion de capitales, sin tener una idea equivocada del objeto del capital, de
su indole, de qué manera se forma y de como se emplea.



El formarse un falso concepto de la sociedad, y desconocer en parte sus altos fines; el
no ver todas las armonias que existen, ni el enlace y mutuas influencias de los
elementos sociales, da por resultado que fuerzas que debian auxiliarse, obran en sentido
diferente u opuesto, otras se aislan o tienden a hacerse mecénicas, sin recibir ni ejercer
aquellas elevadas influencias de que son susceptibles. Por eso la contribucion pesa con
tanta desigualdad sobre el contribuyente, y no se ve en ella mas que un medio de llenar
las arcas del Tesoro, siendo asi que podia coadyuvar a otros fines. No basta el hacer el
impuesto progresivo para que sea justo, ni menos para que produzca las ventajas de que
es susceptible, y que no todas son pecuniarias. La progresion no ha de ser como una
cosa ciega e inflexible, sino adaptarse a las condiciones del contribuyente para no
gravarle con exceso o aliviarle en demasia. Asi, por ejemplo, con igual riqueza
imponible no debe pagar lo mismo el soltero que mantiene a sus padres, que el que nada
les da, o el casado o viudo que tiene hijos de corta edad. Por diferentes razones, pero no
menos poderosas, debe recargarse mucho menos al que administra sus bienes por si
mismo, que al que tiene administrador, y, dada igual ganancia, gravar mas al tabernero
que al que vende zapatos. Si se dice que estos distingos son imposibles en la préctica,
no se estara en lo cierto. Con un poco de inteligencia y de buena voluntad, se veria que
es bastante hacedero, y aun sencillo, repartir la contribucion equitativamente (siempre
dentro de la imperfeccion humana), pero de una manera que podria considerarse
perfecta, comparada a la que esta en practica hoy. Se necesitaria que los encargados de
esta labor trabajasen un poco y supiesen aritmética y leer y escribir, lo cual no me
parece una exigencia exorbitante. Hay una desdichada propension a calificar de
imposible cuanto ofrece la menor dificultad, sobre todo en las regiones oficiales, donde
el trabajo asiduo es la excepcion, y la holganza la regla: lo més facil de todo es hacer
mal; tan fécil, que se hace solo.

Si V. me preguntara si querria que inmediatamente se planteo el impuesto progresivo,
en todo su rigor segin unos, en toda su justicia segun otros, le responderia que no. Los
saltos son muy ocasionados a caidas, y en reformas sociales, y sobre todo econdémicas,
hay que ir despacio para ir lejos. Desearia que se reconociese en principio la equidad del
impuesto progresivo, y empezara a aplicarse haciendo la progresion poco gravosa para
los de arriba: el alivio de los de abajo seria muy pequefio para ellos, que han recogido
las ventajas de reformas que no hicieron; razén es que hagan otras, cuyos frutos sélo
utilicen en parte. Esta parsimonia en la aplicacion de un principio justo, es de justicia.
La adquisicion de la propiedad, los contratos hechos por los propietarios, sus héabitos,
sus necesidades, su manera de ser en todo lo que se relaciona con la cuestion
econdmica, parte del impuesto proporcional, es el derecho de hoy, y aunque no le hay
contra la justicia, ésta manda guardar las reformas para evitar transiciones bruscas y
convulsiones violentas, causa de grandes males. Hacer bien por buenos medios,
reformas sin revoluciones, tal debe ser el propdésito de los reformadores de buena
voluntad, que comprendiendo la armonia de los elementos sociales, no pretenden
sacrificarlos unos a otros, ni establecer una especie de compensacion de injusticias, para
formar con ella la base de, un sistema equitativo. Es axioma entre los compradores
inteligentes, que la prisa se paga. Aun cuesta mucho mas cara cuando se trata de



reformas, y mas en las del orden economico. Por desgracia, se vive sin muchas cosas
que debian parecer tan indispensables como aquellas que proporciona el dinero, y no
hay vacio que sienta la comunidad como el de las arcas publicas. jQué de injusticias no
puede cometer impunemente, y aun con aplauso, el gobierno que paga! jQué impotencia
para el bien cuando no puede pagar! Esta necesidad perentoria de recursos, impone la de
mucha parsimonia y mesura al reformar los impuestos. Es preciso, no solo que sean
justos en principio, sino faciles en la ejecucion; cualquiera dificultad grave da, por
resultado disminucion de ingresos, y ante la necesidad que apremia, la reforma se
desecha, que no basta la esperanza de los bienes futuros, para hacer arrostrarla realidad
de los males presentes. La historia de las reformas econdmicas ensefia cOmo es preciso
graduarlas, y cuénto tiempo se pierde por no tomarse el necesario.

Carta decimoctava

La contribucién indirecta

Muy sefior mio: Después de lo que se ha dicho y escrito con razén contra las
contribuciones indirectas, admira, no sélo que continden en la practica, sino que haya
quien las defienda en teoria, como la forma del impuesto propia de naciones
adelantadas.

Las contribuciones indirectas, gravando, como suelen, los articulos de primera
necesidad, son una prueba de la ignorancia del pueblo que las tolera: y bien siente su
injusticia, aunque no la razone, cuando en las revoluciones grita: «jAbajo los
consumos!» quema las casillas de los recaudadores, etc., etc.

Aqui me asalta la misma especie de embarazo que tenia al hablar del lujo. Decir cosas
tan sencillas y obvias, parece ofensa tratandose de una persona ilustrada; pero V. sabe
que muchas que lo son, y con fama y mérito innegable, sostienen la excelencia de las
contribuciones indirectas, que, como nadie ignora, pesan, no sobre la riqueza que se
tiene, sino sobre la que se gasta, y generalmente, la que se gasta en articulos de primera
necesidad. Con sélo enunciar la base sobre que descansa este impuesto se pone su
injusticia en evidencia; pero como aungue no debia ser necesaria demostracién mas
detallada, lo es, haré algunas breves consideraciones. Si se compara lo que debe ser un
impuesto y lo que es el de consumos, se ve que precisamente le faltan todas las
condiciones que la justicia exige.

La contribucién conforme a justicia ha de ser:

Equitativa, es decir, en armonia con la riqueza del contribuyente.



No vejatoria en el modo de exigirse.
De recaudacion poco costosa.

Que nunca se convierta en monopolio.
La contribucidn indirecta es:

Proporcionada a los gastos del contribuyente, que, lejos de ser riqueza, son una causa de
empobrecimiento.

Vejatoria en la cobranza, e inmoral hasta el punto de que esta sola razén deberia bastar
para suprimirla.

De recaudacion muy costosa.
Causa de monopolio.

PROPORCIONADA A LOS GASTOS DEL CONTRIBUYENTE.-Aunque la
proporcionalidad adoptada para las contribuciones directas no sea una base justa, parte
de un principio que lo es: la riqueza del contribuyente. Las indirectas, por el contrario,
pesando sobre el consumo, abruman al que gasta mas, y que, por consiguiente, es mas
pobre. Y no se arguya con el sofisma de que el gasto es voluntario y puede cercenarse,
porque pesando el impuesto principalmente sobre los articulos de primera necesidad, no
es facultativo el proveerse o no de ellos. Resulta, que un contribuyente sin familia paga
muy poco, Yy otro, con menos riqueza, que tiene que mantener mujer e hijos, aunque sea
mas pobre, paga mas, porque gasta mas; de modo que el Estado, que debia aliviarle
porque sostiene una numerosa familia, le abruma, convirtiendo una causa de
empobrecimiento en base del tributo, y pidiéndole méas cuanto es mas pobre. ¢Para qué
insistir sobre esta injusticia? Las que son de tanto bulto, pueden entregarse sin
comentarios al sentido comun.

VEJATORIA EN LA COBRANZA, E INMORAL.-El vendedor se halla como
perseguido por la contribucidn indirecta, que le espia, y le sale al paso, y le detiene, y le
perjudica de mil modos. Ya le obliga a ir por tal camino, ya a entrar por aquella puerta,
ya a no pasar sino a cierta hora, ya a descargar su mercancia, que se deteriora o se
pierde, expuesta a la lluvia, etc., etc. Seria interminable la enumeracion de los
vejamenes que causa. Esto, con ser mucho, no es lo mas, ni lo peor. La contribucién
indirecta exige un ejército de recaudadores; le llamo ejército, por el nUmero, y porque
en algunas localidades estan armados, no por la disciplina, ni por otras cualidades que
se pica de tener la gente de guerra. Hombres sin educacion, por regla general, sin
espiritu de cuerpo, sin disciplina, ociosos, y expuestos todo el dia, y todos los dias, a
cometer fraudes con la seguridad de que quedaran impunes. ;Qué han de ser? Lo que
son. No hay medio, absolutamente ninguno, de saber si el que cobra derechos en una
puerta 0 en un camino, se embolsa una parte, ni si deja pasar sin cobrarlos por interés
suyo o por descuido, ni si aplica exactamente las tarifas, ni de nada que se parezca a
orden y exactitud. Y este mal puede atenuarse, pero no suprimirse, porque es esencial



del sistema, y con la inmoralidad que nos corroe, ya puede V. imaginar si dara sus
frutos. ¢Qué parte de la cantidad que se cobra por contribuciones indirectas llega a las
arcas del Estado? Imposible calcularlo; sélo se sabe que cuando se tiene un personal
mas escogido, cuando se le vigila y hay mucho celo, los ingresos aumentan, hasta
duplicarse: las consecuencias de este hecho no son dificiles de sacar.

La contribucion indirecta tiende a desmoralizar al numeroso personal empleado en
recaudarla, por la ociosidad en que le deja y por la continua tentacién de cometer
fraudes faciles e impunes. Al ejército de recaudadores que se desmoralizan, hay que
afiadir los contrabandistas, que se depravan también, y aunque no haya tantos para
eximirse del derecho de puertas como del de aduanas, no dejan de ser en bastante
numero para llamar la atencion del que la fije en la publica moralidad. Y ¢qué pensar
del registro, de que le obliguen a V. a desembozarse al entrar en una poblacion, de que
se suscite la duda de si una mujer estd embarazada o lo figura con un bulto de
contrabando, y otras cosas que decentemente no pueden escribirse, y que cuando pasan
en presencia de hombres que son personas, dan lugar a tumultos, y hasta a colisiones
sangrientas con los recaudadores? jQué pensar! Que el pueblo que semejante cosa
tolera, no tiene idea de su dignidad, esta degradado.

DE RECAUDACION COSTOSA.-Aunque todos los recaudadores de contribuciones
indirectas tuvieran una probidad imposible, dadas sus condiciones, todavia seria ruinoso
este modo de recaudacion, por el numeroso personal que exige. En las poblaciones
grandes no es tan desproporcionado a los ingresos, pero en los pueblos de quinto y sexto
orden, es de ver un bigardo al sol o a la sombra, segin las estaciones, sentado o
paseandose delante de una puerta o en un camino, con un garrote como insignia de
autoridad, diciendo obscenidades a las mujeres que pasan cargadas, registrando o no,
segun le parece, sin nadie que le vigile ni le inspeccione, y a veces sin sacar en todo el
dia, o al menos sin entregar, el equivalente del sueldo que cobra. Si se publicara el tanto
por ciento que cuesta la recaudacion de contribuciones indirectas, este solo dato bastaria
para condenarlas.

CAUSA DE MONOPOLIO.-En las poblaciones de corto vecindario y municipios
rurales, en vez de derechos de puertas, se priva del de vender a todos los vendedores,
menos uno, que pagando una cantidad, adquiere el exclusivo privilegio de expender
ciertos articulos. Varian, pero siempre son de general consumo, como carne, aceite,
vino, jabén, etc., etc., y a los cuales se fija un precio, mayor del natural, como es
consiguiente. No hay para qué decir si los que se quedan con el abasto de tal o cual
articulo, se aprovecharan de la imposibilidad de que nadie les haga la competencia; si
daran efectos de mala calidad y mal pesados, y si a las quejas de los perjudicados
responderan, en son de burla: Vete a otra parte. También esta forma de la contribucion
indirecta da lugar al contrabando, y a la inmoralidad consiguiente.

El fundado temor de molestara V. repitiendo cosas tantas veces dichas, y que cualquiera
puede saber sin que se las digan, hace que sea breve, apuntando razones sin explanarlas,
mas bien como quien hace un indice, que como el que escribe un tratado. Ademas, cosas



tan fuera de razon, ¢no basta indicarlas al buen sentido, para que de absurdas las
califique?

Y ¢cuales son las ventajas que se alegan para compensar los innegables perjuicios y
clara injusticia de las contribuciones indirectas? Que se cobran con facilidad, porque se
pagan insensiblemente. jLlamar facil a una cobranza cara, acompafiada de fraude,
vejatoria, atentatoria a la dignidad y a la decencia! ¢ A esto se llama facil, y se lo llama
el Estado, que debe vigilar por la pureza en el manejo de los caudales publicos y por las
buenas costumbres? Es verdaderamente incomprensible.

En cuanto al pago insensible hecho por los menores contribuyentes, que son los méas
lastimados, debiera llamarse insensato, y la ignorancia de los que toleran tan injusta
carga, explica, pero no legitima, el hecho de abrumarlos con ella. No pesa sobre el
pueblo solo; la clase media sale también muy perjudicada, con un impuesto cuya mayor
parte se queda en manos de los recaudadores; pero, en fin, el dafio mas grave es para los
pobres, a quienes priva de lo absolutamente necesario. jEllos lo sufren! Es cierto;
también sufren los esclavos la esclavitud, y por eso no es legitima. La mision del
Estado, ¢es hacer lo mas facil, o lo mas justo? Si solo facilidad busca, el mal tiene
muchas, y a no pocos pena por haber allegado dinero por medios que les parecieron
faciles, prescindiendo de todas las demé&s consideraciones.

La llamada facilidad con que se cobran las contribuciones indirectas, es un motivo, un
mal motivo, no una razén, para quien no prescinda del derecho, que obliga para con
todos, compréndanle bien o no le comprendan absolutamente. Si se puede cobrar a un
contribuyente mayor cantidad de la que le corresponde porque la paga sin sentir, ¢qué se
respondera al que roba un reloj o un pafiuelo, y dice que el despojado no lo ha sentido?
iAdonde se puede ir a parar cuando se sale de la justicia!

Aun habria mucho que decir sobre lo insensiblemente que los menores contribuyentes
pagan los impuestos indirectos, vista la resistencia que muchas veces oponen a su
establecimiento, y como gritan: « jAbajo los consumos!» en tiempos de libertad, que asi
Ilaman ellos cuando pueden gritar. En todo caso, si parece dudoso el que sientan la
contribucion, es seguro que sienten el hambre.

Carta decimonona

Los gastos publicos

Muy sefior mio: Si la proporcion en que pesa el impuesto sobre los menores y los
mayores contribuyentes, es injusta, el modo de aplicar sus productos no lo es menos, y



aun parece que pone en relieve y patentiza mas la poca equidad que preside a la
formacion de las leyes, y como el Estado es el primero que infringe las de la moral.

jQué contraste tan terrible, caballero, entre la miserable vivienda de la mayoria de los
contribuyentes, su vestido haraposo, su escaso alimento, y el lujo de los dependientes
del Estado, y la regalada holganza de tanto funcionario que hace poco, no hace nada, o
hace mal! La buhardilla de la ciudad, el pobre caserio del campo, donde no se puede
entrar sin sentir la necesidad de dar un socorro, se invade para exigir con qué sostener el
desorden, el despilfarro, cuando no la malversacion y el fraude. No se da un paso sin ver
un abuso que cueste dinero, que se tira por todas partes, ademas del que se guarda
indebidamente. Apenas hay servicio publico que, para hacerse mal, no cueste dos, tres,
cuatro, diez veces lo que deberia invertirse en hacerlo bien, sin contar con las
dependencias que no prestan servicio alguno, y las que sélo sirven de entorpecimiento.
Para esto se veja a los contribuyentes todos, pero con la diferencia de que a los grandes
se los priva de lo superfluo, y a los pequefios de o necesario.

En Madrid, por ejemplo, o por escandalo, nadie se ocupa de las diversiones del pobre,
que tanto influyen en su moralidad, pero se subvenciona las de la aristocracia: es preciso
que haya un teatro con muchos dorados y muchas luces, para que brille la elegante
desnudez de las damas distinguidas. El Estado, que tiene treinta y tantos mil duros para
esta atencion preferente, deja a los pobres soldados a 7, a 16 grados bajo cero, mal
vestidos y casi descalzos, con solo la alpargata, haciendo centinela sobre el suelo y
marchando por encima de la nieve. Nadie clama ni patentiza el horrible contraste; al
contrario, se elogia la prontitud con que el Ministro ha proporcionado fondos para las
obras del privilegiado coliseo, y se publican los nombres de los que las han ejecutado;
una lista muy larga, en la que deben estar incluidos hasta los sobrestantes, para que la
patria, agradecida, conserve el recuerdo de los que tomaron parte en empresa tan
beneficiosa: el que por falta de abrigo o de otras precauciones sufre o enferma en la
guerra, que se resigne, y los que mueren, que Dios los premie y que su madre los llore.

Los millones malgastados en ensanchar y embellecer el Ministerio de la Guerra, cuando
no se han pagado sus haberes a los soldados que hicieron la guerra con tantas
privaciones y riesgo de la vida; el lujo de todos los Ministerios, las obras innecesarias y
absurdas que en ellos se hacen, deshaciendo hoy lo que ayer se ejecutd; el comedor del
Ministerio de Hacienda, donde se han gastado muchos miles de duros: se habla de
50.000 y de 60.000; el oriental lujo de la Presidencia; los coches y trenes de ministros,
subsecretarios, directores y presidentes; los gastos exorbitantes en todos los ramos; la
contribucion, cuyos productos malversados no alcanzan a proveer a las necesidades de
la justicia, de la humanidad, de la instruccion, del fomento de la riqueza, de las mas
indispensables reformas, que no se llevan a cabo por falta de fondos; los derechos
impuestos a los cereales que se importan cuando hay grande escasez de granos, tributo
que asciende a muchos millones, y se ha llamado, con propiedad, contribucién sobre el
hambre, y cuyos productos se invierten en lujo insultante; el ser tan dificil lograr
recursos para una obra beneficiosa, y tenerlos abundantes aquellas que dejan beneficios
indebidos a los que en ellas intervienen; los pobres ayuntamientos pagando cosas que no



han de utilizar en beneficio de la capital de provincia; las provincias todas
contribuyendo a los gastos locales de Madrid, que debia satisfacer su Ayuntamiento:
todas estas cosas, ;revelan idea de justicia en la aplicacion del producto de los
impuestos?

En cualquier capitulo que se lea del presupuesto de gastos, se ve siempre la tendencia a
favorecer a los de arriba con perjuicio de los de abajo. No se concibe el jefe del Estado
sin muchos millones, ni los embajadores, ministros y presidentes sin muchos miles, y en
cambio, los que ocupan los ultimos puestos en la escala oficial, tienen sueldos tan
mezquinos, que no pueden vivir. No pretendo ni remotamente que se iguale a todos;
pero tanta desproporcion no es equitativa, sino consecuencia del poco aprecio que se
hace de los pequenos. Bien sé que la cuestion de los sueldos cortos es la misma que la
de los jornales bajos; bien sé que mientras no se eleve el nivel moral e intelectual del
hombre del pueblo, su trabajo estard mal pagado, sirva al publico o a los particulares;
pero debe hacerse constar que las retribuciones no se hacen de una manera equitativa
por parte del Estado, que debia ser méas justo y dar buen ejemplo.

Las jubilaciones, cesantias, viudedades y orfandades, son otra carga pesadisima que
pesa injustamente sobre el pobre y en beneficio del sefior. El excluir de estas ventajas a
los empleados que trabajan por un mezquino sueldo y no pueden hacer economias, es,
como ya indicamos, una prueba de que las reglas de la justicia social varian con la clase
de aquellos a quienes se aplican; pero suponiendo que fueran las mismas para el portero
y el ministro, no se habrian aplicado a todos los miembros de la comunidad ni a la gran
mayoria, que continuaria perjudicada.

Hay empleados en Espafia, probos, inteligentes y trabajadores, pero hablando con
verdad, usted y yo, y todos, sabemos que esta es la excepcidn, y que por regla general
en las oficinas del Estado se trabaja muy poco, que en ellas se fomenta, si no la
vagancia absoluta, la semivagancia, y que cuando hay un jefe que quiere que se trabaje,
parece una exigencia exorbitante, y es un deseo vano que no consigue. Tres 0 cuatro
horas diarias, no de trabajo, sino de presencia, suelen parecer bastantes para ganar el
sueldo, sin contar con los que no asisten ni ésas. Lejos de suponer méritos los afios que
se llevan desempefiando un destino, suponen ventajas desproporcionadas al trabajo que
en él se ha hecho, y en lugar de ser acreedores del Estado, los empleados le debian una
indemnizacién proporcionada al tiempo que han servido, como dicen ellos, y al que han
cobrado, como debe decirse. Repito que hay excepciones, pero la regla es la que dejo
indicada. De las cesantias de los que han sido ministros dos meses o dos dias (se ha
dado el caso), no quiero hablar por temor de excederme.

Pero suponiendo que los empleados fueran todos probos, inteligentes y laboriosos, no
por eso tendrian derecho a jubilacion, ni a viudedad su viuda, ni a orfandad sus hijos, a
menos de conceder igual ventaja al arquitecto, al médico, al albafiil y al carpintero. Si
esto parece absurdo, debe consistir en que se tiene un falso concepto de la organizacion
social, del valor respectivo de los elementos que la componen, y también de aquella
desdichada propensiéon por la que la costumbre hace veces de derecho cuando éste falta.



Algunas escuelas llaman a los servidores del Estado parasitos, consumidores que nada
producen; es un error, pero no incurramos en otro calificandolos de servidores Unicos, y
concediéndoles privilegios exorbitantes. Parece que el Estado es alguna cosa
independiente de la sociedad, superior a ella, y cuyos dependientes tienen algin mérito
exclusivo, acreedor a especial remuneracion. Procuremos formar ideas méas exactas.

El Estado tiene vida propia, pero no independiente de la Sociedad, de cuyo organismo
forma parte, y de la cual recibe su fuerza, su inspiracion, su vida. Se concibe mal
sociedad sin Estado, pero no se concibe absolutamente Estado sin sociedad. La sociedad
es el hombre que cultiva la tierra, 0 extrae los metales de su seno; el que surca los
mares; el que estudia los astros; el que hace una maquina y pinta un cuadro: la sociedad
es el legista y el artesano; el sacerdote y el poeta; el filosofo, el soldado y el
matematico; todas las clases y todos los hombres, que se armonizan para todos los fines
de la vida, y organizan el Estado para mejor cumplirlos, variando aquella organizacion y
perfeccionandola, a medida que ellos se perfeccionan. Se comprende, y la historia
demuestra que puede existir una Sociedad en que el Estado sea casi nada; por ejemplo,
una tribu salvaje y los pueblos que vivieron bajo el régimen feudal. Aun se concibe
mas: una sociedad entregada a la anarquia, que no reconozca autoridad alguna, y viva
poco tiempo y mal, pero viva sin Estado. Lo que es inconcebible, porque es de
imposibilidad metafisica y evidente, es que haya Estado sin sociedad, es decir, sin
hombres.

Si suprimimos con el pensamiento los funcionarios Publicos y las diferentes clases
sociales, nos convencemos de que son mas necesarios para la vida de un pueblo los
labradores, maestros, comerciantes, zapateros, albafiiles y hombres de ciencia, etc., que
los empleados y la tropa. Esto no quiere decir que el Estado no tenga su misién, y que
ésta no sea elevada, sino afirmar que no es superior ni independiente de la sociedad.

Suponiendo la organizacion del Estado cual debe ser, y que no emplee mas funcionarios
que los precisos, y que éstos sean trabajadores inteligentes y probos, resulta que el juez
trabaja para administrar justicia; el militar para reducir a la obediencia de la ley al que
se opone a ella apelando a la fuerza; el empleado en una penitenciaria, para que la pena
se cumpla; el de Obras publicas, para que éstas se hagan bien y baratas; el de Hacienda,
para que los tributos se recauden y administren con inteligencia y probidad, etc., etc. Por
su parte, el zapatero trabaja para que las gentes no anden descalzas; el albafil y el
arquitecto, para que se alberguen; el labrador y el comerciante, para que coman; el
industrial para que se vistan; el maestro, para que aprendan, etc., etc. Son todos
trabajadores, y no comprendo como se puede imaginar ninguna especie de inferioridad
en estos ultimos, ni que los primeros son superiores en alguna cosa, ni que deban tener
privilegio de ninguna clase. El juez, el militar es un trabajador social, lo mismo que el
médico y el arquitecto, solamente que, como seria imposible, por su género de
ocupacion, que fuera retribuido por los particulares individualmente, lo es por el Estado,
que para la cuestion de que se trata puede considerarse como el cajero de la sociedad.
Esta diferencia de modo en el pago no puede establecer ninguna esencial en la
retribucion, ni dar reglas distintas para los que sirven a la sociedad igualmente, aunque



no desemperfian igual labor. Si al labrador y al médico, y al arquitecto y al zapatero, no
se les paga sino mientras trabajan; si después de su muerte nada se da a su mujer ni a
sus hijos huérfanos, ¢con qué asomo de justicia tienen sueldos los funcionarios publicos
que ya no trabajan, y viudedades sus viudas, y orfandades sus hijos? ;Qué razon hay
para que estos trabajadores sean privilegiados? jSirven al Estado! Sirven a la sociedad,
que los paga y organiza por medio del Estado, pero que no los prefiere, no debe al
menos preferirlos, a sus demas servidores, por lo menos tan Utiles como ellos. Justicia
tan clara, es bien extrafio que no se haga espontaneamente, 0 que no se exija con
imperio.

Excelente cosa seria que la sociedad pudiera sefialar una buena jubilacion a cada
trabajador que no puede trabajar, y cuando muere, pensiones a su mujer y a sus hijos.
¢Puede hacerlo? Que lo haga con todos. ¢{No lo puede hacer con todos? Entonces, sin
faltar a la justicia, no puede hacerlo con alguno.

Hay un caso en que el invalido debe tener pension y el muerto dejar a sus hijos y a su
viuda derechos pasivos, y es cuando el trabajador sucumbe o se inutiliza sirviendo a la
sociedad. El magistrado que muere antes que faltar a la justicia o por no haber faltado;
el militar que sucumbe en defensa de la ley; el ingeniero o el maquinista que en la
prueba de una via, o de una maquina, perecen; el albafil que por apagar un fuego, se
arriesga y es victima de su noble arrojo; el marinero que naufraga; el minero que en una
explosién queda bajo los escombros; el médico que por asistir a enfermos de dolencia
contagiosa la contrae y no sobrevive; el profesor que se deja matar antes que dar un
titulo cientifico al que no tiene ciencia, etc., todos a su muerte deben dejar derechos
pasivos, o tener pension si quedan lisiados. Lo que ahora sucede en este punto, es
injusto; en muchos casos, verdaderamente horrible. Al que sucumbe o se inutiliza en
servicio de la sociedad, ningun derecho se le concede como no la sirva por medio del
Estado, y ni aun asi, si no tiene cierta categoria; y se ven con frecuencia dramas iguales
o0 parecidos al siguiente: Un agente de orden publico, persiguiendo a un criminal, recibe
un balazo, y muere. Deja padres pobres y ancianos y una viuda sin ningln recurso y
enferma, a quien repugna implorar la caridad puablica; le aconsejan que recurra a los
compafieros de su marido, tal vez se compadezcan de ella; lo hace asi, y el dia que
cobran se coloca a la puerta de la pagaduria, y tiende la mano: unos mas, otros menos,
todos dejan algo; saca para vivir un mes o dos; después muere en el hospital. Es de
advertir que entonces estaban en el poder los amigos méas amigos del pueblo, y que se
hicieron gestiones en favor de la pobre viuda, procurando interesar a personas que
podian mucho: todo fue inatil. Una prueba méas de lo que he dicho a V., que la
fraternidad y la igualdad no pasan de los papeles donde se escriben, o de los labios con
que se pronuncian, al corazon, y que todas las escuelas y todos los partidos, si no en la
teoria, en la practica, tienen dos justicias, una para los sefiores, y para los pobres otra.
Note V., caballero, porque es de notar, que la viuda de aquel obscuro martir del deber,
de la limosna que recibe paga contribucién, por medio de la de consumos, y contribuye
a que se abonen pensiones, no ya en virtud de una ley, aunque injusta, Sino



infringiéndola a favor de sefioras casadas y ricas, que cobran orfandad. Al lado de tales
prodigalidades, hay muchos casos como éste.

En un dia de tempestad, sale la lancha del préactico a dar auxilio a un buque, es decir, a
prestar un servicio social, humanitario, de los mas importantes y arriesgados. De ocho
tripulantes, perecen siete, a cuyas viudas e hijos nada debe el Estado, o por lo menos
nada paga, y no tienen para aliviar su miseria mas que la caridad publica.

La sociedad debe indemnizar, hasta donde sea posible, a todo el que sucumbe o se
inutiliza sirviéndola, ya la sirva por medio del Estado, ya directamente, y cualquiera que
sea su clase, siendo la mas humilde la mas atendible, ya porque los que a ella pertenecen
no pueden hacer economias, ya porque, teniendo menos ilustracion e idea menos clara
de la dignidad y del deber, inmolandose a él, contraen mérito mayor.

Los invalidos del ejército, jpobrecitos! ;Quién no los compadece y pide para ellos
medios de subsistencia, indemnizacion bien escasa del dafio que han recibido? Pero las
victimas y los invalidos del trabajo, ¢;no merecen nada? Un hombre se cae de un
andamio y se mata, y el duefio de la casa no incurre ni aun en la responsabilidad que
deberia tener por no tornar las precauciones razonables para que tal desgracia no
sucediera: que los andamios se hagan con tablas podridas, que no tengan barandillas, no
falta quien suba a ellos; el hambre obliga: si hay un herido, al hospital; si un muerto al
cementerio, y la familia a mendigar, con todas las victimas y los invalidos del trabajo
sucede lo mismo: la sociedad, que vive por ellos, los abandona si sucumben, y a sus
familias si se inutilizan. ¢Por ventura no se puede servir a la patria sino tirando tiros, ni
ser héroe a menos de llevar uniforme? De hecho, asi se considera, obrando en
consecuencia, no llamando martires sino a los que tienen cierta posicion, y dejando a los
demas como victimas.

En cuanto a la practica de algunos de estos principios, repito a V. lo que le decia
hablando del impuesto progresivo: no deseo saltos, sino paso lento y seguro; no
revoluciones, sino reformas, y conseguir los buenos fines por buenos medios. Suprimir
las pensiones, orfandades y viudedades que hoy se cobran, seria un verdadero despojo.
Creo que no so6lo deben respetarse las que hoy se pagan, sino todas las que actualmente
constituyen un derecho. Unas proceden de Montes pios, es decir, de fondos que los
causantes fueron dejando para que un dia los percibieran sus viudas e hijos, y todas
constituyen el modo de ser de una clase, que no puede variarle repentinamente, por un
cambio que no pudo prever. EI magistrado, el catedréatico, el militar, han trabajado en la
idea de que sus hijos tendrian orfandad; es una condicion se puede faltar a ella, tanto
mas, que en la seguridad de que se cumpliria, no han educado a sus hijas de modo que
puedan ganarse el sustento, ni hecho aquellas economias que hubieran realizado no
dejandoles pension alguna a su muerte. Mas si por éstas y otras razones el hecho pasa
aqui a ser derecho, y ha de respetarse, para lo sucesivo se debe establecer otro conforme
a justicia, y que el militar y el juez y el catedratico sepan, que no muriendo o
inutilizandose en el servicio, en dejando de trabajar, dejan de cobrar, ni mas ni menos
que las demas clases, tan atiles por lo menos como la suya, y que no tienen derechos



pasivos ni ellos ni su familia. La educaran de otro modo, con menos necesidades y mas
habitos de trabajo, y formaran asociaciones de las que hay tantas en otros paises, donde
se depositan y acrecientan pequefios ahorros, que son un gran recurso el dia de la
necesidad.

Lo que urgiria hacer inmediatamente, si la justicia fuera una necesidad, era atender a la
que tienen los invalidos y las familias de los muertos en servicio de la sociedad, que no
formaban parte del Estado, o que, forméandola, ocupaban una posicion humilde. Da pena
y causa rubor que su derecho no sea patente, sagrado, que se discuta o jmucho peor! que
no se discuta y se tenga por nulo, y se deje en olvido culpable, y tal vez se hagan
calificaciones poco honrosas de los que lo recuerdan. Malo es extraviar al pueblo con
predicaciones; pero no es mejor darle el pernicioso ejemplo de hechos que para que no
le irriten es necesario que carezca de toda idea de derecho; si de esta idea carece en su
perjuicio, no ha de tenerla en provecho de otros, y no es posible que sea
alternativamente criatura racional, y ser desprovisto de razon. En los dias de motin se le
quiere razonable; el resto del afio se explota su falta de raciocinio.

Hay otra injusticia en el modo de aplicar por el Estado los fondos que recauda, que no
es consecuencia de lo poco en que se tiene a los pobres, sino de la ignorancia de los
sefiores; hablo de lo mal que se retribuye a los que ensefian, desde el maestro de
primeras letras hasta el catedratico de término. Compérense los sueldos de la clase
docente con los que disfruta otra cualquiera de las que retribuye la sociedad por medio
del Estado, y se vera cuan perjudicados estan los que se dedican a la ensefianza. La
mayor parte de los maestros de primeras letras, en la suposicion, que suelo ser gratuita,
de que les paguen religiosamente, apenas les alcanza para comer su sueldo, ni con el
suyo pueden vivirla mayor parte de los catedraticos, segiin corresponde a su clase, si
han de sostener una familia, comprar libros, etc., etc. Resulta que, si son médicos,
visitan mucho; si abogados, abren bufete, etc.; que no pueden dedicarse completamente
a la ensefianza, y que cuando la ciencia es larga y la vida breve, la tienen ain que
acortar, y mucho, para el estudio, a fin de sostenerla materialmente, a menos que no
tengan patrimonio o vocacion de martires. Un ministro, un presidente del Consejo de
Estado, del Tribunal Supremo, del de Cuentas, un capitan general, tienen 6.000 duros de
sueldo. ¢Qué se diria al que pidiera retribucién igual para el profesor que se consagra
exclusivamente a la ciencia y encanece en la ensefianza? jlgualar un catedratico a un
ministro, a un capitan general! ; Dénde se ha visto? En Espafia no, ni cosa parecida, y es
uno de los motivos por qué se ven otras que da pena y vergiienza ver.

Cuando la ignorancia es tan grande y tan general, no hay que extrafiar que el saber sea
tenido en tan poco, y se retribuya mal a los que saben y ensefian. El hecho se explica
perfectamente, pero no es menos deplorable, porque este efecto de la ignorancia se
convierte a su vez en causa, y s6lo por excepcion puede haber personas que se
consagren a la ciencia y a la ensefianza, en un pais donde el saber y el ensefiar no dan
honra ni provecho. De este circulo de efectos desdichados y desdichadas causas, es
dificil salir, y tanto méas cuanto que por muchos motivos no tienen la gestion de la cosa
publica los que mas saben, ni parte del Estado aquella iniciativa que en ocasiones da



impulso a la ilustracion en paises atrasados. Cuando la mayor cantidad del presupuesto
debia emplearse en medios de ensefiar, se aplica a la ensefianza una parte minima, y aun
ésta se paga mal; en provincias se adeudan meses a los profesores, los de primera
ensefianza estdn en la miseria; nadie se preocupa de eso, y son de actualidad los
antiguos dichos de: Tiene mas hambre que un maestro de escuela. Le ha puesto como
chupa de démine, con que la opinidn se hace cargo que ensefiando no se gana para
comer y vestir: lo que no ha comprendido ain son las consecuencias de que asi suceda,
y de cuan caras paga las economias del presupuesto de instruccién pablica.

Pero si el Estado es avaro tratandose de retribuir a los que ensefian, es, en cambio,
generoso en demasia para con los que especulan, y concede a las Compariias de caminos
de hierro crecidas subvenciones, de tal modo, que después de venir a pagarlos, no son
propiedad suya, y que haciéndose en general a costa del pais, estén en manos de
extranjeros. Para establecer escuelas de artes y oficios no hay fondos, pero se hallan
para subvencionar las vias férreas. ¢Por qué? Porque se ven las ventajas del camino, no
las de la instruccion, y, no obstante, el camino facilita el desarrollo de la riqueza, pero
no la crea, como una experiencia de bastantes afios ha puesto de manifiesto entre
nosotros. Si lo que se ha gastado en subvenciones que no debian darse, se hubiera
aplicado a establecimientos de sélida instruccion, no serian las vias férreas una especie
de planta exotica, en que todo es extranjero, y fecundarian verdaderamente el pais,
donde hoy ofrecen con frecuencia el desdichado contraste de la civilizacion y la
barbarie.

Este sistema mixto de no construir las vias férreas el Estado y pagarlas en gran parte, es
otra mala aplicacion de los fondos publicos, en perjuicio de todas las comarcas y clases,
pero muy particularmente de las mas pobres. El dinero de los contribuyentes va, por la
mano del Estado, a donde el especulador le lleva, y el pais mas estéril y el habitante méas
miserable, pagan su parte para la costosa via, muy lejana, que no les reportara ventaja
alguna, y que tal vez les cause perjuicio. Combinadas, y se combinan, la falta de
equidad en el modo de exigir y de distribuir el impuesto, los males que causa la
injusticia se multiplican y varian, podria decirse, al infinito, viniendo a ser tantos, que
no solo son largos de enumerar, sino muy dificiles de analizar con exactitud. Sirvan los
indicados de muestra, y puedan servir de estimulo para analisis mas detenidos y mas
largas consideraciones.

Carta vigésima.

El libre cambio y el Proteccionismo



Muy sefior mio: Uno de los motivos de empobrecimiento para un pais, son las trabas
que dificultan el cambio, no pudiendo haber prosperidad cuando la riqueza no circula
libremente por el cuerpo social. Estas trabas, unas veces tienen por objeto llevar fondos
a las arcas publicas, otras proteger los esfuerzos particulares que, reunidos, toman el
nombre de industria nacional, pero siempre dan por resultado perjuicios gravisimos y
son poderosa concausa de empobrecimiento y aun de miseria.

Después de tanto y tan concluyente como se ha dicho contra el sistema protector y las
aduanas, la primera idea que ocurre al ver que aun existen, es de desconsuelo,
considerando la impotencia de la razon, o cuando menos la desesperante lentitud con
que penetra su luz por la densa nube de errores groseros o intereses mal entendidos.
Parece que la sociedad, como la tierra, necesita siglos, siglos y siglos para sus
transformaciones; siendo lo triste que esta lentitud aplaza muchos consuelos y prolonga
muchos dolores.

No hay para qué yo repita a V., caballero, lo que tantos eminentes publicistas han dicho
contra el sistema protector y las aduanas, condenadas sin apelacion por la ciencia
econdmica; s6lo me permitiré hacer a V. algunas observaciones, considerandolas bajo el
punto de vista de la moral, que contribuyen a pervertir, por no tener noticia que en este
concepto hayan recibido la severa censura que merecen.

El cambiar las cosas que legitimamente nos pertenecen, por otras que juzgamos mas
necesarias o Utiles, cuando no hay ningln género de fraude ni violencia en el cambio,
cosa es equitativa, no reprobable ni reprobada por nadie que tenga idea de justicia. Pero
he aqui que se hace una ley que prohibe al propietario de un objeto cambiarle segun le
convenga, ni con quien, ni cuando, ni donde quiera; que le jimpone condiciones
onerosas, muchas veces irritantes, para cambiar sus productos, y que si no las cumple, le
compele por la fuerza, hace como que le juzga, y positivamente le condena. La ley crea
un delito: para perseguirle arma muchos miles de hombres, para juzgarle tiene jueces,
para penarle presidios, y ensefia al pueblo practicamente que el bien y el mal no son lo
que la conciencia sanciona o condena, sino lo que el Estado manda o prohibe. Y ¢en qué
se fundara el Estado para convertir en delito una accion que no lo es? jQuién lo sabe! El
movil que tiene, al parecer, es reunir fondos con cierta facilidad, y que la tengan para
vender caros y malos ciertos productos, los que no saben o no quieren fabricarlos
buenos. El Estado, pues, sacrificando la justicia a un interés pecuniario (mal entendido,
por supuesto), emplea contra ella la fuerza que para asegurarla recibe, y da una inmensa
practica leccién, de que cuando se trata de allegar dinero o de proteger materiales
intereses, no hay que reparar en los medios; si la leccion se toma, no hay para qué
decirlo.

Partiendo de un equivocado célculo, y convirtiendo en delito el derecho de cambiar, la
ley aparece falta absolutamente de sancion moral, no tiene mas valor que el poder de
quien la impone, se burla o se soporta segin que se puede o no eludir, es un hecho
bruto, y la fuerza que le impone se tiene, y con razén, por violencia.



Son incalculables los males, los estragos que, moralmente considerados, hacen las leyes
injustas, reflejando su desprestigio y reprobacion sobre las promulgadas conforme a
justicia. Si fuera general la idea clara del deber y del derecho; si el pueblo estuviera
firme en los principios equitativos, y tuviera muy elevado su nivel intelectual, el dafio
de la ley injusta se localizaria, por decirlo asi, al asunto que es objeto de ella, como un
cuerpo bien constituido y robusto resiste una causa morbosa que ataca uno de sus
miembros. Pero la sociedad, moralmente considerada, puede mirarse como esas
organizaciones endebles y enfermizas, donde se inocula facilmente y se propaga con
rapidez cualquier germen morboso, y lejos de caer el desprestigio de una ley injusta
sobre ella sola, se hace extensivo a todas. Este deplorable resultado es tan evidente, que
se ha hecho cargo de él la opinion publica, formulandole con energia y exactitud cuando
dice:

Damele contrabandista
Y te le daré ladron.

En estos dos versos estd condenada la ley que ataca la libertad de los cambios, y eso que
no se considera en ellos mas que una parte de los males que causa.

Asombra verdaderamente que un ministro de Hacienda o un director de Aduanas se
dirijan a la Nacion, a las Cortes o a la Corona con cuentas y calculos de si la renta de
Aduanas bajd, de si queda estacionaria, y de si hay que tomar esta o la otra medida para
que suba, sin que nadie les imponga silencio, sin que en nombre de la moral escarnecida
se pregunte con qué ldgica persigue a los que allegan dinero por cualquier medio, el
Estado, que tiene una renta que cobra por fuerza contra derecho, y que no puede
establecerse sin pervertir la conciencia publica y llevar la corrupcién al cuerpo social.
¢Le parece a V. que hay exageracion en este modo de expresarme? Los hechos prueban
su exactitud. Hagamonos cargo de algunos.

Escribo sin libros, y no sé a punto fijo el nimero de individuos del resguardo maritimo
y terrestre; creo que excederan, pero supongamos que son 16.000. Aqui tiene V. un
ejército de hombres, no solo desmoralizados por la ociosidad en que generalmente
viven, sino expuestos a la continua tentacion del interés contra el deber, y lo que es
todavia peor, viendose muchas veces en la alternativa de faltar a su consigna o a su
conciencia. La ociosidad en que estos hombres viven por lo comun, bastaria por si sola
para condenar un sistema econémico que ataca a la moral de un modo tan directo. Para
juzgarle bien, no hay que ver a los carabineros, y al resguardo maritimo, en buques de
alguna importancia y en las grandes poblaciones, donde en algo se ocupan, y tienen
disciplina y jefes de graduacion, sino diseminados por el territorio y por las costas, al
mando de un sargento o de un cabo, completamente ociosos, 0 porque no tienen que
hacer, o porque no quieren hacerlo, siendo tan desdichada su ocupacion cuando la
tienen, que no hay valor para hacerles cargos por su ociosidad.



En cuanto a la tentacion de faltar a su consigna, es grande, y si caen en ella muchas
veces como la opinion afirma, es deplorable, pero no extrafio. Llega, por ejemplo, un
buque cuyo cargamento, que vale millones, adeuda muchos miles de derechos de
aduanas; y para que no se defrauden, se deja a bordo un carabinero, un hombre que gana
apenas para dar pan a su familia, sin educacion, sin espiritu de cuerpo, sin temor a una
pena que tantos ejemplos de impunidad hace ilusoria, y que puede realizar una gran
ganancia haciendo como que no ve sacar del barco algunos bultos en la obscuridad de la
noche a lo largo de las costas o de las fronteras, jqué de dificultades y peligros para
evitar el paso o el alijo a los numerosos contrabandistas, gente de armas tomar, bien
organizada y protegida por los naturales! jQué comodo y lucrativo no moverse, o ir por
donde se sabe que no se han de encontrar los contraventores de la ley!

Otras veces, no es el interés, es la compasion, es la conciencia, y hasta son sentimientos
muy elevados, los que hacen imposible el cumplimiento de la consigna. ¢Quién no ha
presenciado 0 no sabe de esas escenas en que una mujer desolada, o los circunstantes,
movidos a piedad, imploran la del carabinero, diciéndole: jVas a perder a un hombre,
vas a arruinar a una familia por un paquete de sederia, por un fardo de tabaco! El
individuo del resguardo se mueve a compasion y suelta al contrabandista.

Muchas veces he deplorado el no ser pintor, gran pintor por supuesto, para crear un
género nuevo en que el arte viniera como auxiliar de la justicia y de los que combaten
toda clase de errores. En mi coleccién habria un magnifico cuadro histérico; la gente
menuda tiene también historia, aunque no haya hallado ain quien la escriba. EIl cuadro
representaria un caso en que un elevado sentimiento se opone a la consigna. En un
pueblo de esos en que la mayor parte de los hombres se hacen contrabandistas, habia
uno lanzado a esta vida de azares, por su espiritu aventurero y dispuesto a la rebeldia, no
por necesidad de ganar asi el sustento, que no la tenia, ni por educacién. Con bastante
mas cultura que sus compafieros, animo esforzado y generosos impulsos, debia ser jefe,
y lo era, haciendo excelentes negocios, dando buenos golpes, y teniendo cierta fama, y
muy en respeto al resguardo, que se internaba poco en la tierra donde él tenia sus
guaridas. Sea que el escandalo llegase a ser muy grande, o que algun jefe mas activo
tomara el mando de los carabineros, no sélo éstos se pusieron en movimiento, sino que
fueron auxiliados por la Guardia civil. Un cabo con una pareja logré avistar al
renombrado contrabandista, que, aunque perseguido muy de cerca, estaba seguro de
escapar en su fuerte e incansable caballo. La lluvia caia a torrentes, y costeaba un rio
caudaloso que habia salido de madre. Viendo que ganaba terreno a sus perseguidores,
corria sin alarmarse, cuando oy gritos lastimeros: eran de una mujer que la crecida
habia aislado en medio del rio, y le pedia socorro. Se olvida, de que si se detiene, serd
preso, de que si la salva, estd perdido; arroja la carga, lanzase a la corriente, lucha con
ella, coge a la mujer y la pone salva en la orilla, donde estd ya la Guardia civil. Le
preguntan si es suyo el tabaco, responde que si; le preguntan su nombre, no le niega
quien con una hermosa accion acaba de honrarle; y aqui esta, caballero, el cuadro. La
mujer bendiciendo a su salvador, eéste dandose preso, el cabo de la Guardia civil tirando



el fardo de tabaco al agua, sefialando un camino al contrabandista, yéndose por el
opuesto, e infringiendo por un sentimiento de justicia una ley injusta.

Este ejército de mar y tierra, que se pervierte ocioso, que se pervierte cuando es activo,
que esta de continuo expuesto a la mala tentacion, también lo estd a endurecerse y
cometer actos de crueldad. El resguardo va armado, los contrabandistas se arman;
perseguidores y perseguidos que tienen armas, ¢cémo impedir que hagan uso de ellas?
Le hacen, y por una mercancia de insignificante valor se hiere a un hombre o se le mata.
Hacer fuego sobre los fugitivos es costumbre admitida; si no se acierta, se escapan; si se
apunta bien, con entregar un cadaver queda a cubierto toda responsabilidad legal. Y esto
es inevitable, esencial de la institucion, porque los carabineros obran diseminados, sin
jefes que dirijan sus operaciones, entre brefias o playas solitarias, y no es posible que
tengan un tino especial, una prudencia exquisita, una humanidad rara, maxime cuando
es tan dificil en la practica no convertir en ataque la defensa, y limitar ésta a lo
puramente preciso: ademas, los contrabandistas no son personas muy recomendables, y
el que los deja escapar se desacredita mas con sus jefes que el que los mata.

Creo que en la mayor parte de los casos no van armados los que hacen el contrabando,
sin que esta circunstancia los ponga siempre, ni muchas veces, a cubierto de los
proyectiles de sus perseguidores. Yo he visto a un pasiego salir de entre unas matas con
un fardo de tabaco a la espalda, sin mas armas que un largo palo con que se auxiliaba
para dar saltos prodigiosos; he visto al administrador de Rentas estancadas sacar una
pistola, apuntarle, y le hubiera disparado y acaso muerto, si una persona no le hubiese
Ilamado jasesino! de un modo que le contuvo. Y no era un hombre malo, sino ligero;
hacia fuego sobre un fugitivo inerme que llevaba algunas libras de tabaco, para dar
prueba de celo, de energia, y para que no se rieran de él los contrabandistas, paseando
en sus barbas el contrabando por los caminos: era una crueldad sin safia, efecto de una
institucion que parece que va buscando todas las malas disposiciones de los hombres
para ponerlas en actividad.

Después del ejército de carabineros, viene la brigada de los empleados en Aduanas,
expuestos de continuo a la tentacion, y a la que, segun publica fama, resisten muy pocas
veces. Yo no dudo que en Aduanas habra empleados probos, creo firmemente que los
hay; pero también estoy persuadida que hombres interesados siempre en no cumplir su
deber, han de faltar a él muchas veces, persuasion que corroboran las causas que se
siguen por fraudes en las aduanas, y sobre todo, las que debian seguirse, a juzgar por la
desproporcion que hay entre los sueldos de muchos empleados, y la riqueza que
acumulan y que gastan. En todo caso, aunque no hubiera ninguno que prevaricase,
siempre seria un gran mal una institucion que desconceptua tan gran numero de los
hombres que a ella pertenecen; o la mayoria de ellos no es honrada, o la opinién es
injusta, y en cualquiera de los dos casos hay grave dafio moral.

Pero una cosa mas triste que los vistas que no ven, que los carabineros que a voluntad
dejan pasar o prenden a los contrabandistas, son los jueces que los condenan. Y ¢a que?
A ser encerrados en prisiones como estan las de Espafia, confundidos con los grandes



malhechores, y recibiendo de ellos leccion. Por un poco de sal, he visto a una pobre
mujer en la galera, en comunidad con otras, oprobio de su sexo y horror de la
humanidad: el caso no es excepcional, sino frecuente. Y el juez, ;qué idea se ha
formado del delito que condena? El que aplica la ley, ¢puede ser una especie de
maquina, un mazo que cae 0 no, segun aprieta o se afloja un muelle que se llama
articulo del Cadigo, y que aplasta al que coge debajo? ;Se debe en conciencia aplicar
leyes injustas? ;No se puede investigar la justicia de las que se aplican? ¢{No sabe el
juez que el contrabando es un delito artificial; que esta organizado en grande escala; que
viven de él muchas personas principales y consideradas; que tiene complices en todas
las clases, cuando menos como consumidores; que las sefioras, sus conocidas, sus
amigas, tal vez de su propia familia, cuando vienen de Francia, no tienen escripulo en
introducir sin pagar derechos de aduana algun objeto que paga muchos? ¢No sabe que
los que envia a presidio por delito de contrabando, hombres o mujeres, son gente a
quien el hambre impulsa, son los Gltimos instrumentos, que arriesgan mucho y ganan
poco para enriquecer a los directores y principales del gran negocio? ¢(No sabe mas
todavia, no sabe que él, juez, firma la sentencia condenatoria de un contrabandista,
fumando tabaco de contrabando? Yo se lo recordé a uno, por cierto recto como pocos, y
capaz de dejarse matar por la justicia, y me contesto: «No se puede fumar el de los
estancos». Véase, pues, como la ley que prohibe la libertad del cambio hace dafio por
donde quiera que pasa; mancha todo lo que toca, desde la casilla del carabinero hasta el
santuario de la justicia. No hay que admirarse de que produzca tal cimulo de males la
monstruosidad de emplear contra el derecho la fuerza que recibe el Estado para
ampararle.

Si de los que arma el Estado, o autoriza de cualquier modo para perseguir y penar el
contrabando, pasamos a los que le hacen, veremos que es infinitamente mayor el
namero de los que deprava, mas 0 menos, segun la parte que toman en la infraccion de
la ley.

Yo soy de las personas que piensan que las leyes obligan en conciencia, siempre que no
se falte a ella, obedeciéndolas, y por si esto no parece bastante claro, me explicaré,
tomando por ejemplo ésta que crea delitos, cuando la misién de todas es evitarlos.

Yo juez, no puedo condenar a un contrabandista; testigo, no puedo deponer contra él; si
le veo perseguido, debo ampararle de sus perseguidores; la ley no puede sobreponerse a
mi conciencia, que me dice que aquel hombre no es acreedor a la pena en que incurre, y
que la fuerza que lo oprime, es violencia, porque no va regida por el derecho. Pero si no
debo condenar ni entregar al contrabandista, tampoco puedo comprar el objeto de
contrabando. Como en adquirirle legalmente, méas caro o peor, puede haber perjuicio,
pero no hay cargo de conciencia, estoy obligada a obedecer la ley, y la obedezco, y creo
que faltan los que la infringen, adquiriendo un articulo de contrabando sabiendo que lo
es. Las leyes pueden no ser justas, porque los hombres que las hacen pueden
equivocarse; pero siempre invocan y aun se apoyan en el sentimiento de la justicia, cuya
santidad es tanta, que se le debe respeto aun cuando por error se aparte de lo justo: sélo
en ultimo extremo, y cuando la conciencia absolutamente condena la accion mandada



por la ley, debe infringirse. La ley puede considerarse como un mensajero que viene en
nombre de la justicia; puede ser indigno de representarla, puede por si no ser merecedor
de respeto, puede ser inevitable el no obedecerle, pero jamas se le ha de escarnecer, por
debida consideracion a aquella en cuyo nombre vive.

Los contrabandistas no hacen mal en comprar o vender, segln les parece, pero si en
infringir la ley, que les obliga en conciencia, porque no es contra ella pagar un articulo
mas caro, o dedicarse a otra ocupacién menos lucrativa: la conciencia puede y debe
sobreponerse a la ley, el interés jamds, y el que por interesadas miras la infringe,
inmoral e indigna accién comete. Pocos medios habra de medir con mas exactitud la
moralidad de un pueblo, que saber los grados de respeto que la ley le inspira, la
obediencia voluntaria que le presta y la cooperacion espontanea que para que se ejecute
ofrece. Esto se ve claramente observando como se desmoralizan los que habitualmente
se dedican a infringir la ley, aunque sea injusta, convirtiendo en lucro esta infraccion.
La ley se ha de desobedecer, como a los padres, con mucho sentimiento, y s6lo en
ultimo extremo, no congratulandose con el interés material que resulta de haber
desobedecido.

Las leyes llamadas protectoras de la industria nacional parecen serlo de la publica
depravacidn, segun lo que contribuyen a ella: son cientos de miles de hombres los que
directa y activamente toman parte en el inmoral trafico prohibido por la ley, y que al
infringirla se corrompen: he conocido algunos contrabandistas de diferentes clases y
categorias, todos gente indigna y mala; he preguntado a muchas personas que conocian
a otros, y todas han hecho la misma observacion que yo.

Tal vez parezca absurdo hablar de cientos de miles de contrabandistas y de clases y
categorias, pero es por desgracia cierto el gran nimero y la diferente clase de estos
infractores de la ley.

El contrabando es como una red que envuelve todo el territorio; esta perfectamente
organizado, tiene sus jefes y sus soldados, sus sefiores y sus pobres: para los primeros,
el ningln riesgo y las pinglies ganancias; para los segundos, las penalidades, los
peligros y la escasa retribucion: lo mismo de siempre y como de todo. El sefior
contrabandista, ocupado en buscar clandestinamente compradores, en procurarse la
mercancia sobornando a los que deben decomisarla, en seducir al que la pasa con una
ganancia tentadora para su miseria; el sefior, por ganar dinero, corrompiendo a unos,
poniendo a otros en peligro de ir a presidio o ser muertos de un balazo, es un miserable
perverso y mas repugnante todavia, porque esta seguro de la impunidad.

El pobre que se lanza a esta vida de azares y de holganza, que vive, no de trabajo, sino
de astucia y de violencia, que, aunque en menor escala y en casos apurados emplea
también el fraude, y hace uso de las armas contra los representantes de la ley, por salvar
un fardo, el pobre contrabandista es también un miserable perverso, del cual sin
dificultad saldra el ladrén en cuadrilla y el secuestrador.



Con los caminos de hierro y la regularidad y frecuencia de las comunicaciones
maritimas por medio de los vapores, ha variado mucho la organizacion del contrabando,
simplificandose; por ésta y otras causas se recurre menos veces a la violencia; pero si la
efusion de sangre ha disminuido, la corrupcion ha aumentado: es como toda méquina, a
medida que se perfecciona necesita menos fuerza; pero en la del contrabando, sélo por
medio del fraude y de la perversion pueden disminuirse los rozamientos. Y que se han
disminuido, no tiene duda; con colisiones, relativamente poco numerosas, se introduce
cuanto exige el consumo por un seguro que no suele ser muy elevado. A este seguro
podria llamarse el derecho del contrabandista enfrente al de aduanas, y como éste es
siempre mucho mayor, se prefiere aquél. Un comerciante necesita un género que paga
un 40 por 100; el contrabando le proporciona el mismo por un 20, y acepta. EI nombre
de seguro que recibe esta retribucion, indica la seguridad que tienen los contrabandistas
de burlar la ley, y como se infringen las de la moral, sin lograr siquiera el material
provecho gue tan ciegamente se busca. Hay una porcion de articulos, especialmente de
los que tienen mucho valor en poco volumen, que, por ejemplo, se compran mucho mas
baratos en Madrid que pidiéndolos directamente al extranjero, donde se producen, si se
pagan los derechos de aduana. EI hecho es pablico, no tiene méas que una explicacion, el
fraude, y no se persigue, no puede perseguirse. ¢Por ventura el vendedor no puede
expender su mercancia tan barata como le acomode? Esto recuerda el caso de que,
sacando a publica subasta la sal para un establecimiento publico, el rematante se
comprometié a darla mas barata que la expendia el Gobierno en tiempo en que era el
Unico vendedor, de quien legalmente podia comprarse.

Resulta, entre otras cosas, que el comerciante honrado que paga los derechos de aduana,
no puede competir con el que se surte de contrabando, y si no se arruina, realiza
mezquinas ganancias, mientras el otro se enriquece; resulta que la tentacion es continua
y en general, que caen en ella multitud de personas de todas clases, y que aun con la
voluntad mas recta, se contribuye al fraude sin saberlo; algunas veces sabe, pero muchas
ignora el comprador de buena fe, si los articulos que se le ofrecen se han adquirido o0 no
legalmente.

Las cosas de mucho bulto, precisamente las que suelen ser mas Utiles y convendria
adquirirlas muy baratas, como maquinas fijas, locomotoras o locomoviles, material de
explotacion para las vias férreas, cereales, etc., etc., es dificil introducirlas de
contrabando; y aqui hay otro gran manantial de inmoralidad e injusticias, con
exenciones en favor de unos que no alcanzan otros, e interpretaciones y laberintos
fiscales y burocraticos, de donde sale o no el que entra, segun tiene o no un hilo, por
donde suele perderse la justicia.

Si se considera la profundidad y extension del dafio que producen las leyes Ilamadas
protectoras de la industria, que jamas adelantard por medio de ellas, destructoras de la
moral, que siempre depravaran, aunque las ventajas pecuniarias que son mentira fuesen
verdad, a los que las preconizan podria respondérseles con las palabras del Apostol: Tu
dinero sea contigo en perdicion.



Como la Cuestion social, segun indiqué a V., es donde quiera en gran parte cuestion
moral, y mucho més en Espafia, los derechos de introduccion, ya tengan el caracter
proteccionista, ya fiscal, siempre que por subidos dan lugar al contrabando, no sélo
dificultan la solucién del problema econdémico, por lo que encarecen los objetos, por lo
que perturban la produccién, por lo que alientan a los especuladores rapaces, por lo que
recargan los gastos publicos, convirtiendo en ejército costoso y perjudicial el que podia
serlo de trabajadores, sino que impulsando y extendiendo la inmoralidad, son, en este
concepto, concausa poderosa de la miseria.

Carta vigesimoprimera

La herencia

Muy sefior mio: Hemos visto como las leyes que determinan el modo de percibir los
impuestos, y las que rigen sobre la manera de emplearlos, influyen en la distribucion de
la riqueza, favoreciendo a los que tienen mas y perjudicando a los que tienen menos.
Antes de hacer algunas observaciones sobre la transmision gratuita de la riqueza,
convendra tener presente que su excesiva acumulacion es un gran mal, y que si no se
debe impedir por medios violentos, tampoco debe favorecerse a ciegas, cOmo cosa
conveniente y equitativa. La tendencia de la riqueza es a acumularse; la de la ley debe
ser a impedir que se acumule en demasia, siempre que para evitarlo respete el derecho.

Ni la riqueza ni la propiedad son una especie de idolos en cuyo altar deba inmolarse la
justicia; no pueden ser un objeto, sino un medio, porque las cosas no han de
sobreponerse a las personas, sino estar subordinadas a ellas. No teniendo esto presente,
muy presente, y en toda ocasion, es facil, digo poco, es seguro caer en la idolatria de las
cosas materiales, sacrificando otras de orden més elevado, con perjuicio, en definitiva,
de aquello mismo que se queria proteger.

Seguramente, caballero, ni V. ni yo somos comunistas, pero tampoco podemos ver en la
propiedad méas que un medio de perfeccion moral y de bienestar fisico para la
humanidad. Partiendo de esta base, examinemos las leyes de la transmision gratuita de
la riqueza, y veamos si debe sujetarse a reglas equitativas, ni mas ni menos que todo lo
que pertenece al hombre.

El derecho de poseer lleva consigo el de dar; si no puedo dar una cosa, no puedo
realmente decir que es mia. La donacion es, pues, un derecho natural, aunque no
incondicionado, porque el que tiene hijos pequefios que mantener y educar, o padres
ancianos y pobres, si deja desatendidas estas sagradas obligaciones y da lo que a ellas



debia aplicar, contra justicia obra; la ley debe coartarle el derecho de dar, y si es
impotente para hacerlo, la moral y la opinidon condenarle severamente. Fuera de los
casos en que el donante desatienda sus obligaciones por dar, la donacion es un derecho
que se confunde con el de propiedad. Seguramente, puede abusarse de él, acaso mas que
de otro alguno; la ley debe procurar evitarlo; pero en la mayor parte de los casos, la
moralidad del que ha de ejercerle es la més eficaz garantia de que se ejercera bien, y por
eso es necesario esforzarse en robustecerla.

La donacién es un derecho. ¢Y la herencia? Creo que no. ¢(Ni de padres a hijos, ni de
hijos a padres, ni entre hermanos? Antes de explicarme sobre este punto, convendra que
fijemos bien el sentido que doy a estas palabras: donacion, herencia.

Entiendo por donacion la cesion voluntaria, gratuita, expresa o racionalmente supuesta,
de una cosa, hecha por el que la posee, en forma legal.

Entiendo por herencia la transmisién, hecha por la ley, de una cosa, con razén o contra
ella, con voluntad o no de su duefio, y que pasa al favorecido después de la muerte del
poseedor.

La donacion es conforme al derecho de propiedad; la herencia le ataca, disponiendo de
las cosas sin consultar la voluntad de su duefio o contra ella. Con la supresion de los
mayorazgos se ha dado un gran paso hacia la justicia, pero no se llegara a ella hasta
suprimir los herederos forzosos, modo de decir significativo, que expresa perfectamente
un hecho contra derecho. Se ha limitado el nimero de estos herederos; pero si el mal
tiene menores proporciones, no deja de existir por eso. La herencia, como he indicado,
me parece una cosa injusta; no creo razonable mas que la donacion, sea entre vivos, sea
postuma. Tal vez se diga que no es esencialmente diferente esta donacion de la herencia,
lo cual se comprende que no es exacto a poco que se reflexione, toda vez que para la
donacion, cualquiera que ella sea, se necesita la voluntad del donante, y para la herencia
no.

Condenando en absoluto la herencia, no puede admitirse ni aun de padres a hijos,
porque no puede ser un derecho para éstos lo que no es un deber para aquéllos. Me
parece altamente filoséfico y equitativo el modo que tiene la Iglesia Catdlica de
comprender los deberes de los padres, y que expresa en el catecismo diciendo que deben
a sus hijos alimentarlos, ensefiarlos, darles buen ejemplo y estado competente a su
tiempo; no dice dejarles herencias, ni procurar enriquecerlos. El precepto es claro como
la justicia, sencillo como la verdad: alimentar a los hijos, sostener su cuerpo; darles
ensefianza y buen ejemplo, sostener su espiritu; darles estado, educar su inteligencia, y
por todos estos medios, ponerlos en condiciones de que puedan y quieran trabajar con
fruto, y sean hombres honrados, dichosos cuanto es posible, y utiles a la sociedad.
Ningun hijo, en razdn, puede exigir mas de su padre, que después que le ha dado esto,
podra darle méas porque quiera, no porque le deba ya cosa alguna.

A la muerte de un hombre que tiene bienes de fortuna, e hijos, pueden presentarse
varios casos:



1.° Que deje hijos mayores y en situacion de trabajar:

2.° Que deje hijos que por su corta edad, por falta de salud o de inteligencia, no puedan
proveer a sus necesidades, o0 hijas que se hallen en igual caso, por la imposibilidad que
tiene actualmente la mujer para vivir de su trabajo:

3.° Que deje hijos mayores y aptos para trabajar, pero que se obstinan en permanecer
ociosos, 0 depravados o perversos, que emplean los bienes de fortuna en fomentar
vicios y maldades.

En el primer caso, el padre es duefio de disponer de sus bienes como le parezca.

En el segundo, tiene la obligacion de dejar a sus hijos con qué sustentarse, conforme a
su clase: no son herederos forzosos, sino acreedores con derecho, siendo sagrado el que
les asiste a que el autor de sus dias no los haga desdichados pudiendo darles consuelo, y
a no recibir limosna de la sociedad, cuando su padre tiene medio de ampararlos.

En el tercer caso, no solo el padre tiene el derecho de disponer de sus bienes como le
parezca, sino que podréa tener el deber de no dejarlos a quien los ha de emplear como un
medio de hacer mal, con dafio propio y ajeno. Los herederos corrompidos y forzosos
convierten la herencia en elemento de perturbacion moral y fisica; en mal hora la ley los
favorece.

Los hijos, muerto el padre, pueden sucederle en la posesion de sus bienes, siempre que
él no haya dispuesto otra cosa; la ley debe interpretar su silencio como deseo de que sus
hijos disfruten de los bienes que él poseia, deseo natural y consecuencia del amor que
les tiene; y en virtud de esta interpretacion racional de su voluntad, que se respeta,
entran a poseer la donacién hecha por su padre. Asi, pues, libertad del padre para
disponer de su propiedad como lo parezca, después de cumplidos los deberes de tal;
ningun derecho de parte de los hijos a recibir de los autores de sus dias méas que
sustento, buenos ejemplos y aquella educacién, segun su clase, que los ponga en estado
de trabajar y proveer a sus necesidades: todo lo demas que se les dé es a titulo de don
voluntario, y no de derecho.

Lo que se dice de padres a hijos, debe entenderse con mucha mas razén de abuelos a
nietos, cuyos lazos, aunque estrechos, no lo son tanto, y por consiguiente es todavia mas
injusto que tengan herederos forzosos en los hijos de los hijos.

Entre hermanos, creo que la ley debe interpretar el silencio del que fallece como
voluntad de dejar a los otros cuanto poseia, si no tiene hijos ni padres. Esta
interpretacion se funda en el amor que se tienen, y en el deseo de aumentarle, debiendo
el legislador contribuir a estrechar los lazos de familia. Cuando ésta es la que debe ser,
cuando esta unida, no hay entre hermanos mio ni tuyo; no se lleva cuenta del que gana
menos ni del que gasta més. jQué de sacrificios a veces para dar carrera a uno, para
procurar la salud de otro que esta enfermo, para ocultar el mal proceder de alguno!
Demasiadas veces el interés y las malas pasiones vienen a turbar la santidad de estos
afectos; pero la ley ha de suponerlos, respetarlos, favorecerlos siempre, y si el que



muere no dispone otra cosa, ni tiene padres ni hijos, suponer que hace donacion de sus
bienes a sus hermanos.

Cuando el heredero forzoso, en vez de ser descendiente, es ascendiente, resultan todavia
mas injusticias y mayor dafio. ;Qué fin moral se cumple, qué principio de derecho se
atiende en que con ciertas circunstancias de que la ley prescinde, un padre herede a un
hijo, un abuelo a un nieto? Aqui se pueden presentar varios casos:

1.° Los ascendientes son pobres, y por vejez o enfermedad no pueden proveer a su
subsistencia.

2.° Los ascendientes trabajan, o pueden trabajar, y no necesitan de la herencia para vivir.

3.° Los descendientes fallecidos son mayores de edad, y han adquirido los bienes que
dejan.

4.° Los descendientes fallecidos son menores de edad, y los bienes que dejan son
heredados.

Aplicar a tan diferentes casos igual regla, como se hace, me parece gque es separarse
mucho de las de justicia.

El que muere mayor de edad y deja a su padre 0 a su abuelo necesitados, tiene el deber,
si posee bienes, de dejarles con qué provean a su subsistencia; si no lo hace, la ley debe
rectificar su torcida voluntad, o interpretar su silencio como deseo de hacer a su padre o
a su abuelo donacion de cuanto poseia, si no deja hijos, por el amor que a sus
descendientes inspiraba, y por el que los tenia.

El que muere menor de edad y deja bienes que no ha adquirido por si, y padre o abuelo
necesitados, la ley debe sustituirse a él, cumpliendo el deber de auxiliar a sus
ascendientes, y hacerlo en nombre suyo: no pudo legalmente manifestar su voluntad,
pero debié tenerla de que los que le amaban y él amaba no quedaran privados del
auxilio que necesitaban y él podia darles.

Cuando los ascendientes del que fallece no necesitan de los bienes de éste, si es mayor
de edad, puede disponer libremente de ellos; si de menor, la ley debe tener en cuenta
muchas circunstancias, y no declarar ciegamente herederos al padre o al abuelo del
menor, con detrimento de la justicia y hasta de esos mismos lazos de familia que se
quieren estrechar. Muere un nifio que habia heredado a su madre; el padre le hereda a él,
y el abuelo materno, que vive, que tal vez en su ancianidad se halla necesitado, ve pasar
los bienes que fueron suyos, a un hombre extrafio, peor que extrafio tal vez. Una mujer
va heredando a sus hijos, y a su muerte, aquellos bienes pasan a su familia, no a la de su
marido, de donde procedian, y que tal vez se halla en necesidad. Un viudo hereda a su
hijo, vuelve a casarse, y los bienes de su primera mujer pasan a los hijos de la que ha
venido a ofender su memoria, a la madrasta, que tal vez maltrata a los pobres huérfanos
de la madre, cuya fortuna disfruta.



Hechos como éstos o parecidos, estan viéndose todos los dias, y es bien extrafio y
deplorable que la ley no haga distincion, aplique a casos esencialmente distintos la
misma regla, prescindiendo de las de equidad, y segin hemos indicado, con perjuicio de
los vinculos de familia que se quieren robustecer.

Desde luego deberia perder el derecho a la herencia del hijo el padre o la madre que,
viudos, vuelven a contraer matrimonio: esto es tan claro, tan sencillo, que no necesita
explicacion. Tampoco deberia equipararse para el derecho a heredarle, el que pierde un
hijo que vive solamente meses, dias, y aun horas, con el que le ve desaparecer después
de algunos o de muchos afios. La paternidad que basta para heredar, puede decirse que
es la fisioldgica. Porque la verdadera, la moral, no empieza sino con el amor, el trabajo,
los cuidados, la abnegacidn, el sacrificio, y verdaderamente no se comprende por qué no
hay derecho para heredar a un hijo que nace muerto, y si al que vive algunas horas.

Puede hacerse una objecién contra el derecho de disponer libremente de sus bienes los
que tienen hijos no necesitados de la donacion paternal postuma, y es el caso en que el
padre o la madre leguen su fortuna a una persona con la que estuviera en relaciones
ilicitas. Esto se evitaria estableciendo un jurado que, a peticion de los hijos, pudiera
anular el testamento de los padres, porque si puede ser nulo el que se hace bajo el
conocido influjo de una pasién, como la ira, tampoco ha de ser valedero el inspirado por
otra aun mas repugnante, y ya que, por desgracia, no es dado evitar los malos ejemplos
durante la vida, deberia ponerse remedio a los escandalos pdstumos.

Fuera de padres, hijos, hermanos, abuelos y nietos, los deméas parientes no deberian
tener derecho alguno a heredar. ElI que posee bienes, es duefio de dejarselos a sus
sobrinos o a sus tios, como a otra cualquiera persona; el favorecido los recibird como
una donacion, pero de ningin modo como un derecho. Los esposos, ¢ deben heredarse
mutuamente? Si los matrimonios fueran lo que debian ser, lo que algunos son, no seria
dudosa la respuesta afirmativa; pero con nuestras depravadas costumbres, creo que se
debe responder negativamente, salvo en los casos en que la viuda quede pobre, o el
viudo imposibilitado de trabajar, y en que podrian tener derecho a una viudedad
proporcionada a la fortuna del cényuge fallecido, derecho que perderian pasando a
nuevas nupcias. Los esposos que se aman, en libertad estan de dejarse mutuamente sus
bienes, sino tienen que acudir con ellos a mas sagradas obligaciones.

Debo llamar a V. la atencion, caballero, sobre la herencia, que cuando no es mas que
una cosa material, cuando se aisla de los lazos del amor y de los sacrificios que los
individuos de una familia han hecho o estan dispuestos a hacer unos por otros, cuando
no es mas que el derecho a una fortuna que viene sin trabajo ni mérito, ni expresa
voluntad del que la poseia, la herencia en estas condiciones es una cosa sumamente
inmoral.

La familia la constituyen los padres y los hijos, los esposos, los hermanos y los abuelos.
Estos son los que estan unidos por lazos de amor, los que tienen dolores y alegrias,
bienes de fortuna, deshonra o buen nombre, todo comdn. Aqui estan los deberes de
asistencia, los derechos de ser asistidos, y la razonable suposicion de la ley, de que el



silencio del que muere respecto a sus bienes, es la voluntad de que pasen a los que
amaba y de quien era amado. Consideraciones del orden moral, intereses mas elevados
que los materiales, subordinan éstos, y rigen su distribucién entre la familia. Puede
decirse que el amor purifica la herencia, que seguramente no consuela de la pérdida del
que la dejo; se llora sobre ella porque aparece bajo la forma de una tumba que encierra a
un ser querido. De esto podra haber algunas excepciones, y quién sabe si con horror
podrian descubrirse muchas; pero en fin, por regla general, los hijos, los padres, y los
hermanos, y los esposos, y los abuelos, no se desean mutuamente la muerte para
heredarse, ni se dejan de llorar porque se hereden. Esta es la verdadera familia: los
parientes, aunque toman este nombre, no la constituyen verdaderamente. Tios, primos y
sobrinos pueden tener el mismo apellido, pero no suelen tener otra cosa coman, y la ley
que los llama a heredarse mutuamente ningun vinculo sagrado estrecha, ninguna
consideracién respetable aprecia, ningun bien realiza, antes por el contrario, fomenta
intereses bastardos, da pabulo a sentimientos malévolos, extravia las ideas respecto al
derecho, y hace, en fin, mucho mal.

Usted, caballero, yo, todo el mundo ha visto o sabe de esos cuadros de tios que dejan
herencias, y de sobrinos que heredan, cuadro, moralmente hablando, de lo mas
repugnante que puede ofrecerse a la conciencia indignada. Yo sé de un hombre
millonario que murié en América sin haber podido formalizar su testamento, cuya
minuta de su letra se hallo, y por el cual dejaba muchos miles de duros a un
establecimiento de beneficencia. Su voluntad era evidente, pero no era legal. Los
amigos de los pobres nada consiguieron para ellos; cuatro sobrinos se repartieron los
millones del tio, sin dar un céntimo a los infelices que él tenia voluntad de socorrer. En
el primer momento de alegria, prometieron, faltando luego a la promesa. El que se ve
rico de repente, si no es muy malo, tiene un momento bueno, y hace propoésitos de dar,
que no cumple. ¢Por qué ha de proteger la ley semejante indignidad?

Con mucha frecuencia, los heredados conocen apenas a los herederos; otros no los
conocen absolutamente, y hay no pocos casos en que unos no saben siquiera de la
existencia de los otros, y por los periddicos tienen noticia de que un pariente murié aca
o alla, y en virtud del parentesco reciben una fortuna. Si la persona que tiene bienes
quiere disponer de ellos a favor de sus parientes, libre es de hacerlo; pero si no lo hace,
¢por qué la ley ha de suponer que, aunque no la manifestd, tuvo voluntad de dejar su
fortuna a gente desconocida o no amada, que tal vez cuenta con impaciencia los afos
que faltan para cerrar una tumba y abrir un arca? Lo mismo a los que estan necesitados
que a los ricos, por igual a las personas dignas que a los viciosos, 0 mejorando la parte
de éstos si el parentesco era méas proximo. ¢No es absurdo que la ley cumpla semejante
torcida voluntad cuando no se ha manifestado, en vez de procurar rectificarla, caso de
que hubiera sido expresa?

La herencia, como digo a V., separada de las circunstancias con que va acompafiada en
la familia, no entre los parientes, la herencia en si, es una cosa inmoral y
perjudicialisima por muchas razones; indicaré las, principales:



1.2 Toda riqueza que se recibe sin trabajo, sin merecimiento de ningin género, sin
condicidn alguna, y hasta sin necesitarla, es un elemento de inmoralidad.

2.2 Todo cambio repentino de fortuna, por regla general, deprava mas o menos, pero
deprava al que le experimenta. Para nada se necesita mas superioridad que para ponerse
a nivel de una riqueza improvisada, no envaneciéndose con ella, ni empleandola mal.
Todos saben cuanto comprometen la salud del cuerpo los cambios bruscos de
temperatura; los de posicion comprometen no menos la salud del alma; y jcosa que
reflexionando poco parece extrafia! hay menos peligro para la virtud en empobrecer,
que en enriquecerse repentinamente. Es prueba de la miserable condicion humana, pero
es cierto que la prosperidad instantanea pone en relieve mas vicios que virtudes, que tal
persona que en su esfera se conducia bien, se porta mal saliéndose de ella, y que mas
preparacion que para una mala noticia, se necesita para recibir una buena fortuna. La
comprobacion de esta verdad puede hacerla cualquiera sin mas que observar un poco.

3.2 Teniendo idea equivocada de los derechos, no se tiene exacta de los deberes, lo cual
evidentemente es una causa poderosa de inmoralidad. La herencia da a los parientes una
idea equivocada de su derecho; creen tenerle a los bienes de su tio o de su primo, a
quien no aman, de quien no son amados, y que no les debe respeto ni servicio, como no
sea tal vez alguno bajamente interesado. Se creen llenos de razon contra él si deja su
fortuna a un establecimiento benéfico o0 a un extrafio, como si ellos tuvieran de propios
mas que el deseo de hacerse duefios de su propiedad; si hay una vislumbre de esperanza
de adquirirla, mueven pleitos, y en todo caso, si no infaman, murmuran, faltando a
muchos deberes.

42 Es inmoral todo estimulo a la ociosidad, y hay pocos tan poderosos como la
perspectiva de una herencia. jQué de vagancia y de vicios no estimula la riqueza de un
pariente que se piensa heredar, y que tal vez no se hereda! Sin contar los matrimonios
gue se hacen con semejante esperanza, que acaso no se realiza y cuyo resultado es el
que se puede prever.

5.2 La ley debe evitar cuanto pueda, y muy cuidadosamente, que el mal de un individuo
sea un bien para otro, y que haya intereses que, como gusanos roedores de los buenos
sentimientos, los atacan constantemente y los minan por la base con esa insistencia del
egoismo. Un pariente rico a quien se espera heredar es un elemento de perversién para
sus herederos, que, teniendo en su muerte un gran interés pecuniario, la desean, a menos
que no le amen de veras, o sean de una naturaleza excepcionalmente noble y
desinteresada; verdad que no se puede decir sin horror, pero verdad.

6.2 La herencia, que va ciegamente a donde la llama un apellido, acumula la riqueza sin
motivo ninguno razonable, y como esta acumulacion es un mal, debe afadirse a los
otros producidos por el derecho de heredar dado a los parientes; este derecho no tiene
las ventajas que en la familia propiamente dicha, es injusto y de los mas perturbadores,
bajo el aspecto moral, porque:

Da riqueza sin trabajo;



Produce cambios repentinos de fortuna;

Hace formar falsas ideas del derecho y del deber;

Estimula la ociosidad;

Deprava, aguijoneando con el interés los malos sentimientos;

Favorece ciegamente la acumulaciéon de la riqueza: y por todas estas razones, debe
desaparecer de la ley que esté conforme con la justicia.

Algo de esto debe haberse comprendido al establecer una fuerte contribucion sobre la
herencia que no es por linea directa; indudablemente, el legislador ha visto que no es lo
mismo que herede un hijo que un sobrino; le falta dar un paso mas, y privar a éste del
derecho de heredar: no dudo que ese paso se dara.

En la contribucion impuesta a las herencias y a todo género de legados, ademas de la
monstruosidad de hacer contribuir a los que se dejan con un fin de beneficencia publica
o0 de caridad en auxilio de la miseria, hay la injusticia de exigir un tanto proporcional, lo
mismo si se heredan algunos cientos, o muchos miles o millones; igualmente si el
heredero es una pobre viuda con hijos menores, que un acaudalado solteron. La ley,
siempre con la aritmética en la mano, y con sus tendencias de gerente de una sociedad
mercantil. El impuesto sobre la herencia debia ser progresivo, y tener en cuenta las
circunstancias del heredero.

Ha llegado la ocasidn de coger un cabo que dejamos suelto, hablando de la necesidad de
instruir s6lidamente a los pobres, de los gastos que el darsela requiere, y de la dificultad
de hallar fondos para cubrirlos.

Se habla mucho de la ensefianza obligatoria seguramente que convendria que lo fuese,
pero hay que tener en cuenta que no puede ser obligatorio lo que es imposible. La
imposibilidad de hacer efectiva la obligacion de la ensefianza (hablo en Espafia) es de
dos clases, moral y material: moral, porque es imposible que un hombre ignorante y
embrutecido tenga idea de las ventajas de la instruccién, y quiera hacer grandes
sacrificios para que su hijo la adquiera; material, porque es imposible que un hombre
miserable, que no tiene pan que dar a sus hijos, se prive del auxilio que para ganar la
vida pueden prestarle éstos, por pequefio que sea. Estas dos imposibilidades pueden
dejar de serlo destinando a la instruccion popular cuantiosos fondos, de modo que se
haga con los pobres en todas las esencias lo que en algunas sostenidas por la caridad se
hace ahora, en que, ademéas de instruccién, se da a los nifios de comer. Es de
imposibilidad material y absoluta que el pobre, con el jornal que gana y el precio de los
articulos de primera necesidad, mantenga bien, y eduque ni bien ni mal, a sus hijos;
mientras son pequefios, necesita el auxilio del Estado, que, aun bajo el punto de vista
pecuniario, ganaria gastando en las escuelas lo que habia de ahorrar en los hospitales,
carceles y presidios, o alimentando la vagancia y arruinandose con la guerra.



Hay, pues, que hacer materialmente posible la asistencia de los pobres a la escuela,
dando en ella de comer a los nifios necesitados, y de este modo vencer la imposibilidad
moral de la falta de voluntad de los padres, a quienes se puede obligar a obedecer la ley
cuando con razén manda, y que, por otra parte, verian una ventaja positiva a su alcance
que los estimulase a la obediencia.

Como en Espafia nunca hay dinero mas que para armas, despilfarros y disparates; como
seria vano pedir un poco de orden y justicia en los ramos de la administracion, y las
economias y cuantiosos fondos que de ellas resultasen aplicarlos a la ensefianza popular,
se podrian destinar a este objeto los bienes de los que, sin dejar padres, hijos, abuelos,
nietos ni hermanos, falleciesen sin testar. Yo no sé, ni es probable que nadie sepa, ni
aproximadamente, a cuanto ascenderian estos abintestatos, pero parece seguro que
subirian a una cantidad respetable; podria afiadirse a ella el aumento progresivo del
tanto por ciento proporcional que ahora cobra el Estado de ciertas herencias y legados,
bien entendido que los que se dejan para objetos benéficos deberian quedar libres de la
contribucion que con tanta injusticia se les impone. Aunque por este medio no se
pudiera atender a todas las necesidades de la ensefianza de los pobres tal como la he
propuesto, no hay duda que podria empezarse a plantear en menor 0 mayor escala; es
mucho empezar en todas las cosas, y mas en aquellas que, siendo buenas en si, una vez
iniciadas, reciben poderoso impulso de la gravitacién moral.

Si tiene V. presente lo que dije al tratar la cuestion intelectual, no extrafiara V. que
desee aplicar los bienes procedentes de abintestatos a educar a los pobres: instruirlos
solidamente es redimirlos; es dar solucion a problemas fundamentales que no pueden
tener otra; es cumplir un alto deber y asegurar muchos derechos; porque, en fin,
habiendo pasado la época de resignacion y de quietismo, lo méas peligroso de todo son
los movimientos en la obscuridad.

La cuestién econdmica esta enlazada con todas las otras; es mas influida aun que
influyente con serlo mucho, y no puede resolverse mientras tenga como elemento
esencial masas inconscientes que se arrojan con todo su peso bruto de un lado
cualquiera y hacen imposible todo racional equilibrio. Esos derechos que se les dan,
como la luz a un ciego, mas que una satisfaccion de la justicia, parecen burla y escarnio.
¢De qué les sirve, por ejemplo, el sufragio universal? Para que acudan a las urnas como
rebafios, conducidos por el jefe de taller, por el mayordomo del amo, por el sargento de
la compafiia, o por el cura de la parroquia, a nombrar representantes que no los
representaran. Por una buena escuela podian dar todos sus derechos politicos, que su
estado economico ha de mejorar a medida que sepan y valgan, y no al compas de ese
ruido vano, que no es otra cosa el voto del que no tiene opinion.

¢Cual es el mayor servicio que puede prestarse a los pobres? Darles ensefianza. Por eso
seria un bien inmenso convertir en medio de ilustrar al pueblo esa masa de bienes que
hoy son un elemento de inmoralidad.



Carta vigesimosegunda

Expropiacion forzosa

Muy sefior mio: La ley de expropiacién forzosa por causa de utilidad publica se
resiente, como otras, de haberse hecho atendiendo mas a los elementos materiales de la
sociedad que a los morales e intelectuales, y aun la apreciacion material esta hecha de
un modo muy poco equitativo.

Se abre una calle o un camino, se utiliza un edificio o un terreno, y se paga su valor al
propietario, que tal vez deberia indemnizar por el mayor valor que adquiere su finca con
la obra que a expensas del comdn se hace. El Estado, que no tiene para atender a
obligaciones sagradas, esta haciendo todos los dias grandes regalos con obras pablicas,
que directa e inmediatamente benefician a unos cuantos propietarios, sin exigir de ellos
indemnizacién alguna; es decir, que el Estado, cuando perjudica, paga, y cuando
beneficia, no cobra. Como los fondos de que dispone los saca de los contribuyentes, en
su mayor parte pobres, resulta que éstos pagan los regalos que de continuo se hacen a la
gente bien acomodada. Sirva de ejemplo el viaducto hecho en Madrid, que facilitando el
movimiento y poniendo en comunicacion con calles principales y puntos céntricos,
barrios apartados, ha aumentado considerable o inmediatamente el valor de los edificios
y terrenos de éstos, sin que por tal aumento se exija indemnizacién alguna. Y esta obra
la paga el Ayuntamiento de Madrid, que tiene muchas deudas, y cuyos recursos
principales consisten en la contribucion indirecta que pesa sobre los articulos de primera
necesidad, es decir, principalmente sobre los pobres o gente que vive con estrechez.

Si hay injusticia en que no exija el Estado compensacion por la riqueza que regala en
muchas de las indemnizaciones que da, no la hay menor en las que niega por perjuicios
que no reconoce como deudas.

La ley tiene un criterio que parece material; aun mas, y permitaseme la expresion, bruto;
no ve mas que las cosas tangibles, y necesita tenerlas delante; al menos asi resulta del
modo con que se aplica, desviandose, a mi parecer, de su espiritu. ¢Cual es el de la
expropiacion forzosa por causa de utilidad publica?

El propietario que opone su casa 0 su tierra como un obstaculo al bien comin, no usa,
abusa de su propiedad; comete una accion moralmente mala, perjudicial en alto grado al
bien comun, y la sociedad tiene, no sélo el derecho, sino el deber de corregir el abuso y
rectificar aquel proceder torcido. Pero como el abuso que se intenta hacer da una cosa,
una vez evitado, no debe privar de su uso; como la suprema ley no es la salud del
pueblo, sino la justicia; como ésta obliga hasta para con los injustos, se abona al
propietario el valor de la cosa que se ocupa; es decir, se da a su propiedad otra forma
para que no se convierta en obstaculo al bien comun y al del propietario mismo, porque



si el interés mezquino y ciego de los individuos no estuviera contenido y dirigido por un
interés mas razonable y elevado, del egoismo de cada uno resultaria la ruina de todos.

El espiritu de la leyes, pues, que la voluntad torcida de un propietario no sea un
obstaculo al bien pudblico; que por razén de bien pablico no se perjudique a un
particular, porque la sociedad, como el individuo, no se autoriza para los malos medios
con los buenos fines. La practica de la ley de expropiacion, ¢estd conforme con esta
teoria? Algunos ejemplos pondrén en evidencia que no.

En una carretera hay un parador muy concurrido, que de resultas de la apertura de una
via férrea queda completamente desierto, y su duefio arruinado; ninguna indemnizacion
se le da. El edificio representa un capital considerable, esta en un despoblado, no puede
tener otra aplicacion ni aprovechamiento alguno; el perjuicio es directo, instantaneo,
evidente, pero no se resarce de modo alguno; al aplicar la ley no se tiene en cuenta que,
si materialmente no, esencialmente, para los efectos de la justicia, lo mismo es derribar
un edificio que inutilizarle completamente, y que sea para su duefio como si no
existiese.

Un camino de hierro arruina a los que se dedicaban a la carreteria en la misma
direccidn, por la carretera: no saben qué hacer de su pequefio capital, que consiste en un
carro y un par de bueyes o de mulas, ni de sus brazos; y en su ruina y su miseria nadie
los atiende ni ampara.

A la entrada dificultosa de un puerto hay un pueblo cuyos habitantes viven
exclusivamente de remolcar los barcos que no tienen viento para entrar. EI Estado pone
alli un vapor remolcador; es una gran mejora; pero los pobres que de remolcar se
sustentaban, ya no saben qué hacer de sus barquitos, ni de sus brazos, ni de su miserable
vida, que nadie compadece ni socorre.

Usted, caballero, como yo, como todo el que se fija un poco, sabe de estos hechos y de
otros analogos, con cuya enumeracion podrian emplearse muchas paginas, y espero que
no pondréd usted en duda la injusticia que hay en indemnizar unas veces a los que
perjudica por utilidad publica, y otras no, negando precisamente la indemnizacion a los
gue mas suelen necesitarla.

Paréceme escuchar de boca de algunos el gran argumento, la palabra sacramental,
imposible; y aun creo oir en son de burla preguntar si cuando se hace un camino de
hierro ha de sefialarse una renta a los que traficaban por la carretera que iba en la misma
direccién. Ya habra usted comprendido que no propendo mucho a sefialar rentas a costa
del Estado y en favor de los que no le sirven, pero tampoco a que la carroza del
progreso traslade a unos comodamente, y aplaste a otros bajo sus ruedas. En cuanto a la
imposibilidad de atender a los particulares perjudicados por las obras de interés comun,
tampoco creo que existe, y digo atender y no indemnizar, porque si no soy imposibilista,
tampoco facilista; sé que la sociedad, como el individuo, no debe lo que no puede; ya
comprendo que hay perjuicios que solo en parte pueden resarcirse, pero esa parte
posible es obligatoria, o injustamente se obra prescindiendo de ella. Exigiendo



indemnizacién de los favorecidos, asi como se da a los perjudicados, habria un fondo
considerable para indemnizar perjuicios inmediatos y directos que hoy no se
indemnizan. Ademaés, como el Estado tiene empleados de muchas clases y categorias,
como la misma obra que deja sin pan a cierto nimero de individuos emplea otro tal vez
mayor, deberia reconocerse el derecho a ser preferidos, por ejemplo, en las vias férreas,
para guardas, a las personas de condicién analoga cuya industria habia arruinado el
nuevo camino, y asi de otras: penetrandose del espiritu de la ley, sacando todas sus
equitativas consecuencias, y queriendo ponerlas en practica, medios habria, si no para
evitar absolutamente y siempre todo perjuicio individual, para atenuar mucho los que
pueden ocasionarse con una obra beneficiosa para el comdn, a gran nimero de
particulares.

Aun podria irse mas allad si el verdadero concepto de la sociedad penetrase en la
opinion; aun se daria un auxilio especial a los que quedan arruinados a consecuencia de
una nueva invencién, y como hay un fondo para calamidades publicas, habria otro para
calamidades colectivas, consecuencia de un nuevo procedimiento que se halla en la
industria, de una maquina que se inventa o se perfecciona, etc., etc. jQué cuadro tan
desgarrador ofrece a veces toda una clase de trabajadores que un invento deja sin trabajo
y en la miseria! Y ;ha de detenerse, el progreso? se dira. No, pero que no marche sobre
victimas, o siquiera que haga el menor nimero posible; muchas podrian arrancarsele sin
grandes desembolsos, acudiendo de una manera especial a los perjudicados por él, no
equiparandolos a los mendigos, auxiliandolos para salir de una mala situacion que
podria no ser mas que pasajera y se hace definitiva por el lastimoso abandono en que se
los deja.

Alguno piense tal vez que todas estas cosas que propongo por buenas, de hecho serian
impracticables por lo complicadas. Seguramente no hay nada tan facil como hacer mal y
dejar que se haga; la manera de gobernarse los hotentotes y los patagones es sumamente
sencilla; pero si la maquina social no se perfecciona, de poco aprovecha, y aun puede
perjudicar la perfeccion de las otras, y todas las complicaciones que produzca el espiritu
de equidad, son muy preferibles a los laberintos de la injusticia.

Carta vigesimotercera

Libertad econémica

Muy sefior mio: Para terminar lo que me ha propuesto decir sobre la cuestion
econdmica, debo manifestar a V. mi opinidn respecto a la libertad, tanto mas cuanto que
habiendo censurado ciertas trabas impuestas al cambio, podria creerse que el ideal para



mi es que no exista ninguna. Y si por trabas se entiende entorpecimientos contra razon,
deseo que desaparezcan todas, pero no si se da este nombre a justos limites impuestos a
la accion perturbadora de cualquier impulso desordenado.

En economia politica, no es para mi el ideal, dejar hacer y dejar pasar, porque pasan
cosas que debian ser detenidas, y se hacen otras que no debieran hacerse.

La libertad no es un monstruo odioso, pero tampoco debe convertirse en un idolo; no es
un fin, sino un medio; es una parte, no toda la justicia; no es la armonia, sino un
elemento para establecerla; no es una cosa completa e independiente, sino necesitada de
complemento, y condicionada debe estar por superiores determinaciones; no se concibe
sin inconvenientes la libertad sin limites, a menos que sea ejercida por seres perfectos.
La libertad y la perfeccion se influyen reciprocamente; puede aumentar la una con la
otra; pero por mucho que crezcan, siempre tendran limites, como todo lo que pertenece
al hombre sobre la tierra.

Suelen concederse a la libertad atributos que no le pertenecen, y excelencias que no
tiene, o hacerla responsable de males que no son obra suya. Es medio seguro de
desacreditar una cosa suponer en ella un poder que le falta y exigirle conforme a este
supuesto; una reaccion inevitable, niega después juntamente la fuerza imaginaria y la
efectiva, pidiéndole cuenta como de males causados, de los bienes que no pudo hacer.
Las escuelas que conceden a la libertad una eficacia para el bien que no tiene, ven sin
duda en ella, si no el elemento Unico de perfeccion, el esencial, y que puede sustituir a
todos los otros. Cierto es que la libertad contribuye a la perfeccion, pero también que la
supone en cierta medida, y que cuando no hay armonia, como el hombre no puede ser
libre sino en la proporcidn que es perfecto, la libertad que de esta proporcidn excede, se
convierte en despotismo o en licencia. Esto pasa en politica, en moral, en economia, en
todo.

Se grita: jLibertad de trabajo! jLibertad profesional! jLibertad de comercio!
Perfectamente; pero justicia al trabajar y al ejercer la profesion y al realizar el cambio.
Bien sé que esta justicia no todas las veces puede establecerse; pero se debe intentar
siempre que sea posible, y sobre todo, no imaginar que se llega a ella con la libertad
sola, concediendo a ésta una eficacia absoluta para el bien, que puede convertirla en una
causa de mal. Asi, el monopolio, imposible segln la teoria cuando hay libertad, se
establece muchas veces a favor de ella, lo mismo que se logran ganancias excesivas que
no reduce a justos limites la concurrencia. Citaré algunos ejemplos.

Un gran capitalista beneficia el mineral que se extrae en una comarca, y Otros
capitalistas méas pequefios hacen lo mismo. El primero empieza a pagar el mineral a un
precio exagerado; los demas hacen lo propio por no cerrar sus establecimientos; él sube
mas aun, ellos suben a su vez; él pierde, ellos pierden también, pero como no pueden
continuar mucho tiempo perdiendo, porque no disponen de fondos cuantiosos, se
arruinan, cierran sus establecimientos, y el gran capitalista queda solo. Entonces, baja el
precio del mineral y como no hay mas comprador que él, impone la ley a los mineros y
los explota, realizando ganancias exorbitantes.



Los que no son muy jovenes recordaran que algunas compafiias de diligencias llegaron
a llevar a los viajeros casi de balde. Bajaba la més poderosa el precio de los billetes, las
otras bajaban también; lo reducia més adn, las otras hacian lo mismo; pero como
perdian, y mucho, los que no contaban con un gran capital, se arruinaban, quedando la
mas poderosa, que desde que estaba sola, subia el precio de los billetes
extraordinariamente, resarciéndose de sus pérdidas, y después de haber arruinado a sus
competidoras, realizaba a costa del publico un beneficio excesivo.

Todo el mundo oye o toma parte en los clamores contra los tahoneros, en especial
contra los de Madrid, que venden el pan a un precio que no guarda proporcion con el
que tiene el trigo.

Y ¢qué hace la ley en presencia de estos hechos? ¢Qué ha de hacer? Nada. Hay que
dejar libres las industrias, en todas las circunstancias, en cualquier caso, aun en aquellos
en gue la libertad es manifiestamente iniquidad, y a la sombra de ella se arruina a unos,
se explota a otros, y por fin se establece el monopolio. Esto dice la escuela del dejar
pasar, esto dejan hacer los que pertenecen a ella y los que no pertenecen, y esto podia y
debia evitarse, en nombre de la moral escarnecida, del derecho pisado y de la
conculcacién de los mismos principios que se invocan hipdcrita e interesadamente,
aplicando la letra de una ley de modo que mata su espiritu.

¢Pretendo establecer la tasa, y que el Estado diga cuanto ha de valer una libra de pan, un
billete de diligencia o una tonelada de mineral? Ciertamente que estoy muy lejos de eso;
pero no me parece que seria imposible tomar algunas medidas encaminadas a encauzar
un poco ese desbordamiento de codicias egoistas, y a rectificar la opinion publica, que
las tiene por buenas y se va acostumbrando a mirar la especulacion y el medro como
una carrera, en que se salta por encima de todo lo que se encuentra al paso, de todo,
inclusa la vida de los hombres y los preceptos de la moral. Me parece que cuando hay
competencia tal, como en los ejemplos que he citado, el vendedor que ya no la tiene, en
un plazo que se fijara no podria subir ni bajar el precio de las cosas que vendiera o
comprara. En cuanto al precio del pan, casi siempre, y casi en todas partes, es
desproporcionado al del trigo; lo mejor seria establecer sociedades cooperativas, 0
siquiera asociaciones que se contentaran con una moderada y justa ganancia; pero
también la ley podia hacer algo por medio de la contribucién, que fuera un tornillo, en
vez de ser un mazo como ahora es. ¢Sobre qué se impone la contribucion? Sobre la
ganancia. Pues ¢qué dificultad habia en ir aumentando la contribucién a medida que
aumentase el exceso de precio del pan, respecto del trigo? Me he fijado en el pan,
porque en los articulos de primera necesidad es mas perjudicial, mas facil y mas
frecuente el abuso de los especuladores, y el hacer ilusorias las ventajas de la
competencia. Podria llenarse un libro con hechos analogos a los que he citado, y si se
analizaban bien, creo que seria muy util: yo s6lo me he propuesto hacer una indicacion
de cuén errénea es la creencia de que la libertad por si sola basta para establecer la
armonia, y de que, como la lanza de Aquiles, cura siempre las heridas que hace, y de
que, tratandose de especular, basta dejar que cada uno haga lo que quiera, pero que
todos se conduzcan como deben.



En cuanto a la libertad del trabajo, ¢quién en razon puede oponerse a ella, ni en justicia
puede ponerle trabas? Tampoco deseo ninguna para la libertad profesional, derecho
Ilamado asi al de cada uno a dedicarse a la profesion que mejor le parezca, y aprenderla
donde y como lo tenga por conveniente: el derecho de ejercerla sin saberla, eso es lo
que no me parece libertad, y cuando de su ejercicio pueden resultar dafios graves e
irreparables, dificiles o imposibles de evitar por el que los sufre, creo que la ley debe
acudir a remediarlos, siempre que pueda hacerlo conforme a justicia.

El que quiere ejercer una profesion, o no la sabe, o la sabe. Si lo primero, ¢por que ha de
ejercerla? Si lo segundo, ¢qué inconveniente tiene, ni qué perjuicio se le causa, ni qué
injusticia se le hace, exigiéndole la prueba de que posee aquellos conocimientos que
dice tener? Que los adquiera en dos afios 0 en dos meses; en Madrid, en Paris o0 en
Filadelfia; que los manifieste cuando sea su voluntad; pero que se le crea por su palabra,
que puede ser honrada y puede no serlo, cuando si no lo es, han de resultar graves
males, es lo que me parece muy fuera de razon.

El que dijo que las sociedades eran como un hombre ebrio, que cuando se endereza de
un lado se cae hacia el otro, no hizo mas que exagerar una verdad, porque es lo cierto
que el mundo suele marchar de reaccion en reaccion, y a través de ellas progresa
dificultosamente. De los abusos de la autoridad quiere pasarse a los de la libertad; la
justicia esta en medio de unos y otros.

En las artes, oficios y profesiones, si se trata de hacerlas libres, hay que distinguir casos
muy diferentes, segin que la libertad cause:

Dafios de poca importancia;

Darios graves;

Dafios que puede precaver el que los sufre;
Dafios que el que los sufre no puede precaver;
Dafios que pueden repararse;

Dafios irreparables.

El que entra a cortarse el cabello, si el peluquero no sabe su oficio, no recibe un dafio de
consideracién, ni irreparable; se reduce a llevar el pelo un poco peor arreglado un mes,
y no volver al establecimiento. Ya recibe mayor perjuicio el que paga cara la supuesta
compostura de un buen reloj que le echa a perder un relojero torpe; pero, en fin, el mal
puede tener remedio, y si no le tiene, no es muy grave. El litigante que, sin ser letrado,
defiende su propia causa, tal vez no haga muy buena defensa; si busca a una persona
cualquiera para sostener su justicia, acaso dé con una que no cumpla como fuera de
desear; pero las cuestiones de derecho son casi siempre claras, y no teniendo interés en
obscurecerlas, no se necesita una gran ciencia para tratarlas bien. Ademas, el que tiene
un pleito, puede informarse de la persona a quien podra encargarle, no le faltan medios



y tiempo para buscar una idénea: en todo caso, perdido el negocio por mala direccion,
tiene derecho a apelar, y por altimo, los perjuicios, como que consisten en cosas
materiales, acaso no sean absolutamente irreparables, ni de mucha entidad.

Asi, pues, se comprende no exigir titulo al peluquero, al relojero y al que dice que es
letrado. No obstante, para el que no tiene tiempo o medios de comprobar la aptitud de la
persona a quien confia sus intereses, bueno seria que la hallase comprobada. La ley debe
decir, previo examen, tal sujeto me consta que es letrado; el litigante quedaba en
libertad de elegir aquel u otro, pero tenia un dato que podia serle muy util. Si el litigante
era menor o demente, la ley, al darle defensor, de ningin modo debia hacerlo sin estar
segura de la aptitud de la persona elegida. Si esta aptitud probada es conveniente que la
sepan los que pueden elegir, hay que exigirla para los que no pueden buscar por si
defensor, y con mucha mas razén ha de tenerla el juez, que acepta necesariamente el
que ha de ser juzgado, y que no sélo dispone de la hacienda, sino de la libertad, de la
vida y de la honra. Lejos de dar facultad de poder hacer juez a cualquiera que tenga
favor y diga: yo sé leyes, deberia exigirse a los que han de aplicar, sobre todo las
penales, mayor suma de conocimientos que hoy tienen, probandolos, mejor que en
examen, por medio de oposicion.

En cuanto a las artes y oficios que mal practicados no pueden originar perjuicios graves,
yo dejaria libre de ejercerlos a todo el que dice que los sabe; pero también tendria
tribunales para dar titulos al que quisiera examinarse. Habria, por ejemplo, relojeros con
y sin titulo, y cada cual quedaba en libertad de llevar su reloj al que quisiera. Lo que no
deberia haber sin titulo, seria maquinistas, ni ingenieros, ni arquitectos, ni médicos, etc.,
etc. Porque los viajeros no pueden juzgar si el que dirige la maquina sabe su obligacion,
ni sustituirle en caso de que no la sepa, ni si el camino estd hecho con la solidez
necesaria, porque el que habita una casa, ni puede darle las condiciones higiénicas que
le faltan, ni saber si ofrece seguridad o esta ruinosa. Porque el enfermo no tiene
generalmente conocimiento para juzgar de los del médico, y aunque los tuviera, hay
muchas ocasiones en que no tiene tiempo de informarse o facultad de elegir, como en el
pueblo en que hay un solo facultativo, en la carcel, en la prisién, en el hospital, en la
casa de beneficencia o de socorro, en la inclusa, en el buque, en el campo de batalla,
etc., etc. En todos estos casos, el médico puede decirse que se impone, y es necesario
averiguar antes bien si lo es.

La profesion de maestro podia ser libre, porque hay mucho tiempo y muchos medios
para saber si una persona sabe 0 no lo que ensefia, y aunque la libertad pudiera tener
aqui algunos inconvenientes, los tiene mayores el restringirla. No obstante, daria titulos
a los que, dedicandose a la ensefianza, quisieran tenerlos, y cada cual quedaba en
libertad de elegir profesor entre los que le tenian o0 no. Le exigiria siempre que los
discipulos no pudieran elegir, como en las prisiones, los establecimientos de
beneficencia, etc., etc., y vigilaria mucho la moralidad de los que ensefiaban con titulo o
sin él.

En resumen:



Libertad de oficios y profesiones, siempre que, de ella no puedan resultar perjuicios
graves y una verdadera tirania, cual es la imposicion de un hombre ignorante, dandole
facultades que sélo debe tener la ciencia;

Restriccion de la libertad, siempre que pueda abusarse de ella con dafio grave;

Titulos obligatorios (previo examen verdad) en algunos casos, y siempre dados al que
los pida, no solo para las profesiones, sino para los oficios.

Temo, caballero, que no esté V. conforme conmigo en este punto, y aun que lo estén
muy pocos, siendo la libertad que pido demasiada para unos y sobrado restringida para
otros; pero por méas que medito con sincero deseo de hallar la verdad, no veo qué
inconveniente puede haber en que cada uno aprenda como quiera, cuando quiera y
donde quiera; en que el que sabe diga o haga lo que sepa, y en que al que dice que sabe
una cosa se le exija la prueba, cuando de no darla podrian resultar males irreparables o
muy graves.

Se dice que en Prusia da muy buenos resultados la libertad completa de ejercer la
medicina, y que en los Estados Unidos hace prodigios. Lo que la razén condena en
principio, no pueden absolverlo los hechos. En los Estados Unidos tienen gravisimos
inconvenientes las exageraciones de la libertad en todo, y no por ellas, sino a pesar de
ellas, es aquel pueblo préspero y floreciente. En Prusia, al decir de algunos, la profesién
libre de la medicina no ofrece inconvenientes: no lo creo. Podra tener menos que en otra
parte, habiendo en general mucha ilustracion y moralidad, pero no puedo persuadirme
que no hay ningun prusiano ni prusiana, ningun extranjero o extranjera, que vaya a
Prusia a ejercer la medicina sin tener los conocimientos necesarios; esto es increible; si
sucediera, seria un caso excepcional, y como no hay injusticia ni perjuicio alguno en
que el que sabe una cosa dé pruebas de saberla, pienso que la medicina no debe
ejercerse en ninguna parte sin titulo.

Los titulos estan desacreditados en Espafia, pero nétese que es porque se dan a los que
no tienen ciencia: el mal no esta, pues, en que se exijan, sino en que se den a los que no
deben tenerlos. La ignorancia de un médico o de un abogado, a quien se examind mal,
nada prueba contra los que argumentan bajo la base de que se examine bien. Examenes
severos, oposicion siempre que sea posible, y no la facultad de que cada uno se diga
poseedor de ciencia que no tiene, y que el favor y el compadrazgo den puestos a los que
no deben ocuparlos, haciendo patrimonio de la ignorancia intrigante lo que debla serlo
del verdadero meérito. Que para la oposicion no deberia necesitarse titulo alguno, es
claro; en ella se probaria la ciencia, que es lo que se va buscando.

En Espafa dan malos resultados todos los sistemas de ensefianza, como todos los de
gobierno; pero no hay que acusar a las buenas teorias de las malas practicas, ni concluir
que los titulos son en si un mal, porque se dan a personas que no deberian tenerlos.

Con la inmoralidad, la ignorancia y la ligereza que hay ente nosotros, la libertad
profesional, como suele entenderse, es decir, la facultad de que cada uno ejerza la



profesion que le acomode, sin haber dado prueba alguna de poseer los conocimientos
necesarios, seria un mal gravisimo, y no menor la reaccion que indefectiblemente
seguiria a semejante libertad.

Asi, pues, para la industria, para el comercio, para el trabajo, sea mecanico o intelectual,
quiero la libertad, pero no separada, sino en armonia con la justicia.

Carta vigesimocuarta

La fuerza armada

Muy sefior mio: Antes de terminar estas cartas, voy a llamar la atencion de V. sobre una
materia en que los sefiores suelen tener teorias y précticas, a mi parecer, poco
razonables, hablo de aquel privilegio que para si quieren muchos hombres, la mayor
parte de ellos, de no exponer nunca su vida, por nadie, por nada, ni en ninguna ocasion.
Yo creo, por el contrario, que el hombre es un ser esencialmente militante; que el
exagerado apego a la vida le degrada; que apenas hay oficio o profesién en cuya
préactica no sea a veces necesario arrostrar la muerte, y que el exponerse o el librarse de
ella, no puede ser privilegio de ninguna clase, ni comprarse con dinero. Y que el
desmedido apego a la vida es cosa degradante, verdad es de sentido comun, porgque no
hay hombre, por cobarde que sea, que quiera parecerlo, y pocas cosas se ocultan tan
cuidadosamente como el miedo. Asi, pues, en principio parece aceptarse por todos, que
la criatura racional y digna no ha de anteponer el instinto de conservacién a toda idea
elevada, a todo noble sentimiento, a todo sagrado deber.

El amor a la vida es natural; el sacrificarlo todo a este amor, es vil. Este fallo de la
opinidn se acepta hipdcritamente, porque no dedicandose a la carrera militar, es raro que
nadie arriesgue su vida en cumplimiento de ningun deber social. En esto, los sefiores de
los pasados tiempos tenian una gran superioridad respecto de los de ahora, que no
sobreponen la idea del deber al instinto de conservacion, omnipotente en ellos, a menos
del caso de amor propio o de colera, en que se desafian por alguna cuestion pueril o
vergonzosa. Los sefiores antiguos eran brutales, pero entre sus odiosos privilegios no
contaban el degradante de guardar sus personas para ser defendidos por la plebe, como
si fueran mujeres, y algin noble, de apellido, habra hecho estremecerse de vergiienza a
las sombras de sus antepasados, al figurar como ASISTENTE de un militar de
graduacion, cuando una ley justa le llamaba al servicio de las armas. Que se trate de
separar dos hombres que, ciegos de ira, luchan, de detener a un asesino que huye, de
tomar parte activa y arriesgada con motivo de un fuego o de una inundacion, de dar
fuerza a la ley o de sostener una institucion que se ataca a mano armada: por regla



general, los sefiores, o se apartan, o si la curiosidad es muy poderosa, son meros
espectadores, dejando a la gente del pueblo o a la tropa, segun los casos, que arriesgue,
la vida en defensa de sus semejantes, de la sociedad, de los intereses que en mucho
aprecian, de las ideas que dicen profesar, mientras ellos ponen a cubierto de todo peligro
una vida que suele valer muy poco, pero que ellos tienen en mucho, en més que la
dignidad y el deber. Todo esto prueba degradacion en el caracter, perversion en los
sentimientos, extravio en las ideas, debilidad en el espiritu, tiranizado por la materia, y
conduce mas deprisa 0 mas despacio, al olvido de que la vida es lucha, y a una
pasividad letal y vergonzosa.

El hombre, no entendiendo por hombre un animal que habla, fuma y se atusa, sino una
criatura que tiene conciencia y razén y se sirva de ellas para cumplir la ley moral, el
hombre es un ser esencialmente militante, que se halla en continua lucha contra los
obstéaculos exteriores y los que halla dentro de si mismo para realizar el bien. El cuerpo
se sustrae a la descomposicion por una fuerza armonica, que es la vida; el espiritu por
otra, que es la virtud; todo mal viene de una impotencia, de una debilidad, y no puede
ser bueno el que no sabe luchar y resistir. La existencia ordenada segln razon y justicia,
sera dulce y dolorosa, parecera una recompensa 0 un castigo, pero nunca es una labor
facil que se realiza sin esfuerzo: podra considerarse como el ara del altar o como la pira
del sacrificio, jamas como la mesa del festin.

El cumplimiento del deber, unas veces es facil, otras dificultoso, pero en ambos casos
obliga igualmente, y el juez ha de dictar fallo justo, sea que le aplaudan o que le
asesinen por haberle firmado. El ingeniero, el arquitecto, el marino, el que ensefia, todo
el que ejerce una profesion, y hasta un oficio, puede hallarse en circunstancias en que el
cumplimiento de la obligacion exija el riesgo de la vida. jMiserable vida la que se
antepone al cumplimiento del deber, y se ama méas que la virtud y que la honra!

La profesion u oficio que cada cual ejerce, da lugar a deberes especiales; la sociedad
impone a todos el general de contribuir a sus gastos y a su defensa, para lo cual hay que
hacer sacrificios pecuniarios y personales. Los primeros, aunque no en la proporcion
debida, se hacen por todas las clases; pero los sefiores, en su mayor parte, se niegan
absolutamente a los segundos: la sencilla enunciacion del hecho prueba su injusticia,
porque los deberes de la persona, s6lo personalmente pueden pagarse; cuando se
necesita un hombre, no puede sustituirse con un billete de banco, y la vida de todos
tiene igual valor, salvo el merecimiento que tenga cada uno, que si en su caso es digno
de especial consideracion, nunca puede alegarse para que le exima del cumplimiento de
un deber. La clase del hombre asesinado no aumenta ni disminuye la culpabilidad del
asesino,por donde se ve que, ante ley, toda vida de todo hombre, de cualquiera categoria
que sea, tiene igual valor, y es igual también el sacrificio que de ella hace. Cuando la
sociedad necesita para existir que se arriesguen algunas o muchas vidas, este riesgo
deben correrle todos, a cualquiera clase a que pertenezcan, porque no se concibe una
asociacion en gue unos pusieran algunas monedas, y otros su sangre, sus miembros o la
vida, con la circunstancia de que los que ponian menos, fuesen los que sacaban mayores
ventajas. Esta asociacion, que no se concibe, es la sociedad actual espafiola, época de



transicion en que se ha perdido el honor de los caballeros, sin haber hallado ain la
dignidad de los hombres; tanto es contra ella, como contraria a la justicia, la ley que
exime a los sefiores del servicio de las armas, y la opinién que no mira esta exencion
como una ignominia.

Usted sabe, caballero, que sobre tan grave asunto hay diferentes pareceres, que pueden
reducirse a tres:

1.° Los que no quieren que haya fuerza armada.

2.° Los que aprueban la organizacion que hoy tiene en Espafia, es decir, que el servicio
militar sea obligatorio para los que no pueden redimirlo con dinero.

3.° Los que, reconociendo la necesidad de la fuerza armada, niegan que haya derecho
para obligar a tomar las armas a los que voluntariamente no se presten a ello.

Los primeros desean una cosa excelente: no se comprende el gusto por la fuerza
armada, como no se concibe que nadie tenga el del reumatismo, el cancer, los
terremotos y las inundaciones. Si los hombres fueran como debian, si todos obedecieran
a la ley sin la coaccién de la fuerza, y ninguno recurriera a ella para imponer su
voluntad injusta, joh ventura! podia suprimirse la fuerza armada. Yo soy de los que
esperan que en tiempos futuros, remotos, muy remotos, no habréa guerras; también creo
que disminuira mucho el nimero de criminales, pero no me atrevo a lisonjearme de que
no habrd absolutamente ninguno, ni nadie que, poniéndose enfrente de la ley, haga
necesario el uso de la fuerza.

En todo caso, si llegara ese dia, la legislacion, bien simplificada en tan dichosas
circunstancias, seguramente suprimiria la fuerza publica, que no tenia razon de ser no
habiendo ninguna violencia privada.

Pero las instituciones no han de hacerse para sociedad que se suefia 0 que se espera, sino
para aquella que existe: la nuestra, y muy especialmente la espafiola, con tan poco
respeto a la ley, con tan desdichada facilidad para oponerle la fuerza, lejos esta de poder
desarmarse: el proponerlo, mas parece pasatiempo y burla, que cosa grave y pensada.
Donde hay poca moralidad y poca razon, ha de haber mucha fuerza; es la ley, a la cual,
no por dura, se sustraen los pueblos insensatos e inmorales, que sustituyen el egoismo al
deber, y al raciocinio la ira. No creo necesario insistir mas sobre la necesidad actual de
la fuerza publica.

Dada la necesidad de la fuerza armada, ¢cémo se reclutard? La ley dice ahora, no sé si
cinica o hipocritamente, que todos son iguales ante ella y duefio cada cual de eximirse
del servicio militar por dinero: ya se comprende la imposibilidad absoluta de que todos
los esparioles que lo desean, se eximan del servicio militar pagando 8.000 reales, y que,
pudiendo hacerlo sélo algunos, la igualdad no es cierta, ni la justicia tampoco. Lo Unico
cierto es que los pobres son soldados contra su voluntad, y los sefiores no, que hay una
contribucion que tiene el horrible nombre de contribucion de sangre, que se cubre por
una clase sola; que uno paga a la sociedad con algunos miles de reales, que tal vez son



para €l una cosa insignificante, y otro tiene que darle su independencia, su salud, su
sangre, hasta su vida, y en fin, que la justicia se vende, como Judas al Salvador, por
unos cuantos dineros. Esto, sin embargo, parece equitativo, y fue impracticable la ley
que quiso establecer la equidad: jhasta tal punto se ha obscurecido la idea de la justicia,
se han rebajado los caracteres, y se miente al decir que no se mira a los pobres como
seres de otra casta y de otra especie!

Se pretende razonar cosa tan fuera de razon, con algunos sofismas como el de que quien
se redime por dinero no perjudica a nadie, puesto que por eso no se aumenta el cupo,
como si al sefialarle no se aumentara contando con las redenciones; como si el servicio
personal no tocara a mas repartido entre menos, y como si la plaza que se cubre sobre el
papel dando algunas monedas, se cubriera en el campo de batalla para los que caen por
no haberlas tenido. La vida de un pobre vale ocho mil reales. ;Y la de un sefior? Si la
antepone a su deber, vale todavia menos.

Supongamos que no es ilusoria la igualdad ante la ley, y que todos los que llama al
servicio militar y no quieren prestarle, tienen 2.000 pesetas para redimirse, o bien que, si
supone equivalencia posible entre la vida de un hombre y una suma de dinero, ésta es
proporcional a la fortuna de cada uno. Porque, aunque sea de paso, no quiero dejar de
[lamar la atencidn de V. sobre la tendencia que tienen a encadenarse las injusticias, y
cémo a la de sustituir la moneda a la persona se sigue la de no tener en cuenta la
posicién social de ésta. Resulta, que a un pobre que no tiene hacienda ni industria ni
comercio, y que por estas causas necesita de la sociedad un minimum de proteccion,
para eximirse del servicio militar paga lo mismo que un magnate, que necesita fuerza
armada en veinte o cien partes, para que se respete su propiedad, y en otras tantas para
la seguridad de su persona, que se traslada, por interés o por gusto, con frecuencia de
una parte a otra, que ademas, puede tentar la codicia de los malhechores, y que por estas
y otras causas necesita el maximum de proteccion social, y supone muchos hombres
destinados a protegerle, cuando al primero le basta con una minima parte del trabajo y
del riesgo de uno. No digo yo que valga mas el sefior que el pobre, pero es evidente que
cuesta mas, y cuando se trata de equivalencias en dinero, siquiera la cantidad debia ser
proporcional a lo que por su medio se protege y asegura.

Decia, que si todos los que no quieren prestar el servicio militar pudieran eximirse de él,
sea porque se hallaran con medios de dar la cantidad que hoy se pide, o que,
acercandose mas a la justicia, se pidiera a cada uno segun su riqueza, ¢qué vendria a
resultar? Que siendo la igualdad ante la ley una verdad, el reemplazo del ejército como
hoy se hace, seria imposible, y no habria mas soldados que los voluntarios. ¢En
conciencia, pueden admitirse soldados voluntarios? ¢Hay inmoralidad esencial en la
profesion militar? La cuestion es grave: examinemosla brevemente.

La libertad no puede darse a cambio de nada, porque la esclavitud degrada hasta el
punto de dejar destruido el ser moral, y este suicidio del espiritu no se legitima con
ningun género de contrato. Pero el que se compromete a prestar el servicio de las armas,
sobre todo si es racional el Cddigo militar, no enajena ningun derecho, de cuya



privacion se siga el aniquilamiento de su personalidad; honrado y digno puede ser, y si
acepta un riesgo, lo hace en condiciones que antes deben enaltecerle, que rebajarle. Y
aun este riesgo, no siendo en tiempo de guerra, lo corren tan grande o mayor otros
trabajadores, que son desdichados, pero no viles, al ganar el sustento en las
profundidades de una mina, o luchando con el mar tempestuoso. Lo que rebaja la
carrera militar, no es comprometerse a dar fuerza a la ley, cosa en si muy noble y
honrada, sino convertir la profesion en oficio, prescindir de los altos deberes que
impone, para pensar solo en los provechos que puede producir; es promover la guerra
para ascender; hacerla con la mira de medrar; asociar las ideas de sangre y de lucro,
hasta el punto de que los tenidos por buenos llevan condecoraciones que han dejado de
dar honor desde que dan dinero, y cuyas cintas debian llevar su precio, como los objetos
que se venden en las tiendas. Cuando todo es miseria y célculo y podredumbre, se
rebaja la profesion de las armas como se rebajan todas, pero en principio, es noble dar
fuerza al derecho, con peligro de la vida. Verdad de sentido comun, como lo prueba la
general consideracion que se tiene a la fuerza armada cuando cumple con su deber.

La profesion militar, aunque como todas puede degradarse, es en si honrada, y al
admitir voluntarios para ella, ni se infringe ninguna regla de justicia, ni se rebaja
ninguna dignidad. Voluntarios eran Alcala Galiano, Churruca, Gravina, Daoiz, Velarde,
Alvarez y Méndez Nufiez.

La vocacion de los hombres es una cosa que ha de respetarse mucho, porque suele ser
indicio cierto de disposicion natural para la ocupacién a que se inclinan, y no se les debe
desviar cuando en ella no hay inmoralidad. Un hombre puede ser buen militar, y mal
carpintero o mal abogado; muchas veces es causa de perturbacion lo que pudiera haber
sido elemento de armonia, y el dar facilidades a las inclinaciones naturales cuando no
son malas, es tan provechoso para el individuo como para la sociedad. Asi, pues, si la
fuerza armada puede componerse de voluntarios, no hay que obligar a nadie al servicio
de las armas; pero si no, si hay que obligara alguno, todos estan igualmente obligados,
porque no puede haber equivalencia entre las cosas y las personas, ni que haya un deber
social que para unos signifique unas cuantas monedas, y para otros la vida. Y no hago
mérito de otras injusticias y males gravisimos que resultan de que haya masas armadas,
sin levadura intelectual que haga fermentar en ellas la idea del derecho y del deber;
masas que juran la bandera porque se lo mandan, y la deshonran porque se lo mandan
también.

Los que niegan el derecho a obligar a nadie al servicio de las armas, olvidan sin duda el
hecho de que hay, aun en tiempo de paz, muchos miles de hombres que se sobreponen a
la ley, y habria muchos mas si no hubiera fuerza puablica que los contuviese. Siendo la
justicia y el orden cosas necesarias, ¢qué sucedera cuando los injustos y los rebeldes
quieran imponer su voluntad a mano armada, si no hay para contenerlos méas que la
fuerza moral de la ley que pisan y escarnecen? Sucedera una de estas tres cosas:

La sociedad quedara a merced de algunos miles de bandidos, o lo que es lo mismo, sera
imposible;



Habréa personas que voluntariamente se presten a dar fuerza a la ley, tomando las armas
contra los que a mano armada la atacan;

No habiendo quien voluntariamente dé fuerza a ley, ésta exigira el apoyo de todos, en
virtud de los principios de aquella justicia para todos respetable y necesaria.

Que la fuerza moral de la ley no basta para realizar la justicia, cosa es tan demostrada,
gue no necesita demostracion. Si hay quien voluntariamente quiere tomar las armas en
defensa de la ley, honrado servicio es, y debe admitirse siempre que el que le ofrece sea
digno de aprecio. Pero si no hubiere voluntarios para esta indispensable funcién social,
0 si los que se presentan para desemperiarla no merecen confianza, y, antes por el
contrario, es de temer que en vez de defender la ley se vuelven contra ella, la sociedad
debe disolverse o debe exigir de todos sus hijos que den apoyo a la justicia, sin la cual
no puede existir. Se dice: No hay derecho para obligar a nadie a tomar las armas
CONTRA SU VOLUNTAD. jLa voluntad! ¢Es ella, por ventura la reguladora
equitativa de nuestras acciones? ¢Querer, es sinobnimo de deber? Voluntad tiene el
ladron de robar, de matar el asesino, y la que manifiesta de dejarle que siga matando
quien se niega a perseguirle, si no es tan torcida como la suya, no es muy recta, y bien
necesitada se halla de que alguno la enderece. La falta de vocacion para el servicio de
las armas es motivo para no prestarle voluntariamente, pero no constituye el derecho de
sustraerse al cumplimiento de un deber, y deber y muy sagrado, no negarse al
Ilamamiento de la ley que pide auxilio, traspasando a otro esta obligacién penosa, con
cargo de la conciencia y detrimento de la dignidad; porque no es moral ni es digno
rodearse de egoismo temeroso, de molicie degradante o de un error del entendimiento, y
dejar que sucumba la justicia, si espiritus mas generosos y animos mas esforzados no se
prestan a ampararla.

En principio, pues, el servicio de las armas, apoyo material dado a la ley, es obligatorio
para todos igualmente, pobres y ricos, sabios e ignorantes: muchos no tienen vocacion
de soldados; nadie la tiene de contribuyente, y todos pagan. Los sefiores se sustraian
antes a contribuir con su hacienda a las cargas publicas; ahora se niegan a contribuir con
su persona, en Espafia al menos; dia vendra en que paguen también contribucion de
sangre, y es seguro que entonces no se derramaré tanta.

Lo que hay mas grave en el servicio de las armas no es que sea molesto y peligroso, es
que puede dar lugar a casos de conciencia, a dudas penosas, a verdaderos conflictos para
el &nimo: desdicha grande, que a tantas otras afiaden los malos que recurren a la fuerza
para imponer su voluntad. Pero, en fin, por penosa que sea la situacion moral del que
quiere cumplir con lo que debe, la perplejidad y la duda son pasajeras, la conciencia
tendra afirmaciones, el deber sera penoso, pero claro. Debe notarse que estas situaciones
angustiosas del alma serian rarisimas, y aun llegarian a desaparecer, si desaparecieran
las injusticias y los absurdos que consigo lleva la actual organizacién militar, en que el
ejército, maquina de guerra, no tiene los elementos morales e intelectuales necesarios
para ser instrumento de justicia.



Carta vigesimoquinta

El derecho de insurreccién

Muy sefior mio: Antes de poner término a estas cartas, voy a dedicar la ultima al
llamado derecho de insurreccion, porque siendo yo radicalmente reformista, soy
resueltamente antirrevolucionaria, o lo que es lo mismo, condeno en absoluto la
apelacion a la fuerza para derribar el Poder constituido hoy en la Espafia de Europa.
Consigno muy de propdsito tiempo y lugar.

Ya comprendo, caballero, la reprobacion o el desdén con que tal vez acoja V. esta mi
declaracion, porque a cualquier partido politico que V. pertenezca, acaso tenga en
recuerdo, en esperanza o en las dos cosas, la apelacion a la fuerza bruta; ya sé que,
segun sus opiniones, puede que haya empujado aldeanos al campo, ciudadanos a la
calle, soldados fuera del cuartel, para defender el orden, la religion o la libertad, que asi
estan ellas de lucidas, como es propio el medio para aventajarlas. Y note usted como lo
reprueban en los demas los mismos que le han empleado; note V. cédmo los unos
afirman que es en dafio de la religion defenderla a mano armada; cémo otros dicen que
la libertad se desacredita, no se afianza, en las barricadas; codmo aquéllos aseguran que
no es provechoso, y si contrario al orden moral, el que se establece a bayoneta calada;
note V. como los mismos que recurren a la fuerza, condenan este medio cuando se valen
de él sus adversarios. Semejantes hechos, de todos bien conocidos, me parece a mi que
debieran dar en qué pensar a todos, porque ¢cOmo en razon puede sostenerse gque un
instrumento, en si malo, manejado por ajenas manos, se hace bueno en las propias? En
razén, eso no se defiende, pero, o se prescinde cinicamente de ella, o hipdcritamente se
recurre al sofisma para suplirla, o se toman con error las ilusiones por razonamientos, o,
en fin, se alega para suplir el derecho la necesidad.

iLa necesidad! He ahi el gran argumento. Es necesario que el partido llegue al poder,
dicen, y no hay méas remedio que apelar a la fuerza para entronizarle, salvas las
diferencias de intencion y otras, pues sé que hay muchas. ;No le parece a V., caballero,
que hay alguna semejanza entre ese razonamiento hecho por los que asaltan el poder, y
el que deben hacer los que asaltan los trenes? No se ria V. ni se irrite; reflexione a
dénde puede conducir, en cualquiera esfera de la actividad humana, no reparar en
medios para conseguir un fin, que califica de necesario el que ve en €l su gusto o su
provecho.

Se dir4, tal vez, que al par de necesario es justo; pero la atmdsfera que obscurecen las
pasiones politicas, no es la mas propia para hallar en ella la justicia; ni es facil verla ni
quererla al través del interés, vanidades, odios y concupiscencias; y tanto es asi, que la
dificultad de rendirle culto en el hecho, la aleja hasta del lenguaje. Cuando es
espontaneo, cuando no se estudia mucho, ¢se habla de la justicia del partido, o de la



conveniencia o de los intereses del partido? No se necesita gran esfuerzo de memoria
para recordar si es el espiritu de equidad o el de utilidad, el que inspira a las
agrupaciones politicas; y si el egoismo de la persona colectiva, tan funesto como en el
individuo, no es a veces mas perjudicial, porque puede disfrazarse de abnegacion.

Prescindamos de los que miran la politica como oficio lucrativo y las revoluciones
como un medio de llegar a ejercerlo. ¢Para qué hablar en razon y en conciencia al que
no escucha de buena fe? Suponiéndola en V., caballero, hemos de analizar, siquiera sea
brevemente, cudndo es moral la apelacion a la fuerza, o dicho de otro modo, cuédndo hay
derecho de insurreccion: los que le defienden en conciencia y por convencimiento
declaran que no debe ponerse en practica por futiles motivos, a toda hora y sin reflexién
muy detenida. ¢En qué casos existe, pues, semejante derecho? La pregunta es mas facil
de hacer que de contestar, pero es preciso contestarla. Para que haya moralidad en la
apelacion a la fuerza, sus partidarios creemos que no rechazaran las condiciones
siguientes:

1.2 Que el poder que se pretende derribar por medio de la fuerza, abuse de ella contra la
justicia.

2.2 Que ese abuso de la fuerza, esa injusticia, desaparezca con el poder que la
insurreccion derribe.

3.2 Que no haya otro medio de establecer o restablecer la justicia, que la insurreccion.

Antes de examinar uno por uno estos tres puntos, fijmonos en lo que es la apelacion a
la fuerza, para no hablar de ella sino con el horror que siente el enfermo al recordar el
hierro candente aplicado a las llagas que no ha podido curar.

A la insurreccion precede la conspiracion. (Qué es la conspiracion? ¢Quién es el
conspirador? ¢ Quién es? Para responder veamos lo que éste hace.

Clérigo, militar, médico, farmacéutico, etc., cualquier fin que se proponga, ya sea la
defensa de la religion, de la libertad o del orden, utiliza para su obra elementos que
podrian llamarse factores comunes; tales son:

1.° Emplear la superioridad de su posicion social o de su mayor inteligencia, o de ambas
ventajas reunidas, en reclutar entre los pobres o ignorantes la gente que necesita.

2.° Exponer esa gente a un peligro que €l no corre; hay excepciones, pero pocas; la regla
es que el conspirador se queda en su casa esperando el resultado de una lucha en que no
toma parte. Ademas, cuando entra la tropa en la conspiracion, segln suele acontecer, si
ésta se descubre oportunamente, o la batalla se pierde, el conspirador paisano sufre de
ordinario una pena pequefa relativamente al militar, a quien se juzga por la feroz
ordenanza: los soldados, los sargentos, alguna vez los oficiales, son fusilados; los
paisanos son desterrados y se escapan con mas facilidad que el que se encontraba entre
filas en la batalla perdida: de suerte que el peligro personal antes de la lucha y durante y
después de ella, esta en razon inversa del provecho que se obtiene con la victoria.



3.° El que conspira oculta y disimula al decir suyo; pero, llamando las cosas por su
nombre, en muchas ocasiones, en las més, puede decirse que engafa. ¢Por ventura habla
con la debida sinceridad al campesino rudo, al ciudadano ignorante, al militar a quien la
obediencia ciega prescrita por la ordenanza, predispone para emprender ciegamente
cualquier camino? ¢Expone a todos éstos la verdadera situacién de las cosas, los
peligros que van a correr, su desdicha si son vencidos, y las escasas ventajas que
obtendran vencedores? Para animarlos, ¢no procura fascinar o engafiar, que viene a ser
lo mismo?

4.° El conspirador entra por precision en trato intimo con muchas personas que
desprecia, porque tiene que hacer cosas que a los honrados repugnan. Aunque el objeto
sea el més elevado y puro, no puede evitar las necesarias consecuencias de los malos
medios que emplea, personificados por gente poco recomendable, que influye, lleva o
arrastra a las masas inconscientes.

5.° Para conspirar, entra como indispensable elemento el dinero.;De donde procede
éste, adonde va a parar? EI hombre honrado no puede las mas veces responder a estas
preguntas sin ruborizarse, y el conspirador tiene que transigir con las respuestas.

¢No le parece a V. que el papel de conspirador es propio para rebajar a un caballero y
comprometer el decoro de un hombre digno? Pregunte V. a los que lo son o hayan sido,
y de seguro que le diran que hacen o que han hecho muchas cosas que les repugnan o
repugnaban. Defina V. como le parezca al conspirador, yo diré que, cuando es honrado,
se violenta mucho, y cuando no, nada; al sentido moral y al buen sentido toca sacar las
consecuencias que del hecho se desprenden.

Si los trabajos del conspirador han sido fecundos, se enciende la guerra. jLa guerral Y
¢como hay quien pronuncie esta palabra sin estremecerse? ;Como hay quien contemple
las luchas a mano armada sin horrorizarse? ¢Como hay quien no tiene por execrables a
los que las promueven? ;Como hay quien busca un bien dudoso por lo menos, y aunque
no lo fuese, a través de tantos males? Las torturas de un herido, de un solo herido; las
lagrimas de una esposa, de un huérfano, de una madre, ¢a cuantas ventajas pueden hacer
equilibrio en la balanza de la justicia y de la humanidad?

Y cuando no es uno, sino cientos, miles, los que sufren torturas y mutilaciones en los
hospitales y los que duermen en el cementerio el suefio de la muerte, ;cOmo tantos ayes
desgarradores y tanto lagubre silencio no han de hablar a la conciencia de los que arman
a las opiniones? ;Cémo? jAh! Porque la conciencia anda extraviada, o porque no la hay.
Al conspirador que la tuviera le llevaria yo al campo de batalla, le tendria en un hospital
donde sufren y mueren las victimas de los combates que ha producido, y si la vista de
aquellos terribles cuadros no le hacia desistir para siempre de las apelaciones a la
fuerza, no le hacia vacilar siquiera, no le quitaba esa impia indiferencia, esa ligereza y
cruel seguridad con que prepara las insurrecciones, entonces le diria que era para mi una



criatura incomprensible y que él debe comprender como se presentan pretendientes
cuando vaca una plaza de verdugo.

Todo esto que voy diciendo se calificara por algunos, por muchos quiza, de jeremiada y
de sensibleria de frases de mujer dominada por su corazon y su imaginacion, resultando
de ello la extravagancia de que, a propdsito de politica, se hable de hospitales y
cementerios. Sea en buena o en mala hora: tenga V. por no escrita la jeremiada;
suprimamosla, y la sensibilidad y la conciencia si es menester; oigamos aquellos ayes
como un ruido cualquiera, y veamos correr sangre como vemos correr el agua.
Perfectamente: ya somos personas practicas, serias, que no tienen la impertinencia de
mezclar la humanidad y la justicia con la ciencia de gobernar y el arte de apoderarse del
gobierno; ya no nos importan los dolores que causan los hechos a mano armada; pero
¢podremos prescindir del dinero que cuestan? Eso no.

Las apelaciones a la fuerza de los unos y de los otros y de todos, son la causa principal
de esas millaradas de generales, brigadieres, coroneles, comandantes, capitanes,
subalternos y soldados que en tiempos de paz hacen que el presupuesto de guerra
ascienda a muchas centenas de millones. Afiada V. lo que aumenta siempre que se
rompen las hostilidades, y la riqueza que destruyen los beligerantes; lo que dejan de
producir tantos miles de hombres que, en la mejor edad para el trabajo, viven del trabajo
ajeno, para ocuparse solo en aprender y ensayar los medios de destruir; cuanto debe
influir en la degeneracion de la raza el sacar la juventud mas robusta de los campos para
que se debilite o enferme en las ciudades, dejando a los mozos endebles, raquiticos o
lisiados, que perpetlen su imperfeccion fisica.

La guerra ha sido siempre cosa cara; pero hoy lo es como nunca por la mayor perfeccién
de los medios destructores y por las innovaciones que de continuo se introducen en
ellos. Se desecha el arma de fuego de poco alcance o precision cuando se presenta otra
que alcanza mas o dirige el proyectil con mayor exactitud. El blindaje poco resistente y
los progresos en la balistica, deja en desuso instrumentos de guerra en que se invirtieron
cientos de millones, y los almacenes, parques y arsenales dan cada dia testimonio mas
elocuente de que los progresos de las ciencias y de las artes, aplicados a la guerra, la
hacen cada dia més cara.

En el Ministerio de la Guerra, aun en tiempos de paz (en Espafa al menos), se invierten
los fondos indispensables para las atenciones mas sagradas; se destina una mezquindad
a obras puablicas; en las carceles y presidios no pueden hacerse las reformas
indispensables, y esto hace imposible la penitenciaria; no se mejora la administracién de
justicia por falta de fondos; la instruccion carece de recursos para generalizarse y
elevarse; la ignorancia se perpetla, y con ella la primera materia que manipulan los que
de tantas maneras la explotan en provecho propio, con dafio y vergiienza de la patria.

Sin duda que males tan graves proceden de muchas causas; pero, sin exagerar ninguno,
bien puede afirmarse que, a no ser por las continuas apelaciones a la fuerza, el
presupuesto de la guerra se reduciria a justos limites, dejando medios para promover el
verdadero orden, acudir a las necesidades morales e intelectuales mas imprescindibles, y



combatir el despotismo y la anarquia, que no pueden existir sino donde hay masas
desmoralizadas e ignorantes; evidente es que tiene que haberlas en un pais donde la
civilizacion tienta y fascina, pero no ilustra, como acontece en el que gasta tanto en
armar los brazos robustos que habrian de fecundizarlo, y tan poco en cultivar las
inteligencias y proteger las instituciones moralizadoras.

Esos miles de hombres, fuertes y bien vestidos, con vistosos colores y oro y plata y
plumas, que circulan por entre la multitud haraposa que los mantiene, forman con ella
un contraste que debe hacer pensar. Pues bien: ese mal es consecuencia necesaria, en
gran parte, de las insurrecciones y guerras continuas, de la hostilidad latente cuando no
es manifiesta, del estado de los &nimos que esperan o temen siempre las soluciones de la
fuerza.

Acudiendo a las armas, los partidos contribuyen poderosa y directamente ¢coémo
dudarlo? a la ruina econémica del pais; lo cual no puede, no debe ser indiferente, ni aun
para aquellos que miran impasibles otras ruinas. Pero de esa paz armada tan onerosa, de
esa hostilidad contenida s6lo materialmente, de ese continuo temor o esperanza de
lucha, de triunfo o de derrota, resultan robustecidos muchas veces, exagerados siempre,
los despotismos que se intenta derribar. Sabido es que la insurreccion triunfante ha sido
precedida en general de conspiraciones descubiertas o insurrecciones abortadas, que por
algunos anos provocan medidas violentas contra la libertad y el orden; por mas que esas
medidas sean injustas, son inevitables y constituyen para el verdadero progreso grandes
obstaculos suscitados por sus amigos. jQue de fuerzas empleadas en crearlos y en
vencerlos! jCuantas energias en accion para reunir armas Yy buscar brazos que las
manejen, en vez de difundir y derramar ideas y despertar conciencias!

La insurreccion, y hasta su amenaza o temor; el estado de guerra, y aun la paz armada,
prescindiendo de todos los otros males que produce, contribuye poderosamente, como
se deja indicado, a la penuria del Tesoro y a la falta de medios para combatir la miseria
material, moral o intelectual. Ya no somos visionarios; no se trata de lagrimas, sino de
pesetas, y tenemos derecho a que nos escuche sin desdén la gente seria y préactica.

Apuntadas brevemente algunas de las funestas consecuencias de ventilar las cuestiones
en el terreno de la fuerza armada, veamos los casos en que pueda haber razon para
recurrir a ella.

Conviene repetir lo indicado mas arriba respecto del lugar y del tiempo: no hay para qué
discutamos si los ingleses y los franceses estuvieron en su derecho al hacer las
revoluciones en que arrojaron del territorio a sus Reyes, o los llevaron al patibulo; el
asunto de estas cartas es la Espafia de Europa de hoy, y la investigacion de lo que es
justo o injusto, Util o perjudicial ahora entre nosotros.

Hecha la advertencia anterior, volvamos al punto capital, a las condiciones que pueden
dar derecho a la apelacion a la fuerza armada contra los poderes constituidos.



1.2 Que el poder que se trata de derribar por la fuerza, abuse de ella contra la justicia
(constantemente y en materia grave). Afiado la circunstancia del paréntesis, porque ya
comprenderd usted que abusos pasajeros o0 de poca importancia no pueden motivar
razonablemente la apelacion a la fuerza. El poder es injusto constantemente y en cosas
esenciales. Presentada esa afirmacion, se procede a conspirar contra €él; pero semejante
afirmacion puede ser gratuita; debe ser razonada e ir precedida de un juicio imparcial
que ha ya pronunciado una especie de Jurado. ¢Quién ha de componer ese Jurado? ¢Un
solo partido politico? No habria imparcialidad en el fallo. ;Todos los partidos? No
habria acuerdo.

Interrogue V. hoy a todos los espafioles que tengan algo parecido a opinion, y vera que
se dividen en cinco grandes agrupaciones:

1.2 Escépticos que no creen posible Gobierno bueno, ni mediano siquiera, y conviniendo
en que el actual es muy malo, como no ha de venir otro mejor, segun ellos, no hallan
razon para rebelarse contra él.

2.2 Partidarios del Gobierno por varios motivos, mas, menos o nada honrados; pero que,
aunque por moviles diferentes, convienen en que es el mejor posible y en que hay que
sostenerle.

3.2 Adversarios del Gobierno, que le creen detestable, y debiera ser sustituido por otro
que permitiera menos libertad.

4 @ Adversarios del Gobierno, que le juzgan abominable, y debiera ser sustituido por
otro absoluto.

5.2 Adversarios del Gobierno, que le califican de pésimo, y que deberia ser reemplazado
por otro que comprendiera, respetara y practicase mejor la libertad.

Le hago a V. gracia de infinitas especies politicas y aun variedades, para no mencionar
mas que los géneros indicados. Ahora bien: estas cinco agrupaciones, ¢estan, pueden
estar acordes en el juicio que forman del Gobierno y en el que haya de sustituirle si se
derriba? Es evidente que no. Y el grupo que se apoderase de él, ;representaria a la
nacion? ¢ Qué persona imparcial puede sostenerlo?

Cuando se discute y razona, no hay para qué hacer contar el niUmero de los que razonan
y discuten; la minoria puede tener razén contra la mayoria, y un solo hombre contra mil
y hasta contra todo el género humano. Por eso debe respetarse la opinion de cada uno, y
no impedir a ninguno que defienda la suya. Esto, en cuanto a las opiniones razonadas;
pero, respecto a las armadas, la cosa varia esencialmente. No se trata en éstas de
convencer, ni de persuadir, sino de imponerse por la fuerza. ;Con que derecho el
conspirador y el rebelde proclaman legitimo el uso de la fuerza atropellando a los que
no participan de ella, a los que tienen la opuesta? ¢Con qué derecho se proclaman
infalibles? Y desde que saben que pueden equivocarse, ¢deben en conciencia armarse?



Pero no se equivocan; estan seguros de su razon. ¢Si? Pues los otros partidos, que han
armado las opiniones opuestas, abrigaban el convencimiento de que la razon estaba toda
de su parte.

Ya ve V., caballero, que para declarar al poder constituido fuera de la ley, se ofrece esta
primera dificultad. ;Quién le declara?

Y surge en seguida otra duda: ¢Por qué se le declara?

Le parece a V. que la violacion de los derechos naturales debe dejar al que los viola
fuera de la ley: a mi también. Pues ahora recuerde usted conmigo lo que han escrito los
rebeldes peninsulares en sus diferentes banderas; recuerde usted que se han rebelado
para derribar uno y otro ministerio, una dinastia, o para entronizarla de nuevo; para
escribir o borrar algunos articulos de una Constitucion en que se ampliaban o restringian
los derechos politicos; pero contra la esclavitud, para defender el derecho natural que
tiene todo hombre de ser persona; contra ciertas tarifas para defender el mismo derecho
que tenemos todos para comprar por su natural precio los articulos de primera
necesidad, indispensables para no morirse o enfermar de hambre, o para que ésta no nos
empuje hacia donde no es honroso ir; contra la ordenanza militar, que pone a cientos de
miles de hombres fuera de la ley, porque la suya es tal que ya no puede aplicarse, que
les priva de muchos derechos civiles, y en gran parte de la personalidad, sujetandolos en
lo criminal a una penalidad feroz y arbitraria; contra estas cosas y otras semejantes,
nadie se ha rebelado en la Espafia de Europa. ¢No le parece a V. este hecho una prueba
de que los rebeldes suprimen de la lista de sus agravios algunos que debian figurar en
ella, y ponen otros que muy bien podrian borrarse? ;No le parece a V. que si no se sabe
quién tiene derecho a poner fuera de la ley al poder constituido, tampoco es facil saber
por qué motivos? Los que a V. le parecen suficientes, a mi no, y viceversa.

Como antes decia, mientras no se trata sino de discutir, la divergencia de opiniones no
produce conflictos; pero si para imponerme la suya se arma V. de un revolver; si lo
dispara sobre mi, que disiento de ella, o sobre hombres que, sin tener ninguna, contra su
voluntad y por obedecer a la ley se convierten en blanco de sus tiros, no se me alcanza
cémo en conciencia se pueda V. creer autorizado para matarnos, a menos de que no
sostenga el principio de que las opiniones puedan imponerse a tiros, y dan derecho de
vida y muerte sobre los que piensan de otro modo.

El Gobierno actual, dicen los conspiradores, es injusto: no sostendré lo contrario; pero si
analizamos la injusticia, veremos que es en parte legal y en parte realizada con
infraccion de ley, infraccion en que intervienen gobernantes y gobernados, y contra la
cual no reclaman los que tienen el deber y los medios de hacerlo.

La injusticia, de parte del poder constituido, es menos abuso de la fuerza que uso de los
medios que la corrupcion, la ignorancia y la pereza han puesto en sus manos.



Legales son esos impuestos que, por lo excesivos y por la desigualdad con que pesan
sobre los contribuyentes, los abruman, arruinan y agotan las fuentes de la riqueza;
legales son los derechos protectores del hambre, que ponen los cereales a un precio
inaccesible a los pobres;

Legal es la organizacion del ejército, y el nimero de soldados, oficiales y jefes, tan
desproporcionado a la riqueza del pais y a sus necesidades verdaderas;

Legal es la organizacion de la marina, tan absurda como ruinosa;

Legal es la organizacion del Cuerpo diplomatico, dispendioso anacronismo que, tal
como esta, no tiene razon de ser, ni sirve para nada;

Legal es que haya tres veces mas empleados (y creo quedarme corta) de los que son
menester; que no se exijan conocimientos para serlo, ni se ofrezcan garantias a los que
cumplen bien sus deberes, ni tengan mas ley que la voluntad del ministro;

Legal es que haya empleados con privilegios que les permiten burlarse de las leyes,
puesto que, para aplicarlas, se necesita el permiso del Gobierno, que no es probable que
lo dé, cuando la ley se ha infringido con su anuencia o con su provecho;

Legal es que, si bien nominalmente suprimidos, haya provincias con fueros, y que los
tengan también las clases que, cuando cometen delitos comunes, no son juzgados sus
individuos por el derecho comun, ni por los tribunales ordinarios;

Legales son las loterias que el Gobierno, los Municipios y las corporaciones
multiplican, en términos que no parece sino que la nacion se ha convertido en un
inmenso garito, cuyas barajas venden por las calles mujeres que confirman la
fraternidad de los vicios;

Legal es el Tribunal contencioso-administrativo, velo trasparente de la arbitrariedad:;

Legales son los estados excepcionales, en los que calla la ley y hablan los consejos de
guerra;

Legales son las atribuciones de los tribunales militares y las leyes penales que aplican;

Legal es el presupuesto de gastos que patentiza el olvido o la ignorancia de todo lo que
es razonable y justo, mezquino para las cosas mas necesarias y Utiles, prodigo para las
menos precisas, absurdas o perjudiciales;

Legales son obras como la carcel de Madrid, que en gran parte pagan provincias
determinadas, en gran parte el Estado, a la que sus promovedores llamaron modelo, y
que cuando se publiquen las cuentas de lo que ha costado, si se publican, se la llamara
escandalo, y es de temer que se convierta en carcel-Escarmiento, que se retraiga de
hacer prisiones celulares, en vista de su enorme costo;

Legales o legalizadas son las adjudicaciones de servicios y adquisicion de objetos sin
las formalidades de subasta.



¢Qué mas? ;/No tiene la aprobacion de los Cuerpos Colegisladores la adjudicacion del
ferrocarril del Noroeste?

Después de las cosas legales, o que se legalizan, vienen las infracciones de la ley; las
irregularidades administrativas; las cuentas que no se dan, o se dan de modo que no
debieran aprobarse, y se aprueban; el lujo del Ministerio de la Guerra, sus obras
innecesarias y dispendiosas; el no pagar a los soldados que pelearon por la patria lo que
se les debe; los maestros muriéndose de hambre, y el comedor del Ministerio de
Hacienda que ha costado muchos miles de duros; el lujo de todos los demés Ministerios,
los excesivos gastos de su material; las obras que se hacen, deshacen y vuelven a
hacerse; las leyes penales que se burlan; las casas de juego que se persiguen y las que
no; las cartas que se abren en el correo, y los baules en los ferrocarriles; el bandolerismo
de retaco y de pluma, que secuestra las personas y tiene como secuestrada la justicia,
que anda como V. y todos saben y no hay para qué yo lo diga.

Tanta legalidad injusta, tanta ilegalidad impune, supone una gran masa de individuos
apaticos, ignorantes o desmoralizados, que comparten con el Gobierno y los
legisladores la responsabilidad de semejante estado de cosas.

¢Nos hallamos en el caso de la condicion primera, que legitima la rebelién, en cuanto a
que el Poder constituido vive en la injusticia grave y permanente? Pero aungue asi sea,
no la impone por la fuerza, porque en general no halla resistencias que la hagan
necesaria; vive en la injusticia, pero tiene érganos inermes que visten frac y se burlan de
los generales; vive en la injusticia, pero se apoya menos en las bayonetas que en la
inmoralidad, que no desaparecera de las dependencias del Estado porque se maten en las
calles algunos cientos de soldados y se den algunos ascensos a los jefes y a los oficiales.

Hagadmonos cargo de la segunda condicion, esto es, que el abuso de la fuerza contra la
justicia, es decir, la injusticia, desaparezca con el poder que la rebelién derribe. ¢(No
basta estudiar un poco la enfermedad que Espafia padece, para adquirir el conocimiento
de gue no es de aquellas que puedan curarse con operaciones cruentas? Si el bisturi y el
cauterio y todos los instrumentos quirdrgicos pudieran curarla, no habria pais que
disfrutara de mejor salud, porque no hay ninguno tan empapado en la sangre de sus
hijos, ni donde la guerra civil haya dejado mas cenizas humeantes, mas desolacion y
ruina La larga serie de tumultos, motines, levantamientos, rebeliones y guerras, la
apelacion a la fuerza en todos sus grados y formas y el estado en que nos encontramos,
¢no prueban con evidencia que esa medicina no es remedio, puesto que, usada con tan
deplorable constancia, no alivia en lo mas minimo el mal? Y si, saliendo de nuestra
Espafia, buscamos lecciones en las que fueron sus colonias, ;no vemos en aquellas
republicas, donde se acude de continuo a las armas para matar la injusticia, como ésta
vive y prospera y retofia con mas vigor, como si la sangre y las lagrimas fueran
apropiado abono y ciego beneficio? Si Hipdcrates ha dicho: El remedio que usado
alivia, continuado sana, ;/no podriamos afirmar también que la medicina que aplicada
empeora, continuada mata? No lo diremos tratdndose de pueblos, que no mueren (por lo



menos los civilizados) como los individuos: pero la situacion de los paises que acuden a
la fuerza con frecuencia, prueba su ineficacia para regenerarlos, y esto se comprende,
asi a posteriori como a priori. No se necesita de la historia, basta el razonamiento para
probar que males de la indole de los que padece Espafia, no se curan con rebeliones. La
corrupcion, la ignorancia y la apatia, ¢desapareceran con un Ministerio o un jefe del
Estado? ¢Son cosas esas que se borran con un articulo de Constitucion, con una Real
orden o porque lo disponga un presidente de una Republica? ¢|No es una candidez creer
que las revoluciones o las restauraciones pueden curar una enfermedad de la cual no son
remedio, sino sintoma?

Si al raciocinio prefiere V. la historia, en ella puede ver que las revoluciones y las
restauraciones no han pasado de la superficie social, dejando a la misma profundidad la
apatia, la ignorancia y la corrupcién. Al que me acuse de negar el progreso, le
responderé que el progreso se realiza no por las apelaciones a la fuerza, sino a pesar de
ellas, como un nifio crece aunque le peguen, pero medraria mas si no le pegasen.
Después de una revolucion y de una restauracion, se notara progreso, y mas rapido cada
vez; pero su continuidad y movimiento acelerado en situaciones politicas muy diversas,
prueba que obedece a una ley y que no depende del éxito de una batalla o del resultado
de un motin. Los elementos del progreso estan mas profundos y méas elevados que los
que constituyen las rebeldias sangrientas, que pasan sin herirlos ni fecundarlos.

Habré V. oido, como yo, que la revolucion de 1868 fue legitima, y que habria sido muy
beneficiosa, si no la hubieran torcido; pero es el caso, que los mismos que la hicieron la
torcieron, como torceran otra que hagan, si desgraciadamente la hacen por los mismos
medios. Es de ley intelectual y moral, que hoy en Espafa, se tuerza toda revolucion,
porque los males que se atacan como de forma, son de esencia, y los de esta indole
necesitan remedios lentos y perseverantes, como ellos son hondos; necesitan
modificadores de la sustancia donde est4 la causa morbosa. No hay que equivocar el
triunfo de un partido con el de los principios que proclama; lo primero puede
conseguirse por un golpe de mano, debido a la apatia o cansancio de los unos y a la
célera o ilusiones de los otros; lo segundo no se logra si las ideas no han encarnado lo
suficiente en la sociedad, para que puedan morar en ella realmente. Ejemplos de esta
verdad no faltan; mas bien sobran; recordamos uno.

¢Puede darse cosa mas justa que el que paguen la contribucién de sangre todos los que
tengan aptitud fisica para el servicio de las armas y que el eximirse de €l no constituyen
un privilegio que se compre por dinero? Y si semejante privilegio es en si odioso en
todo tiempo, ¢no lo serda mucho mas cuando haya guerra? Pues bien, guerra habia; en el
poder estaban los que proclamaban el principio de la no redencion del servicio militar,
en ley le convirtieron, que fue escarnecida a la par que la justicia, y el producto de las
redenciones, en vez de pasar a las arcas publicas, entr6 donde todo el mundo sabe, y no
ingresaron en caja los que pudieron comprar el certificado de inutiles. Madama Stael ha
dicho, que no se vende sino a los que se persuade: entre nosotros, y en no pocas



cuestiones importantes, estan por persuadir, no ya solo los vencidos, sino hasta los
vencedores, cuya mayor parte no saben lo mismo que proclaman, ni su alcance, ni
tienen idea exacta de su derecho, ni de su deber, ni de las cosas que son esenciales para
que la justicia deje de ser una palabra vana.

Asi, pues, la revolucién de Septiembre, como la que tienen in péctore los
revolucionarios, no es que se haya torcido o que se tuerza, es que nacen torcidas, por el
vicio congénito de su impotencia para curar los males de que se dicen remedio. Pasemos
a la tercera condicion.

Que no haya otro medio de establecer o restablecer la justicia que la insurreccion. Aun
los mas dispuestos para recurrir a la fuerza para establecer o restablecer el derecho,
dicen, y muchos lo piensan, que es necesario apelar a ella porque no hay otro remedio.
¢Es este el caso en que nos encontramos hoy en Espafa? ¢Faltan medios legales y
racionales para que la opinion se manifieste, para que se convierta en ley, para exigir
que se cumpla? No me parece que pueda afirmarlo nadie que imparcialmente observe
los hechos con buen criterio y alguna detencién.

La prensa politica no tiene la libertad que debiera tener, y la ley que la rige, y las
arbitrariedades de que es objeto, y el procedimiento del poder constituido respecto a
ella, es uno de los méas graves cargos que se dirigen a éste: la ley es injusta, el modo de
cumplirla o de suspenderla es peor que la misma ley, y los que la han hecho y los que la
aplican, merecen la mas severa censura; pero si todo eso es verdad, lo es también que la
fuerza de las cosas es mas poderosa que los hombres; que no hay ninguno capaz de
amordazar la prensa, aunque se proponga y pueda perseguirla y la persiga, y que si
usara bien de la libertad que le queda, de la que nadie pueda quitarle, seria un ariete a
que no resistiria ninguna autoridad arbitraria, ningun poder injusto. Sabiendo lo que se
dice, queriendo decirlo, y diciéndolo bien, puede decirse casi todo lo que importa que se
sepa, y si la afirmacion le parece a V. aventurada, observe los hechos y creo que se
convencera de su exactitud.

Forme V. una coleccién de los articulos denunciados, y vera que casi siempre lo son por
falta de forma o por asuntos que no tienen capital importancia.

Forme V. una lista de las cuestiones capitales que pueden tratarse y no se tratan, y otra
de las que se tratan mal y a la ligera, cuando no hay quien impida que se traten bien y a
fondo, como se debian tratar.

Forme V. otra (que seria interminable) de las cosas censurables que se elogian, o que
pudiendo no se censuran, y con todos esos datos se convencera de que la prensa, en
general, no dice todo lo que puede decir; que dice muchas cosas que no debiera decir;
que el mayor dafio no viene de sus tribulaciones sino de sus complacencias, y que si el
fiscal puede ser y es en ocasiones obstaculo que la detiene en el buen camino, no tiene
medios de lanzarla al malo, por donde se extravia tantas veces.



Prescindiendo de cuando la publicacion de un periddico es puramente una empresa
mercantil, un negocio de contrabando, o la venta de géneros averiados, a que puede
compararse la propalacion de errores por dinero; prescindiendo de estos casos, la prensa
politica ha de resentirse de la situacion de los partidos, estar divididos, ser débil como
ellos y carecer de condiciones econémicas e intelectuales para resistir con éxito a las
arbitrariedades del poder. Los periodicos politicos que mas circulan, no pertenecen a
ningan partido, les falta el apoyo moral, intelectual y pecuniario de grandes
colectividades, lo cual les da una independencia ficticia y una dependencia real en un
periodo de lucha, y con leyes y disposiciones y arbitrariedades que se encaminan a
producir perjuicios pecuniarios.

El oponerse a la libre manifestacion del pensamiento constituye un atentado que no deja
de serlo porque se parapete detras de un decreto o de una ley; la libertad que tiene la
prensa es un derecho mermado, no una concesion; no se debe a la voluntad de los
poderes constituidos, sino a la fuerza de las cosas; pero en fin, el hecho existe, y para mi
es evidente que, salvo arbitrariedades y aun brutalidades excepcionales y honrosas
excepciones, si la prensa politica no cumple como debe su mision, es menos por culpa
del fiscal que por culpa suya, y por la situacion de los Partidos.

En el libro, en el folleto y hasta en las revistas que tienen parte politica, se pueden
discutir las cuestiones sociales, politicas y religiosas, con la necesaria libertad. No le
diré a V. que, con revistas, folletos y libros, no se haga aca o alla alguna alcaldada o
gobernadorada; pero estas son excepciones, y raras; la regla es que el mal esta, no en
que no se deja escribir, sino en que no se quiere 0 no se sabe escribir ni leer.

El derecho de reunion mermado, y a veces prohibido arbitrariamente, cuando le place al
Gobierno, es mas fuerte que él. Ahi estan, en prueba de ello, Ateneos, Casinos,
Circulos, Tertulias, reuniones de todas clases, donde se discuten temas politicos,
sociales y religiosos, anunciandolo o sin anunciarlo, porque ya comprende V. que, a
sabiendas o sin querer y a propésito de cualquiera cosa, se habla de todas las otras,
tantas son hoy las relaciones conocidas que tienen entre si.

.Y la catedra? La catedra es como la prensa, por regla general; no dice lo que no quiere
0 no sabe decir. ;Y los catedraticos llevados como bandidos, arrancados enfermos de su
cama, no para conducirlos a la del hospital, sino a un coche de tercera? Esto fue un
atentado inhumano y vergonzoso, una ignominia para los que le llevaron a cabo, y para
los que, debiendo, no protestaron contra él; pero no constituye la tirania en el aula, ni la
censura de la palabra docente. ¢Por qué? Porque es imposible. Habra en uno u otro caso
arbitrariedad o atropello: pero en su mayor parte, el profesor, al cabo de un afio, dira a
sus discipulos todo lo que quiera decirles; no hay poder humano que hoy pueda
impedirlo. Se despoja y persigue a unos cuantos profesores, se insulta y humilla al
profesorado. ¢Y después? Despues, los profesores perseguidos abren catedra publica,
autorizada por el Gobierno perseguidor, y dicen en ella lo que en ciencia y conciencia
les parece, y lo mismo que dirian en el aula de donde se les arrojo. Ya supondra V.,
caballero, que no busco para sus perseguidores excusa, ni aun comprendo que ninguna



persona ilustrada y honrada pueda hallarla; ya comprendera V. que no veré sin
indignacion que un necio ignorante se erija en arbitro de los inteligentes que saben, y
los rechace o los postergue; ya supondrd V. que me ha de parecer absurdo y ridiculo
arrojar a los examinadores severos y pedir rigor en los examenes; proteger la ignorancia
y hacer como que se desea la ciencia. ElI no respetarla es ignominioso para los que
ocupan ciertos puestos, pero no es lo mas deplorable para los que procuran sondar la
profundidad de la llaga y conocer hasta donde llega el pus. Lo mas deplorable, lo
gravisimo, es que, con pocas excepciones, no se sabe ensefiar y no se quiere aprender; si
se supiera y se quisiera, la coaccién del poder no so6lo seria impotente contra la
ensefianza de la verdad en todas las esferas, sino que tendria que darle todos los auxilios
necesarios de que hoy carece. Mens agitat molem.

Con independencia mas reconocida, con influencia mas inmediata, con poder mas
ostensible, la tribuna no estd cohibida por ningan poder. Todos los abusos pueden
denunciarse enérgicamente desde ella, todas las medidas beneficiosas proponerse, todas
las inmoralidades combatirse, todos los desafueros anatematizarse.

El senador y el diputado vota como le parece, dice lo que quiere, y a las pocas horas
sabe la nacién todo lo que ha dicho. Y ¢qué uso hacen los senadores y los diputados de
la libertad que tienen? Salvas honrosas excepciones, dejan desiertos los escafios cuando
se tratan cuestiones de interés para la nacion. Sabido es y proverbial ya, que los
presupuestos no se discuten, y que la sefia de que haya asuntos de verdadera
importancia, es ver los bancos de los Cuerpos Colegisladores desiertos. Leyes que
cuestan a la nacion millones, muchos millones, se votan sin saber lo que se vota, y los
mas graves abusos se perpetdan sin que haya alli quien los denuncie. Usted mismo
habra dicho, como yo, muchas veces: ¢No hay un diputado que clame contra esto? No le
hay.

¢Dénde estan las oposiciones? se pregunta con frecuencia. ;Donde? jAh!

Y no es eso decir que no se halle un diputado ni un senador que sepa y quiera cumplir
su deber, no; personas de honradez hay en ambas Cémaras que guardan silencio y
autorizan con su voto cosas que merecen censura. Efecto es esto de muchas causas;
indicaré a V. las que a mi parecer influyen mas.

Hay individuos de las mayorias que padecen una equivocacion semejante a la que
padece el abogado que defiendo a un malhechor, y hace punto de empefio y honra, no en
que se cumpla la justicia, sino en que su defendido, aun violentandola, sufra la menor
pena posible, y si queda enteramente impune, su triunfo es completo. No comparo yo a
los gobiernos con los malhechores, pero ya sabemos que hacen mal muchas veces y que
las mayorias los apoyan siempre incondicionalmente.

La pereza y la ignorancia, tan generalizadas en el pais, ¢no han de tener representantes
en los Cuerpos Colegisladores? Los tienen. Mas de un voto se da por falta de opinion



razonada del asunto que se vota, y mas de un abuso deja de denunciarse porque no hay
quien se tome el trabajo necesario para saber su extension y presentar sus pruebas.

Y el escepticismo y el desaliento tan general en el pais, ¢cémo no han de penetrar en las
Camaras? Penetran, si; y se vota con el Gobierno, sin creer que es bueno y aun
pensando que es malo, por temor de que le suceda otro peor, y por miedo al considerar
la triste situacion de los partidos. Los partidos, por sus divisiones intestinas y por otras
circunstancias bien conocidas, ofrecen un espectaculo lamentable. Mirelos V. como no
se entienden, sino en los Consejos de administracion de los caminos de hierro y
sociedades andnimas. ¢No los ve V. guardar silencio sobre el ferrocarril del Noroeste, y
aristocratas, y demacratas, y retrogrados, y avanzados, comulgan con ambas especies en
el altar de Donon, por céliz una copa de Champagne, y por hostia un billete de Banco?

Tal vez se dira que el sistema de eleccion es malo, que el Gobierno ejerce presion sobre
el Cuerpo electoral, y bastaria el sistema representativo: lo primero no me parece muy
exacto, y probado lo segundo, ¢qué se concluye?

La ley electoral, que se aplicd en las Gltimas elecciones, creo que en absoluto es
aceptable, y relativamente la mejor de las promulgadas hasta ahora. Y ¢Por qué con un
regular método de eleccién, no dan mejores resultados los elegidos? A esta pregunta
puede contestarse con otra: ¢Por qué cuando un estdmago esta enfermo, los alimentos
mas sanos se indigestan?

Si el Gobierno influye en el Cuerpo electoral, es porque el Cuerpo electoral se deja
influir; y la falta del primero seria imposible sin la complicidad del segundo. Cierto que
las autoridades y los empleados y la Administracién forman una red en que caen
muchos electores, que, para romperla, necesitan bastante fuerza; pero otros, la gran
mayoria, entran en ella por ignorancia, por servilismo o por calculo. Los electores
pueden dividirse en cuatro clases: 1.2, independientes, ilustrados y de conciencia, que
dan su voto al que les parece mas digno; 2.2, independientes, pero descreidos en politica,
gue no votan, o dan su voto, no por servir a la patria, sino a un amigo o recomendado;
3.2, dependientes por su posicion o por su ignorancia; 4.2, calculadores que votan y
buscan votos, ya por medios licitos, ya por reprobados, sin otro fin que medrar.

Segln que estén en mayoria los de la 1.2 clase o los de las otras tres, el Cuerpo electoral
sera influido por agentes del Gobierno o los rechazara; pero, en todo caso, cuando hay
diputados sin patriotismo, sin merecimientos, sin buenos propositos, elegidos a fuerza
de intrigas y a veces de indignidades, que no representan la ley ni la conveniencia
publica, ni la justicia, estos diputados, por vergonzoso Yy triste que sea decirlo,
representan a sus distritos, y cuando estan en mayoria, a la nacion, que los envia, los
tolera y los reelige. ¢Por qué el Gobierno hace las elecciones? ;Por qué hay esta frase,
que por si sola es un oprobio? Porque la nacién deja de hacer, porque el Cuerpo
electoral, si no piensa como el Gobierno, es llevado por cualquier gobierno:
asentimiento, célculo, escepticismo, ignorancia. EI Gobierno aprovecha todas estas
cosas, las explota y las aumenta; contribuye directa y eficazmente a desvirtuar el
sistema representativo; hace mal, muy mal; pero cuenta con la complicidad de la nacion,



que, declarada por la ley de mayor edad, se resigna de hecho a vivir bajo tutela. jY de
qué tutores!

Las Cortes hacen las leyes y toleran sus infracciones; la nacion hace o deja hacer a los
legisladores. ¢Faltan medios legales para reformar las malas leyes y hacer que se
cumplan las buenas? No; lo que faltan son medios morales o intelectuales; conocer el
bien y querer y saber realizarlo. Y si V. me prueba que se ilustran a tiros las
inteligencias y se rectifican las voluntades, yo convendré en que la insurreccion es un
remedio.

Después de todo lo dicho, ya comprendera usted, caballero, cuanto hay de sofistico en
comparar la rebelion a la defensa en caso de ataque injusto. Este exige un agresor y un
agredido, dos personas diferentes y opuestas. ¢(Estamos en este caso? ¢La nacion
rechaza a otra extranjera que le acomete, o0 a un tirano que la domina por la fuerza de las
armas? No; aqui no hay dos personas colectivas bien determinadas para realizar el
ataque al derecho y para defenderlo; todos los partidos tienen sujetos honrados,
inteligentes e indignos e ignorantes; la nacion forma un todo, en que hay partes que
protestan contra la injusticia, y otras que la explotan, y otras que la toleran, y otras que
no la ven. No hay, pues, otra dualidad. Espafia podra estar en el caso del que con un
miembro se amputase otro, y se hiciera a si propio una operacion cruenta, necesaria 0 no
perjudicial, eficaz o inutil; pero de ningin modo el partido que se rebela puede
compararse al hombre que contra otro se defiende de ataque injusto.

En resumen:

Como el mal viene de la ignorancia y de la pereza, s6lo puede curarse moralizando,
ilustrando y despertando apatias explotadas por actividades perversas.

La injusticia no tiene su principal apoyo en la fuerza, ni puede esperarse que con la
fuerza desaparezca.

Hay medios legales para que la opinidn se convierta en ley y para exigir que la ley se
cumpla.

Si la opinidn tiene fuerza, es irresistible; si no la tiene, las armas no se la darén, y los
verdaderos tiranos son los que con ellas quieren imponer sus ideas, que no pueden hacer
triunfar por medio de la discusion que nadie les impide.

No puede ser un derecho la insurreccion, porque es un hecho que hay bastante libertad
para conquistar la que falta.



Carta vigesimosexta

Conclusion

Muy sefior mio: Llegamos al fin de tan penosa tarea como ha sido para V. leer, y para
mi escribir, esta larga lista de opiniones que me parecen erroneas, de hechos que no se
ajustan a la ley, de leyes que no estdn conformes con la justicia.

En religion, en moral, en ciencia, pobres y ricos todos faltan, todos faltamos; pero los
pobres menos, porque su circulo de accion es mucho mas limitado; culpas hay que no
pueden cometer, y aun para aquellas que cometen, tienen a veces circunstancias
atenuantes que los sefiores, con mas medios morales, intelectuales y materiales, no
podemos alegar.

En cuanto a las condiciones econémicas en que viven los pobres, son verdaderamente
horribles. Bajos los salarios, caros los mantenimientos, exorbitantes los alquileres de las
insalubres viviendas, abrumadores los impuestos, cobrados y gastados con poca
equidad; con huelgas forzosas, sin tener para alivio de tantos males esas asociaciones
protectoras que hacen posible el ahorro, y le acumulan y le benefician, esos institutos
tutelares que moral y materialmente dan la mano al jornalero para que no caiga en la
ultima miseria, o le arrancan de ella si por su mal ha caido.

No puede entrar en el plan de estas Cartas tratar de tantas sociedades bienhechoras
como hay en otros paises y faltan en Espafia, donde los pobres no tienen quien los
arranque a las fatalidades multiformes que los rodean, arrastrandolos al motin, al
hospital o a la sima en que la usura los arroja y chupa hasta la sustancia de sus huesos.
Usted, caballero, que conoce la situacién de los necesitados, que la deplora, que hace
esfuerzos por remediarla, sabe cuan pocos auxiliares y cuantos obstaculos halla; qué
poco se hace para sacar al proletario de la miseria moral, intelectual y material en que
vive, y que si hay entra nosotros algunas instituciones con este objeto, por ser tan pocas,
mas que consuelo, parecen acusacion a un pais que conociéndolas no las imita.

Todas estas, costumbres babil6nicas, toda esta indiferencia por el saber y por la virtud,
todas esas buenas leyes que no se cumplen, y esas otras que deben modificarse, hacen
necesaria una radical reforma, una verdadera regeneracion, a que todos deben concurrir,
pero cuya iniciativa no puede partir mas que de los sefiores, en cuyas manos estan la
ciencia (poca o mucha), el poder y la riqueza.

Tengo motivos para sospechar que, ademas de aquellos argumentos que pueden
oponerme los que no estan conformes conmigo, se me dirija el cargo de haber tomado
en estas Cartas tono muy distinto del que empleé en las del obrero. Si tal sucediera,
respondere, no negando el hecho, que reconozco ser verdad, sino dando las razones de
él, que son principalmente tres:



1.2 Me dirijo a los sefiores con aquella libertad y aquel calor con que se habla a si propio
el que comprende que ha faltado y noblemente lo declara. Formo parte de esa clase, a la
que he dirigido inculpaciones duras; parte tengo en sus faltas, responsabilidad me cabe
em sus malos hechos; mentiria a Dios y a mi conciencia si me dijera exenta de culpa, y
cuando la confieso y la deploro, la de los otros y la mia, lejos de buscar frases suaves,
me parecen bien las mas enérgicas, que tiene obligacion de ser severo el que se acusa a
si mismo. Dichosos los que con justicia se crean ofendidos por mi; dichosos los que
Ilenan todos sus deberes sociales; los que no mienten cuando Ilaman al pobre hermano;
los que cumplen el precepto de: Amaos los unos a los otros. No es para ellos ninguna de
mis palabras duras; yo les envio todas aquellas que puedan expresar el amor vy el
respeto, dejando las acusadoras para los que no tienen derecho a rechazarlas, y para mi.

2.2 Ninguna persona de corazon emplea el mismo tono para reprender a dos personas:
una, que se encuentra bien, y otra que padece mucho. ¢Quién tiene valor para ser severo
con el infeliz? ¢Quién acusa agriamente al doliente, aunque por imprudencia suya haya
perdido la salud? Al dirigirme al obrero, le veia, nifio, casi abandonado; hombre,
ganando penosamente la vida; sintiendo su peso abrumador, si era anciano; le veia con
frio y con hambre; olvidado en la céarcel, abandonado en el hospital; y todas mis
severidades quedaban desarmadas por sus dolores. Si he tenido alguna parcialidad en
favor de los infelices, jpueda serles consuelo, y servir de contrapeso a tantos como se
inclinan del lado de los dichosos!

3.2 Necesariamente han de dirigirse cargos mas graves al que tiene mayor
responsabilidad en la injusticia, y recibe de ella menos dafio, 0 material provecho. Ya
hemos visto la serie de fatalidades que pesan sobre el pobre; la impotencia en que se
halla de salir por si solo de su miseria moral e intelectual; que si hay deberes absolutos,
los hay relativos a los medios de cada uno, y que siendo los sefiores los Unicos que
pueden tomar la iniciativa de la reforma de costumbres y leyes, y de la educacion
popular, ellos deben hacerlo, y suya es la principal responsabilidad de que no se haga.
Digo la principal, porque no entiendo que los pobres sean intachables, ni aun me atrevo
a asegurar que sean mejores que los sefiores; tengo sobre esto muchas dudas para hacer
ninguna afirmacién. Los extremos de la riqueza y de la miseria son peligrosos para la
virtud; pero todo esto no exime de la obligacion para las clases, como para los
individuos, de medir el deber de hacer bien por los medios que tienen de realizarlo, y su
culpa por los deberes que dejan de cumplir. En cuanto al mayor perjuicio que los pobres
sufren de la injusticia, es bien claro que esos que se dice que no tienen, qué perder, son
los que maés pierden en que haya malas leyes o en que las buenas se infrinjan; nunca son
ellos los pescadores de rio revuelto, y siempre las primeras victimas de todo
movimiento desordenado y de toda indigna postracion. Los errores, los abusos, las
injusticias, hemos visto que a los pobres perjudican principalmente. En el orden
religioso, en el moral, en el intelectual, en el econémico, cuando falta la equidad, el
pobre es el que paga mayor tributo a la ignorancia y a la miseria, y al que con mas
frecuencia se pide el ultimo obolo y el ultimo aliento.



Vea V., caballero, por qué he hablado en distinto tono al obrero y al sefior: me parece
que la diferencia la da de si el asunto, y que no se me puede hacer por ella ningun
razonable cargo.

La menor responsabilidad que cabe al pobre de las injusticias sociales, y el mayor
perjuicio que de ellas le resulta, es un hecho grave, muy grave, y que debe hacernos
pensar. Cuando las masas se agitan o se desploman, suele tomarse acta de sus desmanes
y de sus absurdas exigencias, haciendo caso omiso de la parte de justicia que suele ir
envuelta en el error que vociferan. Es raro que en el fondo falte alguna razon a las
colectividades numerosas que con insistencia se quejan, y es injusto y arriesgado no
atender a ella, porque no esta claramente formulada, porque sea desagradable o porque
aparezca envuelta en las nubes de la pasion.

Otro hecho muy grave es que en una época en que se encarece el poder de la idea, las
situaciones son y van siendo cada vez mas de fuerza. A una persona buena e inteligente,
pero contaminada con las preocupaciones de su clase, se le hablaba un dia de fundar una
Revista con el objeto de combatir peligrosos errores. «Tratandose de revistas, contesto,
estoy por una de treinta mil guardias civiles.» La respuesta parecié chusca, y el
argumento concluyente. Comprendo que la fuerza de ahora es muy propia para fascinar
a los que la emplean, y que deben parecerles irresistibles esas maquinas de guerra que
destruyen tanto en tan poco tiempo y de tan lejos. Pero es grave error imaginar que
puede haber poder robusto sin elementos morales e intelectuales, y los que tienen
principalmente tres grandes principios, que son la infanteria, la caballeria y la artilleria,
al descansar sobre ellos, se duermen al borde del abismo, o bajo el arbol cuya sombra
mata. Los diques de la fuerza bruta es preciso levantarlos mas y mas, e inevitable que
alguna vez se rompan; entonces el estrago esta en proporcion de la altura que tenian.

Las masas van dejando de ser pasivas; va desapareciendo en ellas el abatimiento de la
debilidad y la ddcil resignacion que las hacia maleables. EI hecho es general, evidente,
por todos reconocido; pero se le mira sin analizarle bastante, ni tomar las lecciones que
en si encierra. La intimidacion no puede ser base estable de sociedad alguna, y menos
de las sociedades modernas: los lazos no pueden sustituirse con frenos, ni las afinidades
arménicas con rodillos compresores, que trituran, pero no combinan. Horas hay
malhadadas, por culpa y desdicha de todos en que la violencia provoca horribles
represalias; pero el cuchillo de la amputacion no debe mirarse como un emblema de
salud, y el terror rojo o blanco, con el color de la sangre o de la muerte, no puede ser
para ninguna sociedad elemento de vida. Hay que prestar fuerza a la razon, pero
también es preciso dar razon a la fuerza, y si se aplicaran a realizar la justicia los medios
que se emplean en suplirla, con muchas iniquidades habrian desaparecido muchos
peligros y muchos dolores.

Otra ilusion del poder es dar sobrado valor al nimero cuando se sabe la imposibilidad
de contar los votos, y la imprudencia de no pesarlos. En vez de llamar a discutir, se grita
a votar, se carga con las mayorias como con regimientos de dragones; la verdad queda
acuchillada, y quedaria muerta si no fuera inmortal.



Los pobres espafioles, en su inmensa mayoria, aun se resignan con su triste condicion;
aun obedecen a ideas sanas cuando se rebelan y triunfan de la autoridad; todavia ha
respetado las propiedades y las personas esas turbas en armas que impunemente podian
atropellarlo todo, teniendo su voluntad por Unica ley. Usted, caballero, yo, todos hemos
visto las masas hambrientas, haraposas, armadas, omnipotentes, hacer centinela en las
casas de los ricos, sin robarlos, sin amenazarlos, sin insultarnos siquiera. Todos hemos
visto espumar la plebe, armar las heces que en la ebullicion habian subido a la
superficie, y no durar mas que un momento aquella ignominia y aquel peligro, y
desvanecerse la emanacion pestilencial al soplo y noble aliento de un pueblo honrado.
Debo hacer notar a V., aunque sea de pasada, que si en ciertas situaciones se han soltado
fieras, fue porque en otras se habrian criado: la responsabilidad de los estragos es
comun al que propaga el animal dafiino y al que abre la jaula toda jaula, por fuerte que
sea, se rompe alguna vez, o se deja abierta de propdsito o por descuido.

No comprendo cémo los sefiores no se han admirado, y no se admiran aun, de ver como
fueron tratados por los pobres cuando han estado a merced de ellos. Los pobres,
ciertamente, no hicieron mas de lo que debian, pero haciéndolo probaron que hay en la
gran mayoria de ellos recta conciencia, y que su corazon no se halla depravado por el
aborrecimiento a las clases acomodadas. Estas deben congratularse de tan dichosa
circunstancia, que hace posible y relativamente facil la aproximacion, y el evitar, con la
armonia de la fraternidad, los choques de la envidia rencorosa.

Pero no es prudente la confianza en sentimientos que pueden variar, que es probable que
varien, ni debe esperarse que dejen de cundir males de naturaleza contagiosa, si no se
les procura remedio. Los pobres espafioles, en general, no aborrecen todavia a los
sefiores, pero los aborreceran si €stos no se hacen amar de ellos; y después del dia del
odio, vendra el dia de la ira.

No quiero hacer a V., caballero, un cuadro horripilante del porvenir; creo mas en la
providencia de Dios que en la eficacia del miedo para perfeccionar a los de arriba y a
los de abajo. Si la tempestad que amenaza se conjura, no serd por los que calculan y
temen, sino por los que cumplen con su deber y por los que aman.

FIN
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