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DI LA AUTORA

La inquietud del rosal .................. (agotado)
El Dulce Dafio (2* edicion) (en venta)
Irremediablemente ....................... (agotado)



A los que como yo,
nunca realizaron uno so-

lo de sus suefios.



ESTE libro cierra una modalidad mia.
Si la vida y las cosas me lo permiten,
otra ha de ser mi pocsia de maiiana.

Inicia este conjunto, cn parte, el aban-
dono de la poesia subjetiva, que no puede
ser continuada cuando un alma ha dicho,
respecto de ella, todo lo que tenia que de-
cir, por lo menos en un sentido.

Tiempo v tranquilidad me han faltado,
hasta hoy, para desprenderme de mis an-
gustias v wer asi lo que estd a i alre-
dedor.

Pero, si continito escribiendo, he de pro-
curarme ¢l tiempo y la tranquilidad que
para cllo mie harin falia.

A S.



MOTIVOS LIRICOS E INTIMOS



EL LEON

A Clemente Onelli

ENTRE barrotes negros, la dorada melena
Paseas lentamente, y te tiendes por fin
Descansando los tristes ojos sobre la arena
Que brilla en los angostos senderos del jardin.

Bajo el sol de la tarde te has quedado serenn

Y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,

La nifia de quince afios con su esponjado seno:
¢Suefias echarle garras, oh goloso animal?



Miro tus grandes unas, inutiles y corvas;
Se abren tus fauces; veo el infitil molar,
E inatiles como ellos van tus miradas torvas
A morir en el hombre que te viene a mirar.

El hombre que te mira tiene las manos finas,
Tiene los ojos fijos y claros como ti1.

Se sonrie al mirarte. Tiene las manos finas
Ledn. los ojos tiene como los tienes ti.

Un dia, suavemente, con sus corteses modos
Hizo el hombre la jaula para encerrarte alli,
Y ahora te contempla, apoyado de codos,
Sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.

No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un dia
Tu cuerpo contra el hierro carcelario se fué:
Diez veces contra el hierro fué initil tu porfia.
Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: para qué.
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No obstante, cuando corta el silencio nocturno
El rugido salvaje de algin otro ledn,

T'e crees en la selva, y el ojo, taciturno,

Se te vuelve en la sombra encendido carbon.

Entonces como otrora, se te afinan las ufias,
Y la garganta seca de una salvaje sed,

La piedra de tu celda vanamente rasgufias
Y tu zarpazo inutil retumba en la pared.

Los hijos que te nazcan, bestia caida y triste,
De la leona esclava que por hembra te dan,
Sufriran en tu carne lo mismo que sufriste,
Pero garras vy dientes mis débiles tendran.

< Lo comprendes y ruges? s Cuando escualido un gato
Pasa junto a tu jaula huyendo de un mastin

Y a las ramas se trepa, se te salta al olfato

Que asi puede tu prole ser de misera vy ruin?



Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
l.a melena dorada sobre la piedra gris,
Abandonado el cuerpo con la enorme pereza
Que las siestas de fuego tienen en tu pais.

Y sobre tu salvaje melena enmarafada

Mi cuello delicado sintié la tentacion

De abandonarse al tuyo, yo como tu, cansada,
De otra jaula més vasta que la tuya, ledn.

Como tii contra aquélla mil veces he saltado.

Mil veces, impotente, me volvi a acurrucar.

i Carcel de los sentidos que las cosas me han dado!
Ah, yo del universo no me puedo escapar.

Y entre los hombres vivo. De distinta manera
Somos esclavos; hazme en tu cuello un rincén.
:Qué podrias echarme? ;Un zarpazo de fiera?
Fllos, de una palabra, rompen el corazén.

En el Zoo de Buenos Aires, 1020.



EL SILENCIO

i N vNca habéis inquirido
d‘) Por qué, munilo tras mundo,
Por el cielo profun:lo
Van pasando sin ruido?

Ellos, los que traspiran
Las cosas absolutas.
Por sus azules rutas
Siempre callados giran.



Solo el hombre, pequefio,
Cuyo humano latido

En la tierra, es un suefio,

i Sélo el hombre hace ruido!



MI HERMANA

SON las diez de la noche ; en el cuarto en penumbra
Mi hermana esta dormida, las manos sobre el pecho;
Es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho.
Como si comprendiera la luz casi no alumbra.

Yn el lecho se hunde a modo de los frutos
Rosados, en un hondo colchén de suave pasto.
Entra el aire a su pecho y levantalo casto
Con su ritmo midiendo los fugaces minutos.
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La arropo dulcemente con las blancas cubiertas
Y protejo del aire sus dos manos divinas;
Caminando en puntillas cierro todas las puertas,
Entorno los postigos v corro las cortinas.

Hay mucho ruido afuera, ahoga tanto ruido.
Los hombres se querellan, murmuran las mujeres,
Suben palabras de odio, gritos de mercaderes:
Oh, voces. deteneos. No entréis hasta su nido.

Mi hermana esta tejiendo como un hibil gusano
Su capullo de seda: su capullo es un suefio.
Ella con hilo de oro teje el copo sedefio:
Primavera es su vida. Yo va soy el verano.

Cuenta 30lo con guince octubres en los ojus.
Y por eso los ojos son tan limpios y claros:
Cree que las cigilefias, desde paises raros,

Bajan con rubios niftos e piececitos rojos.



: Quién quiere entrar ahora? Oh ;eres td, buen
[viento?

¢ Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente

Entibiate un instante; no vayas de repente

A enfriar el manso suefio que en la suya presiente

Como tu, bien quisieran entrar éllos y estarse
Mirando esa blancura, esas pulcras mejillas,
Esas finas ojeras, esas lineas sencillas.

T4 los verias, viento, lorar v arrodillarse.

Ah, si la amais un dia sed buenos, porque huye
De la luz si la hiere. Cuidad vuestra palabra.
Y la intencién. Su alma, como cera se labra.
Pero como a la cera el roce la destruye.

Haced como esa estrella que de noche la mira
Filtrando el ojo de oro por cristalino velo:
Esa estrella le roza las pestafias y gira,

Para no despertarla. xilenciosa en el cielo.



Volad si os es posible por su nevado huerto:

i Piedad para su alma! Ella es inmaculada.

i Piedad para su alma! Yo lo sé todo. es cierto,
Pero ella es como el cielo: ella no sabe nada.



EL OJO AZUL

HRIDA roca junto al mar, no habias
Tenido nunca un ser blando en tus vetas.
Sabias que existias por el golpe

Del mar, pero eras cosa muerta y ciega.

Un dia te crecid sobre la dura
Cabeza pétrea, un ojo azul: pequefia
Corola fué, que te vivié unas horas
Timidamente, en una fértil grieta.



Aves, el cielo, el mar, asi pudiste
Mirar un rato por la flor aquella:
Ojillo azul, que al apagarse, a poco,
Ya te dejo de nuevo ciega y muerta.

La flor, que era una cosa blanda y tenue,
Tuvo piedad de ti, golpeada piedra,

Y, ser muy dulce, te crecié en el seno

A riesgo de morir, para que vieras!



LA PIEDAD DEL CIPRES

VIAJERO: este ciprés que se levanta

A un metro de tus pies y en cuya copa
Un pajarillo sus amores canta,
Tiene alma fina bajo dura ropa.

El se eleva tan alto desde el suelo
Por darte una visiéon inmaculada,
Pues si busca su extremo tu mirada
Te tropiezas, humano, con el cielo.
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LAS TRES ETAPAS

El\ la dorada tarde rumorosa

Que languidece en placidez de estio,
Estoy mirando este camino rosa

Como en el dulce verso de Dario.

Y asi como en el verso del poeta,
Alla, donde el camino rosa arranca.
Veo avanzar una columna blanca
Envuelta en un vapor azul-violeta.



Parece solamente alguna nube
Bordada en fino polvo de zafiros,
Inmaterial columna de suspiros

Que de la tierra a las estrellas sube.

La dulce forma humana se deslie

En el tul blanco, inmaterial, sedefio,
Y tan lejana y pura me sonrie

Que digo: esto es el suefio.

Al poco rato la columna pasa

Tan cerca que, sin ilusion alguna,
Puedo mirar las formas una a una
Bajo la trama débil de la gasa.

La nube se ha disuelto; ante mis ojos
Se rinden ya las formas imperfectas:
Blancos crei los pies, pero son rojos.
Graciles formas vi, pero son rectas.



El tul se ha vuelto tosca muselina,
Las guirnaldas perdieron su frescura,
Asi tan cerca en una forma dura
Aquella forma que crei divina.

Alma: ;donde estd el oro aquel que viste?
Todo ha cambiado cuando estuvo enfrente;
Mis ojos tocan realidad tan triste

Que digo: es ¢l presente.

Mas. ya de nuevo, bajo el huso e oro
Del sol, que hilando esta la luz del dia,
Al alejarse, lentas, por la via

Ias formas cobran su anterior decoro.

Es la misma ilusion: es ese mismo
Perderse de los cuerpos tras los tules
Y vuelven a brillar piedras azules,
Y el oro vuelve a darme su espejismo.

26 ——



Y cuando aquel sendero se termina
Alld muy lejos, la columna blanca

Se ha convertido en esa nube fina

Que a poco vi donde el camino arranca.

Me embriago de dulzor como una abeja,
De nuevo en la visién blanca me pierdo.
Y tan inmaterial alla se aleja

Que digo: es el recuerdo.



DOMINGOS

EN los domingos, cuando estan las calles
del centro quietas,

alguna vez camino. v las oscuras,

cerradas puertas

de los negocios, son como sepulcros

sobre veredas.

Si yo golpeara en un domingo d’esos,
las frias puertas,

de agrisado metal, sonido hueco

me respondiera. ..
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Se prolongara luego por las calles
grises y rectas.

:Qué hacen en los estantes, acostadas,
las negras piezas

de géneros? Estantes, como nichos,
guardan las muertas

cosas, de los negocios adormidos

bajo sus puertas.

Una que otra persona por las calles
solas, se encuentra:

Un hombre, una mujer, manchan el aire
con su presencia,

y sus pasos se sienten uno a uno

en la vereda.

Detras de las paredes las personas
smueren o suefian?

Camino por las calles: se levantan
mudas barreras



a mis costados: dos paredes largas
v paralelas.

Vueltas ¥ vueltas doy por esas calles;
por donde quiera,

me siguen las paredes silenciosas,

v detras d'ellas

en vano saber quiero si los hombres
mueren o suefian.



SIESTA

Somuz la tierra seca

El sol quemando cae:
Zumban los moscardones
Y las grietas se abren. ..
El viento no se mueve.
Desde la tierra sale

Un vaho como de horno;
Se abochorna la tarde

Y resopla cocida

Bajo el plomo del aire. ..
Ahogo, pesadez.

Cielo blanco: ni un ave.
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Se oye un pequeiio ruido:
Entre las pajas mueve
Su cuerpo amosaicado
Una larga serpiente.
Ondula con dulzura.

Por las piedras calientes
Se desliza, pesada,
Después de su banquete
De dulces y pequefios
Pajaros aflautados

Que le abultan el vientre.

Se enrosca poco a poco,
Muy pesada y muy blanda.
Poco a poco se duerme
Bajo la tarde blanca.
:Hasta cuindo su suefio?
Ya no se escucha nada.

Larga siesta de vibora
Duerme también mi alma.



NADA

EL dia que te acerques

Vendran mujeres muchas,

Vendran morenas bellas
Y vendran dulces rubias

A disputarte; y ellas,
Haran, con donosurs,
Tu elogio, por lograrte,
Sin acertar ninguna.
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Y yo no tendré miedo
De morenas ni rubias
Pues cerraré los ojos
Y te diré:—soy tuya.



LA CASA

(Sonata romantica)

Clk(‘uNl)Al)A por selvas. bajo el cielo
‘ Siempre azulado, nuestra casa era
Algo como el plumon y el terciopelo:
Un tibio corazén de primavera.

Se hablaba quedo en nuestra casa;
Cierto que cobijaba tantas, tantas aves,
Que nos salian las palabras suaves
Como si las dijéramos a un muerto.



Pero nada era triste: la dulzura
Ponianos tan ddcil armonia

Que hasta el débil respiro se sentia
En sus patios sombreados de verdura.

El marmol blanco de los corredores
Parecia dormir un suefio largo.
Las fuentes compartian su letargo.
Sofiaban las estatuas con amores.

Cedian los sillones blandamente,
Como un pecho materno, y era fino
Muy fino el aire, asi como divino.
Cuando filtraba el oro del poniente.

iComo me acuerdo de la noche aquella
En que entré sostenida por tu brazo!
Moria casi bajo cl doble abrazo

De tu mirada y de la noche bella.
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jMoria casi! Me llevaste tierno

Por largas escaleras silenciosas

Y ni tuve conciencia de las cosas:
Era un cuerpo cansado v sin gobierno.

No sé como llegamos a una estancia.
La penumbra interior, los pasos quedos,
Tus besos que morian en mis dedos
Me tornaron el alma una fragancia.

Abriste una ventana: alla, lejano.
Plateaba el rio y el silencio era

Dulce y enorme, y era primavera,
Y se movia el rio sobre el llano.

Caminaba hacia el mar con tal dulzura
Que parecia una palabra buena.

Iba a darse sin fin; la quieta arena
Mirabalo pasar con amargura.



Y mi alma también rodo en el rio.

Se hundi6 con él en perfumadas frondas,
Siguiéndolo hasta el mar cay6 en sus ondas.
Y suyo fué el divino poderio.

Se curvé blanda en el enorme vaso,
De alli se desprendié como un suspiro.
Ascendio por los buques y el retiro
De otras mujeres sorprendio de paso.

Subid hasta las ciudades de otro mundo:
Dormian todos, todo estaba blanco.
Tuego vi6 cada mundo como un banco
DNe arena muerta en el azul profundo.

Y desde aquel azul que todo abisma
Mir6 en la tierra esta ventana abierta:
;Quién era esa criatura medio muerta?
Y se bajé a mirar. ;Y era yo misma!
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Cuando volvié del viaje. envejecida
De tanto haber vagado unos instantes
La esperaban tus ojos suplicantes:

Se hundié por ellos v encontrd la vida.

i Ah, que la casa recogio mi ensuefo:
Quedo flotando como tules suaves.
Todo fué entonces ductil y sedefio

Y asi vinieron luego tantas aves!

:Recuerdas tu? La casa era un arrullo.

Un perfume infinito, un nido blando:
Nunca se dijo la palabra cuando.
Se decia. muy quedo: mio y tuyo.



LA CARICIA PERDIDA

SE me va de los dedos la caricia sin causa,

Se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
La caricia que vaga sin destino ni objeto,

La caricia perdida ;quién la recogera?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
Pude amar al primero que acertara a ilegar.
Nadie llega. Estan solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodara... rodara...
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Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
Si estremece las ramas un dulce suspirar,
Si te oprime los dedos una mano pequefia
Que te toma y te deja. que te logra v se va.

Si no ves esa mano, ni la boca que besa,

Si es el aire quién teje la ilusion de besar,
Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
En el viento fundida ;me reconoceras?



MONOTONI{A

1 C()Mo decir este deseo de alma?
d) Un deseo divino me devora.
Pretendo hablar. pero se rompe v llora
Fsto que llevo adentro y no se calma.

Pretendo hablar, pero se rompe y llora
Lo que muere al nacer dentro del alma.
;Coémo decir el mal que me devora.

El mal que me devora v no se calma?



Y asi pasan los dias por el alma,

Y asi en su dafio obsesionada, llora:
<Cémo decir el mal que me devora,
El mal que me devora v no se calma?



LA ESPINA

VAGABA yo sin destino

Sin ver que duras retamas
Curioseaban con sus ramas

El placentero camino.

Brazo de mata esmeralda,

De largas puntas armado,
Clavé una espina en mi falda
v me retuvo a su lado.



Asi tus ojos un dia

En que vagaba al acaso
Como una espina bravia
Me detuvieron el paso.

Diferencias: de la hincada
Espina, pude librarme,
Mas de tu dura mirada

; Cudndo podré libertarme?



LIMOSNA

P\Hom\ quiero un alma, ser el que voy buscando,
Ahora quiero un alma para poder amar;
ichame sobre el alma gota a gota tu alma.

Fl ciclo de tu alma, ya no pretendo mas.

Quiero un alma, es un alma lo que busco en la vida.
Es un alma, es un alma; ;por donde vagara?

Y el alma es como un cielo : quiero un alma estrellada.
Con un alma estrellada me quiero iluminar.
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Soy una pobre cosa; nadie mas pobre cosa

Que yo, que busco un alma sin poderla encontrar;
I.a compro con la vida, al que la traiga pago

Con mi vida su alma. ;Quién me la quiere dar?
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EN UNA PRIMAVERA

D(’).\'DE estara el amigo que me dijo,
CTD Acariciando su nevada barba:
—Pequefia de ojos claros, ten cuidado,
Tu corazén ampara.

-—Las primaveras al marcharse dejan
Las lloviznas de otofio preparadas. ..
Pequefia vé despacio, mucho juicio.
No te quemen tus llamas.



Estaba yo a sus pies humildemente,
Humildemente y toda yo temblaba.

—Cémo cantan los pajaros le dije,

Cémo es de fresca el agua!

Sobre mi frente, espejo de tormentas,
Se detuvieron sus dos manos mansas;
Se inclin6 sobre mi con un susurro:

—Pobrecita muchacha. ..
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Es’r/\ naciendo Octubre

Con sus maiianas claras.

He dejado mi alcoba
Envuelta en telas claras,
Anudado el cabello

Al descuido; mis plantas
Libres, desnudas, juegan.

Me he tendido en la hamaca,
Muy cerca de la puerta.



Un poco amodorrada.

El sol que esta subiendo
Ha encontrado mis plantas
Y las tifie de oro. ..

Perezosa mi alma

Ha sentido que. lento.
El sol subiendo estaba
Por mis pies v tobillos
Asi, como buscandola.

Yo sonrio: este bueno

De sol. no ha de encontrarla,
Pues yo, que soy su duefa.
No se por donde anda:
Cazadora. clla parte

Y trae. azul, la caza...

Un nifio viene ahora,
La cabeza dorada. ..

Se ha sentado a mi lado
Sin pronunciar palabra;
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Como yo el cielo mira,
Como yo, sin ver nada.
Me acaricia los dedos

De los pies, con la blanca
Mano; por los tobillos
Las yemas delicadas

De sus dedos desliza. . .
Por fin, sobre mis plantas
Ha puesto su mejilla,

Y en la fria pizarra

Del piso el cuerpo tiende
Con infinita gracia.

Cae el sol dulcemente,
Oigo voces lejanas,
Esti el cielo muy lejos. ..

Yo sigo amodorrada
Con la rubia cabeza
Muerta sobre mis plantas.

Siento golpear la arteria
Que por su cuello pasa.



UN DiA. ..

HNDAS por esos mundos como yo; no me digas

Que no existes, existes, nos hemos de encontrar;
No nos conoceremos, disfrazados y torpes

Por los mismos caminos echaremos a andar.

No nos conoceremos, distantes uno de otro
Sentirds mis suspiros y te oiré suspirar.
:Dénde estard la boca, la boca que suspira?
Diremos, el camino volviendo a desandar.
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Quizi nos encontremos frente a frente algun dia,
Quiza nuestros disfraces nos logremos quitar.

Y ahora me pregunto. .. ; Cuindo ocurra, si ocurre,
Sabré vo de suspiros, sabras ti suspirar?



CARTA LIRICA A OTRA MUJER

VUESTRO nombre no s¢. ni vuestro rostro
Conozco yo, y os imagino blanca,
Débil como los brotes iniciales.
Pequefa. dulce... Ya ni sé... Divina.
En vuestros ojos placidez de lago

Que se abandona al sol y dulcemente
Le absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor. el mio. que se alarga. alarga.

Y luego se me muere y se concluye
Asi, como lo véis, en algiin verso.



Ah, ;sois asi? Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero,

Si las orejas vuestras son a modo

De pétalos de rosas ahuecados...

Decidme si llorais, humildemente,

Mirando las estrellas tan lejanas,

Y si en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo cso y mas, vos sois, sin duda;
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella

Que habéis matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mi... Vos, su criatura.
Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma
Estais gustando del amor secreto

Que guard¢ silencioso. .. Dios lo sabe
Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
Os lo confieso que una vez estuvo

Tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
Acaso mia aquclla dicha vuestra

Me fuera ahora... jsi! acaso mia...

Mas ved, estaba el alma tan gastada

Que el brazo mio no alcanzé a extenderse:
La sed divina, contenida entonces,
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Me pulié el alma... Y ¢él ha sido vuestro!
¢ Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormece y le decis palabras
Pequefias y menudas que semejan

Pétalos volanderos y muy blancos.

Acaso un nifio rubio vendra luego

A copiar en los ojos inocentes

Los ojos vuestros y los de él

Unidos en un espejo azul y cristalino. ..

i Oh, cefiidle la frente! jEra tan amplia!
jArrancaban tan firmes los cabellos

A grandes ondas, que a tenerla cerca

No hiciera yo otra cosa que ceilirla!
Luego dejad que en vuestras manos vaguen
Los labios suyos; él me dijo un dia

Que nada era tan dulce al alma suya
Como besar las femeninas manos. ..

Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve
Vagando por afuera de la vida,

—Como aquellos filésofos mendigos
Que van a las ventanas sefioriales

A mirar sin envidia toda fiesta—

Me allegue humildemente a vuestro lado

Y con palabras quedas, susurrantes,
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Os pida vuestras manos un momento,
Para besarlas, yo, como ¢él las besa. ..

Y al recubrirlas. lenta, lentamente,

Vaya pensando: aqui se aposentaron

< Cuanto tiempo, sus labios, cuinto tiempo
En las divinas manos que son suyas?

Oh qué amargo deleite, este deleite

De buscar huellas suyas v seguirlas
Sobre las manos vuestras tan sedosas,
Tan finas. con sus venas tan azules!

Oh, que nada podria. ni ser suya,

Ni dominarle el alma, ni tenerlo
Rendido aqui a mis pies, recompensarme
Este horrible deleite de hacer mio

Un inefable. apasionado rastro.

Y alli en vos misma, si. pues sois barrera,
Barrera ardiente. viva. que al tocarla

Ya me remueve cste cansancio amargo.
Este silencio de alma en que me escudo.
Tiste dolor mortal en que me abismo.
Fsta inmovilidad del sentimiento

Que solo salta, bruscamente. cuando
Nada es posible!



HAN VENIDO. ..

Hov han venido a verme
Mi madre v mis hermanas.

Hace va tiempo que yo estaba sola
Con mis versos, mi orgullo... casi nada.

Mi hermana, la mas grande, esta crecida,
Es rubiecita; por sus ojos pasa

El primer suefio: He dicho a la pequefa:
—ILa vida es dulce. Todo mal acaba. ..
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Mi madre ha sonreido como suelen
Aquellos que conocen bien las almas;
Ha puesto sus dos manos en mis hombros,
Me ha mirado muy fijo...

Y han saltado mis lagrimas.

Hemos comido juntas ¢n la pieza
Mais tibia de la casa.

Cielo primaveral... para mirarlo
Fueron abiertas todas las ventanas.

Y mientras conversabamos tranquilas

De tantas cosas viejas y olvidadas,

Mi hermana, la menor, ha interrumpido:
—Las golondrinas pasan. ..



ROSALES DE SUBURBIO

CLARO, como llegé la primavera,

sobre las pobres casas de ladrillos,
de latas y maderas,

de los suburbios, buen rosal que trepas,

te has cubierto de rosas.

Si tu fueras
como los hombres, oh rosal, sin duda
como ellos, prefirieras
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para bien florccer las ricas casas,
las paredes lujosas; y desiertas
dejaras las paredes de los pobres.

Pero no eres asi.
Ia dulce tierra

te basta en cualquier parte y te es lo mismo,
para tu suerte. Acaso, tu prefieras
las modestas casuchas donde luces
mejor, enredadera.
Unico adorno que no cuestas nada. ..
(El agua, buenas rosas, todavia
se baja de los cielos sin gabelas) .

Kn las bellas mananas. cuando miras
las ventanas abiertas,
tus brazos verdes y jugosos, buscan
el espacio sin vidrios, y penetran
al interior del cuarto: —; Buenos dias!
tus corolas intentan
decir con sus rosados labiezuelos

a la modesta pieza.
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Luego. si muy risuefio
se te accren
el nifto sucio de azulaics cjos
v carnes prietas,
te haces el que no entiendes vy no miras;
pero entiendes v miras, v le sueltas
con un gran disimulo.
como quien no quisiera,
sobre sus rizos de oro. una corola
sabiamente <eshecha.

El nifio, entonces, de suburbio, luce
en la rubia cabeza

la corona divina. No la siente
porque nada le pesa

v como un [ires, haraposo. canta,
Y corriendo se aleja.
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TRISTEZA

HL lado de 1a gran ciudad se tiende
el rio. Cieno

muy liquido. Parece

qQue no se mueve, que estd muerto, pero

se mueve.

Justamente como es cieno
se va buscando el mar azul y limpio,
y hacia él, muy pesado, mueve el cuerpo,
sin detenerse nunca; siempre otro
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aunque parezca el mismo.

Rio muerto,
desde esta torre, mientras muere el dia,
ensofiando lo veo
que se ensancha en un vasto semicirculo
y se pierde alla lejos
bajo la bruma gris, cortada a ratos
por un triangulo blanco.

Sobre el puerto
buques y buques se amontonan, y estos
parecen peces monstruos afanados
sobre un mismo alimento.



BORRADA. ..

EL dia que me muera. la noticia

Ha de seguir las practicas usadas,
v de oficina en oficina al punto.

Por los registros seré vo buscada.

Y alla muy lejos. en un pueblecito

Que esta durmiendo al sol en la montana,
Sobre mi nombre. en un registro viejo,
Mano que ignoro trazari una raya.
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ESTA TARDE

H}IOR.\ quiero amar algo lejano. ..
algin hombre divino

que sea como un ave por lo dulce,
que haya habido mujeres infinitas

v sepa de otras tierras. v florezca

la palabra en sus labios, perfumada:
suerte de selva virgen bajo el viento...

Y quiero amarlo ahora. Esta la tarde
blanda y tranquila como espeso musgo.
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Tiembla mi boca y en mis dedos finos
se deshacen mis trenzas poco a poco.

Siento un vago rumor... Toda la tierra
esta cantando dulcemente... Lejos

los bosques se han cargado de corolas,
desbordan los arroyos de sus cauces

y las aguas se filtran en la tierra

asi como mis ojos en los ojos

que estoy sofiando embelesada. ..

Pero
ya estd bajando el sol tras de los montes,
las aves se acurrucan en sus nidos,
la tarde ha de morir y él esta lejos...
lejos como este sol que para nunca
se marcha y me abandona, con las manos
hundidas en las trenzas, con la boca
himeda y temblorosa, con el alma
sutilizada, ardida en la esperanza
de este amor infinito que me vuelve
dulce y hermosa. ..



LA BELLEZA

ME rodean los nifios
Y penetro sus almas.
Ahondo y tengo miedo:
La pasta humana es mala.
Muerde una frase; viene

Al sesgo una mirada.
Me ahogo de amargura.

La cerrada ventana
Abre un golpe de viento:



Me hiere la mirada
El limpio azul del cielo
Y esta vision me lava. ..

Manos que yo no veo
El alma me desatan
De nuevo; nuevamente
Creo en algo: se aplaca
Mi amargura, y de nuevo,
Digo. sin entenderlo:

i gracias!



MIEDO

EL nifio se ha alejado de la casa un momento
Y se vuelve de pronto mas ligero que el viento

¥l nifio cen el camino s¢ pard de repente
Porque dormida estaba al sol una serpiente.

Con el juguete nuevo en las manos deshecho
El nifio se recuesta tembloroso en mi pecho.



Y en la pequefia caja del cuerpo estremecido
Repercute sin tregua un violento latido.

Es el corazon suyo, que salta y se disloca,
Tanto, que ya parece subirsele a la boca.

Asi cuando en las manos, aunque sean muy suaves,
Temblorosas de miedo se acurrucan las aves.

Sobre el pecho del nifio mis dos manos coloco
Y siento que la entrafia se aquieta poco a poco.

Luego el nifio levanta la cabeza, me mira
Con sus ojos azules y muy quedo suspira.



EL OBRERO

MUJ’ER al fin y de mi pobre siglo,
Bien arropada bajo pieles caras
Iba por la ciudad, cuando un obrero
Me arrojd, como piedras, sus palabras.

Me volvi a él; sobre su hombro puse

La mano mia: dulce la mirada,

Y la voz dulce, dije lentamente:

—¢Por qué esa frase a mi? Yo soy tu hermana.
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Era fuerte el obrero, y por su boca

Que se hubo puesto sin quererlo, blanda,
Como una flor que vence las espinas
Asomo, dulce y timida, su alma.

La gente que pasaba por las calles

Nos vié a los dos las manos enlazadas
En un solo perdén, en una sola

Como infinita comprension humana.



LA MIRADA

MAﬁANA, bajo el peso de los afios,
Las buenas gentes me veran pasar,
Mas bajo el pafio oscuro y la piel mate
Algo del muerto fuego asomara.

Y oiré decir: ;quién es esa que ahora
Pasa? Y alguna voz contestara:

—Alla en sus buenos tiempos, algo loca
Hacia versos. Hace mucho ya.
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Y yo tendré mi cabellera blanca,
Los ojos limpios, y en mi boca habri
Una gran placidez y mi sonrisa
Oyendo aquello no se apagara.

Seguiré mi camino lentamente,
Mi mirada a los ojos mirara,
Ira muy hondo la mirada mia,
Y alguién, en el montén, comprendera.
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AY!

Mx alma es como un mundo, me decia el que amaba;
Mi alma es como un mundo, no se puede mezclar,
Los mundos son redondos y los cuerpos redondos,
Solamente en un punto se pueden encontrar.

Pronuncié las palabras y estin en mis oidos
Y por mucho que viva no las podré olvidar:
Mi alma es como un mundo, me decia el que amaba,
Mi alma es como un mundo: no se puede mezclar!
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VAN PASANDO MUJERES...

CADA dia que pasa, mas duefia de mi misma,
Sobre mi misma cierro mi morada interior;
En medio de los seres la soledad me abisma.
Ya ni domino esclavos, ni tolero sefior.

Ahora van pasando mujeres a mi lado
Cuyos ojos trascienden la divina ilusién,

El facil paso llevan de un cuerpo aligerado:
Se ve que poco o nada les pesa el corazon.
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Algunas tienen ojos azules e inocentes;

Van sofiando embriagadas, los pasos al azar;
La claridad del cielo se aposenta en sus frentes
Y como son muy finas se las oye sofiar.

Sonrio a su belleza, tiemblo por sus ensuefios,
El fino tul de su alma ;quién lo recogerd?
Son pequefias criaturas, mafiana tendrin duefios,
Y ella pedira flores... y él no comprendera.

Les llevo una ventaja que place a mi conciencia:
Los suefios que ellas tejen no los supe tejer,

Y en manos ignorantes no perdi mi inocencia.
Como nunca la tuve, no la pude perder.

Naci yo sin blancura; pequefia todavia

El pequefio cerebro se puso a combinar;
Cuenta mi pobre madre que, como comprendia,
Yo aprendi muy temprano la ciencia de llorar.
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Y el llanto fué la llama que secé mi blancura
En ias raices mismas dei arbol sin brotar,

Y el alma estd candente de aquella quemadura.
iHierro al rojo mi vida! ;Cémo pude durar?

Alma mia, la sola: tu limpieza, escondida
Con orgullo sombrio, nadie la arrullara;

Si en musica divina fuera el alma adormida,
El alma, comprendiendo, no despertara ya.

Tengo suefios mujeres, tengo un suefio profundo.
Oh humanos, en puntillas el paso deslizad;

Mi corazén susurra: me haga silencio el mundo

Y mi alma musita fatigada: callad!...



EL CANAL

EN la dulce fragancia
De la dulce San Juan,
Recuerdos de mi infancia
Enredados estan.

Mi casa hacia los fondos
Tendia su vergel;

Alli canales hondos
Entre abejas y miel.

— 81



De enrojecidas ondas

Y pequefio caudal

Era el mio, entre frondas,
Predilecto canal.

Vagas melancolias
Llevibanme a buscar
En los oscuros dias
Aquel dulce lugar.

Barquitos trabajaba
En nevado papel

Y en el agua soltaba
Tan menudo bajel.

Y navegaban hasta
Que un recodo fugaz
Se interponia: basta!
No los veia mas.



Y al perder mi barquito
Solianme embargar
Ideas de infinito

Y rompia a llorar.

Nifa: ya presentias

Lo que ocurrir debié:
Todo, por otras vias,
Se ha ido y no volvib.
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PECHO BLANCO

PORQUE yo tengo el pecho blanco, décil,
Inofensivo, debe ser que tantas
Flechas que andan vagando por el aire
Toman su direccién y alli se clavan.

T4, la mano perversa que me hieres,

Si aquello es tu placer, poco te basta;

Mi pecho es blanco, es décil y es humilde:
Suelta un poco de sangre... luego, nada.
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EXALTADAS

A Julio Cejador.



QUEJA

SEETOR, mi queja es esta,

T4 me comprenderas:

De amor me estoy muriendo,
Pero no puedo amar.

Persigo lo perfecto
En mi y en los demas,
Persigo lo perfecto
Para poder amar.

— 87



Me consumo en mi fuego

i Sefior, piedad, piedad!

De amor me estoy muriendo,
jPero no puedo amar!



EL RUEGO

SEFIOR, Sefior, hace ya tiempo, un dia
Sofié un amor como jamas pudiera
Sofiarlo nadie, algin amor que fuera

La vida toda, toda la poesia.

Y pasaba el invierno y no venia,
Y pasaba también la primavera,
Y el verano de nuevo persistia,
Y el otofio me hallaba con mi espera.
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Sefior, Sefior: mi espalda estd desnuda:
iHaz restallar alli, con mano ruda,
El latigo que sangra a los perversos!

Que esta la tarde ya sobre mi vida,
Y esta pasién ardiente y desmedida
La he perdido, Sefior, haciendo versos!



EL DOLOR DE LA TIERRA

[\/\UCHO tiempo hace ya que el sol calcina
La tierra y cstad blanca y muy reseca;
No puede mas: aguanta, aguanta, pero
Atormentada por las largas siestas

Un grito desde adentro se le sube

Y se parte, violenta, en una grieta.

La muerta boca de los labios secos
Que ha brotado en la tierra

Se estira al cielo y — jagua!

Ya pronunciar intenta.



ESCLAVA

Yo te segui en la sombra como una
Sombra funesta de tu luz esclava
Y eras en mi como una espina brava.
Y eras en mi como piedad de luna.

Yo te segui feroz como ninguna

Por tierras muertas entre fuego y lava;
Decia en llanto: si mi vida acaba

Tu espalda viendo lo tendré a fortuna.
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Dulce tu alma como fruta a punto
La vi exprimirse sobre una alma blanca
Que ahora vive, con la tuya, junto.

Dolor aullidos de mi pecho arranca,
Mas al impulso de una fuerza loca
Cuando la besas td, beso su boca.
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EL CLAMOR

HLGUNA vez, andando por la vida,
Por piedad, por amor,

Como se di una fuente sin reservas,
Yo di mi corazon.

Y dije al que pasaba sin malicia

Y quiza con fervor.

—Obedezco a la ley que nos gobierna:
He dado el corazon.



Y tan pronto lo dije, como un eco
Ya se corrié la voz:

—Ved la mala mujer, esa que pasa:
Ha dado el corazén.

De boca en boca, sobre los tejados
Rodaba este clamor:

—jEchadle piedras, eh, sobre la cara!
Ha dado el corazén.

Ya esta sangrando, si, la cara mia,
Pero no de rubor,

Que me vuelvo a los hombres y repito:

iHe dado el corazénl!
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LA QUE COMPRENDE. ..

CON la cabeza negra caida hacia adelante
Estd la mujer bella, la mediana edad,
Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
Desde su duro lefio la mira con piedad.

En los ojos la carga de una enorme tristeza,
En el seno la carga del hijo por nacer,

A; pie del blanco Cristo que esta sangrando reza:
—Sefior, el hijo mio que no nazca mujer!
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AL HIJO DE UN AVARO

YA la avaricia te imprimié su huella
Sobre las carnes; la materia escasa
Recubre apenas tu armazon exiguo

De hombros estrechos.

Cabellos tienes destefiidos; mira

Como tu piel no brilla. Se repite

En ti el milagro de tu padre, el hombre
De ojos agudos.
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: Recuerdas ti? cuando eras nifio apenas
Medio dormido entre la sombra, ofas
Caer monedas, lenta, lentamente. ..

Una por una.

Como tu padre, a media noche anduvo
También tu abuelo en subterraneos, y antes,
El padre de su padre ya ambulaba

Bajo la tierra.

Mira tus dedos deprimidos, mira,

Mira la curva del pulgar derecho,
Menguado esta como tu alma; miral...
: Miedo no sientes?

Ni los esclavos te aman... ah, no sabes
Cuén facil aman los esclavos! Muestra
La bolsa tuya y llegaran cantando

Tus alabanzas.



Odias el sol pues te parece el oro

Que no pudiste conseguir. Te encierras
Por no mirarlo, cuando sale a darse
Sencillamente.

Cuando tus manos van a tus bolsillos
Temblor las mueve, que tu raza toda
Pesa en los dedos con que, apenas, tiendes
Su vil moneda.

Oh las mujeres que a tu lado pasan
Sienten el hielo de tus ojos y huyen
En suefios dulces a lejanos bosques
Primaverales.

Hijo de avaro, ven a mis rodillas,

Piedad me sobra.. recogi en los ojos

El cielo azul, y el mar, que es movimiento,
Filtré6 por ellos.



Hijo de avaro, recubrirte ansio

Con mis dos brazos y en los ojos grises
Mirarte fijo!... Como un soplo ardiente
Te daré el alma!

Te sentiras crecer: los hombros tuyos

Han de agrandarse; tus cabellos secos
Tomaran brillo y el pulgar menguado
La curva mia.

Hijo de avaro, ven a mis rodillas;
iNadie te am6! Encogido, tembloroso,
Nunca entendiste el bien de los humanos;
Unico: darse.

A ricos de alma le ofreci mi alma
Toda, temblando de alegria; llega,
No tengas miedo, buitre, no se acaba
El pozo mio.



Que nadie es pobre como tu, el enjuto
De pecho y alma, el de los ojos grises,
El de los dedos comprimidos, secos...
Hijo de avaro!
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LIGADURA HUMANA

lmuECIL suefo, que en e] alma vives
Guardandole calor;

Estas acurrucado como un pobre
Mendigo en un portén.

Si por lo menos me dejaras libre
Podria, el corazdn,

Lanzar gritos, diciendo que esta solo
Y muere de dolor.
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Pero no; te acurrucas en mi pecho
Y me velas la voz,

Y me atas a la vida miserable

Con tu poco calor.

En vano te desplazo a cada rato:

Con tu necio tesén,

Cuantas veces te arrojo cuantas vuelves
Porfiando: —jno me voy!
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NO HE DICHO...

NO he dicho lo mejor que estd en mi alma
Rebosandola al fin.

Pienso si alguna vez, en prosa o verso,

Lo extraeré de mi.

Cuesta mucho dolor, mucha fatiga. ..
Harta estoy de sufrir;

Y como nada vale nada al cabo,
Pues me tumbo a dormir!...
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RAZON



LA QUIMERA

COMO los nifios iba hacia oriente, creyendo

Que con mis propias manos podria el sol tocar;
Como los nifios iba, por la tierra redonda,
Persiguiendo, alla lejos, la quimera solar.

Estaba a igual distancia del oriente de oro

Por mas que siempre andaba y que volvia a andar;
Hice como los nifios: viendo inatil la marcha
Cogi flores del suelo y me puse a jugar.

— 107



EL ENSAYO

S 1 el corazén me fuera percutido
Pudiera ser que resonara a muerto,
Pero pudiera ser que diese ruido

De péjaros cantores en un huerto.

Es verdad que a morir, desde nacido,
Este buen corazén se va ensayando,
Pero, ensayos de un drama no aprendido,
Asi vive, cayendo y levantando.
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Las veces que ha cambiado «le postura
No son una por cierto, sino cien,
Que e] arte de morir es cosa dura:



LA RONDA DE LAS MUCHACHAS

VENID. muchachas bellas,
El parque alegre esta.
Formemos una ronda
Y demos en cantar.

Venid, el cuerpo envuelto
En un blanco sayal.
Venid, los ojos bajos
En divina humildad.



Cegaremos el fauno
Que curioseando esta.
Y luego rodearemos
El marmol Castidad.

Y bajo el cielo limpio

La ronda cantara:
—Dioses, os damos gracias
De como nos tratais.

-—Desde viejas edades,
:Quién se puede quejar?
Nos crian muy rosadas
PPara el buen gavilan.



LA MISERIA

CORAZ.ON mio, dime: 4qhé es aquello
= Que asi defiendes de la humana feria
Al esconderlo tanto? ; Un suefio bello?

Y el corazén responde: —mi miseria.

—Oh, con tan fiero empefio no lo escondas:
Los seres que circulan a tu lado

Te robaran acaso dichas hondas

Y todo suefio te sera robado.
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Mas tu miseria no: cese tu lidia;

Muestra tranquilo el fondo que la encierra.
Tu miseria es un bien que no se envidia;
Nadie te lo disputara sobre la tierra.

Todos celan su bien, pues por sus obras
Temen con el temor de las abejas,

T4, mas feliz, ya puedes, sin zozobras,
Lucir tu solo bien ¢ de qué te quejas?
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LA PESCA

Hl, borde de la vida,

Los hombres, en pescar,
Se pasan todo el tiempo:
Quién menos y quién mas.

Atropellando vienen
Sus puestos a ocupar,
Traen grandes carnadas
Y piensan: picaran.
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Arriba el cielo limpio
Muy quietecito esta

Y abajo, con su anzuelo.
Todos vienen y van.

Pescador: no te apures,
Deja el anzuelo en paz,
La muerte, ten seguro,
No se te escapara.



LA ARMADURA

MUJER: ti la virtuosa, y td la cinica
Y ta la indiferente o la perversa;
Mirémosnos sin miedo y a los ojos:
Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.

Bajo armadura andamos: si nos sobra

El alma, la cortamos; si no llena,

Por mengua, la armadura, pues la henchimos:
Con la armadura andamos siempre a cuestas.
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iArmadura feroz! Mas conservadla.
Si algin dia destruirla pretendiérais,
Del solo esfuerzo de arrojarla lejos

Os quedariais como yo, bien muertas.
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SIGLO XX

]\/\E estoy consumiendo en vida,

Gastando sin hacer nada,
Entre las cuatro paredes
Simétricas de mi casa.

i Eh, obreros! Traed las picas!
Paredes y techos caigan,

Me mueva el aire la sangre,

Me queme el sol las espaldas.



Mujer soy del siglo XX;
Paso el dia recostada
Mirando, desde mi cuarto,
Cémo se mueve una rama.

Se esta quemando la Europa
Y estoy mirando sus llamas
Con la misma indiferencia
Con que contemplo esa rama.

T, el que pasas; no me mires
De arriba a abajo; mi alma
Grita su crimen, la tuya

Lo esconde bajo palabras.



LA ESTATUA

H orillas del agua pusieron la estatua,
Entre juncos verdes, quiza para que
Procure mirarse, ella que no siente

Y ella que no ve.

Asi, junto al agua, yo que veo y siento,
Desearia estarme del tiempo a merced. ..
Mas lo que yo anhelo lo tiene la estatua
Que no puede ver.



El caso es muy viejo: lo que me sucede
A’ todos los hombres le ha de suceder,
Hasta que cansado se exclama algin dia:
Mejor... Para qué.



CHARLA

NA voz en mi oido graves palabras vierte:
—¢ Por qué, me dice, no eres, oh ti, la mujer fuerte

Es bella la figura de la mujer heroica
Cuidando el fuego sacro con su mano de estoica.

Y yo sonrio y digo: la vida es una rueda.
Todo esta bien. Lo malo con lo bueno se enreda.
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Si unas no parecieran desertoras vestales,
En fuga hacia las dulces, paganas bacanales,

Las otras no tendrian valor de mujer fuerte:
La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte.

Ya ves: con mis locuras en verso yo he logrado
Distraerte un momento y hacerte mas amado

El fino y blanco nombre de la mujer que quieres,
Reservada y discreta: espuma de mujeres.

:Qué mas pides? Con algo contribui a tu vida,
Pensaste, comparaste; vol6 el tiempo enseguida.

Mas ni con eso tengo yo tu agradecimiento.
i Oh, buen género humano: nunca quedas contento!
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FRIOS

(J N frio crudo «esato sus nuevas

Y la gente apurada, a tropezones,
Por la ciudad y como los ratones
Busca sus cuevas.

Al verlos por las calles enfilados,
Cuellos y manos por el pafio ocultos,
En abrigos y pieles enfundados,
Parecen bultos.
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Pero alla arriba, cielo azul y luna
Nunca tan limpios vi6 la vista mia.
Mientras la gente tiembla el cielo es una
Bella ironia.

Parece que una voz que descendiera
Del limpio cielo azul desdenadora,
Riendo de su dafio les dijera:

—; Oidme ahora!



ASi ES. ..

< | NAS veces mis versos han nacido
Del ideal.

Otras del corazon y de la angustia
En tempestad.

Otras de alguna sed como divina
Que pide hablar.
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Pero otras muchas, hombres, los ha escrito
Mi vanidad.

Soy, como todos, una pobre mezcla
De lo divino al fin y lo bestial.
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POEMAS FINALES



BUENOS AIRES

BUENOS Aires es un hombre
Que tiene grandes las piernas,
Grandes los pies y las manos

Y pequena la cabeza.

(Gigante que esta sentado

Con un rio a su derecha,

Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza)
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En sus dos o0jos. mosaicos
De colores, se reflejan
Las ctpulas y las luces
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia
Estan calientes las buellas
De los viejos querandies
De boleadoras y flechas.

Por eso cuando los nervios
Se le ponen en tormenta
Siente que los muertos indios
Se le suben por las piernas.

Choca este soplo que sube
Por sus pies, desde la tierra,
Con el mosaico europeo

Que en los grandes ojos lleva.



Entonces sus duras manos
Se crispan, vacilan, tiemblan,
i A igual distancia tendidas
De los pies y la cabeza!

Sorda esta lucha por dentro
Le estd restando sus fuerzas,
Por eso sus ojos miran
Todavia con pereza.

Pero tras ellos, velados,
Rasguiia la inteligencia

Y ya se le agranda el créneo
Pujando de adentro afuera.

Como de mujer en cinta

No fies en la indolencia

De este hombre que esta sentado
Con el Plata a su derecha.
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Mira que tiene en la boca

Una sonrisa traviesa,

Y abarca en dos golpes de ojo
Toda la costa de América.

Ponle muy cerca el oido;
Golpeando estan sus arterias:
i Ay, si algln dia le crece
Como los pies, la cabeza!



EL CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR

En el Buceo de Montevideo.

DECID, oh muertos, ;quién os puso un dia
Asi acostados junto al mar sonoro?
Comprendia quién fuera que los muertos
Se aburren ya del canto de las aves

Y os han puesto muy cerca de las olas
Porque sintais del mar azul, el ronco
Bramido que da miedo?

Os estais junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con el muerto oido
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Oyendo como crece la marea,

Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,
Es la promesa no cumplida, de una
Resurreccion.

En primavera, el viento, suavemente,
Desde la barca que alla lejos pasa,

Os trae risas de mujeres... Tibio

Un beso viene con la risa, filtra

La piedra fria, y se acurruca, sabio,

En vuestra boca y os consuela un poco...

Pero en noches tremendas, cuando atlla

Ll viento sobre el mar y alla a lo lejos

Los hombres vivos que navegan tiemblan
Sobre los cascos débiles, y el cielo

Se vuelca sobre el mar en chorros de agua,
Vosotros, los eternos contenidos,

No podéis mas, y con esfuerzo enorme
Levantais las cabezas de la tierra

Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritais: — Venid, olas del mar, rodando,
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Venid de golpe y envolvednos como

Nos envolvieron, de pasién movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo como pasan

Los mundos por el cielo, noche a noche. ..
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad la lengua, la que habld, y movedla,
Echadnos fuera del sepulcro a golpes!

Y acaso un dia conmovido el monstruo
De las espaldas jorobadas, oiga

Vuestro llamado, monte por la playa,

Y os cubra al fin terriblemente hinchado!
Entonces, como obreros que comprenden,
Se detendran las olas y leyendo

Las lapidas inscriptas, poco a poco

Las moveran a suaves golpes, hasta

Que las desplacen, lentas, y os liberten.

i Oh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja
Entre sus brazos, y os arroje al seno

Del grande abismo que se mueve siempre!
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Brazos cansados de guardar la misma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes ; elegantes
Fémures corvos, confundidos todos,
Danzaran bajo el rayo de la luna

La milagrosa danza de las aguas

Con feroz alegria!

Y algunas desprendidas cabelleras,
Rubias acaso, como el sol que baje
Curioso a veros, islas delicadas
Formarin sobre el mar y acaso atraigan
A los pequefios pajaros viajeros.
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LETANIAS DE LA TIERRA MUERTA

A Gabriela Mistral.

| LEGARA un dia en que la raza humana
Se habrd secado como planta vana,

Y el viejo sol en el espacio sea
Carbén inatil de apagada tea.

Llegara un dia en que el enfriado mundo
Serd un silencio ligubre y profundo:
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Una gran sombra rodeara la esfera
Donde no volvera la primavera;

La tierra muerta, como un ojo ciego,
Seguira andando siempre sin sosiego,

Pero en la sombra, a tientas, solitaria,
Sin un canto, ni un jay!, ni una plegaria.

Sola, con sus criaturas preferidas
En el seno cansadas y dormidas.

(Madre que marcha atin con el veneno
De los hijos ya muertos en el seno).

Ni una ciudad de pie... Ruinas y escombros
Soportara sobre los muertos hombros.

Desde alli arriba, negra, la montafia
La mirara con expresion hurafia.
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Acaso el mar no sera mas que wn duro
Bloque de hielo, como todo oscuro.

Y asi, angustiado en su dureza, a solas
Sofiara con sus buques y sus olas,

Y -pasara los aiios en acecho

De un solo barco que le surque el pecho.

Y alla, donde la tiera se le aduna,
Ensofiaré la playa con la luna,

Y ya nada tendra mas que el «eseo
Pues la luna sera otro mausoleo.

En vano querrd el bloque mover bocas
Para tragar los hombres, y las rocas

Oir sobre ellas el horrendo grito
Del naufrago clamando al infinito:

— 141



Ya nada quedara: de polo a polo
Lo habra barrido todo un viento solo:

Voluptuosas moradas de latinos
Y miseros refugios de beduinos;

Oscuras cuevas de los esquimales
Y finas y lujosas catedrales;

Y negros, y amarillos y cobrizos,
Y blancos, y malayos y mestizos,

Se mirarin entonces bajo tierra
Pidiéndose perddn por tanta guerra.

De las manos tomados, la redonda
Tierra, circundarin en una ronda.

Y gemiran en coro de lamentos:
—;Oh cuantos vanos, torpes sufrimientos!
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—La tierra era un jardin leno de rosas
Y lleno de ciudades primorosas;

—Se recostaban sobre rios unas,
Otras sobre los bosques y lagunas.

—Entre ellas se tendian finos rieles,
Qu’eran a modo de esperanzas fieles,

—Y florecia el campo, y todo era
Risuefio y fresco como una pradera;

—Y en vez de comprender,pufial en mano
Estabamos, hermano contra hermano;

—~Calumniabanse entre ellas las mujeres
y poblaban el mundo mercaderes;

—Ibamos todos contra el que era bueno
A cargarlo de lodo y de veneno...
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—Y ahora, blancos huesos, la redonda
Tierra rodeamos en hermana ronda.

—Y de la humana, nuestra llamarada,
Sobre la tierra en pie no queda nada

Pero quién sabe si una estatua muda
De pie no quede atn sola y desnuda.

Y asi, surcando por las sombras, sea
El dltimo refugio de la idea.

El Gltimo refugio de la forma
Que quiso definir de Dios la norma,

Y que, aplastada por su sutileza,
Sin entenderla, di6 con la belleza.
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Y alguna dulce, carifiosa estrella,
Preguntara tal vez — ;quién es aquella?

—¢Quién es esa mujer que asi se atreve,
Sola, en el mundo muerto que se mueve?

Y la amara por celestial instinto
Hasta que caiga al fin desde su plinto.

Y acaso un dia, por piedad sin nombre
Hacia esta pobre tierra y hacia el hombre,

B4

La luz de un sol que viaje pasajero
Vuelva a incendiarla en su fulgor primero,

Y le insinie: — Oh, fatigada esfera:
iSuefia un momento con la primavera!

—Absorbeme un instante: soy el alma
Universal que muda y no se calma...
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1Cémo se moveran bajo la tierra
Aquellos muertos que su seno encierra!

i Cémo pujando hacia la luz divina
Querran volar al que los ilumina!

Mas sera en vano que los muertos ojos
Pretendan alcanzar los rayos rojos.

iEn vano! {En vano!... Demasiado espesas
Seran las capas, ay, sobre sus huesas!...

Amontonados todos y vencidos,
Ya no podran dejar los viejos nidos,

Y al llamado del astro pasajero
Ningiin hombre podra gritar: jyo quiero!...
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LA COPA

HLLA detras del mar, un gran sepulcro,
Francia, los hombres guarda que murieron.

Desde los cuatro puntos de la tierra
sintieron los clarines de la muerte,

pero no claros, que su voz llegaba
con un sonido engafiador y extrafio.
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Y pensaron ;quién suena aquella cafia
que atrae como fémina desnuda?

Oh, que no vieron que la boca estaba
negra, al sonar la flauta misteriosa.

Y dijeron: jvolemos! y “volemos”
repiti6 el aire por la tierra curva.

Y vistieron los hombres traje oscuro
y las mujeres llanto bajo el Cristo.

Y salvaron los mares, y salvaron
las tierras frias y el desierto ardiente.

Y alla en el centro estaba Francia oyendo
lejano el vuelo de los hombres, hasta

que en tierra suya se juntaron todos
bajo el clarin nervioso de la muerte.
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Ya duermen en tu seno; ya cumplida
en sed esti de la Sirena Negra.

Urnas de oro tus museos guardan
Francia, la esencia de las razas todas,

y urnas de tierra, tus sepulcros guardan
la carne triste de las razas todas.

Unida estids al mundo por sus muertos,
como una planta al suelo por raices.

Como esposa al esposo por sus frutos,
como alma al cuerpo vil por su vergiienza.

Alli tus propios hijos, con la flecha
de la humorada, sobre el labio muerto.
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Alll los hijos de la tierra nuestra,
los argentinos dulces, voluptuosos,

que amaban tu Paris con una blanda
pereza de llanura que se duerme.

Alli nuestros hermanos, los del Norte,
que fueron a jugar como en sus parques

olimpicos, el juego de la muerte,
los piés enormes y la risa sana.

Alli los ojos claros, cristalinos,
de los rubios ingleses familiares.

(Vuela un beso sobre ellos y una dulce
muchacha pasa como en sus canciones).

Alli los italianos, con el fuego
de Roma ardiendo en las pupilas fijas.
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Alli los rusos, con sus grandes libros
de tapas negras y la espalda corva.

Alli los belgas con las manos duras
sobre el cuelo del 4guila potente.

Y alli tus enemigos: cuantos, cuantos!
iAh, no podras librarte de su sombra!

Y alli los espafioles, los eslavos,
los servios, los rumanos, los polacos.

Y alli, guardado en los cerebros mudos,
las montafias del Asia, los desiertos

del Africa, la nieve de los polos,
los trépicos ardientes de la Ameérica.

Todo eso envuelto bajo tierra en una
sombra, oh sepulcro de los hombres todos!
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Y pasaran los siglos por la tierra,
y pasaran los siglos por la tierra...

Y el gran Sepulcro mezclarad sus muertos
y fundird sus cuerpos en la tierra.

Y acaso se haga andando largo tiempo
Una rosada arcilla muy siiave.

Y una raza de artistas alfareros
trabaje alli las delicadas formas.

Y alguien haga quizi una copa fina,
una copa sutil de linea pura.

Y con dedos rosados, una mano
la golpee una tarde soleada,
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y suene al fin de una manera extraiia
con sonidos humanos y divinos.

Y se diran: ;Por qué la copa canta?
Y buscaran sus signos ignorados.

Y correra una voz: alld una copa
de arcilla canta. Alla en lejana tierra.

Y llegardn como en antiguos tiempos
al mismo sitio los lejanos seres.

Y escucharin, escucharan la copa
con un terror sagrado, involuntario.

Y uno dira — palabras son de un libro

de tapas negras... Otros: — son cristianos
salmos... Aquel: — ese es el viento frio
que sopla en las estepas... — es un beso.
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—Latigos de cosacos... — Un gemido
de moribundo... — llantos en la noche...

Y diran: esa musica la oimos
Y no sabemos dénde, cémo y cuindo.

Y postraran las frentes en la tierra
y llorardn con un furor divino.

Y querran recordar algo lejano,
muy lejano, muy hondo, muy oscuro. ..

Y acaso adoraran aquella copa.
Mas su secreto lo sabran los muertos.
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