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PREFACE.

Je n'entrerai pas dans de grands détails sur la vie de Le Sage. Ce qu'on en sait a
été dit tant de fois et si bien, que je ne puis mieux faire, dans l'intérét du lecteur,
que de le renvoyer aux travaux de mes devanciers!'!, en me bornant a rappeler ici
quelques faits et quelques dates. Alain-René Le Sage naquit a Sarzeau, petite
ville de la presqu'ile de Rhuys, preés de Vannes, le 8 mai 1668. 1l était fils unique
de Claude Le Sage, notaire royal, et de Jeanne Brenugat. Resté de bonne heure
orphelin, il se trouva placé sous la tutelle d'un oncle par qui sa fortune fut
dissipée. Il fit ses études chez les Jésuites de Vannes, vint les terminer a Paris et
se fit recevoir avocat. En 1694, il épouse une femme sans fortune, fille d'un
menuisier de la rue de la Mortellerie. A vingt-sept ans il était pere de famille, et
la profession qu'il exercait n'était pas lucrative. Il demanda des ressources a la
littérature. Sur les conseils de Danchet, son ancien condisciple au collége de
Vannes, il fit une traduction des Lettres d'Aristenete, qui parut en 1695 et n'eut
aucun succes. Heureusement l'abbé de Lyonne s'intéressa a Le Sage. Il lui
procura quelques ressources et sut lui faire partager le gofit tres-vif qu'il avait
pour la littérature espagnole. Cette littérature, apres avoir été en grande faveur
chez nous, y était alors fort négligée. Elle devint bient6t familiere a Le Sage, qui
trouva la le champ ou devait se développer et mirir son talent. Il commenca par
traduire quelques pieces de théatre: Le Traitre puni, de Roxas, imprimé en 1700;
Don Félix de Mendoce, de Lope de Vega; Le Point d'honneur, de Rojas, qui fut
joué en 1702. Puis il fit une traduction ou plutot une imitation des Nouvelles
Aventures de Don Quichote, d'Avellaneda, qui parut en 1704, et une comédie en
cing actes et en prose, tirée de Calderon, Don César Ursin, qui réussit a la cour
et fut sifflée a la ville.

[1] Voir notamment la Vie de Le Sage (par Ch. Jos. Mayer), suivie d'une lettre du
comte de Tressan, en téte de 1'édition des (Euvres choisies de Le Sage, Paris, 1782; la
Notice de Beuchot, en téte de 1'édition des (Euvres choisies, Paris, 1818; La Notice de
Frangois de Neufchateau en téte de son édition de Gil Blas, Paris, 1820; Spence,
Anecdotes, London, 1820; Audiffret, Notice historique sur Le Sage, Paris, 1822;
Patin, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; Malitourne, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; W.
Scott, Miscellaneous Works, Paris, 1837, t. III; Villemain, Littérature frangaise du dix-
huitieme siecle, t. I, Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II; Jules Janin, Notice sur Le
Sage, en téte du Diable Boiteux, Paris, Bourdin, 1840, gr. in-8; Biographie Didot,
article LE Sacg; Ticknor, Histoire de la Littérature espagnole. (Je me sers de la
traduction allemande de N. H. Julius, Leipzig, 1852, 2 vol. in-8.)



Tout cela n'avait pas fait beaucoup pour la gloire et la fortune de Le Sage; mais
le moment du triomphe approchait. En 1707, 'année la plus heureuse de sa vie, il
obtint deux succes magnifiques, au théatre avec Crispin rival de son maitre, dans
le roman avec le Diable boiteux.

En 1709, Le Sage fit jouer Turcaret. En 1715, il publia les deux premiers
volumes de Gil Blas, son chef-d'ceuvre et le chef-d'ceuvre du genre. Puis, obligé
de travailler pour vivre, mécontent des Comédiens francais, il se mit a travailler
pour le théatre de la Foire, auquel il donna, dans l'espace de vingt-cing ans, seul
ou en collaboration, pres d'une centaine de pieces. Il fit paraitre encore quelques
romans, et finit par se retirer a Boulogne, aupres de son fils le chanoine, ou il
mourut dans sa quatre-vingtieme année, en 1747.

M. Ticknor, dans son Histoire de la Littérature espagnole, a peint le
développement du talent de Le Sage d'une facon heureuse: «Le Sage, dit-il,
procéda comme romancier exactement de la méme facon que comme auteur
dramatique, et il obtint dans les deux cas des résultats remarquablement
semblables. Dans le drame, il commenca par des traductions et imitations de
I'espagnol, telles que le Point d'honneur, tiré de Roxas, et Don César Ursin,
emprunté de Calderon; mais plus tard, lorsqu'il connut mieux ses forces et que le
succes lui eut donné de la confiance en lui-méme, il donna son Turcaret, piece
entierement originale, qui est bien meilleure que celles auxquelles il s'était
essayé jusqu'alors, et qui montre combien il avait mal employé ses facultés en
s'attachant a des imitations. Il procéda exactement de la méme maniere pour le
roman. Il commenca par traduire le Don Quichote d'Avellaneda et par étendre et
transformer le Diable boiteux de Guevara; mais Gil Blas, le meilleur de ses
romans, qu'il composa lorsqu'il était en possession de tout son talent, lui
appartient, pour ce qui le caractérise, aussi complétement que son Turcaret.»

Le Diable boiteux a cela de particulier qu'il procede visiblement des deux
manieres de Le Sage. Le titre et la donnée fondamentale appartiennent a
Guevara. Les deux premiers chapitres du livre francais sont une traduction
presque fidele du premier chapitre du livre espagnol. Sur quinze histoires
racontées dans le chapitre III, sept sont tirées du Diablo cojuelo. A partir de ce
moment, Le Sage abandonne complétement son modele, plan et détails. Tout le
reste du livre lui appartient en propre, a deux historiettes pres.



Le livre dont s'inspira Le Sage, El Diablo cojuelo, fut imprimé pour la premiere
fois a Madrid en 1641, in-8. L'auteur, Don Luis Velez de Guevara, né en 1570 a
Ecija, mourut a Madrid en 1644, apres avoir composé, dit-on, 400 pieces de
théatre et quelques autres ouvrages. La donnée de son Diablo cojuelo est
ingénieuse, et I'ouvrage est semé de traits satiriques assez piquants, de tableaux
de meceurs qui ne sont pas dépourvus d'intérét. Mais deux choses rendent la
lecture de ce livre fastidieuse: le style d'abord, d'un gongorisme outré; puis la
persistance monotone avec laquelle I'auteur amene des éloges sans nombre et
sans fin, comme s'il voulait racheter par des adulations personnelles quelques
traits d'une satire générale qui n'offrait certes pas de dangers. On est surpris de
voir ces éternelles louanges dans la bouche d'un démon, et 1'on finit par ne plus
s'intéresser a ce pauvre diable, qui parait exclusivement préoccupé de jouer des
tours de page et de se faire des protecteurs a la cour. Comme ce livre n'a jamais
été traduit, j'en donne une analyse a la suite de cette préface.

Le Diable boiteux parut pour la premiere fois, comme je 1'ai déja dit, en 1707. Il
eut un grand succes et fut réimprimé plusieurs fois la méme année. On raconte
que deux gentilshommes se disputerent 1'épée a la main la possession du dernier
exemplaire de la seconde édition.

Cet engouement était 1égitime. Le Sage avait trouvé dans le plan de Guevara un
cadre commode, dans lequel il avait enchassé, sans compter, les traits spirituels
et satiriques, les peintures du cceur humain ou il excellait, des historiettes
intéressantes et vivement contées. Qu'il diit a son imagination seule le sujet de
toutes ces nouvelles, c'est ce que je n'ai garde d'affirmer. Sous ce rapport, il
n'avait pas emprunté beaucoup a Guevara; mais il ne serait pas impossible de
trouver dans la littérature espagnole le sujet de plusieurs de ses récits. On ne lui a
pas ménagé les accusations de plagiat, et ces accusations seraient certainement
méritées s'il n'avait eu soin d'avouer hautement ses emprunts. Il était de ceux qui
prennent leur bien ou ils le trouvent, et, comme il I'a dit lui-méme, il lui semblait
tout aussi naturel de mettre a contribution Lope de Vega ou Calderon, qu'Horace
ou Virgilel?l,

[2] Voy. Tome 11, page 198.

Il est une autre source ou il ne se faisait pas faute de puiser: il racontait
volontiers, sous un voile transparent, les anecdotes parisiennes, et c'était un



moyen de succes de plus. Ce garcon de famille qui devait trente pistoles a sa
blanchisseuse et qui aime mieux I'épouser que la payer, c'est Dufresny; la veuve
allemande qui se fait des papillotes avec la promesse de mariage de son amant,
c'est Ninon; le comédien métamorphosé en figure de décoration, c'est Baron!3.
Les contemporains reconnaissaient bon nombre d'autres masques. Parfois Le
Sage usait du méme artifice pour décerner des éloges. Le grand juge de police
dont il parle avec tant de vénération, et une vénération méritée (T. II, p. 146),
c'est le Lieutenant de police d'Argenson.

[3] Je trouve ces indications dans la Notice de Mayer.

Dix-neuf ans apres la premiere publication du Diable boiteux, Le Sage donna de
cet ouvrage une nouvelle édition, revue, remaniée, et augmentée de quatre-vingt-
dix-neuf historiettes, qui ne le cedent pas en intérét a celles qui figuraient dans la
premiere édition. En outre, il retoucha plusieurs passages, et a la conclusion
primitive, qui n'était pas satisfaisante, il substitua un dénouement des plus
heureusement trouvés.

C'est donc en 1726 que Le Sage donna au Diable boiteux sa forme définitive.
C'est 1'édition de 1726!*] que je reproduis!®!. Mais, chose qu'on n'avait pas
remarquée, en méme temps qu'il ajoutait un grand nombre d'historiettes
nouvelles, il en retranchait plusieurs, si bien que la premiere édition en contient,
en définitive, trente-neuf qui ne se retrouvent pas dans celle de 1726 ni dans
celles qu'on a faites depuis. Ne pouvant m'expliquer ces suppressions d'une
facon satisfaisantel®!, j'ai pris le parti de donner en appendice les passages
retranchés.

[4] Quelques exemplaires portent la date de 1727.
[5] Les notes qu'on trouvera sous le texte sont de Le Sage.

[6] La plupart des historiettes retranchées sont tout aussi intéressantes que celles qui
ont été conservées. La suppression de celles qui touchent a des sujets littéraires, et qui
sont au nombre de sept, peut s'expliquer, a la rigueur, par le succes de Le Sage, que le
bonheur rendait indulgent; on comprend aussi qu'il ait rejeté quelques traits satiriques
un peu trop vifs; mais cela n'explique pas tout. Pourquoi, par exemple, retrancher les
critiques dirigées contre les comédiens, dont il avait a se plaindre, et avec qui jamais il
ne se réconcilia?

Je donne également en appendice les dédicaces de Le Sage a Guevara, et une
Table analytique dans laquelle on trouvera les indications nécessaires pour se



rendre compte des emprunts que Le Sage a faits a l'auteur espagnol et des
additions faites en 1726.

Enfin, j'ai reproduit les Entretiens des cheminées de Madrid et Une Journée des
Parques, deux pieces qui par leur genre se rattachent au Diable boiteux, et qui,
bien qu'elles lui soient inférieures en mérite, ne sont pas indignes de revoir le
jour.

P.J.




ANALYSE DU DIABLO COJUELO

Le premier tranco (enjambée) raconte comment 1'écolier Don Cléofas, surpris
chez dofia Tomasa, se sauve sur les toits, arrive dans la mansarde du magicien et
délivre le Diable boiteux, qui le transporte sur la tour de San Salvador. Traduit
avec de légers changements, il a fourni a Le Sage la matiere de ses deux
premiers chapitres.

Le tranco suivant contient le détail des observations nombreuses et diverses que
font, du haut de la tour, 1'écolier et le Diable boiteux. Le Sage a pris dans ce
chapitre les histoires de Dofia Fabula en mal d'enfant, du vieux qui va au sabbat,
du différend du Diable boiteux avec un de ses confreres, des deux voleurs qui
s'introduisent chez un banquier (ici c'est chez un étranger), du souffleur, du
marquis a 1'échelle de soie, du vieux galant et du vicomte aragonais.

Cependant le jour arrive. Le boiteux et 1'écolier descendent dans la rue. Le
tranco III raconte leur visite au marché des noms nobles, au marché des parents,
au marché ou I'on acquiert la qualification de Don, puis a la maison des fous,
fondation pieuse en faveur des gens atteints de folies qui ne sont pas regardées
comme telles, et a la friperie des ancétres. Le Sage n'a pris dans ce chapitre que
le grammairien (chap. IX) et 'homme aisé qui se fait domestique (chap. X).

Le tranco IV raconte que le magicien s'est apercu de la disparition du Diable
boiteux. Les démons se réunissent et chargent 1'un d'entr'eux, Cienllamas, de
poursuivre le fugitif.

Cependant le boiteux et 1'écolier déjeunent dans une auberge. Puis ils se sauvent
par la fenétre sans payer leur écot, et s'en vont a Visagra. Le boiteux laisse
I'écolier a I'auberge et part pour Constantinople, ou il souleve le sérail. L'écolier
soupe et se couche. Aventures burlesques d'un poéte tragique.

Tranco V. Le boiteux revient le matin et raconte ses exploits. Il annonce a
I'écolier qu'ils sont poursuivis, le boiteux par Cienllamas, et I'écolier par Dofia
Tomasa et un soldat de ses amis. Ils partent pour I'Andalousie—par la fenétre et
sans payer.—Aventures qui leur arrivent en chemin.

Tranco VI. Suite du voyage. Longue kyrielle d'éloges. Querelles, combats,
malices. Ils s'arrétent dans un champ pour passer la nuit. Un grand bruit les



réveille.

Tranco VII. C'est le bruit que font en passant dans les airs la Fortune et sa suite.
Description. Le jour vient. Ils arrivent a Séville. Ils voient Cienllamas qui entre
par la porte de Carmona, et se cachent dans une auberge. De leur balcon, ils
voient les habitants. Eloges sans fin.

Tranco VIII. Toujours a leur balcon, ils voient dans un miroir magique la Calle
mayor de Madrid, ce qui fournit au boiteux 'occasion de donner carriere a son
penchant pour I'adulation.

Tranco IX. L'Académie de Séville. Le diable et 1'écolier en sont recus membres,
celui-ci sous le nom de el Engafiado (le Trompé), celui-la sous le nom de el
Engafiador (le Trompeur). Visite au séjour des gueux. Le mendiant appelé le
Diable boiteux. Cienllamas arrive, et I'emmene croyant avoir affaire au démon
de ce nom.

Tranco X. Arrivée de Tomasa. Le boiteux et I'écolier se sauvent dans une autre
auberge. Séance de l'académie. Discours de Don Cléofas. Statuts singuliers
proposés par lui. Plan d'un Pronostico y lunario. Entrée imprévue de Tomasa et
des alguazils. Arrestation de Don Cléofas. Il donne cent écus au sergent, qui le
laisse échapper. Désappointement du sergent, dont les écus se changent en
charbon. Arrestation du Diable boiteux par Cienllamas. Tomasa passe aux Indes
avec son soldat, et Don Cléofas retourne a ses études.




LE DIABLE BOITEUX




CHAPITRE PREMIER

Quel diable c'est que le diable boiteux. Ou, et par quel hasard don
Cléofas Léandro Perez Zambullo fit connaissance avec lui.

Une nuit du mois d'octobre couvrait d'épaisses ténebres la célebre ville de
Madrid: déja le peuple, retiré chez lui, laissait les rues libres aux amants qui
voulaient chanter leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons de leurs
maitresses: déja le son des guitares causait de l'inquiétude aux peres et alarmait
les maris jaloux: enfin, il était pres de minuit, lorsque don Cléofas Léandro Perez
Zambullo, écolier d'Alcala, sortit brusquement par une lucarne d'une maison, ou
le fils indiscret de la déesse de Cythere l'avait fait entrer. Il tachait de conserver
sa vie et son honneur en s'efforcant d'échapper a trois ou quatre spadassins qui le
suivaient de pres pour le tuer, ou pour lui faire épouser par force une dame avec
laquelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s'était défendu vaillamment, et il n'avait pris la fuite
que parce qu'ils lui avaient enlevé son épée dans le combat. Ils le poursuivirent
quelque temps sur les toits; mais il trompa leur poursuite a la faveur de
I'obscurité. Il marcha vers une lumiere qu'il apercut de loin, et qui, toute faible
qu'elle était, lui servit de fanal dans une conjoncture si périlleuse. Apres avoir
plus d'une fois couru risque de se rompre le cou, il arriva pres d'un grenier d'ou
sortaient les rayons de cette lumiere, et il entra dedans par la fenétre, aussi
transporté de joie qu'un pilote qui voit heureusement surgir au port son vaisseau
menacé du naufrage.

Il regarda d'abord de toutes parts, et, fort étonné de ne trouver personne dans ce
galetas, qui lui parut un appartement assez singulier, il se mit a le considérer
avec beaucoup d'attention. Il vit une lampe de cuivre attachée au plafond, des
livres et des papiers en confusion sur une table, une sphere et des compas d'un
coté, des fioles et des cadrans de I'autre; ce qui lui fit juger qu'il demeurait au-
dessous quelque astrologue qui venait faire ses observations dans ce réduit.

Il révait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et délibérait en lui-méme
s'il demeurerait la jusqu'au lendemain ou s'il prendrait un autre parti, quand il
entendit pousser un long soupir aupres de lui. Il s'imagina d'abord que c'était
quelque fantome de son esprit agité, une illusion de la nuit; c'est pourquoi, sans



s'y arréter, il continua ses réflexions.

Mais ayant oui soupirer pour la seconde fois, il ne douta plus que ce ne fiit une
chose réelle; et bien qu'il ne vit personne dans la chambre, il ne laissa pas de
s'écrier: «Qui diable soupire ici?—C'est moi, seigneur écolier, lui répondit
aussitot une voix qui avait quelque chose d'extraordinaire; je suis depuis six mois
dans une de ces fioles bouchées. 11 loge en cette maison un savant astrologue, qui
est magicien: c'est lui qui, par le pouvoir de son art, me tient enfermé dans cette
étroite prison.—Vous étes donc un esprit? dit don Cléofas, un peu troublé de la
nouveauté de I'aventure.—Je suis un démon, répartit la voix: vous venez ici fort
a propos pour me tirer d'esclavage. Je languis dans 'oisiveté, car je suis le diable
de I'enfer le plus vif et le plus laborieux.»

Ces paroles causerent quelque frayeur au seigneur Zambullo; mais comme il
était naturellement courageux, il se rassura, et dit d'un ton ferme a I'esprit:
«Seigneur diable, apprenez-moi, s'il vous plait, quel rang vous tenez parmi vos
confreres: si vous étes un démon noble ou roturier.—Je suis un diable
d'importance, répondit la voix, et celui de tous qui a le plus de réputation dans
I'un et l'autre monde.—Seriez-vous par hasard, répliqua don Cléofas, le démon
qu'on appelle Lucifer?—Non, répartit l'esprit, c'est le diable des charlatans.—
Etes-vous Uriel, reprit l'écolier>—Fi donc, interrompit brusquement la voix, c'est
le patron des marchands, des tailleurs, des bouchers, des boulangers, et des
autres voleurs du tiers-état.

—Vous étes peut-étre Belzébut, dit Léandro.—Vous moquez-vous? répondit
I'esprit. C'est le démon des duegnes et des écuyers.—Cela m'étonne, dit
Zambullo; je croyais Belzébut un des plus grands personnages de votre
compagnie.—C'est un de ses moindres sujets, répartit le démon. Vous n'avez pas
des idées justes de notre enfer.

—I1 faut donc, reprit don Cléofas, que vous soyez Léviatan, Belfegor ou
Astaroth.—Oh! pour ces trois-la, ce sont des diables du premier ordre. Ce sont
des esprits de cour. Ils entrent dans les conseils des princes, animent les
ministres, forment des ligues, excitent les soulevements dans les états, et
allument les flambeaux de la guerre. Ce ne sont point la des maroufles, comme
les premiers que vous avez nommés.—Eh! dites-moi, je vous prie, répliqua
'écolier, quelles sont les fonctions de Flagel?—IIl est I'ame de la chicane et
'esprit du barreau, répartit le démon. C'est lui qui a composé le protocole des
huissiers et des notaires. Il inspire les plaideurs, possede les avocats et obsede les
juges.



«Pour moi, j'ai d'autres occupations: je fais des mariages ridicules: j'unis des
barbons avec des mineures, des maitres avec leurs servantes, des filles mal
dotées avec de tendres amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui ai
introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de hasard et la chimie. Je
suis lI'inventeur des carrousels, de la danse, de la musique, de la comédie, et de
toutes les modes nouvelles de France. En un mot, je m'appelle Asmodée,
surnommeé le diable boiteux.

—Hé quoi! s'écria don Cléofas, vous seriez ce fameux Asmodée, dont il est fait
une si glorieuse mention dans Agrippa et dans la Clavicule de Salomon? Ah!
vraiment, vous ne m'avez pas dit tous vos amusements. Vous avez oublié le
meilleur. Je sais que vous vous divertissez quelquefois a soulager les amants
malheureux. A telles enseignes que l'année passée, un bachelier de mes amis
obtint, par votre secours, dans la ville d'Alcala, les bonnes graces de la femme
d'un docteur de I'université.—Cela est vrai, dit 1'esprit; je vous gardais celui-la
pour le dernier. Je suis le démon de la luxure, ou, pour parler plus
honorablement, le dieu Cupidon; car les poétes m'ont donné ce joli nom, et ces
messieurs me peignent fort avantageusement. Ils disent que j'ai des ailes dorées,
un bandeau sur les yeux, un arc a la main, un carquois plein de fleches sur les
épaules, et avec cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout a 1'heure ce qui
en est, si vous voulez me mettre en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro Perez, il y a longtemps, comme vous
savez, que je vous suis entierement dévoué: le péril que je viens de courir en
peut faire foi. Je suis bien aise de trouver I'occasion de vous servir; mais le vase
qui vous recele est sans doute un vase enchanté. Je tenterais vainement de le
déboucher ou de le briser. Ainsi, je ne sais pas trop bien de quelle maniere je
pourrai vous délivrer de prison. Je n'ai pas un grand usage de ces sortes de
délivrances; et, entre nous, si, tout fin diable que vous étes, vous ne sauriez vous
tirer d'affaire, comment un chétif mortel en pourra-t-il venir a bout?—Les
hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole ou je suis retenu n'est qu'une
simple bouteille de verre facile a briser. Vous n'avez qu'a la prendre et qu'a la
jeter par terre, j'apparaitrai tout aussitot en forme humaine.—Sur ce pied-la, dit
I'écolier, la chose est plus aisée que je ne pensais. Apprenez-moi donc dans
quelle fiole vous étes; j'en vois un assez grand nombre de pareilles, et je ne puis
la déméler.—C'est la quatrieme du coté de la fenétre, répliqua I'esprit. Quoique
I'empreinte d'un cachet magique soit sur le bouchon, la bouteille ne laissera pas
de se casser.

—Cela suffit, reprit don Cléofas. Je suis prét a faire ce que vous souhaitez; il n'y



a plus qu'une petite difficulté qui m'arréte: quand je vous aurai rendu le service
dont il s'agit, je crains de payer les pots cassés.—Il ne vous arrivera aucun
malheur, répartit le démon; au contraire, vous serez content de ma
reconnaissance. Je vous apprendrai tout ce que vous voudrez savoir; je vous
instruirai de tout ce qui se passe dans le monde; je vous découvrirai les défauts
des hommes; je serai votre démon tutélaire, et, plus éclairé que le génie de
Socrate, je prétends vous rendre encore plus savant que ce grand philosophe. En
un mot, je me donne a vous avec mes bonnes et mauvaises qualités; elles ne vous
seront pas moins utiles les unes que les autres.

—Voila de belles promesses, répliqua 1'écolier; mais vous autres, messieurs les
diables, on vous accuse de n'étre pas fort religieux a tenir ce que vous nous
promettez.—Cette accusation n'est pas sans fondement, répartit Asmodée. La
plupart de mes confreres ne se font pas un scrupule de vous manquer de parole.
Pour moi, outre que je ne puis trop payer le service que j'attends de vous, je suis
esclave de mes serments, et je vous jure par tout ce qui les rend inviolables, que
je ne vous tromperai point. Comptez sur l'assurance que je vous en donne; et ce
qui doit vous étre bien agréable, je m'offre a vous venger, des cette nuit, de dona
Thomasa, de cette perfide dame qui avait caché chez elle quatre scélérats pour
vous surprendre et vous forcer a 1'épouser.»

Le jeune Zambullo fut particulierement charmé de cette derniére promesse. Pour
en avancer l'accomplissement, il se hata de prendre la fiole ou était l'esprit; et
sans s'embarrasser davantage de ce qu'il en pourrait arriver, il la laissa tomber
rudement. Elle se brisa en mille pieces, et inonda le plancher d'une liqueur
noiratre, qui s'évapora peu a peu, et se convertit en une fumée, laquelle, venant a
se dissiper tout a coup, fit voir a l'écolier surpris une figure d'homme en
manteau, de la hauteur d'environ deux pieds et demi, appuyée sur deux béquilles.
Ce petit monstre boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le menton
pointu, le teint jaune et noir, le nez fort écrasé; ses yeux, qui paraissaient tres-
petits, ressemblaient a deux charbons allumés: sa bouche excessivement fendue
était surmontée de deux crocs de moustache rousse, et bordée de deux lippes
sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la téte enveloppée d'une espece de turban de crépon
rouge, relevé d'un bouquet de plumes de coq et de paon. Il portait au cou un
large collet de toile jaune, sur lequel étaient dessinés divers modeéles de colliers
et de pendants d'oreilles. Il était revétu d'une robe courte de satin blanc, ceinte
par le milieu d'une large bande de parchemin vierge, toute marquée de caracteres
talismaniques. On voyait peints sur cette robe plusieurs corps a l'usage des



dames, tres-avantageux pour la gorge; des écharpes, des tabliers bigarrés et des
coiffures nouvelles, toutes plus extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son manteau, dont le fond était
aussi de satin blanc. Il y avait dessus une infinité de figures peintes a 1'encre de
la Chine, avec une si grande liberté de pinceau et des expressions si fortes, qu'on
jugeait bien qu'il fallait que le diable s'en fiit mélé. On y remarquait, d'un co6té,
une dame espagnole, couverte de sa mante, qui agacait un étranger a la
promenade; et de l'autre, une dame francaise qui étudiait dans un miroir de
nouveaux airs de visage, pour les essayer sur un jeune abbé qui paraissait a la
portiere de sa chambre avec des mouches et du rouge. Ici des cavaliers italiens
chantaient et jouaient de la guitare sous les balcons de leurs matitresses; et la, des
Allemands, déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin et plus barbouillés de
tabac que des petits-maitres francais, entouraient une table inondée des débris de
leurs débauches. On apercevait dans un endroit un seigneur musulman sortant du
bain, et environné de toutes les femmes de son sérail, qui s'empressaient a lui
rendre leurs services; on découvrait, dans un autre, un gentilhomme anglais qui
présentait galamment a sa dame une pipe et de la biere.

On y démeélait aussi des joueurs merveilleusement bien représentés: les uns,
animés d'une joie vive, remplissaient leurs chapeaux de pieces d'or et d'argent, et
les autres, ne jouant plus que sur leur parole, lancaient au ciel des regards
sacriléges, en mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin, I'on y voyait autant de
choses curieuses que sur I'admirable bouclier que le dieu Vulcain fit a la priere
de Thétis; mais il y avait cette différence entre les ouvrages de ces deux boiteux,
que les figures du bouclier n'avaient aucun rapport aux exploits d'Achille, et
qu'au contraire celles du manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se
fait dans le monde par la suggestion d'Asmodée.




CHAPITRE I1

Suite de la délivrance d'Asmodée.

Ce démon, s'apercevant que sa vue ne prévenait pas en sa faveur 1'écolier, lui dit
en souriant: «Hé bien, seigneur don Cléofas Léandro Perez Zambullo, vous
voyez le charmant dieu des amours, ce souverain maitre des cceurs. Que vous
semble de mon air et de ma beauté? Les poétes ne sont-ils pas d'excellents
peintres?—Franchement, répondit don Cléofas, ils sont un peu flatteurs. Je crois
que vous ne parites pas sous ces traits devant Psyché.—Oh! pour cela non,
répartit le diable. J'empruntai ceux d'un petit marquis francais pour me faire
aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice d'une apparence agréable,
autrement il ne plairait pas. Je prends toutes les formes que je veux, et j'aurais pu
me montrer a vos yeux sous un plus beau corps fantastique; mais puisque je me
suis donné tout a vous, et que j'ai dessein de ne vous rien déguiser, j'ai voulu que
vous me vissiez sous la figure la plus convenable a I'opinion qu'on a de moi et de
mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro, que vous soyez un peu laid. Pardonnez, s'il
vous plait, le terme; le commerce que nous allons avoir ensemble demande de la
franchise. Vos traits s'accordent fort mal avec l'idée que j'avais de vous; mais
apprenez-moi, de grace, pourquoi vous étes boiteux?

—C'est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois en France un différend avec
Pillardoc, le diable de l'intérét. Il s'agissait de savoir qui de nous deux
posséderait un jeune manceau qui venait a Paris chercher fortune. Comme c'était
un excellent sujet, un garcon qui avait de grands talents, nous nous en
disputames vivement la possession. Nous nous battimes dans la moyenne région
de l'air. Pillardoc fut le plus fort, et me jeta sur la terre de la méme facon que
Jupiter, a ce que disent les poétes, culbuta Vulcain. La conformité de ces
aventures fut cause que mes camarades me surnommerent le diable boiteux. Ils
me donnerent en raillant ce sobriquet, qui m'est resté depuis ce temps-la.
Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse pas d'aller bon train. Vous serez
témoin de mon agilité.

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hatons-nous de sortir de ce galetas. Le
magicien y va bientot monter pour travailler a I'immortalité d'une belle sylphide



qui le vient trouver ici toutes les nuits. S'il nous surprenait, il ne manquerait pas
de me remettre en bouteille, et il pourrait bien vous y mettre aussi. Jetons
auparavant par la fenétre les morceaux de la fiole brisée, afin que 1'enchanteur ne
s'apercoive pas de mon élargissement.

—AQuand il s'en apercevrait apres notre départ, dit Zambullo, qu'en arriverait-il?
—Ce qu'il en arriverait? répondit le boiteux; il parait bien que vous n'avez pas lu
le livre de la contrainte. Quand j'irais me cacher aux extrémités de la terre ou de
la région qu'habitent les salamandres enflammés; quand je descendrais chez les
gnomes ou dans les plus profonds abimes des mers, je n'y serais point a couvert
de son ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes, que tout l'enfer en
tremblerait. J'aurais beau vouloir lui désobéir, je serais obligé de paraitre, malgré
moi, devant lui, pour subir la peine qu'il voudrait m'imposer.

—Cela étant, reprit 1'écolier, je crains fort que notre liaison ne soit pas de longue
durée. Ce redoutable nécromancien découvrira bientot votre fuite.—C'est ce que
je ne sais point, répliqua l'esprit, parce que nous ne savons pas ce qui doit arriver.
—Comment, s'écria Léandro Perez, les démons ignorent 1'avenir?—Assurément,
répartit le diable; les personnes qui se fient a nous la-dessus sont de grandes
dupes. C'est ce qui fait que les devins et les devineresses disent tant de sottises et
en font tant faire aux femmes de qualité qui vont les consulter sur les
événements futurs. Nous ne savons que le passé et le présent. J'ignore donc si le
magicien s'apercevra bientot de mon absence; mais j'espere que non. Il y a
plusieurs fioles semblables a celle ou j'étais enfermé: il ne soupconnera pas
qu'elle y manque. Je vous dirai de plus que je suis dans son laboratoire comme
un livre de droit dans la bibliotheque d'un financier: il ne pense point a moi; et
quand il y penserait, il ne me fait jamais I'honneur de m'entretenir, c'est le plus
fier enchanteur que je connaisse. Depuis le temps qu'il me tient prisonnier, il n'a
pas daigné me parler une seule fois.

—Quel homme! dit don Cléofas. Qu'avez-vous donc fait pour vous attirer sa
haine?—1J'ai traversé un de ses desseins, répartit Asmodée. Il y avait une place
vacante dans certaine académie: il prétendait qu'un de ses amis 1'efit; je voulais la
faire donner a un autre. Le magicien fit un talisman composé des plus puissants
caracteres, de la cabale; moi, je mis mon homme au service d'un grand ministre,
dont le nom I'emporta sur le talisman.»

Apres avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes les piéeces de la fiole
cassée, et les jeta par la fenétre: «Seigneur Zambullo, dit-il ensuite a 1'écolier,
sauvons-nous au plus vite: prenez le bout de mon manteau et ne craignez rien.»



Quelque périlleux que partit ce parti a don Cléofas, il aima mieux l'accepter que
de demeurer exposé au ressentiment du magicien, et il s'accrocha le mieux qu'il
put au diable, qui I'emporta dans le moment.




CHAPITRE III

Dans quel endroit le diable boiteux transporta 1'écolier, et des
premieres choses qu'il lui fit voir.

Asmodée n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit I'air comme une
fleche décochée avec violence, et s'alla percher sur la tour de San-Salvador. Des
qu'il efit pris pied, il dit a son compagnon: «Hé bien, seigneur Léandro, quand on
dit d'une rude voiture que c'est une voiture de diable, n'est-il pas vrai que cette
facon de parler est fausse?—Je viens d'en vérifier la fausseté, répondit poliment
Zambullo; je puis assurer que c'est une voiture plus douce qu'une litiere, et avec
cela si diligente, qu'on n'a pas le temps de s'ennuyer sur la route.

—Oh c¢a, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je vous amene ici? je
prétends vous montrer tout ce qui se passe dans Madrid; et comme je veux
débuter par ce quartier-ci, je ne pouvais choisir un endroit plus propre a
I'exécution de mon dessein. Je vais par mon pouvoir diabolique enlever les toits
des maisons, et, malgré les ténebres de la nuit, le dedans va se découvrir a vos
yeux.» A ces mots, il ne fit simplement qu'étendre le bras droit, et aussitot tous
les toits disparurent. Alors 1'écolier vit comme en plein midi l'intérieur des
maisons, de méme, dit Luis Velez de Guévaral”l, qu'on voit le dedans d'un paté
dont on vient d'oter la crofite.

[7] L'auteur du diable boiteux espagnol.

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son attention toute entiere. Il
promena sa vue de toutes parts, et la diversité des choses qui 1'environnaient eut
de quoi occuper longtemps sa curiosité. «Seigneur don Cléofas, lui dit le diable,
cette confusion d'objets que vous regardez avec plaisir est, a la vérité, tres
agréable a contempler; mais ce n'est qu'un amusement frivole. Il faut que je vous
le rende utile; et pour vous donner une parfaite connaissance de la vie humaine,
je veux vous expliquer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais
vous découvrir les motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu'a leurs plus
secretes pensées.

«Par ou commencerons-nous? Observons d'abord dans cette maison, a main
droite, ce vieillard qui compte de 1'or et de I'argent. C'est un bourgeois avare. Son



carrosse, qu'il a eu presque pour rien a l'inventaire d'un alcalde de corte, est tiré
par deux mauvaises mules qui sont dans son écurie, et qu'il nourrit suivant la loi
des douze tables, c'est-a-dire qu'il leur donne tous les jours a chacune une livre
d'orge. Il les traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. Il y a deux ans
qu'il est revenu des Indes, chargé d'une grande quantité de lingots qu'il a changés
en especes. Admirez ce vieux fou, avec quelle satisfaction il parcourt des yeux
ses richesses: il ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde en méme temps a ce qui
se passe dans une petite salle de la méme maison. Y remarquez-vous deux jeunes
garcons avec une vieille femme?—Oui, répondit Cléofas. Ce sont apparemment
ses enfants.—Non, reprit le diable, ce sont ses neveux qui doivent en hériter, et
qui, dans l'impatience ou ils sont de partager ses dépouilles, ont fait venir
secretement une sorciere, pour savoir d'elle quand il mourra.

«J'apercois dans la maison voisine deux tableaux assez plaisants: I'un est une
coquette surannée qui se couche, apres avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et
ses dents sur sa toilette: I'autre un galant sexagénaire qui revient de faire I'amour.
Il a déja 6té son ceil et sa moustache postiches, avec sa perruque qui cachait une
tete chauve. Il attend que son valet lui Gte son bras et sa jambe de bois, pour se
mettre au lit avec le reste.

—Si je m'en fie a mes yeux, dit Zambullo, je vois dans cette maison une grande
et jeune fille faite a peindre. Qu'elle a I'air mignon!—HEé bien, reprit le boiteux,
cette jeune beauté qui vous frappe est sceur ainée de ce galant qui va se coucher.
On peut dire qu'elle fait la paire avec la vieille coquette qui loge avec elle. Sa
taille, que vous admirez, est une machine qui a épuisé les mécaniques. Sa gorge
et ses hanches sont artificielles, et il n'y a pas longtemps qu'étant allée au
sermon, elle laissa tomber ses fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se
donne un air de mineure, il y a deux jeunes cavaliers qui se disputent ses bonnes
graces. Ils en sont méme venus aux mains pour elle. Les enragés! il me semble
que je vois deux chiens qui se battent pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait assez pres de la, dans une maison
bourgeoise, sur la fin d'un souper de famille. On y chante des cantates. Un vieux
jurisconsulte en a fait la musique, et les paroles sont d'un alguasil® qui fait
I'aimable, d'un fat qui compose des vers pour son plaisir et pour le supplice des
autres. Une cornemuse et une épinette forment la symphonie. Un grand flandrin
de chantre a voix claire fait le dessus, et une jeune fille qui a la voix fort grosse
fait la basse.—O la plaisante chose! s'écria don Cléofas en riant: quand on
voudrait donner expres un concert ridicule, on n'y réussirait pas si bien.



[8] Un alguasil est ce que sont en France les commissaires, excepté qu'il porte 1'épée.

—Jetez les yeux sur cet hotel magnifique, poursuivit le démon; vous y verrez un
seigneur couché dans un superbe appartement. Il a pres de lui une cassette
remplie de billets doux. Il les lit pour s'endormir voluptueusement, car ils sont
d'une dame qu'il adore, et qui lui fait faire tant de dépense, qu'il sera bientot
réduit a solliciter une vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hotel, si tout y est tranquille, en récompense on se donne
bien du mouvement dans la maison prochaine a main gauche. Y démélez-vous
une dame dans un lit de damas rouge? c'est une personne de condition. C'est
dona Fabula, qui vient d'envoyer chercher une sage femme, et qui va donner un
héritier au vieux don Torribio son mari, que vous voyez aupres d'elle. N'étes-
vous pas charmé du bon naturel de cet époux? Les cris de sa chere moitié lui
percent I'ame: il est pénétré de douleur; il souffre autant qu'elle. Avec quel soin
et quelle ardeur il s'empresse a la secourir!l—Effectivement, dit Léandro, voila
un homme bien agité; mais j'en apercois un autre qui parait dormir d'un profond
sommeil dans la méme maison, sans se soucier du succes de l'affaire.—ILa chose
doit pourtant l'intéresser, reprit le boiteux, puisque c'est un domestique qui est la
cause premiere des douleurs de sa maitresse.

«Regardez un peu au-dela, continua-t-il, et considérez dans une salle basse cet
hypocrite qui se frotte de vieux oing pour aller a une assemblée de sorciers, qui
se tient cette nuit entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais tout a
I'heure pour vous donner cet agréable passe-temps, si je ne craignais d'étre
reconnu du démon qui fait le bouc a cette cérémonie.

—Ce diable et vous, dit I'écolier, vous n'étes donc pas bons amis?—Non parbleu,
reprit Asmodée. C'est ce méme Pillardoc dont je vous ai parlé. Ce coquin me
trahirait: il ne manquerait pas d'avertir de ma fuite mon magicien.—Vous avez eu
peut-étre encore quelque démeélé avec ce Pillardoc.—Vous l'avez dit, reprit le
démon: il y a deux ans que nous eimes ensemble un nouveau différend pour un
enfant de Paris qui songeait a s'établir. Nous prétendions tous deux en disposer;
il en voulait faire un commis, j'en voulais faire un homme a bonnes fortunes; nos
camarades en firent un mauvais moine pour finir la dispute. Apres cela on nous
réconcilia; nous nous embrassames, et depuis ce temps-la nous sommes ennemis
mortels.

—Laissons la cette belle assemblée, dit don Cléofas; je ne suis nullement
curieux de m'y trouver; continuons plutot d'examiner ce qui se présente a notre
vue. Que signifient ces étincelles de feu qui sortent de cette cave?—C'est une des



plus folles occupations des hommes, répondit le diable. Ce personnage qui, dans
cette cave, est aupres de ce fourneau embrasé, est un souffleur. Le feu consume
peu a peu son riche patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu'il cherche. Entre
nous, la pierre philosophale n'est qu'une belle chimere que j'ai moi-méme forgée,
pour me jouer de l'esprit humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été
prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire qui n'est pas encore couché. Vous
le voyez qui travaille dans sa boutique avec son épouse surannée et son garcon.
Savez-vous ce qu'ils font? le mari compose une pilule prolifique pour un vieil
avocat qui doit se marier demain. Le garcon fait une tisane laxative, et la femme
pile dans un mortier des drogues astringentes.

—J'apercois dans la maison qui fait face a celle de I'apothicaire, dit Zambullo, un
homme qui se leve et s'habille a la hate.—Malepeste! répondit 1'esprit, c'est un
médecin qu'on appelle pour une affaire bien pressante. On vient le chercher de la
part d'un prélat qui, depuis une heure qu'il est au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-dela sur la droite, et tachez de découvrir dans un grenier un
homme qui se promene en chemise a la sombre clarté d'une lampe.—J'y suis,
s'écria 1'écolier, a telles enseignes que je ferais l'inventaire des meubles qui sont
dans ce galetas. Il n'y a qu'un grabat, un placet et une table, et les murs me
paraissent tout barbouillés de noir.—Le personnage qui loge si haut est un poéte,
reprit Asmodée; et ce qui vous parait noir, ce sont des vers tragiques de sa facon,
dont il a tapissé sa chambre, étant obligé, faute de papier, d'écrire ses poémes sur
le mur.

—A le voir s'agiter et se démener, comme il fait en se promenant, dit don
Cléofas, je juge qu'il compose quelque ouvrage d'importance.—Vous n'avez pas
tort d'avoir cette pensée, répliqua le boiteux; il mit hier la derniéere main a une
tragédie intitulée: Le Déluge universel. On ne saurait lui reprocher qu'il n'a point
observé l'unité de lieu, puisque toute 1'action se passe dans I'arche de Noé.

«Je vous assure que c'est une piece excellente; toutes les bétes y parlent comme
des docteurs. Il a dessein de la dédier; il y a six heures qu'il travaille a I'épitre
dédicatoire; il en est a la derniere phrase en ce moment; on peut dire que c'est un
chef-d'ceuvre que cette dédicace: toutes les vertus morales et politiques, toutes
les louanges qu'on peut donner a un homme illustre par ses ancétres et par lui-
méme, n'y sont point épargnées: jamais auteur n'a tant prodigué 1'encens.—A qui
prétend-il adresser un éloge si magnifique, reprit 1'écolier?—Il n'en sait rien



encore, répartit le diable; il a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque riche
seigneur qui soit plus libéral que ceux a qui il a déja dédié d'autres livres; mais
les gens qui payent des épitres dédicatoires sont bien rares aujourd'hui; c'est un
défaut dont les seigneurs se sont corrigés; et par la ils ont rendu un grand service
au public, qui était accablé de pitoyables productions d'esprit, attendu que la
plupart des livres ne se faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces.

«A propos d'épitres dédicatoires, ajouta le démon, il faut que je vous rapporte un
trait assez singulier. Une femme de la cour, ayant permis qu'on lui dédiat un
ouvrage, en voulut voir la dédicace avant qu'on I'imprimat; et ne s'y trouvant pas
assez bien louée a son gré, elle prit la peine d'en composer une de sa facon, et de
I'envoyer a l'auteur pour la mettre a la téte de son ouvrage.

—II me semble, s'écria Léandro, que voila des voleurs qui s'introduisent dans
une maison par un balcon.—Vous ne vous trompez point, dit Asmodée; ce sont
des voleurs de nuit. Ils entrent chez un banquier: suivons-les de I'eeil; voyons ce
qu'ils feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillent partout; mais le banquier les a
prévenus; il partit hier pour la Hollande avec tout ce qu'il avait d'argent dans ses
coffres.

—FExaminons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte par une échelle de soie a
un balcon.—Celui-la n'est pas ce que vous pensez, répondit le boiteux; c'est un
marquis qui tente 1'escalade pour se couler dans la chambre d'une fille qui veut
cesser de l'étre. Il lui a juré tres-légerement qu'il 1'épousera, et elle n'a pas
manqué de se rendre a ses serments; car, dans le commerce de l'amour, les
marquis sont des négociants qui ont grand crédit sur la place.

—Je suis curieux, reprit I'écolier, d'apprendre ce que fait certain homme que je
vois en bonnet de nuit et en robe de chambre. Il écrit avec application, et il y a
pres de lui une petite figure noire qui lui conduit la main en écrivant.—L'homme
qui écrit, répond le diable, est un greffier qui, pour obliger un tuteur tres-
reconnaissant, altere un arrét rendu en faveur d'un pupille; et la petite figure
noire qui lui conduit la main est Griffaél, le démon des greffiers.—Ce Griffaél,
répliqua don Cléofas, n'occupe donc cet emploi que par intérim? Puisque Flagel
est l'esprit du barreau, les greffes, ce me semble, doivent étre de son
département?—Non, répartit Asmodée; les greffiers ont été jugés dignes d'avoir
leur diable particulier, et je vous jure qu'il a de I'occupation de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise, aupres de celle du greffier, une jeune
dame qui occupe le premier appartement. C'est une veuve; et 'homme que vous



voyez avec elle est son oncle, qui loge au second étage. Admirez la pudeur de
cette veuve: elle ne veut pas prendre sa chemise devant son oncle: elle passe
dans un cabinet pour se la faire mettre par un galant qu'elle y a caché.

«Il demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux, de ses parents, qui n'a pas
son pareil au monde pour plaisanter. Volumnius, si vanté par Cicéron pour les
traits piquants et pleins de sel, n'était pas un si fin railleur. Ce bachelier, nommé
par excellence dans Madrid le bachelier Donoso, est recherché de toutes les
personnes de la cour et de la ville qui donnent a manger; c'est a qui l'aura. Il a un
talent tout particulier pour réjouir les convives; il fait les délices d'une table;
aussi va-t-il tous les jours diner dans quelque bonne maison, d'ou il ne revient
qu'a deux heures apres minuit. Il est aujourd'hui chez le marquis d'Alcazinas, ou
il n'est allé que par hasard.—Comment, par hasard, interrompit Léandro?—IJe
vais m'expliquer plus clairement, répartit le diable. Il y avait ce matin, sur le
midi, a la porte du bachelier, cing ou six carrosses qui venaient le chercher de la
part de différents seigneurs. Il a fait monter leurs pages dans son appartement et
leur a dit, en prenant un jeu de cartes: «mes amis, comme je ne puis contenter
tous vos maitres a la fois, et que je n'en veux point préférer un aux autres, ces
cartes en vont décider. J'irai diner chez le roi de trefle.»

—AQuel dessein, dit don Cléofas, peut avoir, de l'autre coté de la rue, certain
cavalier qui se tient assis sur le seuil d'une porte? Attend-il qu'une soubrette
vienne l'introduire dans la maison?—Non, non, répondit Asmodée; c'est un jeune
castillan qui file I'amour parfait: il veut, par pure galanterie, a 1'exemple des
amants de I'antiquité, passer la nuit a la porte de sa maitresse. Il racle de temps
en temps une guitare en chantant des romances de sa composition; mais son
infante, couchée au second étage, pleure, en 1'écoutant, I'absence de son rival.

«Venons a ce batiment neuf qui contient deux corps de logis séparés: 1'un est
occupé par le propriétaire, qui est ce vieux cavalier qui tantot se promene dans
son appartement, et tantot se laisse tomber dans un fauteuil—Je juge, dit
Zambullo, qu'il roule dans sa téte quelque grand projet. Qui est cet homme-la? Si
'on s'en rapporte a la richesse qui brille dans sa maison, ce doit étre un grand de
la premiere classe.—Ce n'est pourtant qu'un contador, répondit le démon. Il a
vieilli dans des emplois trés-lucratifs; il a quatre millions de bien. Comme il n'est
pas sans inquiétude sur les moyens dont il s'est servi pour les amasser, et qu'il se
voit sur le point d'aller rendre ses comptes dans l'autre monde, il est devenu
scrupuleux; il songe a batir un monastere; il se flatte qu'apres une si bonne
ceuvre, il aura la conscience en repos. Il a déja obtenu la permission de fonder un
couvent; mais il n'y veut mettre que des religieux qui soient tout ensemble



chastes, sobres et d'une extréeme humilité. Il est fort embarrassé sur le choix.

«Le second corps de logis est habité par une belle dame qui vient de se baigner
dans du lait, et de se mettre au lit tout a I'heure. Cette voluptueuse personne est
veuve d'un chevalier de Saint-Jacques, qui ne lui a laissé pour tout bien qu'un
beau nom; mais heureusement elle a pour amis deux conseillers du conseil de
Castille, qui font a frais communs la dépense de la maison.

—Oh! oh! s'écria 1'écolier, j'entends retentir l'air de cris et de lamentations.
Viendrait-il d'arriver quelque malheur?—Voici ce que c'est, dit 1'esprit: deux
jeunes cavaliers jouaient ensemble aux cartes dans ce tripot ou vous voyez tant
de lampes et de chandelles allumées. Ils se sont échauffés sur un coup, ont mis
I'épée a la main, et se sont blessés tous deux mortellement: le plus agé est marié,
et le plus jeune est fils unique; ils vont rendre 1'ame. La femme de 1'un et le péere
de l'autre, avertis de ce funeste accident, viennent d'arriver; ils remplissent de
cris tout le voisinage. «Malheureux enfant, dit le pére, en apostrophant son fils
qui ne saurait I'entendre, combien de fois t'ai-je exhorté a renoncer au jeu?
Combien de fois t'ai-je prédit qu'il te cofiterait la vie? Je déclare que ce n'est pas
ma faute si tu péris misérablement.» De son coté, la femme se désespere;
quoique son époux ait perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté en mariage;
quoiqu'il ait vendu toutes les pierreries qu'elle avait et jusqu'a ses habits, elle est
inconsolable de sa perte: elle maudit les cartes qui en sont la cause; elle maudit
celui qui les a inventées; elle maudit le tripot et tous ceux qui I'habitent.

—Je plains fort les gens que la fureur du jeu possede, dit don Cléofas; ils ont
souvent l'esprit dans une horrible situation. Graces au ciel, je ne suis point
entiché de ce vice-la.—Vous en avez un autre qui le vaut bien, reprit le démon.
Est-il plus raisonnable, a votre avis, d'aimer les courtisanes, et n'avez-vous pas
couru risque ce soir d'étre tué par des spadassins? J'admire messieurs les
hommes: leurs propres défauts leur paraissent des minuties; au lieu qu'ils
regardent ceux d'autrui avec un microscope.

«Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images tristes. Voyez dans
une maison, a deux pas du tripot, ce gros homme étendu sur un lit: c'est un
malheureux chanoine qui vient de tomber en apoplexie. Son neveu et sa petite
niece, bien loin de lui donner du secours, le laissent mourir et se saisissent de ses
meilleurs effets, qu'ils vont porter chez des recéleurs; aprés quoi ils auront tout le
loisir de pleurer et de lamenter.

«Remarquez-vous prés de la deux hommes que l'on ensevelit? Ce sont deux



freres; ils étaient malades de la méme maladie, mais ils se gouvernaient
différemment; 1'un avait une confiance aveugle en son médecin, l'autre a voulu
laisser agir la nature; ils sont morts tous deux: celui-la, pour avoir pris tous les
remedes de son docteur; celui-ci, pour n'avoir rien voulu prendre.—Cela est fort
embarrassant, dit Léandro. Eh! que faut-il donc que fasse un pauvre malade?—
C'est ce que je ne puis vous apprendre, répondit le diable; je sais bien qu'il y a de
bons remedes, mais je ne sais s'il y a de bons médecins.

«Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus divertissants a vous
montrer. Entendez-vous dans la rue un charivari? Une femme de soixante ans a
épousé ce matin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quartier se sont
ameutés pour célébrer ces noces par un concert bruyant de bassins, de poéles et
de chaudrons.—Vous m'avez dit, interrompit 1'écolier, que c'était vous qui faisiez
les mariages ridicules; cependant vous n'avez point de part a celui-la.—Non
vraiment, répartit le boiteux, je n'avais garde de le faire, puisque je n'étais pas
libre; mais quand je l'aurais été, je ne m'en serais pas mélé. Cette femme est
scrupuleuse; elle ne s'est remariée que pour pouvoir goliter sans remords des
plaisirs qu'elle aime. Je ne forme point de pareilles unions; je me plais bien
davantage a troubler les consciences qu'a les rendre tranquilles.

—Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zambullo, un autre, ce me
semble, frappe mon oreille.—Celui que vous entendez, en dépit du charivari,
répondit le boiteux, part d'un cabaret ou il y a un gros capitaine flamand, un
chantre francais et un officier de la garde allemande, qui chantent en trio. Ils sont
a table depuis huit heures du matin, et chacun d'eux s'imagine qu'il y va de
I'honneur de sa nation d'enivrer les deux autres.

«Arrétez vos regards sur cette maison isolée, vis-a-vis celle du chanoine; vous
verrez trois fameuses Galiciennes qui font la débauche avec trois hommes de la
cour.—Ah! qu'elles me paraissent jolies! s'écria don Cléofas; je ne m'étonne pas
si les gens de qualité les courent. Qu'elles font de caresses a ceux-la! il faut
qu'elles soient bien amoureuses d'eux!—Que vous étes jeune! répliqua l'esprit:
vous ne connaissez guere ces sortes de dames; elles ont le cceur encore plus fardé
que le visage. Quelques démonstrations qu'elles fassent, elles n'ont pas la
moindre amitié pour ces seigneurs: elles en ménagent un pour avoir sa
protection, et les deux autres pour en tirer des contrats de rente. Il en est de
méme de toutes les coquettes. Les hommes ont beau se ruiner pour elles, ils n'en
sont pas plus aimés; au contraire, tout payeur est traité comme un mari: c'est une
regle que j'ai établie dans les intrigues amoureuses; mais laissons ces seigneurs
savourer des plaisirs qu'ils achetent si cher, pendant que leurs valets, qui les



attendent dans la rue, se consolent dans la douce espérance de les avoir gratis.

—Expliquez-moi, de grace, interrompit Léandro Perez, un autre tableau qui se
présente a mes yeux. Tout le monde est encore sur pied dans cette grande maison
a gauche. D'ou vient que les uns rient a gorge déployée, et que les autres
dansent? On y célébre quelque féte apparemment?—Ce sont des noces, dit le
boiteux; tous les domestiques sont dans la joie; il n'y a pas trois jours que dans ce
méme hotel on était dans une extréme affliction. C'est une histoire qu'il me prend
envie de vous raconter: elle est un peu longue, a la vérité; mais j'espére qu'elle ne
vous ennuiera point.» En méme temps il la commenca de cette sorte.




CHAPITRE IV

Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de
Cespédes.

Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la cour, était éperdument
amoureux de la jeune Léonor de Cespédes. Il n'avait pas dessein de 1'épouser; la
fille d'un simple gentilhomme ne lui paraissait pas un parti assez considérable
pour lui. Il ne se proposait que d'en faire une matitresse.

«Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une occasion de lui faire
connaitre son amour par ses regards; mais il ne pouvait lui parler ni lui écrire,
parce qu'elle était incessamment obsédée d'une duegne sévere et vigilante,
appelée la dame Marcelle. 11 en était au désespoir, et, sentant irriter ses désirs par
les difficultés, il ne cessait de réver aux moyens de tromper l'argus qui gardait
son lo.

«D'un autre co6té, Léonor, qui s'était apercue de l'attention que le comte avait
pour elle, n'avait pu se défendre d'en avoir pour lui; et il se forma insensiblement
dans son cceur une passion qui devint enfin tres-violente. Je ne la fortifiais
pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que le magicien qui me tenait
alors prisonnier m'avait interdit toutes mes fonctions; mais il suffisait que la
nature s'en meélat. Elle n'est pas moins dangereuse que moi; toute la différence
qu'il y a entre nous, c'est qu'elle corrompt peu a peu les cceurs, au lieu que je les
séduis brusquement.

«Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Léonor et son éternelle
gouvernante, allant un matin a 1'église, rencontrerent une vieille femme qui tenait
a la main un des plus gros chapelets qu'ait fabriqués I'hypocrisie. Elle les aborda
d'un air doux et riant, et, adressant la parole a la duegne: «Le ciel vous conserve,
lui dit-elle; la sainte paix soit avec vous: permettez-moi de vous demander si
vous n'étes pas la dame Marcelle, la chaste veuve du feu seigneur Martin
Rosette?» La gouvernante répondit que oui. «Je vous rencontre donc fort a
propos, lui dit la vieille, pour vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui
voudrait bien vous parler. Il est arrivé de Flandres depuis peu de jours; il a connu
particulierement, mais tres-particulierement, votre mari, et il a des choses de la
derniére conséquence a vous communiquer. Il aurait été vous les dire chez vous,



s'il ne fiit pas tombé malade; mais le pauvre homme est a I'extrémité; je demeure
a deux pas d'ici. Prenez, s'il vous platt, la peine de me suivre.»

«La gouvernante, qui avait de l'esprit et de la prudence, craignant de faire
quelque fausse démarche, ne savait a quoi se résoudre; mais la vieille devina le
sujet de son embarras, et lui dit: «Ma chere madame Marcelle, vous pouvez vous
fier a moi en toute assurance. Je me nomme la Chichona. Le licencié Marcos de
Figueroa et le bachelier Mira de Mesqua vous répondront de moi comme de
leurs grands-meres. Quand je vous propose de venir a ma maison, ce n'est que
pour votre bien. Mon parent veut vous restituer certaine somme que votre mari
lui a autrefois prétée.» A ce mot de restitution, la dame Marcelle prit son parti.
«Allons, ma fille, dit-elle a Léonor, allons voir le parent de cette bonne dame;
c'est une action charitable que de visiter les malades.»

«Elles arriverent bientot au logis de la Chichona, qui les fit entrer dans une salle
basse, ou elles trouverent un homme alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s'il
n'était pas fort malade, paraissait du moins 1'étre. «Tenez, cousin, lui dit la vieille
en lui présentant la gouvernante, voici cette sage dame Marcelle a qui vous
souhaitez de parler, la veuve du feu seigneur Martin Rosette, votre ami.» A ces
paroles, le vieillard, soulevant un peu la téte, salua la duegne, lui fit signe de
s'approcher, et, lorsqu'elle fut pres de son lit, lui dit d'une voix faible: «Ma chere
madame Marcelle, je rends graces au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'a ce
moment; c'était I'unique chose que je désirais: je craignais de mourir sans avoir
la satisfaction de vous voir, et de vous remettre en main propre cent ducats que
feu votre époux, mon intime ami, me préta pour me tirer d'une affaire d'honneur
que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-t-il jamais entretenu de cette aventure?

—Heélas! non, répondit la dame Marcelle, il ne m'en a point parlé: devant Dieu
soit son ame! il était si généreux, qu'il oubliait les services qu'il avait rendus a
ses amis; et, bien loin de ressembler a ces fanfarons qui se vantent du bien qu'ils
n'ont pas fait, il ne m'a jamais dit qu'il efit obligé personne.—Il avait I'ame belle
assurément, répliqua le vieillard, j'en dois étre plus persuadé qu'un autre; et pour
vous le prouver, il faut que je vous raconte l'affaire dont je suis heureusement
sorti par son secours; mais comme j'ai des choses a dire qui sont de la derniere
importance pour la mémoire du défunt, je serais bien aise de ne les révéler qu'a
sa discréte veuve.

—HEé bien, dit alors la Chichona, vous n'avez qu'a lui faire ce récit en particulier:
pendant ce temps-la nous allons passer dans mon cabinet, cette jeune dame et
moi.» En achevant ces paroles, elle laissa la duegne avec le malade, et entraina



Léonor dans une autre chambre, ou, sans chercher de détours, elle lui dit: «Belle
Léonor, les moments sont trop précieux pour les mal employer. Vous connaissez
de vue le comte de Belflor: il y a longtemps qu'il vous aime et qu'il meurt d'envie
de vous le dire; mais la vigilance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont
pas permis, jusqu'ici, d'avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu recours a mon
industrie; je 1'ai mise en usage pour lui. Ce vieillard que vous venez de voir est
un jeune valet de chambre du comte, et tout ce que j'ai fait n'est qu'une ruse que
nous avons concertée pour tromper votre gouvernante et vous attirer ici.»

«Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché derriere une tapisserie,
se montra, et, courant se jeter aux pieds de Léonor: «Madame, lui dit-il,
pardonnez ce stratagéme a un amant qui ne pouvait plus vivre sans vous parler.
Si cette obligeante personne n'elit pas trouvé moyen de me procurer cet
avantage, j'allais m'abandonner a mon désespoir.» Ces paroles, prononcées d'un
air touchant par un homme qui ne déplaisait pas, troublerent Léonor. Elle
demeura quelque temps incertaine de la réponse qu'elle y devait faire; mais
enfin, s'étant remise de son trouble, elle regarda fierement le comte, et lui dit:
«Vous croyez peut-étre avoir beaucoup d'obligation a cette officieuse dame qui
vous a si bien servi; mais apprenez que vous tirerez peu de fruit du service
qu'elle vous a rendu.»

«En parlant ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la salle. Le comte
I'arréta: «Demeurez, dit-il, adorable Léonor; daignez un moment m'entendre. Ma
passion est si pure qu'elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet, je 1'avoue,
de vous révolter contre l'artifice dont je me sers pour vous entretenir; mais n'ai-je
pas jusqu'a ce jour inutilement essayé de vous parler? il y a six mois que je vous
suis aux églises, a la promenade, aux spectacles. Je cherche en vain partout
'occasion de vous dire que vous m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable
gouvernante a toujours su tromper mes désirs. Hélas! au lieu de me faire un
crime d'un stratageme que j'ai été forcé d'employer, plaignez-moi, belle Léonor,
d'avoir souffert tous les tourments d'une si longue attente, et jugez par vos
charmes des peines mortelles qu'elle a dii me causer.»

«Belflor ne manqua pas d'assaisonner ce discours de tous les airs de persuasion
que les jolis hommes savent si heureusement mettre en pratique; il laissa couler
quelques larmes. Léonor en fut émue; il commenca, malgré elle, a s'élever dans
son cceur des mouvements de tendresse et de pitié. Mais, loin de céder a sa
faiblesse, plus elle se sentait attendrir, plus elle marquait d'empressement a
vouloir se retirer. «Comte! s'écria-t-elle, tous vos discours sont inutiles. Je ne
veux point vous écouter; ne me retenez pas davantage; laissez-moi sortir d'une



maison ou ma vertu est alarmée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le
voisinage, et rendre votre audace publique.» Elle dit cela d'un ton si ferme, que
la Chichona, qui avait de grandes mesures a garder avec la justice, pria le comte
de ne pas pousser les choses plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein de
Léonor. Elle se débarrassa de ses mains, et, ce qui jusqu'alors n'était arrivé a
aucune fille, elle sortit de ce cabinet comme elle y était entrée.

«Elle rejoignit promptement sa gouvernante. Venez, ma bonne, lui dit-elle,
quittez ce frivole entretien: on nous trompe; sortons de cette dangereuse maison.
—AQu'y a-t-il, ma fille, répondit avec étonnement la dame Marcelle? quelle
raison vous oblige a vouloir vous retirer si brusquement?—1Je vous en instruirai,
répartit Léonor. Fuyons; chaque instant que je m'arréte ici me cause une nouvelle
peine.» Quelque envie qu'efit la duegne de savoir le sujet d'une si brusque sortie,
elle ne put s'en éclaircir sur-le-champ; il lui fallut céder aux instances de Léonor.
Elles sortirent toutes deux avec précipitation, laissant la Chichona, le comte et
son valet de chambre aussi déconcertés tous trois que des comédiens qui
viennent de représenter une piece que le parterre a mal recue.

«Des que Léonor se vit dans la rue, elle se mit a raconter avec beaucoup
d'agitation a sa gouvernante tout ce qui s'était passé dans le cabinet de la
Chichona. La dame Marcelle 1'écouta fort attentivement, et lorsqu'elles furent
arrivées au logis: «Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je suis extrémement
mortifiée de ce que vous venez de m'apprendre. Comment ai-je pu étre la dupe
de cette vieille femme? J'ai fait d'abord difficulté de la suivre. Que n'ai-je
continué? je devais me défier de son air doux et honnéte; j'ai fait une sottise qui
n'est pas pardonnable a une personne de mon expérience. Ah! que ne m'avez-
vous découvert chez elle cet artifice! je l'aurais dévisagée, j'aurais accablé
d'injures le comte de Belflor, et arraché la barbe au faux vieillard qui me contait
des fables. Mais je vais retourner sur mes pas porter l'argent que j'ai recu comme
une véritable restitution; et si je les retrouve ensemble, ils ne perdront rien pour
avoir attendu.» En achevant ces mots, elle reprit sa mante qu'elle avait quittée, et
sortit pour aller chez la Chichona.

«Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais succes de son stratageme.
Un autre en sa place aurait abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec
mille bonnes qualités, il en avait une peu louable: c'était de se laisser trop
entrainer au penchant qu'il avait a 'amour. Quand il aimait une dame, il était trop
ardent a la poursuite de ses faveurs; et quoique naturellement honnéte homme, il
était alors capable de violer les droits les plus sacrés pour obtenir
I'accomplissement de ses désirs. Il fit réflexion qu'il ne pourrait parvenir au but



qu'il se proposait sans le secours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien
épargner pour la mettre dans ses intéréts. Il jugea que cette duegne, toute sévere
qu'elle paraissait, ne serait point a l'épreuve d'un présent considérable, et il
n'avait pas tort de faire un pareil jugement. S'il y a des gouvernantes fideles, c'est
que les galants ne sont pas assez riches ou assez libéraux.

«D'abord que la dame Marcelle fut arrivée, et qu'elle apercut les trois personnes
a qui elle en voulait, il lui prit une fureur de langue; elle dit un million d'injures
au comte et a la Chichona, et fit voler la restitution a la téte du valet de chambre.
Le comte essuya patiemment cet orage; et, se mettant a genoux devant la
duegne, pour rendre la scene plus touchante, il la pressa de reprendre la bourse
qu'elle avait jetée, et lui offrit mille pistoles de surcroit, en la conjurant d'avoir
pitié de lui. Elle n'avait jamais vu solliciter si puissamment sa compassion; aussi
ne fut-elle pas inexorable; elle eut bientot quitté les invectives, et, comparant en
elle-méme la somme proposée avec la médiocre récompense qu'elle attendait de
don Luis de Cespédes, elle trouva qu'il y avait plus de profit a écarter Léonor de
son devoir qu'a I'y maintenir. C'est pourquoi, apres quelques facons, elle reprit la
bourse, accepta 1'offre des mille pistoles, promit de servir 'amour du comte, et
s'en alla sur-le-champ travailler a I'exécution de sa promesse.

«Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse, elle se garda bien de
lui donner lieu de soupgonner son intelligence avec le comte, de peur qu'elle n'en
avertit don Luis son pere; et, voulant la perdre adroitement, voici de quelle
maniere elle lui parla a son retour. «Léonor, je viens de satisfaire mon esprit
irrité; j'ai retrouvé nos trois fourbes; ils étaient encore tout étourdis de votre
courageuse retraite. J'ai menacé la Chichona du ressentiment de votre pere et de
la rigueur de la justice, et j'ai dit au comte de Belflor toutes les injures que la
colére a pu me suggérer. J'espere que ce seigneur ne formera plus de pareils
attentats, et que ses galanteries cesseront désormais d'occuper ma vigilance. Je
rends grace au ciel que vous ayez, par votre fermeté, évité le piége qu'il vous
avait tendu; j'en pleure de joie. Je suis ravie qu'il n'ait tiré aucun avantage de son
artifice; car les grands seigneurs se font un jeu de séduire de jeunes personnes.
La plupart méme de ceux qui se piquent le plus de probité ne s'en font pas le
moindre scrupule, comme si ce n'était pas une mauvaise action que de
déshonorer des familles. Je ne dis pas absolument que le comte soit de ce
caractere, ni qu'il ait envie de vous tromper: il ne faut pas toujours juger mal de
son prochain; peut-étre a-t-il des vues légitimes. Quoiqu'il soit d'un rang a
prétendre aux premiers partis de la cour, votre beauté peut lui avoir fait prendre
la résolution de vous épouser. Je me souviens méme que, dans les réponses qu'il



a faites a mes reproches, il m'a laissé entrevoir cela.



—AQue dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor; s'il avait formé ce dessein, il
m'aurait déja demandée a mon pere, qui ne me refuserait point a un homme de sa
condition.—Ce que vous dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans ce
sentiment; la démarche du comte est suspecte, ou plutdt ses intentions ne
sauraient étre bonnes; peu s'en faut que je ne retourne encore sur mes pas pour
lui dire de nouvelles injures.—Non, ma bonne, répartit Léonor; il vaut mieux
oublier ce qui s'est passé, et nous venger par le mépris.—Il est vrai, dit la dame
Marcelle, je crois que c'est le meilleur parti; vous étes plus raisonnable que moi;
mais, d'un autre coté, ne jugerions-nous point mal des sentiments du comte? que
savons-nous s'il n'en use pas ainsi par délicatesse? avant que d'obtenir I'aveu d'un
pere, il veut peut-étre vous rendre de longs services, mériter de vous plaire,
s'assurer de votre cceur, afin que votre union ait plus de charmes. Si cela était,
ma fille, serait-ce un grand crime que de 1'écouter? Découvrez-moi votre pensée;
ma tendresse vous est connue; vous sentez-vous de l'inclination pour le comte,
ou auriez-vous de la répugnance a I'épouser?»

«A cette malicieuse question, la trop sincere Léonor baissa les yeux en
rougissant, et avoua qu'elle n'avait nul éloignement pour lui; mais comme sa
modestie I'empéchait de s'expliquer plus ouvertement, la duegne la pressa de
nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin elle se rendit aux affectueuses
démonstrations de la gouvernante. «Ma bonne, lui dit-elle, puisque vous voulez
que je vous parle confidemment, apprenez que Belflor m'a paru digne d'étre
aimé. Je l'ai trouvé si bien fait, et j'en ai oui parler si avantageusement, que je
n'ai pu me défendre d'étre sensible a ses galanteries. L'attention infatigable que
vous avez a les traverser m'a souvent fait beaucoup de peine, et je vous avouerai
qu'en secret je l'ai plaint quelquefois, et dédommagé par mes soupirs des maux
que votre vigilance lui a fait souffrir. Je vous dirai méme qu'en ce moment, au
lieu de le hair, apres son action témeéraire, mon cceur, malgré moi, I'excuse, et
rejette sa faute sur votre sévérité.

—NMa fille, reprit la gouvernante, puisque vous me donnez lieu de croire que sa
recherche vous serait agréable, je veux vous ménager cet amant.—Je suis tres-
sensible, répartit Léonor en s'attendrissant, au service que vous me voulez
rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des premiers rangs a la cour, quand il
ne serait qu'un simple cavalier, je le préférerais a tous les autres hommes; mais
ne nous flattons point: Belflor est un grand seigneur, destiné sans doute pour une
des plus riches héritiéres de la monarchie. N'attendons pas qu'il se borne a la fille
de don Luis, qui n'a qu'une fortune médiocre a lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle,
il n'a pas pour moi des sentiments si favorables: il ne me regarde pas comme une



personne qui mérite de porter son nom; il ne cherche qu'a m'offenser.

—Eh! pourquoi, dit la duegne, voulez-vous qu'il ne vous aime pas assez pour
vous épouser? L'amour fait tous les jours de plus grands miracles. Il semble, a
vous entendre, que le ciel ait mis entre le comte et vous une distance infinie.
Faites-vous plus de justice, Léonor: il ne s'abaissera point en unissant sa destinée
a la votre; vous étes d'une ancienne noblesse, et votre alliance ne saurait le faire
rougir. Puisque vous avez du penchant pour lui, continua-t-elle, il faut que je lui
parle; je veux approfondir ses vues, et si elles sont telles qu'elles doivent étre, je
le flatterai de quelque espérance.—Gardez-vous-en bien, s'écria Léonor; je ne
suis point d'avis que vous l'alliez chercher; s'il me soupconnait d'avoir quelque
part a cette démarche, il cesserait de m'estimer.—Oh! je suis plus adroite que
vous ne pensez, répliqua la dame Marcelle; je commencerai par lui reprocher
d'avoir eu dessein de vous séduire. Il ne manquera pas de vouloir se justifier; je
I'écouterai; je le verrai venir. Enfin, ma fille, laissez-moi faire, je ménagerai
votre honneur comme le mien.»

«La duegne sortit a 1'entrée de la nuit. Elle trouva Belflor aux environs de la
maison de don Luis. Elle lui rendit compte de l'entretien qu'elle avait eu avec sa
maitresse, et n'oublia pas de lui vanter avec quelle adresse elle avait découvert
qu'il en était aimé. Rien ne pouvait étre plus agréable au comte que cette
découverte; aussi en remercia-t-il la dame Marcelle dans les termes les plus vifs;
c'est-a-dire qu'il promit de lui livrer deés le lendemain les mille pistoles, et il se
répondit a lui-méme du succes de son entreprise, parce qu'il savait bien qu'une
fille prévenue est a moitié séduite. Apres cela, s'étant séparés fort satisfaits 1'un
de I'autre, la duegne retourna au logis.

«Léonor, qui l'attendait avec inquiétude, lui demanda ce qu'elle avait a lui
annoncer. «La meilleure nouvelle que vous puissiez apprendre, lui répondit la
gouvernante: j'ai vu le comte. Je vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne
sont pas criminelles; il n'a point d'autre but que de se marier avec vous; il me I'a
juré par tout ce qu'il y a de plus sacré parmi les hommes. Je ne me suis pas
rendue a cela, comme vous pouvez penser. «Si vous étes dans cette disposition,
lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas aupres de don Luis la démarche
ordinaire?—Ah! ma chere Marcelle, m'a-t-il répondu, sans paraitre embarrassé
de cette demande, approuveriez-vous que, sans savoir de quel ceil me regarde
Léonor, et ne suivant que les transports d'un aveugle amour, j'allasse
tyranniquement 1'obtenir de son pere? Non, son repos m'est plus cher que mes
désirs, et je suis trop honnéte homme pour m'exposer a faire son malheur.»



«Pendant qu'il parlait de la sorte, continua la duegne, je I'observais avec une
extréme attention, et j'employais mon expérience a démeéler dans ses yeux s'il
était effectivement épris de tout I'amour qu'il m'exprimait. Que vous dirai-je? il
m'a paru pénétré d'une véritable passion; j'en ai senti une joie que j'ai bien eu de
la peine a lui cacher; néanmoins, lorsque j'ai été persuadée de sa sincérité, j'ai cru
que, pour vous assurer un amant de cette importance, il était a propos de lui
laisser entrevoir vos sentiments. «Seigneur, lui ai-je dit, Léonor n'a point
d'aversion pour vous; je sais qu'elle vous estime, et, autant que j'en puis juger,
son cceur ne gémira pas de votre recherche.—Grand Dieu! s'est-il alors écrié tout
transporté de joie, qu'entends-je! Est-il possible que la charmante Léonor soit
dans une disposition si favorable pour moi? Que ne vous dois-je point,
obligeante Marcelle, de m'avoir tiré d'une si longue incertitude? je suis d'autant
plus ravi de cette nouvelle, que c'est vous qui me I'annoncez; vous qui, toujours
révoltée contre ma tendresse, m'avez tant fait souffrir de maux; mais achevez
mon bonheur, ma chere Marcelle, faites-moi parler a la divine Léonor; je veux
lui donner ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jamais qu'a elle.»

«A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté d'autres encore plus
touchants. Enfin, ma fille, il m'a priée d'une maniere si pressante de lui procurer
un entretien secret avec vous, que je n'ai pu me défendre de le lui promettre.—
Eh! pourquoi lui avez-vous fait cette promesse? s'écria Léonor avec quelque
émotion; une fille sage, vous me I'avez dit cent fois, doit absolument éviter ces
conversations, qui ne sauraient étre que dangereuses.—Je demeure d'accord de
vous l'avoir dit, répliqua la duegne, et c'est une tres-bonne maxime; mais il vous
est permis de ne la pas suivre dans cette occasion, puisque vous pouvez regarder
le comte comme votre mari.—Il ne 'est point encore, répartit Léonor, et je ne le
dois pas voir que mon pere n'ait agréé sa recherche.»

«La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d'avoir si bien élevé une fille dont
elle avait tant de peine a vaincre la retenue. Voulant toutefois en venir a bout a
quelque prix que ce fiit: «Ma chere Léonor, reprit-elle, je m'applaudis de vous
voir si réservée. Heureux fruit de mes soins! vous avez mis a profit toutes les
lecons que je vous ai données. Je suis charmée de mon ouvrage; mais, ma fille,
vous avez enchéri sur ce que je vous ai enseigné. Vous outrez ma morale; je
trouve votre vertu un peu trop sauvage. De quelque sévérité que je me pique, je
n'approuve point une farouche sagesse qui s'arme indifféremment contre le crime
et l'innocence. Une fille ne cesse pas d'étre vertueuse pour écouter un amant,
quand elle connait la pureté de ses désirs, et alors elle n'est pas plus criminelle de
répondre a sa passion que d'y étre sensible. Reposez-vous sur moi, Léonor; j'ai



trop d'expérience et je suis trop dans vos intéréts pour vous faire faire un pas qui
puisse vous nuire.

«—Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte? dit Léonor.—Dans
votre appartement, répartit la duegne; c'est I'endroit le plus siir. Je l'introduirai ici
demain pendant la nuit.—Vous n'y pensez pas, ma bonne, répliqua Léonor; quoi!
je souffrirai quun homme...—Oui, vous le souffrirez, interrompit la
gouvernante; ce n'est pas une chose si extraordinaire que vous vous l'imaginez.
Cela arrive tous les jours, et pliit au ciel que toutes les filles qui recoivent de
pareilles visites eussent des intentions aussi bonnes que les votres! D'ailleurs,
qu'avez-vous a craindre? ne serai-je pas avec vous?—Si mon pere venait nous
surprendre? reprit Léonor.—Soyez en repos la-dessus, répartit la dame Marcelle.
«Votre pere a l'esprit tranquille sur votre conduite; il connait ma fidélité; il a une
entiere confiance en moi.» Léonor, si vivement poussée par la duegne, et pressée
en secret par son amour, ne put résister plus longtemps; elle consentit a ce qu'on
lui proposait.

«Le comte en fut bientot informé. Il en eut tant de joie, qu'il donna sur-le-champ
a son agente cing cents pistoles, avec une bague de pareille valeur. La dame
Marcelle, voyant qu'il tenait si bien sa parole, ne voulut pas étre moins exacte a
tenir la sienne. Des la nuit suivante, quand elle jugea que tout le monde reposait
au logis, elle attacha a un balcon une échelle de soie que le comte lui avait
donnée, et fit entrer par la ce seigneur dans l'appartement de sa matitresse.

«Cependant cette jeune personne s'abandonnait a des réflexions qui l'agitaient
vivement. Quelque penchant qu'elle elit pour Belflor, et malgré tout ce que
pouvait lui dire sa gouvernante, elle se reprochait d'avoir eu la facilité de
consentir a une visite qui blessait son devoir. La pureté de ses intentions ne la
rassurait point. Recevoir la nuit dans sa chambre un homme qui n'avait pas
I'aveu de son pere, et dont elle ignorait méme les véritables sentiments, lui
paraissait une démarche non-seulement criminelle, mais digne encore des mépris
de son amant. Cette derniere pensée faisait sa plus grande peine, et elle en était
fort occupée lorsque le comte entra.

«Il se jeta d'abord a ses genoux, pour la remercier de la faveur qu'elle lui faisait.
Il parut pénétré d'amour et de reconnaissance, et il 1'assura qu'il était dans le
dessein de 1'épouser; néanmoins, comme il ne s'étendait pas la-dessus autant
qu'elle l'aurait souhaité: «Comte, lui dit-elle, je veux bien croire que vous n'avez
pas d'autres vues que celles-la; mais, quelques assurances que vous m'en puissiez
donner, elles me seront toujours suspectes, jusqu'a ce qu'elles soient autorisées



du consentement de mon pere.—Madame, répondit Belflor, il y a longtemps que
je l'aurais demandé, si je n'eusse pas craint de l'obtenir aux dépens de votre
repos.—Je ne vous reproche point de n'avoir pas encore fait cette démarche,
reprit Léonor: j'approuve méme sur cela votre délicatesse; mais rien ne vous
retient plus, et il faut que vous parliez au plus tot a don Luis, ou bien résolvez-
VOUusS a ne me revoir jamais.

«—Hé! pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle Léonor? Que vous
étes peu sensible aux douceurs de l'amour! Si vous saviez aussi bien aimer que
moi, vous vous feriez un plaisir de recevoir secretement mes soins, et d'en
dérober, du moins pour quelque temps, la connaissance a votre pere. Que ce
commerce mystérieux a de charmes pour deux cceurs étroitement liés!—Il en
pourrait avoir pour vous, dit Léonor; mais il n'aurait pour moi que des peines. Ce
raffinement de tendresse ne convient point a une fille qui a de la vertu. Ne me
vantez plus les délices de ce commerce coupable. Si vous m'estimiez, vous ne
me l'auriez pas proposé; et si vos intentions sont telles que vous voulez me le
persuader, vous devez au fond de votre ame me reprocher de ne m'en étre pas
offensée. Mais, hélas! ajouta-t-elle, en laissant échapper quelques pleurs, c'est a
ma seule faiblesse que je dois imputer cet outrage; je m'en suis rendue digne en
faisant ce que je fais pour vous.

«—Adorable Léonor, s'écria le comte, c'est vous qui me faites une mortelle
injure! votre vertu trop scrupuleuse prend de fausses alarmes. Quoi! parce que
j'ai été assez heureux pour vous rendre favorable a mon amour, vous craignez
que je ne cesse de vous estimer? quelle injustice! non, Madame, je connais tout
le prix de vos bontés: elles ne peuvent vous oter mon estime, et je suis prét a
faire ce que vous exigez de moi. Je parlerai des demain au seigneur don Luis; je
ferai tout mon possible pour qu'il consente a mon bonheur; mais, je ne vous le
cele point, j'y vois peu d'apparence.—Que dites-vous! reprit Léonor avec une
extréme surprise; mon pere pourra-t-il ne pas agréer la recherche d'un homme
qui tient le rang que vous tenez a la cour?

«—Eh! c'est ce méme rang, répartit Belflor, qui me fait craindre ses refus. Ce
discours vous surprend: vous allez cesser de vous étonner.

«Il y a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara qu'il voulait me marier.
Il ne m'a point nommé la dame qu'il me destine; il m'a seulement fait
comprendre que c'est un des premiers partis de la cour, et qu'il a ce mariage fort
a ceeur. Comme j'ignorais quels pouvaient étre vos sentiments pour moi, car vous
savez bien que votre rigueur ne m'a pas permis jusqu'ici de les déméler, je ne lui



ai laissé voir aucune répugnance a suivre ses volontés. Apres cela jugez,
Madame, si don Luis voudra se mettre au hasard de s'attirer la colére du roi en
m'acceptant pour gendre.

«—Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon pere. Quelque avantageuse que
soit pour lui votre alliance, il aimera mieux y renoncer que de s'exposer a
déplaire au roi. Mais quand mon pere ne s'opposerait point a notre union, nous
n'en serions pas plus heureux; car, enfin, comte, comment pourriez-vous me
donner une main que le roi veut engager ailleurs?—Madame, répondit Belflor, je
vous avouerai de bonne foi que je suis dans un assez grand embarras de ce cOté-
la. J'espere néanmoins qu'en tenant une conduite délicate avec le roi, je
ménagerai si bien son esprit, et I'amitié qu'il a pour moi, que je trouverai moyen
d'éviter le malheur qui me menace. Vous pourriez méme, belle Léonor, m'aider
en cela, si vous me jugiez digne de m'attacher a vous.—Eh! de quelle maniere,
dit-elle, puis-je contribuer a rompre le mariage que le roi vous a proposé?—Ah!
Madame, répliqua-t-il d'un air passionné, si vous vouliez recevoir ma foi, je
saurais bien me conserver a vous sans que ce prince m'en piit savoir mauvais gré.

«Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant a ses genoux, permettez
que je vous épouse en présence de la dame Marcelle; c'est un témoin qui
répondra de la sainteté de notre engagement. Par la, je me déroberai sans peine
aux tristes nceuds dont on veut me lier; car si apres cela le roi me presse
d'accepter la dame qu'il me destine, je me jetterai aux pieds de ce monarque: je
lui dirai que je vous aimais depuis longtemps, et que je vous ai secretement
épousée. Quelque envie qu'il puisse avoir de me marier avec une autre, il est trop
bon pour vouloir m'arracher a ce que j'adore, et trop juste pour faire cet affront a
votre famille.

«Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant vers la gouvernante,
que pensez-vous de ce projet que l'amour vient de m'inspirer?—J'en suis
charmée, dit la dame Marcelle; il faut avouer que I'amour est bien ingénieux!—
Et vous, adorable Léonor, reprit le comte, qu'en dites-vous? votre esprit, toujours
armé de défiance, refusera-t-il de I'approuver?—Non, répondit Léonor, pourvu
que vous y fassiez entrer mon pere; je ne doute pas qu'il n'y souscrive, des que
vous l'en aurez instruit.

«—II faut bien se garder de lui faire cette confidence, interrompit en cet endroit
I'abominable duegne; vous ne connaissez pas le seigneur don Luis: il est trop
délicat sur les matieres d'honneur pour se préter a de mystérieuses amours. La
proposition d'un mariage secret l'offensera; d'ailleurs, sa prudence ne manquera



pas de lui faire appréhender les suites d'une union qui lui paraitra choquer les
desseins du roi. Par cette démarche indiscrete, vous lui donnerez des soupgons;
ses yeux seront incessamment ouverts sur toutes nos actions, et il vous otera tous
les moyens de vous voir.

«—J'en mourrais de douleur! s'écria notre courtisan. Mais, madame Marcelle,
poursuivit-il en affectant un air chagrin, croyez-vous effectivement que don Luis
rejette la proposition d'un hymen clandestin?—N'en doutez nullement, répondit
la gouvernante; mais je veux qu'il I'accepte: régulier et scrupuleux comme il est,
il ne consentira point que I'on supprime les cérémonies de 1'église; et si on les
pratique dans votre mariage, la chose sera bientot divulguée.

«—Ah! ma chere Léonor, dit alors le comte, en serrant tendrement la main de sa
maitresse entre les siennes, faut-il, pour satisfaire une vaine opinion de
bienséance, nous exposer a l'affreux péril de nous voir séparés pour jamais? Vous
n'avez besoin que de vous-méme pour vous donner a moi. L'aveu d'un pere vous
épargnerait peut-étre quelques peines d'esprit; mais, puisque la dame Marcelle
nous a prouvé l'impossibilité de 1'obtenir, rendez-vous a mes innocents désirs.
Recevez mon cceur et ma main; et lorsqu'il sera temps d'informer don Luis de
notre engagement, nous lui apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui
cacher.—Hé bien! comte, dit Léonor, je consens que vous ne parliez pas si tot a
mon pere. Sondez auparavant l'esprit du roi; avant que je recoive en secret votre
main, parlez a ce prince; dites-lui, s'il le faut, que vous m'avez secrétement
épousée: tachons par cette fausse confidence.....—Oh! pour cela, non, Madame,
répartit Belflor; je suis trop ennemi du mensonge pour oser soutenir cette feinte;
je ne puis me trahir jusque-la. De plus, tel est le caractéere du roi, que, s'il venait a
découvrir que je l'eusse trompé, il ne me le pardonnerait de sa vie.»

«Je ne finirais point, seigneur don Cléofas, continua le diable, si je vous répétais
mot pour mot tout ce que Belflor dit pour séduire cette jeune personne. Je vous
dirai seulement qu'il lui tint tous les discours passionnés que je souffle aux
hommes en pareille occasion; mais il eut beau jurer qu'il confirmerait
publiquement, le plus tot qu'il lui serait possible, la foi qu'il lui donnait en
particulier; il eut beau prendre le ciel a témoin de ses serments; il ne put
triompher de la vertu de Léonor, et le jour qui était prét a paraitre 1'obligea
malgré lui a se retirer.

«Le lendemain la duegne, croyant qu'il y allait de son honneur, ou, pour mieux
dire, de son intérét de ne point abandonner son entreprise, dit a la fille de don
Luis: «Léonor, je ne sais plus quel discours je dois vous tenir; je vous vois



révoltée contre la passion du comte, comme s'il n'avait pour objet qu'une simple
galanterie. N'auriez-vous point remarqué en sa personne quelque chose qui vous
en elit dégolitée?—Non, ma bonne, lui répondit Léonor; il ne m'a jamais paru
plus aimable, et son entretien m'a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes.—
Si cela est, reprit la gouvernante, je ne vous comprends pas. Vous étes prévenue
pour lui d'une inclination violente, et vous refusez de souscrire a une chose dont
on vous a représenté la nécessité?

«—Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de prudence et plus
d'expérience que moi; mais avez-vous bien pensé aux suites que peut avoir un
mariage contracté sans l'aveu de mon pere?—Oui, oui, répondit la duegne, j'ai
fait la-dessus toutes les réflexions nécessaires, et je suis fachée que vous vous
opposiez avec tant d'opiniatreté au brillant établissement que la Fortune vous
présente. Prenez garde que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant.
Craignez qu'il n'ouvre les yeux sur l'intérét de sa fortune, que la violence de sa
passion lui fait négliger. Puisqu'il veut vous donner sa foi, recevez-la sans
balancer. Sa parole le lie: il n'y a rien de plus sacré pour un homme d'honneur;
d'ailleurs, je suis témoin qu'il vous reconnait pour sa femme; ne savez-vous pas
qu'un témoignage tel que le mien suffit pour faire condamner en justice un amant
qui oserait se parjurer?»

«Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla Léonor, qui,
se laissant étourdir sur le péril qui la menacait, s'abandonna de bonne foi,
quelques jours apres, aux mauvaises intentions du comte. La duegne
l'introduisait toutes les nuits par le balcon dans l'appartement de sa maitresse, et
le faisait sortir avant le jour.

«Une nuit qu'elle 'avait averti un peu plus tard qu'a I'ordinaire de se retirer, et
que déja l'aurore commencait a percer l'obscurité, il se mit brusquement en
devoir de se couler dans la rue; mais par malheur il prit si mal ses mesures, qu'il
tomba par terre assez rudement.

«Don Luis de Cespédes, qui était couché dans l'appartement au-dessus de sa
fille, et qui s'était levé ce jour-la de tres grand matin, pour travailler a quelques
affaires pressantes, entendit le bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenétre pour voir
ce que c'était. Il apercut un homme qui achevait de se relever avec beaucoup de
peine, et la dame Marcelle sur le balcon, occupée a détacher 1'échelle de soie,
dont le comte ne s'était pas si bien servi pour descendre que pour monter. Il se
frotta les yeux, et prit d'abord ce spectacle pour une illusion; mais apres l'avoir
bien considéré, il jugea qu'il n'y avait rien de plus réel, et que la clarté du jour,



toute faible qu'elle était encore, ne lui découvrait que trop sa honte.

«Troublé de cette fatale vue, transporté d'une juste colere, il descend en robe de
chambre dans l'appartement de Léonor, tenant son épée d'une main et une bougie
de l'autre. Il la cherche, elle et sa gouvernante, pour les sacrifier a son
ressentiment. Il frappe a la porte de leur chambre, ordonne d'ouvrir: elles
reconnaissent sa voix; elles obéissent en tremblant. Il entre d'un air furieux, et,
montrant son épée nue a leurs yeux éperdus: «Je viens, dit-il, laver dans le sang
d'une infame I'affront qu'elle fait a son pére, et punir en méme temps la lache
gouvernante qui trahit ma confiance.»

«Elles se jeterent a genoux devant lui I'une et l'autre, et la duegne prenant la
parole: «Seigneur, dit-elle, avant que nous recevions le chatiment que vous nous
préparez, daignez m'écouter un moment.—Hé bien! malheureuse, répliqua le
vieillard, je consens de suspendre ma vengeance pour un instant; parle,
apprends-moi toutes les circonstances de mon malheur; mais que dis-je? toutes
les circonstances! je n'en ignore qu'une: c'est le nom du téméraire qui déshonore
ma famille—Seigneur, reprit la dame Marcelle, le comte de Belflor est le
cavalier dont il s'agit.—Le comte de Belflor! s'écria don Luis. Ou a-t-il vu ma
fille? par quelles voies 1'a-t-il séduite? ne me cache rien.—Seigneur, répartit la
gouvernante, je vais vous faire ce récit avec toute la sincérité dont je suis
capable.»

«Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours qu'elle avait fait accroire
a Léonor que le comte lui avait tenus: elle le peignit avec les plus belles
couleurs: c'était un amant tendre, délicat et sincere. Comme elle ne pouvait
s'écarter de la vérité au dénoument, elle fut obligée de la dire; mais elle s'étendit
sur les raisons que 1'on avait eues de faire, a son insu, ce mariage secret, et elle
leur donna un si bon tour, qu'elle apaisa la fureur de don Luis. Elle s'en apercut
bien; et pour achever d'adoucir le vieillard: «Seigneur, lui dit-elle, voila ce que
vous vouliez savoir. Punissez-nous présentement; plongez votre épée dans le
sein de Léonor. Mais qu'est-ce que je dis? Léonor est innocente, elle n'a fait que
suivre les conseils d'une personne que vous avez chargée de sa conduite; c'est a
moi seule que vos coups doivent s'adresser; c'est moi qui ai introduit le comte
dans l'appartement de votre fille; c'est moi qui ai formé les nceuds qui les lient.
J'ai fermé les yeux sur ce qu'il y avait d'irrégulier dans un engagement que vous
n'autorisiez pas, pour vous assurer un gendre dont vous savez que la faveur est le
canal par ou coulent aujourd'hui toutes les graces de la cour; je n'ai envisagé que
le bonheur de Léonor, et 'avantage que votre famille pourrait tirer d'une si belle
alliance; 1'excés de mon zéle m'a fait trahir mon devoir.»



«Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maitresse ne s'épargnait
point a pleurer; et elle fit paraitre une si vive douleur, que le bon vieillard n'y put
résister. Il en fut attendri; sa colere se changea en compassion; il laissa tomber
son épée, et dépouillant I'air d'un pere irrité: «Ah! ma fille, s'écria-t-il les larmes
aux yeux, que l'amour est une passion funeste! hélas! vous ne savez pas toutes
les raisons que vous avez de vous affliger; la honte seule que vous cause la
présence d'un pere qui vous surprend excite vos pleurs en ce moment. Vous ne
prévoyez pas encore tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare
peut-étre. Et vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous fait? dans quel précipice
nous jette votre zele indiscret pour ma famille! j'avoue que l'alliance d'un homme
tel que le comte a pu vous éblouir, et c'est ce qui vous sauve dans mon esprit;
mais, malheureuse que vous étes, ne fallait-il pas vous défier d'un amant de ce
caractere? Plus il a de crédit et de faveur, plus vous deviez étre en garde contre
lui. S'il ne se fait pas un scrupule de manquer de foi a Léonor, quel parti faudra-
t-il que je prenne? Implorerai-je le secours des lois? une personne de son rang
saura bien se mettre a l'abri de leur sévérité. Je veux bien que, fidele a ses
serments, il ait envie de tenir parole a ma fille: si le roi, comme il vous I'a dit, a
dessein de lui faire épouser une autre dame, il est a craindre que ce prince ne l'y
oblige par son autorité.

«—Oh! pour I'y obliger, seigneur, interrompit Léonor, ce n'est pas ce qui doit
nous alarmer. Le comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas une si grande
violence a ses sentiments.—J'en suis persuadée, dit la dame Marcelle: outre que
ce monarque aime trop son favori pour exercer sur lui cette tyrannie, il est trop
généreux pour vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de
Cespédes, qui a donné tous ses beaux jours au service de 1'Etat.

«—Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes soient vaines!
je vais chez le comte lui demander un éclaircissement la-dessus; les yeux d'un
pere sont pénétrants: je verrai jusqu'au fond de son ame; si je le trouve dans la
disposition que je souhaite, je vous pardonnerai le passé; mais, ajouta-t-il d'un
ton plus ferme, si dans ses discours je déméle un ceeur perfide, vous irez toutes
deux dans une retraite pleurer votre imprudence le reste de vos jours.» A ces
mots, il ramassa son épée, et, les laissant se remettre de la frayeur qu'il leur avait
causée, il remonta dans son appartement pour s'habiller.»

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu par 1'écolier, qui lui dit:
«Quelque intéressante que soit l'histoire que vous me racontez, une chose que
j'apercois m'empéche de vous écouter aussi attentivement que je le voudrais. Je
découvre dans une maison une femme qui me parait gentille, entre un jeune



homme et un vieillard. Ils boivent tous trois apparemment des liqueurs exquises;
et tandis que le cavalier suranné embrasse la dame, la friponne par derriére
donne une de ses mains a baiser au jeune homme, qui sans doute est son galant.
—Tout au contraire, répondit le boiteux, c'est son mari, et I'autre son amant. Ce
vieillard est un homme de conséquence; un commandeur de 1'ordre militaire de
Calatrava. Il se ruine pour cette femme, dont 1'époux a une petite charge a la
cour: elle fait des caresses par intérét a son vieux soupirant, et des infidélités en
faveur de son mari, par inclination.

—Ce tableau est joli, répliqua Zambullo. L'époux ne serait-il pas Francais?—
Non, répartit le diable, il est espagnol. Oh! la bonne ville de Madrid ne laisse pas
d'avoir aussi dans ses murs des maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent pas
comme dans celle de Paris, qui, sans contredit, est la cité du monde la plus fertile
en pareils habitants.—Pardon, seigneur Asmodée, dit don Cléofas, si j'ai coupé
le fil de I'histoire de Léonor: continuez-la, je vous prie; elle m'attache infiniment;
j'y trouve des nuances de séduction qui m'enlevent.» Le démon la reprit ainsi.




CHAPITRE V

Suite et conclusion des amours du comte de Belflor.

Don Luis sortit de bon matin, et se rendit chez le comte, qui, ne croyant pas
avoir été découvert, fut surpris de cette visite. Il alla au-devant du vieillard, et
apres l'avoir accablé d'embrassades: «Que j'ai de joie, dit-il, de voir ici le
seigneur don Luis! viendrait-il m'offrir 1'occasion de le servir?—Seigneur, lui
répondit don Luis, ordonnez, s'il vous plait, que nous soyons seuls.»

«Belflor fit ce qu'il souhaitait. Ils s'assirent tous deux; et le vieillard prenant la
parole: «Seigneur, dit-il, mon bonheur et mon repos ont besoin dun
éclaircissement que je viens vous demander. Je vous ai vu ce matin sortir de
I'appartement de Léonor. Elle m'a tout avoué: elle m'a dit....—FElle vous a dit que
je l'aime, interrompit le comte, pour éluder un discours qu'il ne voulait pas
entendre; mais elle ne vous a que faiblement exprimé tout ce que je sens pour
elle; j'en suis enchanté; c'est une fille tout adorable; esprit, beauté, vertu, rien ne
lui manque. On m'a dit que vous avez aussi un fils qui acheve ses études a
Alcala: ressemble-t-il a sa sceur? S'il en a la beauté, et pour peu qu'il tienne de
vous d'ailleurs, ce doit étre un cavalier parfait; je meurs d'envie de le voir, et je
vous offre tout mon crédit pour lui.

«—Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement don Luis; mais venons a
ce que...—Il faut le mettre incessamment dans le service, interrompit encore le
comte; je me charge de sa fortune: il ne vieillira point dans la classe des officiers
subalternes; c'est de quoi je puis vous assurer—Répondez-moi, comte, reprit
brusquement le vieillard, et cessez de me couper la parole. Avez-vous dessein ou
non de tenir la promesse......?—OQOui, sans doute, interrompit Belflor pour la
troisieme fois, je tiendrai la promesse que je vous fais d'appuyer votre fils de
toute ma faveur: comptez sur moi, je suis homme réel.—C'en est trop, comte,
s'écria Cespédes en se levant: apres avoir séduit ma fille, vous osez encore
m'insulter! mais je suis noble, et I'offense que vous me faites ne demeurera pas
impunie.» En achevant ces mots, il se retira chez lui, le cceur plein de
ressentiment, et roulant dans son esprit mille projets de vengeance.

«Des qu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d'agitation a Léonor et a la dame
Marcelle: «Ce n'était pas sans raison que le comte m'était suspect; c'est un traitre



dont je veux me venger. Pour vous, des demain vous entrerez toutes deux dans
un couvent; vous n'avez qu'a vous y préparer; et rendez grace au ciel que ma
colére se borne a ce chatiment.» En disant cela, il alla s'enfermer dans son
cabinet, pour penser mirement au parti qu'il avait a prendre dans une
conjoncture aussi délicate.

«Quelle fut la douleur de Léonor, quand elle eut entendu dire que Belflor était
perfide! Elle demeura quelque temps immobile; une paleur mortelle se répandit
sur son visage; ses esprits I'abandonnerent, et elle tomba sans mouvement entre
les bras de sa gouvernante, qui crut qu'elle allait expirer. Cette duegne apporta
tous ses soins pour la faire revenir de son évanouissement. Elle y réussit. Léonor
reprit I'usage de ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa gouvernante empressée a
la secourir: «Que vous étes barbare! lui dit-elle en poussant un profond soupir;
pourquoi m'avez-vous tirée de 1'heureux état ou j'étais? je ne sentais pas I'horreur
de ma destinée. Que ne me laissiez-vous mourir! Vous qui savez toutes les
peines qui doivent troubler le repos de ma vie, pourquoi me la voulez-vous
conserver?»

«Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir davantage. «Tous vos
discours sont superflus, s'écria la fille de don Luis; je ne veux rien écouter: ne
perdez pas le temps a combattre mon désespoir; vous devriez plutot l'irriter, vous
qui m'avez plongée dans l'abime affreux ou je suis: c'est vous qui m'avez
répondu de la sincérité du comte; sans vous je ne me serais pas livrée a
l'inclination que j'avais pour lui; j'en aurais insensiblement triomphé: il n'en
aurait jamais du moins tiré le moindre avantage. Mais je ne veux pas, poursuivit-
elle, vous imputer mon malheur, et je n'en accuse que moi: je ne devais pas
suivre vos conseils, en recevant la foi d'un homme sans la participation de mon
pere. Quelque glorieuse que fiit pour moi la recherche du comte de Belflor, il
fallait le mépriser, plutot que de le ménager aux dépens de mon honneur; enfin,
je devais me défier de lui, de vous et de moi. Apres avoir été assez faible pour
me rendre a ses serments perfides, apres l'affliction que je cause au malheureux
don Luis et le déshonneur que je fais a ma famille, je me déteste moi-méme, et,
loin de craindre la retraite dont on me menace, je voudrais aller cacher ma honte
dans le plus horrible séjour.»

«En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abondamment: elle
déchirait ses habits, et s'en prenait a ses beaux cheveux de l'injustice de son
amant. La duegne, pour se conformer a la douleur de sa maitresse, n'épargna pas
les grimaces: elle laissa couler quelques pleurs de commande, fit mille
imprécations contre les hommes en général, et en particulier contre Belflor. «Est-



il possible, s'écria-t-elle, que le comte, qui m'a paru plein de droiture et de
probité, soit assez scélérat pour nous avoir trompées toutes deux! Je ne puis
revenir de ma surprise, ou plutot je ne puis encore me persuader cela.

«—En effet, dit Léonor, quand je me le représente a mes genoux, quelle fille ne
se serait pas fiée a son air tendre, a ses serments dont il prenait si hardiment le
ciel a témoin, a ses transports qui se renouvelaient sans cesse? Ses yeux me
montraient encore plus d'amour que sa bouche ne m'en exprimait; en un mot, il
paraissait charmé de ma vue. Non, il ne me trompait point; je ne puis le penser.
Mon pere ne lui aura pas parlé peut-étre avec assez de ménagement; ils se seront
piqués tous deux, et le comte lui aura moins répondu en amant qu'en grand
seigneur. Mais je me flatte aussi peut-étre! Il faut que je sorte de cette
incertitude: je vais écrire a Belflor, et lui mander que je I'attends ici cette nuit; je
veux qu'il vienne rassurer mon cceur alarmé, ou me confirmer lui-méme sa
trahison.»

«La dame Marcelle applaudit a ce dessein: elle concut méme quelque espérance
que le comte, tout ambitieux qu'il était, pourrait bien étre touché des larmes que
Léonor répandrait dans cette entrevue, et se déterminer a 1'épouser.

«Pendant ce temps-la, Belflor, débarrassé du bon homme don Luis, révait dans
son appartement aux suites que pourrait avoir la réception qu'il venait de lui
faire. Il jugea bien que tous les Cespédes, irrités de l'injure, songeraient a la
venger; mais cela ne l'inquiétait que faiblement. L'intérét de son amour |'occupait
bien davantage. Il pensait que Léonor serait mise dans un couvent, ou du moins
qu'elle serait désormais gardée a vue; que selon toutes les apparences il ne la
reverrait plus. Cette pensée l'affligeait, et il cherchait dans son esprit quelque
moyen de prévenir ce malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une
lettre que la dame Marcelle venait de lui mettre entre les mains; c'était un billet
de Léonor, congu en ces termes:

Je dois demain quitter le monde, pour aller m'ensevelir dans une retraite. Me
voir déshonorée, odieuse a ma famille et a moi-méme, c'est I'état déplorable ou
je suis réduite pour vous avoir écouté. Je vous attends encore cette nuit. Dans
mon désespoir, je cherche de nouveaux tourments: venez m'avouer que votre
ceeur n'a point eu de part aux serments que votre bouche m'a faits, ou venez les
justifier par une conduite qui peut seule adoucir la rigueur de mon destin.



Comme il pourrait y avoir quelque péril dans ce rendez-vous, apres ce qui s'est
passé entre vous et mon pere, faites-vous accompagner par un ami. Quoique
vous fassiez tout le malheur de ma vie, je sens que je m'intéresse encore a la
votre.

LEONOR.

«Le comte lut deux ou trois fois cette lettre, et se représentant la fille de don Luis
dans la situation ou elle se dépeignait, il en fut ému. Il rentra en lui-méme: la
raison, la probité, I'honneur, dont sa passion lui avait fait violer toutes les lois,
commencerent a reprendre sur lui leur empire. Il sentit tout d'un coup dissiper
son aveuglement; et comme un homme sorti d'un violent acces de fievre rougit
des paroles et des actions extravagantes qui lui sont échappées, il eut honte de
tous les laches artifices dont il s'était servi pour contenter ses désirs.

«Qu'ai-je fait, dit-il, malheureux! Quel démon m'a possédé? J'ai promis
d'épouser Léonor: j'en ai pris le ciel a témoin: j'ai feint que le roi m'avait proposé
un parti: mensonge, perfidie, sacrilége, j'ai tout mis en usage pour corrompre
I'innocence. Quelle fureur! ne valait-il pas mieux employer mes efforts a détruire
mon amour, qu'a le satisfaire par des voies si criminelles? Cependant voila une
fille de condition séduite; je I'abandonne a la colére de ses parents que je
déshonore avec elle, et je la rends misérable pour prix de m'avoir rendu heureux:
quelle ingratitude! Ne dois-je pas plutot réparer 1'outrage que je lui fais? Oui, je
le dois, et je veux, en l'épousant, dégager la parole que je lui ai donnée. Qui
pourrait s'opposer a un dessein si juste? ses bontés doivent-elles me prévenir
contre sa vertu? non, je sais combien sa résistance m'a cofité a vaincre. Elle s'est
moins rendue a mes transports qu'a la foi jurée... Mais d'un autre coté, si je me
borne a ce choix, je me fais un tort considérable. Moi qui puis aspirer aux plus
nobles et aux plus riches héritiéres de I'Etat, je me contenterai de la fille d'un
simple gentilhomme, qui n'a qu'un bien médiocre! Que pensera-t-on de moi a la
cour? On dira que j'ai fait un mariage ridicule.»

«Belflor, ainsi partagé entre I'amour et I'ambition, ne savait a quoi se résoudre;
mais quoiqu'il flit encore incertain s'il épouserait Léonor ou s'il ne 1'épouserait
point, il ne laissa pas de se déterminer a l'aller trouver la nuit prochaine, et il
chargea son valet de chambre d'en avertir la dame Marcelle.

«Don Luis, de son coté, passa la journée a songer au rétablissement de son
honneur. La conjoncture lui paraissait fort embarrassante. Recourir aux lois
civiles, c'était rendre son déshonneur public, outre qu'il craignait, avec grande



raison, que la justice ne fiit d'une part et les juges de l'autre: il n'osait pas non
plus s'aller jeter aux pieds du roi. Comme il croyait que ce prince avait dessein
de marier Belflor, il avait peur de faire une démarche inutile; il ne lui restait donc
que la voie des armes, et ce fut a ce parti qu'il s'arréta.

«Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un appel au comte;
mais, venant a considérer qu'il était trop vieux et trop faible pour oser se fier a
son bras, il aima mieux s'en remettre a son fils, dont il jugea les coups plus sfirs
que les siens. Il envoya donc un de ses domestiques a Alcala avec une lettre, par
laquelle il mandait a son fils de venir incessamment a Madrid, venger une
offense faite a la famille des Cespédes.

«Ce fils, nommé don Pedre, est un cavalier de dix-huit ans, parfaitement bien
fait, et si brave, qu'il passe, dans la ville d'Alcala, pour le plus redoutable écolier
de l'université; mais vous le connaissez, ajouta le diable, et il n'est pas besoin
que je m'étende sur cela.—Il est vrai, dit don Cléofas, qu'il a toute la valeur et
tout le mérite que 1'on puisse avoir.

—Ce jeune homme, reprit Asmodée, n'était point alors a Alcala, comme son pere
se l'imaginait. Le désir de revoir une dame qu'il aimait I'avait amené a Madrid.
La derniere fois qu'il y était venu voir sa famille, il avait fait cette conquéte au
Prado. Il n'en savait point encore le nom; on avait exigé de lui qu'il ne ferait
aucune démarche pour s'en informer, et il s'était soumis, quoique avec beaucoup
de peine, a cette cruelle nécessité. C'était une fille de condition qui avait pris de
I'amitié pour lui, et qui, croyant devoir se défier de la discrétion et de la
constance d'un écolier, jugeait a propos de le bien éprouver avant de se faire
connaitre.

«Il était plus occupé de son inconnue que de la philosophie d'Aristote, et le peu
de chemin qu'il y a d'ici a Alcala était cause qu'il faisait souvent, comme vous,
I'école buissonniere, avec cette différence, que c'était pour un objet qui le
méritait mieux que votre dona Thomasa. Pour dérober la connaissance de ses
amoureux voyages a don Luis son pere, il avait coutume de loger dans une
auberge a l'extrémité de la ville, ou il avait soin de se tenir caché sous un nom
emprunté. Il n'en sortait que le matin a certaine heure, qu'il lui fallait aller a une
maison ou la dame qui lui faisait si mal faire ses études avait la bonté de se
rendre, accompagnée d'une femme de chambre. Il demeurait donc enfermé dans
son auberge pendant le reste du jour; mais, en récompense, dés que la nuit était
venue, il se promenait partout dans la ville.



«Il arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue détournée, il entendit des voix
et des instruments qui lui parurent dignes de son attention. Il s'arréta pour les
écouter: c'était une sérénade; le cavalier qui la donnait était ivre et naturellement
brutal. Il n'eut pas si tot apercu notre écolier, qu'il vint a lui avec précipitation, et
sans autre compliment: «Ami, lui dit-il d'un ton brusque, passez votre chemin:
les gens curieux sont ici fort mal recus.—«Je pourrais me retirer, répondit don
Pedre choqué de ces paroles, si vous m'en aviez prié de meilleure grace; mais je
veux demeurer pour vous apprendre a parler.—Voyons donc, reprit le maitre du
concert, en tirant son épée, qui de nous deux cédera la place a I'autre.»

«Don Pedre mit aussi 1'épée a la main, et ils commencerent a se battre. Quoique
le matitre de la sérénade s'en acquittat avec assez d'adresse, il ne put parer un
coup mortel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau. Tous les acteurs du
concert, qui avaient déja quitté leurs instruments et tiré leurs épées pour accourir
a son secours, s'avancerent pour le venger. Ils attaquerent tous ensemble don
Pedre, qui, dans cette occasion, montra ce qu'il savait faire. Outre qu'il parait
avec une agilité surprenante toutes les bottes qu'on lui portait, il en poussait de
furieuses, et occupait a la fois tous ses ennemis.

«Cependant ils étaient si opiniatres et en si grand nombre, que, tout habile
escrimeur qu'il était, il n'aurait pu éviter sa perte, si le comte de Belflor, qui
passait alors par cette rue, n'elit pris sa défense. Le comte avait du cceur et
beaucoup de générosité: il ne put voir tant de gens armés contre un seul homme
sans s'intéresser pour lui. Il tira son épée, et, courant se ranger aupres de don
Pedre, il poussa si vivement avec lui les acteurs de la sérénade, qu'ils s'enfuirent
tous, les uns blessés, et les autres de peur de I'étre.

«Apreés leur retraite, I'écolier voulut remercier le comte du secours qu'il en avait
recu; mais Belflor l'interrompit: «Laissons la ces discours, lui dit-il; n'étes-vous
point blessé?—Non, répondit don Pedre.—Eloignons-nous d'ici, reprit le comte:
je vois que vous avez tué un homme; il est dangereux de vous arréter plus
longtemps dans cette rue: la justice vous y pourrait surprendre.» Ils marcherent
aussitot a grands pas, gagnerent une autre rue, et quand ils furent loin de celle ou
s'était donné le combat, ils s'arréterent.

«Don Pedre, poussé par les mouvements d'une juste reconnaissance, pria le
comte de ne lui pas cacher le nom du cavalier a qui il avait tant d'obligation.
Belflor ne lui fit aucune difficulté de le lui apprendre, et il lui demanda aussi le
sien; mais 1'écolier, ne voulant pas se faire connaitre, répondit qu'il s'appelait don
Juan de Matos, et I'assura qu'il se souviendrait éternellement de ce qu'il avait fait



pour lui.

«Je veux, lui dit le comte, vous offrir des cette nuit une occasion de vous
acquitter envers moi. J'ai un rendez-vous qui n'est pas sans péril; j'allais chercher
un ami pour m'y accompagner: je connais votre valeur; puis-je vous proposer,
don Juan, de venir avec moi?—Ce doute m'outrage, répartit I'écolier; je ne
saurais faire un meilleur usage de la vie que vous m'avez conservée, que de
I'exposer pour vous. Partons, je suis prét a vous suivre.» Ainsi Belflor conduisit
lui-méme don Pedre a la maison de don Luis, et ils entrerent tous deux par le
balcon dans I'appartement de Léonor.»

«Don Cléofas, en cet endroit, interrompit le diable: «Seigneur Asmodée, lui dit-
il, comment est-il possible que don Pédre ne reconniit point la maison de son
pere?—II1 n'avait garde de la reconnaitre, répondit le démon; c'était une nouvelle
demeure: don Luis avait changé de quartier, et logeait dans cette maison depuis
huit jours, ce que don Pedre ne savait pas: c'est ce que j'allais vous dire lorsque
vous m'avez interrompu. Vous étes trop vif: vous avez la mauvaise habitude de
couper la parole aux gens: corrigez-vous de ce défaut-la.

«Don Pedre, continua le boiteux, ne croyait donc pas étre chez son pere: il ne
s'apercut pas non plus que la personne qui les introduisait était la dame Marcelle,
puisqu'elle les recut sans lumiere dans une antichambre, ou Belflor pria son
compagnon de rester, pendant qu'il serait dans la chambre de sa dame. L'écolier
y consentit, et s'assit sur une chaise, 1'épée nue a la main, de peur de surprise. Il
se mit a réver aux faveurs dont il jugea que I'amour allait combler Belflor, et il
souhaitait d'étre aussi heureux que lui: quoiqu'il ne fiit pas maltraité de sa dame
inconnue, elle n'avait pas encore pour lui toutes les bontés que Léonor avait pour
le comte.

«Pendant qu'il faisait la-dessus toutes les réflexions que peut faire un amant
passionné, il entendit qu'on essayait doucement d'ouvrir une porte qui n'était pas
celle des amants, et il vit paraitre de la lumiére par le trou de la serrure. 1l se leva
brusquement, s'avanca vers la porte qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée
a son pere: car c'était lui qui venait dans 1'appartement de Léonor pour voir si le
comte n'y serait point. Le bonhomme ne croyait pas, aprés ce qui s'était passé,
que sa fille et Marcelle eussent osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait
empéché de les faire coucher dans un autre appartement: il s'était toutefois avisé
de penser que, devant entrer le lendemain dans un couvent, elles auraient peut-
étre voulu l'entretenir pour la derniere fois.



«Qui que tu sois, lui dit I'écolier, n'entre point ici, ou bien il t'en cofitera la vie.»
A ces mots, don Luis envisage don Pedre, qui de son coté le regarde avec
attention. Ils se reconnaissent. «Ah! mon fils, s'écrie le vieillard, avec quelle
impatience je vous attendais! Pourquoi ne m'avez-vous pas fait avertir de votre
arrivée? Craigniez-vous de troubler mon repos? Hélas! je n'en puis prendre dans
la cruelle situation ou je me trouve!—O mon pere! dit don Pedre tout éperdu,
est-ce vous que je vois? mes yeux ne sont-ils point décus par une trompeuse
ressemblance?—D'ou vient cet étonnement, reprit don Luis? N'étes-vous pas
chez votre pere? ne vous ai-je pas mandé que je demeure dans cette maison
depuis huit jours?—Juste ciel, répliqua 1'écolier, qu'est-ce que j'entends? je suis
donc ici dans I'appartement de ma sceur?»

«Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait entendu du bruit, et qui crut
qu'on attaquait son escorte, sortit 1'épée a la main de la chambre de Léonor. Des
que le vieillard I'apercut, il devint furieux, et, le montrant a son fils: «Voila,
s'écria-t-il, I'audacieux qui a ravi mon repos, et porté a notre honneur une
mortelle atteinte. Vengeons-nous. Hatons-nous de punir ce traitre.» En disant
cela, il tira son épée, qu'il avait sous sa robe de chambre, et voulut attaquer
Belflor; mais don Pedre le retint. «Arrétez, mon pere, lui dit-il; modérez, je vous
prie, les transports de votre colere...—Quel est votre dessein, mon fils? répondit
le vieillard; vous retenez mon bras! vous croyez sans doute qu'il manque de
force pour nous venger. Hé bien! tirez donc raison vous-méme de 1'offense qu'on
nous a faite; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé de revenir a
Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre place; il faut que le comte tombe sous
nos coups, ou qu'il nous ote a tous deux la vie, apres nous avoir 6té I'honneur.

«—Mon pere, reprit don Pedre, je ne puis accorder a votre impatience ce qu'elle
attend de moi. Bien loin d'attenter a la vie du comte, je ne suis venu ici que pour
la défendre. Ma parole y est engagée; mon honneur le demande. Sortons, comte,
poursuivit-il en s'adressant a Belflor—Ah! lache, interrompit don Luis, en
regardant don Pedre d'un ceil irrité, tu t'opposes toi-méme a une vengeance qui
devrait t'occuper tout entier! Mon fils, mon propre fils est d'intelligence avec le
perfide qui a suborné ma fille! mais n'espere pas tromper mon ressentiment; je
vais appeler tous mes domestiques; je veux qu'ils me vengent de sa trahison et de
ta lacheté.

«—Seigneur, répliqua don Pedre, rendez plus de justice a votre fils; cessez de le
traiter de lache; il ne mérite point ce nom odieux. Le comte m'a sauvé la vie cette
nuit. Il m'a proposé, sans me connaitre, de I'accompagner a son rendez-vous. Je
me suis offert a partager les périls qu'il y pouvait courir, sans savoir que ma



reconnaissance engageait imprudemment mon bras contre I'honneur de ma
famille. Ma parole m'oblige donc a défendre ici ses jours: par-la je m'acquitte
envers lui; mais je ne ressens pas moins vivement que vous l'injure qu'il nous a
faite, et des demain vous me verrez chercher a répandre son sang avec autant
d'ardeur que vous m'en voyez aujourd'hui a le conserver.»

«Le comte, qui n'avait point parlé jusque-la tant il avait été frappé du
merveilleux de cette aventure, prit alors la parole: «Vous pourriez, dit-il a
'écolier, assez mal venger cette injure par la voie des armes: je veux vous offrir
un moyen plus siir de rétablir votre honneur. Je vous avouerai que jusqu'a ce jour
je n'ai pas eu dessein d'épouser Léonor; mais ce matin j'ai recu de sa part une
lettre qui m'a touché, et ses pleurs viennent d'achever 1'ouvrage; le bonheur d'étre
son époux fait a présent ma plus chére envie.—Si le roi vous destine une autre
femme, dit don Luis, comment vous dispenserez-vous...?—Le roi ne m'a proposé
aucun parti, interrompit Belflor en rougissant. Pardonnez, de grace, cette fable a
un homme dont la raison était troublée par l'amour. C'est un crime que la
violence de ma passion m'a fait commettre, et que j'expie en vous l'avouant.

«—Seigneur, reprit le vieillard, apres cet aveu qui sied bien a un grand cceur, je
ne doute plus de votre sincérité: je vois que vous voulez en effet réparer I'affront
que nous avons recu; ma colere cede aux assurances que vous m'en donnez:
souffrez que j'oublie mon ressentiment dans vos bras.» En achevant ces mots, il
s'approcha du comte, qui s'était avancé pour le prévenir. Ils s'embrasserent tous
deux a plusieurs reprises; ensuite Belflor, se tournant vers don Pedre: «Et vous,
faux don Juan, lui dit-il, vous qui avez déja gagné mon estime par une valeur
incomparable et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié
de frere.» En disant cela, il embrassa don Pedre, qui recut ses embrassements
d'un air soumis et respectueux, et lui répondit: «Seigneur, en me promettant une
amitié si précieuse, vous acquérez la mienne. Comptez sur un homme qui vous
sera dévoué jusqu'au dernier moment de sa vie.»

«Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables discours, Léonor, qui était a la
porte de sa chambre, ne perdait pas un mot de tout ce que 1'on disait. Elle avait
d'abord été tentée de se montrer et de s'aller jeter au milieu des épées, sans savoir
pourquoi. Marcelle 1'en avait empéchée; mais lorsque cette adroite duegne vit
que les affaires se terminaient a l'amiable, elle jugea que la présence de sa
maitresse et la sienne ne gateraient rien. C'est pourquoi elles parurent toutes
deux le mouchoir a la main, et coururent en pleurant se prosterner devant don
Luis. Elles craignaient, avec raison, qu'apres les avoir surprises la nuit derniere,
il ne leur siit mauvais gré de la récidive; mais il fit relever Léonor, et lui dit: «Ma



fille, essuyez vos larmes, je ne vous ferai point de nouveaux reproches; puisque
votre amant veut garder la foi qu'il vous a jurée, je consens d'oublier le passé.

«—Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor; et pour réparer
encore mieux l'offense que je vous ai faite, pour vous donner une satisfaction
plus entiere, et a votre fils un gage de 1'amitié que je lui ai vouée, je lui offre ma
sceur Eugénie.—Ah! seigneur, s'écria don Luis avec transport, que je suis
sensible a I'honneur que vous faites a mon fils! Quel pere fut jamais plus
content? Vous me donnez autant de joie que vous m'avez causé de douleur.»

«Si le vieillard parut charmé de 1'offre du comte, il n'en fut pas de méme de don
Pedre: comme il était fortement épris de son inconnue, il demeura si troublé, si
interdit, qu'il ne put dire une parole; mais Belflor, sans faire attention a son
embarras, sortit, en disant qu'il allait ordonner les appréts de cette double union,
et qu'il lui tardait d'étre attaché a eux par des chaines si étroites.

«Apres son départ, don Luis laissa Léonor dans son appartement, et monta dans
le sien avec don Pedre, qui lui dit avec toute la franchise d'un écolier: «Seigneur,
dispensez-moi, je vous prie, d'épouser la sceur du comte: c'est assez qu'il épouse
Léonor. Ce mariage suffit pour rétablir I'honneur de notre famille—Hé quoi!
mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnance a vous marier avec
la sceur du comte?—QOui, mon pere, répartit don Pedre; cette union, je vous
I'avoue, serait un cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la
cause. J'aime, ou, pour mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante:
j'en suis écouté; elle seule peut faire le bonheur de ma vie.

«—Que la condition d'un pere est malheureuse! dit alors don Luis; il ne trouve
presque jamais ses enfants disposés a faire ce qu'il désire; mais quelle est donc
cette personne qui a fait sur vous une si forte impression?—Je ne le sais point
encore, lui répondit don Pedre: elle a promis de me 1'apprendre lorsqu'elle sera
satisfaite de ma constance et de ma discrétion; mais je ne doute pas que sa
maison ne soit une des plus illustres d'Espagne.

«—Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton, que j'aurai la
complaisance d'approuver votre amour romanesque? Je souffrirai que vous
renonciez au plus glorieux établissement que la fortune puisse vous offrir, pour
vous conserver fidele a un objet dont vous ne savez pas seulement le nom?
N'attendez point cela de ma bonté. Etouffez plutot les sentiments que vous avez
pour une personne qui est peut-étre indigne de vous les avoir inspirés, et ne
songez qu'a mériter I'honneur que le comte veut vous faire.—Tous ces discours



sont inutiles, mon pere, répartit I'écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier
mon inconnue: rien ne sera capable de me détacher d'elle. Quand on me
proposerait une infante....—Arrétez, s'écria brusquement don Luis, c'est trop
insolemment vanter une constance qui excite ma coléere. Sortez, et ne vous
présentez plus devant moi que vous ne soyez prét a m'obéir.»

«Don Pedre n'osa répliquer a ces paroles de peur de s'en attirer de plus dures. Il
se retira dans une chambre, ou il passa le reste de la nuit a faire des réflexions
autant tristes qu'agréables. Il pensait avec douleur qu'il allait se brouiller avec
toute sa famille en refusant d'épouser la sceur du comte; mais il en était tout
consolé, lorsqu'il venait a se représenter que son inconnue lui tiendrait compte
d'un si grand sacrifice. Il se flattait méme qu'apres une si belle preuve de fidélité,
elle ne manquerait pas de lui découvrir sa condition, qu'il s'imaginait égale pour
le moins a celle d'Eugénie.

«Dans cette espérance, il sortit des qu'il fut jour, et alla se promener au Prado, en
attendant 1'heure de se rendre au logis de dona Juana: c'est le nom de la dame
chez qui il avait coutume d'entretenir tous les matins sa maitresse. Il attendit ce
moment avec beaucoup d'impatience; et quand il fut venu, il courut au rendez-
vous.

«Il y trouva l'inconnue, qui s'y était rendue de meilleure heure qu'a l'ordinaire;
mais il la trouva qui fondait en pleurs avec dona Juana, et qui paraissait agitée
d'une vive douleur. Quel spectacle pour un amant! Il s'approcha d'elle tout
troublé, et, se jetant a ses genoux: «Madame, lui dit-il, que dois-je penser de
I'état ou je vous vois? quel malheur m'annoncent ces larmes qui me percent le
ceeur?—Vous ne vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j'ai a vous
porter. La fortune cruelle va nous séparer pour jamais: nous ne nous verrons
plus.»

«Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si don Pedre fut
plus touché des choses qu'elle disait, que de I'affliction dont elle paraissait saisie
en les disant: «Juste ciel, s'écria-t-il avec un transport de fureur dont il ne fut pas
maitre, peux-tu souffrir que I'on détruise une union dont tu connais l'innocence!
Mais, Madame, ajouta-t-il, vous avez pris peut-étre de fausses alarmes. Est-il
certain qu'on vous arrache au plus fidele amant qui fut jamais? suis-je en effet le
plus malheureux de tous les hommes?—Notre infortune n'est que trop assurée,
répondit I'inconnue: mon frére, de qui ma main dépend, me marie aujourd'hui; il
vient de me le déclarer lui-méme.—«Eh! quel est cet heureux époux? répliqua
don Pedre avec précipitation. Nommez-le moi, Madame; je vais, dans mon



désespoir....—Je ne sais point encore son nom, interrompit 1'inconnue; mon frere
n'a pas voulu m'en instruire; il m'a dit seulement qu'il souhaitait que je visse le
cavalier auparavant.

«—Mais, Madame, dit don Peédre, vous soumettrez-vous sans résistance aux
volontés d'un frere? Vous laisserez-vous entrainer a l'autel sans vous plaindre
d'un si cruel sacrifice? Ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas, je n'ai pas craint
de m'exposer a la colere de mon pére pour me conserver a vous: Ses menaces
n'ont pu ébranler ma fidélité, et, avec quelque rigueur qu'il puisse me traiter, je
n'épouserai point la dame qu'on me propose, quoique ce soit un parti tres-
considérable.—Et qui est cette dame, dit I'inconnue?—C'est la sceur du comte de
Belflor, répondit 1'écolier.—Ah! don Pedre, répliqua l'inconnue, en faisant
paraitre une extréme surprise, vous vous méprenez sans doute; vous n'étes point
stir de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie, la sceur de Belflor, que 1'on
vous a proposée?

«—OQOui, Madame, répartit don Pedre; le comte lui-méme m'a offert sa main.—
Hé quoi! s'écria-t-elle, il serait possible que vous fussiez ce cavalier a qui mon
frere me destine?—Qu'entends-je! s'écria I'écolier a son tour, la sceur du comte
de Belflor serait mon inconnue!—Qui, don Pedre, répartit Eugénie; mais peu
s'en faut que je ne croie plus I'étre en ce moment, tant j'ai de peine a me
persuader du bonheur dont vous m'assurez.»

«A ces mots, don Pedre lui embrassa les genoux: ensuite il lui prit une de ses
mains, qu'il baisa avec tous les transports que peut sentir un amant qui passe
subitement d'une extréme douleur a un exces de joie. Pendant qu'il s'abandonnait
aux mouvements de son amour, Eugénie, de son co6té, lui faisait mille caresses,
qu'elle accompagnait de mille paroles tendres et flatteuses. «Que mon frere,
disait-elle, m'efit épargné de peines, s'il m'elit nommé 1'époux qu'il me destine!
Que j'avais déja congu d'aversion pour cet époux! Ah! mon cher don Pedre! que
je vous ai hai!—Belle Eugénie, répondait-il, que cette haine a de charmes pour
moi! Je veux la mériter en vous adorant toute ma vie.»

«Aprés que ces deux amants se furent donné toutes les marques les plus
touchantes d'une tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir comment 1'écolier
avait pu gagner l'amitié de son frere. Don Pedre ne lui cacha point les amours du
comte et de sa sceur, et lui raconta tout ce qui s'était passé la nuit derniere. Ce fut
pour elle un surcroit de plaisir d'apprendre que son frere devait épouser la sceur
de son amant. Dona Juana prenait trop de part au sort de son amie pour n'étre pas
sensible a cet heureux événement: elle lui en témoigna sa joie aussi bien qu'a don



Pedre, qui se sépara enfin d'Eugénie apres étre convenu avec elle qu'ils ne
feraient pas semblant tous deux de se connaitre quand ils se verraient devant le
comte.

«Don Pedre s'en retourna chez son pere, qui, le trouvant disposé a lui obéir, en
fut d'autant plus réjoui qu'il attribua son obéissance a la maniere ferme dont il lui
avait parlé la nuit. Ils attendaient des nouvelles de Belflor, lorsqu'ils recurent un
billet de sa part. Il leur mandait qu'il venait d'obtenir 1'agrément du roi pour son
mariage et pour celui de sa sceur, avec une charge considérable pour don Pedre;
que des le lendemain ces deux mariages se pourraient faire, parce que les ordres
qu'il avait donnés pour cela s'exécutaient avec tant de diligence, que les
préparatifs étaient déja fort avancés. Il vint I'apres-dinée confirmer ce qu'il leur
avait écrit, et leur présenter Eugénie.

«Don Luis fit a cette dame toutes les caresses imaginables, et Léonor ne se
lassait point de I'embrasser. Pour don Pedre, de quelques mouvements d'amour et
de joie qu'il fiit agité, il se contraignit pour ne pas donner au comte le moindre
soupcon de leur intelligence.

«Comme Belflor s'attachait particulierement a observer sa sceur, il crut
remarquer, malgré la contrainte qu'elle s'imposait, que don Pedre ne lui déplaisait
pas. Pour en étre plus assuré, il la prit un moment en particulier, et lui fit avouer
qu'elle trouvait le cavalier fort a son gré. Il lui apprit ensuite son nom et sa
naissance, ce qu'il n'avait pas voulu lui dire auparavant, de peur que l'inégalité
des conditions ne la prévint contre lui, et ce qu'elle feignit d'entendre comme si
elle I'efit ignoré.

«Enfin, apres beaucoup de compliments de part et d'autre, il fut résolu que les
noces se feraient chez don Luis. Elles ont été faites ce soir et ne sont point
encore achevées; voila pourquoi I'on se réjouit dans cette maison. Tout le monde
s'y livre a la joie. La seule dame Marcelle n'a point de part a ces réjouissances:
elle pleure en ce moment, tandis que les autres rient; car le comte de Belflor,
apres son mariage, a tout avoué a don Luis, qui a fait enfermer cette duegne en el
monasterio de las arrepentidas, ou les mille pistoles qu'elle a recues pour séduire
Léonor serviront a lui en faire faire pénitence le reste de ses jours.»




CHAPITRE VI

Des nouvelles choses que vit don Cléofas, et de quelle manieére il
fut vengé de dona Thomasa.

Tournons-nous d'un autre coté, poursuivit Asmodée: parcourons de nouveaux
objets. Laissez tomber vos regards sur 'hotel qui est directement au-dessous de
nous; vous y verrez une chose assez rare. C'est un homme chargé de dettes qui
dort d'un profond sommeil.—II faut donc que ce soit une personne de qualité, dit
Léandro.—Justement, répondit le démon. C'est un marquis de cent mille ducats
de rente, et dont pourtant la dépense excede le revenu. Sa table et ses maitresses
le mettent dans la nécessité de s'endetter; mais cela ne trouble point son repos; au
contraire, quand il veut bien devoir a un marchand, il s'imagine que ce marchand
lui a beaucoup d'obligation. «C'est chez vous, disait-il l'autre jour a un drapier,
c'est chez vous que je veux désormais prendre a crédit; je vous donne la
préférence.»

«Pendant que ce marquis gofite si tranquillement la douceur du sommeil qu'il 6te
a ses créanciers, considérez un homme qui...—Attendez, seigneur Asmodée,
interrompit brusquement don Cléofas; j'apercois un carrosse dans la rue: je ne
veux pas le laisser passer sans vous demander ce qu'il y a dedans.—Chut! dit le
boiteux, en baissant la voix comme s'il elit craint d'étre entendu: apprenez que ce
carrosse recele un des plus graves personnages de la monarchie. C'est un
président qui va s'égayer chez une vieille Asturienne dévouée a ses plaisirs. Pour
n'étre pas reconnu, il a pris la précaution que prenait Caligula, qui mettait, en
pareille occasion, une perruque pour se déguiser.

«Revenons au tableau que je voulais offrir a vos regards quand vous m'avez
interrompu. Regardez tout au haut de I'hotel du marquis, un homme qui travaille
dans un cabinet rempli de livres et de manuscrits.—C'est peut-étre, dit Zambullo,
l'intendant, qui s'occupe a chercher les moyens de payer les dettes de son maitre.
—Bon! répondit le diable, c'est bien a cela vraiment que s'amusent les intendants
de ces sortes de maisons! Ils songent plutdt a profiter du dérangement des
affaires qu'a y mettre ordre. Ce n'est donc pas un intendant que vous voyez. C'est
un auteur: le marquis le loge dans son hotel pour se donner un air de protecteur
des gens de lettres.—Cet auteur, répliqua don Cléofas, est apparemment un



grand sujet.—Vous en allez juger, répartit le démon. Il est entouré de mille
volumes, et il en compose un ou il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres et
ces manuscrits; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger et lier ses larcins, il a plus de
vanité qu'un véritable auteur.

«Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure a trois portes au-dessous de
cet hotel? C'est la Chichona, cette méme femme dont j'ai fait une si honnéte
mention dans l'histoire du comte de Belflor.—Ah! que je suis ravi de la voir, dit
Léandro. Cette bonne personne si utile a la jeunesse est sans doute une de ces
deux vieilles que j'apercois dans une salle basse. L'une a les coudes appuyés sur
une table, et regarde attentivement l'autre, qui compte de 1'argent. Laquelle des
deux est la Chichona?—C'est, dit le démon, celle qui ne compte point. L'autre,
nommeée la Pébrada, est une honorable dame de la méme profession: elles sont
associées, et elles partagent en ce moment les fruits d'une aventure qu'elles
viennent de mettre a fin.

«La Pébrada est la plus achalandée; elle a la pratique de plusieurs veuves riches,
a qui elle porte tous les jours sa liste a lire—Qu'appellez-vous la liste?
interrompit 1'écolier.—Ce sont, répartit Asmodée, les noms de tous les étrangers
bien faits qui viennent a Madrid, et surtout des Francais. D'abord que cette
négociatrice apprend qu'il en est arrivé de nouveaux, elle court a leurs auberges
s'informer adroitement de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur taille, de
leur air et de leur age; puis elle en fait son rapport a ses veuves, qui font leurs
réflexions la-dessus; et si le cceur en dit aux dites veuves, elle les abouche avec
lesdits étrangers.

—Cela est fort commode, et juste en quelque facon, répliqua Zambullo en
souriant; car enfin, sans ces bonnes dames et leurs agentes, les jeunes étrangers
qui n'ont point ici de connaissances perdraient un temps infini a en faire. Mais
dites-moi s'il y a de ces veuves et de ces maquignonnes dans les autres pays?—
Bon! s'il y en a, répondit le boiteux: en pouvez-vous douter? je remplirais bien
mal mes fonctions si je négligeais d'en pourvoir les grandes villes.

«Donnez votre attention au voisin de la Chichona, a cet imprimeur qui travaille
tout seul dans son imprimerie. Il y a trois heures qu'il a renvoyé ses garcons; il
va passer la nuit a imprimer un livre secrétement.—Eh! quel est donc cet
ouvrage? dit Léandro.—II traite des injures, répondit le démon. Il prouve que la
religion est préférable au point d'’honneur, et qu'il vaut mieux pardonner que
venger une offense.—Oh! le maraud d'imprimeur! s'écria 1'écolier; il fait bien
d'imprimer en secret son infame livre. Que l'auteur ne s'avise pas de se faire



connaitre: je serais le premier a le batonner. Est-ce que la religion défend de
conserver son honneur?

—N'entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée avec un souris
malin. Il parait que vous avez bien profité des lecons de morale qui vous ont été
données a Alcala: je vous en félicite.—Vous direz ce qu'il vous plaira,
interrompit a son tour don Cléofas: que l'auteur de ce ridicule ouvrage fasse les
plus beaux raisonnements du monde, je m'en moque; je suis Espagnol: rien ne
me semble si doux que la vengeance, et puisque vous m'avez promis de punir la
perfidie de ma maitresse, je vous somme de me tenir parole.

—Je cede avec plaisir au transport qui vous agite, dit le démon. Que j'aime ces
bons naturels qui suivent tous leurs mouvements sans scrupule! je vais vous
satisfaire tout a 1'heure; aussi bien le temps de vous venger est arrivé: mais je
veux auparavant vous faire voir une chose tres-réjouissante. Portez la vue au-
dela de l'imprimerie, et observez bien ce qui se passe dans un appartement
tapissé de drap musc.—J'y remarque, répondit Léandro, cing ou six femmes qui
donnent, comme a l'envi, des bouteilles de verre a une espece de valet, et elles
me paraissent furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand sujet d'étre émues. Il y a
dans cet appartement un inquisiteur malade. Ce vénérable personnage, qui a pres
de trente-cinqg ans, est couché dans une autre chambre que celle ou sont ces
femmes. Deux de ses plus cheres pénitentes le veillent: 1'une fait ses bouillons, et
'autre, a son chevet, a soin de lui tenir la téte chaude, et de lui couvrir la poitrine
d'une couverture composée de cinquante peaux de moutons.—Quelle est donc sa
maladie? répliqua Zambullo.—Il est enrhumé du cerveau, répartit le diable, et il
est a craindre que le rhume ne lui tombe sur la poitrine.

«Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre accourent avec des
remedes, sur le bruit de son indisposition: I'une apporte, pour la toux, des sirops
de jujube, d'althéa, de corail et tussilage; 1'autre, pour conserver les poumons de
Sa Révérence, s'est chargée de sirops de longue-vie, de véronique, d'immortelle
et d'élixir de propriété; une autre, pour lui fortifier le cerveau et I'estomac, a des
eaux de mélisse, de cannelle orgée, de 1'eau divine et de 1'eau thériacale, avec des
essences de muscade et d'ambre gris. Celle-ci vient offrir des confections
anacardines et bézoardiques; et celle-la, des teintures d'eeillets, de corail, de
mille-fleurs, de soleil et d'émeraudes. Toutes ces pénitentes zélées vantent au
valet de l'inquisiteur les choses qu'elles apportent: elles le tirent a part tour a
tour; et chacune, lui mettant un ducat dans la main, lui dit a I'oreille: «Laurent,



mon cher Laurent, fais en sorte, je te prie, que ma bouteille ait la préférence.»

—Parbleu, s'écria don Cléofas, il faut avouer que ce sont d'heureux mortels que
ces inquisiteurs.—Je vous en réponds, reprit Asmodée; peu s'en faut que je
n'envie leur sort: et de méme qu'Alexandre disait un jour qu'il aurait voulu étre
Diogene, s'il n'elit pas été Alexandre, je dirais volontiers que, si je n'étais pas
diable, je voudrais étre inquisiteur.

«Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, allons présentement punir l'ingrate qui a si
mal payé votre tendresse.» Alors Zambullo saisit le bout du manteau d'Asmodée,
qui fendit une seconde fois les airs avec lui et alla se poser sur la maison de dona
Thomasa.

Cette friponne était a table avec les quatre spadassins qui avaient poursuivi
Léandro sur les gouttiéres: il frémit de courroux en les voyant manger deux
perdreaux et un lapin qu'il avait payés, et fait porter chez la traitresse avec
quelques bouteilles de bon vin. Pour surcroit de douleur, il s'apercevait que la
joie régnait dans ce repas, et jugeait, aux démonstrations de dona Thomasa, que
la compagnie de ces malheureux était plus agréable que la sienne a cette
scélérate. «Oh! les bourreaux, s'écria-t-il d'un ton furieux! les voila qui se
régalent a mes dépens! quelle mortification pour moi!

—Je conviens, lui dit le démon, que ce spectacle n'est pas fort réjouissant pour
vous; mais quand on fréquente les dames galantes, on doit s'attendre a ces
aventures: elles sont arrivées mille fois en France aux abbés, aux gens de robe et
aux financiers.—Si j'avais une épée reprit don Cléofas, je fondrais sur ces
coquins, et troublerais leurs plaisirs.—La partie ne serait pas égale, répartit le
boiteux, si vous les attaquiez tout seul; laissez-moi le soin de vous venger; j'en
viendrai mieux a bout que vous. Je vais mettre la division parmi ces spadassins,
en leur inspirant une fureur luxurieuse: ils vont s'armer les uns contre les autres;
vous allez voir un beau vacarme.»

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui descendit
en serpentant comme un feu d'artifice, et se répandit sur la table de dona
Thomasa. Aussitot un des convives, sentant 1'effet de ce souffle, s'approcha de la
dame, et I'embrassa avec transport. Les autres, entrainés par la force de la méme
vapeur, voulurent lui arracher la grivoise: chacun demande la préférence; ils se la
disputent: une jalouse rage s'empare d'eux; ils viennent aux mains; ils tirent leurs
épées et commencent un rude combat: cependant dona Thomasa pousse
d'horribles cris; tout le voisinage est bient6t en rumeur; on crie a la justice; la



justice vient; elle enfonce la porte; elle entre et trouve deux de ces bretteurs
étendus sur le plancher; elle se saisit des autres et les méne en prison avec la
courtisane. Cette malheureuse avait beau pleurer, s'arracher les cheveux et se
désespérer: les gens qui la conduisaient n'en étaient pas plus touchés que
Zambullo, qui en faisait de grands éclats de rire avec Asmodée.



«Hé bien! dit ce démon a l'écolier, €tes-vous content?—Non, répondit don
Cléofas. Pour me donner une entiére satisfaction, portez-moi sur les prisons. Que
j'ai de plaisir d'y voir enfermer la misérable qui s'est jouée de mon amour! Je me
sens pour elle plus de haine, en ce moment, que je n'ai jamais eu de tendresse.—
Je le veux bien, lui répliqua le diable; vous me trouverez toujours prét a suivre
vos volontés, quand elles seraient contraires aux miennes et a mes intéréts,
pourvu que ce soit pour votre bien.»

Ils volerent tous deux sur les prisons, ou bientot arriverent les deux spadassins,
qui furent logés dans un cachot noir. Pour Thomasa, on la mit sur la paille avec
trois ou quatre autres femmes de mauvaise vie qu'on avait arrétées le méme jour,
et qui devaient étre transférées le lendemain au lieu destiné pour ces sortes de
créatures.

«Je suis a présent satisfait, dit Zambullo; j'ai gofité une pleine vengeance; ma
mie Thomasa ne passera pas la nuit aussi agréablement qu'elle se I'était promis.
Nous irons ou il vous plaira continuer nos observations.—Nous sommes ici dans
un endroit propre a cela, répondit l'esprit. Il y a dans ces prisons un grand
nombre de coupables et d'innocents: c'est un séjour qui sert a commencer le
chatiment des uns, et a purifier la vertu des autres. Il faut que je vous montre
quelques prisonniers de ces deux especes, et que je vous dise pourquoi on les
retient dans les fers.»




CHAPITRE VII

Des prisonniers.

Avant que j'entre dans ce détail, observez un peu les guichetiers qui sont a
I'entrée de ces horribles lieux. Les poétes de I'antiquité n'ont mis qu'un Cerbere a
la porte de leurs enfers; il y en a ici bien davantage, comme vous voyez. Ces
guichetiers sont des hommes qui ont perdu tout sentiment humain. Le plus
méchant de mes confreres pourrait a peine en remplacer un. Mais je m'apercois,
ajouta-t-il, que vous considérez avec horreur ces chambres, ou il n'y a pour tous
meubles que des grabats: ces cachots affreux vous paraissent autant de
tombeaux. Vous étes justement étonné de la misere que vous y remarquez, et
vous déplorez le sort des malheureux que la justice y retient: cependant ils ne
sont pas tous également a plaindre; c'est ce que nous allons examiner.

«Premierement, il y a dans cette grande chambre a droite quatre hommes
couchés dans ces deux mauvais lits; I'un est un cabaretier, accusé d'avoir
empoisonné un étranger, qui creva l'autre jour dans sa taverne. On prétend que la
qualité du vin a fait mourir le défunt; I'hGte soutient que c'est la quantité, et il
sera cru en justice, car l'étranger était Allemand.—Eh! qui a raison du cabaretier
ou de ses accusateurs? dit don Cléofas.—La chose est problématique, répondit le
diable. Il est bien vrai que le vin était frelaté; mais, ma foi, le seigneur allemand
en a tant bu, que les juges peuvent en conscience remettre en liberté le cabaretier.

«Le second prisonnier est un assassin de profession, un de ces scélérats qu'on
appelle valientes, et qui, pour quatre ou cinq pistoles, prétent obligeamment leur
ministére a tous ceux qui veulent faire cette dépense pour se débarrasser de
quelqu'un secretement. Le troisieme, un maitre a danser qui s'habille comme un
petit-maitre, et qui a fait faire un mauvais pas a une de ses écolieres. Et le
quatrieme, un galant qui a été surpris, la semaine passée, par la ronda, dans le
temps qu'il montait, par un balcon, a I'appartement d'une femme qu'il connatt, et
dont le mari est absent. Il ne tient qu'a lui de se tirer d'affaire, en déclarant son
commerce amoureux; mais il aime mieux passer pour un voleur, et s'exposer a
perdre la vie, que de commettre I'honneur de sa dame.

—Voila un amant bien discret, dit 1'écolier; il faut avouer que notre nation
I'emporte sur les autres en fait de galanterie. Je vais parier qu'un Francais, par



exemple, ne serait pas capable, comme nous, de se laisser pendre par discrétion.
—Non, je vous assure, dit le diable; il monterait plutot expres a un balcon pour
déshonorer une femme qui aurait des bontés pour lui.

«Dans un cabinet aupres de ces quatre hommes, poursuivit-il, est une fameuse
sorciere, qui a la réputation de savoir faire des choses impossibles. Par le
pouvoir de son art, de vieilles douairiéres trouvent, dit-on, des jeunes gens qui
les aiment but a but; les maris deviennent fideles a leurs femmes, et les coquettes
véritablement amoureuses des riches cavaliers qui s'attachent a elles. Mais il n'y
a rien de plus faux que tout cela. Elle ne possede point d'autre secret que celui de
persuader qu'elle en a, et de vivre commodément de cette opinion. Le Saint-
Office réclame cette créature-la, qui pourra bien étre briilée au premier Acte de
foi.

«Au-dessous du cabinet, il y a un cachot noir, qui sert de gite a un jeune
cabaretier.—Encore un hote de taverne! s'écria Léandro; ces sortes de gens-la
veulent-ils donc empoisonner tout le monde?—Celui-ci, reprit Asmodée, n'est
pas dans le méme cas. On arréta ce misérable avant-hier, et 1'Inquisition le
réclame aussi. Je vais, en peu de mots, vous dire le sujet de sa détention.

«Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutot par sa patience, a I'emploi
de sergent dans sa compagnie, vint faire des recrues a Madrid. Il alla demander
un logement dans un cabaret. On lui dit qu'il y avait a la vérité des chambres
vides, mais qu'on ne pouvait lui en donner aucune, parce qu'il revenait toutes les
nuits dans la maison un esprit qui maltraitait fort les étrangers, quand ils avaient
la témérité d'y vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta point le sergent. «Que
I'on me mette, dit-il, dans la chambre qu'on voudra: donnez-moi de la lumiere,
du vin, une pipe et du tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste: les esprits ont
de la considération pour les gens de guerre qui ont blanchi sous le harnais.»

«On mena le sergent dans une chambre, puisqu'il paraissait si résolu, et on lui
porta tout ce qu'il avait demandé. Il se mit a boire et a fumer. Il était déja plus de
minuit, que l'esprit n'avait point encore troublé le profond silence qui régnait
dans la maison: on efit dit qu'effectivement il respectait ce nouvel hote; mais
entre une heure et deux le grivois entendit tout a coup un bruit horrible, comme
de ferrailles, et vit bientot entrer dans sa chambre un fantome épouvantable, vétu
de drap noir, et tout entortillé de chaines de fer. Notre fumeur ne fut pas
autrement ému de cette apparition: il tira son épée, s'avanca vers l'esprit, et lui en
déchargea du plat sur la téte un assez rude coup.



«Le fantdme, peu accoutumé a trouver des hotes si hardis, fit un cri, et,
remarquant que le soldat se préparait a recommencer, il se prosterna tres-
humblement devant lui, en disant: «De grace, seigneur sergent, ne m'en donnez
pas davantage: ayez pitié d'un pauvre diable qui se jette a vos pieds pour
implorer votre clémence; je vous en conjure par saint Jacques, qui était comme
vous un grand spadassin.—Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat, il faut
que tu me dises qui tu es, et que tu me parles sans déguisement, ou bien je vais te
fendre en deux, comme les chevaliers du temps passé fendaient les géants qu'ils
rencontraient.» A ces mots, l'esprit, voyant a qui il avait affaire, prit le parti
d'avouer tout.

«Je suis, dit-il au sergent, le maitre garcon de ce cabaret: je m'appelle Guillaume;
j'aime Juanilla, qui est la fille unique du logis, et je ne lui déplais pas; mais
comme son pere et sa mere ont en vue une alliance plus relevée que la mienne,
pour les obliger a me choisir pour gendre, nous sommes convenus, la petite fille
et moi, que je ferais toutes les nuits le personnage que je fais; je m'enveloppe le
corps d'un long manteau noir, et je me pends au cou une chaine de tourne-
broche, avec laquelle je cours toute la maison, depuis la cave jusqu'au grenier, en
faisant tout le bruit que vous avez entendu. Quand je suis a la porte de la
chambre du maitre et de la matitresse, je m'arréte et m'écrie: N'espérez pas que je
vous laisse en repos que vous n'ayez marié Juanilla avec votre maitre gargon.

«Apres avoir prononcé ces paroles d'une voix que j'affecte grosse et cassée, je
continue mon carillon, et j'entre ensuite par une fenétre dans un cabinet ou
Juanilla couche seule, et je lui rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur sergent,
continua Guillaume, vous jugez bien que je vous dis la vérité: je sais qu'apres cet
aveu vous pouvez me perdre, en apprenant a mon maitre ce qui se passe; mais si
vous voulez me servir, au lieu de me rendre ce mauvais office, je vous jure que
ma reconnaissance....—FEh! quel service peux-tu attendre de moi? interrompit le
soldat.—Vous n'avez, reprit jeune homme, qu'a dire que vous avez vu l'esprit, et
qu'il vous a fait si grand peur....—Comment, ventrebleu, grand peur! interrompit
encore le grivois; vous voulez que le sergent Annibal Antonio Quebrantador aille
dire qu'il a eu peur! J'aimerais mieux que cent mille diables m'eussent....—Cela
n'est pas absolument nécessaire, interrompit a son tour Guillaume; et apres tout,
il m'importe peu de quelle facon vous parliez, pourvu que vous secondiez mon
dessein: lorsque j'aurai épousé Juanilla, et que je serai établi, je promets de vous
régaler tous les jours pour rien, vous et tous vos amis.—Vous étes séduisant,
monsieur Guillaume, s'écria le grivois; vous me proposez d'appuyer une
fourberie; 1'affaire ne laisse pas d'étre sérieuse; mais vous vous y prenez d'une



maniere qui m'étourdit sur les conséquences. Allez, continuez de faire du bruit et
d'en rendre compte a Juanilla: je me charge du reste.»

«En effet, des le lendemain matin, le sergent dit a 'hote et a 1'hotesse: «J'ai vu
l'esprit, je l'ai entretenu; il est tres-raisonnable. «Je suis, m'a-t-il dit, le bisaieul
du matitre de ce cabaret. J'avais une fille que je promis au pere du grand-péere de
son garcon: néanmoins, au mépris de ma foi, je la mariai a un autre, et je mourus
peu de temps apres: je souffre depuis ce temps-la; je porte la peine de mon
parjure, et je ne serai point en repos que quelqu'un de ma race n'ait épousé une
personne de la famille de Guillaume: c'est pourquoi je reviens toutes les nuits
dans cette maison: cependant j'ai beau dire que 'on marie ensemble Juanilla et le
maitre garcon, le fils de mon petit-fils fait la sourde oreille, aussi bien que sa
femme; mais dites-leur, s'il vous plait, seigneur sergent, que s'ils ne font au plus
tot ce que je désire, j'en viendrai avec eux aux voies de fait. Je les tourmenterai
I'un et I'autre d'une étrange facon.»

«L'hote est un homme assez simple: il fut ébranlé de ce discours, et 'hotesse,
encore plus faible que son mari, croyant déja voir le revenant a ses trousses,
consentit a ce mariage, qui se fit le jour suivant. Guillaume, peu de temps apres,
s'établit dans un autre quartier de la ville: le sergent Quebrantador ne manqua pas
de le visiter fréquemment, et le nouveau cabaretier, par reconnaissance, lui
donna d'abord du vin a discrétion, ce qui plaisait si fort au grivois qu'il menait
tous ses amis a ce cabaret; il y faisait méme ses enrdlements, et y enivrait la
recrue.

«Mais enfin I'hote se lassa d'abreuver tant de gosiers altérés. Il dit sur cela sa
pensée au soldat, qui, sans songer qu'effectivement il passait la convention, fut
assez injuste pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-ci répondit, 1'autre
répliqua, et la conversation finit par quelques coups de plat d'épée que le
cabaretier recut. Plusieurs passants voulurent prendre le parti du bourgeois;
Quebrantador en blessa trois ou quatre, et n'en serait pas demeuré la si tout a
coup il n'eut été assailli par une foule d'archers, qui l'arréterent comme un
perturbateur du repos public. Ils le conduisirent en prison, ou il a déclaré tout ce
que je viens de vous dire; et sur sa déposition, la justice s'est aussi emparée de
Guillaume. Le beau-pere demande que le mariage soit cassé; et le Saint-Office,
informé que Guillaume a de bons effets, veut connaitre de cette affaire.

—Vive Dieu, dit don Cléofas, la sainte Inquisition est bien alerte! Sitot qu'elle
voit le moindre jour a tirer quelque profit!...—Doucement, interrompit le
boiteux; gardez-vous bien de vous lacher contre ce tribunal: il a des espions



partout; on lui rapporte jusqu'a des choses qui n'ont jamais été dites; je n'ose en
parler moi-méme qu'en tremblant.

«Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la premiere chambre a gauche, il y a
deux hommes dignes de votre pitié: I'un est un jeune valet de chambre que la
femme de son maitre traitait en particulier comme un amant. Un jour le mari les
surprit tous deux. La femme aussitot se met a crier au secours, et dit que le valet
de chambre lui a fait violence. On arréta ce pauvre malheureux, qui, selon toutes
les apparences, sera sacrifié a la réputation de sa maitresse.

«Le compagnon du valet de chambre, encore moins coupable que lui, est sur le
point de perdre aussi la vie: il est écuyer d'une duchesse a qui I'on a volé un gros
diamant: on l'accuse de l'avoir pris; il aura demain la question, ou il sera
tourmenté jusqu'a ce qu'il confesse avoir fait le vol; et toutefois la personne qui
en est l'auteur est une femme de chambre favorite, qu'on n'oserait soupgonner.

—Ah! seigneur Asmodée, dit Léandro, rendez, je vous prie, service a cet écuyer:
son innocence m'intéresse pour lui; dérobez-le par votre pouvoir aux injustes et
cruels supplices qui le menacent: il mérite que...—Vous n'y pensez pas, seigneur
écolier, interrompit le diable: pouvez-vous demander que je m'oppose a une
action inique, et que j'empéche un innocent de périr? c'est prier un procureur de
ne pas ruiner une veuve ou un orphelin.

«Oh! s'il vous plait, ajouta-t-il, n'exigez pas de moi que je fasse quelque chose
qui soit contraire a mes intéréts, a moins que vous n'en tiriez un avantage
considérable. D'ailleurs, quand je voudrais délivrer ce prisonnier, le pourrais-je?
—Comment donc, répliqua Zambullo, est-ce que vous n'avez pas la puissance
d'enlever un homme de la prison?—Non certainement, répartit le boiteux. Si
vous aviez lu I'Enchiridion ou Albert le Grand, vous sauriez que je ne puis, non
plus que mes confreres, mettre un prisonnier en liberté. Moi-méme, si j'avais le
malheur d'étre entre les griffes de la justice, je ne pourrais m'en tirer qu'en
financant.

«Dans la chambre prochaine, du méme coté, loge un chirurgien convaincu
d'avoir, par jalousie, fait a sa femme une saignée comme celle de Séneque: il a
eu aujourd'hui la question, et, apres avoir confessé le crime dont on 'accusait, il
a déclaré que depuis dix ans il s'est servi d'un moyen assez nouveau pour se faire
des pratiques. Il blessait la nuit les passants avec une bayonnette, et se sauvait
chez lui par une petite porte de derriere; cependant le blessé poussait des cris qui
attiraient les voisins a son secours: le chirurgien y accourait lui-méme comme les



autres; et trouvant un homme noyé dans son sang, il le faisait porter dans sa
boutique, ou il le pansait de la méme main dont il I'avait frappé.

«Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration et qu'il mérite mille morts,
il ne laisse pas de se flatter qu'on lui fera grace; et c'est ce qui pourra fort bien
arriver, parce qu'il est parent de madame la remueuse de I'Infant; outre cela, je
vous dirai qu'il a chez lui une eau merveilleuse, que lui seul sait composer, une
eau qui a la vertu de blanchir la peau, et de faire d'un visage décrépit une face
enfantine; et cette eau incomparable sert de fontaine de jouvence a trois dames
du palais, qui se sont jointes ensemble pour le sauver. Il compte si fort sur leur
crédit, ou, si vous voulez, sur son eau, qu'il s'est endormi tranquillement, dans
I'espérance qu'a son réveil il recevra l'agréable nouvelle de son élargissement.

—J'apercois sur un grabat dans la méme chambre, dit 1'écolier, un autre homme
qui dort, ce me semble, aussi d'un sommeil paisible: il faut que son affaire ne
soit pas bien mauvaise.—Elle est fort délicate, répondit le démon. Ce cavalier est
un gentilhomme biscaien qui s'est enrichi d'un coup d'escopete, et voici
comment: Il y a quinze jours que, chassant dans une forét avec son frére ainé,
qui jouissait d'un revenu considérable, il le tua, par malheur, en tirant sur des
perdreaux.—L'heureux quiproquo pour un cadet! s'écria don Cléofas en riant.—
Oui, reprit Asmodée; mais les collatéraux, qui voudraient bien s'approprier la
succession du défunt, poursuivent en justice son meurtrier, qu'ils accusent d'avoir
fait le coup pour devenir unique héritier de sa famille. Il s'est de lui-méme
constitué prisonnier, et il parait si affligé de la mort de son frére, qu'on ne saurait
s'imaginer qu'il ait eu intention de lui oter la vie.—FEt n'a-t-il effectivement rien a
se reprocher la-dessus que son peu d'adresse? répliqua Léandro.—Non, répartit
le boiteux; il n'a pas eu une mauvaise volonté; mais lorsqu'un fils ainé possede
tout le bien d'une maison, je ne lui conseille pas de chasser avec son cadet.

«Examinez bien ces deux adolescents, qui, dans un petit réduit aupres du
gentilhomme de Biscaie, s'entretiennent aussi gaiement que s'ils étaient en
liberté. Ce sont deux véritables picaros. 1l y en a principalement un qui pourra
donner quelque jour au public un détail de ses espiégleries; c'est un nouveau
Guzmann d'Alfarache; c'est celui qui a un pourpoint de velours brun et un
plumet a son chapeau.

«Il n'y a pas trois mois qu'il était dans cette ville page du comte d'Onate, et il
serait encore au service de ce seigneur sans une fourberie qui est la cause de sa
prison, et que je veux vous conter.



«Ce garcon, nommé Domingo, recut un jour, chez le comte, cent coups de fouet,
que l'écuyer de salle, autrement le gouverneur des pages, lui fit rudement
appliquer, pour certain tour d'habileté qui le méritait. Il eut longtemps sur le
ceeur cette petite correction-la, et il résolut de s'en venger. Il avait remarqué plus
d'une fois que le seigneur don Come, c'est le nom de I'écuyer, se lavait les mains
avec de I'eau de fleur d'orange, et se frottait le corps avec des pates d'eeillets et de
jasmin; qu'il avait plus de soin de sa personne qu'une vieille coquette, et qu'enfin
c'était un de ces fats qui s'imaginent qu'une femme ne saurait les voir sans les
aimer. Cette remarque lui fournit une idée de vengeance, qu'il communiqua a une
jeune soubrette de son voisinage, de laquelle il avait besoin pour 'exécution de
son projet, et dont il était tellement ami, qu'il ne pouvait le devenir davantage.

«Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de lui parler plus
aisément, le faisait passer pour son cousin dans la maison de dona Luziana sa
maitresse, dont le pere était alors absent. Le malin Domingo, apres avoir instruit
sa fausse parente de ce qu'elle avait a faire, entra un matin dans la chambre de
don Come, ou il trouva cet écuyer qui essayait un habit neuf, se regardait avec
complaisance dans un miroir, et paraissait charmé de sa figure. Le page fit
semblant d'admirer ce Narcisse, et lui dit avec un feint transport: «En vérité,
seigneur don Come, vous avez la mine d'un prince. Je vois tous les jours des
grands superbement vétus; cependant, malgré leurs riches habits, ils n'ont pas
votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant votre serviteur autant que je le
suis, je vous considere avec des yeux trop prévenus en votre faveur: mais,
franchement, je ne vois point a la cour de cavalier que vous n'effaciez.»

«L'écuyer sourit a ce discours, qui flattait agréablement sa vanité, et répondit en
faisant 1'aimable: «Tu me flattes, mon ami, ou bien il faut en effet que tu
m'aimes, et que ton amitié me préte des graces que la nature m'a refusées.—Je ne
le crois pas, répliqua le flatteur; car il n'y a personne qui ne parle de vous aussi
avantageusement que moi. Je voudrais que vous eussiez entendu ce que me
disait encore hier une de mes cousines, qui sert une fille de qualité.»

«Don Come ne manqua pas de demander ce que cette cousine avait dit.
«Comment! reprit le page; elle s'étendit sur la richesse de votre taille, sur
I'agrément qu'on voit répandu dans toute votre personne; et ce qu'il y a de
meilleur, c'est qu'elle me dit confidemment que dona Luziana, sa maitresse,
prenait plaisir a vous regarder au travers de sa jalousie, toutes les fois que vous
passiez devant sa maison.

«—Qui peut étre cette dame, dit 1'écuyer, et ou demeure-t-elle?—Quoi! répondit



Domingo, vous ne savez pas que c'est la fille unique du mestre de camp don
Fernando, notre voisin?—Ah! je suis a présent au fait, reprit don Come. Je me
souviens d'avoir oui vanter le bien et la beauté de cette Luziana; c'est un
excellent parti. Mais serait-il possible que je me fusse attiré son attention?—N'en
doutez pas, répartit le page; ma cousine me l'a dit: quoique soubrette, ce n'est
point une menteuse, et je vous réponds d'elle comme de moi-méme.—Cela étant,
dit I'écuyer, il me prend envie d'avoir une conversation particuliére avec ta
parente, de la mettre dans mes intéréts par quelques petits présents, suivant
'usage; et si elle me conseille de rendre des soins a sa maitresse, je tenterai la
fortune. Pourquoi non? Je conviens qu'il y a de la distance de mon rang a celui
de don Fernando; mais je suis gentilhomme une fois, et je possede cing cents
bons ducats de rente. Il se fait tous les jours des mariages plus extravagants que
celui-la.»

«Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et lui ménagea une entrevue
avec la cousine, qui, trouvant l'écuyer disposé a tout croire, l'assura que sa
maitresse avait du gofit pour lui. «Elle m'a souvent interrogée sur votre chapitre,
lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu la-dessus ne doit pas vous avoir nui. Enfin,
seigneur écuyer, vous pouvez vous flatter justement que dona Luziana vous aime
en secret. Faites-lui hardiment connaitre vos légitimes intentions: montrez-lui
que vous étes le cavalier de Madrid le plus galant, comme vous en étes le plus
beau et le mieux fait: donnez-lui surtout des sérénades, rien ne lui sera plus
agréable; de mon coté, je lui ferai bien valoir vos galanteries, et j'espére que mes
bons offices ne vous seront pas inutiles.» Don Come, transporté de joie de voir la
soubrette entrer si chaudement dans ses intéréts, 1'accabla d'embrassades, et lui
mettant au doigt une bague de peu de valeur qu'il avait apportée expres pour lui
en faire présent: «Ma chere Floretta, lui dit-il, je ne vous donne ce diamant que
pour faire connaissance avec vous: j'ai dessein de reconnaitre par une plus solide
récompense les services que vous me rendrez.»

«On ne saurait étre plus satisfait qu'il le fut de son entretien avec la suivante.
Aussi, non-seulement il remercia Domingo de le lui avoir procuré, il le gratifia
d'une paire de bas de soie et de quelques chemises garnies de dentelles, lui
promettant d'ailleurs de ne laisser échapper aucune occasion de lui étre utile.
Ensuite, le consultant sur ce qu'il avait a faire: «Mon ami, lui dit-il, quel est ton
sentiment? me conseilles-tu de débuter par une lettre passionnée et sublime a
dona Luziana?—C'est mon avis, répondit le page: faites-lui une déclaration
d'amour en haut style; j'ai un pressentiment qu'elle ne le recevra point mal.—Je
le crois de méme, reprit I'écuyer; je vais a tout hasard commencer par la.»



Aussitot il se mit a écrire, et apres avoir déchiré pour le moins vingt brouillons,
il parvint a faire un billet doux auquel il s'arréta. Il en fit la lecture a Domingo,
qui, I'ayant écouté avec des gestes d'admiration, se chargea de le porter sur-le-
champ a sa cousine. Il était concu dans ces termes fleuris et recherchés:

Il y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de la renommée qui
publie partout vos perfections, je me suis laissé enflammer d'un ardent
amour pour vous. Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie, je n'ai
osé hasarder aucun acte de galanterie, mais comme il m'est revenu que
vous daignez arréter vos regards sur moi quand je passe devant la jalousie
qui dérobe aux yeux des hommes votre beauté céleste, et méme que, par une
influence de votre astre tres-heureuse pour moi, vous inclinez a me vouloir
du bien, je prends la liberté de vous demander la permission de me
consacrer a votre service. Si je suis assez fortuné pour l'obtenir, je renonce
a toutes les dames passées, présentes et a venir.

Don CoME DE LA HIGUERA.

«Le page et la suivante ne manquerent pas de s'égayer aux dépens du seigneur
don Come, et de se divertir de sa lettre. Ils n'en demeurérent pas la: ils
composerent a frais communs un billet tendre, que la femme de chambre écrivit
de sa main, et que Domingo rendit le jour suivant a I'écuyer, comme une réponse
de dona Luziana. Il contenait ces paroles:

J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sentiments secrets. C'est
une trahison que quelqu'un m'a faite; mais je la lui pardonne, puisqu'elle
est cause que vous m'apprenez que vous m'aimez. De tous les hommes que
je vois passer dans ma rue, vous étes celui que je prends le plus de plaisir a
regarder, et je veux bien que vous soyez mon amant. Peut-étre ne devrais-je
pas le vouloir, et encore moins vous le dire. Si c'est une faute que je fais,
votre mérite me rend excusable.

Dona LuziANA.

«Quoique cette réponse fiit un peu trop vive pour la fille d'un mestre de camp,
car les auteurs n'y avaient pas regardé de si pres, le présomptueux don Come ne
s'en défia point; il s'estimait assez pour s'imaginer qu'une dame pouvait oublier
pour lui les bienséances. «Ah! Domingo, s'écria-t-il d'un air triomphant, apres
avoir lu a haute voix la lettre supposée, tu vois, mon ami, si la voisine en tient: je



serai bientot gendre de don Fernand, ou je ne suis pas don Come de la Higuera.

«—Il n'en faut pas douter, dit le bourreau de confident; vous avez fait sur sa fille
une furieuse impression. Mais a propos, ajouta-t-il, je me souviens que ma
parente m'a bien recommandé de vous dire que des demain, tout au plus tard, il
était nécessaire que vous donnassiez une sérénade a sa maitresse, pour achever
de la rendre folle de votre seigneurie.—Je le veux bien, dit I'écuyer. Tu peux
assurer ta cousine que je suivrai son conseil, et que demain, sans faute, elle
entendra dans sa rue, au milieu de la nuit, un des plus galants concerts qu'on ait
jamais entendus a Madrid.» En effet, il alla trouver un habile musicien, et apres
lui avoir communiqué son projet, il le chargea du soin de 1'exécution.

«Tandis qu'il était occupé de sa sérénade, Floretta, que le page avait prévenue,
voyant sa maitresse en bonne humeur, lui dit: «Madame, je vous appréte un
agréable divertissement.» Luziana lui demanda ce que c'était. «Oh! vraiment,
reprit la soubrette en riant comme une folle, il y a bien des affaires. Un original,
nommeé don Come, gouverneur des pages du comte d'Onate, s'est avisé de vous
choisir pour la dame souveraine de ses pensées, et doit demain au soir, afin que
vous n'en ignoriez, vous régaler d'un admirable concert de voix et
d'instruments.» Dona Luziana, qui naturellement était fort gaie, et qui d'ailleurs
croyait les galanteries de 1'écuyer sans conséquence pour elle, bien loin de
prendre son sérieux, se fit par avance un plaisir d'entendre sa sérénade. Ainsi
cette dame, sans le savoir, aidait a confirmer don Come dans une erreur dont elle
se serait fort offensée, si elle I'elit connue.

«Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de Luziana deux
carrosses, d'ou sortirent le galant écuyer et son confident, accompagnés de six
hommes, tant chanteurs que joueurs d'instruments, qui commencerent leur
concert. Il dura fort longtemps. Ils jouerent un grand nombre d'airs nouveaux, et
chanterent plusieurs couplets de chansons, qui roulaient tous sur le pouvoir que
I'amour a d'unir des amants d'une inégale condition; et a chaque couplet, dont la
fille du mestre de camp se faisait 'application, elle riait de tout son cceur.

«Lorsque la sérénade fut finie, don Come renvoya les musiciens chez eux, dans
les mémes carrosses qui les avaient amenés, et demeura dans la rue avec
Domingo, jusqu'a ce que les curieux que la musique avait attirés se furent retirés.
Apres quoi il s'approcha du balcon, d'ou bientot la suivante, avec la permission
de sa maitresse, lui dit par une petite fenétre de la jalousie: «Est-ce vous,
seigneur don Come?—Qui me fait cette question? répondit-il d'une voix
doucereuse.—C'est, répliqua la soubrette, dona Luziana qui souhaite de savoir si



le concert que nous venons d'entendre est un effet de votre galanterie?—Ce n'est,
répartit 1'écuyer, qu'un échantillon des fétes que mon amour prépare a cette
merveille de nos jours, si elle veut bien les recevoir d'un amant sacrifié sur 'autel
de sa beauté.»

«A cette expression figurée, la dame n'eut pas peu d'envie de rire; elle se retint
toutefois, et, se mettant a la petite fenétre, elle dit a I'écuyer, le plus sérieusement
qu'il lui fut possible: «Seigneur don Come, il parait bien que vous n'étes pas un
galant novice: c'est de vous que les cavaliers amoureux doivent apprendre a
servir leurs maitresses. Je suis trés-contente de votre sérénade, et je vous en
tiendrai compte: mais, ajouta-t-elle, retirez-vous: on peut nous écouter; une autre
fois nous aurons un plus long entretien.» En achevant ces mots elle ferma la
fenétre, laissant 1'écuyer dans la rue, fort satisfait de la faveur qu'elle venait de
lui faire, et le page bien étonné de la voir jouer un role dans cette comédie.

«Cette petite féte, en y comprenant les carrosses et la prodigieuse quantité de vin
bu par les musiciens, cofita cent ducats a don Come; et deux jours apres son
confident I'engagea dans une nouvelle dépense; voici de quelle maniere: ayant
appris que Floretta devait, la nuit de la Saint-Jean, nuit si célébrée dans cette
ville, aller avec d'autres filles de son espéce a la fiesta del sotillo!®), entreprit de
leur donner un déjeuner magnifique aux dépens de I'écuyer.

[9] Sorte de danse particuliére aux Espagnols.

«Seigneur don Come, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous savez quelle féte
c'est demain. Je vous avertis que dona Luziana se propose d'étre a la pointe du
jour sur les bords du Mancanarez pour voir le sotillo; je crois qu'il n'est pas
besoin d'en dire davantage au coriphée des cavaliers galants: vous n'étes pas
homme a négliger une si belle occasion; je suis persuadé que votre dame et sa
compagnie seront demain bien régalées.—C'est de quoi je puis te répondre, lui
dit son gouverneur; je te rends grace de I'avis: tu verras si je sais prendre la balle
au bond.» Effectivement, le lendemain de grand matin, quatre valets de I'hotel,
conduits par Domingo, et chargés de toutes sortes de viandes froides,
accommodées de différentes facons, avec une infinité de petits pains et de
bouteilles de vins délicieux, arriverent sur le rivage du Mancanarez, ou Floretta
et ses compagnes dansaient comme des nymphes au lever de 1'aurore.

«Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint interrompre leurs danses
légeres pour leur offrir un solide déjeuner de la part du seigneur don Come. Elles
s'assirent aussitot sur 1'herbe, et commencerent a faire honneur au festin, en riant
sans modération de la dupe qui le donnait; car la charitable cousine de Domingo



n'avait pas manqué de les mettre au fait.

«Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit paraitre 1'écuyer, monté
sur une haquenée des écuries du comte, et richement vétu. Il vint joindre son
confident et saluer la compagnie, qui, s'étant levée pour le recevoir plus
poliment, le remercia de sa générosité. Il cherchait des yeux parmi les filles dona
Luziana, pour lui adresser la parole, et lui débiter un beau compliment qu'il avait
composé en chemin; mais Floretta, le tirant a part, lui dit qu'une indisposition
avait empéché sa maitresse de se trouver a la féte. Don Come se montra tres-
sensible a cette nouvelle, et demanda quel mal avait sa chere Luziana. «Elle est
fort enrthumée, répondit la soubrette, et cela pour avoir passé sans voile sur son
balcon presque toute la nuit de votre sérénade a me parler de vous.» L'écuyer,
consolé d'un accident qui venait d'une si belle cause, pria la suivante de lui
continuer ses bons offices aupres de sa maitresse, et regagna son hotel, en
s'applaudissant de plus en plus de sa bonne fortune.

«Dans ce temps-la, don Come recut une lettre de change, et toucha mille écus
d'or qu'on lui envoyait d'Andalousie, pour sa part de la succession d'un de ses
oncles mort a Séville. Il compta cette somme, et la mit dans un coffre en
présence de Domingo, qui fut fort attentif a cette action, et si violemment tenté
de s'approprier ces beaux écus d'or, qu'il résolut de les emporter en Portugal. Il
fit confidence de sa tentation a Floretta, et lui proposa méme d'étre du voyage.
Quoique la proposition méritat bien d'étre pesée, la soubrette, aussi friponne que
le page, l'accepta sans balancer. Enfin une nuit, tandis que I'écuyer, enfermé dans
un cabinet, s'occupait a composer une lettre emphatique pour sa maitresse,
Domingo trouva moyen d'ouvrir le coffre ou étaient les écus d'or: il les prit,
gagna promptement la rue avec sa proie, et s'étant rendu sous le balcon de
Luziana, il se mit a contrefaire un chat qui miaule. La suivante, a ce signal, dont
ils étaient convenus tous deux, ne le fit pas longtemps attendre; et, préte a le
suivre partout, elle sortit avec lui de Madrid.

«Ils comptaient bien qu'ils auraient le temps d'arriver en Portugal avant qu'on pfit
les atteindre, si on les poursuivait; mais, par malheur pour eux, don Come, des la
nuit méme, s'étant apercu du larcin et de la fuite de son confident, eut aussitot
recours a la justice, qui dispersa de toutes parts ses limiers pour découvrir le
voleur. On l'attrapa pres de Zebreros avec sa nymphe. On les ramena 1'un et
'autre; la soubrette a été renfermée aux Repenties, et Domingo dans cette prison.

—Apparemment, dit don Cléofas, que I'écuyer n'a pas perdu ses écus d'or; ils lui
auront sans doute été rendus.—Oh! que non, répondit le diable: ce sont les



piéces qui prouvent le vol; la justice ne s'en dessaisira point; et don Come, dont
I'histoire s'est répandue dans la ville, demeure volé, et raillé de tout le monde.

«Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, continua le boiteux, ont pour
voisin un jeune Castillan qui a été arrété pour avoir, en présence de bons
témoins, donné un soufflet a son pere.—O ciel! s'écria Léandro, que m'apprenez-
vous? Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever la main sur son pere?—Oh
qu'oui, dit le démon; cela n'est pas sans exemple, et je veux vous en citer un
assez remarquable. Sous le regne de don Pedre I, surnommé le Juste et le Cruel,
huitieme roi de Portugal, un garcon de vingt ans fut mis entre les mains de la
justice pour le méme fait. Don Pedre, surpris comme vous de la nouveauté du
cas, voulut interroger la mere du coupable, et il s'y prit si adroitement, qu'il lui fit
avouer qu'elle avait eu cet enfant d'une discrete Révérence. Si les juges du
castillan interrogeaient aussi sa mere avec la méme adresse, ils pourraient en
arracher un pareil aveu.

«Descendons de I'eil dans un grand cachot au-dessous de ces trois prisonniers
que je viens de vous montrer, et considérons ce qui s'y passe. Y voyez-vous ces
trois malheureux? Ce sont des voleurs de grands chemins. Les voila qui vont se
sauver; on leur a fait tenir une lime sourde dans un pain, et ils ont déja limé un
gros barreau d'une fenétre, par ou ils peuvent se couler dans une cour qui les
conduira dans la rue. Il y a plus de dix mois qu'ils sont en prison, et il y en a plus
de huit qu'ils devraient avoir recu la récompense publique qui est due a leurs
exploits; mais, grace a la lenteur de la justice, ils vont encore massacrer des
voyageurs.

«Suivez-moi dans cette salle basse ou vous apercevez vingt ou trente hommes
couchés sur la paille: ce sont des filous, des gens de toutes sortes de mauvais
commerces. En remarquez-vous cinq ou six qui houspillent une espece de
manceuvre qui a été emprisonné aujourd’hui pour avoir blessé un archer d'un
coup de pierre?—Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manceuvre? dit
Zambullo.—C'est, répondit Asmodée, parce qu'il n'a pas encore payé sa
bienvenue. Mais, ajouta-t-il, laissons la tous ces misérables: éloignons-nous
méme de cet horrible lieu; allons ailleurs arréter nos regards sur des objets plus
réjouissants.»




CHAPITRE VIII

Asmodée montre a don Cléofas plusieurs personnes et lui révele
les actions qu’'elles ont faites dans la journée.

Ils laisserent la les prisonniers, et s'envolérent dans un autre quartier. Ils firent
une pause sur un grand hotel, ou le démon dit a I'écolier: «Il me prend envie de
vous apprendre ce qu'ont fait aujourd'hui toutes ces personnes qui demeurent aux
environs de cet hotel; cela pourra vous divertir—Je n'en doute pas, répondit
Léandro. Commencez, je vous prie, par ce capitaine qui se botte: il faut qu'il ait
quelque affaire de conséquence qui I'appelle loin d'ici.—C'est, répartit le boiteux,
un capitaine prét a sortir de Madrid. Ses chevaux l'attendent dans la rue; il va
partir pour la Catalogne, ou son régiment est commandé.

«Comme il n'avait point d'argent, il s'adressa hier a un usurier: «Seigneur
Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous pas me préter mille ducats?—Seigneur
capitaine, répondit l'usurier d'un air doux et benin, je ne les ai pas; mais je me
fais fort de trouver un homme qui vous les prétera, c'est-a-dire qui vous en
donnera quatre cents comptant; vous ferez votre billet de mille, et sur lesdits
quatre cents que vous recevrez, j'en toucherai, s'il vous plait, soixante pour le
droit de courtage. L'argent est si rare aujourd'hui!...—Quelle usure, interrompit
brusquement [l'officier! demander six cent soixante ducats pour trois cent
quarante! quelle friponnerie! il faudrait pendre des hommes si durs.

«—Point d'emportement, Seigneur capitaine, reprit dun grand sang-froid
I'usurier: voyez ailleurs. De quoi vous plaignez-vous? est-ce que je vous force a
recevoir les trois cent quarante ducats? il vous est libre de les prendre ou de les
refuser.» Le capitaine, n'ayant rien a répliquer a ce discours, se retira; mais, apres
avoir fait réflexion qu'il fallait partir, que le temps pressait, et qu'enfin il ne
pouvait se passer d'argent, il est retourné ce matin chez l'usurier, qu'il a rencontré
a sa porte en manteau noir, en rabat et en cheveux courts, avec un gros chapelet
garni de médailles. «Je reviens a vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit;
j'accepte vos trois cent quarante ducats; la nécessité ou je suis d'avoir de l'argent
m'oblige a les prendre.—Je vais a la messe, a répondu gravement l'usurier; a
mon retour, venez, je vous compterai la somme.—Hé, non, non, répliqua le
capitaine; rentrez chez vous, de grace; cela sera fait dans un moment: expédiez-



moi tout a I'heure; je suis fort pressé.

«—Je ne le puis, répart Sanguisuela; j'ai coutume d'entendre la messe tous les
jours avant que je commence aucune affaire; c'est une regle que je me suis faite,
et que je veux observer religieusement toute ma vie.»

«Quelque impatience qu'eiit 1'officier de toucher son argent, il lui a fallu céder a
la regle du pieux Sanguisuela: il s'est armé de patience, et méme, comme s'il elit
craint que les ducats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier a 1'église. Il a
entendu la messe avec lui; apres cela, il se préparait a sortir; mais Sanguisuela,
s'approchant de son oreille, lui a dit: «Un des plus habiles prédicateurs de
Madrid va précher; je ne veux pas perdre son sermon.»

Le capitaine, a qui le temps de la messe n'avait déja que trop duré, a été au
désespoir de ce nouveau retardement: il est pourtant encore demeuré dans
I'église. Le prédicateur parait, et préche contre 1'usure. L'officier en est ravi, et,
observant le visage de l'usurier, dit en lui-méme: «Si ce juif pouvait se laisser
toucher! S'il me donnait seulement six cents ducats, je partirais content de lui.»
Enfin le sermon finit; 1'usurier sort. Le capitaine le joint, et lui dit: « Hé bien, que
pensez-vous de ce prédicateur? Ne trouvez-vous pas qu'il a préche avec
beaucoup de force? Pour moi, j'en suis tout ému.—J'en porte méme jugement
que vous, répond l'usurier; il a parfaitement traité sa matiere; c'est un savant
homme; il a fort bien fait son métier: allons-nous-en faire le notre.»

—Heé! qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensemble, et qui font de si
grands éclats de rire? s'écria don Cléofas; elles me paraissent bien gaillardes.—
Ce sont, répondit le diable, deux sceurs qui ont fait enterrer leur pere ce matin.
C'était un homme bourru, et qui avait tant d'aversion pour le mariage, ou plutot
tant de répugnance a établir ses filles, qu'il n'a jamais voulu les marier, quelques
partis avantageux qui se soient présentés pour elles. Le caractere du défunt était
tout a I'heure le sujet de leur entretien. «Il est mort enfin, disait 1'ainée; il est
mort, ce pere dénaturé, qui se faisait un plaisir barbare de nous voir filles; il ne
s'opposera plus a nos veeux.

«—Pour moi, ma sceur, a dit la cadette, j'aime le solide; je veux un homme riche,
flit-il d'ailleurs une béte, et le gros don Blanco sera mon fait.—Doucement, ma
sceur, a répliqué I'ainée; nous aurons pour époux ceux qui nous sont destinés; car
nos mariages sont écrits dans le ciel.—Tant pis, vraiment! a réparti la cadette; j'ai
bien peur que mon pere n'en déchire la feuille.» L'alnée n'a pu s'empécher de rire
de cette saillie, et elles en rient encore toutes deux.



«Dans la maison qui suit celle des deux sceurs, est logée en chambre garnie une
aventuriere aragonaise. Je la vois qui se mire dans une glace, au lieu de se
coucher: elle félicite ses charmes sur une conquéte importante qu'ils ont faite
aujourd'hui: elle étudie des mines, et elle en a découvert une nouvelle qui fera
demain un grand effet sur son amant. Elle ne peut trop s'appliquer a le ménager;
c'est un sujet qui promet beaucoup: aussi a-t-elle dit tantot a un de ses créanciers
qui lui est venu demander de l'argent: «Attendez, mon ami, revenez dans
quelques jours; je suis en terme d'accommodement avec un des principaux
personnages de la douane.»

—II n'est pas besoin, dit Léandro, que je vous demande ce qu'a fait certain
cavalier qui se présente a ma vue; il faut qu'il ait passé la journée entiere a écrire
des lettres. Quelle quantité j'en vois sur sa tablel—Ce qu'il y a de plaisant,
répondit le démon, c'est que toutes ces lettres ne contiennent que la méme chose.
Ce cavalier écrit a tous ses amis absents: il leur mande une aventure qui lui est
arrivée cet apres-midi; il aime une veuve de trente ans, belle et prude: il lui rend
des soins qu'elle ne dédaigne pas; il propose de l'épouser; elle accepte la
proposition. Pendant qu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté de 1'aller
voir chez elle: il y a été cette apres-dinée; et comme par hasard il ne s'est trouvé
personne pour l'annoncer, il est entré dans l'appartement de la dame, qu'il a
surprise dans un galant déshabillé, ou, pour mieux dire, presque nue sur un lit de
repos. Elle dormait d'un profond sommeil. Il s'approche doucement d'elle pour
profiter de l'occasion; il lui dérobe un baiser; elle se réveille et s'écrie en
soupirant tendrement: «Encore! ah! je t'en prie, Ambroise, laisse-moi en repos!»
Le cavalier, en galant homme, a pris son parti sur-le-champ: il a renoncé a la
veuve; il est sorti de l'appartement; il a rencontré Ambroise a la porte:
«Ambroise, lui a-t-il dit, n'entrez pas; votre maitresse vous prie de la laisser en
repos.»

«A deux maisons au-dela de ce cavalier, je découvre dans un petit corps-de-logis
un original de mari qui s'endort tranquillement aux reproches que sa femme lui
fait d'avoir passé la journée entiére hors de chez lui. Elle serait encore plus irritée
si elle savait a quoi il s'est amusé.—Il aura sans doute été occupé de quelque
aventure galante, dit Zambullo.—Vous y étes, reprit Asmodée; je vais vous la
détailler.

«L'homme dont il s'agit est un bourgeois nommé Patrice; c'est un de ces maris
libertins qui vivent sans souci, comme s'ils n'avaient ni femmes ni enfants: il a
pourtant une jeune épouse aimable et vertueuse, deux filles et un fils, tous trois
encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa maison, sans s'informer s'il y



avait du pain pour sa famille, qui en manque quelquefois. Il a passé par la grande
place, ou les appréts du combat des taureaux qui s'est fait aujourd'hui I'ont arrété.
Les échafauds étaient déja dressés tout autour, et déja les personnes les plus
curieuses commengaient a s'y placer.

«Pendant qu'il les considérait les uns et les autres, il apercoit une dame bien faite
et proprement vétue, qui laissait voir en descendant dun échafaud une belle
jambe bien tournée, couverte d'un bas de soie couleur de rose, avec une jarretiere
d'argent: il n'en a pas fallu davantage pour mettre notre faible bourgeois hors de
lui-méme. Il s'est avancé vers la dame, qu'accompagnait une autre qui faisait
assez connaitre par son air qu'elles étaient toutes deux des aventurieres:
«Mesdames, leur a-t-il dit, si je puis vous étre bon a quelque chose, vous n'avez
qu'a parler, vous me trouverez disposé a vous servir.—Seigneur cavalier, a
répondu la nymphe au bas couleur de rose, votre offre n'est pas a rejeter: nous
avions déja pris nos places; mais nous venons de les quitter pour aller déjeuner:
nous avons eu l'imprudence de sortir ce matin de chez nous sans prendre notre
chocolat; puisque vous étes assez galant pour nous offrir vos services,
conduisez-nous, s'il vous plait, a quelque endroit ou nous puissions manger un
morceau; mais que ce soit dans un lieu retiré: vous savez que les filles ne
peuvent avoir trop de soin de leur réputation.»

«A ces mots, Patrice, devenant plus honnéte et plus poli que la nécessité, mene
ces princesses a une taverne de faubourg, ou il demande a déjeuner. «Que
voulez-vous? lui dit I'hote. J'ai de reste d'un grand festin qui s'est donné hier chez
moi des poulets de grain, des perdreaux de Léon, des pigeonneaux de la Castille
vieille, et plus de la moitié d'un jambon d'Estramadure.—En voila plus qu'il ne
nous en faut, dit le conducteur des vestales. Mesdames, vous n'avez qu'a choisir:
que souhaitez-vous?—Ce qu'il vous plaira, répondent-elles; nous n'avons point
d'autre gofit que le votre.» La-dessus le bourgeois commande qu'on serve deux
perdreaux et deux poulets froids, et qu'on lui donne une chambre particuliere,
attendu qu'il est avec des dames tres-délicates sur les bienséances.

«On le fait entrer lui et sa compagnie dans un cabinet écarté, ou un moment
apres on leur apporte le plat ordonné, avec du pain et du vin. Nos Lucréces,
comme dames de haut appétit, se jettent avidement sur les viandes, tandis que le
benét qui devait payer I'écot s'amuse a contempler sa Luisita: c'est le nom de la
beauté dont il était épris; il admire ses blanches mains, ou brillait une grosse
bague qu'elle a gagnée en la courant; il lui prodigue les noms d'étoile et de soleil,
et ne saurait manger, tant il est aise d'avoir fait une si bonne rencontre. Il
demande a sa déesse si elle est mariée: elle répond que non, mais qu'elle est sous



la conduite d'un frere: si elle efit ajouté «du coté d'Adam», elle aurait dit la
VErité.

«Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient chacune un poulet, elles
buvaient encore a proportion qu'elles mangeaient. Bientot le vin manque: le
galant en va chercher lui-méme pour en avoir plus promptement. Il n'est pas hors
du cabinet, que Jacinte, la compagne de Luisita, met la griffe sur les deux
perdreaux qui restaient dans le plat, et les serre dans une grande poche de toile
qu'elle a sous sa robe. Notre Adonis revient avec du vin frais, et, remarquant
qu'il n'y a plus de viande, il demande a sa Vénus si elle ne veut rien davantage?
«Qu'on nous donne, dit-elle, de ces pigeonneaux dont 1'hote nous a parlé, pourvu
qu'ils soient excellents; autrement un morceau de jambon d'Estramadure suffira.»
Elle n'a pas prononcé ces paroles, que voila Patrice qui retourne a la provision, et
fait apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de jambon. Nos oiseaux de
proie recommencent a becqueter; et tandis que le bourgeois est obligé de
disparaitre une troisieme fois pour aller demander du pain, ils envoient deux
pigeonneaux tenir compagnie aux prisonniers de la poche.

«Apreés le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut fournir, I'amoureux
Patrice a pressé Luisita de lui donner les marques qu'il attendait de sa
reconnaissance; la dame a refusé de contenter ses désirs; mais elle 1'a flatté de
quelque espérance, en lui disant qu'il y avait du temps pour tout, et que ce n'était
pas dans un cabaret qu'elle voulait reconnaitre le plaisir qu'il lui avait fait: puis,
entendant sonner une heure apres midi, elle a pris un air inquiet, et dit a sa
compagne: «Ah! ma chere Jacinte, que nous sommes malheureuses! nous ne
trouverons plus de places pour voir les taureaux.

«—Pardonnez-moi, a répondu Jacinte; ce cavalier n'a qu'a nous remener ou il
nous a si poliment abordées, et ne vous mettez pas en peine du reste.»

«Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec I'hote, qui a fait monter
la dépense a cinquante réales. Le bourgeois a mis la main a la bourse; mais, n'y
trouvant que trente réales, il a été obligé de laisser en gage pour le reste son
rosaire chargé de médailles d'argent; ensuite il a reconduit les aventurieres ou il
les avait prises, et les a placées commodément sur un échafaud dont le maitre,
qui est de sa connaissance, lui a fait crédit.

«Elles ne sont pas plus tot assises, qu'elles demandent des rafraichissements: «Je
meurs de soif, s'écrie I'une; le jambon m'a furieusement altérée.—Et moi de
meéme, dit l'autre; je boirais bien de la limonade.» Patrice, qui n'entend que trop



ce que cela veut dire, les quitte pour aller leur chercher des liqueurs; mais il
s'arréte en chemin, et se dit a lui méme: «Ou vas-tu, insensé? ne semble-t-il pas
que tu aies cent pistoles dans ta bourse ou dans ta maison? tu n'as pas seulement
un maravedi. Que ferai-je? ajouta-t-il; retourner vers la dame sans lui porter ce
qu'elle désire, il n'y a pas d'apparence: d'un autre coté, faut-il que j'abandonne
une entreprise si avancée? je ne puis m'y résoudre.»

«Dans cet embarras, il apercoit parmi les spectateurs un de ses amis, qui lui avait
souvent fait des offres de services, que par fierté il n'avait jamais voulu accepter.
Il perd toute honte en cette occasion. Il le joint avec empressement et lui
emprunte une double pistole, avec quoi reprenant courage, il vole chez un
limonadier, d'ou il fait porter a ses princesses tant d'eaux glacées, tant de biscuits
et de confitures seches, que le doublon suffit a peine a cette nouvelle dépense.

«Enfin la féte finit avec le jour, et notre homme va conduire sa dame chez elle,
dans l'espérance d'en tirer un bon parti. Mais lorsqu'ils sont devant une maison
ou elle dit qu'elle demeure, il en sort une espece de servante qui vient au-devant
de Luisita, et lui dit avec agitation: «Hé! d'ou venez-vous a I'heure qu'il est? il y
a deux heures que le seigneur don Gaspard Héridor, votre frere, vous attend en
jurant comme un possédé.» Alors la sceur, feignant d'étre effrayée, se tourne vers
le galant, et lui dit tout bas en lui serrant la main: «Mon frere est un homme
d'une violence épouvantable; mais sa colere ne dure pas; tenez-vous dans la rue
et ne vous impatientez point: nous allons I'apaiser; et comme il va tous les soirs
souper en ville, d'abord qu'il sera sorti, Jacinte viendra vous en avertir, et vous
introduira dans la maison.»

«Le bourgeois, que cette promesse console, baise avec transport la main de
Luisita, qui lui fait quelques caresses pour le laisser sur la bonne bouche; puis
elle entre dans la maison avec Jacinte et la servante. Patrice, demeuré dans la
rue, prend patience: il s'assied sur une borne a deux pas de la porte, et passe un
temps considérable, sans s'imaginer qu'on puisse avoir dessein de se jouer de lui:
il s'étonne seulement de ne pas voir sortir don Gaspard, et craint que ce maudit
frere n'aille pas souper en ville.

«Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit: alors il commence a
perdre une partie de sa confiance, et a douter de la bonne foi de sa dame. Il
s'approche de la porte, il entre et suit a tatons une allée obscure, au milieu de
laquelle il rencontre un escalier: il n'ose monter; mais il écoute attentivement, et
son oreille est frappée du concert discordant que peuvent faire ensemble un
chien qui aboie, un chat qui miaule, et un enfant qui crie. Il juge enfin qu'on I'a



trompé; et ce qui acheve de I'en persuader, c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au
fond de 1'allée, il s'est trouvé dans une autre rue que celle ou il a si longtemps fait
le pied de grue.

«Il regrette alors son argent, et retourne au logis en maudissant les bas couleur de
rose. Il frappe a sa porte: sa femme, le chapelet a la main et les larmes aux yeux,
lui vient ouvrir, et lui dit d'un air touchant: «Ah! Patrice, pouvez-vous
abandonner ainsi votre maison, et vous soucier si peu de votre épouse et de vos
enfants? Qu'avez-vous fait depuis six heures du matin que vous étes sorti?» Le
mari, ne sachant que répondre a ce discours, et d'ailleurs tout honteux d'avoir été
la dupe de deux friponnes, s'est déshabillé et mis au lit sans dire un mot. Sa
femme, qui est en train de moraliser, lui fait un sermon qui l'endort dans ce
moment.

«Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maison qui est a coté de
celle du cavalier qui écrit a ses amis la rupture de son mariage avec la maitresse
d'Ambroise: n'y remarquez-vous pas une jeune dame couchée dans un lit de satin
cramoisi, relevé d'une broderie d'or?—Pardonnez-moi, répondit don Cléofas,
j'apercois une personne endormie, et je vois, ce me semble, un livre sur son
chevet.—Justement, reprit le boiteux. Cette dame est une jeune comtesse fort
spirituelle, et d'une humeur tres-enjouée: elle avait depuis six jours une insomnie
qui la fatiguait extrémement: elle s'est avisée aujourd’hui de faire venir un
médecin des plus graves de sa faculté. Il arrive: elle le consulte: il ordonne un
remede marqué, dit-il, dans Hippocrate. La dame se met a plaisanter sur son
ordonnance. Le médecin, animal hargneux, ne s'est nullement prété a ses
plaisanteries, et lui a dit, avec la gravité doctorale: «Madame, Hippocrate n'est
point un homme a devoir étre tourné en ridicule.—Ah! seigneur docteur, a
répondu la comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde de me moquer d'un auteur si
célebre et si docte; j'en fais un si grand cas, que je suis persuadée qu'en l'ouvrant
seulement je me guérirai de mon insomnie: j'en ai dans ma bibliotheque une
traduction nouvelle du savant Azero; c'est la meilleure: qu'on me l'apporte.» En
effet, admirez le charme de cette lecture: des la troisieme page la dame s'est
endormie profondément.

«Il y a dans les écuries de ce méme hotel un pauvre soldat manchot, que les
palefreniers, par charité, laissent la nuit coucher sur la paille. Pendant le jour il
demande l'aumone, et il a eu tantot une plaisante conversation avec un autre
gueux, qui demeure aupres du Buen-Retiro, sur le passage de la cour. Celui-ci
fait fort bien ses affaires: il est a son aise, et il a une fille a marier, qui passe chez
les mendiants pour une riche héritiere. Le soldat, abordant ce pére aux



maravedis, lui a dit: «Segnor Mendigo, j'ai perdu mon bras droit: je ne puis plus
servir le roi, et je me vois réduit, pour subsister, a faire comme vous des civilités
aux passants: je sais bien que de tous les métiers, c'est celui qui nourrit le mieux
son homme, et que tout ce qui lui manque, c'est d'étre un et peu plus honorable.
—S'il était honorable, a répondu l'autre, il ne vaudrait plus rien, car tout le
monde s'en mélerait.

«Vous avez raison, a repris le manchot: oh ¢a, je suis donc un de vos confreres,
et je voudrais m'allier avec vous. Donnez-moi votre fille.—Vous n'y pensez pas,
mon ami, a répliqué le richard: il lui faut un meilleur parti. Vous n'étes point
assez estropié pour étre mon gendre: j'en veux un qui soit dans un état a faire
pitié aux usuriers.—Eh! ne suis-je pas, dit le soldat, dans une assez déplorable
situation?—Fi donc, a réparti 1'autre brusquement! Vous n'étes qu'un manchot, et
vous osez prétendre a ma fille? Savez-vous bien que je I'ai refusée a un cul-de-
jatte?»

«J'aurais tort, continua le diable, de passer la maison qui joint 1'hotel de la
comtesse, et ou demeure un vieux peintre ivrogne, et un poéte caustique. Le
peintre est sorti de chez lui ce matin a sept heures, dans le dessein d'aller
chercher un confesseur pour sa femme, malade a I'extrémité; mais il a rencontré
un de ses amis qui I'a entrainé au cabaret, et il n'est revenu au logis qu'a dix
heures du soir. Le poéte, qui a la réputation d'avoir eu quelquefois de tristes
salaires pour ses vers mordants, disait tantot d'un air fanfaron, dans un café, en
parlant d'un homme qui n'y était pas: «C'est un faquin a qui je veux donner cent
coups de baton.—Vous pouvez, a dit un railleur, les lui donner facilement, car
vous étes bien en fonds.»

«Je ne dois pas oublier une scene qui s'est passée aujourdhui chez un banquier
de cette rue, nouvellement établi dans cette ville: il n'y a pas trois mois qu'il est
revenu du Pérou avec de grandes richesses. Son pére est un honnéte capareto!'?!
de Viejo de Mediana, gros village de la Castille vieille, aupres des montagnes de
Sierra d'Avila, ou il vit tres-content de son état, avec une femme de son age,
c'est-a-dire de soixante ans.



[10] Savetier.

«Il y avait un temps considérable que leur fils était sorti de chez eux, pour aller
aux Indes chercher une meilleure fortune que celle qu'ils lui pouvaient faire. Plus
de vingt années s'étaient écoulées depuis qu'ils ne l'avaient vu: ils parlaient
souvent de lui: ils priaient le ciel tous les jours de ne le point abandonner, et ils
ne manquaient pas tous les dimanches de le faire recommander au prone par le
curé, qui était de leurs amis. Le banquier, de son coté, ne les mettait point en
oubli. D'abord qu'il efit fixé son rétablissement, il résolut de s'informer par lui-
méme de la situation ou ils pouvaient étre. Pour cet effet, apres avoir dit a ses
domestiques de n'étre pas en peine de lui, il partit, il y a quinze jours, a cheval,
sans que personne l'accompagnat, et il se rendit au lieu de sa naissance.

«Il était environ dix heures du soir, et le bon savetier dormait aupres de son
épouse, lorsqu'ils se réveillerent en sursaut, au bruit que fit le banquier en
frappant a la porte de leur petite maison. Ils demanderent qui frappait. «Ouvrez,
ouvrez, leur dit-il; c'est votre fils Francillo.—A d'autres, répondit le bonhomme:
passez votre chemin, voleurs: il n'y a rien a faire ici pour vous: Francillo est
présentement aux Indes, s'il n'est pas mort.—Votre fils n'est plus aux Indes,
répliqua le banquier: il est revenu du Pérou: c'est lui qui vous parle: ne lui
refusez pas l'entrée de votre maison.—Levons-nous, Jacques, dit alors la femme,
je crois effectivement que c'est Francillo; il me semble le reconnaitre a sa voix.»

«Ils se leverent aussitot tous deux: le pere alluma une chandelle, et la mere, apres
s'étre habillée a la hate, alla ouvrir la porte: elle envisage Francillo, et, ne
pouvant le méconnaitre, elle se jette a son cou et le serre étroitement entre ses
bras. Maitre Jacques, agité des mémes mouvements que sa femme, embrasse a
son tour son fils; et ces trois personnes, charmées de se voir réunies apres une si
longue absence, ne peuvent se rassasier du plaisir de s'en donner des marques.

«Apreés des transports si doux, le banquier débrida son cheval, et le mit dans une
étable, ou gitait une vache, mere nourrice de la maison: ensuite il rendit compte a
ses parents de son voyage et des biens qu'il avait apportés du Pérou. Le détail fut
un peu long, et aurait pu ennuyer des auditeurs désintéressés; mais un fils qui
s'épanche en racontant ses aventures ne saurait lasser l'attention d'un pere et
d'une mere: il n'y a pas pour eux de circonstance indifférente; ils 1'écoutaient
avec avidité, et les moindres choses qu'il disait faisaient sur eux une vive
impression de douleur ou de joie.

«Des qu'il eut achevé sa relation, il leur dit qu'il venait leur offrir une partie de



ses biens, et il pria son pere de ne plus travailler. «Non, mon fils, lui dit maitre
Jacques; j'aime mon métier; je ne le quitterai point.—Quoi donc, répliqua le
banquier, n'est-il pas temps que vous vous reposiez? Je ne vous propose point de
venir demeurer a Madrid avec moi: je sais bien que le séjour de la ville n'aurait
pas de charmes pour vous: je ne prétends pas troubler votre vie tranquille; mais,
du moins, épargnez-vous un travail pénible, et vivez ici commodément, puisque
vous le pouvez.»

«La mere appuya le sentiment du fils, et maitre Jacques se rendit. «Hé bien,
Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je ne travaillerai plus pour tous les habitants
du village; je raccommoderai seulement mes souliers et ceux de monsieur le
curé, notre bon ami.» Apres cette convention, le banquier avala deux ceufs frais
qu'on lui fit cuire, puis se coucha pres de son pere, et s'endormit avec un plaisir
que les enfants d'un excellent naturel sont seuls capables de s'imaginer.

«Le lendemain matin, Francillo leur laissa une bourse de trois cents pistoles, et
revint a Madrid. Mais il a été bien étonné ce matin de voir tout a coup paraitre
chez lui maitre Jacques. «Quel sujet vous amene ici, mon pere, lui a-t-il dit?—
Mon fils, a répondu le vieillard, je te rapporte ta bourse: reprends ton argent; je
veux vivre de mon métier: je meurs d'ennui depuis que je ne travaille plus.—Hé
bien, mon pere, a répliqué Francillo, retournez au village: continuez d'exercer
votre profession; mais que ce soit seulement pour vous désennuyer. Remportez
votre bourse et n'épargnez pas la mienne.—Eh! que veux-tu que je fasse de tant
d'argent, a repris maitre Jacques?—Soulagez-en les pauvres, a réparti le
banquier: faites-en 1'usage que votre curé vous conseillera.» Le savetier, content
de cette réponse, s'en est retourné a Médiana.»

Don Cléofas n'écouta pas sans plaisir I'histoire de Francillo, et il allait donner
toutes les louanges dues au bon cceur de ce banquier, si, dans ce moment méme,
des cris percants n'eussent attiré son attention. «Seigneur Asmodée, s'écria-t-il,
quel bruit éclatant se fait entendre?—Ces cris qui frappent les airs, répondit le
diable, partent d'une maison ou il y a des fous enfermés: ils s'égosillent a force
de crier et de chanter.—Nous ne sommes pas bien éloignés de cette maison:
allons voir ces fous tout a I'heure, répliqua Léandro.—J'y consens, répartit le
démon: je vais vous donner ce divertissement, et vous apprendre pourquoi ils ont
perdu la raison.» Il n'eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta 1'écolier sur Ila
casa de los locos.




CHAPITRE IX

Des fous enfermeés.

Zambullo parcourut d'un ceil curieux toutes les loges; et apres qu'il eut observé
les folles et les fous qu'elles renfermaient, le diable lui dit: «Vous en voyez de
toutes les facons; en voila de 1'un et de l'autre sexe; en voila de tristes et de gais,
de jeunes et de vieux. Il faut a présent que je vous dise pourquoi la téte leur a
tourné: allons de loge en loge, et commencgons par les hommes.

«Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est un nouvelliste castillan, né
dans le sein de Madrid, un bourgeois fier et plus sensible a I'honneur de sa patrie
qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de chagrin d'avoir lu dans la
Gazette que vingt-cing Espagnols s'étaient laissé battre par un parti de cinquante
Portugais.

«Il a pour voisin un licencié, qui avait tant d'envie d'attraper un bénéfice, qu'il a
fait I'nypocrite a la cour pendant dix ans; et le désespoir de se voir toujours
oublié dans les promotions lui a brouillé la cervelle: mais ce qu'il y a
d'avantageux pour lui, c'est qu'il se croit archevéque de Tolede. S'il ne 1'est pas
effectivement, il a du moins le plaisir de s'imaginer qu'il l'est; et je le trouve
d'autant plus heureux, que je regarde sa folie comme un beau songe, qui ne finira
qu'avec sa vie, et qu'il n'aura point de compte a rendre en l'autre monde de
I'usage de ses revenus.

«Le fou qui suit est un pupille; son tuteur 1'a fait passer pour insensé, dans le
dessein de s'emparer pour toujours de son bien; le pauvre garcon a véritablement
perdu l'esprit de rage d'étre enfermé. Apres le mineur est un maitre d'école, qui
en est venu la pour s'étre obstiné a vouloir trouver le paulo-post-futurum dun
verbe grec; et le quatrieme, un marchand dont la raison n'a pu soutenir la
nouvelle d'un naufrage, apres avoir eu la force de résister a deux banqueroutes
qu'il a faites.

«Le personnage qui git dans la loge suivante est le vieux capitaine Zanubio,
cavalier napolitain, qui s'est venu établir a Madrid. La jalousie 1'a mis dans I'état
ou Vous le voyez. Apprenez son histoire.

«Il avait une jeune femme, nommée Aurore, qu'il gardait a vue: sa maison était



inaccessible aux hommes. Aurore ne sortait jamais que pour aller a la messe, et
encore était-elle toujours accompagnée de son vieux Titon, qui la menait
quelquefois prendre l'air a une terre qu'il a aupres d'Alcantara. Cependant un
cavalier, appelé don Garcie Pacheco, I'ayant vue par hasard a I'église, avait concu
pour elle un amour violent: c'était un jeune homme entreprenant et digne de
l'attention d'une jolie femme mal mariée.

«La difficulté de s'introduire chez Zanubio n'en 6ta pas 1'espérance a don Garcie.
Comme il n'avait pas encore de barbe, et qu'il était assez beau garcon, il se
déguisa en fille, prit une bourse de cent pistoles, et se rendit a la terre du
capitaine, ou il avait su que ce mari devait aller incessamment avec sa femme. Il
s'adressa a la jardiniere, et lui dit d'un ton d'héroine de chevalerie poursuivie par
un géant: «Ma bonne, je viens me jeter entre vos bras; je vous prie d'avoir pitié
de moi. Je suis une fille de Tolede; j'ai de la naissance et du bien; mes parents me
veulent marier a un homme que je hais: je me suis dérobée la nuit a leur
tyrannie; j'ai besoin d'un asile; on ne viendra point me chercher ici; permettez
que j'y demeure jusqu'a ce que ma famille ait pris de plus doux sentiments pour
moi. Voila ma bourse, ajouta-t-il en la lui donnant; recevez-la: c'est tout ce que je
puis vous offrir présentement; mais j'espére que je serai quelque jour plus en état
de reconnattre le service que vous m'aurez rendu.»

«La jardiniere, touchée de la fin de ce discours, répondit: «Ma fille, je veux vous
servir; je connais de jeunes personnes qui ont été sacrifiées a de vieux hommes,
et je sais bien qu'elles ne sont pas fort contentes: j'entre dans leurs peines; vous
ne pouviez mieux vous adresser qu'a moi: je vous mettrai dans une petite
chambre particuliére, ou vous serez slirement.»

«Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort impatient d'y voir arriver
Aurore. Elle y vint enfin avec son jaloux, qui visita d'abord, selon sa coutume,
tous les appartements, les cabinets, les caves et les greniers, pour voir s'il n'y
trouverait point quelque ennemi de son honneur. La jardiniére, qui le connaissait,
le prévint, et lui conta de quelle maniere une jeune fille lui était venue demander
une retraite.

«Zanubio, quoique trés-défiant, n'eut pas le moindre soupcon de la supercherie;
il fut seulement curieux de voir l'inconnue, qui le pria de la dispenser de lui dire
son nom, disant qu'elle devait ce ménagement a sa famille, qu'elle déshonorait en
quelque sorte par sa fuite: puis elle débita un roman avec tant d'esprit, que le
capitaine en fut charmé. Il se sentit naitre de l'inclination pour cette aimable
personne: il lui offrit ses services, et, se flattant qu'il en pourrait tirer pied ou



aile, il la mit aupres de sa femme.

«Des qu'Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla sans savoir pourquoi. Le
cavalier s'en apercut; il jugea qu'elle l'avait remarqué dans l'église ou il I'avait
vue: pour s'en éclaircir, il lui dit, si tot qu'il put l'entretenir en particulier:
«Madame, j'ai un frere qui m'a souvent parlé de vous: il vous a vue un moment
dans une église; depuis ce moment, qu'il se rappelle mille fois le jour, il est dans
un état digne de votre pitié.»

«A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus attentivement qu'elle n'avait
fait encore, et lui répondit: «Vous ressemblez trop a ce frere, pour que je sois
plus longtemps la dupe de votre stratageme; je vois bien que vous étes un
cavalier déguisé. Je me souviens qu'un jour, pendant que j'entendais la messe, ma
mante s'ouvrit un instant, et que vous me vites; je vous examinai par curiosité:
vous elites toujours les yeux attachés sur moi. Quand je sortis, je crois que vous
ne manquates pas de me suivre pour apprendre qui j'étais, et dans quelle rue je
faisais ma demeure. Je dis je crois, parce que je n'osai tourner la téte pour vous
observer: mon mari, qui m'accompagnait, aurait pris garde a cette action, et m'en
efit fait un crime. Le lendemain et les jours suivants, je retournai dans la méme
église, je vous revis, et je remarquai si bien vos traits, que je les reconnais
malgré votre déguisement.

«—Hé bien, Madame, répliqua don Garcie, il faut me démasquer: oui, je suis un
homme épris de vos charmes; c'est don Garcie Pacheco que 1'amour introduit ici
sous cet habillement.—Et vous espérez sans doute, reprit Aurore, qu'approuvant
votre folle ardeur, je favoriserai votre artifice, et contribuerai de ma part a
entretenir mon mari dans son erreur? mais c'est ce qui vous trompe; je vais lui
découvrir tout; il y va de mon honneur et de mon repos; d'ailleurs, je suis bien
aise de trouver une si belle occasion de lui faire voir que sa vigilance est moins
slire que ma vertu, et que tout jaloux, tout défiant qu'il est, je suis plus difficile a
surprendre que lui.»

«A peine efit-elle prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut, et vint se
méler a la conversation. «De quoi vous entretenez-vous, Mesdames? leur dit-il.»
Aurore reprit aussitot la parole: «Nous parlions, répondit-elle, des jeunes
cavaliers qui entreprennent de se faire aimer des jeunes femmes qui ont de vieux
époux; et je disais que si quelqu'un de ces galants était assez téméraire pour
s'introduire chez vous sous quelque déguisement, je saurais bien punir son
audace.



«—Et vous, Madame, reprit Zanubio en se tournant vers don Garcie, de quelle
maniere en useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas?» Don Garcie était
si troublé, si déconcerté, qu'il ne savait que répondre au capitaine, qui se serait
apercu de son embarras, si dans ce moment un valet ne fiit venu lui dire qu'un
homme arrivé de Madrid demandait a lui parler. Il sortit pour aller s'informer de
ce qu'on lui voulait.

«Alors don Garcie se jeta aux pieds d'Aurore, et lui dit: «Ah! Madame, quel
plaisir prenez-vous a m'embarrasser? Seriez-vous assez barbare pour me livrer
au ressentiment d'un époux furieux?—Non, Pacheco, répondit-elle en souriant;
les jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne sont pas si cruelles: rassurez-
vous; j'ai voulu me divertir en vous causant un peu de frayeur, mais vous en
serez quitte pour cela: ce n'est pas trop vous faire acheter la complaisance que je
veux bien avoir de vous souffrir ici.» A des paroles si consolantes, don Garcie
sentit évanouir toute sa crainte, et concut des espérances qu'Aurore eut la bonté
de ne pas démentir.

«Un jour qu'ils se donnaient tous deux, dans l'appartement de Zanubio, des
marques d'une amitié réciproque, le capitaine les surprit: quand il n'aurait pas été
le plus jaloux de tous les hommes, il en vit assez pour juger avec fondement que
sa belle inconnue était un cavalier déguisé. A ce spectacle, il devint furieux; il
entra dans son cabinet pour prendre des pistolets; mais pendant ce temps-la, les
amants s'échapperent, fermerent par dehors les portes de 1'appartement a double
tour, emporterent les clefs, et gagnerent tous deux en diligence un village voisin,
ou don Garcie avait laissé son valet de chambre et deux bons chevaux. La, il
quitta ses habits de fille, prit Aurore en croupe, et la conduisit a un couvent ou
elle le pria de la mener, et ou elle avait une tante Supérieure; apres cela, il s'en
retourna a Madrid attendre la suite de cette aventure.

«Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du monde: un valet
accourt a sa voix; mais, trouvant les portes fermées, il ne peut les ouvrir. Le
capitaine s'efforce de les briser, et n'en venant point a bout assez vite a son gré, il
cede a son impatience, se jette brusquement par une fenétre avec ses pistolets a
la main: il tombe a la renverse, se blesse la téte, et demeure étendu par terre sans
connaissance. Ses domestiques arriverent, et le porterent dans une salle sur un lit
de repos: ils lui jeterent de 1'eau au visage; enfin, a force de le tourmenter, ils le
firent revenir de son évanouissement; mais il reprit sa fureur avec ses esprits: il
demande ou est sa femme; on lui répond qu'on l'a vue sortir avec la dame
étrangere par une petite porte du jardin. Il ordonne aussitot qu'on lui rende ses
pistolets; on est obligé de lui obéir: il fait seller un cheval, il part sans songer



qu'il est blessé, et prend un autre chemin que celui des amants. Il passa la
journée a courir en vain, et s'étant arrété la nuit dans une hotellerie de village
pour se reposer, la fatigue et sa blessure lui causerent une fievre avec un
transport au cerveau qui pensa l'emporter.

«Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade dans ce village;
ensuite il retourna dans sa terre, ou, sans cesse occupé de son malheur, il perdit
insensiblement l'esprit. Les parents d'Aurore n'en furent pas plus tot avertis,
qu'ils le firent amener a Madrid pour l'enfermer parmi les fous. Sa femme est
encore au couvent, ou ils ont résolu de la laisser quelques années pour punir son
indiscrétion, ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se prendre qu'a eux.

«Immédiatement apres Zanubio, continua le diable, est le seigneur don Blaz
Desdichado, cavalier plein de mérite: la mort de son épouse est cause qu'il est
dans la situation déplorable ou vous le voyez.—Cela me surprend, dit don
Cléofas. Un mari que la mort de sa femme rend insensé! je ne croyais pas qu'on
pit pousser si loin I'amour conjugal.—N'allons pas si vite, interrompit Asmodée;
don Blaz n'est pas devenu fou de douleur d'avoir perdu sa femme: ce qui lui a
troublé 1'esprit, c'est que, n'ayant point d'enfants, il a été obligé de rendre aux
parents de la défunte cinquante mille ducats qu'il reconnait, dans son contrat de
mariage, avoir recus d'elle.

—Oh! c'est une autre affaire, répliqua Léandro: je ne suis plus étonné de son
accident. Et dites-moi, s'il vous plait, quel est ce jeune homme qui saute comme
un cabri dans la loge suivante, et qui s'arréte de moment en moment pour faire
des éclats de rire en se tenant les cotés? voila un fou bien gai.—Aussi, répartit le
boiteux, sa folie vient d'un exces de joie. Il était portier d'une personne de
qualité, et comme il apprit un jour la mort d'un riche contador dont il se trouvait
I'unique héritier, il ne fut point a 1'épreuve d'une si joyeuse nouvelle; la téte lui
tourna.

«Nous voici parvenus a ce grand garcon qui joue de la guitare, et qui
I'accompagne de sa voix: c'est un fou mélancolique, un amant que les rigueurs
d'une dame ont réduit au désespoir, et qu'il a fallu enfermer.—Ah! que je plains
celui-la, s'écria 1'écolier; permettez que je déplore son infortune: elle peut arriver
a tous les honnétes gens; si j'étais épris d'une beauté cruelle, je ne sais si je
n'aurais pas le méme sort.—A ce sentiment, reprit le démon, je vous reconnais
pour un vrai Castillan: il faut étre né dans le sein de la Castille, pour se sentir
capable d'aimer jusqu'a devenir fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Francais
ne sont pas si tendres; et si vous voulez savoir la différence qu'il y a entre un



Francais et un Espagnol sur cette matiere, il ne faut que vous dire la chanson que
ce fou chante, et qu'il vient de composer tout a I'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.

Ardo y lloro sin sossiego:
Llorando y ardiendo tanto,
Que ni el llanto apaga el fuego,
Ni el fuego consume el llanto.

(Je briile et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre mes
feux, ni mes feux consumer mes larmes.)

«C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est maltraité de sa dame; et
voici comme un Francais se plaignait en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANCAISE.

L'objet qui regne dans mon ceceur

Est toujours insensible a mon amour fidéle;
Mes soins, mes soupirs, ma langueur

Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle.

O ciel! est-il un sort plus affreux que le mien?
Ah! puisque je ne puis lui plaire,

Je renonce au jour qui m'éclaire:

Venez, mes chers amis, m'enterrer chez Paien.

«Ce Paien est apparemment un traiteur, dit don Cléofas?—Justement, répondit le
diable. Continuons, examinons les autres fous.—Passons plutét aux femmes,
répliqua Léandro, je suis impatient de les voir—Je vais céder a votre
impatience, répartit 1'esprit; mais il y a ici deux ou trois infortunés que je suis
bien aise de vous montrer auparavant: vous pourrez tirer quelque profit de leur
malheur.

«Considérez dans la loge qui suit celle de ce joueur de guitare, ce visage pale et
décharné qui grince les dents, et semble vouloir manger les barreaux de fer qui
sont a sa fenétre: c'est un honnéte homme né sous un astre si malheureux,
qu'avec tout le mérite du monde, quelques mouvements qu'il se soit donnés
pendant vingt années, il n'a pu parvenir a s'assurer du pain. Il a perdu la raison en



voyant un tres-petit sujet de sa connaissance monter en un jour, par
l'arithmétique, au haut de la roue de la Fortune.

«Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre félé pour n'avoir pu
supporter l'ingratitude d'un homme de la cour qu'il a servi pendant soixante ans.
On ne peut assez louer le zéle et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait
jamais rien: il se contentait de faire parler ses services et son assiduité; mais son
maitre, bien loin de ressembler a Archélaiis, roi de Macédoine, qui refusait
lorsqu'on lui demandait, et donnait quand on ne lui demandait pas, est mort sans
le récompenser: il ne lui a laissé que ce qu'il lui faut pour passer le reste de ses
jours dans la misere et parmi les fous.

«Je ne veux plus vous en faire observer qu'un: c'est celui qui, les coudes appuyés
sur sa fenétre, parait plongé dans une profonde réverie. Vous voyez en lui un
segnor Hidalgo de Tafalla, petite ville de Navarre; il est venu demeurer a
Madrid, ou il a fait un bel usage de son bien. Il avait la rage de vouloir connaitre
tous les beaux esprits et de les régaler: ce n'était chez lui tous les jours que
festins; et quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquassent de lui en
le grugeant, il n'a pas été content qu'il n'ait mangé avec eux son petit fait.—II ne
faut pas douter, dit Zambullo, qu'il ne soit devenu fou de regret de s'étre si
sottement ruiné.—Tout au contraire, reprit Asmodée, c'est de se voir hors d'état
de continuer le méme train.

«Venons présentement aux femmes, ajouta-t-i.—Comment donc! s'écria
'écolier, je n'en vois que sept ou huit! il y a moins de folles que je ne croyais.—
Toutes les folles ne sont pas ici, dit le démon en souriant. Je vous porterai, si
vous le souhaitez, tout a I'heure dans un autre quartier de cette ville, ou il y a une
grande maison qui en est toute pleine.—Cela n'est pas nécessaire, répliqua don
Cléofas; je m'en tiens a celles-ci—Vous avez raison, reprit le boiteux: ce sont
presque toutes des filles de distinction; vous jugez bien, a la propreté de leurs
loges, qu'elles ne sauraient étre des personnes du commun. Je vais vous
apprendre la cause de leurs folies.

«Dans la premiere loge est la femme d'un corrégidor, a qui la rage d'avoir été
appelée bourgeoise par une dame de la cour a troublé I'esprit; dans la seconde
demeure I'épouse du trésorier général du conseil des Indes: elle est devenue folle
de dépit d'avoir été obligée, dans une rue étroite, de faire reculer son carrosse
pour laisser passer celui de la duchesse de Medina-Cceli. Dans la troisieme fait
sa résidence une jeune veuve de famille marchande, qui a perdu le jugement de
regret d'avoir manqué un grand seigneur qu'elle espérait épouser; et la quatrieme



est occupée par une fille de qualité, nommée dona Béatrix, dont il faut que je
vous raconte le malheur.

«Cette dame avait une amie qu'on appelait dona Mencia: elles se voyaient tous
les jours. Un chevalier de I'ordre de Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fit
connaissance avec elles, et les rendit bientot rivales: elles se disputérent
vivement son cceur, qui pencha du coté de dona Mencia; de sorte que celle-ci
devint femme du chevalier.

«Dona Béatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes, concut un dépit mortel de
n'avoir pas eu la préférence; et elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de
son ceeur, un violent désir de se venger, lorsqu'elle recut un billet de don Jacinte
de Romarate, autre amant de dona Mencia; et ce cavalier lui mandait qu'étant
aussi mortifié qu'elle du mariage de sa maitresse, il avait pris la résolution de se
battre contre le chevalier qui la lui avait enlevée.

«Cette lettre fut trés-agréable a Béatrix, qui, ne voulant que la mort du pécheur,
souhaitait seulement que don Jacinte 6tat la vie a son rival. Pendant qu'elle
attendait avec impatience une si chrétienne satisfaction, il arriva que son frere,
ayant eu par hasard un différend avec ce méme don Jacinte, en vint aux prises
avec lui, et fut percé de deux coups d'épée, desquels il mourut. Il était du devoir
de dona Béatrix de poursuivre en justice le meurtrier de son frere; cependant elle
négligea cette poursuite pour donner le temps a don Jacinte d'attaquer le
chevalier de Saint-Jacques; ce qui prouve bien que les femmes n'ont point de si
cher intérét que celui de leur beauté. C'est ainsi qu'en use Pallas, lorsqu'Ajax a
violé Cassandre; la déesse ne punit point a 'heure méme le Grec sacrilége qui
vient de profaner son temple; elle veut auparavant qu'il contribue a la venger du
jugement de Paris. Mais, hélas! dona Béatrix, moins heureuse que Minerve, n'a
pas golité le plaisir de la vengeance. Romarate a péri en se battant contre le
chevalier, et le chagrin qu'a eu cette dame de voir son injure impunie a troublé sa
raison.

«Les deux folles suivantes sont l'aieule d'un avocat et une vieille marquise: la
premiere, par sa mauvaise humeur, désolait son petit-fils, qui 1'a mise ici fort
honnétement pour s'en débarrasser: l'autre est une femme qui a toujours été
idolatre de sa beauté; au lieu de vieillir de bonne grace, elle pleurait sans cesse
en voyant ses charmes tomber en ruine; et enfin, un jour, en se considérant dans
une glace fidele, la téte lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit Léandro: dans le dérangement ou est son



esprit, elle n'apercoit peut-étre plus le changement que le temps a fait en elle.—
Non, assurément, répondit le diable: bien loin de remarquer a présent un air de
vieillesse sur son visage, son teint lui parait un mélange de lis et de roses; elle
voit autour d'elle les Graces et les Amours; en un mot, elle croit étre la déesse
Vénus.—Hé bien, répliqua I'écolier, n'est-elle pas plus heureuse d'étre folle que
de se voir telle qu'elle est?>—Sans doute, répartit Asmodée. Oh ca, il ne nous
reste plus qu'une dame a observer; c'est celle qui habite la derniere loge, et que le
sommeil vient d'accabler, apres trois jours et trois nuits d'agitation; c'est dona
Emerenciana; examinez-la bien: qu'en dites-vous?—Je la trouve fort belle,
répondit Zambullo. Quel dommage! faut-il qu'une si charmante personne soit
insensée? Par quel accident est-elle réduite en cet état?—Ecoutez-moi avec
attention, répartit le boiteux, vous allez entendre I'histoire de son infortune.

«Dona Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani, vivait tranquille a
Siguenca dans la maison de son pere, lorsque don Kimen de Lizana vint troubler
son repos par les galanteries qu'il mit en usage pour lui plaire. Elle ne se contenta
pas d'étre sensible aux soins de ce cavalier: elle eut la faiblesse de se préter aux
ruses qu'il employa pour lui parler, et bientot elle lui donna sa foi en recevant la
sienne.

«Ces deux amants étaient d'une égale naissance; mais la dame pouvait passer
pour un des meilleurs partis d'Espagne, au lieu que don Kimen n'était qu'un
cadet. Il y avait encore un autre obstacle a leur union. Don Guillem haissait la
famille des Lizana, ce qu'il ne faisait que trop connaitre par ses discours, quand
on la mettait devant lui sur le tapis; il semblait méme avoir plus d'aversion pour
don Kimen que pour tout le reste de sa race. Emerenciana, vivement affligée de
voir son pere dans cette disposition, en concevait pour son amour un triste
présage; elle ne laissa pourtant pas, a bon compte, de s'abandonner a son
penchant, et d'avoir des entretiens secrets avec Lizana, qui s'introduisait de
temps en temps chez elle la nuit par le ministére d'une soubrette.

«Il arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par hasard était éveillé lorsque le
galant entra dans sa maison, crut entendre quelque bruit dans 1'appartement de sa
fille, peu éloigné du sien; il n'en fallut pas davantage pour inquiéter un pére aussi
défiant que lui: néanmoins, tout soupconneux qu'il était, Emerenciana tenait une
conduite si adroite, qu'il ne se doutait nullement de son intelligence avec don
Kimen; mais, n'étant pas un homme a pousser la confiance trop loin, il se leva
tout doucement de son lit, alla ouvrir une fenétre qui donnait sur la rue, et eut la
patience de s'y tenir jusqu'a ce qu'il vit descendre d'un balcon, par une échelle de
soie, Lizana, qu'il reconnut a la clarté de la lune.



«Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et le plus barbare mortel
qu'ait jamais produit la Sicile, ou il avait pris naissance! Il ne céda point d'abord
a sa colere, et n'eut garde de faire un éclat qui aurait pu dérober a ses coups la
principale victime que son ressentiment demandait: il se contraignit, et attendit
que sa fille fat levée le lendemain pour entrer dans son appartement: la, se
voyant seul avec elle, et la regardant avec des yeux étincelants de fureur, il lui
dit: «Malheureuse, qui, malgré la noblesse de ton sang, n'as pas honte de
commettre des actions infames, prépare-toi a souffrir un juste chatiment. Ce fer,
ajouta-t-il en tirant de son sein un poignard, ce fer va t'Oter la vie, si tu ne
confesses la vérité: nomme-moi l'audacieux qui est venu cette nuit déshonorer
ma maison.»

«Emerenciana demeura tout interdite, et si troublée de cette menace, qu'elle ne
put proférer une parole. «Ah! misérable, poursuivit le pére, ton silence et ton
trouble ne m'apprennent que trop ton crime. Eh! t'imagines-tu, fille indigne de
moi, que j'ignore ce qui se passe? J'ai vu cette nuit le téméraire; j'ai reconnu don
Kimen: ce n'elit pas été assez de recevoir la nuit un cavalier dans ton
appartement, il fallait encore que ce cavalier fiit mon plus grand ennemi: mais
sachons jusqu'a quel point je suis outragé: parle sans déguisement; ce n'est que
par ta sincérité que tu peux éviter la mort.»

«La dame, a ces derniers mots, concevant quelque espérance d'échapper au sort
funeste qui la menacait, perdit une partie de sa frayeur, et répondit a don
Guillem: «Seigneur, je n'ai pu me défendre d'écouter Lizana; mais je prends le
ciel a témoin de la pureté de ses sentiments. Comme il sait que vous haissez sa
famille, il n'a point encore osé vous demander votre aveu; et ce n'est que pour
conférer ensemble sur les moyens de 1'obtenir, que je lui ai permis quelquefois
de s'introduire ici.—Eh! de quelle personne, répliqua Stephani, vous servez-vous
I'un et l'autre, pour faire tenir vos lettres?—C'est, répartit sa fille, un de vos
pages qui nous rend ce service.—Voila, reprit le pere, tout ce que je voulais
savoir: il s'agit présentement d'exécuter le dessein que j'ai formé.» La-dessus,
toujours la dague a la main, il lui fit prendre du papier et de 1'encre, et 'obligea
d'écrire a son amant ce billet, qu'il lui dicta lui-méme:

Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que mon pere vient de
partir tout a I'heure pour sa terre, d'ou il ne reviendra que demain: profitez
de l'occasion; je me flatte que vous attendrez la nuit avec autant
d'impatience que moi.

«Apres qu'Emerenciana elit écrit et cacheté ce billet perfide, don Guillem lui dit:



«Fais venir le page qui s'acquitte si bien de I'emploi dont tu le charges, et lui
ordonne de porter ce papier a don Kimen; mais n'espere pas me tromper: je vais
me cacher dans un endroit de cette chambre, d'ou je t'observerai quand tu lui
donneras cette commission; et si tu lui dis un mot, ou lui fais quelque signe qui
lui rende le message suspect, je te plongerai aussitot ce poignard dans le cceur.»
Emerenciana connaissait trop son pere pour oser lui désobéir: elle remit le billet,
comme a l'ordinaire, entre les mains du page.

«Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point sa fille de toute la
journée et ne la laissa parler a personne en particulier, et fit si bien que Lizana ne
put étre averti du piége qu'on lui tendait. Ce jeune homme ne manqua donc pas
de se trouver au rendez-vous. A peine fut-il dans la maison de sa maitresse, qu'il
se sentit tout a coup saisi par trois hommes des plus vigoureux, qui le
désarmerent sans qu'il piit s'en défendre, lui mirent un linge dans la bouche pour
I'empécher de crier, lui banderent les yeux, et lui liérent les mains derriere le dos.
En méme temps ils le porterent en cet état dans un carrosse préparé pour cela, et
dans lequel ils monterent tous trois, pour mieux répondre du cavalier, qu'ils
conduisirent a la terre de Stephani, située au village de Miédes, a quatre petites
lieues de Siguenca. Don Guillem partit un moment apres dans un autre carrosse,
avec sa fille, deux femmes de chambre, et une duegne rébarbative, qu'il avait fait
venir chez lui I'apres-dinée et prise a son service. Il emmena aussi tout le reste de
ses gens, a la réserve d'un vieux domestique qui n'avait aucune connaissance du
ravissement de Lizana.

«Ils arriverent tous avant le jour a Miédes. Le premier soin du seigneur Stephani
fut de faire enfermer don Kimen dans une cave volitée, qui recevait une faible
lumiére par un soupirail si étroit qu'un homme n'y pouvait passer; il ordonna
ensuite a Julio, son valet de confiance, de donner pour toute nourriture au
prisonnier du pain et de I'eau, pour lit une botte de paille, et de lui dire chaque
fois qu'il lui porterait a manger: «Tiens, lache suborneur, voila de quelle maniéere
don Guillem traite ceux qui sont assez hardis pour I'offenser.» Ce cruel Sicilien
n'en usa pas moins durement avec sa fille; il I'emprisonna dans une chambre qui
n'avait point de vue sur la campagne, lui 6ta ses femmes, et lui donna pour
geoliere la duegne qu'il avait choisie, duegne sans égale pour tourmenter les
filles commises a sa garde.

«Il disposa donc ainsi des deux amants. Son intention n'était pas de s'en tenir la:
il avait résolu de se défaire de don Kimen; mais il voulait tacher de commettre ce
crime impunément, ce qui paraissait assez difficile. Comme il s'était servi de ses
valets pour enlever ce cavalier, il ne pouvait pas se flatter qu'une action sue de



tant de monde demeurerait toujours secréte. Que faire donc pour n'avoir rien a
démeéler avec la justice? Il prit son parti en grand scélérat: il assembla tous ses
complices dans un corps de logis séparé du chateau: il leur témoigna combien il
était satisfait de leur zele, et leur dit que, pour le reconnaitre, il prétendait leur
donner une bonne somme d'argent apres les avoir bien régalés. Il les fit asseoir a
une table, et au milieu du festin Julio les empoisonna par son ordre; ensuite le
maitre et le valet mirent le feu au corps de logis, et avant que les flammes
pussent attirer en cet endroit les habitants du village, ils assassinerent les deux
femmes de chambre d'Emerenciana et le petit page dont j'ai parlé, puis ils
jetérent leurs cadavres parmi les autres; bientot le corps de logis fut enflammé et
réduit en cendres, malgré les efforts que les paysans des environs firent pour
éteindre I'embrasement. Il fallait voir, pendant ce temps-la, les démonstrations de
douleur du Sicilien: il paraissait inconsolable de la perte de ses domestiques.

«S'étant de cette maniere assuré de la discrétion des gens qui auraient pu le
trahir, il dit a son confident: «Mon cher Julio, je suis maintenant tranquille, et je
pourrai, quand il me plaira, oter la vie a don Kimen; mais avant que je I'immole a
mon honneur, je veux jouir du doux contentement de le faire souffrir: la misere
et I'horreur d'une longue prison seront plus cruelles pour lui que la mort.»
Véritablement, Lizana déplorait sans cesse son malheur; et, s'attendant a ne
jamais sortir de la cave, il souhaitait d'étre délivré de ses peines par un prompt
trépas.

«Mais c'était en vain que Stephani espérait avoir 'esprit en repos apres l'exploit
qu'il venait de faire. Une nouvelle inquiétude vint l'agiter au bout de trois jours;
il craignait que Julio, en portant a manger au prisonnier, ne se laissat gagner par
des promesses; et cette crainte lui fit prendre la résolution de hater la perte de
I'un et de briiler ensuite la cervelle a I'autre d'un coup de pistolet. Julio, de son
cOté, n'était pas sans défiance, et, jugeant que son maitre, apres s'étre défait de
don Kimen, pourrait bien le sacrifier aussi a sa slireté, concut le dessein de se
sauver une belle nuit avec tout ce qu'il y avait dans la maison de plus facile a
emporter.

«Voila ce que ces deux honnétes gens méditaient chacun en son petit particulier,
lorsqu'un jour ils furent surpris I'un et l'autre, a cent pas du chateau, par quinze
ou vingt archers de la Sainte-Hermandad, qui les environnerent tout a coup, en
criant: De par le roi et la justice. A cette vue don Guillem palit et se troubla:
néanmoins, faisant bonne contenance, il demanda au commandant a qui il en
voulait. «A vous-méme, lui répondit 1'officier: on vous accuse d'avoir enlevé don
Kimen de Lizana: je suis chargé de faire dans ce chateau une exacte recherche de



ce cavalier, et de m'assurer méme de votre personne.» Stephani, par cette
réponse, persuadé qu'il était perdu, devint furieux; il tira de ses poches deux
pistolets, dit qu'il ne souffrirait point qu'on visitat sa maison, et qu'il allait casser
la téte au commandant, s'il ne se retirait promptement avec sa troupe. Le chef de
la sainte confrérie, méprisant la menace, s'avanca sur le Sicilien, qui lui lacha un
coup de pistolet et le blessa au visage; mais cette blessure cofita bientot la vie au
témeéraire qui l'avait faite; car deux ou trois archers firent feu sur lui dans le
moment, et le jeterent par terre roide mort, pour venger leur officier. A 1'égard de
Julio, il se laissa prendre sans résistance, et il ne fut pas besoin de l'interroger
pour savoir de lui si don Kimen était dans le chateau: ce valet avoua tout; mais
voyant son maitre sans vie, il le chargea de toute l'iniquité.

«Enfin il mena le commandant et ses archers a la cave, ou ils trouverent Lizana
couché sur la paille, bien lié et garrotté. Ce malheureux cavalier, qui vivait dans
une attente continuelle de la mort, crut que tant de gens armés n'entraient dans sa
prison que pour le faire mourir, et il fut agréablement surpris d'apprendre que
ceux qu'il prenait pour ses bourreaux étaient ses libérateurs. Apres qu'ils I'eurent
délié et tiré de la cave, il les remercia de sa délivrance, et leur demanda comment
ils avaient su qu'il était prisonnier dans ce chateau. «C'est, lui dit le commandant,
ce que je vais vous conter en peu de mots.

«La nuit de votre enléevement, poursuivit-il, un de vos ravisseurs, qui avait une
amie a deux pas de chez don Guillem, étant allé lui dire adieu avant son départ
pour la campagne, eut l'indiscrétion de lui révéler le projet de Stephani. Cette
femme garda le secret pendant deux ou trois jours; mais comme le bruit de
l'incendie arrivé a Miédes se répandit dans la ville de Siguenca, et qu'il parut
étrange a tout le monde que les domestiques du Sicilien eussent tous péri dans ce
malheur, elle se mit dans 1'esprit que cet embrasement devait étre 1'ouvrage de
don Guillem: ainsi, pour venger son amant, elle alla trouver le seigneur don
Félix votre pere, et lui dit tout ce qu'elle savait. Don Félix, effrayé de vous voir a
la merci d'un homme capable de tout, mena la femme chez le corrégidor, qui,
apres l'avoir écoutée, ne douta point que Stephani n'elit envie de vous faire
souffrir de longs et cruels tourments, et ne fiit le diabolique auteur de 1'incendie:
ce que voulant approfondir, ce juge m'a ce matin envoyé ordre, a Retortillo ou je
fais ma demeure, de monter a cheval et de me rendre avec ma brigade a ce
chateau, de vous y chercher, et de prendre don Guillem mort ou vif. Je me suis
heureusement acquitté de ma commission pour ce qui vous regarde; mais je suis
faché de ne pouvoir conduire a Siguenca le coupable vivant: il nous a mis, par sa
résistance, dans la nécessité de le tuer.»



«L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit a don Kimen: «Seigneur cavalier, je
vais dresser un proces-verbal de tout ce qui vient de se passer ici, apres quoi
nous partirons pour satisfaire I'impatience que vous devez avoir de tirer votre
famille de l'inquiétude que vous lui causez.—Attendez, seigneur commandant,
s'écria Julio dans cet endroit: je vais vous fournir une nouvelle matiére pour
grossir votre proces-verbal: vous avez encore une autre personne prisonniere a
mettre en liberté. Dona Emerenciana est enfermée dans une chambre obscure, ou
une duegne impitoyable lui tient sans cesse des discours mortifiants, et ne la
laisse pas un moment en repos.—QO ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne s'est
donc pas contenté d'exercer sur moi sa barbarie! Allons promptement délivrer
cette dame infortunée de la tyrannie de sa gouvernante.»

«La-dessus Julio mena le commandant et don Kimen, suivis de cing ou six
archers, a la chambre qui servait de prison a la fille de don Guillem: ils
frapperent a la porte, et la duegne vint ouvrir. Vous concevez bien le plaisir que
Lizana se faisait de revoir sa maitresse, apres avoir désespéré de la posséder: il
sentait renaitre son espérance, ou plutot il ne pouvait douter de son bonheur,
puisque la seule personne qui était en droit de s'y opposer ne vivait plus. Des
qu'il apercut Emerenciana, il courut se jeter a ses pieds: mais qui pourrait assez
exprimer la douleur dont il fut saisi, lorsqu'au lieu de trouver une amante
disposée a répondre a ses transports, il ne vit qu'une dame hors de son bon sens?
En effet, elle avait été tant tourmentée par la duegne, qu'elle en était devenue
folle. Elle demeura quelque temps réveuse; puis s'imaginant tout a coup étre la
belle Angélique, assiégée par les Tartares dans la forteresse d'Albraque, elle
regarda tous les hommes qui étaient dans sa chambre comme autant de paladins
qui venaient a son secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland;
Lizana, pour Brandimart; Julio, pour Hubert du Lyon, et les archers pour
Antifort, Clarion, Adrien, et les deux fils du marquis Olivier. Elle les recut avec
beaucoup de politesse, et leur dit: «Braves chevaliers, je ne crains plus a I'heure
qu'il est I'empereur Agrican, ni la reine Marfise; votre valeur est capable de me
défendre contre tous les guerriers de 1'univers.»

«A ce discours extravagant, l'officier et ses archers ne purent s'empécher de rire.
Il n'en fut pas de méme de don Kimen: vivement affligé de voir sa dame dans
une si triste situation pour 1'amour de lui, il pensa perdre a son tour le jugement:
il ne laissa pas toutefois de se flatter qu'elle reprendrait 1'usage de sa raison; et
dans cette espérance: «Ma cheére Emerenciana, lui dit-il tendrement, reconnaissez
Lizana: rappelez votre esprit égaré; apprenez que nos malheurs sont finis; le ciel
ne veut pas que deux cceurs qu'il a joints soient séparés, et le pere inhumain qui



nous a si mal traités ne peut plus nous étre contraire.»

La réponse que fit a ces paroles la fille du roi Galafron fut encore un discours
adressé aux vaillants défenseurs d'Albraque, qui pour le coup n'en rirent point.
Le commandant méme, quoique tres-peu pitoyable de son naturel, sentit
quelques mouvements de compassion, et dit a don Kimen, qu'il voyait accablé de
douleur: «Seigneur cavalier, ne désespérez point de la guérison de votre dame:
vous avez a Siguenca des docteurs en médecine qui pourront en venir a bout par
leurs remedes; mais ne nous arrétons pas ici plus longtemps. Vous, Seigneur
Hubert du Lyon, ajouta-t-il en parlant a Julio, vous qui savez ou sont les écuries
de ce chateau, menez-y avec vous Antifort et les deux fils du marquis Olivier,
choisissez les meilleurs coursiers et les mettez au char de la princesse. Je vais
pendant ce temps-la dresser mon proces-verbal.»

«En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du papier, et, apres avoir
écrit tout ce qu'il voulut, il présenta la main a Angélique pour l'aider a descendre
dans la cour, ou, par le soin des paladins, il se trouva un carrosse a quatre mules
prét a partir: il monta dedans avec la dame et don Kimen; et il y fit entrer aussi la
duegne, dont il jugea que le corrégidor serait bien aise d'avoir la déposition. Ce
n'est pas tout: par ordre du chef de la brigade, on chargea de chaines Julio, et on
le mit dans un autre carrosse aupres du corps de don Guillem. Les archers
remonterent ensuite sur leurs chevaux, apres quoi ils prirent tous ensemble la
route de Siguenca.

«La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, qui furent autant de
coups de poignard pour son amant. Il ne pouvait sans colere envisager la duegne.
«C'est vous, cruelle vieille, lui disait-il; c'est vous qui, par vos persécutions, avez
poussé a bout Emerenciana et troublé son esprit.» La gouvernante se justifiait
d'un air hypocrite, et donnait tout le tort au défunt. «C'est au seul don Guillem,
répondait-elle, qu'il faut imputer ce malheur: ce pere trop rigoureux venait
chaque jour effrayer sa fille par des menaces qui I'ont fait enfin devenir folle.»

«En arrivant a Siguenca, le commandant alla rendre compte de sa commission au
corrégidor, qui sur-le-champ interrogea Julio et la duegne, et les envoya dans les
prisons de cette ville, ou ils sont encore. Ce juge recut aussi la déposition de
Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se retirer chez son pére, ou il fit
succéder la joie a la tristesse et a l'inquiétude. Pour dona Emerenciana, le
corrégidor eut soin de la faire conduire a Madrid, ou elle avait un oncle du coté
maternel. Ce bon parent, qui ne demandait pas mieux que d'avoir I'administration
du bien de sa niece, fut nommé son tuteur. Comme il ne pouvait honnétement se



dispenser de paraitre avoir envie qu'elle guérit, il eut recours aux plus fameux
médecins: mais il n'eut pas sujet de s'en repentir; car, apres y avoir perdu leur
latin, ils déclarerent le mal incurable. Sur cette décision, le tuteur n'a pas manqué
de faire enfermer ici la pupille, qui, suivant les apparences, y demeurera le reste
de ses jours.

—La triste destinée! s'écria don Cléofas; j'en suis véritablement touché; dona
Emerenciana méritait d'étre plus heureuse. Et don Kimen, ajouta-t-il, qu'est-il
devenu? Je suis curieux de savoir quel parti il a pris—Un fort raisonnable,
répartit Asmodée: quand il a vu que le mal était sans remede, il est allé dans la
nouvelle Espagne; il espere qu'en voyageant il perdra peu a peu le souvenir d'une
dame que sa raison et son repos veulent qu'il oublie..... Mais, poursuivit le
diable, apres vous avoir montré les fous qui sont enfermés, il faut que je vous en
fasse voir qui mériteraient de 1'étre.»




CHAPITRE X

Dont la matiére est inépuisable.

Regardons du coté de la ville, et a mesure que je découvrirai des sujets dignes
d'étre mis au nombre de ceux qui sont ici, je vous en dirai le caractere. J'en vois
déja un que je ne veux pas laisser échapper: c'est un nouveau marié. Il y a huit
jours que, sur le rapport qu'on lui fit des coquetteries d'une aventuriere qu'il
aimait, il alla chez elle plein de fureur, brisa une partie de ses meubles, jeta les
autres par les fenétres, et le lendemain il 1'épousa.—Un homme de la sorte, dit
Zambullo, mérite assurément la premiere place vacante dans cette maison.

—I1 a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas plus sage que lui: c'est un
garcon de quarante-cing ans qui a de quoi vivre, et qui veut se mettre au service
d'un grand.

«J'apercois la veuve d'un jurisconsulte: la bonne dame a douze lustres accomplis;
son mari vient de mourir; elle veut se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que
sa réputation soit a 1'abri de la médisance.

«Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, deux filles de cinquante
ans: elles font des veeux au ciel pour qu'il ait la bonté d'appeler leur pére, qui les
tient enfermées comme des mineures: elles esperent qu'apres sa mort elles
trouveront de jolis hommes qui les épouseront par inclination.—Pourquoi non,
dit 'écolier? Il y a des hommes d'un gofit si bizarre!—J'en demeure d'accord,
répondit Asmodée: elles peuvent trouver des épouseurs, mais elles ne doivent
pas s'en flatter: c'est en cela que consiste leur folie.

«Il n'y a point de pays ou les femmes se rendent justice sur leur age. Il y a un
mois qu'a Paris une fille de quarante-huit ans et une femme de soixante-neuf
allerent en témoignage chez un commissaire pour une veuve de leurs amies dont
on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea d'abord la femme mariée, et lui
demanda son age, quoiqu'elle efit son extrait baptistaire écrit sur son front, elle
ne laissa pas de dire hardiment qu'elle n'avait que quarante ans. Apres qu'il 1'eut
interrogée, il s'adressa a la fille: «Et vous, Mademoiselle, lui dit-il, quel age
avez-vous?—Passons aux autres questions, Monsieur le commissaire, lui
répondit-elle; on ne doit point nous demander cela.—Vous n'y pensez pas, reprit-



il; ignorez-vous qu'en justice..—Oh! il n'y a justice qui tienne, interrompit
brusquement la fille; eh! qu'importe a la justice de savoir quel age j'ai? ce ne sont
pas ses affaires.—Mais je ne puis recevoir, dit-il, votre déposition, si votre age
n'y est pas; c'est une circonstance requise.—Si cela est absolument nécessaire,
répliqua-t-elle, regardez-moi donc avec attention, et mettez mon age en
conscience.»

«Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne marquer que vingt-huit
ans. Il lui demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis longtemps. «Avant
son mariage, répondit-elle.—J'ai donc mal coté votre age, reprit-il; car je ne vous
ai donné que vingt-huit ans, et il y en a vingt-neuf que la veuve est mariée.—Hé
bien! s'écria la fille, écrivez donc que j'en ai trente: j'ai pu a un an connaitre la
veuve.—Cela ne serait pas régulier, répliquait-il; ajoutons-en une douzaine.—
Non pas, s'il vous platt, dit-elle; tout ce que je puis faire pour contenter la justice,
c'est d'y mettre encore une année; mais je n'y mettrais pas un mois avec, quand il
s'agirait de mon honneur.»

«Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le commissaire, la femme
dit a la fille: «Admirez, je vous prie, ce nigaud qui nous croit assez sottes pour
lui aller dire notre age au juste: c'est bien assez vraiment qu'il soit marqué sur les
registres de nos paroisses, sans qu'il I'écrive encore sur ses papiers, afin que tout
le monde en soit instruit. Ne serait-il pas bien gracieux pour nous d'entendre lire
en plein barreau: Madame Richard, dgée de soixante et tant d'années; et
Mademoiselle Perinelle, dgée de quarante-cinq ans, déposent telles et telles
choses? Pour moi, je me moque de cela; j'ai supprimé vingt années a bon
compte: vous avez fort bien fait d'en user de méme.

«—Qu'appelez-vous de méme? répondit la fille d'un ton brusque; je suis votre
servante! je n'ai tout au plus que trente-cinq ans.—Hé! ma petite, répliqua l'autre
d'un air malin, a qui le dites-vous? Je vous ai vue naitre: je parle de longtemps.
Je me souviens d'avoir vu votre pere; lorsqu'il mourut il n'était pas jeune, etil y a
pres de quarante ans qu'il est mort.—Oh! mon pére, mon pére, interrompit avec
précipitation la fille, irritée de la franchise de la femme, quand mon pére épousa
ma mere, il était déja si vieux qu'il ne pouvait plus faire d'enfants.»

«Je remarque dans une maison, poursuivit 1'esprit, deux hommes qui ne sont pas
raisonnables: I'un est un enfant de famille qui ne saurait garder d'argent ni s'en
passer: il a trouvé un bon moyen d'en avoir toujours. Quand il est en fonds, il
achete des livres, et des qu'il est a sec, il s'en défait pour la moitié de ce qu'ils lui
ont cofité. L'autre est un peintre étranger qui fait des portraits de femmes: il est



habile; il dessine correctement; il peint a merveille et attrape la ressemblance;
mais il ne flatte point, et il s'imagine qu'il aura la presse. Inter stultos referatur.

—Comment donc, dit 1'écolier, vous parlez latin!—Cela doit-il vous étonner?
répondit le diable. Je parle parfaitement toute sorte de langues: je sais 1'hébreu, le
turc, l'arabe et le grec; cependant je n'en ai pas l'esprit plus orgueilleux ni plus
pédantesque: j'ai cet avantage sur vos érudits.

«Voyez dans ce grand hotel, a main gauche, une dame malade, qu'entourent
plusieurs femmes qui la veillent: c'est la veuve d'un riche et fameux architecte,
une femme entétée de noblesse. Elle vient de faire son testament: elle a des biens
immenses qu'elle donne a des personnes de la premiere qualité qui ne la
connaissent seulement pas: elle leur fait des legs a cause de leurs grands noms.
On lui a demandé si elle ne voulait rien laisser a un certain homme qui lui a
rendu des services considérables: «Hélas! non, a-t-elle répondu d'un air triste, et
j'en suis fachée: je ne suis point assez ingrate pour refuser d'avouer que je lui ai
beaucoup d'obligation; mais il est roturier: son nom déshonorerait mon
testament.»

—Seigneur Asmodée, interrompit Léandro, apprenez-moi, de grace, si ce
vieillard que je vois occupé a lire dans un cabinet ne serait point par hasard un
homme a mériter d'étre ici!—Il le mériterait sans doute, répondit le démon: ce
personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve dun livre qu'il a sous la
presse.—C'est apparemment quelque ouvrage de morale ou de théologie, dit don
Cléofas.—Non, répartit le boiteux, ce sont des poésies gaillardes qu'il a
composées dans sa jeunesse: au lieu de les briiler, ou du moins de les laisser périr
avec lui, il les fait imprimer de son vivant, de peur qu'apres sa mort ses héritiers
ne soient tentés de les mettre au jour, et que, par respect pour son caractere, ils
n'en Otent tout le sel et 'agrément.

«J'aurais tort d'oublier une petite femme qui demeure chez ce licencié: elle est si
persuadée qu'elle plait aux hommes, qu'elle met tous ceux qui lui parlent au
nombre de ses amants. Mais venons a un riche chanoine que je vois a deux pas
de la; il a une folie fort singuliere: s'il vit frugalement, ce n'est ni par
mortification, ni par sobriété: s'il se passe d'équipage, ce n'est point par avarice.
—Hé! pourquoi donc ménage-t-il son revenu?—C'est pour amasser de l'argent.
—Qu'en veut-il faire? des aumones?—Non: il achete des tableaux, des meubles
précieux, des bijoux. Et vous croyez que c'est pour en jouir pendant sa vie? Vous
vous trompez: c'est uniquement pour en parer son inventaire.



—Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo: y a-t-il au monde un
homme de ce caractere-la?—Oui, vous dis-je, reprit le diable, il a cette manie: il
se fait un plaisir de penser qu'on admirera son inventaire. A-t-il acheté, par
exemple, un beau bureau? Il le fait empaqueter proprement et serrer dans un
garde-meuble, afin qu'il paraisse tout neuf aux yeux des fripiers qui viendront le
marchander apres sa mort.

«Passons a un de ses voisins que vous ne trouverez pas moins fou: c'est un vieux
garcon venu depuis peu des 1les Philippines a Madrid, avec une riche succession
que son pere, qui était auditeur de l'audience de Madrid, lui a laissée. Sa
conduite est assez extraordinaire: on le voit toute la journée dans les
antichambres du roi et du premier ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux
qui brigue quelque charge importante: il n'en souhaite aucune et ne demande
rien. Hé quoi! me direz-vous, il n'irait dans cet endroit-la simplement que pour
faire sa cour? Encore moins: il ne parle jamais au ministre; il n'en est pas méme
connu, et ne se soucie nullement de I'étre.—Quel est donc son but?—Le voici: il
voudrait persuader qu'il a du crédit.

—Le plaisant original! s'écria I'écolier en éclatant de rire; c'est se donner bien de
la peine pour peu de chose; vous avez raison de le mettre au rang des fous a
enfermer.—Oh! reprit Asmodée, je vais vous en montrer beaucoup d'autres qu'il
ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez dans cette grande maison, ou
vous apercevez tant de bougies allumées, trois hommes et deux femmes autour
d'une table: ils ont soupé ensemble, et jouent présentement aux cartes pour
achever de passer la nuit, apres quoi ils se sépareront. Telle est la vie que menent
ces dames et ces cavaliers: ils s'assemblent régulierement tous les soirs et se
quittent au lever de l'aurore, pour aller dormir jusqu'a ce que les ténebres
reviennent chasser le jour: ils ont renoncé a la vue du soleil et des beautés de la
nature. Ne dirait-on pas, a les voir ainsi environnés de flambeaux, que ce sont
des morts qui attendent qu'on leur rende les derniers devoirs?—Il n'est pas
besoin d'enfermer ces fous-la, dit don Cléofas, ils le sont déja.

—Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un homme que j'aime et
qui m'affectionne aussi beaucoup, un sujet pétri d'une pate de ma facon: c'est un
vieux bachelier qui idolatre le beau sexe. Vous ne sauriez lui parler d'une jolie
dame, sans remarquer qu'il vous écoute avec un extréme plaisir: si vous lui dites
qu'elle a une petite bouche, des levres vermeilles, des dents d'ivoire, un teint
d'albatre; en un mot, si vous la lui peignez en détail, il soupire a chaque trait, il
tourne les yeux, il lui prend des élans de volupté. Il y a deux jours qu'en passant
dans la rue d'Alcala, devant la boutique d'un cordonnier de femmes, il s'arréta



tout court pour regarder une petite pantoufle qu'il y apercut: apres l'avoir
considérée avec plus d'attention qu'elle n'en méritait, il dit d'un air pamé a un
cavalier qui l'accompagnait: «Ah! mon ami, voila une pantoufle qui m'enchante
I'imagination! Que le pied pour lequel on I'a faite doit étre mignon! je prends
trop de plaisir a la voir; éloignons-nous promptement: il y a du péril a passer par
ici.»

—I1 faut marquer de noir ce bachelier-la, dit Léandro Perez.—C'est juger
sainement de lui, reprit le diable, et 1'on ne doit pas non plus marquer de blanc
son plus proche voisin, un original d'auditeur qui, parce qu'il a un équipage,
rougit de honte quand il est obligé de se servir d'un carrosse de louage. Faisons
une accolade de cet auditeur avec un licencié de ses parents qui possede une
dignité d'un grand revenu dans une église de Madrid, et qui va presque toujours
en carrosse de louage, pour en ménager deux fort propres et quatre belles mules
qu'il a chez lui.

«Je découvre dans le voisinage de l'auditeur et du bachelier un homme a qui I'on
ne peut sans injustice refuser une place parmi les fous. C'est un cavalier de
soixante ans qui fait I'amour a une jeune femme: il la voit tous les jours, et croit
lui plaire en l'entretenant des bonnes fortunes qu'il a eues dans ses beaux jours: il
veut qu'elle lui tienne compte d'avoir autrefois été aimable.

«Mettons avec ce vieillard un autre qui repose a dix pas de nous, un comte
francais qui est venu a Madrid pour voir la cour d'Espagne: ce vieux seigneur est
dans son quatorziéme lustre; il a brillé dans ses belles années a la cour de son
roi: tout le monde y admirait jadis sa taille, son air galant, et I'on était surtout
charmé du gofit qu'il y avait dans la maniere dont il s'habillait. Il a conservé tous
ses habits, et il les porte depuis cinquante ans, en dépit de la mode qui change
tous les jours dans son pays; mais ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il
s'imagine avoir encore aujourd’hui les mémes graces qu'on lui trouvait dans sa
jeunesse.

—II n'y a point a hésiter, dit don Cléofas; placons ce seigneur francais parmi les
personnes qui sont dignes d'étre pensionnaires dans la casa de los locos.—J'y
retiens une loge, reprit le démon, pour une dame qui demeure dans un grenier a
coté de 1'hotel du comte: c'est une vieille veuve qui, par un exces de tendresse
pour ses enfants, a eu la bonté de leur faire une donation de tous ses biens,
moyennant une petite pension alimentaire que lesdits enfants sont obligés de lui
faire, et que, par reconnaissance, ils ont grand soin de ne lui pas payer.



«J'y veux envoyer aussi un vieux garcon de bonne famille, lequel n'a pas plus tot
un ducat qu'il le dépense, et qui, ne pouvant se passer d'especes, est capable de
tout faire pour en avoir. Il y a quinze jours que sa blanchisseuse, a qui il devait
trente pistoles, vint les lui demander, en disant qu'elle en avait besoin pour se
marier a un valet de chambre qui la recherchait. «Tu as donc d'autre argent? lui
dit-il; car ou diable est le valet de chambre qui voudra devenir ton mari pour
trente pistoles?—Hé! mais, répondit-elle, j'ai encore, outre cela, deux cents
ducats.—Deux cents ducats! répliqua-t-il avec émotion; malpeste! Tu n'as qu'a
me les donner a moi: je t'épouse, et nous voila quitte a quitte.» Il fut pris au mot,
et sa blanchisseuse est devenue sa femme.

«Retenons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de souper en ville,
et qui rentrent dans cet hotel a main droite, ou elles font leur résidence. L'un est
un comte qui se pique d'aimer les belles-lettres; 1'autre est son frére le licencié, et
le troisieme un bel esprit attaché a eux. Ils ne se quittent presque point: ils vont
tous trois ensemble partout en visite. Le comte n'a soin que de se louer; son frere
le loue et se loue aussi lui-méme; mais le bel esprit est chargé de trois soins: de
les louer tous deux, et de méler ses louanges avec les leurs.

«Encore deux places, 1'une pour un vieux bourgeois fleuriste qui, n'ayant pas de
quoi vivre, veut entretenir un jardinier et une jardiniere, pour avoir soin d'une
douzaine de fleurs qu'il a dans son jardin. L'autre pour un histrion qui, plaignant
les désagréments attachés a la vie comique, disait I'autre jour a quelques-uns de
ses camarades: «Ma foi, mes amis, je suis bien dégofiité de la profession: oui,
j'aimerais mieux n'étre qu'un petit gentilhomme de campagne de mille ducats de
rente.»

«De quelque coté que je tourne la vue, continua l'esprit, je ne découvre que des
cerveaux malades. J'apercois un chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain
d'avoir des entretiens secrets avec la fille d'un grand, qu'il se croit de niveau avec
les premieres personnes de la cour. Il ressemble a Villius, qui s'imaginait étre
gendre de Scylla parce qu'il était bien avec la fille de ce dictateur: cette
comparaison est d'autant plus juste, que ce chevalier a, comme le romain, un
Longazenus, c'est-a-dire un rival de néant, qui est encore plus favorisé que lui.

«On dirait que les mémes hommes renaissent de temps en temps sous de
nouveaux traits. Je reconnais dans ce commis le ministre Bollanus, qui ne gardait
de mesures avec personne, et qui rompait en visiere a tous ceux dont I'abord lui
était désagréable. Je revois dans ce vieux président Fufidius, qui prétait son
argent a cing pour cent par mois; et Marsceus, qui donna sa maison paternelle a



la comédienne Origo, revit dans ce garcon de famille, qui mange avec une
femme de théatre une maison de campagne qu'il a pres de 'Escurial.»

Asmodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout a coup accorder des
instruments de musique, il s'arréta, et dit a don Cléofas: «Il y a au bout de cette
rue des musiciens qui vont donner une sérénade a la fille d'un alcalde de corte: si
vous voulez voir cette féte de pres, vous n'avez qu'a parler.—J'aime fort ces
sortes de concerts, répondit Zambullo; approchons-nous de ces symphonistes:
peut-étre y a-t-il des voix parmi eux.» Il n'eut pas achevé ces mots, qu'il se
trouva sur une maison voisine de l'alcalde.

Les joueurs d'instruments jouerent d'abord quelques airs italiens, apres quoi deux
chanteurs chanterent alternativement les couplets suivants.

1 COUPLET.



Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,
Escucha, porque pretendo
El pintar la.

(Si vous voulez une copie de vos grdces et de votre beauté, écoutez-moi, car
je prétends en faire le portrait.)

2¢ COUPLET.

Es tu frente toda nieve

Y el alabastro batallas
Ofrecio al Amor, haziendo
En ella vaya.

(Votre visage tout de neige et d'albdtre a fait des défis a l'amour qui se
moquait de lui.)

3¢ COUPLET.

Amor labro de tus cejas
Dos arcos para su aljava,
Y debaxo ha descubierto
Quien le mata.

(L'amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois; mais il a
découvert dessous qui le tue.)

4° COUPLET.

Eres duefia de el lugar,
Vandolera de las almas,
Iman de les alvedrios,
Linda alhaja.

(Vous étes souveraine de ce séjour, la voleuse des cceurs, l'aimant des
désirs, un joli bijou.)



5¢ COUPLET.

Un rasgo de tu hermosura
Quisiera yo retratar la.

Que es estrella, es cielo, es sol:
No, es sino el alva.

(Je voudrais d'un seul trait peindre votre beauté: c'est une étoile, un ciel, un
soleil: non, ce n'est qu'une aurore.)

«Les couplets sont galants et délicats, s'écria I'écolier.—Ils vous semblent tels,
dit le démon, parce que vous étes Espagnol; s'ils étaient traduits en frangais, par
exemple, ils ne jetteraient pas un trop beau coton: les lecteurs de cette nation
n'en approuveraient pas les expressions figurées, et y trouveraient une bizarrerie
d'imagination qui les ferait rire. Chaque peuple est entété de son golit et de son
génie. Mais laissons la ces couplets, continua-t-il; vous allez entendre une autre
musique.

«Suivez de I'eeil ces quatre hommes qui paraissent subitement dans la rue: les
voici qui viennent fondre sur les symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de
leurs instruments, lesquels, ne pouvant résister a la force des coups, volent en
éclats. Voyez arriver a leur secours deux cavaliers, dont 1'un est le patron de la
sérénade. Avec quelle furie ils chargent les agresseurs! Mais ces derniers, qui les
égalent en adresse et en valeur, les recoivent de bonne grace. Quel feu sort de
leurs épées! Remarquez qu'un défenseur de la symphonie tombe; c'est celui qui a
donné le concert: il est mortellement blessé. Son compagnon, qui s'en apercoit,
prend la fuite: les agresseurs de leur coté se sauvent, et tous les musiciens
disparaissent: il ne reste sur la place que l'infortuné cavalier dont la mort est le
prix de la sérénade. Considérez en méme temps la fille de I'alcalde: elle est a sa
jalousie, d'ou elle a observé tout ce qui vient de se passer; cette dame est si fiere
et si vaine de sa beauté, quoiqu'assez commune, qu'au lieu d'en déplorer les
effets funestes, la cruelle s'en applaudit et s'en croit plus aimable.

«Ce n'est pas tout, ajouta-t-il: regardez un autre cavalier qui s'arréte dans la rue
aupres de celui qui est noyé dans son sang, pour le secourir, s'il est possible;
mais pendant qu'il s'occupe d'un soin si charitable, prenez garde qu'il est surpris
par la ronde qui survient: la voila qui le méne en prison, ou il demeurera
longtemps, et il ne lui en cofitera guére moins que s'il était le meurtrier du mort.

—Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.—Celui-ci, reprit le diable,



ne sera pas le dernier. Si vous étiez présentement a la porte du Soleil, vous seriez
effrayé d'un spectacle qui s'y prépare. Par la négligence d'un domestique, le feu
est dans un hotel, ou il a déja réduit en cendres beaucoup de meubles précieux;
mais, quelques riches effets qu'il puisse consumer, don Pedre de Escolano, a qui
appartient cet hotel malheureux, n'en regrettera point la perte s'il peut sauver
Séraphine, sa fille unique, qui se trouve en danger de périr.»

Don Cléofas souhaita de voir cet incendie, et le boiteux le transporta, dans
l'instant méme, a la porte du Soleil, sur une grande maison qui faisait face a celle
ou était le feu.




CHAPITRE XI

De l'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion par
amitié pour don Cléofas.

Ils entendirent d'abord les voix confuses de plusieurs personnes, dont les unes
criaient au feu, et les autres demandaient de 1'eau. Ils remarquerent, peu de temps
apres, qu'un grand escalier par ou l'on montait aux principaux appartements de
I'hotel de don Pedre était tout enflammé: ils virent ensuite sortir par les fenétres
des tourbillons de flamme et de fumée.

«L'incendie est dans sa fureur, dit le démon; déja le feu, parvenu jusqu'au toit,
commence a s'y faire un passage et remplit l'air d'étincelles. L'embrasement
devient tel, que le peuple qui accourt de toutes parts pour l'éteindre ne peut
s'occuper qu'a le regarder. Démélez dans la foule des spectateurs un vieillard en
robe de chambre: c'est le seigneur de Escolano. Entendez-vous ses cris et ses
lamentations? Il s'adresse aux hommes qui l'environnent, et les conjure d'aller
délivrer sa fille; mais il a beau leur promettre une grosse récompense, aucun ne
veut exposer sa vie pour cette dame, qui n'a que seize ans, et dont la beauté est
incomparable. Voyant qu'il implore en vain leur assistance, il s'arrache les
cheveux et la moustache; il se frappe la poitrine; 1'exces de sa douleur lui fait
faire des actions insensées. D'un autre coté, Séraphine, abandonnée de ses
femmes, s'est évanouie de frayeur dans son appartement, ou bientdt une épaisse
fumée va I'étouffer: aucun mortel ne peut la secourir.

—Ah! seigneur Asmodée, s'écria Léandro Perez entrainé par les mouvements
d'une généreuse compassion, cédez a la pitié dont je me sens saisir, et ne rejetez
pas la priere que je vous fais de sauver cette jeune dame de la mort prochaine qui
la menace: c'est ce que je vous demande pour prix du service que je vous ai
rendu. Ne vous opposez point, comme tantot, a mon envie; j'en aurais un chagrin
mortel.»

Le diable sourit en entendant parler ainsi 1'écolier. «Seigneur Zambullo, lui dit-il,
vous avez toutes les qualités d'un bon chevalier errant: vous étes courageux,
compatissant aux peines d'autrui, et trés-prompt au service des jeunes
damoiselles. Ne seriez-vous pas homme a vous jeter au milieu des flammes,
comme un Amadis, pour aller délivrer Séraphine et la rendre saine et sauve a son



pere?—PIit au ciel! répondit don Cléofas, que la chose fiit possible! je
I'entreprendrais sans balancer.—Votre mort, reprit le boiteux, serait tout le salaire
d'un si bel exploit. Je vous I'ai déja dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette
occasion, et il faut bien que je m'en méle pour vous contenter: regardez de quelle
facon je vais m'y prendre: observez d'ici toutes mes opérations.»

Il n'eut pas sitot dit ces paroles, qu'empruntant la figure de Léandro Perez, au
grand étonnement de cet écolier, il se glissa parmi le peuple, traversa la presse, et
se lanca dans le feu comme dans son élément, a la vue des spectateurs, qui furent
effrayés de cette action, et qui la blamerent par un cri général. «Quel
extravagant! disait I'un; comment l'intérét a-t-il pu l'aveugler jusque-la? S'il
n'était pas entierement fou, la récompense promise ne l'aurait nullement tenté.—
Il faut, disait I'autre, que ce jeune téméraire soit un amant de la fille de don
Pedre, et que, dans la douleur qui le possede, il ait résolu de sauver sa matitresse
ou de se perdre avec elle.»

Enfin, ils comptaient tous qu'il aurait le sort d'Empédocle!], lorsqu'une minute
apres ils le virent sortir des flammes avec Séraphine entre ses bras. L'air retentit
d'acclamations; le peuple donna mille louanges au brave cavalier qui avait fait un
si beau coup. Quand la témérité est heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et
ce prodige parut a la nation un effet tres-naturel du courage espagnol.

[11] Poéte et philosophe sicilien, qui se jeta dans les flammes du Mont-Etna.

Comme la dame était encore évanouie, son pére n'osa se livrer a la joie: il
craignait qu'apres avoir été si heureusement délivrée du feu, elle ne mourtit a ses
yeux de l'impression terrible qu'avait dii faire en son cerveau le péril qu'elle avait
couru; mais il fut bient6t rassuré: elle revint de son évanouissement par les soins
qu'on prit de le dissiper. Elle envisagea le vieillard, et lui dit d'un air tendre:
«Seigneur, je serais plus affligée que réjouie de voir mes jours conservés, si les
votres ne l'étaient pas.—Ah, ma fille! lui répondit-il en 1'embrassant, puisque je
ne vous ai pas perdue, je suis consolé de tout le reste. Remercions, poursuivit-il
en lui présentant le faux don Cléofas, remercions tous deux ce jeune cavalier;
c'est votre libérateur; c'est a lui que vous devez la vie: nous ne pouvons lui
témoigner assez de reconnaissance, et la somme que j'ai promise ne saurait nous
acquitter envers lui.»

Le diable prit alors la parole, et dit a don Pédre d'un air poli: «Seigneur, la
récompense que vous avez proposée n'a aucune part au service que j'ai eu le
bonheur de vous rendre: je suis noble et Castillan; le plaisir d'avoir essuyé vos
larmes, et arraché aux flammes l'objet charmant qu'elles allaient consumer, est



un salaire qui me suffit.»

Le désintéressement et la générosité du libérateur firent concevoir pour lui une
estime infinie au seigneur de Escolano, qui le pria de le venir voir, et lui
demanda son amitié, en lui offrant la sienne. Apres bien des compliments de part
et d'autre, le pere et la fille se retirerent dans un corps de logis qui était au bout
du jardin; ensuite le démon rejoignit I'écolier, qui, le voyant revenir sous sa
premiere forme, lui dit: «Seigneur diable, mes yeux m'auraient-ils trompé?
N'étiez-vous pas tout a I'heure sous ma figure?—Pardonnez-moi, répondit le
boiteux, et je vais vous apprendre le motif de cette métamorphose. J'ai formé un
grand dessein: je prétends vous faire épouser Séraphine; je lui ai déja inspiré,
sous vos traits, une passion violente pour votre seigneurie. Don Pedre est aussi
tres-satisfait de vous, parce que je lui ai dit fort poliment qu'en délivrant sa fille
je n'avais eu en vue que de leur faire plaisir a I'un et a 'autre, et que 1'honneur
d'avoir heureusement mis a fin une si périlleuse aventure était une assez belle
récompense pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a 1'ame noble: il ne
voudra pas demeurer en reste de générosité, et je vous dirai qu'en ce moment il
délibere en lui-méme s'il vous fera son gendre, pour mesurer sa reconnaissance
au service qu'il s'imagine que vous lui avez rendu.

«En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, gagnons un endroit plus
favorable que celui-ci pour continuer nos observations.» A ces mots, il emporta
'écolier sur une haute église remplie de mausolées.




CHAPITRE XII

Des tombeaux, des ombres et de la Mort.

Avant que nous poursuivions I'examen des vivants, dit le démon, troublons pour
quelques moments le repos des morts de cette église; parcourons tous ces
tombeaux, dévoilons ce qu'ils recelent; voyons ce qui les a fait élever.

«Le premier de ceux qui sont a main droite contient les tristes restes d'un officier
général qui, comme un autre Agamemnon, trouva au retour de la guerre un
Egiste dans sa maison. Il y a dans le second un jeune cavalier de noble race, qui,
voulant montrer son adresse et sa vigueur a sa dame un jour de combat de
taureaux, fut cruellement occis par un de ces animaux-la. Et dans le troisiéeme git
un vieux prélat sorti de ce monde assez brusquement, pour avoir fait son
testament en pleine santé et 'avoir lu a ses domestiques, a qui, comme un bon
maitre, il léguait quelque chose. Son cuisinier fut impatient de recevoir son legs.

«Il repose dans le quatrieme mausolée un courtisan qui ne s'est jamais fatigué
qu'a faire sa cour; on le vit, pendant soixante ans, tous les jours au lever, au
diner, au souper et au coucher du roi, qui le combla de bienfaits pour
récompenser son assiduité.—Au reste, dit don Cléofas, ce courtisan était-il
homme a rendre service?—A personne, répondit le diable: il promettait
volontiers de faire plaisir; mais il ne tenait jamais ses promesses.—Le misérable!
répliqua Léandro: si I'on voulait retrancher de la société civile les hommes qui y
sont de trop, il faudrait commencer par les courtisans de ce caractére-la.

—Le cinquiéme tombeau, reprit Asmodée, renferme la dépouille mortelle d'un
seigneur zélé pour la nation espagnole, et jaloux de la gloire de son maitre: il fut
toute sa vie ambassadeur a Rome ou en France, en Angleterre ou en Portugal; il
se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il n'avait pas de quoi se faire enterrer
quand il mourut; mais le roi en fit la dépense pour reconnaitre ses services.

«Passons aux monuments qui sont de l'autre coté. Le premier est celui d'un gros
négociant qui laissa de grandes richesses a ses enfants; mais, de peur qu'elles ne
leur fissent oublier de qui ils étaient sortis, il fit graver sur son tombeau son nom
et sa qualité, ce qui ne plait guere aujourd'hui a ses descendants.

«Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en magnificence, est un



morceau que les voyageurs regardent avec admiration.—En effet, dit Zambullo,
il me parait admirable: je suis enchanté surtout de ces deux représentations qui
sont a genoux; voila des figures bien travaillées! que le sculpteur qui les a faites
était un habile ouvrier! Mais apprenez-moi, de grace, ce que les personnes
qu'elles représentent ont été pendant leur vie.»

Le boiteux reprit: «Vous voyez un duc et son épouse: ce seigneur était grand
sommelier du corps; il remplissait sa charge avec honneur, et sa femme vivait
dans une haute dévotion. Il faut que je vous rapporte un trait de cette bonne
duchesse: vous le trouverez un peu gaillard pour une dévote. Le voici:

«Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps, un religieux de la Merci,
nommé don Jérome d'Aguilar, homme de bien et fameux prédicateur: elle en
était tres-satisfaite, lorsqu'il parut a Madrid un dominicain qui se mit a précher
de facon que tout le peuple en fut enchanté. Ce nouvel orateur s'appelait le frere
Placide: on courait a ses sermons comme a ceux du cardinal Ximenés, et, sur sa
réputation, la cour, ayant voulu l'entendre, en fut encore plus contente que la
ville.

«Notre duchesse se fit d'abord un point d'honneur de tenir bon contre la
renommeée, et de résister a la curiosité d'aller juger par elle-méme de 1'éloquence
du frere Placide. Elle en usait ainsi pour prouver a son directeur qu'en pénitente
délicate et sensible, elle entrait dans les sentiments de dépit et de jalousie que ce
nouveau venu pouvait lui causer. Il n'y eut pourtant pas moyen de s'en défendre
toujours; le dominicain fit tant de bruit, qu'elle céda enfin a la tentation de le
voir: elle le vit, I'entendit précher, le gofita, le suivit, et la petite inconstante
forma le projet de se mettre sous sa direction.

«Il fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci; cela n'était pas
facile: un guide spirituel ne se quitte pas comme un amant; une dévote ne veut
point passer pour volage, ni perdre l'estime d'un directeur qu'elle abandonne.
Que fit la duchesse? elle alla trouver don Jérome, et lui dit d'un air aussi triste
que si elle efit été véritablement affligée: «Mon pere, je suis au désespoir: vous
me voyez dans un étonnement, dans une affliction, dans une perplexité d'esprit
inconcevable.—Qu'avez-vous donc, Madame? répondit d'Aguilar—Le croirez-
vous? reprit-elle; mon mari, qui a toujours eu une parfaite confiance en ma vertu,
apres m'avoir vue si longtemps sous votre conduite sans faire paraitre la moindre
inquiétude sur la mienne, se livre tout a coup a des soupcons jaloux, et ne veut
plus que vous soyez mon directeur. Avez-vous jamais oui parler d'un pareil
caprice? j'ai eu beau lui reprocher qu'il offensait avec moi un homme d'une piété



profonde et délivré de la tyrannie des passions, je n'ai fait qu'augmenter sa
défiance en prenant votre parti.»

«Don Jérome, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport; il est vrai qu'elle le
lui avait fait avec des démonstrations a tromper toute la terre. Quoique faché de
perdre une pénitente de cette importance, il ne laissa pas de l'exhorter a se
conformer aux volontés de son époux; mais Sa Révérence ouvrit enfin les yeux,
et fut au fait lorsqu'elle apprit que cette dame avait choisi le frere Placide pour
directeur.

«Apreés ce grand sommelier du corps et son adroite épouse, continua le diable, un
mausolée plus modeste recele depuis peu de temps le bizarre assemblage d'un
doyen du conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce doyen, dans sa soixante-
troisieme année, épousa une fille de vingt ans; il avait dun premier lit deux
enfants, dont il était prét a signer la ruine, lorsqu'une apoplexie I'emporta: sa
femme mourut vingt-quatre heures apres lui, de regret qu'il ne f{it pas mort trois
jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus respectable: les
Espagnols ont autant de vénération pour ce tombeau que les Romains en avaient
pour celui de Romulus.—De quel grand personnage renferme-t-il la cendre, dit
Léandro Perez?—D'un premier ministre de la couronne d'Espagne, répondit
Asmodée: jamais la monarchie n'en aura peut-étre un pareil. Le roi se reposa du
soin du gouvernement sur ce grand homme, qui sut si bien s'en acquitter, que le
monarque et ses sujets en furent trés-contents. L'Etat, sous son ministére, fut
toujours florissant et les peuples heureux; enfin cet habile ministre eut beaucoup
de religion et d’humanité: cependant, quoiqu'il n'eiit rien a se reprocher en
mourant, la délicatesse de son poste ne laissa pas de le faire trembler.

«Un peu au dela de ce ministre, si digne d'étre regretté, démélez dans un coin
une table de marbre noir attachée a un pilier. Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre
qui est dessous, pour vous montrer ce qui reste d'une fille bourgeoise qui mourut
a la fleur de son age, et dont la beauté charmait tous les yeux? ce n'est plus que
de la poussiére; c'était de son vivant une personne si aimable, que son pere avait
de continuelles alarmes que quelque amant ne la lui enlevat, ce qui aurait bien pu
arriver si elle efit vécu plus longtemps. Trois cavaliers qui l'idolatraient furent
inconsolables de sa perte, et se donnerent la mort pour signaler leur désespoir.
Leur tragique histoire est gravée en lettres d'or sur cette table de marbre, avec
trois petites figures qui représentent ces trois galants désespérés: ils sont préts a
se défaire eux-mémes; 1'un avale un verre de poison; I'autre se perce de son épée,



et le troisieme se passe au col une ficelle pour se pendre.»

Le démon, remarquant en cet endroit que 1'écolier riait de tout son cceur, et
trouvait fort plaisant qu'on efit orné de ces trois figures I'épitaphe de la
bourgeoise, lui dit: «Puisque cette imagination vous réjouit, peu s'en faut qu'en
cet instant je ne vous transporte sur les bords du Tage, pour vous montrer le
monument qu'un auteur dramatique a fait construire dans 1'église d'un village
aupres d'Almaraz, ou il s'était retiré apres avoir mené a Madrid une longue et
joyeuse vie. Cet auteur a donné au théatre un grand nombre de comédies pleines
de gravelures et de gros sel; mais il s'en est repenti avant sa mort, et, pour expier
le scandale qu'elles ont causé, il a fait peindre sur son tombeau une espece de
blicher, composé de livres qui représentent quelques-unes de ses pieces, et 1'on
voit la pudeur qui tient un flambeau allumé pour y mettre le feu.

«Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens de vous faire observer,
il y en a une infinité d'autres qui ont été enterrés ici fort simplement. Je vois errer
toutes leurs ombres: elles se promeénent, passent et repassent sans cesse les unes
aupres des autres, sans troubler le profond repos qui regne dans ce lieu saint.
Elles ne se parlent point; mais je lis dans leur silence toutes leurs pensées.—Que
je suis mortifié, s'écria don Cléofas, de ne pouvoir jouir comme vous du plaisir
de les apercevoirl—Je puis encore vous donner ce contentement, lui dit
Asmodée; rien n'est plus facile pour moi.» En méme temps ce démon lui toucha
les yeux, et, par un prestige, lui fit voir un grand nombre de fantdmes blancs.

A l'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. «Comment donc, lui dit le
diable, vous frémissez? Ces ombres vous font-elles peur? Que leur habillement
ne vous épouvante point; accoutumez-vous-y des a présent: vous le porterez a
votre tour; c'est I'uniforme des manes; rassurez-vous donc, et ne craignez rien.
Pouvez-vous manquer de fermeté dans cette occasion, vous qui avez eu
I'assurance de soutenir ma vue? Ces gens-ci ne sont pas si méchants que moi.»

L'écolier, a ces paroles, rappelant tout son courage, regarda les fantdomes assez
hardiment. «Considérez attentivement toutes ces ombres, lui dit le boiteux: celles
qui ont des mausolées sont confondues avec celles qui n'ont qu'une misérable
biere pour tout monument: la subordination qui les distinguait les unes des autres
pendant leur vie ne subsiste plus: le grand sommelier du corps et le premier
ministre ne sont pas plus présentement que les plus vils citoyens enterrés dans
cette église. La grandeur de ces nobles manes a fini avec leurs jours, comme
celle d'un héros de théatre finit avec la piece.



—Je fais une remarque, dit Léandro; je vois une ombre qui se promene toute
seule, et semble fuir la compagnie des autres.—Dites plutot que les autres évitent
la sienne, répondit le démon, et vous direz la vérité: savez-vous bien quelle est
cette ombre-la? C'est celle d'un vieux notaire, lequel a eu la vanité de se faire
enterrer dans un cercueil de plomb, ce qui a choqué tous les autres manes
bourgeois, dont les cadavres ont été mis en terre ici plus modestement. Ils ne
veulent point, pour mortifier son orgueil, que son ombre se méle parmi eux.

—Je viens de faire encore une observation, reprit don Cléofas: deux ombres, en
passant 1'une devant I'autre, se sont arrétées un moment pour se regarder, ensuite
elles ont continué leur chemin.—Ce sont, répartit le diable, celles de deux amis
intimes, dont I'un était peintre et l'autre musicien: ils étaient un peu ivrognes, a
cela pres fort honnétes gens. Ils cesserent de vivre dans la méme année: quand
leurs manes se rencontrent, frappés du souvenir de leurs plaisirs, ils se disent par
leur triste silence: «Ah! mon ami, nous ne boirons plus!»

—Miséricorde! s'écria 1'écolier; qu'est-ce que je vois? Je découvre au bout de
cette église deux ombres qui se promenent ensemble: qu'elles me semblent mal
appareillées! Leurs tailles et leurs allures sont bien différentes: 1'une est d'une
hauteur démesurée, et marche fort gravement, au lieu que l'autre est petite et a
l'air évaporé.—La grande, reprit le boiteux, est celle d'un Allemand qui perdit la
vie pour avoir bu dans une débauche trois santés avec du tabac dans son vin; et
la petite est celle d'un Francais, lequel, suivant l'esprit galant de sa nation,
s'avisa, en entrant dans une église, de présenter poliment de 1'eau bénite a une
jeune dame qui en sortait: des le méme jour, pour prix de sa politesse, il fut
couché par terre d'un coup d'escopette.

«De mon coté, dit Asmodée, je considere trois ombres remarquables que je
démeéle dans la foule: il faut que je vous apprenne de quelle facon elles ont été
séparées de leur matiére. Elles animaient les jolis corps de trois comédiennes qui
faisaient autant de bruit a Madrid, dans leur temps, qu'Origo, Citherio et
Arbuscula en ont fait a Rome dans le leur, et qui possédaient aussi bien qu'elles
l'art de divertir les hommes en public et de les ruiner en particulier. Voici quelle
fut la fin de ces fameuses comédiennes espagnoles: l'une creva subitement
d'envie au bruit des applaudissements du parterre, au début d'une actrice
nouvelle; 'autre trouva dans l'exces de la bonne chere l'infaillible mort qui le
suit; et la troisieme, venant de s'échauffer sur la scene a jouer le role d'une
vestale, mourut d'une fausse couche derriére le théatre.

«Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le démon; nous les avons



assez examinées; je veux présenter a votre vue un nouveau spectacle qui doit
faire sur vous une impression encore plus forte que celui-ci. Je vais, par la méme
puissance qui vous a fait apercevoir ces manes, vous rendre la Mort visible. Vous
allez contempler cette cruelle ennemie du genre humain, laquelle tourne sans
cesse autour des hommes sans qu'ils la voient, qui parcourt en un clin d'ceil
toutes les parties du monde, et fait dans un méme moment sentir son pouvoir aux
divers peuples qui les habitent.

«Regardez du coté de l'orient; la voila qui s'offre a vos yeux: une troupe
nombreuse d'oiseaux de mauvais augure vole devant elle avec la Terreur, et
annonce son passage par des cris funebres. Son infatigable main est armée de la
faulx terrible sous laquelle tombent successivement toutes les générations. Sur
une de ses ailes sont peints la guerre, la peste, la famine, le naufrage, l'incendie,
avec les autres accidents funestes qui lui fournissent a chaque instant une
nouvelle proie, et I'on voit sur l'autre aile de jeunes médecins qui se font recevoir
docteurs en présence de la Mort, qui leur donne le bonnet apres leur avoir fait
jurer qu'ils n'exerceront jamais la médecine autrement qu'on la pratique
aujourd'hui.»

Quoique don Cléofas fiit persuadé qu'il n'y avait aucune réalité dans ce qu'il
voyait, et que c'était seulement pour lui faire plaisir que le diable lui montrait la
Mort sous cette forme, il ne pouvait la considérer sans frayeur: il se rassura
néanmoins, et dit au démon: «Cette figure épouvantable ne passera pas
seulement par-dessus la ville de Madrid, elle y laissera sans doute des marques
de son passage.—Oui, certainement, répondit le boiteux: elle ne vient pas ici
pour rien; il ne tiendra qu'a vous d'étre témoin de la besogne qu'elle va faire.—Je
vous prends au mot, répliqua l'écolier: volons sur ses traces; voyons sur quelles
familles malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes vont couler!—lJe n'en
doute pas, répartit Asmodée; mais il y en aura bien de commande! La Mort,
malgré 1'horreur qui 'accompagne, cause autant de joie que de douleur.»

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la Mort pour 1'observer. Elle
entra d'abord dans une maison bourgeoise dont le chef était malade a I'extrémité:
elle le toucha de sa faulx, et il expira au milieu de sa famille, qui forma aussitot
un concert touchant de plaintes et de lamentations. «Il n'y a point ici de tricherie,
dit le démon: la femme et les enfants de ce bourgeois l'aimaient tendrement;
d'ailleurs ils avaient besoin de lui pour subsister; leurs pleurs ne sauraient étre
perfides.

«Il n'en est pas de méme de ce qui se passe dans cette autre maison ou vous



voyez la Mort qui frappe un vieillard alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu
dans le célibat, et fait tres-mauvaise chere pour amasser des biens considérables
qu'il laisse a trois neveux, qui se sont assemblés chez lui des qu'ils ont appris
qu'il tirait a sa fin. Ils ont fait paraitre une extréme affliction et fort bien joué
leurs roles; mais les voila qui levent le masque et se préparent a faire des actes
d'héritiers, apres avoir fait des grimaces de parents: ils vont fouiller partout.
Qu'ils trouveront d'or et d'argent! Quel plaisir, vient de dire tout a 1'heure un de
ses héritiers aux autres, quel plaisir pour des neveux d'avoir de vieux ladres
d'oncles qui renoncent aux douceurs de la vie pour les leur procurer!—La belle
oraison funebre, dit Léandro Perez!—Oh! ma foi, reprit le diable, la plupart des
peres qui sont riches et qui vivent longtemps n'en doivent point attendre une
autre de leurs propres enfants.

—Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les trésors du défunt, la Mort
vole vers un grand hotel ou demeure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce
seigneur, le plus aimable de la cour, va périr au commencement de ses beaux
jours, malgré le fameux médecin qui le gouverne, ou peut-étre parce qu'il est
gouverné par ce docteur.

«Remarquez avec quelle rapidité la Mort fait ses opérations: elle a déja tranché
la destinée de ce jeune seigneur, et je la vois préte a faire une autre expédition.
Elle s'arréte sur un couvent, elle descend dans une cellule, fond sur un bon
religieux, et coupe le fil de la vie pénitente et mortifiée qu'il mene depuis
quarante ans. La Mort, toute terrible qu'elle est, ne 1'a point épouvanté; mais, en
récompense, elle entre dans un hotel qu'elle va remplir d'effroi. Elle s'approche
d'un licencié de condition, nommé depuis peu a l'évéché d'Albarazin. Ce prélat
n'est occupé que des préparatifs qu'il fait pour se rendre a son diocese avec toute
la pompe qui accompagne aujourd'hui les princes de I'Eglise. I ne songe a rien
moins qu'a mourir; néanmoins il va tout a I'heure partir pour 'autre monde, ou il
arrivera sans suite, comme le religieux; et je ne sais s'il y sera recu aussi
favorablement que lui.

—O ciel, s'écria Zambullo, la Mort va passer par-dessus le palais du roi! Je
crains que d'un coup de faulx la barbare ne jette toute I'Espagne dans la
consternation.—Vous avez raison de trembler, dit le boiteux, car elle n'a pas plus
de considération pour les rois que pour leurs valets de pied; mais rassurez-vous,
ajouta-t-il un moment apres; elle n'en veut point encore au monarque, elle va
tomber sur un de ses courtisans, sur un de ces seigneurs dont 'unique occupation
est de le suivre et de faire leur cour: ce ne sont pas les hommes de 1'Etat les plus
difficiles a remplacer.



—NMais il me semble, répliqua I'écolier, que la Mort ne se contente pas d'avoir
enlevé ce courtisan: elle fait encore une pause sur le palais, du c6té de
I'appartement de la reine.—Cela est vrai, répartit le diable, et c'est pour faire une
tres-bonne ceuvre: elle va couper le sifflet a une mauvaise femme qui se plait a
semer la division dans la cour de la reine, et qui est tombée malade de chagrin de
voir deux dames qu'elle avait brouillées se réconcilier de bonne foi.

«Vous allez entendre des cris percants, continua le démon: la Mort vient d'entrer
dans ce bel hotel a main gauche: il va s'y passer la plus triste scéene que l'on
puisse voir sur le théatre du monde: arrétez vos yeux sur ce déplorable spectacle.
—Effectivement, dit don Cléofas, j'apercois une dame qui s'arrache les cheveux
et se débat entre les bras de ses femmes. Pourquoi parait-elle si affligée?—
Regardez dans 'appartement qui est vis-a-vis de celui-la, répondit le diable, vous
en découvrirez la cause. Remarquez un homme étendu sur un lit magnifique:
c'est son mari qui expire: elle est inconsolable. Leur histoire est touchante, et
meériterait d'étre écrite: il me prend envie de vous la conter.

—Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro; le pitoyable ne m'attendrit pas moins
que le ridicule me réjouit.—Elle est un peu longue, reprit Asmodée; mais elle est
trop intéressante pour vous ennuyer. D'ailleurs, je vous l'avouerai, tout démon
que je suis, je me lasse de suivre la Mort: laissons-la chercher de nouvelles
victimes.—Je le veux bien, dit Zambullo: je suis plus curieux d'entendre
I'histoire dont vous me faites féte, que de voir périr tous les humains 1'un apres
I'autre.» Alors le boiteux en commenca le récit dans ces termes, apreés avoir
transporté 1'écolier sur une des plus hautes maison de la rue d'Alcala.
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