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I
Ou I’on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence a raconter ici les aventures
extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était si formellement
opposé que j’avais fini par désespérer de ne publier jamais I’histoire policiere la plus curieuse de
ces quinze derniéres années.

J’imagine méme que le public n’aurait jamais connu toute la vérité sur la prodigieuse
affaire dite de la «Chambre Jaune», génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels
drames, et a laquelle mon ami fut si intimement mélg, si, a propos de la nomination récente de
I’illustre Stangerson au grade de grand-croix de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans un
article misérable d’ignorance ou d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscité une terrible aventure
que Joseph Rouletabille edt voulu savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La «Chambre Jaune» ! Qui donc se souvenait de cette affaire qui fit couler tant d’encre, il y
a une quinzaine d’années ? On oublie si vite a Paris.

N’a-t-on pas oublié le nom méme du procés de Nayves et la tragique histoire de la mort du

petit Menaldo ? Et cependant 1’attention publique était a cette époque si tendue vers les débats,
qu’une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa complétement inapergue. Or, le
proces de la «Chambre Jaune», qui précéda 1’affaire de Nayves de quelques années, eut plus de
retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des mois sur ce probléme obscur, —
le plus obscur & ma connaissance qui ait jamais été propose a la perspicacité de notre police, qui
ait jamais été posé a la conscience de nos juges. La solution de ce probleme affolant, chacun la
chercha. Ce fut comme un dramatique rébus sur lequel s’acharnérent la vieille Europe et la jeune
Amérique.
C’est qu’en vérité — il m’est permis de le dire « puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci aucun
amour-propre d’auteur » et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation
exceptionnelle me permet d’apporter une lumiére nouvelle — c’est qu’en vérité, je ne sache pas
que, dans le domaine de la réalité ou de I’imagination, méme chez 1’auteur du double assassinat,
rue morgue, méme dans les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan-Doyle, on
puisse retenir quelque chose de comparable, QUANT AU MYSTERE, « au naturel mystére de
la Chambre Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille, 4gé de dix-huit ans, alors
petit reporter dans un grand journal, le trouva ! Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef
de toute I’affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n’en laissa apparaitre que ce qu’il fallait pour
expliquer I’inexplicable et pour faire acquitter un innocent. Les raisons qu’il avait de se taire ont
disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout savoir ; et, sans plus
ample préambule, je vais poser devant vos yeux le probléme de la «Chambre Jauney, tel qu’il le
fut aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du chateau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniere heure du Temps :

« Un crime affreux vient d’étre commis au Glandier, sur la lisiére de la forét de Sainte-
Genevigve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que
le maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté d’assassiner Mlle Stangerson, qui reposait
dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la vie de Mlle
Stangerson. »

Vous imaginez I’émotion qui s’empara de Paris. Déja, a cette époque, le monde savant
était extrémement intéressé par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux,



les premiers qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire plus tard M. et Mme Curie a
la découverte du radium.

On était, du reste, dans I’attente d’un mémoire sensationnel que le professeur Stangerson
allait lire, a ’académie des sciences, sur sa nouvelle théorie : La Dissociation de la Matiére.
Theéorie destinée a ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose depuis si longtemps
sur le principe : rien ne se perd, rien ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame. Le matin, entre autres,
publiait I’article suivant, intitulé : « Un crime surnaturel » :

« Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du matin — que nous ayons pu obtenir
sur le crime du chateau du Glandier. L’état de désespoir dans lequel se trouve le professeur
Stangerson, I’impossibilité ou 1’on est de recueillir un renseignement quelconque de la bouche
de la victime ont rendu nos investigations et celles de la justice tellement difficiles qu’on ne
saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s’est passé dans la «Chambre Jauney, ou
I’on a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit, rdlant sur le plancher. Nous avons pu, du
moins, interviewer le pére Jacques — comme on I’appelle dans le pays — un vieux serviteur de la
famille Stangerson. Le pere Jacques est entré dans la «Chambre Jaune» en méme temps que le
professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire. Laboratoire et «Chambre Jaune» se
trouvent dans un pavillon, au fond du parc, a trois cents métres environ du chéteau.

« — il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme ( ?), et je me trouvais dans le
laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson quand 1’affaire est arrivée. J’avais rangé, nettoyé
des instruments toute la soirée, et j’attendais le départ de M. Stangerson pour aller me coucher.
Mlle Mathilde avait travaillé avec son pere jusqu’a minuit ; les douze coups de minuit sonnés au
coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une bonne
nuit. Elle m’avait dit: « Bonsoir, pére Jacques ! » et avait poussé la porte de la «Chambre
Jaune». Nous I’avions entendue qui fermait la porte a clef et poussait le verrou, si bien que je
n’avais pu m’empécher d’en rire et que j’avais dit a monsieur : « Voila mademoiselle qui
s’enferme a double tour. Bien sir qu’elle a peur de la ‘“‘Béte du Bon Dieu’’ ! » Monsieur ne
m’avait méme pas entendu tant il était absorbé. Mais un miaulement abominable me répondit au
dehors et je reconnus justement le cri de la « Béte du Bon Dieu » ! ... que ¢a vous en donnait le
frisson... « Est-ce qu’elle va encore nous empécher de dormir, cette nuit ? » pensai-je, car il faut
que je vous dise, monsieur, que, jusqu’a fin octobre, j’habite dans le grenier du pavillon, au-
dessus de la «Chambre Jaune», a seule fin que mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au
fond du parc. C’est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le pavillon ; elle le
trouve sans doute plus gai que le chateau et, depuis quatre ans qu’il est construit, elle ne manque
jamais de s’y installer dés le printemps. Quand revient I’hiver, mademoiselle retourne au
chateau, car dans la «Chambre Jauney, il n’y a point de cheminée.

« Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon. Nous ne faisions aucun
bruit. Il était, lui, a son bureau. Quant a moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je
le regardais et je me disais : « Quel homme ! Quelle intelligence ! Quel savoir ! » J’attache de
I’importance a ceci que nous ne faisions aucun bruit, car «a cause de cela, [’assassin a cru
certainement que nous étions partis ». Et tout a coup, pendant que le coucou faisait entendre la
demie passé minuit, une clameur désespérée partit de la «Chambre Jaune». C’était la voix de
mademoiselle qui criait : « A I’assassin ! A 1’assassin ! Au secours ! » Aussitdt des coups de
revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés par terre,
comme au cours d’une lutte, et encore la voix de mademoiselle qui criait : « A I’assassin ! ... Au
secours ! ... Papa! Papa! »



« Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi nous NoUs Sommes rués sur
la porte. Mais, hélas! Elle était fermée et bien fermée «a D’intérieur » par les soins de
mademoiselle, comme je vous 1’ai dit, a clef et au verrou. Nous essayames de 1’ébranler, mais
elle était solide. M. Stangerson était comme fou, et vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
entendait mademoiselle qui ralait : « Au secours ! ... Au secours ! » Et M. Stangerson frappait
des coups terribles contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de desespoir et
d’impuissance.

«C’est alors que j’ai eu une inspiration.» L’assassin se sera introduit par Ia
fenétre, m’écriai-je, je vais a la fenétre ! » Et je suis sorti du pavillon, courant comme un
insense !

« Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune» donne sur la campagne, de sorte
que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon m’empéchait de parvenir tout de suite a cette
fenétre. Pour y arriver, il fallait d’abord sortir du parc. Je courus du c6té de la grille et, en route,
je rencontrai Bernier et sa femme, les concierges, qui venaient, attirés par les détonations et par
nos cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la situation ; je dis au concierge d’aller
rejoindre tout de suite M. Stangerson et j’ordonnai a sa femme de venir avec moi pour m’ouvrir
la grille du parc. Cing minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi, devant la fenétre de la
«Chambre Jaune». Il faisait un beau clair de lune et je vis bien qu’on n’avait pas touché a la
fenétre. Non seulement les barreaux étaient intacts, mais encore les volets, derriére les barreaux,
étaient fermeés, comme je les avais fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous les soirs,
bien que mademoiselle, qui me savait tres fatigué et surchargé de besogne, m’efit dit de ne point
me déranger, qu’elle les fermerait elle-méme ; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme
j’en avais pris le soin, par un loquet de fer, « a I’intérieur ». L assassin n’avait donc pas passé
par la et ne pouvait se sauver par la ; mais moi non plus, je ne pouvais entrer par Ia !

« C’était le malheur ! On aurait perdu la téte a moins. La porte de la chambre fermée a clef
« a P’intérieur », les volets de I"unique fenétre fermés, eux aussi, « a ’intérieur », et, par-dessus
les volets, les barreaux intacts, des barreaux a travers lesquels vous n’auriez pas passé le bras...
Et mademoiselle qui appelait au secours ! ... Ou plutdt non, on ne I’entendait plus... Elle était
peut-étre morte... Mais j’entendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui essayait
d’¢ébranler la porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous sommes revenus au
pavillon. La porte tenait toujours, malgré les coups furieux de M. Stangerson et de Bernier.
Enfin elle céda sous nos efforts enragés et, alors, qu’est-ce que nous avons vu ?« Il faut vous
dire que, derriére nous, la concierge tenait la lampe du laboratoire, une lampe puissante qui
illuminait toute la chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune» est toute petite.
Mademoiselle I’avait meublée d’un lit en fer assez large, d’une petite table, d’une table de nuit,
d’une toilette et de deux chaises. Aussi, a la clarté de la grande lampe que tenait la concierge,
nous avons tout vu du premier coup d’ceil. Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par
terre, au milieu d’un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été renversées montrant qu’il
y avait eu la une sérieuse « batterie ». On avait certainement arraché mademoiselle de son lit;
elle était pleine de sang avec des marques d’ongles terribles au cou — la chair du cou avait été
quasi arrachée par les ongles — et un trou a la tempe droite par lequel coulait un filet de sang qui



avait fait une petite mare sur le plancher. Quand M. Stangerson apercut sa fille dans un pareil
état, il se précipita sur elle en poussant un cri de désespoir que ¢a faisait pitié a entendre. Il
constata que la malheureuse respirait encore et ne s’occupa que d’elle. Quant a nous, nous
cherchions I’assassin, le misérable qui avait voulu tuer notre maitresse, et je vous jure,
monsieur, que, si nous 1’avions trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais comment
expliquer qu’il n’était pas la, qu’il s’était déja enfui ? ... Cela dépasse toute imagination.
Personne sous le lit, personne derriére les meubles, personne ! Nous n’avons retrouvé que ses
traces ; les marques ensanglantées d’une large main d’homme sur les murs et sur la porte, un
grand mouchoir rouge de sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le
plancher, de nombreux pas d’homme. L’homme qui avait marché 1a avait un grand pied et les
semelles laissaient derriére elles une espece de suie noiratre. Par ou cet homme était-il passé ?
Par ou s’était-il évanoui ? N’oubliez pas, monsicur, qu’il n’y a pas de cheminée dans la
«Chambre Jauney. Il ne pouvait s’étre échappé par la porte, qui est trés étroite et sur le seuil de
laquelle la concierge est entrée avec sa lampe, tandis que le concierge et moi nous cherchions
I’assassin dans ce petit carré de chambre ou il est impossible de se cacher et ou, du reste, nous
ne trouvions personne. La porte défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et
nous nous en sommes assurés. Par la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux
auxquels on n’avait pas touché, aucune fuite n’avait été possible. Alors ? Alors... je
commengais a croire au diable.

« Mais voila que nous avons découvert, par terre, « mon revolver ». Oui, mon propre
revolver... Ca, ca m’a ramené au sentiment de la réalité ! Le diable n’aurait pas eu besoin de me
voler mon revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui avait passé 1a était d’abord monté
dans mon grenier, m’avait pris mon revolver dans mon tiroir et s’en était servi pour ses mauvais
desseins. C’est alors que nous avons constaté, en examinant les cartouches, que 1’assassin avait
tiré deux coups de revolver. Tout de méme, monsieur, j’ai eu de la veine, dans un pareil
malheur, que M. Stangerson se soit trouvé la, dans son laboratoire, quand 1’affaire est arrivée et
qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de
revolver, je ne sais pas ou nous serions allés ; pour moi, je serais déja sous les verrous. Il n’en
faut pas davantage a la justice pour faire monter un homme sur 1’échafaud ! »

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes suivantes :

« Nous avons laissé, sans I’interrompre, le pere Jacques nous raconter grossicrement ce
qu’il sait du crime de la «Chambre Jaune». Nous avons reproduit les termes mémes dont il s’est
servi ; nous avons fait seulement grace au lecteur des lamentations continuelles dont il émaillait
sa narration. C’est entendu, pere Jacques ! C’est entendu, vous aimez bien vos maitres ! VVous
avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte du
revolver. C’est votre droit et nous n’y voyons aucun inconvénient ! Nous aurions voulu poser
bien des questions encore au pére Jacques — Jacques-Louis Moustier — mais on est venu
justement le chercher de la part du juge d’instruction qui poursuivait son enquéte dans la grande
salle du chateau. Il nous a eté impossible de pénétrer au Glandier, — et, quant a la Chénaie, elle
est gardée, dans un large cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les
traces qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de 1’assassin.

« Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils sont invisibles. Enfin
nous avons attendu dans une auberge, non loin de la grille du chateau, la sortie de M. de
Marquet, le juge d’instruction de Corbeil. A cinq heures et demie, nous I’avons apergu avec son
greffier. Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu lui poser la question suivante :



« — Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque renseignement sur cette
affaire, sans que cela géne votre instruction ?

«— 1l nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste,
c’est bien I’affaire la plus étrange que je connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose,
plus nous ne savons rien !

« Nous demandédmes a M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer ces derniéres
paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont I’importance n’échappera a personne :

«— Si rien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles faites aujourd’hui par le
parquet, je crains bien que le mystére qui entoure I’abominable attentat dont Mlle Stangerson a
été victime ne soit pas prés de s’éclaircir ; mais il faut espérer, pour la raison humaine, que les
sondages des murs, du plafond et du plancher de la «Chambre Jaune», sondages auxquels je vais
me livrer dés demain avec I’entrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous
apporteront la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de la logique des choses. Car le probléeme
est la : nous savons par ou 1’assassin s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est caché sous
le lit en attendant Mlle Stangerson ; mais par ou est-il sorti ? Comment a-t-il pu s’enfuir ? Si
I’on ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si I’examen des
murs et méme leur démolition — car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusqu’a la
démolition du pavillon — ne viennent révéler aucun passage praticable, non seulement pour un
étre humain, mais encore pour un étre quel qu’il soit, si le plafond n’a pas de trou, si le plancher
ne cache pas de souterrain, « il faudra bien croire au diable », comme dit le pére Jacques ! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article —article que j’ai choisi comme
étant le plus intéressant de tous ceux qui furent publiés ce jour-la sur la méme affaire — que le
juge d’instruction semblait mettre une certaine intention dans cette derniére phrase : il faudra
bien croire au diable, comme dit le pere Jacques.

L’article se termine sur ces lignes : « nous avons voulu savoir ce que le pére Jacques
entendait par : « le cri de la Béte du Bon Dieu ». On appelle ainsi le cri particuliérement sinistre,
nous a expliqué le propriétaire de I’auberge du Donjon, que pousse, quelquefois, la nuit, le chat
d’une vieille femme, la mere « Agenoux », comme on [’appelle dans le pays. La mere
« Agenoux « est une sorte de sainte qui habite une cabane, au cceur de la forét, non loin de la
« grotte de Sainte-Geneviéve ».

« La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», la mere Agenoux, le diable, sainte
Genevieve, le pére Jacques, voila un crime bien embrouillé, qu’un coup de pioche dans les murs
nous débrouillera demain ; espérons-le, du moins, pour la raison humaine, comme dit le juge
d’instruction. En attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui n’a cessé¢ de délirer et qui ne
prononce distinctement que ce mot : « Assassin ! Assassin ! Assassin! ... » ne passera pas la
nuit... »

Enfin, en derniere heure, le méme journal annoncait que le chef de la Sdreté avait
télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour une
affaire de titres voles, de revenir immédiatement a Paris.



1
Ou apparait pour la premiere fois Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de I’entrée du jeune Rouletabille,
dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ huit heures, et j’étais encore au lit, lisant 1’article
du matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous présenter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette époque, je débutais au
barreau et j’avais souvent 1’occasion de le rencontrer dans les couloirs des juges d’instruction,
quand j’allais demander un « permis de communiquer » pour Mazas ou pour Saint-Lazare. Il
avait, comme on dit, « une bonne balle ». Sa téte était ronde comme un boulet, et c’est a cause
de cela, pensai-je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom qui devait lui
rester et qu’il devait illustrer. « Rouletabille ! » _ As-tu vu Rouletabille ? — Tiens ! Voila ce
« sacré » Rouletabille ! » 1l était toujours rouge comme une tomate, tantét gai comme un pinson,
et tant6t sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il avait, quand je le vis pour la premiere
fois, seize ans et demi — gagnait-il déja sa vie dans la presse ? Voila ce qu’on elt pu se
demander si tous ceux qui I’approchaient n’avaient été au courant de ses débuts. Lors de
I’affaire de la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf — encore une histoire bien
oubliée — il avait apporté au rédacteur en chef de /’Epoque, journal qui était alors en rivalité
d’informations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans le panier ou furent découverts
les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune
Rouletabille I’avait trouvé dans un €égout ou personne n’avait eu 1’idée de 1’y aller chercher. Il
lui avait fallu, pour cela, s’engager dans une équipe d’égoutiers d’occasion que I’administration
de la ville de Paris avait réquisitionnée a la suite des dégats causés par une exceptionnelle crue
de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et qu’il eut compris par
quelle suite d’intelligentes déductions un enfant avait ét¢ amené a le découvrir, il fut partagé
entre 1’admiration que lui causait tant d’astuce policiere dans un cerveau de seize ans, et
I’allégresse de pouvoir exhiber, a la « morgue-vitrine » du journal, « le pied gauche de la rue
Oberkampf ».

« Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de téte. »

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste attaché a la rédaction de
L’Epoque, il demanda a celui qui allait étre bientdt Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour
faire partie, en qualité de petit reporter, du service des « faits divers ».

« Deux cents francs par mois », fit modestement le jeune homme, surpris jusqu’a la
suffocation d’une pareille proposition.

«Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en chef; seulement vous
déclarerez a tout le monde que vous faites partie de la rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien
entendu que ce n’est pas vous qui avez découvert « le pied gauche de la rue Oberkampf », mais
le journal L Epoque. Ici, mon petit ami, 1’individu n’est rien ; le journal est tout ! »



Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de la porte, il le retint
cependant pour lui demander son nom. L’autre répondit :

« Joseph Joséphin.

— Can’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque vous ne signez pas, ¢an’a
,.
pas d’importance... »

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car il était serviable et doué
d’une bonne humeur qui enchantait les plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du
Barreau ou les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter au parquet ou a la
préfecture chercher leur crime quotidien, il commenga de se faire une réputation de debrouillard
qui franchit bientdt les portes mémes du cabinet du chef de la Sareté ! Quand une affaire en
valait la peine et que Rouletabille —il était déja en possession de son surnom — avait été lancé sur
la piste de guerre par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de « damer le pion » aux
inspecteurs les plus renommeés.

C’est au café du Barreau que je fis avec lui plus ample connaissance. Avocats, criminels et
journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’éprouvai tout de suite une grande sympathie pour ce brave
petit bonhomme de Rouletabille. Il était d’une intelligence si éveillée et si originale ! Et il avait
une qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au Cri du Boulevard. Mon
entrée dans le journalisme ne pouvait que resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient noués
entre Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu I’idée d’une petite correspondance
judiciaire qu’on lui faisait signer « Business » & son journal L Epoque, je fus & méme de lui
fournir souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Prés de deux années se passerent ainsi, et plus j’apprenais a le connaitre, plus je I’aimais,
car, sous ses dehors de joyeuse extravagance, je 1’avais découvert extraordinairement sérieux
pour son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué a le voir tres gai et souvent trop gai, je
le trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je voulus le questionner sur la cause de ce
changement d’humeur, mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point. Un jour, I’ayant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas
entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre Jaune», qui devait non
seulement le classer le premier des reporters, mais encore en faire le premier policier du monde,
double qualité qu’on ne saurait s’étonner de trouver chez la méme personne, attendu que la
presse quotidienne commencait déja a se transformer et a devenir ce qu’elle est a peu pres
aujourd’hui : la gazette du crime. Des esprits moroses pourront s’en plaindre ; moi j’estime qu’il
faut s’en féliciter. On n’aura jamais assez d’armes, publiques ou privées, contre le criminel. A
quoi ces esprits moroses répliquent qu’a force de parler de crimes, la presse finit par les inspirer.
Mais il y a des gens, n’est-ce pas ? Avec lesquels on n’a jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26 octobre 1892. Il était encore plus
rouge que de coutume ; les yeux lui sortaient de la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a
une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d’une main fébrile. Il me cria :

— Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu ? ...



— Le crime du Glandier ?
— Qui ; la «Chambre Jaune ! » Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le « diable » ou la « Béte du Bon Dieu » qui a commis le
crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux assassins qui s’enfuient a travers
les murs. Le pére Jacques, pour moi, a eu tort de laisser derriére lui I’arme du crime et, comme il
habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, 1’opération architecturale a laquelle le juge
d’instruction doit se livrer aujourd’hui va nous donner la clef de I’énigme, et nous ne tarderons
pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle porte secréte le bonhomme a pu se glisser
pour revenir immédiatement dans le laboratoire, auprés de M. Stangerson qui ne se sera apergu
de rien. Que vous dirais-je ? C’est une hypothese ! ... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le quittait jamais, fuma
quelques instants en silence, le temps sans doute de calmer cette fievre qui, visiblement, le
dominait, et puis il me méprisa :

— Jeune homme ! Fit-il, sur un ton dont je n’essaierai point de rendre la regrettable ironie,
jeune homme... vous étes avocat, et je ne doute pas de votre talent a faire acquitter les
coupables ; mais, si vous étes un jour magistrat instructeur, combien vous sera-t-il facile de faire
condamner les innocents !... Vous étes vraiment doué, jeune homme. »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

« On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la «Chambre Jaune» deviendra de plus,
plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il m’intéresse. Le juge d’instruction a raison : on n’aura
jamais vu quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que [’assassin a pu prendre pour s’enfuir ?
demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment... Mais j’ai déja mon idée
faite sur le revolver, par exemple... Le revolver n’a pas servi a 1’assassin...

— Eta qui donc a-t-il servi, mon Dieu ? ...
— Eh bien, mais... « a Mlle Stangerson... »
— Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je n’ai jamais compris... »

Rouletabille haussa les épaules :



« Rien ne vous a particuliérement frappé dans 1’article du Matin ?
— Ma foi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte également bizarre. ..
— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef ?

— C’est la seule chose naturelle du récit...

—Vraiment ! ... Etle verrou ? ...

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a l'intérieur ? ... Voila bien des précautions prises par Mlle
Stangerson... « Mlle Stangerson, quant a moi, savait qu’elle avait a craindre quelqu’un ; elle
avait pris ses précautions ; «elle avait méme pris le revolver du pere Jacques », sans lui en
parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne ; elle ne voulait surtout pas effrayer son
pere... « Ce que Mlle Stangerson redoutait est arrivé... » et elle s’est défendue, et il y a eu
bataille et elle s’est servie assez adroitement de son revolver pour blesser 1’assassin a la main —
ainsi s’explique I’impression de la large main d’homme ensanglantée sur le mur et sur la porte,
de ’homme qui cherchait presque a tatons une issue pour fuir — mais elle n’a pas tiré assez vite
pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a bless¢ Mlle Stangerson a la tempe ?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas; toujours parce qu’il
m’apparait logique que le revolver a servi a Mlle Stangerson contre 1’assassin. Maintenant,
quelle était I’arme de 1’assassin ? Ce coup a la tempe semblerait attester que 1’assassin a voulu
assommer Mlle Stangerson... Apres avoir vainement essay¢ de I’étrangler... L assassin devait
savoir que le grenier était habité par le pere Jacques, et c’est une des raisons pour lesquelles, je
pense, il a voulu opérer avec une « arme de silence », une matraque peut-étre, ou un marteau. ..

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin est sorti de la «Chambre
Jaune» !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il faut I’expliquer, je vais au
chateau du Glandier, et je viens vous chercher pour que vous y veniez avec moi...

—Moi !

— Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L ’Epogue m’a chargé définitivement de cette affaire,
et il faut que je I’éclaircisse au plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.



— C’est vrai... son désespoir doit étre sans bornes !
— 1l faut que je lui parle... »
Rouletabille prononga cette phrase sur un ton qui me surprit :

« Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose d’intéressant de ce coté ? ...
demandai-je.

—Oui. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon en me priant de hater ma
toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un trés gros service judiciaire dans
un proces civil, alors que j’étais secrétaire de maitre Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui
avait, a cette époque, une quarantaine d’années, était professeur de physique a la Sorbonne. Il
était intimement lié avec les Stangerson, puisque aprés sept ans d’une cour assidue, il se trouvait
enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson, personne d’un certain age (elle devait avoir
dans les trente-cing ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a Rouletabille qui s’impatientait dans mon salon :
« Est-ce que vous avez une idée sur la condition de I’assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du moins d’une classe assez
¢élevée... Ce n’est encore qu’une impression...

— Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le mouchoir vulgaire et les
traces de la chaussure grossiere sur le plancher...

— Je comprends, fis-je ; on ne laisse pas tant de traces derriére soi, « quand elles sont
I’expression de la vérité ! »

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair ! » conclut Rouletabille.



i
« Un homme a passé comme une ombre a travers les volets »

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur le quai de la gare
d’Orléans, attendant le départ du train qui allait nous déposer a Epinay-sur-Orge. Nous vimes
arriver le parquet de Corbeil, représente par M. de Marquet et son greffier. M. de Marquet avait
passé la nuit & Paris avec son greffier pour assister, a la Scala, a la répétition générale d’une
revuette dont il était I’auteur masqué et qu’il avait signé simplement : « Castigat Ridendo. »

M. de Marquet commengait d’étre un noble vieillard. Il était, a 1’ordinaire, plein de
politesse et de «galantise », et n’avait eu, toute sa vie, qu’une passion: celle de I’art
dramatique. Dans sa carriére de magistrat, il ne s’était véritablement intéressé qu’aux affaires
susceptibles de lui fournir au moins la nature d’un acte. Bien que, décemment apparenté, il eit
pu aspirer aux plus hautes situations judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité, que pour
« arriver » & la romantique Porte Saint-Martin ou a 1’Odéon pensif. Un tel idéal 1’avait conduit,
sur le tard, a étre juge d’instruction a Corbeil, et a signer « Castigat Ridendo » un petit acte
indécent a la Scala.

L’affaire de la «Chambre Jauney, par son c6té inexplicable, devait séduire un esprit aussi. ..
littéraire. Elle I’intéressa prodigieusement; et M. de Marquet s’y jeta moins comme un
magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur d’imbroglios dramatiques dont
toutes les facultés sont tendues vers le mystere de 1’intrigue, et qui ne redoute cependant rien
tant que d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j’entendis M. de Marquet dire avec un
soupir & son greffier :

« Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet entrepreneur, avec sa pioche, ne
nous démolisse pas un aussi beau mystére !

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut-étre le pavillon, mais elle
laissera notre affaire intacte. J’ai taté les murs et étudié plafond et plancher, et je m’y connais.
On ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles. Nous ne saurons rien.

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’un mouvement de téte discret a
M. de Marquet. La figure de celui-ci se renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui,
déja, se découvrait, il se précipita sur une portiére et sauta dans le train en jetant a mi-voix a son
greffier : « surtout, pas de journalistes ! »

M. Maleine répliqua : « Compris ! », arréta Rouletabille dans sa course et eut la prétention
de I’empécher de monter dans le compartiment du juge d’instruction.

« Pardon, messieurs ! Ce compartiment est réserveé. ..

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a I’Epoque, fit mon jeune ami avec une grande
dépense de salutations et de politesses, et j’ai un petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est trés occupé par son enquéte. ..



— Oh ! Son enquéte m’est absolument indifférente, veuillez le croire... Je ne suis pas, moi,
un rédacteur de chiens écrasés, declara le jeune Rouletabille dont la lévre inférieure exprimait
alors un mépris infini pour la littérature des « faits diversiers » ; je suis courriériste des
théatres... Et comme je dois faire, ce soir, un petit compte rendu de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie... », fit le greffier s’effagant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je 1’y suivis. Je m’assis a ses cotés ; le
greffier monta et ferma la portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

— Oh ! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas « & ce brave homme » si j’ai forcé
la consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet que je veux avoir I’honneur de parler : c’est a M.
« Castigat Ridendo » ! ... Permettez-moi de vous féliciter, en tant que courriériste théatral a
I’Epoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. Il exprima en quelques
mots a Rouletabille qu’il était trop modeste auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme
fit publiquement levé, et il espérait bien que I’enthousiasme du journaliste pour 1’ceuvre du
dramaturge n’irait point jusqu’a apprendre aux populations que M. « Castigat Ridendo » n’était
autre que le juge d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de I’auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il, aprés une Iégere hesitation, a
I’ceuvre du magistrat... surtout en province ou 1’on est resté un peu routinier...

— Oh'! Comptez sur ma discrétion ! » s’écria Rouletabille en levant des mains qui
attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors...
« Nous partons ! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir faire le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant aimablement le reporter...
en marche vers le chateau du Glandier... Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire ! ...

— Obscure affaire ! Incroyable, insondable, inexplicable affaire... et je ne crains qu’une
chose, monsieur Rouletabille... c’est que les journalistes se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de tout... Quant a moi, je ne
vous parle que parce que le hasard, monsieur le juge d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur
votre chemin et presque dans votre compartiment.



— Qu allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier », fit sans broncher Rouletabille.
M. de Marquet sursauta.

« Vous n’y entrerez pas, monsieur Rouletabille ! ...

—Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas ! J’aime trop la presse et les journalistes pour leur étre désagréable en quoi
que ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardee. Pas
un journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien. »

M. de Marquet se pinca les lévres et parut prét a conserver un obstiné silence. Il ne se
détendit un peu que lorsque Rouletabille ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous
nous rendions au Glandier pour y serrer la main « d’un vieil ami intime », déclara-t-il, en parlant
de M. Robert Darzac, qu’il avait peut-étre vu une fois dans sa vie.

« Ce pauvre Robert ! continua le jeune reporter... Ce pauvre Robert ! il est capable d’en
mourir... Il aimait tant Mlle Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir ... laissa échapper comme a
regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

— Espérons-le... son pére me disait hier que, si elle devait succomber, il ne tarderait point,
quant a lui, a I’aller rejoindre dans la tombe... Quelle perte incalculable pour la science !

— La blessure a la tempe est grave, n’est-ce pas ? ...

— Evidemment ! Mais c’est une chance inouie qu’elle n’ait pas été mortelle... Le coup a
été donné avec une force ! ...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson », fit Rouletabille... en me
jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.
« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien ! »

Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous connaissait plus...
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Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci s’approcha du juge
d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira de sa poche, il lui dit :

«Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis vous demander sans
commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit du Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi ! La «Chambre Jaune» n’a qu’une fenétre grillée « dont les barreaux n’ont pas
été descellés, et une porte que 1I’on défonce... » et ’on n’y trouve pas 1’assassin !

— C’est ainsi, monsieur ! C’est ainsi ! ... C’est ainsi que la question se pose ! ... »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus... Un quart d’heure ainsi
s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant encore au juge d’instruction :
— Comment était, ce soir-13, la coiffure de Mlle Stangerson ?
— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniére importance, répliqua Rouletabille. Les cheveux en bandeaux,
n’est-ce pas ? Je suis sir qu’elle portait ce soir-13, le soir du drame, les cheveux en bandeaux !

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans I’erreur, répondit le juge d’instruction ;
Mlle Stangerson était coiffée, ce soir-1a, les cheveux relevés entiérement en torsade sur la téte. ..
Ce doit étre sa coiffure habituelle... Le front entierement découvert..., je puis vous I’affirmer,
car nous avons examiné longuement la blessure. Il n’y avait pas de sang aux cheveux... et I’on
n’avait pas touché a la coiffure depuis 1’attentat.

— Vous étes slr! Vous étes sir que Mlle Stangerson, la nuit de 1’attentat, n’avait pas « la
coiffure en bandeaux » ? ...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car, justement, j’entends encore le
docteur me dire pendant que j’examinais la blessure : « C’est grand dommage que Mlle
Stangerson ait 1’habitude de se coiffer les cheveux relevés sur le front. Si elle avait porté la
coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a regu a la tempe aurait été¢ amorti. » Maintenant, je vous
dirai qu’il est étrange que vous attachiez de I’importance...

— Oh'! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux ! gemit Rouletabille, ou allons-nous ?
ou allons-nous ? Il faudra que je me renseigne.

Et il eut un geste désole.



« Et la blessure a la tempe est terrible ? demanda-t-il encore.
— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Ceci, monsieur, est le secret de I’instruction.

— Avez-vous retrouveé cette arme ? »

Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Et la blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la blessure a la gorge était telle que
I’on pouvait affirmer, de I’avis méme des médecins, que, « si I’assassin avait serré cette gorge
quelques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée ».

« L’affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille, acharné, me parait de plus
en plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du
pavillon, portes et fenétres ?

— Il 'y en a cing, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé deux ou trois fois, mais ne
résistant plus au désir qu’il avait d’étaler tout I’incroyable mystére de ’affaire qu’il instruisait. Il
y en a cing, dont la porte du vestibule qui est la seule porte d’entrée du pavillon, porte toujours
automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir, soit de ’intérieur, soit de 1’extérieur, que par
deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pere Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson
n’en a point besoin puisque le pere Jacques est a demeure dans le pavillon et que, dans la
journée, elle ne quitte point son pére. Quand ils se sont précipités tous les quatre dans la
«Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte d’entrée du vestibule, elle,
était restée fermée comme toujours, et les deux clefs de cette porte étaient 1’une dans la poche de
M. Stangerson, 1’autre dans la poche du pére Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont
quatre : I’'unique fenétre de la «Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire et la fenétre du
vestibule. La fenétre de la «Chambre Jaune» et celles du laboratoire donnent sur la campagne ;
seule la fenétre du vestibule donne dans le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du pavillon ! s’écria Rouletabille.
— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur mon ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment ’assassin s’est enfui de la «Chambre Jaune», répliqua
Rouletabille, mais il a di quitter le pavillon par la fenétre du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

— Eh ' mon Dieu ! ¢’est bien simple. Du moment qu’ « il » ne peut s’enfuir par la porte du
pavillon, il faut bien qu’il passe par une fenétre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe,



une fenétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de la «Chambre Jaune» est grillée, parce qu’elle
donne sur la campagne ; les deux fenétres du laboratoire doivent 1’étre certainement pour la
méme raison. « Puisque 1’assassin s’est enfui », j’imagine qu’il a trouvé une fenétre sans
barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc, c’est-a-dire a I’intérieur de la
propriété. Cela n’est pas sorcier ! ...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner, ¢’est que cette fenétre du
vestibule, qui est la seule, en effet, a n’avoir point de barreaux, possede de solides volets de fer.
Or, ces volets de fer sont restés fermés a l'intérieur par leur loquet de fer, et cependant nous
avons la preuve que [’assassin s’est, en effet, enfui du pavillon par cette méme fenétre ! Des
traces de sang sur le mur a ’intérieur et sur les volets et des pas sur la terre, des pas entierement
semblables a ceux dont j’ai relevé la mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que
I’assassin s’est enfui par 1a! Mais alors ! Comment a-t-il fait, puisque les volets sont restés
fermés a ['intérieur ? 1l a passé comme une ombre a travers les volets. Et, enfin, le plus affolant
de tout, n’est-ce point la trace retrouvée de 1’assassin au moment ou il fuit du pavillon, quand il
est impossible de se faire la moindre idée de la facon dont 1’assassin est sorti de la «Chambre
Jaune», ni comment il a traversé forcément le laboratoire pour arriver au vestibule ! Ah ! oui,
monsieur Rouletabille, cette affaire est hallucinante... C’est une belle affaire, allez ! Et dont on
ne trouvera pas la clef d’ici longtemps, je 1’espére bien ! ...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction ? ... »
M. de Marquet rectifia :
—« ... Jene I’espére pas... Je le crois...

— On aurait donc refermé la fenétre, a I’intérieur, apres la fuite de 1’assassin ? demanda
Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel quoique inexplicable...
car il faudrait un complice ou des complices... et je ne les vois pas... »

Apres un silence, il ajouta :

«Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’hui pour qu’on
I’interrogeat... »

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :
« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au grenier ?

— Oui, je ne I’avais pas comptée, en effet ; cela fait six ouvertures ; il y a la-haut une petite
fenétre, plutdt une lucarne, et, comme elle donne sur I’extérieur de la propriété, M. Stangerson
I’a fait également garnir de barreaux. A cette lucarne, comme aux fenétres du rez-de-chaussée,
les barreaux sont restés intacts et les volets, qui s’ouvrent naturellement en dedans, sont restés
fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien découvert qui puisse nous faire soupgonner le
passage de ’assassin dans le grenier.



— Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge d’instruction, que 1’assassin
s’est enfui — sans que 1’on sache comment — par la fenétre du vestibule !

— Tout le prouve...
Je le crois aussi », obtempéra gravement Rouletabille.
Puis un silence, et il reprit :

— Si vous n’avez trouvé aucune trace de I’assassin dans le grenier, comme par exemple,
ces pas noiratres que 1’on reléve sur le parquet de la «Chambre Jauney, vous devez étre amené a
croire que ce n’est point lui qui a volé le revolver du pére Jacques...

— Il n’y a de traces, au grenier, que celles du pére Jacques », fit le juge avec un haussement
de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :
« Le pere Jacques était avec M. Stangerson... C’est heureux pour lui...

— Alors, quid du réle du revolver du pere Jacques dans le drame ? 1l semble bien démontré
que cette arme a moins blessé Mlle Stangerson qu’elle n’a blessé I’assassin... »

Sans répondre a cette question, qui sans doute I’embarrassait, M. de Marquet nous apprit
qu’on avait retrouvé les deux balles dans la «Chambre Jaune», I’une dans un mur, le mur ou
s’étalait la main rouge — une main rouge d’homme — ’autre dans le plafond.

« Oh ! oh ! dans le plafond ! répéta a mi-voix Rouletabille... Vraiment... dans le plafond !
Voila qui est fort curieux... dans le plafond ! ...

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand nous arrivames a Epinay-sur-
Orge, je dus lui donner un coup sur 1’épaule pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluérent, nous faisant comprendre qu’ils nous avaient
assez vus ; puis ils montérent rapidement dans un cabriolet qui les attendait.

« Combien de temps faut-il pour aller a pied d’ici au chateau du Glandier ? demanda
Rouletabille a un employé de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser », répondit I’homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans doute, a la mienne, car il me
prit sous le bras et me dit :

« Allons ! ... J’ai besoin de marcher.



— Eh bien ! lui demandai-je. Ca se débrouille ? ...

— Oh'! fit-il, oh ! il n’y a rien de débrouillé du tout! ... C’est encore plus embrouillé
qu’avant ! 1l est vrai que j’ai une idée...

— Dites-la.

— Oh I Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une question de vie ou de mort
pour deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?
—Jen’y crois pas... »

Nous gardames un instant le silence, puis il reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et son greffier... Hein ! que vous
avais-je dit pour le revolver ? ...

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches, et il sifflotait. Au bout
d’un instant, je I’entendis murmurer :

« Pauvre femme ! ...

— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ? ...

— Oui, c’est une trés noble femme, et tout a fait digne de piti¢ ! ... C’est un tres grand, un
trés grand caractére... j’imagine... j’imagine...

—Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?
— Moi, pas du tout... Je ne ’ai vue qu’une fois...
— Pourquoi dites-vous : ¢’est un trés grand caractére ? ...

— Parce qu’elle a su tenir téte a I’assassin, parce qu’elle s’est défendue avec courage, et
surtout, surtout, a cause de la balle dans le plafond. »

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se moquait pas tout a fait de moi ou
s’il n’¢était pas devenu subitement fou. Mais je vis bien que le jeune homme n’avait jamais eu
moins envie de rire, et 1’éclat intelligent de ses petits yeux ronds me rassura sur 1’état de sa
raison. Et puis, j’étais un peu habitué a ses propos rompus... rompus pour moi qui n’y trouvais
souvent qu’incohérence et mysteére jusqu’au moment ou, en quelques phrases rapides et nettes, il
me livrait le fil de sa pensée. Alors, tout s’éclairait soudain ; les mots qu’il avait dits, et qui
m’avaient paru vides de sens, se reliaient avec une facilité¢ et une logique telles « que je ne
pouvais comprendre comment je n’avais pas compris plus tot ».



v
« Au sein d’une nature sauvage »

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays d’ile-de-France, ou se
dressent encore tant d’illustres pierres de ’époque féodale. Bati au cceur des foréts, sous
Philippe le Bel, il apparait a quelques centaines de métres de la route qui conduit du village de
Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas de constructions disparates, il est dominé par un
donjon. Quand le visiteur a gravi les marches branlantes de cet antique donjon et qu’il débouche
sur la petite plate-forme ou, au XVlle siécle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur du
Glandier, Maisons-Neuves et autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d’un abominable
style rococo, on apercoit, a trois lieues de 13, au-dessus de la vallée et de la plaine, I’orgueilleuse
tour de Montlhéry. Donjon et tour se regardent encore, apres tant de siecles, et semblent se
raconter, au-dessus des foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles légendes de
I’histoire de France. On dit que le donjon du Glandier veille sur une ombre héroique et sainte,
celle de la bonne patronne de Paris, devant qui recula Attila. Sainte Geneviéve dort la son
dernier sommeil dans les vieilles douves du chateau. L’été, les amoureux, balancant d’une main
distraite le panier des déjeuners sur 1’herbe, viennent réver ou échanger des serments devant la
tombe de la sainte, pieusement fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un puits qui
contient, dit-on, une eau miraculeuse. La reconnaissance des méres a élevé en cet endroit une
statue a sainte Geneviéve et suspendu sous ses pieds les petits chaussons ou les bonnets des
enfants sauvés par cette onde sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au passé¢ que le professeur
Stangerson et sa fille étaient venus s’installer pour préparer la science de 1’avenir. Sa solitude au
fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils n’auraient 13, comme témoins de leurs travaux et de
leurs espoirs, que de vieilles pierres et de grands chénes. Le Glandier, autrefois « Glandierum »,
s’appelait ainsi du grand nombre de glands que, de tout temps, on avait recueillis en cet endroit.
Cette terre, aujourd’hui tristement célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a 1’abandon
des propriétaires, I’aspect sauvage d’une nature primitive ; seuls, les batiments qui s’y cachaient
avaient conservé la trace d’étranges métamorphoses. Chaque siécle y avait laissé son empreinte :
un morceau d’architecture auquel se reliait le souvenir de quelque événement terrible, de
quelque rouge aventure ; et, tel quel, ce chateau, ou allait se réfugier la science, semblait tout
désigné a servir de théatre a des mysteres d’épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’une réflexion. La voici :

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du Glandier, ce n’est point que j’aie
trouvé ici 1’occasion dramatique de « créer » I’atmosphére nécessaire aux drames qui vont se
dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute cette affaire, sera
d’étre aussi simple que possible. Je n’ai point la prétention d’étre un auteur. Qui dit : auteur, dit
toujours un peu : romancier, et, Dieu merci ! Le mystére de la «Chambre Jaune» est assez plein
de tragique horreur réelle pour se passer de littérature. Je ne suis et ne veux étre qu’un fidele
« rapporteur ». Je dois rapporter 1’événement ; je situe cet événement dans son cadre, voila tout.
Il est tout naturel que vous sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une quinzaine d’années environ
avant le drame qui nous occupe, le Glandier n’était plus habité depuis longtemps. Un autre vieux
chateau, dans les environs, construit au XIVe siecle par Jean de Belmont, était également
abandonng, de telle sorte que le pays était a peu prés inhabité. Quelques maisonnettes au bord de
la route qui conduit a Corbeil, une auberge, 1’auberge du « Donjon », qui offrait une passagére



hospitalité aux rouliers ; c’était 1a a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation dans cet endroit
délaissé qu’on ne s’attendait guére a rencontrer a quelques lieues de la capitale. Mais ce parfait
délaissement avait été la raison déterminante du choix de M. Stangerson et de sa fille. M.
Stangerson était déja célebre; il revenait d’Amérique ou ses travaux avaient eu un
retentissement considérable. Le livre qu’il avait publié a Philadelphie sur la « Dissociation de la
matiere par les actions électriques » avait soulevé la protestation de tout le monde savant. M.
Stangerson ¢était francais, mais d’origine américaine. De trés importantes affaires d’héritage
’avaient fixé pendant plusieurs années aux Etats-Unis. Il avait continué, la-bas, une ceuvre
commencée en France, et il était revenu en France I’y achever, aprés avoir réalisé une grosse
fortune, tous ses proces s’étant heureusement terminés soit par des jugements qui lui donnaient
gain de cause, soit par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui edt
pu, s’il I’avait voulu, gagner des millions de dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux ou
trois de ses découvertes chimiques relatives a de nouveaux procédés de teinture, avait toujours
répugné a faire servir a son intérét propre le don merveilleux d’« inventer » qu’il avait recu de la
nature ; mais il ne pensait point que son génie lui appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce
que son génie mettait au monde tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le domaine
public. S’il n’essaya point de dissimuler la satisfaction que lui causait la mise en possession de
cette fortune inespérée qui allait lui permettre de se livrer jusqu’a sa derniére heure a sa passion
pour la science pure, le professeur dut s’en réjouir également, « semblait-il », pour une autre
cause. Mlle Stangerson avait, au moment ou son pere revint d’Amérique et acheta le Glandier,
vingt ans. Elle était plus jolie qu’on ne saurait ’imaginer, tenant a la fois toute la grace
parisienne de sa meére, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute la richesse du
jeune sang américain de son grand-pére paternel, William Stangerson. Celui-ci, citoyen de
Philadelphie, avait di se faire naturaliser frangais pour obéir a des exigences de famille, au
moment de son mariage avec une francaise, celle qui devait étre la mére de I’illustre Stangerson.
Ainsi s’explique la nationalité frangaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait, rayonnante, d’une santé
divine, Mathilde Stangerson était ’'une des plus belles filles a marier de 1’ancien et du nouveau
continent. Il était du devoir de son pére, malgré la douleur prévue d’une inévitable séparation, de
songer a ce mariage, et il ne dut pas étre faché de voir arriver la dot. Quoi qu’il en soit, il ne s’en
enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment ou ses amis s’attendaient a ce
qu’il produisit Mlle Mathilde dans le monde. Certains vinrent le voir et manifestérent leur
étonnement. Aux questions qui lui furent posées, le professeur répondit : « C’est la volonté de
ma fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a choisi le Glandier. » Interrogé a son tour, la
jeune fille répliqua avec sérénité : « Ou aurions-nous mieux travaillé que dans cette solitude ? »
Car Mlle Mathilde Stangerson collaborait déja a I’ccuvre de son pere, mais on ne pouvait
imaginer alors que sa passion pour la science irait jusqu’a lui faire repousser tous les partis qui
se présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pére et la fille
durent se montrer dans quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de 1’année, dans
deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur et la beauté de Mathilde firent sensation.
L’extréme froideur de la jeune fille ne découragea pas tout d’abord les soupirants ; mais, au bout
de quelques années, ils se lasserent. Un seul persista avec une douce ténacité et mérita ce nom
« d’éternel fiancé », qu’il accepta avec mélancolie ; ¢’était M. Robert Darzac. Maintenant Mlle
Stangerson n’était plus jeune, et il semblait bien que, n’ayant point trouvé de raisons pour se
marier, jusqu’a 1’age de trente-cinq ans, elle n’en découvrirait jamais. Un tel argument
apparaissait sans valeur, évidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-ci ne cessait point sa
cour, si tant est qu’on peut encore appeler « cour » les soins délicats et tendres dont on ne cesse
d’entourer une femme de trente-Cinq ans, restée fille et qui a déclaré qu’elle ne se marierait
point.



Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous occupent, un bruit auquel on
n’attacha pas d’abord d’importance — tant on le trouvait incroyable — se répandit dans Paris ;
Mlle Stangerson consentait enfin a « couronner I’inextinguible flamme de M. Robert Darzac ! »
Il fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces propos matrimoniaux pour qu’on
se dit enfin qu’il pouvait y avoir un peu de vérité dans une rumeur aussi invraisemblable. Enfin
M. Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un jour de 1’Académie des sciences, que le
mariage de sa fille et de M. Robert Darzac serait célébré dans 1’intimité, au chateau du Glandier,
sitdt que sa fille et lui auraient mis la derniére main au rapport qui allait résumer tous leurs
travaux sur la « Dissociation de la matiére », ¢’est-a-dire sur le retour de la matiére a I’éther. Le
nouveau ménage s’installerait au Glandier et le gendre apporterait sa collaboration a I’ceuvre a
laquelle le pere et la fille avaient consacreé leur vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le temps de se remettre de cette nouvelle que
I’on apprenait 1’assassinat de Mlle Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons
énumérées et que notre visite au chateau va nous permettre de préciser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails rétrospectifs que je connaissais par
suite de mes rapports d’affaires avec M. Robert Darzac, pour qu’en franchissant le seuil de la
«Chambre Jaune», il fit aussi documenté que moi.



\%
Ou Joseph Rouletabille adresse @ M. Robert Darzac une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi, le long d’un mur qui
bordait la vaste propriété de M. Stangerson, et nous apercevions déja la grille d’entrée, quand
notre attention fut attirée par un personnage qui, a demi courbé sur la terre, semblait tellement
préoccupé qu’il ne nous vit pas venir. Tantot il se penchait, se couchait presque sur le sol, tantot
il se redressait et considérait attentivement le mur ; tantot il regardait dans le creux de sa main,
puis faisait de grands pas, puis se mettait & courir et regardait encore dans le creux de sa main
droite. Rouletabille m’avait arrété d’un geste :

« Chut ! Frédéric Larsan qui travaille ! ... Ne le dérangeons pas !

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célebre policier. Je n’avais jamais
vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de I’hdtel de la Monnaie, qu’il débrouilla quand tout le monde
jetait sa langue aux chiens, et I’arrestation des forceurs de coffres-forts du Crédit universel
avaient rendu son nom presque populaire. 1l passait alors, a cette époque ou Joseph Rouletabille
n’avait pas encore donné les preuves admirables d’un talent unique, pour I’esprit le plus apte a
déméler 1’écheveau embrouillé des plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa réputation s’était
étendue dans le monde entier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou méme
d’Amérique I’appelaient a 1’aide quand les inspecteurs et les détectives nationaux s’avouaient a
bout d’imagination et de ressources. On ne s’étonnera donc point que, dés le début du mystére
de la «Chambre Jaune», le chef de la SQreté ait songé a télégraphier a son précieux subordonné,
a Londres, ou Frédéric Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés :
« Revenez vite. » Frédéric, que 1’on appelait, a la Streté, le grand Fred, avait fait diligence,
sachant sans doute par expérience que, si on le dérangeait, c’est qu’on avait bien besoin de ses
services, et, c’est ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-1a, nous le trouvions déja a la besogne.
Nous comprimes bientdt en quoi elle consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite n’était autre chose que sa
montre et il paraissait fort occupé a compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une
fois encore sa course, ne I’arréta qu’a la grille du parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa
poche, haussa les épaules d’un geste découragé, poussa la grille, pénétra dans le parc, referma la
grille a clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous apercut. Rouletabille courut et je le
suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred », dit Rouletabille en se découvrant et en montrant les marques d’un
profond respect basé sur la réelle admiration que le jeune reporter avait pour le célébre policier,
« pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau en ce moment ? Voici un de ses
amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

— Je n’en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en serrant la main de mon ami,
car il avait eu ’occasion de le rencontrer plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus
difficiles... Je ne I’ai pas vu.



— Les concierges nous renseigneront sans doute ? fit Rouletabille en désignant une
maisonnette de briques dont porte et fenétres étaient closes et qui devait inévitablement abriter
ces fideles gardiens de la propriété.

« Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur Rouletabille.
— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés ! ...

— Arrétés ! s’écria Rouletabille. .. Ce sont eux les assassins ! ...
Frédéric Larsan haussa les épaules.

« Quand on ne peut pas, dit-il, d’un air de supréme ironie, arréter 1’assassin, on peut
toujours se payer le luxe de découvrir les complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred ?

—Ah I'non ! par exemple ! je ne les ai pas fait arréter, d’abord parce que je suis a peu prés
str qu’ils ne sont pour rien dans 1’affaire, et puis parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.

— « Parce qu’il n’y a pas de complices ! » souffla Rouletabille.
Frédéric Larsan s’arréta net, regardant le reporter avec intérét.

«Ah'! Ah! Vous avez donc une idée sur 1’affaire... Pourtant vous n’avez rien vu, jeune
homme... vous n’avez pas encore pénétré ici...

— I’y pénétrerai.
—J’en doute... la consigne est formelle.

— J’y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... Faites cela pour moi... Vous
savez que nous sommes de vieux amis... Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous le
bel article que je vous ai fait a propos des « Lingots d’or ». Un petit mot a M. Robert Darzac,
s’il vous plait ? »

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce moment. Elle reflétait un
désir si irrésistible de franchir ce seuil au-dela duquel il se passait quelque prodigieux mystere ;
elle suppliait avec une telle éloquence non seulement de la bouche et des yeux, mais encore de



tous les traits, que je ne pus m’empécher d’éclater de rire. Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne
garda son sérieux.

Cependant, derriére la grille, Frédéric Larsan remettait tranquillement la clef dans sa
poche. Je I’examinai.

C’était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’années. Sa téte était belle, aux
cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur ; le front était proéminent ; le menton et les
joues étaient rases avec soin ; la lévre, sans moustache, était finement dessinée ; les yeux, un peu
petits et ronds, fixaient les gens bien en face d’un regard fouilleur qui étonnait et inquiétait. Il
était de taille moyenne et bien prise ; I’allure générale était élégante et sympathique. Rien du
policier vulgaire. C’était un grand artiste en son genre, et il le savait, et ’on sentait qu’il avait
une haute idée de lui-méme. Le ton de sa conversation était d’un sceptique et d’un désabusé.
Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et de vilenies qu’il elt été
inexplicable qu’elle ne lui elt point un peu « durci les sentiments », selon la curieuse expression
de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d’une voiture qui arrivait derriére lui. Nous reconniimes le
cabriolet qui, en gare d’Epinay, avait emporté le juge d’instruction et son greffier.

« Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert Darzac ; le voila ! »

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédéric Larsan de lui ouvrir
I’entrée du parc, lui disant qu’il était trés pressé et qu’il n’avait que le temps d’arriver a Epinay
pour prendre le prochain train pour Paris, quand il me reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la
grille, M. Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au Glandier dans un moment aussi

tragique. Je remarquai alors qu’il était atrocement pale et qu’une douleur infinie était peinte sur
son visage.

« Mlle Stangerson va-t-elle mieux ? demandai-je immédiatement.
— Qui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j’en mourrai », mais on sentait trembler la fin de la phrase au bout de
ses lévres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

« Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous parle. J’ai quelque chose de la
derniére importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert Darzac. VVous avez une clef ou voulez-vous
que je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la grille. »

Larsan s’éloigna rapidement dans la direction du chateau dont on apercevait, & quelques
centaines de metres, la masse imposante.



Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de I’impatience. Je présentai Rouletabille
comme un excellent ami ; mais, dés qu’il sut que ce jeune homme était journaliste, M. Darzac
me regarda d’un air de grand reproche, s’excusa sur la nécessité ou il était d’atteindre Epinay en
vingt minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja Rouletabille avait saisi, a ma profonde
stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage d’un poing vigoureux, cependant qu’il pronongait
cette phrase dépourvue pour moi du moindre sens :

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat. »

Ces mots ne furent pas plutét sortis de la bouche de Rouletabille que je vis Robert Darzac
chanceler ; si pale qu’il fit, il palit encore ; ses yeux fixerent le jeune homme avec épouvante et
il descendit immédiatement de sa voiture dans un désordre d’esprit inexprimable.

« Allons ! Allons ! » dit-il en balbutiant.
Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur :
« Allons ! monsieur ! Allons ! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un mot, cependant que
Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval. J’adressai quelques paroles a M. Darzac... mais il
ne me répondit pas. J’interrogeai de 1’ceil Rouletabille, qui ne me vit pas.



VI
Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la partie du batiment entiérement
refaite sous Louis XIV par un autre corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se
trouvait I’entrée principale. Je n’avais encore rien vu d’aussi original, ni peut-étre d’aussi laid, ni
surtout d’aussi étrange en architecture que cet assemblage bizarre de styles disparates. C’était
monstrueux et captivant. En approchant, nous vimes deux gendarmes qui se promenaient devant
une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bient6t que, dans ce
rez-de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui servait maintenant de chambre de débarras,
on avait enfermé les concierges, M. et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du chateau par une vaste porte
que protégeait une « marquise ». Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux
soins d’un domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac ; je suivis son regard, et je m’apergus
que celui-ci était uniqguement dirigé vers les mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand
nous flmes dans un petit salonet garni de meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers
Rouletabille et assez brusquement lui demanda :

« Parlez I Que me voulez-vous ? »

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :
«Vous serrer lamain ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors : que mon ami le soupconnait de
I’abominable attentat. La trace de la main ensanglantée sur les murs de la «Chambre Jaune» lui
apparut... Je regardai cet homme a la physionomie si hautaine, au regard si droit d’ordinaire et
qui se troublait en ce moment si étrangement. Il tendit sa main droite, et, me désignant :

« Vous étes I’ami de M. Sainclair qui m’a rendu un service inespéré dans une juste cause,
monsieur, et je ne vois pas pourquoi je vous refuserais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelques années en Russie, d’ou j’ai rapporté cet usage de ne jamais
serrer la main a quiconque ne se dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours a la fureur qui
commengait a I’agiter, mais au contraire, d’un violent effort visible, il se calma, se déganta et
présenta ses mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.



« Etes-vous satisfait ?

— Non ! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant vers moi, je suis oblige
de vous demander de nous laisser seuls un instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et d’entendre, et ne comprenant
pas que M. Robert Darzac n’elit point déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami... Car, a cette minute, j’en voulais a Rouletabille de ses soupcons qui avaient abouti
a cette scene inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant de relier entre eux les
différents événements de cette matinée, et n’y parvenant pas. Quelle était I’idée de
Rouletabille ? Etait-il possible que M. Robert Darzac lui appariit comme 1’assassin ? Comment
penser que cet homme, qui devait se marier dans quelques jours avec Mlle Stangerson, s’était
introduit dans la «Chambre Jaune» pour assassiner sa fiancée ? Enfin, rien n’était venu
m’apprendre comment 1’assassin avait pu sortir de la «Chambre Jaune» ; et, tant que ce mystére
qui me paraissait inexplicable ne me serait pas expliqué, j’estimais, moi, qu’il était du devoir de
tous de ne soupconner personne. Enfin, que signifiait cette phrase insensée qui sonnait encore a
mes oreilles : le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat ! J’avais hate
de me retrouver seul avec Rouletabille pour le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chiteau avec M. Robert Darzac. Chose
extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils étaient les meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la «Chambre Jaune», me dit Rouletabille, venez avec nous. Dites-donc,
cher ami, vous savez que je vous garde toute la journée. Nous déjeunons ensemble dans le
pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a I’auberge du « Donjon »...

— Vous y serez trés mal... Vous n’y trouverez rien.

— Croyez-vous ? ... Moi j’espere y trouver quelque chose, répliqua Rouletabille. Apres
déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon article, vous serez assez aimable pour me le porter a
la rédaction...

— Et vous ? VVous ne revenez pas avec moi ?
—Non ; je couche ici... »

Je me retournai vers Rouletabille. 1l parlait sérieusement, et M. Robert Darzac ne parut
nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des gémissements. Rouletabille
demanda :

« Pourquoi a-t-on arréte ces gens-la ?



— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai fait remarquer hier au juge d’instruction
qu’il est inexplicable que les concierges aient eu le temps d’entendre les coups de revolver, « de
s’habiller », de parcourir I’espace assez grand qui sépare leur loge du pavillon, tout cela en deux
minutes ; car il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes entre les coups de revolver et le
moment ou ils ont été rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca Rouletabille. .. Et ils étaient habillés. .. ?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés... « entiérement », solidement et
chaudement... Il ne manquait aucune piéce a leur costume. La femme était en sabots, mais
I’homme avait « ses souliers lacés ». Or, ils ont déclaré s’étre couchés comme tous les soirs a
neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge d’instruction, qui s’était muni, a Paris, d’un revolver
de méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas toucher au revolver-piece a conviction), a
fait tirer deux coups de revolver par son greffier dans la «Chambre Jaune», fenétre et porte
fermées. Nous étions avec lui dans la loge des concierges ; nous n’avons rien entendu... on ne
peut rien entendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait point de doute... Ils étaient préts ;
ils étaient déja dehors non loin du pavillon ; ils attendaient quelque chose. Certes, on ne les
accuse point d’étre les auteurs de 1’attentat, mais leur complicité n’est pas improbable... M. de
Marquet les a fait arréter aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés débraillés, ou plutdt ils
ne seraient pas arrivés du tout. Quand on se précipite dans les bras de la justice, avec sur soi tant
de preuves de complicité, c’est qu’on n’est pas complice. Je ne crois pas aux complices dans
cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors & minuit ? Qu’ils le disent ! ...

— Ils ont certainement un intérét a se taire. Il s’agit de savoir lequel... Méme s’ils ne sont
pas complices, cela peut avoir quelque importance. Tout est important de ce qui se passe dans
une nuit pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous entrions dans cette
partie du parc appelée « la Chénaie ». Il y avait 1a des chénes centenaires. L’automne avait déja
recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches noires et serpentines semblaient
d’affreuses chevelures, des nceuds de reptiles géants entremélés comme le sculpteur antique en a
tordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1’été parce qu’elle le trouvait
gai, nous apparut, en cette saison, triste et funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies
récentes et de la bourbe des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme,
au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait de gros nuages lourds. Et, dans cette retraite
sombre et désolée, nous aperclimes les murs blancs du pavillon. Etrange batisse, sans une
fenétre visible du point ou elle nous apparaissait. Seule une petite porte en marquait 1’entrée. On
elit dit un tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forét abandonnée... A mesure que nous
approchions, nous en devinions la disposition. Ce batiment prenait toute la lumiére dont il avait
besoin, au midi, c’est-a-dire de I’autre c6té de la propriété, du coté de la campagne. La petite
porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient trouver la une prison idéale pour y
vivre avec leurs travaux et leur réve.



Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il n’avait qu’un rez-de-
chaussée, ou I’on accédait par quelques marches, et un grenier assez élevé qui ne nous occupera
en aucune facon ». C’est donc le plan du rez-de-chaussée dans toute sa simplicité que je soumets
au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j’ai constaté qu’il n’y manquait pas une ligne,
pas une indication susceptible d’aider a la solution du probléme qui se posait alors devant la
justice. Avec la légende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant, pour arriver a la vérité,
qu’en savait Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon pour la premiere fois et que chacun se
demandait : « Par ou I’assassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune ? »
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Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique porte donnant sur
le laboratoire.

Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses portes ; donnant ['une
sur le vestibule, [’autre sur la Chambre Jaune.

N

Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte d’entrée donnant sur le parc.
Lavatory.

Escalier conduisant au grenier.

Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux expériences de laboratoire.
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Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon, Rouletabille nous arréta et
demanda a brdle-pourpoint a M. Darzac :

« Eh bien ! Et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n’y a aucun doute a avoir a ce sujet, fit le fiancé de Mlle
Stangerson avec une grande tristesse. Les traces de doigts, les profondes écorchures sur la



poitrine et au cou de Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était la avait essayé un
affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examing hier ces traces, affirment qu’elles ont été
faites par la méme main dont I’image ensanglantée est restée sur le mur ; une main énorme,
monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable
sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la trace des doigts
ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment de s’abattre, aurait rencontré le mur et y aurait
laissé, en glissant, une image élargie de sa main pleine de sang ?

— il n’y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stangerson quand on I’a relevée,
répondit M. Darzac.

— On est donc sdr, maintenant, fis-je, que c’est bien Mlle Stangerson qui s’était armée du
revolver du pére Jacques, puisqu’elle a blessé la main de 1’assassin. Elle redoutait donc quelque
chose ou quelqu’'un ?

— C’est probable...

—\ous ne soupgonnez personne ?

—Non... », répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.
Rouletabille, alors, me dit :

— II faut que vous sachiez, mon ami, que I’instruction est un peu plus avancée que n’a
voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de Marquet. Non seulement I’instruction sait
maintenant que le revolver fut I’arme dont se servit, pour se défendre, Mlle Stangerson, mais
elle connait, mais elle a connu tout de suite I’arme qui a servi a attaquer, a frapper Mlle
Stangerson. C’est, m’a dit M. Darzac, un « 0S de mouton ». Pourquoi M. de Marquet entoure-t-il
cet os de mouton de tant de mystére ? Dans le dessein de faciliter les recherches des agents de la
Sareté ? Sans doute. Il imagine peut-étre qu’on va retrouver son propriétaire parmi ceux qui sont
bien connus, dans la basse pégre de Paris, pour se servir de cet instrument de crime, le plus
terrible que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu’on sait jamais ce qui peut se passer dans
une cervelle de juge d’instruction ? » ajouta Rouletabille avec une ironie méprisante.

J’interrogeai :
« On a donc trouvé un « os de mouton » dans la «Chambre Jaune» ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit ; mais je vous en prie : n’en parlez point.
M. de Marquet nous a demandé¢ le secret. (Je fis un geste de protestation.) C’est un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont I’articulation était encore toute rouge du sang de
I’affreuse blessure qu’il avait faite a Mlle Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dl
servir déja a quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de Marquet, qui I’a fait
porter a Paris, au laboratoire municipal, pour qu’il fit analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur



cet 0s non seulement le sang frais de la derniére victime, mais encore des traces roussatres qui
ne seraient autres que des taches de sang séché, témoignages de crimes antérieurs.

— un os de mouton, dans la main d’un « assassin exercé », est une arme effroyable, dit
Rouletabille, une arme « plus utile » et plus siire qu’un lourd marteau.

— « Le misérable » I’a d’ailleurs prouvé, fit douloureusement M. Robert Darzac. L’os de
mouton a terriblement frappé Mlle Stangerson au front. L’articulation de I’os de mouton
s’adapte parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure et ét€ mortelle si 1’assassin n’avait
été a demi arrété, dans le coup qu’il donnait, par le revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la
main, il lachait son os de mouton et s’enfuyait. Malheureusement, le coup de I’os de mouton
était parti et était déja arrive... et Mlle Stangerson était quasi assommeée, aprés avoir failli étre
étranglée. Si Mlle Stangerson avait réussi a blesser ’homme de son premier coup de revolver,
elle elt, sans doute, échappé a 1’os de mouton... Mais elle a saisi certainement son revolver trop
tard ; puis, le premier coup, dans la lutte, a dévié, et la balle est allée se loger dans le plafond ;
ce n’est que le second coup qui a porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous avouerai-je mon
impatience de pénétrer dans le lieu méme du crime ? J’en tremblais, et, malgré tout I’immense
intérét que comportait I’histoire de 1’os de mouton, je bouillais de voir que notre conversation se
prolongeait et que la porte du pavillon ne s’ouvrait pas.

Enfin, elle s’ouvrit.
Un homme, que je reconnus pour étre le pere Jacques, était sur le seuil.
Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe blanche, des cheveux blancs sur
lesquels il avait posé un béret basque, un complet de velours marron a cotes usé, des sabots ;
I’air bougon, une figure assez rébarbative qui s’éclaira cependant dés qu’il eut apergu M. Robert
Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y a personne au pavillon, pére Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien siir la consigne n’est pas
pour vous... Et pourquoi ? Ils ont vu tout ce qu’il y avait a voir, ces messieurs de la justice. lls
en ont fait assez des dessins et des procés-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre chose, fit Rouletabille.
— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-1a, les cheveux en bandeaux, vous savez bien, les
cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a jamais porté les cheveux en bandeaux
comme vous dites, ni ce soir-la, ni les autres jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux
relevés de fagon a ce qu’on pouvait voir son beau front, pur comme celui de I’enfant qui vient de
naitre ! ... »



Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se rendit compte de la
fermeture automatique. Il constata que cette porte ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait
une clef pour I’ouvrir. Puis nous entrames dans le vestibule, petite piéce assez claire, pavée de
carreaux rouges.

« Ah ! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle I’assassin s’est sauvé...

— Qu’ils disent ! monsieur, qu’ils disent ! Mais, s’il s’était sauvé par 1a, nous 1’aurions bien
vu, pour sdr ! Sommes pas aveugles ! ni M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis
en prison ! Pourquoi qui ne m’y mettent pas en prison, moi aussi, a cause de mon revolver ? »

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.
« Ils étaient fermés, a I’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pére Jacques... et moi j’suis bien slr que 1’assassin a
passé au travers...

—1l'y a des taches de sang ? ...
— Oui, tenez, 13, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de quoi ? ...

— Ah ! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur le chemin... la terre était trés détrempée. ..
nous examinerons cela tout a ’heure...

— Des bétises ! Interrompit le pére Jacques... L assassin n’a pas passé parla! ...
— Eh bien, parou ? ...
—Est-ce que jesais ! ... »

Rouletabille voyait tout, flairait tout. 1l se mit a genoux et passa rapidement en revue les
carreaux maculés du vestibule. Le pére Jacques continuait :

«Ah'! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsiecur. Y n’ont rien trouvé... Et puis
maintenant, c’est trop sale... Il est entré trop de gens ! Ils veulent point que je lave le carreau...
mais, le jour du crime, j’avais lavé tout ¢ca a grande eau, moi, pere Jacques... et, si I’assassin
avait passé par la avec ses « ripatons », on 1’aurait bien vu ; il a assez laissé la marque de ses
godillots dans la chambre de mademoiselle ! ... »

Rouletabille se releva et demanda :
« Quand avez-vous laveé ces dalles pour la derniére fois ? »

Et il fixait le pere Jacques d’un ceil auquel rien n’échappe.



« Mais dans la journée méme du crime, j’vous dis ! Vers les cinq heures et demie...
pendant que mademoiselle et son pere faisaient un tour de promenade avant de diner ici méme,
car ils ont diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand le juge est venu, il a pu voir toutes les
traces des pas par terre comme qui dirait de ’encre sur du papier blanc... Eh bien, ni dans le
laboratoire, ni dans le vestibule qu’étaient propres comme un sou neuf, on n’a retrouvé ses
pas... a I’lhomme ! ... Puisqu’on les retrouve auprés de la fenétre, dehors, il faudrait donc qu’il
ait trou¢ le plafond de la «Chambre Jaune», qu’il ait passé par le grenier, qu’il ait troué le toit, et
qu’il soit redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se laissant tomber... Eh bien, mais, y n’y

a pas de trou au plafond de la «Chambre Jauney»... ni dans mon grenier, bien sir ! ... Alors,
vous voyez bien qu’on ne sait rien... mais rien de rien ! ... et qu’on ne saura, ma foi, jamaiS
rien! ... C’est un mystére du diable !

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la porte d’un petit lavatory qui
s’ouvrait au fond du vestibule. Il resta dans cette position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.
— Oh ! rien de bien important ; une goutte de sang.
Le jeune homme se retourna vers le pére Jacques.

« Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule, la fenétre du vestibule
était ouverte ?

— Je venais de I’ouvrir parce que j’avais allumé du charbon de bois pour monsieur, sur le
fourneau du laboratoire ; et, comme je 1’avais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée ;
j’ai ouvert les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant d’air ; puis j’ai
refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle du vestibule, et puis je suis sorti un instant
pour aller chercher une lavette au chateau et c’est en rentrant, comme je vous ai dit, vers cinq
heures et demie que je me suis mis a laver les dalles ; apres avoir lavé, je suis reparti, laissant
toujours la fenétre du vestibule ouverte. Enfin pour la derniére fois, quand je suis rentré au
pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et mademoiselle travaillaient déja dans le
laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en entrant ?
— Sans doute.

—Vous ne leur avez pas demandé ?

—Non!...»

Aprés un coup d’ceil assidu au petit lavatory et a la cage de 1’escalier qui conduisait au
grenier, Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. C’est,
je I’avoue, avec une forte émotion que je 1’y suivis. Robert Darzac ne perdait pas un geste de
mon ami... Quant & moi, mes yeux allérent tout de suite a la porte de la «Chambre Jaune». Elle
était refermée, ou plutdt poussée sur le laboratoire, car je constatai immédiatement qu’elle était a



moiti¢ défoncée et hors d’usage... les efforts de ceux qui s’étaient rués sur elle, au moment du
drame, 1’avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait, sans dire un mot, la
piece dans laquelle nous nous trouvions... Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes
fenétres, presque des baies, garnies de barreaux, prenaient jour sur I’immense campagne. Une
trouée dans la forét ; une vue merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqu’a la grande
ville qui devait apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil. Mais, aujourd’hui, il n’y a que
de la boue sur la terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un c6té du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par des creusets, par des
fours propres a toutes expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique un peu
partout ; des tables surchargées de fioles, de papiers, de dossiers, une machine électrique... des
piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac, employé par le professeur Stangerson « pour
démontrer la dissociation de la matiére sous ’action de la lumiére solaire », etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-vitrines, laissant
apercevoir des microscopes, des appareils photographiques spéciaux, une quantité incroyable de
cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du doigt, il fouillait dans les
creusets... Tout d’un coup, il se redressa, tenant un petit morceau de papier a moiti¢ consumé...
I vint a nous qui causions auprés d’une fenétre, et il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait de prendre des mains de
Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls mots qui restaient lisibles :

presbytere rien perdu charme,
ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous : « 23 octobre. »

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient me frapper, et, pour la
deuxieme fois, je vis qu’ils produisaient sur le professeur en Sorbonne le méme effet
foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de regarder du cdté du pere Jacques. Mais celui-ci
ne nous avait pas vus, occupé qu’il était a I’autre fenétre... Alors, le fiancé de Mlle Stangerson
ouvrit son portefeuille en tremblant, y serra le papier, et soupira : « Mon Dieu ! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée ; c’est-a-dire que, debout sur
les briques d’un fourneau, il considérait attentivement cette cheminée qui allait se rétrécissant, et
qui, a cinquante centimétres au-dessus de sa téte, se fermait entierement par des plaques de fer
scellées dans la brique, laissant passer trois tuyaux d’une quinzaine de centimétres de diametre
chacun.

« Impossible de passer par la, énoncga le jeune homme en sautant dans le laboratoire. Du
reste, s’« Il » ’avait méme tenté, toute cette ferraille serait par terre. Non ! Non ! ce n’est pas de
ce coté qu’il faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes d’armoires. Puis, ce fut le
tour des fenétres qu’il déclara infranchissables et « infranchies ». A la seconde fenétre, il trouva
le pére Jacques en contemplation.



« Eh bien, pére Jacques, qu’est-ce que vous regardez par la ?

— Je r’garde I’homme de la police qui ne cesse point de faire le tour de 1’étang... Encore
un malin qui n’en verra pas plus long qu’les autres !

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pere Jacques ! dit Rouletabille, en secouant la
téte avec mélancolie, sans cela vous ne parleriez pas comme ¢a... S’il y en a un ici qui trouve
I’assassin, ce sera lui, faut croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.

« Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir comment on 1’a perdu ! ... répliqua le pere
Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la «Chambre Jaune».

« Voila la porte derriere laquelle il se passait quelgue chose ! » fit Rouletabille avec une
solennité qui, en toute autre circonstance, edt été comique.



VIl
Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune» s’arréta sur le seuil, disant avec
une émotion que je ne devais comprendre que plus tard : « Oh! Le parfum de la dame en
noir ! » La chambre était obscure ; le pére Jacques voulut ouvrir les volets, mais Rouletabille
I’arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en pleine obscurité ?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’zelle tenait beaucoup a avoir une veilleuse
sur sa table, et c’est moi qui la lui allumais tous les soirs avant qu’elle aille se coucher... J’étais
quasi sa femme de chambre, quoi ! quand v’nait le soir ! La vraie femme de chambre ne v’nait
guére que le matin. Mam’zelle travaille si tard... la nuit !

— Qu était cette table qui supportait la veilleuse ? Loin du lit ?
— Loin du lit.
— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et I’huile s’en est répandue quand la table est tombée. Du reste,
tout est resté dans le méme état. Je n’ai qu’a ouvrir les volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets des deux fenétres et la porte
du vestibule. Quand nous fimes dans la nuit noire, il alluma une allumette-bougie, la donna au
pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son allumette vers le milieu de la «Chambre
Jauney, a I’endroit ou brilait, cette nuit-1a, la veilleuse. Le pére Jacques, qui était en chaussons
(il laissait a I’ordinaire ses sabots dans le vestibule), entra dans la «Chambre Jaune» avec son
bout d’allumette, et nous distinguames vaguement, mal éclairés par la petite flamme mourante,
des objets renversés sur le carreau, un lit dans le coin, et, en face de nous, a gauche, le reflet
d’une glace, pendue au mur, pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez ! Vous pouvez ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pere Jacques ; vous pourriez faire des marques avec vos
souliers... et il ne faut rien déranger... C’est une idée du juge, une idée comme ¢a, bien que son
affaire soit déja faite... »

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un désordre sinistre, entre
des murs de safran. Le plancher — car si le vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la
«Chambre Jaune» était planchéiée — était recouvert d’une natte jaune, d’un seul morceau, qui
tenait presque toute la piéce, allant sous le lit et sous la table-toilette, seuls meubles qui, avec le



lit, fussent encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de nuit et deux chaises
étaient renversées. Elles n’empéchaient point de voir, sur la natte, une large tache de sang qui
provenait, nous dit le pére Jacques, de la blessure au front de Mlle Stangerson. En outre, des
gouttelettes de sang étaient répandues un peu partout et suivaient, en quelque sorte, la trace trés
visible des pas, des larges pas noirs, de I’assassin. Tout faisait présumer que ces gouttes de sang
venaient de la blessure de I’homme qui avait, un moment, imprimé sa main rouge sur le mur. Il
y avait d’autres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes. C’est bien 1a la
trace d’une rude main d’homme ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :

«Voyez ! ... voyez ce sang sur le mur... L’homme qui a appliqué si fermement sa main
ici était alors dans 1’obscurité et croyait certainement tenir une porte. 1l croyait la pousser ! C’est
pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le papier jaune un dessin terriblement accusateur,
car je ne sache point qu’il y ait beaucoup de mains au monde de cette sorte-1a. Elle est grande et
forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres ! Quant au pouce, il manque !
Nous n’avons que la marque de la paume. Et si nous suivons la «trace » de cette main,
continuai-je, nous la voyons, qui, aprés s’étre appuyée au mur, le tate, cherche la porte, la
trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il n’y a pas de sang a la serrure,
ni au verrou !/ ...

— Qu’est-ce que cela prouve ? Répliquai-je avec un bon sens dont j’étais fier, « il » aura
ouvert serrure et verrou de la main gauche, ce qui est tout naturel puisque la main droite est
blessée...

— Il n’a rien ouvert du tout ! s’exclama encore le pere Jacques. Nous ne sommes pas fous,
peut-étre ! Et nous étions quatre quand nous avons fait sauter la porte ! »

Je repris :
« Quelle drole de main ! Regardez-moi cette drole de main !

— C’est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le dessin a été déformé par le
glissement sur le mur. L’homme a essuyé sa main blessée sur le mur ! Cet homme doit mesurer
un metre quatre-vingt.

— A quoi voyez-vous cela ?
— A la hauteur de la main sur le mur... »
Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur. Cette trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face : ni d’en haut, par conséquent, ni d’en bas.



Et il nous fit observer encore qu’elle était de quelques centimeétres plus bas sur le mur que
le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur la serrure et le verrou. Il
constata « qu’on avait bien fait sauter la porte, du dehors, serrure et verrou étant encore, sur
cette porte défoncée, I’une fermée, ’autre poussé, et, sur le mur, les deux gaches étant quasi
arrachées, pendantes, retenues encore par une vis.

Le jeune rédacteur de L Epoque les considéra avec attention, reprit la porte, la regarda des
deux cotés, s’assura qu’il n’y avait aucune possibilité de fermeture ou d’ouverture du verrou
«de I’extérieur », et s’assura qu’on avait retrouvé la clef dans la serrure, «a I’intérieur ». |l
s’assura encore qu’une fois la clef dans la serrure a I’intérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure
de l’intérieur avec une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n’y avait, a cette porte, « aucune
fermeture automatique, bref, qu’clle était la plus naturelle de toutes les portes, munie d’une
serrure et d’un verrou trés solides qui étaient restés fermés », il laissa tomber ces mots : « ¢a va
mieux ! » Puis, s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanga dans la chambre. La premiére chose qu’il fit fut de se
pencher sur les meubles renversés et de les examiner avec un soin extréme. Nous le regardions
en silence. Le pére Jacques lui disait, de plus en plus ironique :

« Oh I'mon p’tit ! Oh ! mon p’tit ! Vous vous donnez biendumal ! ... »
Mais Rouletabille redressa la téte :

«Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse n’avait pas, ce soir-la, ses
cheveux en bandeaux ; ¢’est moi qui étais une vieille béte de croire cela! ... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.
Et le pere Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que 1’assassin était caché la-dessous ! 1l y était quand je suis
entré a dix heures, pour fermer les volets et allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni
Mlle Mathilde, ni moi, n’avons plus quitté le laboratoire jusqu’au moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit :

« A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-ils arrivés dans le
laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures ! »
La voix de Rouletabille continuait :

« Oui, il est venu la-dessous... c’est certain... Du reste, il n’y a que 1a qu’il pouvait se
cacher... Quand vous étes entrés, tous les quatre, vous avez regardé sous le lit ?



— Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé le lit avant de le remettre a sa
place.

— Et entre les matelas ?

— Il n’y avait, a ce lit, qu’un matelas sur lequel on a posé Mlle Mathilde. Et le concierge et
M. Stangerson ont transporté ce matelas immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il
n’y avait que le sommier métallique qui ne saurait dissimuler rien, ni personne. Enfin, monsieur,
songez que nous étions quatre, et que rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant si petite,
dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriére nous, dans le pavillon. »

J’osai une hypothese :

« Il est peut-étre sorti avec le matelas ! Dans le matelas, peut-étre... Tout est possible
devant un pareil mystére ! Dans leur trouble, M. Stangerson et le concierge ne se seront pas
apergus qu’ils transportaient double poids... et puis, si le concierge est complice !/ ... Je vous
donne cette hypothése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui expliquerait bien des choses... et,
particulierement, le fait que le laboratoire et le vestibule sont restés vierges des traces de pas qui
se trouvent dans la chambre. Quand on a transporté mademoiselle du laboratoire au chateau, le
matelas, arrété un instant prés de la fenétre, aurait pu permettre a I’homme de se sauver...

— Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? » me lanca
Rouletabille, en riant délibérément, sous le lit...

J’étais un peu vexé :
« Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible... »
Le pére Jacques fit :

«C’est une idée qu’a eue le juge d’instruction, monsieur, et il a fait examiner
sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de son idée, monsieur, comme votre ami rit en ce
moment, car ¢a n’était bien slr pas un matelas a double fond ! ... Et puis, quoi ! s’il y avait eu
un homme dans le matelas on ’aurait vu ! ... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la preuve, depuis, que j’avais dit quelque chose
d’absurde. Mais ou commengait, ou finissait I’absurde dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore ! ...

« Dites donc ! s’écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été bien remuée, cette carpette-
la?

— Par nous, monsieur, expliqua le pére Jacques. Quand nous n’avons pas trouvé 1’assassin,
nous nous sommes demandé s’il n’y avait pas un trou dans le plancher...



— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas arrété nos recherches et ¢a n’a pas
empéché M le juge d’instruction, et surtout son greffier, d’étudier le plancher planche a planche,
comme s’il y avait eu une cave dessous... »

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient ; on edt dit un
jeune animal au retour d’un heureux affiit... Il resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais
mieux le comparer dans ma pensée qu’a une admirable béte de chasse sur la piste de quelque
surprenant gibier... Et il flaira les pas de ’homme, de I’homme qu’il s’était juré de rapporter a
son maitre, M le directeur de L Epoque, car il ne faut pas oublier que notre Joseph Rouletabille
était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre coins de la picce, reniflant tout, faisant le tour
de tout, de tout ce que nous voyions, ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions
pas et qui était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds ; impossible de la transformer en
une cachette passagére... Pas une armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui étaient partout de brique
épaisse. Quand il eut fini avec les murs et passé ses doigts agiles sur toute la surface du papier
jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put toucher, en montant sur une chaise qu’il avait
placée sur la table-toilette, et en faisant glisser autour de la piéce cet ingénieux escabeau ; quand
il eut fini avec le plafond ou il examina soigneusement la trace de 1’autre balle, il s’approcha de
la fenétre et ce fut encore le tour des barreaux et celui des volets, tous bien solides et intacts.
Enfin, il poussa un ouf ! « de satisfaction » et déeclara que, « maintenant, il était tranquille ! »

« Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chére mademoiselle quand on
nous I’assassinait ! Quand elle nous appelait a son secours ! ... gémit le pére Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le front... la Chambre Jaune était, ma foi, fermée
comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystére est le plus surprenant que je
connaisse, méme dans le domaine de [’imagination. Dans le Double Assassinat de la rue
Morgue, Edgar Poe n’a rien inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé pour ne pas
laisser échapper un homme, mais il y avait encore cette fenétre par laguelle pouvait se glisser
I’auteur des assassinats qui €tait un singe ! ... Mais ici, il ne saurait étre question d’aucune
ouverture d’aucune sorte. La porte close et les volets fermés comme ils I’étaient, et la fenétre
fermée comme elle 1’était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir !

— En vérité ! En vérité ! acquiesca Rouletabille, qui s’épongeait toujours le front, semblant
suer moins de son récent effort corporel que de ’agitation de ses pensées. En vérité¢ ! C’est un
trés grand et tres beau et trés curieux mystere ! ...

— La « Béte du Bon Dieu », bougonna le pére Jacques, la « Béte du Bon Dieu » elle-méme,
si elle avait commis le crime, n’aurait pas pu s’échapper... Ecoutez ! ... L’entendez-vous ? ...
Silence! ... »



Le pére Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu vers le mur, vers la
prochaine forét, écoutait quelque chose que nous n’entendions point.

« Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... Elle est trop sinistre, cette béte-
la... mais c’est la « Béte du Bon Dieu » ; elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte
Genevieve, et personne n’ose y toucher de peur que la mére Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la « Béte du Bon Dieu » ?

— Quasiment comme un gros chien basset... ¢’est un monstre que je vous dis. Ah ! Je me
suis demandé¢ plus d’une fois si ¢a n’était pas elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre
mademoiselle a la gorge... Mais « la Béte du Bon Dieu » ne porte pas des godillots, ne tire pas
des coups de revolver, n’a pas une main pareille ! ... s’exclama le pére Jacques en nous
montrant encore la main rouge sur le mur. Et puis, on I’aurait vue aussi bien qu’un homme, et
elle aurait été¢ enfermée dans la chambre et dans le pavillon, aussi bien qu’un homme ! ...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir vu la «Chambre Jaune», je m’étais, moi aussi,
demandé si le chat de la mere Agenoux...

—Vous aussi ! s’écria Rouletabille.
— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... depuis que j’ai lu ’article du Matin, je sais qu’il ne s’agit
pas d’une béte ! Maintenant, je jure qu’il s’est passé la une tragédie effroyable... Mais vous ne
parlez pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, pere Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit I’autre avec hésitation.
Le reporter lui dit, tres grave :

«Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux cependant vous dire comment
ils sont faits.

— Ah ! vous étes bien malin... », et le pere Jacques toussa, embarrasse.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le béret, est un vieux béret
basque, comme celui-1a, ajouta Rouletabille en montrant la coiffure de I’homme.

— C’est pourtant vrai... vous €tes sorcier... »
Et le pere Jacques essaya de rire, mais n’y parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est bleu a raies rouges ?



— Parce que, s’il n’avait pas €té bleu a raies rouges, on n’aurait pas trouvé de mouchoir du
tout ! »

Sans plus s’occuper du pere Jacques, mon ami prit dans sa poche un morceau de papier
blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur 1’une
des traces et commenga a découper. Il eut ainsi une semelle de papier d’un contour trés net, et
me la donna en me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere Jacques, Frédéric Larsan qui
n’avait pas quitté les bords de I’étang, il s’inquiéta de savoir si le policier n’était point venu, lui
aussi, « travailler dans la Chambre Jaune».

« Non ! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille lui avait passé le petit
bout de papier roussi, n’avait pas prononcé un mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la
«Chambre Jaune», que I’assassin est sorti de la «Chambre Jaune» d’une fagon trés naturelle, et
qu’il s’en expliquera ce soir !

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille — chose extraordinaire — palit.

« Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pressentir I murmura-t-il.
Frédéric Larsan est trés fort... trés fort... et je I’admire... Mais aujourd’hui, il s’agit de faire
mieux qu’une ceuvre de policier... mieux que ce qu’enseigne [’expérience ! ... il s’agit d’étre
logique, mais logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a été logique quand il a dit : 2 + 2
= 4...! IL S’AGIT DE PRENDRE LA RAISON PAR LE BON BOUT ! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand, le fameux Fred pouvait
apporter avant lui la solution du probleme de la «Chambre Jaune !»

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.
« Allons ! lui dis-je, calmez-vous... vous n’étes donc pas content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis trés content. J’ai découvert bien des
choses...

— De I’ordre moral ou de I’ordre matériel ?
— Quelques-unes de 1’ordre moral et une de I’ordre matériel. Tenez, ceci, par exemple. »

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de papier qu’il avait di y serrer
pendant son expédition sous le lit, et dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de
femme.



Vil
Le juge d’instruction interroge Mlle Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les empreintes de pas
découvertes dans le parc, sous la fenétre méme du vestibule, quand un homme, qui devait étre
un serviteur du chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria a M. Robert Darzac qui
descendait du pavillon :

«Vous savez, monsieur Robert, que le juge d’instruction est en train d’interroger
mademoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussitdt une vague excuse et se prit a courir dans la direction
du chéateau ; ’homme courut derriére lui.

« Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.
— Il faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau. »

Et il m’entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le vestibule nous interdit
I’acces de I’escalier du premier étage. Nous diimes attendre.

Pendant ce temps-1a, voici ce qui se passait dans la chambre de la victime. Le médecin de
la famille, trouvant que Mlle Stangerson allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute
fatale qui ne permettrait plus de l’interroger, avait cru de son devoir d’avertir le juge
d’instruction. .. et celui-Ci avait résolu de procéder immédiatement a un bref interrogatoire. A
cet interrogatoire assisterent M. de Marquet, le greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis
procuré plus tard, au moment du proces, le texte de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique :

Demande. — Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoiselle, de nous donner
quelques détails nécessaires sur I’affreux attentat dont vous avez été victime ?

Réponse. — Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire ce que je sais.
Quand j’ai pénétré dans ma chambre, je ne me suis apercue de rien d’anormal.

D. — Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous poser des questions et
vous Yy répondrez. Cela vous fatiguera moins qu’un long récit.

R. — Faites, monsieur.

D. — Quel fut ce jour-la I’emploi de votre journée ? Je le désirerais aussi précis, aussi
méticuleux que possible. Je voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-1a, si ce n’est
point trop vous demander.

R. — Je me suis levee tard, a dix heures, car mon pére et moi nous étions rentrés tard dans
la nuit, ayant assisté au diner et a la réception offerts par le président de la Républigue, en



I’honneur des délégués de 1’académie des sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie de ma
chambre, a dix heures et demie, mon peére était déja au travail dans le laboratoire. Nous avons
travaillé ensemble jusqu’a midi ; nous avons fait une promenade d’une demi-heure dans le parc ;
nous avons déjeuné au chateau. Une demi-heure de promenade, jusqu’a une heure et demie,
comme tous les jours. Puis, mon pere et moi, nous retournons au laboratoire. La, nous trouvons
ma femme de chambre qui vient de faire ma chambre. J’entre dans la «Chambre Jaune» pour
donner quelques ordres sans importance a cette domestique qui quitte le pavillon aussitot et je
me remets au travail avec mon pére. A cing heures, nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cing heures, étes-vous entrée dans votre chambre ?

R. — Non, monsieur, c’est mon pére qui est entré dans ma chambre, pour y chercher, sur
ma priere, mon chapeau.

D. - Etiln’y arien vu de suspect ?

M. STANGERSON. — Evidemment non, monsieur.

D. — Du reste, il est a peu pres sir que 1’assassin n’était pas encore sous le lit, a ce
moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la chambre n’avait pas été fermée a clef ?

Mlle STANGERSON. — Non. Nous n’avions aucune raison pour cela. ..

D. — Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce moment-Ia, M. Stangerson et
vous ?

R. — Une heure environ.

D. — C’est pendant cette heure-la, sans doute, que 1’assassin s’est introduit dans le
pavillon. Mais comment ? On ne le sait pas. On trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui
s’en vont de la fenétre du vestibule, on n’en trouve point qui y viennent. Aviez-vous remarqué
que la fenétre du vestibule fat ouverte quand vous étes sortie avec votre pére ?

R. — Je ne m’en souviens pas.

M. STANGERSON. — Elle était fermee.

D. — Et quand vous étes rentrés ?

Mlle STANGERSON. — Je n’ai pas fait attention.

M. STANGERSON. — Elle était encore fermée..., je m’en souviens trés bien, car, en
rentrant, j’ai dit tout haut : « Vraiment, pendant notre absence, le pere Jacques aurait pu ouvrir !
. »



D. — Etrange ! Etrange ! Rappelez-vous, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, en
votre absence, et avant de sortir, 1’avait ouverte. Vous étes donc rentrés a six heures dans le
laboratoire et vous vous étes remis au travail ?

Mlle STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous n’avez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-la jusqu’au moment ou
vous étes entrée dans votre chambre ?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous avions un travail tellement
pressé que nous ne perdions pas une minute. C’est a ce point que nous négligions toute autre
chose.

D. — Vous avez dine dans le laboratoire ?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire ?

R. — Nous y dinons rarement.

D. — L’assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-1a, dans le laboratoire ?

M. STANGERSON. — Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas... C’est dans le temps que
nous revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris cette résolution de diner dans le
laboratoire, ma fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un instant
pour me demander de 1’accompagner dans une tournée urgente du coté des bois dont j’avais
décide la coupe. Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je priai alors le
garde, puisqu’il passait par le chateau, d’avertir le maitre d’hdtel que nous dinerions dans le
laboratoire. Le garde me quitta, allant faire ma commission, et je rejoignis ma fille a laquelle
j’avais remis la clef du pavillon et qui I’avait laissée sur la porte a I’extérieur. Ma fille était déja
au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre chambre pendant que
votre pére continuait a travailler ?

Mlle STANGERSON. — A minuit.

D. — Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée dans la «Chambre Jaune» ?
R. — Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque soir...

D. — Il n’a rien remarqué de suspect ?

R. — Il nous I’aurait dit. Le pere Jacques est un brave homme qui m’aime beaucoup.



Demande. -vous affirmez, Monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite, n’a pas
quitté le laboratoire ?

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite, n’a pas quitté le
laboratoire ? Qu’il est resté tout le temps avec vous ?

M. STANGERSON. — J’en suis sir. Je n’ai aucun soupgon de ce coté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre, vous avez
immédiatement fermé votre porte a clef et au verrou ?

Voila bien des précautions, sachant que votre pére et votre serviteur sont la. Vous
craigniez donc quelque chose ?

R. —Mon pére n’allait pas tarder a rentrer au chateau, et le pére Jacques, a aller se coucher.
Et puis, en effet, je craignais quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez emprunté le revolver du pére
Jacques sans le lui dire ?

R. — C’est vrai, je ne voulais effrayer personne, d’autant plus que mes craintes pouvaient
étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc ?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire ; depuis plusieurs nuits, il me semblait entendre
dans le parc et hors du parc, autour du pavillon, des bruits insolites, quelquefois des pas, des
craquements de branches. La nuit qui a précédé ’attentat, nuit ou je ne me suis pas couchée
avant trois heures du matin, a notre retour de I’Elysée, je suis restée un instant & ma fenétre et
j’ai bien cru voir des ombres...

D. — Combien d’ombres ?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de 1’étang... puis la lune s’est cachée et je n’ai
plus rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans, j’ai déja réintégré mon appartement du
chateau ou je reprends mes habitudes d’hiver ; mais, cette année, je m’étais dit que je ne
quitterais le pavillon que lorsque mon peére aurait terminé, pour 1’académie des sciences, le
résumé de ses travaux sur « la Dissociation de la matiére ». Je ne voulais pas que cette ceuvre
considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours, flt troublée par un changement
quelconque dans nos habitudes immédiates. Vous comprendrez que je n’aie point voulu parler a
mon pere de mes craintes enfantines et que je les aie tues au pere Jacques qui n’aurait pu tenir sa
langue. Quoi qu’il en soit, comme je savais que le pere Jacques avait un revolver dans le tiroir
de sa table de nuit, je profitai d’'un moment ou le bonhomme s’absenta dans la journée pour
monter rapidement dans son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table
de nuit, & moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?



R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions exceptionnelles sont faites
pour surprendre.

M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant, voila des précautions bien surprenantes.

R. — Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’étais pas tranquille, mais pas tranquille
du tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais di me parler de cela. Tu es impardonnable. Nous aurions
évité un malheur !

D. — La porte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle, vous vous couchez ?
R. — Oui, et, trés fatiguée, je dors tout de suite.

D. — La veilleuse était restée allumée ?

R. — Oui ; mais elle répand une trés faible clarté. ..

D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivée ?

R. — Je ne sais s’il y avait longtemps que je dormais, mais soudain je me réveille... Je
poussai un grand cri...

M. STANGERSON. — Oui, un cri horrible... A I’assassin! ... Je I’ai encore dans les
oreilles. ..

D. — Vous poussez un grand cri ?

R. — Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi, me mettait la main a la
gorge, essayait de m’étrangler. J’étouffais déja ; tout a coup, ma main, dans le tiroir entrouvert
de ma table de nuit, parvint a saisir le revolver que j’y avais déposé et qui était prét  tirer. A ce
moment, ’homme me fit rouler a bas de mon lit et brandit sur ma téte une espéce de masse.
Mais j’avais tiré. Aussitot, je me sentis frappée par un grand coup, un coup terrible a la téte.
Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D.—Plusrien! ... Vous n’avez pas une idée de la fagon dont 1’assassin a pu s’échapper de
votre chambre ?

R. — Aucune idée... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se passe autour de soi quand
on est morte !

D. — Cet homme était-il grand ou petit ?



R. —Je n’ai vu qu’une ombre qui m’a paru formidable...
D. — Vous ne pouvez nous donner aucune indication ?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien ; un homme s’est rué sur moi, j’ai tiré sur lui... Je ne
sais plus rien...

Ici se termine 1’interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rouletabille attendit patiemment
M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda pas a apparaitre.

Dans une piece voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait écouté 1’interrogatoire
et venait le rapporter a notre ami avec une grande exactitude, une grande mémoire, et une
docilité qui me surprit encore. Grace aux notes hatives qu’il avait prises au crayon, il put
reproduire presque textuellement les demandes et les réponses.

En vérité, M. Darzac avait 1’air d’étre le secrétaire de mon jeune ami et agissait en tout
comme quelqu’un qui n’a rien a lui refuser ; mieux encore, quelqu’un « qui aurait travaillé pour
lui ».

Le fait de la « fenétre fermée » frappa beaucoup le reporter comme il avait frappé le juge
d’instruction. En outre, Rouletabille demanda & M. Darzac de lui répéter encore 1’emploi du
temps de M. et Mlle Stangerson le jour du drame, tel que Mlle Stangerson et M. Stangerson
I’avaient établi devant le juge. La circonstance du diner dans le laboratoire sembla I’intéresser
au plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre plus sdr, que, seul, le garde savait que
le professeur et sa fille dinaient dans le laboratoire, et de quelle sorte le garde 1’avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :
« Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le probleme.
— Il le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il I’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.



IX
Reporter et policier

Nous retournames tous trois du coté du pavillon. A une centaine de métres du batiment, le
reporter nous arréta, et, nous montrant un petit bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti I’assassin pour entrer dans le pavillon. »

Comme il y avait d’autres bosquets de cette sorte entre les grands chénes, je demandai
pourquoi 1’assassin avait choisi celui-ci plutdt que les autres ; Rouletabille me répondit en me
désignant le sentier qui passait tout pres de ce bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. 1l faut que I’homme ait passé
par la pour aller au pavillon, puisqu’on ne trouve pas la trace de ses pas du voyage aller, sur la
terre molle. Cet homme n’a point d’ailes. Il a marché ; mais il a marché sur le gravier qui a roulé
sous sa chaussure sans en conserver I’empreinte : ce gravier, en effet, a été roulé par beaucoup
d’autres pieds puisque le sentier est le plus direct qui aille du pavillon au chateau. Quant au
bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne meurent point pendant la mauvaise saison —
lauriers et fusains — il a fourni a 1’assassin un abri suffisant en attendant que le moment fiit venu,
pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. C’est, caché dans ce bosquet, que I’homme a vu
sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pére Jacques. On a répandu du gravier jusqu’a la fenétre —
presque — du vestibule. Une empreinte des pas de I’homme, parallele au mur, empreinte que
nous remarquions tout a I’heure, et que j’ai déja vue, prouve qu’ «il » n’a eu a faire qu’une
enjambée pour se trouver en face de la fenétre du vestibule, laissée ouverte par le pére Jacques.
L’homme se hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le vestibule.

— Aprés tout, ¢’est bien possible ! fis-je...

— Aprés tout, quoi ? apres tout, quoi ? ... s’écria Rouletabille, soudain pris d’une colére
que j’avais bien innocemment déchainée... Pourquoi dites-vous: apres tout, c’est bien
possible I... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il I’était déja beaucoup trop pour m’écouter, et il
déclara qu’il admirait le doute prudent avec lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les
problémes les plus simples, ne se risquant jamais a dire : « ceci est » ou « ceci n’est pas », de
telle sorte que leur intelligence aboutissait tout juste au méme résultat qui aurait été obtenu si la
nature avait oublié¢ de garnir leur boite cranienne d’un peu de matiere grise. Comme je paraissais
vexé, mon jeune ami me prit par le bras et m’accorda « qu’il n’avait point dit cela pour moi,
attendu qu’il m’avait en particuliére estime ».

« Mais enfin ! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point, quand on le peut, raisonner
a coup sar! ... Si je ne raisonne point, comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner
avec un ballon! Mon cher, la science de 1’aérostation dirigeable n’est point encore assez
développée pour que je puisse faire entrer, dans le jeu de mes cogitations, 1’assassin qui tombe
du ciel ! Ne dites donc point qu’une chose est possible, quand il est impossible qu’elle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment I’homme est entré par la fenétre, et nous savons
aussi a quel moment il est entré. Il y est entré pendant la promenade de cing heures. Le fait de la



présence de la femme de chambre qui vient de faire la Chambre Jaune, dans le laboratoire, au
moment du retour du professeur et de sa fille, a une heure et demie, nous permet d’affirmer qu’a
une heure et demie, 1’assassin n’était pas dans la chambre, sous le lit, a moins qu’il n’y ait
complicité de la femme de chambre. Qu’en dites-vous, Monsieur Robert Darzac ? »

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était sir de la fidélité¢ de la femme de chambre de
Mlle Stangerson, et que c’était une fort honnéte et fort dévouée domestique.

« Et puis, a cing heures, M. Stangerson est entré dans la chambre pour chercher le chapeau
de sa fille ! ajouta-t-il...

—Il'y aencore cela ! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment que vous dites, par cette fenétre, fis-je, je
I’admets, mais pourquoi a-t-il refermé la fenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer 1’attention
de ceux qui I’avaient ouverte ?

— il se peut que la fenétre n’ait point été refermée « tout de suite », me répondit le jeune
reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il I’a referméee a cause du coude que fait le sentier garni
de gravier, a vingt-cing métres du pavillon, et a cause des trois chénes qui s’élévent a cet
endroit.

— Que voulez-vous dire ? » demanda M. Robert Darzac qui nous avait suivis, et qui
écoutait Rouletabille avec une attention presque haletante.

« Je vous I’expliquerai plus tard, monsieur, quand j’en jugerai le moment venu ; mais je ne
crois pas avoir prononcé de paroles plus importantes sur cette affaire, si mon hypothése se
justifie.

— Et quelle est votre hypothese ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele point étre la vérité. C’est une hypothese
beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je la livre tant qu’elle ne sera qu hypotheése.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de 1’assassin ?

— Non, monsieur, je ne sais pas qui est I’assassin, mais ne craignez rien, monsieur Robert
Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac était trés ému ; et je soupgonnai que I’affirmation
de Rouletabille n’était point pour lui plaire. Alors, pourquoi, s’il craignait réellement qu’on
découvrit I’assassin (je questionnais ici ma propre pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le
retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recu la méme impression que moi, et il dit brutalement :

« Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je découvre 1’assassin ?

— Ah'! je voudrais le tuer de ma main ! s’écria le fiancé de Mlle Stangerson, avec un élan
qui me stupéfia.



— Je vous crois! fit gravement Rouletabille, mais vous n’avez pas répondu a ma
question. »

Nous passions pres du bosquet, dont le jeune reporter nous avait parlé a ’instant ; j’y
entrai et lui montrai les traces évidentes du passage d’un homme qui s’était caché Ia.
Rouletabille, une fois de plus, avait raison.

« Mais oui ! fit-il, mais oui ! ... Nous avons affaire a un individu en chair et en os, qui ne
dispose pas d’autres moyens que les notres, et il faudra bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu’il m’avait confiée et I’appliqua sur une
empreinte trés nette, derriére le bosquet. Puis il se releva en disant : « Parbleu ! »

Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la piste « les pas de la fuite de 1’assassin »,
depuis la fenétre du vestibule, mais il nous entraina assez loin vers la gauche, en nous déclarant
que c’était inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il était siir, maintenant, de tout le
chemin de la fuite de 1’assassin.

« II est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante métres de 13, et puis il a sauté la haie et le
fossé ; tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit a I’étang. C’est le chemin le plus rapide
pour sortir de la propriété et aller a I’étang.

— Comment savez-vous qu’il est all¢ a I’étang ?

— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis ce matin. Il doit y avoir la
de fort curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de 1’étang.

C’¢était une petite nappe d’eau marécageuse, entourée de roseaux, et sur laquelle flottaient
encore quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-étre venir,
mais il est probable que nous I’intéressions peu, car il ne fit guere attention a nous et continua de
remuer, du bout de sa canne, quelque chose que nous ne voyions pas...

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de I’homme ; ils tournent
I’étang ici, reviennent et disparaissent enfin, preés de 1’étang, juste devant ce sentier qui conduit a
la grande route d’Epinay. L’homme a continué sa fuite vers Paris...

— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu’il n’y a plus les pas de ’homme sur le
sentier ? ...

— Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la, ces pas que j’attendais ! s’écria-t-il, en
désignant I’empreinte trés nette d’une « chaussure elégante »... Voyez ! ... »

Et il interpella Fréderic Larsan.



— Monsieur Fred, cria-t-il... «ces pas élégants » sur la route sont bien la depuis la
découverte du crime ?

— Oui, jeune homme ; oui, ils ont été relevés soigneusement, répondit Fred sans lever la
téte. Vous voyez, il y a les pas qui viennent, et les pas qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! » s’écria le reporter...

Ici, aprés avoir regarde les empreintes de la bicyclette qui suivaient, aller et retour, les pas
élégants, je crus pouvoir intervenir.

« La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de 1’assassin, fis-je. L’assassin,
aux pas grossiers, est monté a bicyclette... Son complice, « I’homme aux pas élégants », était
venu 1’attendre au bord de I’étang, avec la bicyclette. On peut supposer que 1’assassin agissait
pour le compte de ’homme aux pas élégants ?

—Non ! non ! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire... J’attendais ces pas-la depuis
le commencement de 1’affaire. Je les ai, je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de
’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en faites-vous ?
— Ce sont encore les pas de 1’assassin.

— Alors, il yen adeux ?

—Non ! Iln’y en a qu’un, et il n’a pas eu de complice...
— Tres fort ! trés fort ! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre remuée par des talons
grossiers ; I’homme s’est assis 1a et a enlevé les godillots qu’il avait mis pour tromper la justice,
et puis, les emportant sans doute avec lui, il s est relevé avec ses pieds a lui et, tranquillement, a
regagne, au pas, la grande route, en tenant sa bicyclette a la main. Il ne pouvait se risquer, sur ce
trés mauvais sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve, c’est la marque |égére et
hésitante de la bécane sur le sentier, malgré la mollesse du sol. S’il y avait eu un homme sur
cette bicyclette, les roues fussent entrées profondément dans le sol... Non, non, il n’y avait la
qu’un seul homme : L’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! » fit encore le grand Fred...
Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert Darzac et lui dit :

«Si nous avions une bicyclette ici... nous pourrions démontrer la justesse du
raisonnement de ce jeune homme, monsieur Robert Darzac... Vous ne savez pas s’il s’en trouve
une au chateau ?



— Non ! répondit M. Darzac, il n’y en a pas ; j’ai emporté la mienne, il y a quatre jours, a
Paris, la derniere fois que je suis venu au chateau avant le crime.

— C’est dommage ! » répliqua Fred sur le ton d’une extréme froideur.
Et, se retournant vers Rouletabille :

« Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les deux aux mémes
conclusions. Avez-vous une idée sur la facon dont 1’assassin est sorti de la «Chambre Jaune» ?

— Oui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n’y a pas deux fagons de raisonner
dans cette affaire. J’attends, pour m’expliquer devant le juge, I’arrivée de mon chef.

— Ah'! Le chef de la S(reté va venir ?

— Qui, cet aprés-midi, pour la confrontation dans le laboratoire, devant le juge
d’instruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un role dans le drame. Ce sera trés
intéressant. 1l est malheureux que vous ne puissiez y assister.

— J’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age ! répliqua le policier sur un ton
non dénué d’une certaine ironie... Vous feriez un merveilleux policier... si vous aviez un peu
plus de méthode... Si vous obéissiez moins a votre instinct et aux bosses de votre front. C’est
une chose que j’ai déja observée plusieurs fois, monsieur Rouletabille : vous raisonnez trop...
Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre observation... Que dites-vous du mouchoir
plein de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous avez vu, vous, la main rouge sur le mur ;
moi, je n’ai vu que le mouchoir... Dites...

— Bah ! fit Rouletabille, un peu interloqué, [’assassin a été blessé a la main par le revolver
de Mlle Stangerson !

— Ah'! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes trop « directement »
logique, monsieur Rouletabille ; la logique vous jouera un mauvais tour si vous la brutalisez
ainsi. Il est de nombreuses circonstances dans lesquelles il faut la traiter en douceur, « la prendre
de loin »... Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand vous parlez du revolver de Mlle
Stangerson. Il est certain que « la victime » a tiré. Mais vous avez tort quand vous dites qu’elle a
blessé I’assassin a la main...

—Je suis slr ! » s’écria Rouletabille...

Fred, imperturbable, I’interrompit :



« Défaut d’observation ! ... défaut d’observation ! ...

L’examen du mouchoir, les innombrables petites taches rondes, écarlates, impressions de
gouttes que je retrouve sur la trace des pas, au moment méme ou le pas pose a terre, me
prouvent que I’assassin n’a pas été blessé. « L ‘assassin, monsieur Rouletabille, a saigné du nez !
"

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter. Et Fred tira aussitot une
conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main et dans son mouchoir, a essuy¢ sa main sur le
mur. La chose est fort importante, ajouta-t-il, car [’assassin n’a pas besoin d’étre blessé a la
main pour étre l’assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit :

« Il'y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beaucoup plus grave que le fait
de brutaliser la logique, c’est cette disposition d’esprit propre a certains policiers qui leur fait, en
toute bonne foi, « plier en douceur cette logique aux nécessités de leurs conceptions ». Vous
avez votre idée, déja, sur 1’assassin, monsieur Fred, ne le niez pas... et il ne faut pas que votre
assassin ait ét¢ blessé a la main, sans quoi votre idée tomberait d’elle-méme... Et vous avez
cherché, et vous avez trouvé autre chose. C’est un systéme bien dangereux, monsieur Fred, bien
dangereux, que celui qui consiste a partir de I’idée que 1’on se fait de I’assassin pour arriver aux
preuves dont on a besoin ! ... Cela pourrait vous mener loin... Prenez garde a I’erreur judiciaire,
Monsieur Fred ; elle vous guette ! ... »

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, Iégerement goguenard, Rouletabille, de ses
petits yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre plus fort que lui; il
haussa les épaules, nous salua, et s’en alla, a grandes enjambées, frappant la pierre du chemin de
sa grande canne.

Rouletabille le regardait s’éloigner ; puis le jeune reporter se retourna vers nous, la figure
joyeuse et déja triomphante :

« Je le battrai ! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-il ; je les battrai tous...

Rouletabille est plus fort qu’eux tous! ... Et le grand Fred, I’illustre, le fameux, I’immense
Fred... I'unique Fred raisonne comme une savate ! ... comme une savate ! ... comme une
savate ! »

Et il esquissa un entrechat ; mais il s’arréta subitement dans sa chorégraphie... Mes yeux
allérent ou allaient ses yeux ; ils étaient attachés sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée,
regardait sur le sentier, la marque de ses pas, a coté de la marque « du pas élégant ». IL N’Y
AVAIT PAS DE DIFFERENCE !

Nous crimes qu’il allait défaillir ; ses yeux, agrandis par I’épouvante, nous fuirent un
instant, cependant que sa main droite tiraillait d’'un mouvement spasmodique le collier de barbe
qui entourait son honnéte et douce et désesperée figure. Enfin, il se ressaisit, nous salua, nous dit
d’une voix changée, qu’il était dans la nécessité de rentrer au chateau et partit.



« Diable ! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait 1’air consterné. Il tira de son portefeuille un morceau de papier
blanc, comme je le lui avais vu faire précédemment, et découpa avec ses ciseaux les contours de
« pieds élégants » de 1’assassin, dont le modé¢le était 1a, sur la terre. Et puis il transporta cette
nouvelle semelle de papier sur les empreintes de la bottine de M. Darzac. L’adaptation était
parfaite et Rouletabille se releva en répétant : « Diable » !

Je n’osais pas prononcer une parole, tant j’imaginais que ce qui Se passait, dans ce
moment, dans les bosses de Rouletabille était grave.

I dit:
« Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte homme... »

Et il m’entraina vers I’auberge du « Donjon », que nous apercevions a un kilometre de 13,
sur la route, a coté d’un petit bouquet d’arbres.



X
« Maintenant, il va falloir manger du saignant »

L’auberge du « Donjon » n’avait pas grande apparence ; mais j’aime ces masures aux
poutres noircies par le temps et la fumée de 1’atre, ces auberges de 1’époque des diligences,
batisses branlantes qui ne seront bientot plus qu’un souvenir. Elles tiennent au passé, elles se
rattachent a I’histoire, elles continuent quelque chose et elles font penser aux vieux contes de la
Route, quand il y avait, sur la route, des aventures.

Je vis tout de suite que 1’auberge du « Donjon » avait bien ses deux siecles et méme peut-
étre davantage. Pierraille et platras s’étaient détachés ¢a et la de la forte armature de bois dont
les X et les V supportaient encore gaillardement le toit vétuste. Celui-ci avait glissé Iégerement
sur ses appuis, comme glisse la casquette sur le front d’un ivrogne. Au-dessus de la porte
d’entrée, une enseigne de fer gémissait sous le vent d’automne. Un artiste de 1’endroit y avait
peint une sorte de tour surmontée d’un toit pointu et d’une lanterne comme on en voyait au
donjon du chateau du Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme, de mine assez
rébarbative, semblait plongé dans des pensées assez sombres, s’il fallait en croire les plis de son
front et le méchant rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous flimes tout prés de lui, il daigna nous voir et nous demanda d’une fagon peu
engageante si nous avions besoin de quelque chose. C’était, a n’en pas douter, I’hdte peu
aimable de cette charmante demeure. Comme nous manifestions 1’espoir qu’il voudrait bien
nous servir a déjeuner, il nous avoua qu’il n’avait aucune provision et qu’il serait fort
embarrassé de nous satisfaire ; et, ce disant, il nous regardait d’un ceil dont je ne parvenais pas a
m’expliquer la mefiance.

« Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne sommes pas de la police.
— je ne crains pas la police, répondit I’homme ; je ne crains personne. »

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous serions bien inspirés de ne
pas insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa sous
I’épaule de ’homme et fut dans la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous nous en approchames et
tendimes nos mains a la chaleur du foyer, car, ce matin-la, on sentait déja venir I’hiver. La pi¢ce
était assez grande; deux épaisses tables de bois, quelques escabeaux, un comptoir, ou
s’alignaient des bouteilles de sirop et d’alcool, la garnissaient. Trois fenétres donnaient sur la
route. Une chromo-réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d’une jeune Parisienne levant
effrontément son verre, les vertus apéritives d’un nouveau vermouth. Sur la tablette de la haute
cheminée, I’aubergiste avait disposé un grand nombre de pots et de cruches en grés et en
faience.

« Voila une belle cheminée pour faire rotir un poulet, dit Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit 1’hote ; pas méme un mechant lapin.



Je sais, répliqua mon ami, d’une voix goguenarde qui me surprit, je sais que, maintenant,
il va falloir manger du saignant. »

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille. Pourquoi disait-il a cet
homme : « Maintenant, il va falloir manger du saignant... ? » Et pourquoi I’aubergiste, aussitot
qu’il eut entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron qu’il étouffa aussitot et se mit-il a
notre disposition aussi docilement que M. Robert Darzac lui-méme quand il eut entendu ces
mots fatidiques : « Le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat... ? »
Décidément, mon ami avait le don de se faire comprendre des gens avec des phrases tout a fait
incompréhensibles. Je lui en fis 1’observation et il voulut bien sourire. J’eusse préféré qu’il
daignat me donner quelque explication, mais il avait mis un doigt sur sa bouche, ce qui signifiait
évidemment que non seulement il s’interdisait de parler, mais encore qu’il me recommandait le
silence. Entre temps, I’homme, poussant une petite porte, avait cri¢ qu’on lui apportat une demi-
douzaine d’ceufs et « le morceau de faux filet ». La commission fut bient6t faite par une jeune
femme fort accorte, aux admirables cheveux blonds et dont les beaux grands yeux doux nous
regarderent avec curiosité.

L’aubergiste lui dit d’une voix rude :
«Va-t’en ! Et si ’homme vert s’en vient, que je ne te voie pas ! »

Et elle disparut, Rouletabille s’empara des ceufs qu’on lui apporta dans un bol et de la
viande qu’on lui servit sur un plat, plaga le tout précautionneusement a c6té de lui, dans la
cheminée, décrocha une poéle et un gril pendus dans 1’atre et commenga de battre notre omelette
en attendant qu’il fit griller notre bifteck. Il commanda encore a I’homme deux bonnes
bouteilles de cidre et semblait s’occuper aussi peu de son hote que son hote s’occupait de lui.
L’homme tantdt le couvait des yeux et tantot me regardait avec un air d’anxiété qu’il essayait en
vain de dissimuler. Il nous laissa faire notre cuisine et mit notre couvert aupres d’une fenétre.

Tout a coup je I’entendis qui murmurait :

«Ah!levoila!»

Et, la figure changée, n’exprimant plus qu’une haine atroce, il alla se coller contre la
fenétre, regardant la route. Je n’eus point besoin d’avertir Rouletabille. Le jeune homme avait
déja lache son omelette et rejoignait I’hote a la fenétre. I’y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une casquette ronde de méme
couleur, s’avangait, a pas tranquilles sur la route, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en
bandouliére et montrait dans ses mouvements une aisance presque aristocratique. Cet homme
pouvait avoir quarante-cinq ans. Les cheveux et la moustache étaient gris-sel. Il eétait
remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il passa pres de I’auberge, il parut hésiter, se
demandant s’il entrerait, jeta un regard de notre coté, lacha quelques bouffées de sa pipe et d’un
méme pas nonchalant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames I’hote. Ses yeux fulgurants, ses poings fermés, sa
bouche frémissante, nous renseignaient sur les sentiments tumultueux qui I’agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui ! siffla-t-il.



— Quiel est cet homme ? demanda Rouletabille, en retournant a son omelette.

— « L’homme vert ! » gronda I’aubergiste... Vous ne le connaissez pas ? Tant mieux pour
vous. C’est pas une connaissance a faire... Eh ben, c’est I’garde a M. Stangerson.

— Vous ne paraissez pas 1’aimer beaucoup ? demanda le reporter en versant son omelette
dans la poéle.

— Personne ne I’aime dans le pays, monsieur ; et puis c’est un fier, qui a di avoir de la
fortune autrefois ; et il ne pardonne a personne de s’étre vu forcé, pour vivre, de devenir
domestique. Car un garde, ¢’est un larbin comme un autre ! n’est-ce pas ? Ma parole ! on dirait
que c’est lui qui est le maitre du Glandier, que toutes les terres et tous les bois lui appartiennent.
Il ne permettrait pas a un pauvre de déjeuner d’un morceau de pain sur I’herbe, « sur son
herbe » !

— Il vient quelquefois ici ?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure ne me revient pas. Il y a
seulement un mois, il ne m’embétait pas ! L’auberge du « Donjon » n’avait jamais existé pour
lui ! ... Il n’avait pas le temps ! Fallait-il pas qu’il fasse sa cour a I’hotesse des « Trois Lys », a
Saint-Michel. Maintenant qu’il y a eu de la brouille dans les amours, il cherche a passer le temps
ailleurs... Coureur de filles, trousseur de jupes, mauvais gars... Y’ a pas un honnéte homme qui
puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du chateau ne pouvaient pas le voir
en peinture, « ’homme vert ! ... »

— Les concierges du chateau sont donc d’honnétes gens, monsieur 1’aubergiste ?

— Appelez-moi donc pere Mathieu ; c¢’est mon nom... Eh ben, aussi vrai que je m’appelle
Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.

—On les a pourtant arrétés.
— Que-que ca prouve ? Mais je ne veux pas me méler des affaires du prochain...
— Et qu’est-ce que vous pensez de 1’assassinat ?

— De D’assassinat de cette pauvre mademoiselle ? Une brave fille, allez, et qu’on aimait
bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— Qui, ce que vous en pensez.
— Rien... et bien des choses... Mais ¢a ne regarde personne.
— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.

L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :



« Pas méme vous... »

L’omelette était préte ; nous nous mimes a table et nous mangions en silence, quand la
porte d’entrée fut poussée et une vieille femme, habillée de haillons, appuyée sur un baton, la
téte branlante, les cheveux blancs qui pendaient en meches folles sur le front encrassé, se montra
sur le seuil.

« Ah'! vous v’1a, la mére Agenoux ! Y a longtemps qu’on ne vous a vue, fit notre hote.

— J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si quelquefois vous aviez des
restes pour la « Béte du Bon Dieu »... ?

Et elle pénétra dans I’auberge, suivie d’un chat si énorme que je ne soupgonnais pas qu’il
pat en exister de cette taille. La béte nous regarda et fit entendre un miaulement si désespéré que
je me sentis frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derricre la vieille. C’était
« I’homme vert ». Il nous salua d’un geste de la main a sa casquette et s’assit a la table voisine
de la nétre.

« Donnez-moi un verre de cidre, pere Mathieu. »

Quand « I’homme vert » était entré, le pére Mathieu avait eu un mouvement violent de
tout son étre vers le nouveau venu ; mais, visiblement, il se dompta et répondit :

«Y aplus de cidre, j’ai donné les dernieres bouteilles a ces messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit « ’homme vert » sans marquer le moindre
étonnement.

—Y aplusdevin blanc, y a plus rien ! »
Le pere Mathieu répéta, d’une voix sourde :
«Y aplusrien!

— Comment va Mme Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de « I’homme vert », serra les poings, se retourna vers lui, la
figure si mauvaise que je crus qu’il allait frapper, et puis il dit :

« Elle va bien, merci. »



Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue tout a I’heure était
I’épouse de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les défauts physiques semblaient dominés
par ce défaut moral : La jalousie.

Claquant la porte, I’aubergiste quitta la piece. La meére Agenoux était toujours 1a debout,
appuyée sur son baton et le chat au bas de ses jupes.

« L’homme vert » lui demanda :

« Vous avez ¢t¢ malade, mére Agenoux, qu’on ne vous a pas vue depuis bientot huit
jours ?

— Oui, m’sieur 1’garde. Je ne me suis levée que trois fois pour aller prier sainte Genevieve,
notre bonne patronne, et I'reste du temps, j’ai été étendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me
soigner que la « Béte du Bon Dieu ! »

— Elle ne vous a pas quittée ?
— Ni jour ni nuit.

—Vous en étes sdre ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ¢a se fait-il, mére Agenoux, qu’on n’ait entendu que le cri de la « Béte
du Bon Dieu » toute la nuit du crime ? »

La mére Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plancher de son béaton :

«Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j’vous dise ? Il n’y a pas deux bétes au
monde qui ont ce cri-1a... Eh bien, moi aussi, la nuit du crime, j’ai entendu, au dehors, le cri de
la « Béte du Bon Dieu » ; et pourtant elle était sur mes genoux, m’sieur le garde, et elle n’a pas
miaulé une seule fois, je vous le jure. Je m’suis signée, quand j’ai entendu ¢a, comme Si
j’entendais I’diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette dernic¢re question, et je me trompe fort si je
n’ai pas surpris sur ses lévres un mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d’une querelle aigué parvint jusqu’a nous. Nous criimes méme
percevoir des coups sourds, comme si ’on battait, comme si I’on assommait quelqu’un.
« L’homme vert » se leva et courut résolument a la porte, a coté de 1’atre, mais celle-ci s’ouvrit
et ’aubergiste, apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde ; c’est ma femme qu’a mal aux dents ! »
Et il ricana.

« Tenez, mere Agenoux, v’la du mou pour vot’chat. »



Il tendit a la vieille un paquet ; la vieille s’en empara avidement et sortit, toujours suivie de
son chat.

« L’homme vert » demanda :

«Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus I’expression de sa haine :

« Y arien pour vous ! Y arien pour vous ! Allez-vous-en! ... »

« L’homme vert », tranquillement, bourra sa pipe, I’alluma, nous salua et sortit. Il n’était
pas plutét sur le seuil que Mathieu lui claquait la porte dans le dos et, se retournant vers nous,
les yeux injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait, le poing tendu vers cette porte qui
venait de se fermer sur ’homme qu’il détestait :

« Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire : « Maintenant va falloir manger du
saignant. » Mais si ¢a vous intéresse : 1’assassin, le v’1a ! »

Aussitot qu’il elit ainsi parlé, le pere Mathieu nous quitta. Rouletabille retourna vers 1’atre,
et dit :

« Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez-vous le cidre ? Un peu
dur, comme je 1’aime. »

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence régnait dans 1’auberge quand
nous la quittames, apres avoir laissé cing francs sur notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire prés d’une lieue autour de la propriété du professeur
Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au coin d’un petit chemin tout noir de suie, aupres des
cabanes de charbonniers qui se trouvent dans la partie de la forét de Sainte-Geneviéve, qui
touche a la route allant d’Epinay a Corbeil, et me confia que ’assassin avait certainement passé
par 1a, « vu 1’état des chaussures grossiéres », avant de pénétrer dans la propriété et d’aller se
cacher dans le bosquet.

« Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans 1’affaire ? interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce que I’aubergiste a dit de
cet homme ne m’occupe pas. Il en a parlé¢ avec sa haine. Ce n’est pas pour 1’ « homme vert »
que je vous ai emmené déjeuner au « Donjon ».

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se glissa — et je me glissai
derriere lui — jusqu’a la batisse, qui, prés de la grille, servait de logement aux concierges, arrétés
le matin méme. Il s’introduisit, avec une acrobatie que j’admirai, dans la maisonnette, par une
lucarne de derriére restée ouverte, et en ressortit dix minutes plus tard en disant ce mot qui
signifiait, dans sa bouche, tant de choses : « Parbleu ! »



Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du chéateau, il y eut un grand
mouvement a la grille. Une voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d’elle.
Rouletabille me montra un homme qui en descendait :

« Voici le chef de la Sdreté ; nous allons voir ce que Frédéric Larsan a dans le ventre, et
s’il est plus malin qu’un autre... »

Derriére la voiture du chef de la Sdreté, trois autres voitures suivaient, remplies de
reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais on mit a la grille deux gendarmes,
avec défense de laisser passer. Le chef de la Sdreté calma leur impatience en prenant
I’engagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus de renseignements qu’il pourrait, sans
géner le cours de I’instruction.



Xl
Ou Frédéric Larsan explique comment I’assassin a pu sortir de la Chambre Jaune.

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de journaux, piéces de justice
dont je dispose relativement au « Mystére de la Chambre Jaune », se trouve un morceau des plus
intéressants. C’est la narration du fameux interrogatoire des intéressés qui eut lieu, cet apres-
midi-1a, dans le laboratoire du professeur Stangerson, devant le chef de la SQreté. Cette narration
est due a la plume de M. Maleine, le greffier, qui, tout comme le juge d’instruction, faisait, a ses
moments perdus, de la littérature. Ce morceau devait faire partie d’un livre qui n’a jamais paru
et qui devait s’intituler : Mes interrogatoires. Il m’a été donné par le greffier lui-méme, quelque
temps aprés le « dénouement inoui » de ce proceés unique dans les fastes juridiques.

Le voici. Ce n’est plus une séche transcription de demandes et de réponses. Le greffier y
relate souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier :

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’instruction et moi, nous nous trouvions
dans la «Chambre Jaune», avec I’entrepreneur qui avait construit, sur les plans du professeur
Stangerson, le pavillon. L’entrepreneur était venu avec un ouvrier. M. de Marquet avait fait
nettoyer entiérement les murs, ¢’est-a-dire qu’il avait fait enlever par 1’ouvrier tout le papier qui
les décorait. Des coups de pioches et de pics, ¢a et 13, nous avaient démontré I’inexistence d’une
ouverture quelconque. Le plancher et le plafond avaient été longuement sondés. Nous n’avions
rien découvert. Il n’y avait rien a découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de
répéter :

« Quelle affaire ! monsieur 1’entreprencur, quelle affaire ! VVous verrez que nous ne
saurons jamais comment 1’assassin a pu sortir de cette chambre-1a ! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu’il ne comprenait pas, voulut
bien se souvenir que son devoir était de chercher a comprendre, et il appela le brigadier de
gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M. Stangerson et M. Robert Darzac de
venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que le pére Jacques, et faites-moi amener aussi, par
vos hommes, les deux concierges. »

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le laboratoire. Le chef de la SOreté,
qui venait d’arriver au Glandier, nous rejoignit aussi dans ce moment. J’étais assis au bureau de
M. Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet nous tint ce petit discours, aussi original
qu’inattendu :

« Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interrogatoires ne donnent rien, nous
allons abandonner, pour une fois, le vieux systéme des interrogatoires. Je ne vous ferai point
venir devant moi a tour de réle ; non. Nous resterons tous ici : M. Stangerson, M. Robert
Darzac, le pére Jacques, les deux concierges, M. le chef de la Sareté, M. le greffier et moi ! Et
nous serons la, tous, « au méme titre » ; les concierges voudront bien oublier un instant qu’ils



sont arrétés. « Nous allons causer ! » Je vous ai fait venir « pour causer ». Nous sommes sur les
lieux du crime ; eh bien, de quoi causerions-nous si nous ne causions pas du crime ? Parlons-en
donc ! Parlons-en ! Avec abondance, avec intelligence, ou avec stupidité. Disons tout ce qui
nous passera par la téte ! Parlons sans méthode, puisque la méthode ne nous réussit point.
J’adresse une fervente pric¢re au dieu hasard, le hasard de nos conceptions ! Commencgons ! ...

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, & voix basse :

« Hein ! croyez-vous, quelle scéne ! Auriez-vous imaginé ¢a, vous ? J’en ferai un petit
acte pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir que devait faire naitre en lui le dernier
bulletin des médecins qui avaient déclaré que Mlle Stangerson pourrait survivre a ses blessures,
n’avait pas effacé de ce noble visage les marques de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout ravagé. Ses yeux bleus si doux
et si clairs étaient alors d’une infinie tristesse. J’avais eu ’occasion, plusieurs fois, dans des
cérémonies publiques, de voir M. Stangerson. J’avais été, dés 1’abord, frappé par son regard, si
pur qu’il semblait celui d’un enfant : regard de réve, regard sublime et immatériel de I’inventeur
ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait toujours sa fille, car ils ne se
quittaient jamais, disait-on, partageant les mémes travaux depuis de longues années. Cette
vierge, qui avait alors trente-cing ans et qui en paraissait a peine trente, consacrée tout entiere a
la science, soulevait encore 1’admiration par son impériale beauté, restée intacte, sans une ride,
victorieuse du temps et de ’amour. Qui m’e(t dit alors que je me trouverais, un jour prochain,
au chevet de son lit, avec mes paperasses, et que je la verrais, presque expirante, nous raconter,
avec effort, le plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que j’ai oui de ma carriére ? Qui
m’elt dit que je me trouverais, comme cet aprés-midi-la, en face d’un pére désespéré cherchant
en vain a s’expliquer comment I’assassin de sa fille avait pu lui échapper ? A quoi sert donc le
travail silencieux, au fond de la retraite obscure des bois, s’il ne vous garantit point de ces
grandes catastrophes de la vie et de la mort, réservées d’ordinaire a ceux d’entre les hommes qui
fréquentent les passions de la ville ?

«Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu d’importance ; placez-
vous exactement a ’endroit ou vous étiez quand Mlle Stangerson vous a quitté pour entrer dans
sa chambre. »

M. Stangerson se leva et, se placant a cinquante centimétres de la porte de la «Chambre
Jauney, il dit d’une voix sans accent, sans couleur, d’une voix que je qualifierai de morte :

«Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé, sur les fourneaux du
laboratoire, a une courte expérience de chimie, j’avais fait glisser mon bureau jusqu’ici, car le
pére Jacques, qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de mes appareils, avait besoin de toute
la place qui se trouvait derriére moi. Ma fille travaillait au méme bureau que moi. Quand elle se
leva, aprés m’avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere Jacques, elle dut, pour entrer dans sa
chambre, se glisser assez difficilement entre mon bureau et la porte. C’est vous dire que j’étais
bien prés du lieu ou le crime allait se commettre.



— Et ce bureau ? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette « conversation », aux
désirs exprimés par mon chef, ... et ce bureau, aussitot que vous edtes, monsieur Stangerson,
entendu crier : « A 1’assassin ! » et qu’eurent éclaté les coups de revolver... ce bureau, qu’est-il
devenu ? »

Le pére Jacques répondit :

« Nous 1’avons rejeté contre le mur, ici, & peu prés ou il eSt en ce moment, pour pouvoir
nous précipiter a I’aise sur la porte, m’sieur le greffier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’attachais qu’une importance de faible
hypothése :

« Le bureau était si prés de la chambre qu’un homme, sortant, courbé, de la chambre et se
glissant sous le bureau, aurait pu passer inapergu ?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassitude, que ma fille avait
fermé sa porte a clef et au verrou, que la porte est restée fermée, que nous sommes restés a lutter
contre cette porte dés I’instant ou 1’assassinat commengait, que nous étions déja sur la porte
alors que la lutte de [’assassin et de ma pauvre enfant continuait, que les bruits de cette lutte
nous parvenaient encore et que nous entendions réler ma malheureuse fille sous [’étreinte des
doigts dont son cou a conservé la marque sanglante. Si rapide qu’ait été 1’attaque, nous avons
¢été aussi rapides qu’elle et nous nous sommes trouvés immédiatement derriére cette porte qui
nous séparait du drame. »

Je me levai et allai a la porte que j’examinai a nouveau avec le plus grand soin. Puis je me
relevai et fis un geste de découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu étre ouvert sans que la
porte ait été dans la nécessité de s ouvrir, et le probleme serait résolu ! Mais, malheureusement,
cette derniere hypothese est inadmissible, apres 1’examen de la porte. C’est une solide et épaisse
porte de chéne constituée de telle sorte qu’elle forme un bloc inséparable... C’est tres visible,
malgré les dégats qui ont été causés par ceux qui I’ont enfoncée...

— Oh ! fit le pére Jacques... c’est une vieille et solide porte du chateau qu’on a transportée
ici... une porte comme on n’en fait plus maintenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en
avoir raison, a quatre... car la concierge s’y était mise aussi, comme une brave femme qu’elle
est, m’sieur I’juge ! C’est tout de méme malheureux de les voir en prison, a ¢’t’heure ! »

Le pére Jacques n’eut pas plutdt prononcé cette phrase de pitié et de protestation que les
pleurs et les jérémiades des deux concierges recommencerent. Je n’ai jamais vu de prévenus
aussi larmoyants. J’en étais profondément dégolité. Méme en admettant leur innocence, je ne
comprenais pas que deux étres pussent a ce point manquer de caractere devant le malheur. Une
nette attitude, dans de pareils moments, vaut mieux que toutes les larmes et que tous les
désespoirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.



« Eh'! s’écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler comme ¢a ! et dites-nous,
dans votre intérét, ce que vous faisiez, a ’heure ou 1’on assassinait votre maitresse, sous les
fenétres du pavillon! Car vous étiez tout pres du pavillon quand le pére Jacques vous a
rencontrés. ..

— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit :
« Ah'! si nous le tenions, I’assassin, nous lui ferions passer le gott du pain ! ... »

Et nous ne pdmes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées de suite. lls
continuerent de nier avec acharnement, d’attester le bon Dieu et tous les saints qu’ils étaient
dans leur lit quand ils avaient entendu un coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez bien que vous mentez. Si
vous avez entendu I’un, vous devez avoir entendu 1’autre !

— Mon Dieu ! m’sieur le juge, nous n’avons entendu que le second. Nous dormions encore
bien slr quand on a tir¢ le premier...

— Pour ¢a, on en a tiré deux ! fit le pére Jacques. Je suis sdr, moi, que toutes les cartouches
de mon revolver étaient intactes ; nous avons retrouvé deux cartouches bralées, deux balles, et
nous avons entendu deux coups de revolver, derriére la porte. N’est-ce pas, monsieur
Stangerson ?

— Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd d’abord, puis un coup
éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria M. de Marquet, se retournant vers les
concierges. Croyez-vous la police aussi béte que vous ! Tout prouve que vous étiez dehors, pres
du pavillon, au moment du drame. Qu’y faisiez-vous ? Vous ne voulez pas le dire ? Votre
silence atteste votre complicité ! Et, quant & moi, fit-il, en se tournant vers M. Stangerson...
quant a moi, je ne puis m’expliquer la fuite de 1’assassin que par I’aide apportée par ces deux
complices. Aussitot que la porte a été défoncée, pendant que vous, monsieur Stangerson, vous
vous occupiez de votre malheureuse enfant, le concierge et sa femme facilitaient la fuite du
misérable qui se glissait derriére eux, parvenait jusqu’a la fenétre du vestibule et sautait dans le
parc. Le concierge refermait la fenétre et les volets derriere lui. Car, enfin, ces volets ne se sont
pas fermés tout seuls ! Voila ce que j’ai trouvé... Si quelqu’un a imaginé autre chose, qu’il le
dise ! ...

M. Stangerson intervint :

« C’est impossible ! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la complicité de mes concierges,
bien que je ne comprenne pas ce qu’ils faisaient dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je
dis : ¢’est impossible ! parce que la concierge tenait la lampe et n’a pas bougé du seuil de la
chambre ; parce que, moi, sitdt la porte défoncée, je me mis a genoux pres du corps de mon



enfant, et qu’il était impossible que [’on sortit ou que ['on entrdt de cette chambre par cette
porte sans enjamber le corps de ma fille et sans me bousculer, moi ! C’est impossible, parce que
le pere Jacques et le concierge n’ont eu qu’a jeter un regard dans cette chambre et sous le lit,
comme je I’ai fait en entrant, pour voir qu’il n’y avait plus personne, dans la chambre, que ma
fille a I’agonie.

— Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n’avez encore rien dit ? » demanda le
juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.
« Et vous, monsieur le chef de la Sarete ? »

M. Dax, le chef de la Sireté, avait jusqu’alors uniquement écouté et examiné les lieux. Il
daigna enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que 1’on trouve le criminel, découvrir le mobile du crime. Cela
nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Sireté, le crime apparait bassement passionnel, répliqua M. de
Marquet. Les traces laissées par I’assassin, le mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent
a croire que 1’assassin n’appartenait point a une classe de la société trés élevée. Les concierges
pourraient peut-étre nous renseigner la dessus ... »

Le chef de la Sareté continua, se tournant vers M. Stangerson et sur ce ton froid qui est la
marque, selon moi, des solides intelligences et des caractéres fortement trempés.

« Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier ? »
Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.
« Avec mon ami que j’eusse €té heureux d’appeler mon fils... avec M. Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement de ses blessures. C’est un
mariage simplement retardé, n’est-ce pas, monsieur ? insista le chef de la Sareté.

—Je ’espere.
— Comment ! Vous n’en étes pas sir ? »

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis a un tremblement de sa
main sur sa chaine de montre, car rien ne m’échappe. M. Dax toussotta comme faisait M. de
Marquet quand il était embarrassé.

« Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une affaire aussi embrouillée,
nous ne pouvons rien négliger ; que nous devons tout savoir, méme la plus petite, la plus futile



chose se rapportant a la victime... le renseignement, en apparence, le plus insignifiant... Qu’est-
ce donc qui vous a fait croire que, dans la quasi-certitude, ou nous sommes maintenant, que Mlle
Stangerson vivra, ce mariage pourra ne pas avoir lieu ? Vous avez dit: «j’espére. » Cette
espérance m’apparait comme un doute. Pourquoi doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme :

« Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux que vous sachiez une
chose qui semblerait avoir de I’importance si je vous la cachais. M. Robert Darzac sera, du reste,
de mon avis. »

M. Darzac, dont la paleur, & ce moment, me parut tout a fait anormale, fit signe qu’il était
de I’avis du professeur. Pour moi, si M. Darzac ne répondait que par signe, c’est qu’il était
incapable de prononcer un mot.

« Sachez donc, monsieur le chef de la Sdreté, continua M. Stangerson, que ma fille avait
juré de ne jamais me quitter et tenait son serment malgré toutes mes pric€res, car j’essayai
plusieurs fois de la décider au mariage, comme c’était mon devoir. Nous conniimes M. Robert
Darzac de longues années. M. Robert Darzac aime ma fille. Je pus croire, un moment, qu’il en
était aimé, puisque j’eus la joie récente d’apprendre de la bouche méme de ma fille qu’elle
consentait enfin & un mariage que j’appelais de tous mes veeux. Je suis d’un grand age,
monsieur, et ce fut une heure bénie que celle ou je connus enfin qu’aprés moi Mlle Stangerson
aurait a ses cOtés, pour I’aimer et continuer nos travaux communs, un étre que j’aime et que
j’estime pour son grand ceceur et pour sa science. Or, monsieur le chef de la Streté, deux jours
avant le crime, par je ne sais quel retour de sa volonté, ma fille m’a déclaré qu’elle n’épouserait
pas M. Robert Darzac. »

Il'y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax reprit :

« Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous a point dit pour quel
motif ? ...

— Elle m’a dit qu’elle était trop vieille maintenant pour se marier... qu’elle avait attendu
trop longtemps... qu’elle avait bien réfléchi... qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M.
Robert Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses en restassent la... que I’on continuerait
le passé... qu’elle serait heureuse méme de voir les liens de pure amitié qui nous attachaient a
M. Robert Darzac nous unir d’une facon encore plus étroite, mais qu’il fiit bien entendu qu’on
ne lui parlerait jamais plus de mariage.

—Voila qui est étrange ! murmura M Dax.
— Etrange », répéta M. de Marquet.
M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit :

« Ce n’est point de ce coté, monsieur, que vous trouverez le mobile du crime. »



M Dax :
« En tout cas, fit-il d’une voix impatiente, le mobile n’est pas le vol !
— Oh ! nous en sommes sdrs ! », s’écria le juge d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit et le brigadier de gendarmerie apporta une
carte au juge d’instruction. M. de Marquet lut et poussa une sourde exclamation ; puis :

« Ah !'voila qui est trop fort !
— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Sireté.

— La carte d’un petit reporter de L Epoque, M. Joseph Rouletabille, et ces mots : « L un
des mobiles du crime a été le vol ! »

Le chef de la Sireté sourit :

« Ah 1 Ah ! le jeune Rouletabille... j’en ai déja entendu parler... il passe pour ingénieux...
Faites-le donc entrer, monsieur le juge d’instruction. »

Et I’on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J’avais fait sa connaissance dans le train qui nous
avait amenés, ce matin-13, & Epinay-sur-Orge. Il s’était introduit, presque malgré moi, dans notre
compartiment et j’aime mieux dire tout de suite que ses manicres et sa désinvolture, et la
prétention qu’il semblait avoir de comprendre quelque chose dans une affaire ou la justice ne
comprenait rien, me I’avaient fait prendre en grippe. Je n’aime point les journalistes. Ce sont des
esprits brouillons et entreprenants qu’il faut fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit tout
permis et ne respecte rien. Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se
laisser approcher par eux, on est tout de suite débordé et il n’est point d’ennuis que 1’on ne doive
redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine d’années a peine, et le toupet avec lequel il avait osé
nous interroger et discuter avec nous me 1’avait rendu particuliérement odieux. Du reste, il avait
une fagon de s’exprimer qui attestait qu’il se moquait outrageusement de nous. Je sais bien que
le journal L Epoque est un organe influent avec lequel il faut savoir « composer », mais encore
ce journal ferait bien de ne point prendre ses rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua et attendit que M. de
Marquet lui demandat de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le mobile du crime, et que
ce mobile, contre toute évidence, serait le vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai point prétendu cela. Je ne dis pas que le
mobile du crime a été le vol et je ne le crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que / 'un des mobiles du crime a été le vol.



Qu’est-ce qui vous a renseigne ?
— Ceci ! si vous voulez bien m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que nous fimes. La, il se
dirigea du coté du lavatory et pria M. le juge d’instruction de se mettre a genoux a cOté de lui.
Ce lavatory recevait du jour par sa porte vitrée et, quand la porte était ouverte, la lumiere qui y
pénétrait était suffisante pour I’éclairer parfaitement. M. de Marquet et M Joseph Rouletabille
s’agenouillérent sur le seuil. Le jeune homme montrait un endroit de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point été lavées par le pére Jacques, fit-il, depuis un certain
temps ; cela se voit a la couche de poussiere qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque
de deux larges semelles et de cette cendre noire qui accompagne partout les pas de 1’assassin.
Cette cendre n’est point autre chose que la poussiére de charbon qui couvre le sentier que I’on
doit traverser pour venir directement, & travers la forét, d’Epinay au Glandier. Vous savez qu’a
cet endroit il y a un petit hameau de charbonniers et qu’on y fabrique du charbon de bois en
grande quantité. Voila ce qu’a di faire ’assassin : il a pénétré ici I’aprés-midi quand il n’y eut
plus personne au pavillon, et il a perpétré son vol.

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui vous prouve le vol ? nous écriames nous
tous en méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...
— C’est ceci ! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.
— Evidemment », fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en effet, sur la poussiére des dalles, a coté de la
trace des deux semelles, ’empreinte fraiche d’un lourd paquet rectangulaire, et qu’il était facile
de distinguer la marque des ficelles qui I’enserraient...

« Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille ; j’avais pourtant ordonné au pére
Jacques de ne laisser entrer personne ; il avait la garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pére Jacques, je suis venu ici avec M. Robert Darzac.

— Ah ! vraiment... » s’exclama M. de Marquet mécontent, et jetant un regard de coté a M.
Darzac, lequel restait toujours silencieux.

« Quand j’ai vu la trace du paquet a coté de I’empreinte des semelles, je n’ai plus douté du
vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur n’était pas venu avec un paquet... Il avait fait, ici, ce
paquet, avec les objets volés sans doute, et il 1’avait déposé dans ce coin, dans le dessein de 1’y
reprendre au moment de sa fuite ; il avait déposé aussi, a c6té de son paquet, ses lourdes
chaussures ; car, regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les semelles sont
a coté 1'une de 1’autre, comme des semelles au repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-



on que I’assassin, quand il s’enfuit de la «Chambre Jaune», n’a laissé aucune trace de ses pas
dans le laboratoire ni dans le vestibule. Aprés avoir pénétré avec ses chaussures dans la
«Chambre Jauney, il les y a défaites, sans doute parce qu’elles le génaient ou parce qu’il voulait
faire le moins de bruit possible. La marque de son passage aller a travers le vestibule et le
laboratoire a été effacée par le lavage subséquent du pére Jacques, ce qui nous mene a faire
entrer 1’assassin dans le pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors de la premiére absence
du pére Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cing heure et demie !

« L’assassin, apres qu’il eut défait ses chaussures, qui, certainement le génaient, les a
portées a la main dans le lavatory et les y a déposées du seuil, car, sur la poussiére du lavatory, il
n’y a pas trace de pieds nus ou enfermés dans des chaussettes, ou encore dans d’autres
chaussures. Il a donc déposé ses chaussures a coté de son paquet. Le vol était déja, a ce moment,
accompli. Puis I’homme retourne a la «Chambre Jaune» et s’y glisse alors sous le lit ou la trace
de son corps est parfaitement visible sur le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet endroit,
Iégerement roulée et tres froissée. Des brins de paille méme, fraichement arrachés, témoignent
¢galement du passage de 1’assassin sous le lit...

— Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant gamin de journaliste,
n’était point le seul mobile de la venue de I’homme. Ne me dites point qu’il s’y serait aussitot
réfugié en apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le pére Jacques, soit M. et Mlle
Stangerson s’apprétant a rentrer dans le pavillon. I était beaucoup plus facile pour lui de
grimper au grenier, et, caché, d’attendre une occasion de se sauver, Si SONn dessein n’avait eté
que de fuir. Non ! Non ! 1/ fallait que I’assassin fiit dans la « Chambre Jaune»...

Ici, le chef de la Slreté intervint :

« Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune homme ! mes félicitations... et si nous ne savons
pas encore comment 1’assassin est parti, Nous suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous
voyons ce qu’il y a fait : il a volé. Mais qu’a-t-il donc volé ?

— Des choses extrémement précieuses », répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire. Nous nous y
précipitdmes, et nous y trouvames M. Stangerson qui, les yeux hagards, les membres agités,
nous montrait une sorte de meuble-bibliothéque qu’il venait d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui était poussé devant le bureau
et gémit :

« Encore une fois, je suis volé... »
Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue :

« Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci a ma fille... Elle serait encore plus
peinée que moi... »



Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d’une douleur que je n’oublierai jamais :
« Qu’importe, apres tout... pourvu qu’elle vive ! ...
— Elle vivra ! dit, d’une voix étrangement touchante, Robert Darzac.

— Et nous vous retrouverons les objets voles, fit M Dax. Mais qu’y avait-il dans ce
meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement I’illustre professeur, ou plutdt de notre vie, a
ma fille et @ moi. Oui, nos plus précieux documents, les relations les plus secretes sur nos
expériences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient enfermés la. C’était une véritable
sélection parmi tant de documents dont cette piéce est pleine. C’est une perte irréparable pour
nous, et, j’ose dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles j’ai dii passer pour arriver a
la preuve décisive de 1’anéantissement de la matiére, avaient été, par nous, soigneusement
énoncées, éetiquetées, annotées, illustrées de photographies et de dessins. Tout cela était rangé la.
Le plan de trois nouveaux appareils, I’'un pour étudier la déperdition, sous I’influence de la
lumiere ultra-violette, des corps préalablement électrisés ; I’autre qui devait rendre visible la
déperdition électrique sous 1’action des particules de maticre dissociée contenue dans les gaz des
flammes ; un troisieme, trés ingénieux, nouvel électroscope condensateur différentiel ; tout le
recueil de nos courbes traduisant les propriétés fondamentales de la substance intermédiaire
entre la matiere pondérable et 1’éther impondérable ; vingt ans d’expériences sur la chimie intra-
atomique et sur les équilibres ignorés de la matiere ; un manuscrit que je voulais faire paraitre
sous ce titre : Les Métaux qui souffrent. Est-ce que je sais ? est-ce que je sais ? L’homme qui est
venu la m’aura tout pris... Ma fille et mon ceuvre... mon coeur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous I’entourions en silence, émus par cette immense détresse. M. Robert Darzac,
accoudé au fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait en vain de dissimuler ses larmes, ce
qui faillit un instant me le rendre sympathique, malgré I’instinctive répulsion que son attitude
bizarre et son émoi souvent inexpliqué m’avaient inspirée pour son €énigmatique personnage.

M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa mission sur la terre ne lui
permettaient point de s’appesantir sur la misére humaine, s’était rapproché, fort calme, du
meuble vide et, le montrant au chef de la Slreté, rompait bient6t le religieux silence dont nous
honorions le désespoir du grand Stangerson. Il nous donna quelques explications, dont nous
n’avions que faire, sur la fagon dont il avait été amené a croire a un vol, par la découverte
simultanée qu’il avait faite des traces dont j’ai parlé plus haut dans le lavatory, et de la vacuité
de ce meuble précieux dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous disait-il, que passer dans le
laboratoire ; mais la premicre chose qui I’avait frappé avait été la forme étrange du meuble, sa
solidité, sa construction en fer qui le mettait a 1’abri d’un accident par la flamme, et le fait qu’un
meuble comme celui-ci, destiné a conserver des objets auxquels on devait tenir par-dessus tout,
avait, sur sa porte de fer, «sa clef ». « On n’a point d’ordinaire un coffre-fort pour le laisser
ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte de cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-il,
I’attention de M. Joseph Rouletabille, alors qu’elle avait endormi la notre. Pour nous autres, qui
ne sommes point des enfants, la présence d’une clef sur un meuble éveille plutdt une idée de
sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille, qui est évidemment un génie —comme dit José
Dupuy dans Les cing cents millions de Gladiator. « Quel génie ! Quel dentiste ! » — la présence
d’une clef sur une serrure éveille 1’idée du vol. Nous en stimes bient6t la raison.



Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois rapporter que M. de Marquet me
parut fort perplexe, ne sachant s’il devait se réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait fait
faire a I’instruction ou s’il devait se désoler de ce que ce pas n’elit pas €été fait par lui. Notre
profession comporte de ces déboires, mais nous n’avons point le droit d’étre pusillanime et nous
devons fouler aux pieds notre amour-propre quand il s’agit du bien général. Aussi M. de
Marquet triompha-t-il de lui-méme et trouva-t-il bon de méler enfin ses compliments a ceux de
M Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M. Rouletabille. Le gamin haussa les épaules, disant :
«iln’y a pas de quoi ! » Je lui aurais flanqué une gifle avec satisfaction, surtout dans le moment
qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui avait la garde ordinaire de
cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait jamais.

— Ah! mais voila qui change 1’aspect des choses et qui ne correspond plus avec la
conception de M. Rouletabille, s’écria M. de Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle
Stangerson, 1’assassin aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-1a, dans sa chambre, pour
lui voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu qu’apres [’assassinat | Mais, apres 1’assassinat, il y
avait quatre personnes dans le laboratoire ! ... Décidément, je n’y comprends plus rien ! ... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespéree, qui devait étre pour lui le comble de
I’ivresse, car je ne sais si j’ai déja dit qu’il n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il ne
comprenait pas :

«...plusrien!

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu’avant /’assassinat. C’est indubitable
pour la raison que vous croyez et pour d’autres raisons que je crois. Et, quand [’assassin a
pénétré dans le pavillon, il était déja en possession de la clef a téte de cuivre.

— Can’est pas possible ! fit doucement M. Stangerson.
— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro de L Epogue daté du 21
octobre (je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant une
annonce, lut :

«— Il a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands magasins de la Louve. Ce
réticule contenait divers objets dont une petite clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte
récompense a la personne qui 1’aura trouvée. Cette personne devra écrire, poste restante, au
bureau 40, a cette adresse : M.A. T.H.S.N. » Ces lettres ne désignent-elles point, continua le
reporter, Mlle Stangerson ? Cette clef a téte de cuivre n’est-elle point cette clef-ci ? ... Je lis
toujours les annonces. Dans mon métier, comme dans le votre, monsieur le juge d’instruction, il
faut toujours lire les petites annonces personnelles... Ce qu’on y découvre d’intrigues ! ... et de
clefs d’intrigues ! Qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui n’en sont pas moins



intéressantes. Cette annonce, particuliérement, par la sorte de mystere dont la femme qui avait
perdu une clef, objet peu compromettant, s’entourait, m’avait frappé. Comme elle tenait a cette
clef! Comme elle promettait une forte récompense! Et je songeai a ces six lettres :
M.A.T.H.SN. Les quatre premiéres m’indiquaient tout de suite un prénom. « Evidemment,
faisais-je, « Math, Mathilde ... » la personne qui a perdu la clef a téte de cuivre, dans un
réticule, s’appelle Mathilde ! ... » Mais je ne pus rien faire des deux derniéres lettres. Aussi,
rejetant le journal, je m’occupai d’autre chose... Lorsque, quatre jours plus tard, les journaux du
soir parurent avec d’énormes manchettes annoncant [’assassinat de Mlle MATHILDE
STANGERSON, ce nom de Mathilde me rappela, sans que je fisse aucun effort pour cela,
machinalement, les lettres de I’annonce. Intrigué un peu, je demandai le numéro de ce jour-la a
I’administration. J’avais oublié les deux dernicres lettres : S N. Quand je les revis, je ne pus
retenir un cri « Stangerson! ... » Je sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40. Je
demandai : « Avez-vous une lettre avec cette adresse: M.A.T.H.S.N!» L’employé me
répondit : « Non ! » Et comme j’insistais, le priant, le suppliant de chercher encore, il me dit :
«Ah! ¢a, monsieur, c’est une plaisanterie! ... Oui, j’ai eu une lettre aux initiales
M.A.T.H.S.N. ; mais je ’ai donnée, il y a trois jours, a une dame qui me 1’a réclamée. Vous
venez aujourd’hui me réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier, un monsieur, avec la
méme insistance désobligeante, me la demandait encore! ... J’en ai assez de cette
fumisterie... » Je voulus questionner I’employé sur les deux personnages qui avaient déja
réclamé la lettre, mais, soit qu’il vouldt se retrancher derriére le secret professionnel — il
estimait, sans doute, a part lui, en avoir déja trop dit — soit qu’il fiit vraiment excédé d’une
plaisanterie possible, il ne me répondit plus... »

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions qu’il pouvait de
cette bizarre histoire de lettre poste restante. De fait, il semblait maintenant qu’on tenait un fil
solide par lequel on allait pouvoir suivre cette affaire « insaisissable ».

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu pres certain que ma fille aura perdu cette clef, qu’elle n’a point voulu
m’en parler pour m’éviter toute inquiétude et qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu 1’avoir
trouvée d’écrire poste restante. Elle craignait évidemment que, donnant notre adresse, ce fait
occasionnat des démarches qui m’auraient appris la perte de la clef. C’est trés logique et trés
naturel. Car j'ai déja été volé, monsieur !

— Ou cela ? Et quand ? demanda le directeur de la Sareté.

— Oh ! Il y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadelphie. On m’a volé dans mon
laboratoire le secret de deux inventions qui eussent pu faire la fortune d’un peuple... Non
seulement je n’ai jamais su qui était le voleur, mais je n’ai jamais entendu parler de 1’objet du
« Vol » sans doute parce que, pour déjouer les calculs de celui qui m’avait ainsi pillé, j’ai lancé
moi-méme dans le domaine public ces deux inventions, rendant inutile le larcin. C’est depuis
cette époque que je suis trés soupgonneux, que je m’enferme hermétiquement quand je travaille.
Tous les barreaux de ces fenétres, 1’isolement de ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire
moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le résultat de mes craintes
inspirées par une triste expérience. »

M. Dax déclara : « Trés intéressant ! » et M. Joseph Rouletabille demanda des nouvelles
du réticule. Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques n’avaient, depuis quelques jours, vu le réticule



de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre, quelques heures plus tard, de la bouche méme de
Mlle Stangerson, que ce réticule lui avait été volé ou qu’elle 1’avait perdu, et que les choses
s’étaient passées de la sorte que nous les avaient expliquées son pere ; qu’elle était allée, le 23
octobre, au bureau de poste 40, et qu’on lui avait remis une lettre qui n’était, affirma-t-elle, que
celle d’un mauvais plaisant. Elle ’avait immédiatement briilée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutdt a notre « conversation », je dois signaler
que le chef de la Sdrete, ayant demandé & M. Stangerson dans quelles conditions sa fille était
allée a Paris le 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous apprimes ainsi qu’elle s’était rendue
dans la capitale, «accompagnée de M. Robert Darzac, que 1’on n’avait pas revu au chateau
depuis cet instant jusqu’au lendemain du crime ». Le fait que M. Robert Darzac était aux cotés
de Mlle Stangerson, dans les grands magasins de la Louve quand le réticule avait disparu, ne
pouvait passer inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et journaliste allait prendre
fin quand se produisit un véritable coup de théatre ; ce qui n’est jamais pour déplaire a M. de
Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous annoncer que Frédéric Larsan demandait a étre
introduit, ce qui lui fut immédiatement accordé. Il tenait a la main une grossiére paire de
chaussures vaseuses qu’il jeta dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait 1’assassin ! Les reconnaissez-vous, pere Jacques ?

Le pére Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait, reconnut de vieilles
chaussures a lui qu’il avait jetées il y avait déja un certain temps au rebut, dans un coin du
grenier ; il était tellement troublé qu’il dut se moucher pour dissimuler son émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pére Jacques, Frédéric Larsan dit :

« Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui qu’on a trouvé dans la «Chambre
Jaune».

— Ah'! je I’sais ben, fit le pére Jacques en tremblant ; ils sont quasiment pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé également dans la
«Chambre Jaune» aurait pu autrefois coiffer le chef du pere Jacques. Tout ceci, monsieur le chef
de la Streté et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon moi — remettez-vous, bonhomme !
fit-il au pére Jacques qui défaillait —tout ceci prouve, selon moi, que ’assassin a voulu déguiser
sa véritable personnalité. Il 1’a fait d’une fagon assez grossiere ou du moins qui nous apparait
telle, parce que nous sommes siirs que l’assassin n’est pas le pére Jacques, qui n’a pas quitté M.
Stangerson. Mais imaginez que M. Stangerson, ce soir-1a, n’ait pas prolongé sa veille ; qu’aprés
avoir quitté sa fille il ait regagné le chateau ; que Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu’il
n’y avait plus personne dans le laboratoire et que le pére Jacques dormait dans son grenier : il
n’aurait fait de doute pour personne que le pere Jacques était [’assassin ! Celui-ci ne doit son
salut qu’a ce que le drame a éclaté trop tot, ’assassin ayant cru, sans doute, a cause du silence
qui régnait a cote, que le laboratoire était vide et que le moment d’agir était venu. L’homme qui
a pu s’introduire si mystérieusement ici et prendre de telles précautions contre le pere Jacques
était, & n’en pas douter, un familier de la maison. A quelle heure exactement s’est-il introduit
ici ? Dans I’aprés-midi ? Dans la soirée ? Je ne saurais dire... Un étre aussi familier des choses
et des gens de ce pavillon a dii pénétrer dans la «Chambre Jaune», a son heure.



— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le laboratoire ? s’écria M. de
Marquet.

— Qu’en savons-Nous, je vous prie ! répliqua Larsan... Il y a eu le diner dans le laboratoire,
le va-et-vient du service... il y a eu une expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze
heures, M. Stangerson, sa fille et le pére Jacques autour des fourneaux... dans ce coin de la
haute cheminée... Qui me dit que I’assassin... un familier ! un familier ! ... n’a pas profité de ce
moment pour se glisser dans la «Chambre Jaune», apres avoir, dans le lavatory, retiré ses
souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce n’est pas impossible... Aussi je n’affirme rien. Quant a sa sortie,
c’est autre chose ! Comment a-t-il pu s’enfuir ? Le plus naturellement du monde ! »

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien long. Nous attendions qu’il
parlat avec une fiévre bien compréhensible.

« Je ne suis pas entré dans la «Chambre Jaune», reprit Frédéric Larsan, mais j’imagine que
vous avez acquis la preuve qu’on ne pouvait en sortir que par la porte. C’est par la porte que
I’assassin est sorti. Or, puisqu’il est impossible qu’il en soit autrement, c¢’est que cela est ! 1l a
commis le crime et il est sorti par la porte ! A quel moment ! Au moment ou cela lui a été le plus
facile, au moment ou cela devient le plus explicable, tellement explicable qu’il ne saurait y avoir
d’autre explication. Examinons donc les « moments » qui ont suivi le crime. Il y a le premier
moment, pendant lequel se trouvent, devant la porte, préts a lui barrer le chemin, M. Stangerson
et le pere Jacques. Il y a le second moment, pendant lequel, le pére Jacques étant un instant
absent, M. Stangerson se trouve tout seul devant la porte. Il y a le troisieme moment, pendant
lequel M. Stangerson est rejoint par le concierge. 1l y a le quatrieme moment, pendant lequel se
trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et le pere Jacques. Il y a le
cinquiéme moment, pendant lequel la porte est defoncée et la «Chambre Jaune» envahie. Le
moment ou la fuite est le plus explicable est le moment méme ou il y a le moins de personnes
devant la porte. 1l y a un moment ou il n'’y en a plus qu’une : c’est celui ou M. Stangerson reste
seul devant la porte. A moins d’admettre la complicité de silence du pére Jacques, et je n’y crois
pas, car le pere Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller examiner la fenétre de la
«Chambre Jauney, s’il avait vu s’ouvrir la porte et sortir 1’assassin. La porte ne s’est donc
ouverte que devant M. Stangerson seul, et [’homme est sorti. Ici, nous devons admettre que M.
Stangerson avait de puissantes raisons pour ne pas arréter ou pour ne pas faire arréter I’assassin,
puisqu’il I’a laissé gagner la fenétre du vestibule et qu’il a refermé cette fenétre derriere lui ! ...
Ceci fait, comme le pére Jacques allait rentrer et qu il fallait qu’il retrouvit les choses en [’état,
Mlle Stangerson, horriblement blessée, a trouvé encore la force, sans doute sur les objurgations
de son pére, de refermer a nouveau la porte de la «Chambre Jaune» a clef et au verrou avant de
s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne savons qui a commis le crime ; NOUS ne savons
de quel misérable M. et Mlle Stangerson sont les victimes ; mais il n’y a point de doute qu’ils le
savent, eux ! Ce secret doit étre terrible pour que le pére n’ait pas hésité a laisser sa fille
agonisante derriére cette porte qu’elle refermait sur elle, terrible pour qu’il ait laissé échapper
I’assassin... Mais il n’y a point d’autre facon au monde d’expliquer la fuite de 1’assassin de la
«Chambre Jaune ! »



Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse avait quelque chose
d’affreux. Nous souffrions tous pour I’illustre professeur, acculé ainsi par 1I’impitoyable logique
de Frédéric Larsan a nous avouer la vérité de son martyre ou a se taire, aveu plus terrible encore.
Nous le vimes se lever, cet homme, véritable statue de la douleur, et étendre la main d’un geste
si solennel que nous en courbames la téte comme a ’aspect d’une chose sacrée. Il prononga
alors ces paroles d’une voix éclatante qui sembla épuiser toutes ses forces :

« Je jure, sur la té€te de ma fille a I’agonie, que je n’ai point quitté cette porte, de I’instant
ou j’ai entendu 1’appel désespéré de mon enfant, que cette porte ne s’est point ouverte pendant
que j’¢étais seul dans mon laboratoire, et qu’enfin, quand nous pénétrames dans la «Chambre
Jaune», mes trois domestiques et moi, 1’assassin n’y était plus ! Je jure que je ne connais pas
I’assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d’un pareil serment, nous ne crimes guére a la
parole de M. Stangerson ? Frédéric Larsan venait de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était
point pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annoncait que la « conversation » était terminée et que nous
nous apprétions a quitter le laboratoire, le jeune reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille,
s’approcha de M. Stangerson, lui prit la main avec le plus grand respect et je I’entendis qui
disait :

« Moi, je vous crois, monsieur ! »

Jarréte ici la citation que j’ai cru devoir faire de la narration de M. Maleine, greffier au
tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin de dire au lecteur que tout ce qui venait de se passer
dans le laboratoire me fut fidélement et aussit6t rapporté par Rouletabille lui-méme.



X1l
La canne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir, emportant 1’article que
mon ami avait écrit a la hate dans le petit salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre
disposition. Le reporter devait coucher au chateau, usant de cette inexplicable hospitalité que lui
avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M. Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de
tous les tracas domestiques. Néanmoins il voulut m’accompagner jusqu’a la gare d’Epinay. En
traversant le parc, il me dit :

« Frédéric Larsan est réellement trés fort et n’a pas volé sa réputation. Vous savez
comment il est arrivé a retrouver les souliers du pere Jacques ! Prés de I’endroit ot nous avons
remarqué les traces des « pas élégants » et la disparition des empreintes des gros souliers, un
creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu’il y avait eu la, récemment, une pierre.
Larsan rechercha cette pierre sans la trouver et imagina tout de suite qu’elle avait servi a
I’assassin a maintenir au fond de 1’étang les souliers dont ’homme voulait se débarrasser. Le
calcul de Fred était excellent et le succés de ses recherches 1’a prouvé. Ceci m’avait échappé ;
mais il est juste de dire que mon esprit était déja parti par ailleurs, car, par le trop grand nombre
de faux témoignages de son passage laissé par [’assassin et par la mesure des pas noirs
correspondant a la mesure des pas du pére Jacques, que j’ai établie sans qu’il s’en doutat sur le
plancher de la «Chambre Jauney, la preuve était déja faite, a mes yeux, que 1’assassin avait
voulu détourner le soupgon du c6té de ce vieux serviteur. C’est ce qui m’a permis de dire a
celui-ci, si vous vous le rappelez, que, puisque 1’on avait trouvé un béret dans cette chambre
fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une description du mouchoir en tous points
semblable a celui dont je I’avais vu se servir. Larsan et moi, nous sommes d’accord jusque-la,
mais nous ne le sommes plus a partir de 13, ET CELA VA ETRE TERRIBLE, car il marche de
bonne foi a une erreur qu’il va me falloir combattre avec rien ! »

Je fus surpris de 1’accent profondément grave dont mon jeune ami prononga ces dernieres
paroles.

Il répéta encore :

« OUI, TERRIBLE, TERRIBLE!... Mais est-ce vraiment ne combattre avec rien, que de
combattre « avec 1’idée » !

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était tombée. Une fenétre au
premier étage était entrouverte. Une faible lueur en venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent
notre attention. Nous avangadmes jusqu’a ce que nous ayons atteint I’encoignure d’une porte qui
se trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit comprendre d’un mot prononcé a voix basse que
cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle Stangerson. Les bruits qui nous avaient arrétes se
turent, puis reprirent un instant. C’étaient des gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir
que trois mots qui nous arrivaient distinctement : « Mon pauvre Robert ! » Rouletabille me mit
la main sur I’épaule, se pencha a mon oreille :

« Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette chambre, mon enquéte serait
vite terminée... »



Il regarda autour de lui ; I’ombre du soir nous enveloppait ; nous ne voyions guere plus
loin que I’étroite pelouse bordée d’arbres qui s’étendait derricre le chateau. Les gémissements
s’étaient tus a nouveau.

«Puisqu’on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au moins essayer de
VOIr... »

Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer le bruit de mes pas, au dela de la pelouse
jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau dont on apercevait la ligne blanche dans les ténebres. Ce
bouleau s’élevait juste en face de la fenétre qui nous intéressait et ses premieres branches étaient
a peu prés a hauteur du premier étage du chateau. Du haut de ces branches on pouvait
certainement voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stangerson ; et telle était bien la
pensée de Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me tenir coi, il embrassa le tronc de ses jeunes
bras vigoureux et grimpa. 1l se perdit bient6t dans les branches, puis il y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours éclairée. Je ne vis passer sur
cette lueur aucune ombre. L’arbre, au-dessus de moi, restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup
mon oreille percut, dans I’arbre, ces mots :

« Aprésvous ! ...
— Apres vous, je vous en prie ! »

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des politesses, et quelle ne fut
pas ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la colonne lisse de I’arbre, deux formes humaines qui
bientot toucherent le sol ! Rouletabille était monté la tout seul et redescendait « deux ! »

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’¢était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste d’observation quand mon
jeune ami croyait y arriver solitaire... Ni I’un ni 1’autre, du reste, ne s’occuperent de mon
étonnement. Je crus comprendre qu’ils avaient assisté du haut de leur observatoire a une scene
pleine de tendresse et de désespoir entre Mlle Stangerson, étendue dans son lit, et M. Darzac a
genoux a son chevet. Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment des conclusions
différentes. Il était facile de deviner que cette sceéne avait produit un gros effet dans I’esprit de
Rouletabille, «en faveur de M. Robert Darzac », cependant que, dans celui de Larsan, elle
n’attestait qu’une parfaite hypocrisie servie par un art supérieur chez le fiancé de Mlle
Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta :

« Ma canne ! s’écria-t-il...

—Vous avez oublié votre canne ? demanda Rouletabille.

— Oui, répondit le policier... Je I’ai laissee la-bas, auprées de I’arbre... »

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous rejoindre tout de suite...



« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan ? me demanda le reporter quand nous
fimes seuls. C’est une canne toute neuve... que je ne lui ai jamais vue... Il a I’air d’y tenir
beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait qu’il a peur qu’elle ne soit tombée dans des mains
étrangeres... Avant ce jour, je n’ai jamais vu de canne a Frédéric Larsan... Ou a-t-il trouvé
cette canne-la ? Ca n’est pas naturel qu’un homme qui ne porte jamais de canne ne fasse plus
un pas sans canne, au lendemain du crime du Glandier... Le jour de notre arrivée au chateau,
quand il nous eut apercus, il remit sa montre dans sa poche et ramassa par terre sa canne, geste
auquel j’eus peut-étre tort de n’attacher aucune importance ! »

Nous étions maintenant hors du parc; Rouletabille ne disait rien... Sa pensée,
certainement, n’avait pas quitté la canne de Frédéric Larsan. J’en eus la preuve quand, en
descendant la cote d’Epinay, il me dit :

« Frédeéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi ; il a commencé son enquéte avant
moi ; il a eu le temps de savoir des choses que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je ne
sais pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-la ? ...

Et il ajouta :

« Il est probable que son soupcon — plus que son soupgon, son raisonnement — qui va aussi
directement a Robert Darzac, doit étre servi par quelque chose de palpable qu’il palpe, « lui », et
que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ? ... Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la ?

.»

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes ; nous entrames dans un cabaret. Presque
aussitot, derriere nous, la porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son apparition, brandissant
la fameuse canne...

« Je I’ai retrouvée ! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait pas des yeux la canne ; il
était si absorbé qu’il ne vit pas un signe d’intelligence que Larsan adressait a un employé du
chemin de fer, un tout jeune homme dont le menton s’ornait d’une petite barbiche blonde mal
peignée. L’employé se leva, paya sa consommation, salua et sortit. Je n’aurais moi-méme
attaché aucune importance a ce signe s’il ne m’était revenu a la mémoire quelques mois plus
tard, lors de la réapparition de la barbiche blonde a I’une des minutes les plus tragiques de ce
récit. J’appris alors que la barbiche blonde ¢était un agent de Larsan, chargé par lui de surveiller
les allées et venues des voyageurs en gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait rien de
ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ¢a ! monsieur Fred ! disait-il, depuis quand avez-vous donc une canne ? ... Je vous ai
toujours vu vous promener, moi, les mains dans les poches ! ...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le policier...



— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...

— Non, on me 1’a offerte a Londres...

— C’est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut la voir, votre canne ? ...
— Mais, commentdonc ? ... »

Fred passa la canne a Rouletabille. C’¢tait une grande canne bambou jaune a bec de
corbin, ornée d’une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a Londres une canne de
France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable. ..
— Lisez la marque ici en lettres minuscules : « Cassette, 6 bis, opéra... »

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les anglais peuvent bien acheter
leurs cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut mis dans mon compartiment, il me dit :
« Vous avez retenu ’adresse ?

— Oui, «Cassette, 6 bis, Opéra... » Comptez sur moi, vous recevrez un mot demain
matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand de cannes et de
parapluies, et j’écrivais a mon ami :

« Un homme répondant a s’y méprendre au signalement de M. Robert Darzac, méme
taille, 1égérement vodté, méme collier de barbe, pardessus mastic, chapeau melon, est venu
acheter une canne pareille a celle qui nous intéresse le soir méme du crime, vers huit heures

M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux ans. La canne de Fred est
neuve. Il s’agit donc bien de celle qu’il a entre les mains. Ce n’est pas lui qui I’a achetée
puisqu’il se trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense « qu’il I’a trouvée quelque part
autour de M. Robert Darzac... » Mais alors, si, comme vous le prétendez, 1’assassin était dans la
«Chambre Jaune» depuis cinq heures, ou méme six heures, comme le drame n’a eu lieu que vers
minuit, I’achat de cette canne procure un alibi irréfutable a M. Robert Darzac. »



Xl
« Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat »

Huit jours apres les événements que je viens de raconter, exactement le 2 novembre, je
recevais & mon domicile, & Paris, un télégramme ainsi libellé : «Venez au Glandier, par premier
train. Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque, jeune avocat stagiaire et a peu pres
dépourvu de causes, je fréquentais le Palais, plutét pour me familiariser avec mes devoirs
professionnels, que pour défendre la veuve et I’orphelin. Je ne pouvais donc m’étonner que
Rouletabille disposat ainsi de mon temps ; et il savait du reste combien je m’intéressais a seS
aventures journalistiques en général et surtout a 1’affaire du Glandier. Je n’avais eu de nouvelles
de celle-ci, depuis huit jours, que par les innombrables racontars des journaux et par quelques
notes trés bréves, de Rouletabille dans L Epogue. Ces notes avaient divulgué le coup de « 1’os
de mouton » et nous avaient appris qu’a 1’analyse les marques laissées sur 1’os de mouton
s’étaient révélées « de sang humain »; il y avait la les traces fraiches «du sang de Mlle
Stangerson » ; les traces anciennes provenaient d’autres crimes pouvant remonter a plusieurs
anneées. ..

Vous pensez si 1’affaire défrayait la presse du monde entier. Jamais illustre crime n’avait
intrigué¢ davantage les esprits. Il me semblait bien cependant que I’instruction n’avangait guére ;
aussi eusse-je été trés heureux de I’invitation que me faisait mon ami de le venir rejoindre au
Glandier, si la dépéche n’avait contenu ces mots : « Apportez revolvers. »

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait d’apporter des revolvers, c’est
qu’il prévoyait qu’on aurait I’occasion de s’en servir. Or, je I’avoue sans honte : je ne suis point
un héros. Mais quoi ! il s’agissait, ce jour-la, d’un ami sirement dans I’embarras qui m’appelait,
sans doute, a son aide ; je n’hésitai guere ; et, aprés avoir constaté que le seul revolver que je
possédais était bien armé, je me dirigeai vers la gare d’Orléans. En route, je pensai qu’un
revolver ne faisait qu’une arme et que la dépéche de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel ;
j’entrai chez un armurier et achetai une petite arme excellente, que je me faisais une joie d’offrir
a mon ami.

J’espérais trouver Rouletabille & la gare d’Epinay, mais il n’y était point. Cependant un
cabriolet m’attendait et je fus bientdt au Glandier. Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil
méme du chateau que j’apergus le jeune homme. Il me saluait d’un geste amical et me recevait
aussitot dans ses bras en me demandant, avec effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fmes dans le petit vieux salon dont j’ai parlé, Rouletabille me fit asseoir et
me dit tout de suite :

—Cavamal!

— Qu’est-ce qui va mal ?

—Tout!»

I1 se rapprocha de moi, et me confia a 1’oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac. »



Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que j’avais vu le fiancé de Mlle Stangerson palir
devant la trace de ses pas.

Cependant, j’observai tout de suite :

« Eh bien ! Et la canne ?

— La canne ! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan qui ne la quitte pas...
— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac ?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en douceur, nie avoir acheté ce
soir-1a, ni aucun autre soir, une canne chez Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, « je ne
jurerais de rien », car M. Darzac a de si étranges silences qu’on ne sait exactement ce qu’il faut
penser de ce qu’il dit ! ...

— Dans D’esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien précieuse canne, une
canne a conviction... Mais de quelle fagcon ? Car, toujours a cause de I’heure de 1’achat, elle ne
pouvait se trouver entre les mains de ’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas forcé d’adopter mon systéme qui commence
par introduire 1’assassin dans la «Chambre Jaune», entre cinq et six ; qu’est-ce qui I’empéche,
lui, de I'y faire pénétrer entre dix heures et onze heures du soir ? A ce moment, justement, M. et
Mlle Stangerson, aidés du pere Jacques, ont procéde a une intéressante expérience de chimie
dans cette partie du laboratoire occupée par les fourneaux. Larsan dira que 1’assassin s’est glissé
derriere eux, tout invraisemblable que cela paraisse... Il 1’a déja fait entendre au juge
d’instruction... Quand on le considére de pres, ce raisonnement est absurde, attendu que le
familier — si familier il y a — devait savoir que le professeur allait bientdt quitter le pavillon ; et
il y allait de sa sécurité, a lui familier, de remettre ses opérations apres ce départ... Pourquoi
aurait-il risqué de traverser le laboratoire pendant que le professeur s’y trouvait ? Et puis, quand
le familier se serait-il introduit dans le pavillon? ... Autant de points a élucider avant
d’admettre /’imagination de Larsan. Je n’y perdrai pas mon temps, quant & moi, car j'ai un
systéeme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de cette imagination-la!
Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire et que Larsan, quelquefois,
parle... il se pourrait que tout finit par s’expliquer contre M. Darzac... si je n’étais pas la !
ajouta le jeune homme avec orgueil. Car il y a contre ce M. Darzac d’autres « signes extérieurs »
autrement terribles que cette histoire de canne, qui reste pour moi incompréhensible, d’autant
plus incompréhensible que Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M. Darzac avec cette
canne qui aurait appartenu & M. Darzac lui-méme ! Je comprends beaucoup de choses dans le
systéme de Larsan, mais je ne comprends pas encore la canne.

— Fréderic Larsan est toujours au chateau ?

— Oui ; il ne I’a guére quitté ! Il y couche, comme moi, sur la priére de M. Stangerson. M.
Stangerson a fait pour lui ce que M. Robert Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric Larsan
de connaitre 1’assassin et d’avoir permis sa fuite, M. Stangerson a tenu a faciliter a son
accusateur tous les moyens d’arriver a la découverte de la Vvérité. Ainsi M. Robert Darzac agit-il
envers moi.



— Mais vous étes, vous, persuadé de I’innocence de M. Robert Darzac ?

— J’ai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a I’heure méme ou nous
arrivions ici pour la premiére fois. Le moment est venu de vous raconter ce qui s’est passé entre
M. Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda si j’avais apporté les armes. Je lui montrai
les deux revolvers. 1l les examina, dit : « C’est parfait ! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.
— Sans doute ce soir ; nous passons la nuit ici ; cela ne vous ennuie pas ?
— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de Rouletabille.

— Allons ! allons ! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire. Parlons sérieusement. VVous
vous rappelez cette phrase qui a été le : « Sésame, ouvre-toi ! » de ce chateau plein de mystére ?

— Oui, fis-je, parfaitement : le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat. C’est encore cette phrase-1a, a moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un papier dans
les charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette date : « 23 octobre. »
Souvenez-vous de cette date qui est tres importante. Je vais vous dire maintenant ce qu’il en est
de cette phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que, I’avant-veille du crime, c’est-a-dire le
23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une réception a I’Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je
crois bien. Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception, « puisque je les y ai vus ». J’y étais,
moi, par devoir professionnel. Je devais interviewer un de ces savants de I’Académie de
Philadelphie que 1’on fétait ce jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais vu ni M. ni Mlle
Stangerson. J’¢étais assis dans le salon qui précéde le salon des Ambassadeurs, et, las d’avoir été
bousculé par tant de nobles personnages, je me laissais aller a une vague réverie, quand je sentis
passer le parfum de la dame en noir. Vous me demanderez : « qu’est-ce que le parfum de la
dame en noir ? » Qu’il vous suffise de savoir que c’est un parfum que j’ai beaucoup aimé, parce
qu’il était celui d’'une dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqué quelque maternelle bonté
dans ma premiére jeunesse. La dame qui, ce jour-1a, était discretement imprégnée du « parfum
de la dame en noir » était habillée de blanc. Elle était merveilleusement belle. Je ne pus
m’empécher de me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un homme, un vieillard, donnait le
bras a cette beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et j’entendis que 1’on murmurait :
«C’est le professeur Stangerson et sa fille ! » C’est ainsi que j’appris qui je suivais. Ils
rencontrérent M. Robert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur Stangerson, abordé par
I’un des savants américains, Arthur-William Rance, s’assit dans un fauteuil de la grande galerie,
et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les serres. Je suivais toujours. 1l faisait, ce
soir-1a, un temps tres doux ; les portes sur le jardin étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta un
fichu léger sur ses €épaules et je vis bien que c¢’était elle qui priait M. Darzac de pénétrer avec
elle dans la quasi-solitude du jardin. Je suivis encore, intéressé par I’agitation que marquait alors
M. Robert Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui longe I’avenue
Marigny. Je pris par ’allée centrale. Je marchais parallélement & mes deux personnages. Et puis,



je «coupai » a travers la pelouse pour les croiser. La nuit était obscure, I’herbe étouffait mes
pas. Ils étaient arrétés dans la clarté vacillante d’un bec de gaz et semblaient, penchés tous les
deux sur un papier que tenait Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort. Je
m’arrétai, moi aussi. J’étais entouré d’ombre et de silence. Ils ne m’apergurent point, et
j’entendis distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le papier : « le presbytere n’a
rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat ! Et ce fut dit sur un ton a la fois si railleur et
si désespéré, et fut suivi d’un éclat de rire si nerveux, que je crois bien que cette phrase me
restera toujours dans l’oreille. Mais une autre phrase encore fut prononcée, celle-ci par M.
Robert Darzac : Me faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime ? M. Robert Darzac
était dans une agitation extraordinaire ; il prit la main de Mlle Stangerson, la porta longuement a
ses levres et je pensai, au mouvement de ses épaules, qu’il pleurait. Puis, ils s’¢loignérent.

— Quand j’arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je ne vis plus M. Robert
Darzac, et je ne devais plus le revoir qu’au Glandier, aprés le crime, mais j’aper¢us Mlle
Stangerson, M. Stangerson et les délégués de Philadelphie. Mlle Stangerson était prés d’ Arthur
Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les yeux de 1’Américain, pendant cette
conversation, brillaient d’un singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson n’écoutait méme
pas ce que lui disait Arthur Rance, et son visage exprimait une indifférence parfaite. Arthur-
William Rance est un homme sanguin, au visage couperosé ; il doit aimer le gin. Quand M. et
Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta plus. Je I’y rejoignis et lui
rendis quelques services, dans cette cohue. Il me remercia et m’apprit qu’il repartait pour
I’ Amérique, trois jours plus tard, c’est-a-dire le 26 (le lendemain du crime). Je lui parlai de
Philadelphie ; il me dit qu’il habitait cette ville depuis vingt-cinq ans, et que c’est la qu’il avait
connu I’illustre professeur Stangerson et sa fille. La-dessus, il reprit du champagne et je crus
qu’il ne s’arréterait jamais de boire. Je le quittai quand il fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte de précision la double
image de M. Robert Darzac et de Mlle Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous laisse
a penser I’effet que me produisit la nouvelle de 1’assassinat de Mlle Stangerson. Comment ne
pas me souvenir de ces mots : « Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? » Ce
n’est cependant point cette phrase que je dis a M. Robert Darzac quand nous le rencontrames au
Glandier. Celle ou il est question du presbytére et du jardin éclatant, que Mlle Stangerson
semblait avoir lue sur le papier qu’elle tenait a la main, suffit pour nous faire ouvrir toutes
grandes les portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que M. Robert Darzac était 1’assassin ?
Non! Je ne pense pas I’avoir tout a fait cru. A ce moment-la, je ne pensais sérieusement
«rien ». J’étais si peu documenté. « Mais j’avais besoin » qu’il me prouvat tout de suite qu’il
n’était pas blessé a la main. Quand nous fiimes seuls, tous les deux, je lui contai ce que le hasard
m’avait fait surprendre de sa conversation dans les jardins de 1’Elysée avec Mlle Stangerson ; et,
quand je lui eus dit que j’avais entendu ces mots : « Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre
un crime ? » il fut tout a fait troublé, mais beaucoup moins, certainement, qu’il ne 1’avait été par
la phrase du « presbytére ». Ce qui le jeta dans une véritable consternation, ce fut d’apprendre,
de ma bouche, que, le jour ou il allait se rencontrer a I’Elysée avec Mlle Stangerson, celle-Ci
était allée, dans I’aprés-midi, au bureau de poste 40, chercher une lettre qui était peut-étre celle
qu’ils avaient lue tous les deux dans les jardins de 1’Elysée et qui se terminait par ces mots :
« Le presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat ! » cette hypothése me fut
confirmée du reste, depuis, par la découverte que je fis, vous vous en souvenez, dans les
charbons du laboratoire, d’'un morceau de cette lettre qui portait la date du 23 octobre. La lettre
avait été écrite et retirée du bureau le méme jour. Il ne fait point de doute qu’en rentrant de
I’Elysée, la nuit méme, Mlle Stangerson a voulu briller ce papier compromettant. C’est en vain
que M. Robert Darzac nia que cette lettre elt un rapport quelconque avec le crime. Je lui dis



que, dans une affaire aussi mystérieuse, il n’avait pas le droit de cacher a la justice I’incident de
la lettre ; que j’étais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance considérable ; que le ton
désespére avec lequel Mlle Stangerson avait prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui,
Robert Darzac, et que cette menace d’un crime qu’il avait proférée a la suite de la lecture de la
lettre, ne me permettaient pas d’en douter. Robert Darzac était de plus en plus agité. Je résolus
de profiter de mon avantage.

«— Vous deviez vous marier, monsieur », fis-je négligemment, sans plus regarder mon
interlocuteur, et tout d’un coup ce mariage devient impossible a cause de |’auteur de cette lettre,
puisque, aussitot la lecture de la lettre, vous parlez d’un crime nécessaire pour avoir Mlle
Stangerson. IL Y A DONC QUELQU’UN ENTRE VOUS ET MLLE STANGERSON,
QUELQU’UN QUI LUI DEFEND DE SE MARIER, QUELQU’UN QUI LA TUE AVANT
QU’ELLE NE SE MARIE ! »

« Et je terminai ce petit discours par ces mots :
« — Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’a me confier le nom de 1’assassin ! »

« J’avais dfi, sans m’en douter, dire des choses formidables. Quand je relevai les yeux sur
Robert Darzac, je vis un visage décomposé, un front en sueur, des yeux d’effroi.

«— Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va peut-&tre vous paraitre
insensée, mais en échange de quoi je donnerais ma vie: il ne faut pas parler devant les
magistrats de ce que vous avez vu et entendu dans les jardins de 1’Elysée, ... ni devant les
magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure que je suis innocent et je sais, et je sens,
que vous me croyez, mais j’aimerais mieux passer pour coupable que de voir les soupgons de la
justice s’égarer sur cette phrase : « le presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de
son éclat. » Il faut que la justice ignore cette phrase. Toute cette affaire vous appartient,
monsieur, je vous la donne, mais oubliez la soirée de I’Elysée. |l y aura pour vous cent autres
chemins que celui-1a qui vous conduiront a la découverte du criminel ; je vous les ouvrirai, je
vous aiderai. Voulez-vous vous installer ici ? Parler ici en maitre ? Manger, dormir ici ?
Surveiller mes actes et les actes de tous ? VVous serez au Glandier comme si vous en étiez le
maitre, monsieur, mais oubliez la soirée de I’Elysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je comprenais maintenant [’attitude
inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et la facilité avec laquelle celui-ci avait
pu s’installer sur les lieux du crime. Tout ce que je venais d’apprendre ne pouvait qu’exciter ma
curiosité. Je demandai a Rouletabille de la satisfaire encore. Que s’était-il passé au Glandier
depuis huit jours ? Mon ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait maintenant contre M. Darzac des
signes extérieurs autrement terribles que celui de la canne trouvée par Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la situation devient
extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne point s’en préoccuper outre mesure ; il a tort ;
mais rien ne l'intéresse que la santé de Mlle Stangerson qui allait s’améliorant tous les jours
quand est survenu un evénement plus mystérieux encore que le mystere de la «Chambre
Jaune» !



— Ca n’est pas possible ! m’écriai-je, et quel événement peut étre plus mystérieux que le
mystére de la «Chambre Jaune» ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me calmant. Je vous disais
que tout se tourne contre lui. « Les pas élégants » relevés par Frédéric Larsan paraissent bien
étre « les pas du fiancé de Mlle Stangerson ». L’empreinte de la bicyclette peut étre I’empreinte
de «sa» bicyclette ; la chose a été controlée. Depuis qu’il avait cette bicyclette, il la laissait
toujours au chateau. Pourquoi 1’avoir emportée a Paris justement a ce moment-la ? Est-ce qu’il
ne devait plus revenir au chateau ? Est-ce que la rupture de son mariage devait entrainer la
rupture de ses relations avec les Stangerson ? Chacun des intéressés affirme que ces relations
devaient continuer. Alors ? Frédéric Larsan, lui, croit que « tout était rompu ». Depuis le jour ou
Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson aux grands magasins de la Louve, jusqu’au
lendemain du crime, I’ex-fiancé n’est point revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle
Stangerson a perdu son réticule et la clef a téte de cuivre quand elle était en compagnie de M.
Robert Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la soirée de I’Elysée, le professeur en Sorbonne et Mlle
Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée
chercher une lettre poste restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de Robert
Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce qui s’est passé¢ a I’Elysée, est
amené a penser que c’est Robert Darzac lui-méme qui a volé le réticule et la clef, dans le dessein
de forcer la volonté de Mlle Stangerson en s’appropriant les papiers les plus précieux du pere,
papiers qu’il aurait restitués sous condition de mariage. Tout cela serait d’une hypothése bien
douteuse et presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, s’il n’y avait pas
encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave. D’abord, chose bizarre, et que je ne
parviens pas a m’expliquer : ce serait M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé demander la
lettre au bureau de poste, lettre qui avait été déja retirée la veille par Mlle Stangerson ; la
description de I’homme qui s est présenté au guichet répond point par point au signalement de
M. Robert Darzac. Celui-ci, aux questions qui lui furent posées, a titre de simple renseignement,
par le juge d’instruction, nie qu’il soit allé au bureau de poste ; et moi, je crois M. Robert
Darzac, car, en admettant méme que la lettre ait été écrite par lui — ce que je ne pense pas — il
savait que Mlle Stangerson 1’avait retirée, puisqu’il la lui avait vue, cette lettre, entre les mains,
dans les jardins de I’Elysée. Ce n’est donc pas lui qui s’est présenté, le lendemain 24, au bureau
40, pour demander une lettre qu’il savait n’étre plus la. Pour moi, c’est quelqu’un qui lui
ressemblait étrangement, et ¢’est bien le voleur du réticule qui dans cette lettre devait demander
quelque chose a la propriétaire du réticule, & Mlle Stangerson, — « quelque chose qu’il ne vit pas
venir ». Il dut en étre stupéfait, et fut amené a se demander si la lettre qu’il avait expédiée avec
cette inscription sur 1’enveloppe : M.A.T.H.S.N. avait été retirée. D’ou sa démarche au bureau
de poste et I’insistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il s’en va, furieux. La lettre a été
retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a pas été accordé ! Que demandait-il ? Nul ne le sait
que Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on apprenait que Mlle Stangerson avait
été quasi assassinée dans la nuit, et que je découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur
avait été volé du méme coup, grace a cette clef, objet de la lettre poste restante. Ainsi, il semble
bien que I’homme qui est venu au bureau de poste doive étre 1’assassin ; et tout ce raisonnement,
des plus logiques en somme, sur les raisons de la démarche de I’homme au bureau de poste,
Frédéric Larsan se I’est tenu, mais, en ’appliquant a Robert Darzac. Vous pensez bien que le
juge d’instruction, et que Larsan, et que moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau de
poste, des détails précis sur le singulier personnage du 24 octobre. Mais on n’a pu savoir d’ou il
venait ni ou il s’en est allé ! En dehors de cette description qui le fait ressembler & M. Robert
Darzac, rien! J’ai fait annoncer dans les plus grands journaux : « Une forte récompense est
promise au cocher qui a conduit un client au bureau de poste 40, dans la matinée du 24 octobre,
vers les dix heures. S’adresser & la rédaction de L ’Epoque, et demander M. R. » Ca n’a rien



donné. En somme, cet homme est peut-étre venu a pied ; mais, puisqu’il était pressé, ¢’était une
chance a courir qu’il fit venu en voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux, donné la
description de I’homme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure-13,
conduit un client au bureau 40, vinssent a moi. Il n’en est pas venu un seul. Et je me suis
demandeé nuit et jour : « Quel est donc cet homme qui ressemble aussi étrangement a M. Robert
Darzac et que je retrouve achetant la canne tombée entre les mains de Frédeéric Larsan ? Le plus
grave de tout est que M. Darzac, qui avait a faire, a la méme heure, a [’heure ou son sosie se
présentait au bureau de poste, un cours a la Sorbonne, ne [’a pas fait. Un de ses amis le
remplacait. Et, quand on I’interroge sur I’emploi de son temps, il répond qu’il est allé se
promener au bois de Boulogne. Qu’est-ce que vous pensez de ce professeur qui se fait remplacer
a son cours pour aller se promener au bois de Boulogne ? Enfin, il faut que vous sachiez que, si
M. Robert Darzac avoue s’étre allé promener au bois de Boulogne dans la matinée du 24, il ne
peut plus donner du tout /’emploi de son temps dans la nuit du 24 au 25/ ... 1l a répondu fort
paisiblement a Frédéric Larsan qui lui demandait ce renseignement que ce qu’il faisait de son
temps, a Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric Larsan a juré tout haut qu’il
découvrirait bien, lui, sans 1’aide de personne, I’emploi de ce temps. Tout cela semble donner
quelque corps aux hypotheses du grand Fred ; d’autant plus que le fait de Robert Darzac se
trouvant dans la «Chambre Jaune» pourrait venir corroborer 1’explication du policier sur la
facon dont I’assassin se serait enfui: M. Stangerson l’aurait laissé¢ passer pour éviter un
effroyable scandale ! C’est, du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui égarera Frédéric
Larsan, et ceci ne serait point pour me deplaire, s’il n’y avait pas un innocent en cause !
Maintenant, cette hypothése égare-t-elle réellement Frédéric Larsan ? Voila ! Voila ! Voila'!

— Eh ! Frédéric Larsan a peut-étre raison ! m’écriai-je, interrompant Rouletabille. .. Etes-
vous sOr que M. Darzac soit innocent? Il me semble que voila bien des facheuses
coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires ennemies de la vérité.
— Qu’en pense aujourd’hui le juge d’instruction ?

— M. de Marquet, le juge d’instruction, hésite a découvrir M. Robert Darzac sans aucune
preuve certaine. Non seulement, il aurait contre lui toute 1’opinion publique, sans compter la
Sorbonne, mais encore M. Stangerson et Mlle Stangerson. Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si
peu qu’elle ait vu 1’assassin, on ferait croire difficilement au public qu’elle n’elit point reconnu
M. Robert Darzac, si M. Robert Darzac avait été I’agresseur. La «Chambre Jaune» était obscure,
sans doute, mais une petite veilleuse tout de méme 1’éclairait, ne 1’oubliez pas. Voici, mon ami,
ou en étaient les choses quand, il y a trois jours, ou plutét trois nuits, survint cet événement
inoui dont je vous parlais tout a I’heure. »



X1V
« J’attends I’assassin, ce soir »

« Il faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux pour que vous puissiez
comprendre ou plutdt pour que vous soyez persuadé qu’il est impossible de comprendre. Je
crois, quant a moi, avoir trouvé ce que tout le monde cherche encore : la fagon dont 1’assassin
est sorti de la «Chambre Jauney... sans complicité d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y
soit pour quelque chose. Tant que je ne serai point sir de la personnalité de 1’assassin, je ne
saurais dire quelle est mon hypothese, mais je crois cette hypothese juste et, dans tous les cas,
elle est tout a fait naturelle, je veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui s’est passé il y a trois
nuits, ici, dans le chiateau méme, cela m’a semblé pendant vingt-quatre heures dépasser toute
faculté d’imagination. Et encore 1’hypothése qui, maintenant, s’éléve du fond de mon moi est-
elle si absurde, celle-1a, que je préfére presque les ténébres de 1’inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il me fit faire le tour du chateau. Sous nos
pieds craquaient les feuilles mortes ; c’est le seul bruit que j’entendais. On edt dit que le chateau
était abandonné. Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans les fossés qui entouraient le
donjon, cette terre désolée recouverte de la dépouille du dernier été, le squelette noir des arbres,
tout concourait a donner a ce triste endroit, hanté par un mysteére farouche, ’aspect le plus
funébre. Comme nous contournions le donjon, nous rencontrdmes « I’homme vert », le garde,
qui ne nous salua point et qui passa pres de nous, comme si nous n’existions pas. Il était tel que
je I’avais vu pour la premicre fois, a travers les vitres de 1’auberge du pére Mathieu ; il avait
toujours son fusil en bandouliere, sa pipe a la bouche et son binocle sur le nez.

« Drole d’oiseau ! me dit tout bas Rouletabille.
— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... il répond par grognements, hausse les €paules et s’en
va. Il habite a I’ordinaire au premier étage du donjon, une vaste piece qui servait autrefois
d’oratoire. Il vit 1a en ours, ne sort qu’avec son fusil. Il n’est aimable qu’avec les filles. Sous
prétexte de courir apres les braconniers, il se reléve souvent la nuit ; mais je le soupgonne
d’avoir des rendez-vous galants. La femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie, est sa
maitresse. En ce moment, il est trés amoureux de la femme du pére Mathieu, 1’aubergiste ; mais
le pere Mathieu surveille de pres son €pouse, et je crois bien que c’est la presque impossibilité
ou « I’homme vert » se trouve d’approcher Mme Mathieu qui le rend encore plus sombre et
taciturne. C’est un beau gars, bien soigné de sa personne, presque élégant... les femmes, a
quatre lieues a la ronde, en raffolent. »

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a I’extrémité de 1’aile gauche, nous passames
sur les derriéres du chateau. Rouletabille me dit en me montrant une fenétre que je reconnus
pour étre ’'une de celles qui donnent sur les appartements de Mlle Stangerson.

« Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du matin, vous auriez vu votre
serviteur au haut d’une échelle s’apprétant a pénétrer dans le chateau, par cette fenétre ! »



Comme j’exprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique nocturne, il me pria de

montrer beaucoup d’attention a la disposition extérieure du chateau, aprés quoi nous revinmes
dans le batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le premier étage, aile droite.
C’est 1a que j’habite.

Pour bien faire comprendre 1’économie des lieux, je mets sous les yeux du lecteur un plan
du premier étage de cette aile droite, plan dessiné par Rouletabille au lendemain de
I’extraordinaire phénomene que vous allez connaitre dans tous ses détails :
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1. Endroit ou Rouletabille plaga Frédéric Larsan.
2. Endroit ou Rouletabille plaga le pere Jacques.
3. Endroit ou Rouletabille plaga M. Stangerson.
4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

5

Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa chambre. Il la referme.
Toutes les autres fenétres et portes sont fermees.

6. Terrasse surmontant une piéce en encorbellement au rez-de-chaussée.

Rouletabille me fit signe de monter derriére lui 1’escalier monumental double qui, a la
hauteur du premier étage, formait palier. De ce palier on se rendait directement dans 1’aile droite
ou dans I’aile gauche du chateau par une galerie qui y venait aboutir. La galerie, haute et large,
s’étendait sur toute la longueur du batiment et prenait jour sur la fagade du chateau exposée au
nord. Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie.
Le professeur Stangerson habitait 1’aile gauche du chéateau. Mlle Stangerson avait son
appartement dans 1’aile droite. Nous entrames dans la galerie, aile droite. Un tapis étroit, jeté sur



le parquet ciré, qui luisait comme une glace, étouffait le bruit de nos pas. Rouletabille me disait
a voix basse, de marcher avec précaution parce que nous passions devant la chambre de Mlle
Stangerson. Il m’expliqua que I’appartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre,
d’une antichambre, d’une petite salle de bain, d’un boudoir et d’un salon. On pouvait,
naturellement, passer de 1’une de ces pieces dans I’autre sans qu’il fiit nécessaire de passer par la
galerie. Le salon et 1’antichambre étaient les seules pieces de 1’appartement qui eussent une
porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute droite, jusqu’a I’extrémité est du batiment ou
elle avait jour sur I’extérieur par une haute fenétre (fenétre 2 du plan). Vers les deux tiers de sa
longueur, cette galerie se rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui tournait avec 1’aile
droite du chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de 1’escalier jusqu’a la fenétre
a l’est, « la galerie droite » et le bout de galerie qui tourne avec 1’aile droite et qui vient aboutir a
la galerie droite, a angle droit, « la galerie tournante ». C’est au carrefour de ces deux galeries
que se trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a celle de Frédéric Larsan. Les portes de
ces deux chambres donnaient sur la galerie tournante, tandis que les portes de 1’appartement de
Mlle Stangerson donnaient sur la galerie droite (voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et referma la porte sur nous,
poussant le verrou. Je n’avais pas encore eu le temps de jeter un coup d’ceil sur son installation
qu’il poussait un cri de surprise en me montrant, sur un guéridon, un binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-il ; qu’est-ce que ce binocle est venu faire
sur mon guéridon ? »

J’aurais été bien en peine de lui répondre.

« A moins que, fit-il, & moins que... & moins que... & moins que ce binocle ne soit « ce
que je cherche »... et que... et que... et que ce soit un binocle de presbyte / ... »

Il se jetait littéralement sur le binocle ; ses doigts caressaient la convexité des verres... et
alors il me regarda d’une fagon effrayante.

«Oh!...oh!»
Et il répétait : Oh ! ... oh ! comme si sa pensée I’avait tout a coup rendu fou...
I1 se leva, me mit la main sur 1’épaule, ricana comme un insensé et me dit :

« Ce binocle me rendra fou ! car la chose est possible, voyez-vous, « mathématiquement
parlant » ; mais «humainement parlant » elle est impossible... ou alors... ou alors... ou
alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouletabille entrouvrit la porte ; une
figure passa. Je reconnus la concierge que j’avais vue passer devant moi quand on 1’avait
amenée au pavillon pour I’interrogatoire et j’en fus étonné, car je croyais toujours cette femme
sous les verrous. Cette femme dit a voix trés basse :

« Dans la rainure du parquet ! »



Rouletabille répondit : « Merci ! » et la figure s’en alla. Il se retourna vers moi aprés avoir
soigneusement refermé la porte. Et il prononga des mots incompréhensibles avec un air hagard.

« Puisque la chose est « mathématiquement » possible, pourquoi ne la serait-elle pas
« humainement ! ... Mais si la chose est « humainement » possible, I’affaire est formidable ! »

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :
« Les concierges sont donc en liberté, maintenant ? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté. J’ai besoin de gens sirs.
La femme m’est tout a fait dévouée et le concierge se ferait tuer pour moi... Et, puisque le
binocle a des verres pour presbyte, je vais certainement avoir besoin de gens dévoués qui se
feraient tuer pour moi !

— Oh ! oh ! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand faudra-t-il se faire tuer ?
— Mais, ce soir ! car il faut que je vous dise, mon cher, j attends [’assassin ce soir !

— Oh!oh!oh! oh! ... Vous attendez 1’assassin ce soir... Vraiment, vraiment, vous
attendez 1’assassin ce soir... mais vous connaissez donc 1’assassin ?

— Oh! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je serais un fou d’affirmer
catégoriquement que je le connais, car 1’idée mathématique que j’ai de ’assassin donne des
résultats si effrayants, si monstrueux, que j’espére qu'il est encore possible que je me trompe
Oh ! Je l’espere de toutes mes forces...

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cinq minutes, 1’assassin, pouvez-vous
dire que vous attendez 1’assassin ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »
— Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et 1’alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment quelqu’un marcha dans le
couloir, passant devant notre porte. Rouletabille écouta. Les pas s’éloignérent.

« Est-ce que Frédeéric Larsan est dans sa chambre ? Fis-je, en montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la; il a d0 partir ce matin pour Paris ; il est
toujours sur la piste de Darzac ! ... M. Darzac est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela
se terminera trés mal... Je prévois I’arrestation de M. Darzac avant huit jours. Le pire est que
tout semble se liguer contre le malheureux : les événements, les choses, les gens... Il n’est pas
une heure qui s’écoule qui n’apporte contre M. Darzac une accusation nouvelle... Le juge



d’instruction en est accabl¢ et aveuglé... Du reste, je comprends que 1’on soit aveuglé ! ... On le
serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.

— J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue Iégerement méprisante, que Fred était beaucoup
plus fort que cela... Evidemment, ce n’est pas le premier venu... J’ai méme eu beaucoup
d’admiration pour lui quand je ne connaissais pas sa méthode de travail. Elle est déplorable... Il
doit sa réputation uniquement a son habileté ; mais il manque de philosophie ; la mathématique
de ses conceptions est bien pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher de sourire en entendant ce gamin de dix-
huit ans traiter d’enfant un gar¢on d’une cinquantaine d’années qui avait fait ses preuves comme
le plus fin limier de la police d’Europe...

« Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort ! ... Je vous jure que je le roulerai...
et d’une fagon retentissante... mais il faut que je me presse, car il a une avance colossale sur
moi, avance que lui a donnée M. Robert Darzac et que M. Robert Darzac va augmenter encore
ce soir... Songez donc : chaque fois que [’assassin vient au chdteau, M. Robert Darzac, par une
fatalité étrange, s’absente et se refuse a donner I’emploi de son temps !

— Chaque fois que 1’assassin vient au chateau ! m’écriai-je... Il y est donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou s’est produit le phénomene... »

J’allais donc connaitre ce fameux phénomene auquel Rouletabille faisait allusion depuis
une demi-heure sans me 1’expliquer. Mais j’avais appris a ne jamais presser Rouletabille dans
ses narrations... Il parlait quand la fantaisie lui en prenait ou quand il le jugeait utile, et se
préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que de faire un résumé complet pour lui-méme
d’un événement capital qui I’intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, i1l m’apprit des choses qui me plongérent dans un état
voisin de I’abrutissement, car, en vérité, les phénomenes de cette science encore inconnue qu’est
I’hypnotisme, par exemple, ne sont point plus inexplicables que cette disparition de la matiére
de [’assassin au moment ou ils étaient quatre a la toucher. Je parle de I’hypnotisme comme je
parlerais de 1’électricité dont nous ignorons la nature, et dont nous connaissons si peu les lois,
parce que, dans le moment, I’affaire me parut ne pouvoir s’expliquer que par de I’inexplicable,
c’est-a-dire par un événement en dehors des lois naturelles connues. Et cependant, si j’avais eu
la cervelle de Rouletabille, j’aurais eu, comme lui, «le pressentiment de 1’explication
naturelle » : car le plus curieux dans tous les mysteres du Glandier a bien été «la fagon
naturelle dont Rouletabille les expliqua ». Mais qui donc e(t pu et pourrait encore se vanter
d’avoir la cervelle de Rouletabille ? Les bosses originales et inharmoniques de son front, je ne
les ai jamais rencontrées sur aucun autre front, si ce n’est — mais bien moins apparentes — sur le
front de Frédeéric Larsan, et encore fallait-il bien regarder le front du célebre policier pour en
deviner le dessin, tandis que les bosses de Rouletabille sautaient — si j’ose me servir de cette
expression un peu forte — sautaient aux yeux.

J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme aprés 1’affaire, un carnet ou
j’ai trouvé un compte rendu complet du « phénomene de la disparition de la matiére de
I’assassin », et des réflexions qu’il inspira a mon ami. Il est préférable, je crois, de vous
soumettre ce compte rendu que de continuer a reproduire ma conversation avec Rouletabille, car
j’aurais peur, dans une pareille histoire, d’ajouter un mot qui ne fit point I’expression de la plus
stricte vérite.



XV
Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

La nuit derniére, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Rouletabille, je me réveille vers
une heure du matin. Insomnie ou bruit du dehors ? Le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentit
avec une résonance sinistre, au fond du parc. Je me leve ; j’ouvre ma fenétre. Vent froid et
pluie ; ténebres opaques, silence. Je referme ma fenétre. La nuit est encore déchirée par la
bizarre clameur. Je passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne pas mettre un
chat dehors ; qui donc, cette nuit, imite, si pres du chateau, le miaulement du chat de la mere
Agenoux ? Je prends un gros gourdin, la seule arme dont je dispose, et, sans faire aucun bruit,
j’ouvre ma porte.

Me voici dans la galerie ; une lampe a réflecteur I’éclaire parfaitement ; la flamme de cette
lampe vacille comme sous ’action d’un courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me retourne.
Derriere moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve a I’extrémité de ce bout de galerie sur
laquelle donnent nos chambres, a Frédéric Larsan et a moi, galerie que j’appellerai « galerie
tournante » pour la distinguer de la « galerie droite », sur laquelle donne 1’appartement de Mlle
Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit. Qui donc a laissé cette fenétre ouverte,
ou qui vient de I’ouvrir ? Je vais a la fenétre ; je me penche au dehors. A un métre environ sous
cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a une petite piece en encorbellement qui se trouve
au rez-de-chaussée. On peut, au besoin, sauter de la fenétre sur la terrasse, et de 1a, se laisser
glisser dans la cour d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait
évidemment pas avoir sur lui la clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi m’imaginer cette
scéne de gymnastique nocturne ? A cause d’une fenétre ouverte ? Il n’y a peut-étre 1a que la
négligence d’un domestique. Je referme la fenétre en souriant de la facilité avec laquelle je batis
des drames avec une fenétre ouverte. Nouveau cri de la « Béte du Bon Dieu » dans la nuit. Et
puis, le silence ; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort dans le chateau. Je marche avec
des précautions infinies sur le tapis de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite, j’avance la
téte et y jette un prudent regard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne une
lumiére éclairant parfaitement les quelques objets qui s’y trouvent, trois fauteuils et quelques
tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais Ia ? Jamais le chateau n’a été aussi calme. Tout
y repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’est-ce qui
me conduit vers la chambre de Mlle Stangerson ? Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon
étre : « Va jusqu’a la chambre de Mlle Stangerson ! » Je baisse les yeux sur le tapis que je foule
et « je vois que mes pas, vers la chambre de Mlle Stangerson, sont conduits par des pas qui y
sont déja allés ». Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont apporté la boue du dehors et je suis ces
pas qui me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson. Horreur ! Horreur ! Ce sont « les pas
élégants » que je reconnais, «les pas de I’assassin ! » Il est venu du dehors, par cette nuit
abominable. Si I’on peut descendre de la galerie par la fenétre, grace a la terrasse, on peut aussi
y entrer.

L’assassin est l1a, dans le chateau, car les pas ne sont pas revenus ». Il s’est introduit dans
le chateau par cette fenétre ouverte a I’extrémité de la galerie tournante ; il est passé devant la
chambre de Fréderic Larsan, devant la mienne, a tourné a droite, dans la galerie droite, et est
entré dans la chambre de Mlle Stangerson. Je suis devant la porte de I’appartement de Mlle
Stangerson, devant la porte de I’antichambre : elle est entrouverte, je la pousse sans faire
entendre le moindre bruit. Je me trouve dans I’antichambre et 13, sous la porte de la chambre
méme, je vois une barre de lumiere. J’écoute. Rien! Aucun bruit, pas méme celui d’une



respiration. Ah ! savoir ce qui se passe dans le silence qui est derriére cette porte ! Mes yeux sur
la serrure m’apprennent que cette serrure est fermée a clef, et la clef est en dedans. Et dire que
I’assassin est peut-étre la ! Qu’il doit étre 1a ! S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend
de moi! Du sang-froid et, surtout, pas une fausse manceuvre ! « Il faut voir dans cette
chambre. » Y entrerai-je par le salon de Mlle Stangerson ? il me faudrait ensuite traverser le
boudoir, et I’assassin se sauverait alors par la porte de la galerie, la porte devant laquelle je suis
en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n’y a pas encore eu crime », car rien n’expliquerait le silence du
boudoir ! Dans le boudoir, deux gardes-malades sont installées pour passer la nuit, jusqu’a la
compléte guerison de Mlle Stangerson.

Puisque je suis a peu pres sir que I’assassin est 1a, pourquoi ne pas donner I’éveil tout de
suite ? L’assassin se sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson ? Et si, par
hasard, 1’assassin, ce soir, n’était pas un assassin ? » La porte a été ouverte pour lui livrer
passage : par qui ? — et a été refermée : par qui ? 1l est entré, cette nuit, dans cette chambre dont
la porte était certainement fermée a clef a I’intérieur, « car Mlle Stangerson, tous les soirs,
s’enferme avec ses gardes dans son appartement ». Qui a tourné cette clef de la chambre pour
laisser entrer 1’assassin ? Les gardes ? Deux domestiques fidéles, la vieille femme de chambre et
sa fille Sylvie? C’est bien improbable. Du reste, elles couchent dans le boudoir, et Mlle
Stangerson, trés inquicte, trés prudente, m’a dit Robert Darzac, veille elle-méme a sa S(reté
depuis qu’elle est assez bien portante pour faire quelques pas dans son appartement — dont je ne
I’ai pas encore vue sortir. Cette inquiétude et cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson,
qui avaient frappé M. Darzac, m’avaient également laiss¢ a réfléchir. Lors du crime de la
«Chambre Jaune», il ne fait point de doute que la malheureuse attendait I’assassin. L’attendait-
elle encore ce soir ? Mais qui donc a tourné cette clef pour ouvrir « a I’assassin qui est la » ? Si
c¢’était Mlle Stangerson « elle-méme » ? Car enfin elle peut redouter, elle doit redouter la venue
de I’assassin et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, « pour étre forcée de lui ouvrir la
porte ! » Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci ? Rendez-vous de crime ? A coup sr, pas
rendez-vous d’amour, car Mlle Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions
traversent mon cerveau comme un éclair qui n’illuminerait que des ténebres. Ah ! Savoir...

S’il y a tant de silence, derriere cette porte, c’est sans doute qu’on y a besoin de silence !
Mon intervention peut étre la cause de plus de mal que de bien ? Est-ce que je sais ? Qui me dit
gue mon intervention ne déterminerait pas, dans la minute, un crime ? Ah ! voir et savoir, sans
troubler le silence !

Je sors de I’antichambre. Je vais a 1’escalier central, je le descends; me voici dans le
vestibule ; je cours le plus silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-chaussée,
ou couche, depuis I’attentat du pavillon, le pere Jacques.

« Je le trouve habillé », les yeux grands ouverts, presque hagards. Il ne semble point
étonné de me voir ; il me dit qu’il s’est levé parce qu’il a entendu le cri de « la Béte du Bon
Dieu », et qu’il a entendu des pas, dans le parc, des pas qui glissaient devant sa fenétre. Alors, il
a regardé a la fenétre « et il a vu passer, tout a I’heure, un fantdme noir ». Je lui demande s’il a
une arme. Non, il n’a plus d’arme, depuis que le juge d’instruction lui a pris son revolver. Je
I’entraine. Nous sortons dans le parc par une petite porte de derriere. Nous glissons le long du
chateau jusqu’au point qui est juste au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. L3, je colle le
pere Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi, profitant d’un nuage qui recouvre en
ce moment la lune, je m’avance en face de la fenétre, mais en dehors du carré de lumiere qui en



vient ; «car la fenétre est entrouverte ». Par précaution ? Pour pouvoir sortir plus vite par la
fenétre, si quelqu’un venait a entrer par une porte ? Oh ! oh ! celui qui sautera par cette fenétre
aurait bien des chances de se rompre le cou ! Qui me dit que I’assassin n’a pas une corde ? Il a
da tout prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre ! ... connaitre le silence de
cette chambre ! ... Je retourne au pére Jacques et je prononce un mot, a son oreille : « Echelle ».
Dés I’abord, j’ai bien pensé a 1’arbre qui, huit jours auparavant m’a déja servi d’observatoire,
mais j’ai aussitot constaté que la fenétre est entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir,
cette fois-ci, en montant dans 1’arbre, de ce qui se passe dans la chambre. Et puis non seulement
je veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pére Jacques, trés agité, presque tremblant, disparait un instant et revient, sans échelle,
me faisant, de loin, de grands signes avec ses bras pour que je le rejoigne au plus tét. Quand je
suis pres de lui : « Venez ! » me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé la, il me dit :

« J’¢étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon, qui nous sert de débarras,
au jardinier et a moi ; la porte du donjon était ouverte et 1’échelle n’y était plus. En sortant, sous
le clair de lune, voila ou je I’ai apergue ! »

Et il me montrait, a 'autre extrémité du chateau, une échelle appuyée contre les
« corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-dessous de la fenétre que j’avais trouvée ouverte. La
terrasse m’avait empéché de voir I’échelle... grace a cette échelle, il était extrémement facile de
pénétrer dans la galerie tournante du premier étage, et je ne doutai plus que ce flt la le chemin
pris par I’inconnu.
Nous courons a ’échelle ; mais, au moment de nous en emparer, le pére Jacques me montre
la porte entrouverte de la petite piéce du rez-de-chaussée qui est placée en encorbellement a
I’extrémité de cette aile droite du chateau, et qui a pour plafond cette terrasse dont j’ai parlé. Le
pere Jacques pousse un peu la porte, regarde a I’intérieur, et me dit, dans un souffle.

«Iln’estpasla!—Qui?—legarde! »

La bouche encore une fois a mon oreille : « Vous savez bien que le garde couche dans
cette picce, depuis qu’on fait des réparations au donjon ! ... » et, du méme geste significatif, il
me montre la porte entrouverte, I’échelle, la terrasse et la fenétre, que j’ai tout a I’heure
refermée, de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps d’avoir des pensées ? Je « sentais »,
plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, «si le garde est la-haut dans la chambre » (je dis : «si », car je
n’ai, en ce moment, en dehors de cette échelle, et de cette chambre du garde déserte, aucun
indice qui me permette méme de soupgonner le garde), s’il y est, il a été obligé de passer par
cette échelle et par cette fenétre, car les piéces qui se trouvent derriere sa nouvelle chambre,
étant occupées par le ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniére, et par les cuisines, lui ferment
le chemin du vestibule et de I’escalier, a I’intérieur du chateau... « si ¢’est le garde qui a passé
par la », il lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier soir, d’aller dans la galerie et de veiller
a ce que cette fenétre soit simplement poussée a I’intérieur, les panneaux joints, de telle sorte
qu’il n’ait plus, de I’extérieur, qu’a appuyer dessus pour que la fenétre s’ouvre et qu’il puisse
sauter dans la galerie. Cette nécessité de la fenétre non fermée a Iintérieur restreint
singulierement le champ des recherches sur la personnalité de I’assassin. Il faut que I’assassin
« soit de la maison » ; a moins qu’il n’ait un complice, auquel je ne crois pas... ; @ moins... a



moins que Mlle Stangerson « elle-méme » ait veillé a ce que cette fenétre ne soit point fermée
de I’intérieur...

« Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait que Mlle Stangerson serait dans la
nécessité de supprimer les obstacles qui la separent de son assassin ? »

J’empoigne 1’échelle et nous voici repartis sur les derriéres du chateau. La fenétre de la
chambre est toujours entrouverte ; les rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point ; ils laissent
passer un grand rai de lumiére, qui vient s’allonger sur la pelouse & mes pieds. Sous la fenétre de
la chambre j’applique mon échelle. Je suis a peu preés sir de n’avoir fait aucun bruit. « Et,
pendant que le pére Jacques reste au pied de I’échelle », je gravis I’échelle, moi, tout doucement,
tout doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma respiration ; je léve et pose les pieds avec des
précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse. Chance. Mais, tout a coup,
le cri sinistre de la « Béte du Bon Dieu » m’arréte au milieu de mon ascension. Il me semble que
ce cri vient d’étre poussé derriére moi, a quelques métres. Si ce cri était un signal ! Si quelque
complice de I’homme m’avait vu, sur mon échelle. Ce cri appelle peut-étre ’homme a la
fenétre ! Peut-étre ! ... Malheur, « ’homme est a la fenétre ! Je sens sa téte au-dessus de moi ;
j’entends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder ; le plus petit mouvement de ma téte, et je
suis perdu ! Va-t-il me voir ? Va-t-il, dans la nuit, baisser la téte ? Non ! ... il s’en va... il n’a
rien vu... je le sens, plus que je ne I’entends, marcher, a pas de loup, dans la chambre ; et je
gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon
front dépasse cette pierre ; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L’homme est 1a, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il écrit. Il me tourne le dos. Il
a une bougie devant lui ; mais, comme il est penché sur la flamme de cette bougie, la lumiére
projette des ombres qui me le déforment. Je ne vois qu’un dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas 1a ! Son lit n’est pas défait. Ou donc couche-
t-elle, cette nuit ? Sans doute dans la chambre a c6té, avec ses femmes. Hypothése. Joie de
trouver I’homme seul. Tranquillité d’esprit pour préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit 13, sous mes yeux, installé¢ a ce bureau comme s’il
était chez lui ? S’il n’y avait point « les pas de 1’assassin » sur le tapis de la galerie, s’il n’y avait
pas eu la fenétre ouverte, s’il n’y avait pas eu, sous cette fenétre, 1’échelle, je pourrais étre
amené a penser que cet homme a le droit d’étre 1a et qu’il s’y trouve normalement a la suite de
causes normales que je ne connais pas encore. Mais il ne fait point de doute que cet inconnu
mystérieux est ’homme de la «Chambre Jaune», celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le
dénoncer, de subir les coups assassins. Ah ! voir sa figure ! Le surprendre ! Le prendre !

Si je saute dans la chambre en ce moment, « il » s’enfuit ou par 1’antichambre ou par la
porte a droite qui donne sur le boudoir. Par la, traversant le salon, il arrive a la galerie et je le
perds. Or, je le tiens ; encore cing minutes, et je le tiens, mieux que si je I’avais dans une cage...
Qu’est-ce qu’il fait 13, solitaire, dans la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’écrit-il ? A qui écrit-
il ? ... Descente. L’échelle par terre. Le pére Jacques me suit. Rentrons au chateau. J’envoie le
pere Jacques éveiller M. Stangerson. Il doit m’attendre chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de
précis avant mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi.
J’aurais voulu travailler seul et avoir toute I’aubaine de 1’affaire, au nez de Larsan endormi.
Mais le pere Jacques et M. Stangerson sont des vieillards et moi, je ne suis peut-étre pas assez
développé. Je manquerais peut-étre de force... Larsan, lui, a I’habitude de ’homme que 1’on
terrasse, que 1’on jette par terre, que 1’on reléve, menottes aux poignets. Larsan m’ouvre, ahuri,
les yeux gonflés de sommeil, prét a m’envoyer promener, ne croyant nullement a mes
imaginations de petit reporter. Il faut que je lui affirme que « I’homme est 1a ! »

« C’est bizarre, dit-il, je croyais ’avoir quitté cet aprés-midi, a Paris ! »



Il se vét hativement et s’arme d’un revolver. Nous nous glissons dans la galerie.
Larsan me demande :

« Ou est-il ?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.

— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !

—Allons-y !

— N’y allez pas ! L’homme, a la premiére alerte, se sauvera... il a trois chemins pour
cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se trouvent les femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez ? Si vous ne faites que le blesser ? Il s’échappera encore... Sans
compter que, lui aussi, est certainement armé... Non, laissez-moi diriger 1’expérience, et je
réponds de tout...

— Comme vous voudrez », me dit-il avec assez de bonne gréce.

Alors, apres m’étre assuré que toutes les fenétres des deux galeries sont hermétiquement
closes, je place Frédéric Larsan a I’extrémité de la galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai
trouvée ouverte et que j’ai refermée. Je dis a Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusqu’au moment ou je vous
appellerai... Il y a cent chances sur cent pour que ’homme revienne a cette fenétre et essaye de
se sauver par la, quand il sera poursuivi, car c’est par 1a qu’il est venu et par la qu’il a préparé sa
fuite. Vous avez un poste dangereux...

— Quiel sera le votre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai ’homme !
— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme »

Et j’ai pris le revolver de Fred. J’allais étre seul avec I’homme, la-bas, qui écrivait dans la
chambre, et vraiment ce revolver me faisait plaisir.



Je quittai donc Fred, I’ayant posté a la fenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai, toujours avec
la plus grande précaution, vers 1’appartement de M. Stangerson, dans 1’aile gauche du chateau.
Je trouvai M. Stangerson avec le pére Jacques, qui avait observé la consigne, se bornant a dire a
son maitre qu’il lui fallait s’habiller au plus vite. Je mis alors M. Stangerson, en quelques mots,
au courant de ce qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d’un revolver, me suivit et nous fliimes
aussitot dans la galerie tous trois. Tout ce qui vient de se passer, depuis que j’avais vu 1’assassin
assis devant le bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se précipiter
immédiatement sur 1’assassin et le tuer : c’était bien simple. Je lui fis entendre qu’avant tout il
ne fallait pas risquer, « en voulant le tuer, de le manquer vivant ».

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas dans la chambre et qu’elle ne courait aucun
danger, il voulut bien calmer son impatience et me laisser la direction de 1’événement. Je dis
encore au pere Jacques et a M. Stangerson qu’ils ne devaient venir & moi que lorsque je les
appellerais ou lorsque je tirerais un coup de revolver « et j’envoyai le pére Jacques se placer »
devant la fenétre située a I’extrémité de la galerie droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2 sur
mon plan.) J’avais choisi ce poste pour le pere Jacques parce que j’imaginais que 1’assassin,
traqué a sa sortie de la chambre, se sauvant a travers la galerie pour rejoindre la fenétre qu’il
avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en arrivant au carrefour des galeries, devant cette
derniére fenétre, Larsan gardant la galerie tournante, continuerait son chemin dans la galerie
droite. La, il rencontrerait le pére Jacques, qui I’empécherait de sauter dans le parc par la fenétre
qui ouvrait a Dextrémité de la galerie droite. C’est ainsi, certainement, qu’en une telle
occurrence devait agir I’assassin s’il connaissait les lieux (et cette hypothese ne faisait point de
doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se trouvait extérieurement une sorte de contrefort.
Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a une telle hauteur sur des fossés qu’il était a
peu prés impossible de sauter par la sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien et
solidement fermées, y compris la porte de la chambre de débarras, a ’extrémité de la galerie
droite : Je m’en étais rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqué comme je 1’ai dit, son poste au pere Jacques « et I’y avoir vu »,
je placai M. Stangerson devant le palier de I’escalier, non loin de la porte de I’antichambre de sa
fille. Tout faisait prévoir que, dés lors que je traquais ’assassin dans la chambre, celui-Ci Se
sauverait par 1’antichambre plutdt que par le boudoir ou se trouvaient les femmes et dont la
porte avait d0 étre fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais, elle s’était
réfugiée dans ce boudoir « pour ne pas voir I’assassin qui allait venir chez elle ! » Quoi qu’il en
fat, il retombait toujours dans la galerie « Ou mon monde I’attendait a toutes les issues
possibles ».

Arrivé 13, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson ; il se sauve alors a droite,
vers la galerie tournante, « ce qui est le chemin, du reste, de sa fuite préparée ». A I’intersection
des deux galeries il apercoit a la fois, comme je 1’explique plus haut, a sa gauche, Frédéric
Larsan au bout de la galerie tournante, et en face le pére Jacques, au bout de la galerie droite. M.
Stangerson et moi, nous arrivons par derriere. 1l est a nous ! Il ne peut plus nous échapper ! ...
Ce plan me paraissait le plus sage, le plus slr «et le plus simple ». Si nous avions pu
directement placer quelqu’un de nous derriére la porte du boudoir de Mlle Stangerson qui
ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre elt-il paru plus simple «a certains qui ne
réflechissent pas » d’assiéger directement les deux portes de la piéce ou se trouvait I’homme,
celle du boudoir et celle de 1’antichambre ; mais nous ne pouvions pénétrer dans le boudoir que
par le salon, dont la porte avait été fermée a I’intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson.
Et ainsi, ce plan, qui serait venu a I’intellect d’un sergent de ville quelconque, se trouvait
impraticable. Mais moi, qui suis obligé¢ de réfléchir, je dirai que, méme si j’avais eu la libre
disposition du boudoir, j’aurais maintenu mon plan tel que je viens de I’exposer ; car tout autre
plan d’attaque direct par chacune des portes de la chambre « nous séparait les uns des autres au



moment de la lutte avec I’homme », tandis que mon plan «réunissait tout le monde pour
I’attaque », a un endroit que j’avais déterminé avec une précision quasi mathématique. Cet
endroit était I’intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a mon échelle, la réappliquai
contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je les renverrai au mystére
de la «Chambre Jaune» et a toutes les preuves que nous avions de la fantastique astuce de
I’assassin ; et aussi, que si quelques-uns trouvent bien méticuleuses toutes mes observations
dans un moment ou I’on doit étre entierement pris par la rapidité du mouvement, de la décision
et de I’action, je leur répliquerai que j’ai voulu longuement et complétement rapporter ici toutes
les dispositions d’un plan d’attaque congu et exécuté aussi rapidement qu’il est lent a se dérouler
sous ma plume. J’ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain de ne rien omettre des
conditions dans lesquelles se produisit 1’étrange phénoméne qui, jusqu’a nouvel ordre et
naturelle explication, me semble devoir prouver mieux que toutes les théories du professeur
Stangerson, « la dissociation de la matiére », je dirai méme la dissociation « instantanée » de la
matiere.



XVI
Etrange phénomeéne de dissociation de la matiére

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue Rouletabille, et de nouveau ma téte
dépasse cette pierre ; entre les rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je m’appréte a regarder,
anxieux de savoir dans quelle attitude je vais trouver 1’assassin. S’il pouvait me tourner le dos !
S’il pouvait étre encore a cette table, en train d’écrire... Mais peut-étre... peut-étre n’est-il plus
la! ... Et comment se serait-il enfui ? ... Est-ce que je n’ai pas son échelle » ? ... Je fais appel a
tout mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je regarde : il est 1a ; je revois son dos monstrueux,
déformé par les ombres projetées par la bougie. Seulement, « il » n’écrit plus et la bougie n’est
plus sur le petit bureau. La bougie est sur le parquet devant I’homme courbé au-dessus d’elle.
Position bizarre, mais qui me sert. Je retrouve ma respiration. Je monte encore. Je suis aux
derniers échelons ; ma main gauche saisit I’appui de la fenétre ; au moment de réussir je sens
mon cceur battre a coups précipités. Je mets mon revolver entre mes dents. Ma main droite
maintenant tient aussi I’appui de la fenétre. Un mouvement nécessairement un peu brusque, un
rétablissement sur les poignets et je vais étre sur la fenétre... Pourvu que 1’échelle !... C’est ce
qui arrive... je suis dans la nécessité de prendre un point d’appui un peu fort sur I’échelle et mon
pied n’a point plutdt quitté¢ celle-ci que je sens qu’elle bascule. Elle racle le mur et s’abat...
Mais déja mes genoux touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je me
dresse debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a été 1’assassin... Il a entendu le
raclement de I’échelle contre le mur et j’ai vu tout a coup le dos monstrueux se soulever,
I’homme se dresser, se retourner... J’ai vu sa téte... ai-je bien vu sa téte ? ... La bougie était sur
le parquet et n’éclairait suffisamment que ses jambes. A partir de la hauteur de la table, il n’y
avait guere dans la chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai vu une téte chevelue,
barbue... Des yeux de fou ; une face pale qu’encadraient deux larges favoris ; la couleur, autant
que je pouvais dans cette seconde obscure distinguer, la couleur... en était rousse... a ce qu’il
m’est apparu... a ce que j’ai pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut, en somme, la
sensation principale que je regus de cette image entrevue dans des ténebres vacillantes... Je ne
connaissais pas cette figure « ou, tout au moins, je ne la reconnaissais pas » !

Ah'! Maintenant, il fallait faire vite ! ... il fallait étre le vent ! la tempéte ! ... la foudre !
Mais hélas... hélas! «il y avait des mouvements nécessaires...» Pendant que je faisais les
mouvements nécessaires de rétablissement sur les poignets, du genou sur la pierre, de mes pieds
sur la pierre... ’homme qui m’avait apercu a la fenétre avait bondi, s’était précipité comme je
I’avais prévu sur la porte de I’antichambre, avait eu le temps de I’ouvrir et fuyait. Mais déja
j’étais derriére lui revolver au poing. Je hurlai : « A moi ! »

Comme une fléche j’avais traversé la chambre et cependant j’avais pu voir qu’ »il y avait
une lettre sur la table ». Je rattrapai presque I’homme dans 1’antichambre, car le temps qu’il lui
avait fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris une seconde. Je le touchai presque ; il me
colla sur le nez la porte qui donne de I’antichambre sur la galerie... Mais j’avais des ailes, je fus
dans la galerie a trois metres de lui... M. Stangerson et moi le poursuivimes a la méme hauteur.
L’homme avait pris, toujours comme je 1’avais prévu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le
chemin préparé de sa fuite... « A moi, Jacques ! A moi, Larsan ! » m’écriai-je. 1l ne pouvait plus
nous échapper! Je poussai une clameur de joie, de victoire sauvage... L’homme parvint a

I’intersection des deux galeries a peine deux secondes avant nous et la rencontre que j’avais



décidee, le choc fatal qui devait inevitablement se produire, eut lieu ! Nous nous heurtames tous
a ce carrefour : M. Stangerson et moi venant d’un bout de la galerie droite, le pére Jacques
venant de 1’autre bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan venant de la galerie tournante.
Nous nous heurtdmes jusqu’a tomber...

« Mais I’homme n’était pas la ! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d’épouvante, devant cet « irréel » :
« I’homme n’était pas la ! »

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ? ... Tout notre étre demandait : « Ou est-il ? »

«II est impossible qu’il se soit enfui ! m’écriai-je dans une colere plus grande que mon
épouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 11 était la, j’ai senti son souffle dans la figure ! faisait le pere Jacques.
— Nous le touchions ! » répetdmes-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ? ...

Nous couriimes comme des fous dans les deux galeries ; nous visitames portes et fenétres ;
elles étaient closes, hermétiquement closes... On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les
trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette ouverture d’une porte ou d’une fenétre par cet
homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu apercevoir son geste, n’eit pas été plus
inexplicable encore que la disparition de I’homme lui-méme ?

Ou est-il ? Ou est-il ? ... Il n’a pu passer par une porte, ni par une fenétre, ni par rien. Il
n’a pu passer a travers nos corps! ...

J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait clair dans la galerie, et
dans cette galerie il n’y avait ni trappe, ni porte secrete dans les murs, ni rien ou 1’on pit se
cacher. Nous remuames les fauteuils et soulevames les tableaux. Rien ! Rien! Nous aurions
regardé dans une potiche, s’il y avait eu une potiche !



XVII
La galerie inexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre, continue toujours le
carnet de Rouletabille. Nous étions presque a sa porte, dans cette galerie ou venait de se passer
I’incroyable phénoméne. Il y a des moments ou 1’on sent sa cervelle fuir de toutes parts. Une
balle dans la téte, un crane qui éclate, le siege de la logique assassiné, la raison en morceaux...
tout cela était sans doute comparable a la sensation, qui m’épuisait, « qui me vidait », du
déséquilibre de tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec ma pensée d’homme ! La ruine
morale d’un édifice rationnel, doublé de la ruine réelle de la vision physiologique, alors que les
yeux voient toujours clair, quel coup affreux sur le crane !

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre. Je la
Vis ; et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Je la respirai... « je respirai son parfum de
la dame en noir... Chére dame en noir, chére dame en noir » que je ne reverrai jamais plus !
Mon Dieu ! dix ans de ma vie, la moitié de ma vie pour revoir la dame en noir ! Mais, hélas ! Je
ne rencontre plus, de temps en temps, et encore ! ... et encore ! ... que le parfum, a peu prés le
parfum dont je venais respirer la trace, sensible pour moi seul, dans le parloir de ma jeunesse !
... C’est cette réminiscence aigué de ton cher parfum, dame en noir, qui me fit aller vers celle-Ci
que voila tout en blanc, et si pale, si pale, et si belle sur le seuil de la « galerie inexplicable » !
Ses beaux cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir I’étoile rouge de sa tempe, la blessure
dont elle faillit mourir... Quand je commengais seulement a prendre ma raison par le bon bout,
dans cette affaire, j’imaginais que, la nuit du mystére de la «Chambre Jaune», Mlle Stangerson
portait les cheveux en bandeaux... « Mais, avant mon entrée dans la «Chambre Jaune»,
comment aurais-je raisonné sans la chevelure aux bandeaux » ?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la « galerie inexplicable » ; je
suis 1a, stupide, devant 1’apparition de Mlle Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d’un
peignoir d’une blancheur de réve. On dirait une apparition, un doux fantbme. Son peére la prend
dans ses bras, I’embrasse avec passion, semble la reconquérir une fois de plus, puisqu’une fois
de plus elle edt pu, pour lui, étre perdue ! Il n’ose I’interroger... Il I’entraine dans sa chambre ou
nous les suivons... car, enfin, il faut savoir! ... La porte du boudoir est ouverte... Les deux
visages épouvantés des gardes-malades sont penchés vers nous... « Mlle Stangerson demande
ce que signifie tout ce bruit. » « Voila, dit-elle, ¢’est bien simple ! ... » — Comme c’est simple !
comme c’est simple ! — ... Elle a eu I’idée de ne pas dormir cette nuit dans sa chambre, de se
coucher dans la méme piéce que les gardes-malades, dans le boudoir... Et elle a fermé, sur elles
trois, la porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit criminelle, des craintes, des peurs soudaines
fort compréhensibles, n’est-ce pas ? ... Qui comprendra pourquoi, cette nuit justement « ou il
devait revenir », elle s’est enfermée par un « hasard » trés heureux avec ses femmes ? Qui
comprendra pourquoi elle repousse la volonté de M. Stangerson de coucher dans le salon de sa
fille, puisque sa fille a peur ? Qui comprendra pourquoi la lettre, qui était tout a I’heure sur la
table de la chambre, «n’y est plus » ! ... Celui qui comprendra cela dira: Mlle Stangerson
savait que 1’assassin devait revenir... elle ne pouvait ’empécher de revenir... elle n’a prévenu
personne parce qu’il faut que 1’assassin reste inconnu... inconnu de son pere, inconnu de tous...
excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le connaitre maintenant... Il le connaissait peut-
étre avant! Se rappeler la phrase du jardin de I’Elysée : « Me faudra-t-il, pour vous avoir,
commettre un crime ? » Contre qui, le crime, sinon « contre 1’obstacle », contre 1’assassin ? Se
rappeler encore cette phrase de M. Darzac en réponse a ma question : « Cela ne vous déplairait-
il point que je découvre ’assassin ? — Ah! Je voudrais le tuer de ma main!» Et je lui ai
répliqué : « Vous n’avez pas répondu a ma question ! » Ce qui était vrai. En vérité, en véritée, M.



Darzac connait si bien 1’assassin qu’il a peur que je le découvre, « tout en voulant le tuer ». Il
n’a facilité mon enquéte que pour deux raisons : d’abord parce que je I’y ai forcé ; ensuite, pour
mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je la regarde, clle... et je regarde aussi la
place ou était la lettre tout a I’heure... Mlle Stangerson s’est emparée de la lettre ; cette lettre
¢tait pour elle, évidemment... évidemment... Ah! comme la malheureuse tremble... Elle
tremble au récit fantastique que son pére lui fait de la présence de 1’assassin dans sa chambre et
de la poursuite dont il a été 1’objet... Mais il est visible... il est visible qu’elle n’est tout a fait
rassurée que lorsqu’on lui affirme que 1’assassin, par un sortilége inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence ! ... Nous sommes tous la, a « la » regarder... Son
pere, Larsan, le pere Jacques et moi... Quelles pensées roulent dans ce silence autour d’elle ? ...
Aprés 1’événement de ce soir, aprés le mystére de la « galerie inexplicable », aprés cette réalité
prodigieuse de I’installation de 1’assassin dans sa chambre, a elle, il me semble que toutes les
pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous le crane du peére Jacques, jusqu’a celles qui
« naissent » sous le crane de M. Stangerson, toutes pourraient se traduire par ces mots qu’on lui
adresserait, a elle : « Oh'! toi qui connais le mystere, explique-le-nous, et nous te sauverons
peut-étre ! » Ah ! comme je voudrais la sauver... d’elle-méme, et de I"autre ! ... J’en pleure...
Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes devant tant de misére si horriblement cachée.

Elle est 13, celle qui a le parfum de « la dame en noir »... je la vois enfin, chez elle, dans
sa chambre, dans cette chambre ou elle n’a pas voulu me recevoir... dans cette chambre « ou
elle se tait », ou elle continue de se taire. Depuis I’heure fatale de la «Chambre Jaune», nous
tournons autour de cette femme invisible et muette pour savoir ce qu’elle sait. Notre désir, notre
volonté de savoir doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si « nous apprenons », la
connaissance de « son » mystére ne sera pas le signal d’un drame plus épouvantable que ceux
qui se sont déja déroulés ici ? Qui nous dit qu’elle n’en mourra pas ? Et cependant, elle a failli
mourir... et nous ne savons rien... Ou plutot il y en a qui ne savent rien... mais moi... si je
savais « qui », je saurais tout... Qui ? qui ? qui ? ... et ne sachant pas qui, je dois me taire, par
pitié pour elle, car il ne fait point de doute qu’elle sait, elle, comment « il » s’est enfui, lui, de la
«Chambre Jaune», et cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je ? Quand je saurai qui, « je lui
parlerai, a lui ! »

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous n’étions pas dans sa
chambre... M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson déclare que, désormais, il ne quittera
plus ’appartement de sa fille. C’est en vain que celle-ci veut s’opposer a cette volonté formelle,
M. Stangerson tient bon. Il s’y installera dés cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement
occupé de la santé de sa fille, il lui reproche de s’étre levée... puis il lui tient soudain de petits
discours enfantins... Il lui sourit... il ne sait plus beaucoup ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait...
L’illustre professeur perd la téte... Il répéte des mots sans suite qui attestent le désarroi de son
esprit... celui du ndtre n’est guere moindre. Mlle Stangerson dit alors, avec une voix si
douloureuse, ces simples mots : « Mon pére ! mon pere ! » que celui-ci éclate en sanglots. Le
pére Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé de se détourner pour cacher son
émotion. Moi, je n’en peux plus... je ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du
vegetal. Je me dégodte.

C’est la premicre fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi, en face de Mlle
Stangerson, depuis 1’attentat de la «Chambre Jaune». Comme moi, il avait insisté pour pouvoir
interroger la malheureuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait été recu. A lui comme a moi, on
avait toujours fait la méme réponse : Mlle Stangerson était trop faible pour nous recevoir, les
interrogatoires du juge d’instruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il y avait 1a une
mauvaise volonté évidente a nous aider dans nos recherches qui, « moi », ne me surprenait pas,
mais qui étonnait toujours Fréderic Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et moi avons une
conception du crime tout a fait différente...



. IIs pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de moi : La sauver! ... la
sauver malgré elle ! la sauver sans la compromettre ! La sauver sans qu’ « il » parle ! Qui:

«il ?» — « Il », ’assassin... Le prendre et lui fermer la bouche ! ... Mais M. Darzac I’a fait
entendre : «pour lui fermer la bouche, il faut le tuer!» Conclusion logique des phrases
échappées a M. Darzac. Ai-je le droit de tuer 1’assassin de Mlle Stangerson ? Non! ... Mais

qu’il m’en donne seulement 1’occasion. Histoire de voir s’il est bien, réellement, en chair et en
0s ! Histoire de voir son cadavre, puisqu’on ne peut saisir son corps vivant !

Ah'! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous regarde méme pas, qui est
toute a son effroi et a la douleur de son pére, que je suis capable de tout pour la sauver... Oui...
.. je recommencerai a prendre ma raison par le bon bout et j’accomplirai des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier d’avoir confiance en moi... je
voudrais lui faire entendre par quelques mots, compris d’elle seule et de moi, que je sais
comment son assassin est sorti de la «Chambre Jaune», que j’ai deviné la moitié de son secret...
et que je la plains, elle, de tout mon ceceur... Mais déja son geste nous prie de la laisser seule,
exprime la lassitude, le besoin de repos immédiat... M. Stangerson nous demande de regagner
nos chambres, nous remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et moi saluons, et, suivis du pére
Jacques, nous regagnons la galerie. J’entends Frédéric Larsan qui murmure : « Bizarre ! bizarre !

. » Il me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se retourne vers le pére Jacques. Il
lui demande :

« Vous I’avez bien vu, vous ?

—Qui ?

— L’homme !

—Sijel’ai vu! ... Il avait une large barbe rousse, des cheveux roux...
— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.

— Et & moi aussi », dit Fréderic Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de la chose, dans sa
chambre. Nous en parlons une heure, retournant 1’affaire dans tous les sens. Il est clair que Fred,
aux questions qu’il me pose, aux explications qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux,
malgré mes yeux, malgré tous les yeux — que I’homme a disparu par quelque passage secret de
ce chateau qu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; il le connait bien...
— C’est un homme de taille plutot grande, bien découplé...
—1Il a la taille qu’il faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous la barbe rousse, les cheveux
roux ?



— Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique Frédéric Larsan.

— C’est bient6t dit... Vous étes toujours occupé par la pensée de Robert Darzac... Vous ne
pourrez donc vous en débarrasser jamais ? ... Je suis siir, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux ! Je le souhaite... mais vraiment tout le condamne... Vous avez remarqué
les pas sur le tapis ? ... Venez les voir...

—Je les ai vus... Ce sont « les pas élégants » du bord de 1’étang.
— Ce sont les pas de Robert Darzac ; le nierez-vous ?
— Evidemment, on peut s’y méprendre. ..

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas « ne revient pas » ? Quand ’homme est
sorti de la chambre, poursuivi par nous tous, ses pas n’ont point laissé de traces...

— L’homme était peut-étre dans la chambre « depuis des heures ». La boue de ses bottines
a séché et il glissait avec une telle rapidité sur la pointe de ses bottines... On le voyait fuir,
I’homme... on ne I’entendait pas... »

Soudain, j’interromps ces propos sans suite, sans logique, indignes de nous. Je fais signe a
Larsan d’écouter :

« La, en bas... on ferme une porte... »

Je me léve; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-chaussée du chateau ; nous
sortons du chateau. Je conduis Larsan a la petite piece en encorbellement dont la terrasse donne
sous la fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne cette porte fermée maintenant, ouverte
tout a I’heure, sous laquelle filtre de la lumicre.

« Le garde ! dit Fred.
— Allons-y ! » lui soufflai-je...

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je ? décidé a croire que le garde est le coupable ?
I’affirmerais-je ? je m’avance contre la porte, et je frappe un coup brusque

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien tardif... et que notre premier
devoir a tous, aprés avoir constaté que 1’assassin nous avait échappé dans la galerie, était de le
rechercher partout ailleurs, autour du chéteau, dans le parc... Partout...

Si I’on nous fait une telle objection, nous n’avons pour y répondre que ceci : c’est que
’assassin était disparu de telle sorte de la galerie « que nous avons réellement pensé qu’il n’était
plus nulle part » ! 1l nous avait échappé quand nous avions tous la main dessus, quand nous le
touchions presque... nous n’avions plus aucun ressort pour nous imaginer que NOUS PoOUrrions



maintenant le découvrir dans le mystére de la nuit et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup
cette disparition m’avait choqué le crane !

... Aussitot que j’eus frappé, la porte s’ouvrit ; le garde nous demanda d’une voix calme ce

que n
défait
Nous

bois..

disait

ous voulions. Il était en chemise «et il allait se mettre au lit » ; le lit n’était pas encore

entrdmes ; je m’étonnai.
« Tiens ! vous n’étes pas encore couché ? ...

— Non ! répondit-il d’une voix rude... J’ai été faire une tournée dans le parc et dans les
. J’en reviens... Maintenant, j’ai sommeil... bonsoir ! ...

— Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a I’heure, auprés de votre fenétre, une échelle. ..

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle ! ... Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.

« Eh bien ? fis-je...

— Eh bien ? répéta Larsan...

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons ? »

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je I’entendis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse trompé a ce point ! ... »

Et, cette phrase, il me semblait qu’il I’avait plutot prononcée a mon adresse qu’il ne se la
a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bientot fixés... Ce matin il fera jour. »



XVIII
Rouletabille a dessiné un cercle entre les deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite).

Nous nous quittdmes sur le seuil de nos chambres aprés une mélancolique poignée de
mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre quelque soupgon de son erreur dans cette cervelle
originale, extrémement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me couchai point. J’attendis le
petit jour et je descendis devant le chateau. J’en fis le tour en examinant toutes les traces qui
pouvaient en venir ou y aboutir. Mais elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus rien en
tirer. Du reste, je tiens ici a faire remarquer que je n’ai point coutume d’attacher une importance
exagerée aux signes extérieurs que laisse le passage d’un crime. Cette méthode, qui consiste a
conclure au criminel d’apres les traces de pas, est tout a fait primitive. Il y a beaucoup de traces
de pas qui sont identiques, et c’est tout juste s’il faut leur demander une premicre indication
qu’on ne saurait, en aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m’en étais donc allé dans la
cour d’honneur et m’étais penché sur les traces, sur toutes les traces qui étaient 1a, leur
demandant cette premiere indication dont j’avais tant besoin pour m’accrocher a quelque chose
de «raisonnable », a quelque chose qui me permit de « raisonner » sur les événements de la
« galerie inexplicable ». Comment raisonner ? ... Comment raisonner ?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je m’assieds, désespéré, sur une pierre de la cour
d’honneur déserte... Qu’est-ce que je fais, depuis plus d’une heure, sinon la plus basse besogne
du plus ordinaire policier... Je vais quérir I’erreur comme le premier inspecteur venu, sur la
trace de quelques pas « qui me feront dire ce qu’ils voudront » !

Je me trouve plus abject, plus bas dans I’échelle des intelligences que ces agents de la
Sdreté imaginés par les romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode dans la lecture
des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah! Agents littéraires... qui batissez des
montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d’une main sur le mur ! « A toi,
Frédéric Larsan, a toi, I’agent littéraire ! ... Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux ! ... Sherlock
Holmes te fera faire des bétises, des bétises de raisonnement plus énormes que celles qu’on lit
dans les livres... Elles te feront arréter un innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle, tu as
su convaincre le juge d’instruction, le chef de la Sireté... tout le monde... Tu attends une
derniére preuve... une derniere ! ... Dis donc une premiére, malheureux ! ... « Tout ce que vous
offrent les sens ne saurait étre une preuve... » Moi aussi, je me suis penché sur « les traces
sensibles », mais pour leur demander uniquement d’entrer dans le cercle qu’avait dessiné ma
raison. Ah ! bien des fois, le cercle fut si étroit, si étroit... Mais si étroit était-il, il était immense,
«puisqu’il ne contenait que de la vérité » ! ... Oui, oui, je le jure, les traces sensibles n’ont
jamais été que mes servantes... elles n’ont point ét¢ mes maitresses... Elles n’ont point fait de
moi cette chose monstrueuse, plus terrible qu’un homme sans yeux : un homme qui voit mal ! Et
voila pourquoi je triompherai de ton erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan ! »

Eh quoi ! eh quoi ! parce que, pour la premiére fois, cette nuit, dans la galerie inexplicable,
il s’est produit un événement qui « semble » ne point rentrer dans le cercle tracé par ma raison,
voila que je divague, voila que je me penche, le nez sur la terre, comme un porc qui cherche, au
hasard, dans la fange, I’ordure qui le nourrira... Allons ! Rouletabille, mon ami, reléve la téte...
il est impossible que 1I’événement de la galerie inexplicable soit sorti du cercle tracé par ta
raison... Tu le sais ! Tu le sais ! Alors, reléve la téte... presse de tes deux mains les bosses de
ton front, et rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour le dessiner dans ton



cerveau comme on trace sur le papier une figure geomeétrique, tu as pris ta raison par le bon
bout !

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la « galerie inexplicable en t’appuyant sur
le bon bout de ta raison » comme Frédéric Larsan s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé
que le grand Fred n’est qu’un sot.

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis remonté dans la galerie et voila
que, sans y avoir rien trouvé de plus que ce que j’y ai vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a
montré une chose si formidable que j’ai besoin de « me retenir a lui » pour ne pas tomber.

Ah ! Il va me falloir de la force, cependant, pour découvrir maintenant les traces sensibles
qui vont entrer, qui doivent entrer dans le cercle plus large que j’ai dessiné 1a, entre les deux
bosses de mon front !

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, minuit.



XIX
Rouletabille m’offre a déjeuner a I’auberge du « Donjon »

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou I’histoire du phénomene de
la « galerie inexplicable » avait été retracée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette
nuit énigmatique. Le jour ou je le rejoignis au Glandier dans sa chambre, il me raconta, par le
plus grand détail, tout ce que vous connaissez maintenant, y compris I’emploi de son temps
pendant les quelques heures qu’il était allé passer, cette semaine-1a, a Paris, ou, du reste, il ne
devait rien apprendre qui le servit.

L’événement de la « galerie inexplicable » était survenu dans la nuit du 29 au 30 octobre,
c’est-a-dire trois jours avant mon retour au chateau, puisque nous étions le 2 novembre. « C’est
donc le 2 novembre » que je reviens au Glandier, appelé par la dépéche de mon ami et apportant
les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il vient de terminer son récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de caresser la convexité des verres du binocle
qu’il avait trouvé sur le guéridon et je comprenais, a la joie qu’il prenait 2 manipuler ces verres
de presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de ces « marques sensibles destinées a entrer
dans le cercle tracé par le bon bout de sa raison ». Cette fagon bizarre, unique, qu’il avait de
s’exprimer en usant de termes merveilleusement adéquats a sa pensée ne me surprenait plus ;
mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour comprendre les termes et ce n’était point
toujours facile que de pénétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant était
une des choses les plus curieuses que j’avais jamais eu a observer. Rouletabille se promenait
dans la vie avec cette pensée sans se douter de I’étonnement — disons le mot — de I’ahurissement
qu’il rencontrait sur son chemin. Les gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient
passer, s’éloigner, comme on s’arréte pour considérer plus longtemps une silhouette originale
que 1’on a croisée sur sa route. Et comme on se dit : « D’ou vient-il, celui-la ! Ou va-t-il ? » on
se disait : « D’ou vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? » J’ai avoué qu’il ne se
doutait point de la couleur originale de sa pensée ; aussi ne la génait-elle nullement pour se
promener, comme tout le monde, dans la vie. De méme, un individu qui ne se doute point de sa
mise excentrique est-il tout a fait a son aise, quel que soit le milieu qu’il traverse. C’est donc
avec une simplicité naturelle que cet enfant, irresponsable de son cerveau supernaturel,
exprimait des choses formidables « par leur logique raccourcie », tellement raccourcie que nous
n’en pouvions, nous autres, comprendre la forme qu’autant qu’a nos yeux émerveillés il voulait
bien la détendre et la présenter de face dans sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu’il venait de me faire. Je lui
répondis que sa question m’embarrassait fort, a quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour, de
prendre ma raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon raisonnement doit étre celui-
ci : il ne fait point de doute que 1’assassin que vous poursuiviez a ét¢ a un moment de cette
poursuite dans la galerie. »

Et je m’arrétai...



« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne devriez point étre arrété si tét. Voyons, un
petit effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou il en a disparu, alors qu’il n’a
pu passer ni par une porte ni par une fenétre, il faut qu’il se soit échappé par une autre
ouverture. »

Joseph Rouletabille me considéra avec piti€¢, sourit négligemment et n’hésita pas plus
longtemps a me confier que je raisonnais toujours « comme une savate ».

« Que dis-je ? comme une savate ! Vous raisonnez comme Frédéric Larsan ! »

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives d’admiration et de dédain
pour Frédéric Larsan ; tant6t il s’écriait : « Il est vraiment fort ! » ; tantot il gémissait : « Quelle
brute ! », selon que — et je I’avais bien remarqué — selon que les découvertes de Frédéric Larsan
venaient corroborer son raisonnement a lui ou qu’elles le contredisaient. C’était un des petits
cbtés du noble caractére de cet enfant étrange.

Nous nous étions leveés et il m’entraina dans le parc. Comme nous nous trouvions dans la
cour d’honneur, nous dirigeant vers la sortie, un bruit de volets rejetés contre le mur nous fit
tourner la téte, et nous vimes au premier étage de 1’aile gauche du chateau, a la fenétre, une
figure écarlate et entierement rasée gque je ne connaissais point.

« Tiens ! murmura Rouletabille, Arthur Rance ! »
I1 baissa la téte, hata sa marche et je I’entendis qui disait entre ses dents :
« Il était donc cette nuit au chateau ? ... Qu’est-il venu y faire ? »

Quand nous fimes assez éloignés du chateau, je lui demandai qui était cet Arthur Rance et
comment il I’avait connu. Alors il me rappela son récit du matin méme, me faisant souvenir que
M. Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie avec qui il avait si copieusement trinqué
a la réception de 1’Elysée.

« Mais ne devait-il point quitter la France presque immédiatement ? demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver encore, non seulement en
France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il n’est point arrivé ce matin ; il n’est point arrivé
cette nuit ; il sera donc arrivé avant diner et je ne 1’ai point vu. Comment se fait-il que les
concierges ne m’aient point averti ? »

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des concierges, il ne m’avait point encore dit
comment il s’y était pris pour les faire remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge ; le pére et la mére Bernier nous regardaient venir.
Un bon sourire éclairait leur face prospere. lls semblaient n’avoir gardé aucun mauvais souvenir
de leur détention préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle heure était arrivé Arthur
Rance. Ils lui répondirent qu’ils ignoraient que M. Arthur Rance fit au chateau. Il avait di s’y
présenter dans la soirée de la veille, mais ils n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que



M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand marcheur et qui ne voulait point qu’on allat le
chercher en voiture, avait coutume de descendre a la gare du petit bourg de Saint-Michel ; de I3,
il s’acheminait a travers la forét jusqu’au chateau. Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-
Geneviéve, descendait dans cette grotte, enjambait un petit grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rouletabille s’assombrir,
manifester un certain mécontentement et, a n’en point douter, un mécontentement contre lui-
méme. Evidemment, il était un peu vexé que, ayant tant travaillé sur place, ayant étudié les étres
et les choses du Glandier avec un soin méticuleux, il en fOt encore a apprendre « qu’Arthur
Rance avait coutume de venir au chateau ».

Morose, il demanda des explications.

« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au chateau... Mais, quand y est-il
donc venu pour la derniere fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier — c’était le nom du
concierge — attendu que nous ne pouvions rien savoir pendant qu’on nous tenait en prison, et
puis parce que, si ce monsieur, quand il vient au chateau, ne passe pas par notre grille, il n’y
passe pas non plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiere fois ?
—Oh ! oui, monsieur... il yaneufans ! ...

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit Rouletabille ; et, cette fois-ci, a votre
connaissance, combien de fois est-il venu au Glandier ?

— Trois fois.

— Quand est-il venu au Glandier pour la derniére fois, & « votre connaissance », avant
aujourd’hui.

— Une huitaine de jours avant I’attentat de la «Chambre Jaune.
Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particuliérement a la femme :
« Dans la rainure du parquet ?

— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Mereci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir. »

Il prononca cette derniere phrase, un doigt sur la bouche, pour recommander le silence et
la discrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigedmes vers 1’auberge du « Donjon ».



« Vous allez quelquefois manger a cette auberge ?
— Quelquefois.
— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau ?

— Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantét dans I’une de nos chambres, tantot
dans 1’autre.

— M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table ?

— Jamais.

— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

— Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le génions pas.
— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais ! II est resté dans cet état d’esprit du monsieur qui était derriére la porte de la
«Chambre Jauney», pendant qu’on assassinait sa fille, qui a défoncé la porte et qui n’a point
trouvé 1’assassin. Il est persuadé que, du moment qu’il n’a pu, «sur le fait », rien découvrir,
nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non plus, nous autres... Mais il s’est fait un
devoir, « depuis I’hypothése de Larsan », de ne point contrarier nos illusions. »

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin pour m’apprendre comment
il avait libéré les deux concierges.

« Je suis allé, dernierement, trouver M. Stangerson avec une feuille de papier. Je lui ai dit
d’écrire sur cette feuille ces mots : « Je m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a mon
service mes deux fideles serviteurs, Bernier et sa femme », et de signer. Je lui expliquai qu’avec
cette phrase je serais en mesure de faire parler le concierge et sa femme et je lui affirmai que
j’étais sir qu’ils n’étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours mon opinion. Le
juge d’instruction présenta cette feuille signée aux Bernier qui, alors, parlérent. Ils dirent ce que
J’étais certain qu’ils diraient, dés qu’on leur enleverait la crainte de perdre leur place. Ils
raconterent qu’ils braconnaient sur les propriétés de M. Stangerson et que c’était par un soir de
braconnage qu’ils se trouverent non loin du pavillon au moment du drame. Les quelques lapins
qu’ils acqueraient ainsi, au détriment de M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron de
I’auberge du « Donjon » qui s’en servait pour sa clientéle ou qui les écoulait sur Paris. C’était la
vérité, je 1’avais devinée des le premier jour. Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle
j’entrai dans I’auberge du « Donjon » : « Il va falloir manger du saignant maintenant ! » Cette
phrase, je I’avais entendue le matin méme, quand nous arrivames devant la grille du parc, et
vous ’aviez entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point attaché d’importance. Vous savez
qu’au moment ou nous allions atteindre cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un
instant un homme qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en consultant, a chaque instant,
sa montre. Cet homme, c’était Frédéric Larsan qui, déja, travaillait. Or, derriére nous, le patron



de ’auberge sur son seuil disait a quelqu’un qui se trouvait a l'intérieur de 1’auberge :
« Maintenant, il va falloir manger du saignant ! »

« Pourquoi ce « maintenant »? Quand on est comme moi a la recherche de la plus
mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper, ni de ce que 1’on voit, ni de ce que I’on entend. Il
faut, a toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un petit pays qui venait d’étre
bouleversé par un crime. La logique me conduisait a soupconner toute phrase prononcée comme
pouvant se rapporter a 1’événement du jour. « Maintenant », pour moi, signifiait : « Depuis
I’attentat. » Des le début de mon enquéte, je cherchai donc a trouver une corrélation entre cette
phrase et le drame. Nous allames déjeuner au « Donjon ». Je répétai tout de go la phrase et je
vis, a la surprise et a ’ennui du pére Mathieu, que je n’avais pas, quant a lui, exagéré
I’importance de cette phrase. J’avais appris, a ce moment, 1’arrestation des concierges. Le pere
Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais amis... Que ’on regrette... Liaison
fatale des idées... je me dis : « Maintenant que les concierges sont arrétés, « il va falloir manger
du saignant. » Plus de concierges, plus de gibier ! Comment ai-je été conduit a cette idée précise
de «gibier » ! La haine exprimée par le pére Mathieu pour le garde de M. Stangerson, haine,
prétendait-il, partagée par les concierges, me mena tout doucement a I’idée de braconnage... Or,
comme, de toute évidence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du drame,
pourquoi étaient-ils dehors cette nuit-1a ? Pour le drame ? Je n’¢étais point disposé a le croire, car
déja je pensais, pour des raisons que je vous dirai plus tard, que 1’assassin n’avait pas de
complice et que tout ce drame cachait un mystére entre Mlle Stangerson et 1’assassin, mystere
dans lequel les concierges n’avaient que faire. L’histoire du braconnage expliquait tout,
relativement aux concierges. Je 1’admis en principe et je recherchai une preuve chez eux, dans
leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme vous le savez, et découvris sous leur lit des
lacets et du fil de laiton. « Parbleu ! pensai-je, parbleu ! voila bien pourquoi ils étaient, la nuit,
dans le parc. » Je ne m’étonnai point qu’ils se fussent tus devant le juge et que, sous le coup
d’une aussi grave accusation que celle d’une complicité dans le crime, ils n’aient point répondu
tout de suite en avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait de la cour d’assisses, mais les
faisait mettre a la porte du chéteau, et, comme ils étaient parfaitement sdrs de leur innocence sur
le fait crime, ils espéraient bien que celle-ci serait vite découverte et que 1’on continuerait a
ignorer le fait braconnage. Il leur serait toujours loisible de parler a temps ! Je leur ai fait hater
leur confession par I’engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils donnérent
toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et congurent pour moi une vive reconnaissance.
Pourquoi ne les avais-je point fait délivrer plus tot ? Parce que je n’étais point sir alors qu’il n’y
avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais les laisser venir, et étudier le terrain. Ma
conviction ne devint que plus certaine, a mesure que les jours s’écoulaient. Au lendemain de la
« galerie inexplicable », comme j’avais besoin de gens dévoués ici, je résolus de me les attacher
immédiatement en faisant cesser leur captivité. Et voila ! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m’étonner encore de la simplicité de
raisonnement qui I’avait conduit a la vérité dans cette affaire de la complicité des concierges.
Certes, 1’affaire était minime, mais je pensai a part moi que le jeune homme, un de ces jours, ne
manguerait point de nous expliquer, avec la méme simplicité, la formidable nuit de la «Chambre
Jaune» et celle de la « galerie inexplicable ».

Nous étions arrivés a I’auberge du « Donjon ». Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point I’hote, mais ce fut 1’hotesse qui nous accueillit avec un bon
sourire heureux. J’ai déja décrit la salle ou nous nous trouvions, et j’ai donné un apercu de la
charmante femme blonde aux yeux doux qui se mit immédiatement a notre disposition pour le
déjeuner.



« Comment va le pére Mathieu ? demanda Rouletabille.
— Guére mieux, monsieur, guére mieux ; il est toujours au lit.
— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas ?

— Eh non ! J’ai encore été obligée, la nuit derni¢re, de lui faire une piqlire de morphine. Il
n’y a que cette drogue-la qui calme ses douleurs. »

Elle parlait d’'une voix douce ; tout, en elle, exprimait la douceur. C’était vraiment une
belle femme, un peu indolente, aux grands yeux cernés, des yeux d’amoureuse. Le pére
Mathieu, quand il n’avait pas de rhumatismes, devait étre un heureux gaillard. Mais elle, était-
elle heureuse avec ce rhumatisant bourru ? La scéne a laquelle nous avions précédemment
assisté ne pouvait nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans toute I’attitude de cette
femme, quelque chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle disparut dans sa cuisine pour
préparer notre repas, nous laissant sur la table une bouteille d’excellent cidre. Rouletabille nous
en versa dans des bols, bourra sa pipe, I’alluma, et, tranquillement, m’expliqua enfin la raison
qui I’avait déterminé a me faire venir au Glandier avec des revolvers.

« Oui, dit-il, en suivant d’un ceil contemplatif les volutes de la fumée qu’il tirait de sa
bouffarde, oui, cher ami, j attends, ce soir, ['assassin. »

Il'y eut un petit silence que je n’eus garde d’interrompre, et il reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre au lit, M. Robert Darzac frappa a la porte de
ma chambre. Je lui ouvris, et il me confia qu’il était dans la nécessité de se rendre, le lendemain
matin, c’est-a-dire ce matin méme, a Paris. La raison qui le déterminait a ce voyage était a la
fois péremptoire et mystérieuse, péremptoire puisqu’il lui était impossible de ne pas faire ce
voyage, et mystérieuse puisqu’il lui était aussi impossible de m’en dévoiler le but. « Je pars, et
cependant, ajouta-t-il, je donnerais la moitié de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle
Stangerson. » Il ne me cacha point qu’il la croyait encore une fois en danger. « Il surviendrait
quelque chose la nuit prochaine que je ne m’en étonnerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut
que je m’absente. Je ne pourrai étre de retour au Glandier qu’aprés-demain matin. »

«Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il m’expliqua. Cette idée d’un danger
pressant lui venait uniquement de la coincidence qui existait entre ses absences et les attentats
dont Mlle Stangerson était I’objet. La nuit de la « galerie inexplicable », il avait di quitter le
Glandier ; la nuit de la «Chambre Jauney, il n’aurait pu étre au Glandier et, de fait, nous savons
qu’il n’y était pas. Du moins nous le savons officiellement, d’aprés ses déclarations. Pour que,
chargé d’une idée pareille, il s’absentat a nouveau aujourd’hui, i/ fallait qu il obéit a une volonté
plus forte que la sienne. C’est ce que je pensais et c’est ce que je lui dis. Il me répondit : « Peut-
étre ! » Je demandai si cette volonté plus forte que la sienne était celle de Mlle Stangerson ; il
me jura que non et que la décision de son départ avait été prise par lui, en dehors de toute
instruction de Mlle Stangerson. Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la possibilit¢ d’un nouvel
attentat qu’a cause de cette extraordinaire coincidence qu’il avait remarquée « et que le juge
d’instruction, du reste, lui avait fait remarquer ». « S’il arrivait quelque chose a Mlle Stangerson,
dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi ; pour elle, qui sera une fois de plus entre la vie et



la mort ; pour moi, qui ne pourrai la défendre en cas d’attaque et qui serai ensuite dans la
nécessité de ne point dire ou j'ai passé la nuit. Or, je me rends parfaitement compte des
soupgons qui pesent sur moi. Le juge d’instruction et M. Frédéric Larsan — ce dernier m’a suivi
a la piste, la derniére fois que je me suis rendu a Paris, et j’ai eu toutes les peines du monde &
m’en débarrasser — ne sont pas loin de me croire coupable. — Que ne dites-vous, m’écriai-je tout
a coup, le nom de 1’assassin, puisque vous le connaissez ? » M. Darzac parut extrémement
troublé de mon exclamation. Il me répliqua, d’une voix hésitante : « Moi ! Je connais le nom de
I’assassin ? Qui me 1’aurait appris ?» Je repartis aussitot : « Mlle Stangerson !» Alors, il devint
tellement péle que je crus qu’il allait se trouver mal, et je vis que j’avais frappé juste : Mlle
Stangerson et lui savent le nom de [’assassin ! Quand il fut un peu remis, il me dit : « Je vais
vous quitter, monsieur. Depuis que vous é&tes ici, j’ai pu apprécier votre exceptionnelle
intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous. Peut-étre ai-
je tort de craindre un attentat la nuit prochaine ; mais, comme il faut tout prévoir, je compte sur
vous pour rendre cet attentat impossible... Prenez toutes dispositions qu’il faudra pour isoler,
pour garder Mlle Stangerson. Faites qu’on ne puisse entrer dans la chambre de Mlle Stangerson.
Veillez autour de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous
accordez point une seconde de repos. L’homme que nous redoutons est d’une astuce
prodigieuse, qui n’a peut-étre encore jamais été égalée au monde. Cette astuce méme la sauvera
si vous veillez ; car il est impossible qu’il ne sache point que vous veillez, a cause de cette astuce
méme ; et, s’il sait que vous veillez, il ne tentera rien. — Avez-vous parlé de ces choses a M.
Stangerson ? — Non ! — Pourquoi ? — Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson
me dise ce que vous m’avez dit tout a I’heure : Vous connaissez le nom de I’assassin ! » Si,
vous, vous étes étonné de ce que je viens vous dire : « L’assassin va peut-étre venir demain ! »,
quel serait I’étonnement de M. Stangerson, si je lui répétais la méme chose ! Il n’admettra peut-
étre point que mon sinistre pronostic ne soit basé que sur des coincidences qu’il finirait, sans
doute, lui aussi, par trouver étranges... Je vous dis tout cela, monsieur Rouletabille, parce que
j’ai une grande... une grande confiance en vous... Je sais que, VOUS, VOUS N€ Me Soupgonnez
pas!...»

« Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme il pouvait, a hue et a dia.
Il souffrait. J’eus pitié de lui, d’autant plus que je me rendais parfaitement compte qu’il se ferait
tuer plutot que de me dire qui était 1’assassin comme Mlle Stangerson se fera plutdt assassiner
que de dénoncer ’homme de la «Chambre Jaune» et de la « galerie inexplicable ». L’homme
doit la tenir, ou doit les tenir tous deux, d’une maniére terrible, « et ils ne doivent rien tant
redouter que de voir M. Stangerson apprendre que sa fille est « tenue « par son assassin. » Je fis
comprendre a M. Darzac qu’il s’était suffisamment expliqué et qu’il pouvait se taire puisqu’il ne
pouvait plus rien m’apprendre. Je lui promis de veiller et de ne me point coucher de la nuit. Il
insista pour que j’organisasse une véritable barriére infranchissable autour de la chambre de
Mlle Stangerson, autour du boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou
couchait, depuis la « galerie inexplicable », M. Stangerson ; bref, autour de tout 1’appartement.
Non seulement je compris, a cette insistance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible
I’arrivée a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre cette arrivée si « visiblement »
impossible, que I’homme fit rebuté tout de suite et dispar(it sans laisser de trace. C’est ainsi que
j’expliquai, a part moi, la phrase finale dont il me salua : « Quand je serai parti, vous pourrez
parler de « vos » soupgons pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques, a Fredéric Larsan, a
tout le monde au chateau et organiser ainsi, jusqu’a mon retour, une surveillance dont, aux yeux
de tous, vous aurez eu seul 1’idée. »

«Il s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guére ce qu’il disait, devant
mon silence et mes yeux qui lui « criaient » que j’avais deviné les trois quarts de son secret. Oui,



oui, vraiment, il devait étre tout a fait désemparé pour étre venu a moi dans un moment pareil et
pour abandonner Mlle Stangerson, quand il avait dans la téte cette idée terrible de la
« coincidence... »

« Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu’il fallait étre plus astucieux que
I’astuce méme, de telle sorte que ’homme, s’il devait aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle
Stangerson, ne se doutdt point une seconde qu’on pouvait soupgonner sa venue. Certes !
I’empécher de pénétrer, méme par la mort, mais le laisser avancer suffisamment pour que, mort
ou vivant, on pdt voir nettement sa figure! Car il fallait en finir, il fallait libérer Mlle
Stangerson de cet assassinat latent !

« Oui, mon ami, déclara Rouletabille, aprés avoir posé sa pipe sur la table et vidé son
verre, il faut que je voie, d’une facon bien distincte, sa figure, histoire d’étre siir qu’elle entre
dans le cercle que j’ai tracé avec le bon bout de ma raison. »

A ce moment, apportant I’omelette au lard traditionnelle, I’hotesse fit sa réapparition.
Rouletabille lutina un peu Mme Mathieu et celle-ci se montra de I’humeur la plus charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pére Mathieu est cloué au lit par ses
rhumatismes que lorsque le pere Mathieu est ingambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de I’hdtesse ; j’étais tout entier
aux derni¢res paroles de mon jeune ami et a 1’étrange démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous flmes seuls a nouveau, Rouletabille reprit le
cours de ses confidences :

« Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premicre heure, j’en étais resté, me
dit-il, a la parole de M. Darzac: « L’assassin viendra ¢’peut-étre’” la nuit prochaine. »
Maintenant, je peux vous dire qu’il viendra « sirement ». Oui, je I’attends.

— Et qu’est-ce qui vous a donné cette certitude ? Ne serait-ce point par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez-vous, vous allez dire une
bétise. Je suis slr que ’assassin viendra depuis ce matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant
votre arrivée, et par conséquent avant que nous n’ayons aper¢u Arthur Rance a la fenétre de la
cour d’honneur ...

— Ah!'ah ! fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-vous sOr dés dix heures et
demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la preuve que Mlle Stangerson faisait autant
d’efforts pour permettre a I’assassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M.
Robert Darzac avait pris, en s’adressant a moi, de précautions pour qu’il n’y entrat
pas...

— Oh!loh! m’écriai-je, est-ce bien possible ! ... »

Et plus bas :



« Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert Darzac ?
— Je vous Iai dit parce que c’est la vérité !
— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien que le bizarre que vous,
vous connaissez n’est rien a coté du bizarre qui vous attend ! ...

— 1l faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson « et son assassin » aient entre
eux des relations au moins épistolaires ?

— Admettez-le ! mon ami, admettez-le ! ... Vous ne risquez rien ! ... Je vous ai rapporté
I’histoire de la lettre sur la table de Mlle Stangerson, lettre laissée par 1’assassin la nuit de la
« galerie inexplicable », lettre disparue... dans la poche de Mlle Stangerson... Qui pourrait
prétendre que, « dans cette lettre, I’assassin ne sommait pas Mlle Stangerson de lui donner un
prochain rendez-vous effectif », et enfin qu’il n’a pas fait savoir a Mlle Stangerson, « aussitot
qu’il a été sir du départ de M. Darzac », que ce rendez-vous devait étre pour la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je me demandais s’il ne se
payait point ma téte.

La porte de I’auberge s’ouvrit. Rouletabille fut debout, si subitement, qu’on efit pu croire
qu’il venait de subir sur son si¢ge une décharge électrique.

« Mr Arthur Rance ! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.



XX
Un geste de Mlle Stangerson

« Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda Rouletabille au gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai reconnu en vous le petit gargon du buffet.
(Visage cramoisi de colére de Rouletabille a ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma
chambre pour venir vous serrer la main. VVous étes un joyeux petit garcon. »

Main tendue de ’américain ; Rouletabille se déride, serre la main en riant, me présente,
présente Mr Arthur-William Rance, I’invite a partager notre repas.

« Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson. »
Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir ; ne deviez-vous pas quitter
notre pays le lendemain ou le surlendemain de la réception a I’Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation de rencontre, prétons
une oreille fort attentive a chaque parole de I’ Américain.

La face rose violacée de I’homme, ses paupicres lourdes, certains tics nerveux, tout
démontre, tout prouve I’alcoolique. Comment ce triste individu est-il le commensal de M.
Stangerson ? Comment peut-il étre intime avec 1I’illustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan — lequel avait, comme
nous, été surpris et intrigué par la présence de I’Américain au chateau, et s’était documenté —
que M. Rance n’était devenu alcoolique que depuis une quinzaine d’années, ¢’est-a-dire depuis
le départ de Philadelphie du professeur et de sa fille. A ’époque ot les Stangerson habitaient
I’Amérique, ils avaient connu et beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un des
phrénologues les plus distingués du Nouveau Monde. Il avait su, grdce a des expériences
nouvelles et ingénieuses, faire franchir un pas immense a la science de Gall et de Lavater. Enfin,
il faut retenir a 1’actif d’ Arthur Rance et pour ’explication de cette intimité avec laquelle il était
recu au Glandier, que le savant américain avait rendu un jour un grand service a Mlle
Stangerson, en arrétant, au péril de sa vie, les chevaux emballés de sa voiture. Il était méme
probable qu’a la suite de cet événement une certaine amitié avait li€¢ momentanément Arthur
Rance et la fille du professeur ; mais rien ne faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire
d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements ? Il ne me le dit point; mais il
paraissait a peu pres str de ce qu’il avangait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a 1’auberge du « Donjon », nous
avions connu ces détails, il est probable que sa présence au chateau nous edt moins intrigués,
mais ils n’auraient fait, en tout cas, « qu’augmenter 1’intérét » que nous portions a ce nouveau
personnage. L’américain devait avoir dans les quarante-cinq ans. Il répondit d’une fagon tres
naturelle a la question de Rouletabille :



« Quand j’ai appris I’attentat, j’ai retardé mon retour en Amérique ; je voulais m’assurer,
avant de partir, que Mlle Stangerson n’était point mortellement atteinte, et je ne m’en irai que
lorsqu’elle sera tout a fait rétablie. »

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de répondre a certaines
questions de Rouletabille, nous faisant part, sans que nous I’y invitions, de ses idées
personnelles sur le drame, idées qui n’étaient point éloignées, a ce que j’ai pu comprendre, des
idées de Frédéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que 1’Américain pensait, lui aussi, que M.
Robert Darzac « devait étre pour quelque chose dans I’affaire ». 1l ne le nomma point, mais il ne
fallait point étre grand clerc pour saisir ce qui était au fond de son argumentation. Il nous dit
qu’il connaissait les efforts faits par le jeune Rouletabille pour arriver a déméler I’écheveau
embrouillé du drame de la «Chambre Jaune». Il nous rapporta que M. Stangerson 1’avait mis au
courant des événements qui s’étaient déroulés dans la « galerie inexplicable ». On devinait, en
écoutant Arthur Rance, qu’il expliquait tout par Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta
que M. Darzac fat « justement absent du chéteau » quand il s’y passait d’aussi mystéricux
drames, et nous stmes ce que parler veut dire. Enfin, il émit cette opinion que M. Darzac avait
été « tres bien inspiré, trés habile », en installant lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille,
qui ne manquerait point — un jour ou I’autre — de découvrir 1’assassin. Il prononga cette derniére
phrase avec une ironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda s’¢loigner et dit :

« Dréle de corps ! »

Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au Glandier ? »

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit « que cela lui était tout a fait indifférent ».

Je passerai sur I’emploi de notre apres-midi. Qu’il vous suffise de savoir que nous allames
nous promener dans les bois, que Rouletabille me conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et
que, tout ce temps, mon ami affecta de me parler de toute autre chose que de ce qui le
préoccupait. Ainsi le soir arriva. J’étais tout étonné de voir le reporter ne prendre aucune de ces
dispositions auxquelles je m’attendais. Je lui en fis la remarque, quand, la nuit venue, nous nous
trouvames dans sa chambre. Il me répondit que toutes ses dispositions étaient déja prises et que
I’assassin ne pouvait, cette fois, lui échapper. Comme j’émettais quelque doute, lui rappelant la
disparition de I’homme dans la galerie, et faisant entendre que le méme fait pourrait se
renouveler, il répliqua : « Qu’il ’espérait bien, et que c’est tout ce qu’il désirait cette nuit-la. »
Je n’insistai point, sachant par expérience combien mon insistance elit été vaine et déplacée. Il
me confia que, depuis le commencement du jour, par son soin et ceux des concierges, le chateau
était surveillé de telle sorte que personne ne pit en approcher sans qu’il en fit averti ; et que,
dans le cas ou personne ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur tout ce qui pouvait
concerner « ceux du dedans ».

Il était alors six heures et demie, a la montre qu’il tira de son gousset ; il se leva, me fit
signe de le suivre et, sans prendre aucune précaution, sans essayer méme d’atténuer le bruit de
ses pas, sans me recommander le silence, il me conduisit a travers la galerie ; nous atteignimes



la galerie droite, et nous la suivimes jusqu’au palier de I’escalier que nous traversames. Nous
avons alors continué notre marche dans la galerie, « aile gauche », passant devant I’appartement
du professeur Stangerson. A I’extrémité de cette galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait
une piece qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous savions cela parce que nous
avions vu, a midi, I’Américain a la fenétre de cette chambre qui donnait sur la cour d’honneur.
La porte de cette chambre était dans le travers de la galerie, puisque la chambre barrait et
terminait la galerie de ce c6té. En somme, la porte de cette chambre était juste en face de la
fenétre «est «qui se trouvait a I’extrémité de ’autre galerie droite, aile droite, 1a ou,
précédemment, Rouletabille avait placé le pére Jacques. Quand on tournait le dos a cette porte,
c’est-a-dire quand on sortait de cette chambre, « on voyait toute la galerie » en enfilade : aile
gauche, palier et aile droite. Il n’y avait, naturellement, que la galerie tournante de 1’aile droite
que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve. Vous, quand je vous en prierai,
vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur la galerie et situé de biais
a gauche de la porte de la chambre d’Arthur Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se
passait dans la galerie aussi facilement que si j’avais été devant la porte d’Arthur Rance et je
pouvais également surveiller la porte méme de I’Américain. La porte de ce cabinet, qui devait
étre mon lieu d’observation, était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair dans la galerie
ou toutes les lampes étaient allumées ; il faisait noir dans le cabinet. C’était 1a un poste de choix
pour un espion.

Car que faisais-je, 1a, sinon un métier d’espion? de bas policier ? J’y répugnais
certainement ; et, outre mes instincts naturels, n’y avait-il pas la dignité de ma profession qui
s’opposait a un pareil avatar ? En Vvérité, si mon batonnier me voyait ! si I’on apprenait ma
conduite, au Palais, que dirait le Conseil de 1’Ordre ? Rouletabille, lui, ne soupgonnait méme pas
qu’il pouvait me venir a 1’idée de lui refuser le service qu’il me demandait, et, de fait, je ne le lui
refusai point : d’abord parce que j’eusse craint de passer a ses yeux pour un lache ; ensuite parce
que je réfléchis que je pouvais toujours prétendre qu’il m’était loisible de chercher partout la
Vveérité en amateur ; enfin, parce qu’il était trop tard pour me tirer de la. Que n’avais-je eu ces
scrupules plus tot ? Pourquoi ne les avais-je pas eus ? Parce que ma curiosité était plus forte que
tout. Encore, je pouvais dire que j’allais contribuer a sauver la vie d’une femme ; et il n’est point
de reglements professionnels qui puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face de 1’appartement de
Mlle Stangerson, la porte du salon s’ouvrit, poussée par le maitre d’hotel qui faisait le service du
diner (M. Stangerson dinait avec sa fille dans le salon du premier étage, depuis trois jours), et,
comme la porte était restée entrouverte, nous vimes parfaitement Mlle Stangerson qui, profitant
de I’absence du domestique et de ce que son peére était baissé, ramassant un objet qu’elle venait
de faire tomber, « versait hativement le contenu d’une fiole dans le verre de M. Stangerson ».



XXI
A Paffiit

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir extrémement Rouletabille. Nous
nous retrouvames dans sa chambre, et, ne me parlant méme point de la scéne que nous venions
de surprendre, il me donna ses dernieres instructions pour la nuit. Nous allions d’abord diner.
Apreés diner, je devais entrer dans le cabinet noir et, la, j’attendrais tout le temps qu’il faudrait
« pour voir quelque chose ».

« Si Vous «voyez » avant moi, m’expliqua mon ami, il faudra m’avertir. Vous verrez
avant moi si I’homme arrive dans la galerie droite par tout autre chemin que la galerie tournante,
puisque vous découvrez toute la galerie droite et que moi je ne puis voir que la galerie tournante.
Pour m’avertir, vous n’aurez qu’a dénouer I’embrasse du rideau de la fenétre de la galerie droite
qui se trouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de lui-méme, voilant la fenétre et
faisant immédiatement un carré d’ombre 1a ou il y avait un carré de lumiére, puisque la galerie
est éclairée. Pour faire ce geste, vous n’avez qu’a allonger la main hors du cabinet noir. Moi,
dans la galerie tournante qui fait angle droit avec la galerie droite, j’apercois, par les fenétres de
la galerie tournante, tous les carrés de lumiére que font les fenétres de la galerie droite. Quand le
carré lumineux qui nous occupe deviendra obscur, je saurai ce que cela veut dire.

— Etalors ?
— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tournante.
— Et qu’est-ce que je ferai ?

— Vous marcherez aussitot vers moi, derriére I’homme, mais je serai déja sur /’homme et
J aurai vu si sa figure entre dans mon cercle...

— Celui qui est « tracé par le bon bout de la raison », terminai-je en esquissant un sourire.

— Pourquoi souriez-vous ? C’est bien inutile... Enfin, profitez, pour vous réjouir, des
quelques instants qui vous restent, car je vous jure que tout a I’heure vous n’en aurez plus
I’occasion.

— Et si ’homme échappe ?

— Tant mieux ! fit flegmatiqguement Rouletabille. Je ne tiens pas a le prendre ; il pourra
s’échapper en dégringolant 1’escalier et par le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant que
vous n’ayez atteint le palier, puisque vous étes au fond de la galerie. Moi, je le laisserai partir
apreés avoir vu sa figure. C’est tout ce qu’il me faut : voir sa figure. Je saurai bien m’arranger
ensuite pour qu’il soit mort pour Mlle Stangerson, méme s il reste vivant. Si je le prends vivant,
Mlle Stangerson et M. Robert Darzac ne me le pardonneront peut-étre jamais ! Et je tiens a leur
estime ; ce sont de braves gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le
verre de son pere, pour que son pere, cette nuit, ne soit pas réveillé par la conversation qu’elle
doit avoir avec son assassin, vous devez comprendre que sa reconnaissance pour moi aurait des



limites si j’amenais a son pére, les poings liés et la bouche ouverte, I’homme de la «Chambre
Jaune» et de la « galerie inexplicable » ! C’est peut-&tre un grand bonheur que, la nuit de la
«galerie inexplicable», ’homme se soit évanoui comme par enchantement ! Je 1’ai compris cette
nuit-1a & la physionomie soudain rayonnante de Mlle Stangerson quand elle eut appris qu il avait
échappé. Et j’ai compris que, pour sauver la malheureuse, il fallait moins prendre I’homme que
le rendre muet, de quelque fagon que ce fut. Mais tuer un homme ! tuer un homme ! ce n’est pas
une petite affaire. Et puis, ¢a ne me regarde pas... a moins qu’il ne m’en donne 1’occasion ! ...
D’un autre coté, le rendre muet sans que la dame me fasse de confidences... c¢’est une besogne
qui consiste d’abord a deviner tout avec rien ! ... Heureusement, mon ami, j’ai deviné... ou
plutdt non, j’ai raisonné... et je ne demande a I’homme de ce soir de ne m’apporter que la figure
sensible qui doit entrer...

— Dans le cercle...
— Parfaitement. et sa figure ne me surprendra pas ! ...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou vous avez sauté dans la
chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...
— Ce soir, il n’en aura donc plus ?

— Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura... Mais la galerie est claire, et puis, maintenant, je
sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes yeux verront...

— S’il ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper... pourquoi nous étre armés ?

— Parce que, mon cher, si [’homme de la « Chambre Jauney et de la «galerie inexplicable»
sait que je sais, il est capable de tout ! Alors, il faudra nous défendre.

— Et vous étes str qu’il viendra ce soir ? ...

— Aussi sOr que vous étes la ! ... Mlle Stangerson, a dix heures et demie, ce matin, le plus
habilement du monde, s’est arrangée pour étre sans gardes-malades cette nuit ; elle leur a donné
congeé pour vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, et n’a voulu, pour veiller auprés
d’elle, pendant leur absence, que son cher pere, qui couchera dans le boudoir de sa fille et qui
accepte cette nouvelle fonction avec une joie reconnaissante. La coincidence du départ de M.
Darzac (apres les paroles qu’il m’a dites) et des précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson,
pour faire autour d’elle de la solitude, ne permet aucun doute. La venue de l’assassin, que
Darzac redoute, Mlle Stangerson la prépare !

— C’est effroyable !
— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, ¢’est le geste qui va endormir son pére ?



— Oui.
— En somme, pour I’affaire de cette nuit, nous ne sommes que deux ?

— Quatre ; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je crois leur veille inutile,
«avant »... Mais le concierge pourra m’étre utile « apres, si on tue » !

— Vous croyez donc qu’on va tuer ?
— On tuera s’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le pére Jacques ? Vous ne vous servez plus de lui,
aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence ; puis, désireux de connaitre le fond de la pensée de
Rouletabille, je lui demandai a brale-pourpoint :

« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? 1l pourrait nous étre d’un grand secours. ..

— Ah c¢a! fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous voulez donc mettre tout le
monde dans les secrets de Mlle Stangerson! ... Allons diner... c’est ’heure... Ce soir nous
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dinons chez Frédéric Larsan... a moins qu’il ne soit encore pendu aux trousses de Robert
Darzac... Il ne le lache pas d’une semelle. Mais, bah ! s’il n’est pas la en ce moment, je suis
bien slr qu’il sera la cette nuit ! ... En voila un que je vais rouler ! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.
« Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— J’oubliais de vous demander, fis-je : quand nous serons devant le policier, pas une
allusion a I’expédition de cette nuit, n’est-ce pas ?

— Evidemment ; nous opérons seuls, pour notre compte personnel.
— Et toute la gloire sera pour nous ? »

Rouletabille, ricanant, ajouta :

« Tu I’as dit, bouffi ! »

Nous dindmes avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le trouvames chez lui... Il
nous dit qu’il venait d’arriver et nous invita a nous mettre a table. Le diner se passa dans la
meilleure humeur du monde, et je n’eus point de peine a comprendre qu’il fallait I’attribuer a la



quasi-certitude ou Rouletabille et Frédéric Larsan, I’un et I’autre, et chacun de son coté, étaient
de tenir enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred que j’étais venu le voir de mon propre
mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je 1’aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer,
cette nuit méme, a L Epoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d’onze heures,
emportant sa «copie », qui était une sorte de feuilleton ou le jeune reporter retracait les
principaux épisodes des mystéres du Glandier. Larsan sourit & cette explication comme un
homme qui n’en est point dupe, mais qui se garde, par politesse, d’émettre la moindre réflexion
sur des choses qui ne le regardent pas. Avec mille précautions dans le langage et jusque dans les
intonations, Larsan et Rouletabille s’entretinrent assez longtemps de la présence au chateau de
M. Arthur-W. Rance, de son passé en Amérique qu’ils eussent voulu connaitre mieux, du moins
quant aux relations qu’il avait eues avec les Stangerson. A un moment, Larsan, qui me parut
soudain souffrant, dit avec effort :

« Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n’avons plus grand’chose a faire au Glandier,
et m’est avis que nous n’y coucherons plus de nombreux soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.
—Vous croyez donc, mon ami, que [’affaire est finie ?

— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle n’a plus rien a nous apprendre, répliqua
Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.

— Et vous ?

— Qui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

—Je ne crois pas, si vous n’avez pas changé d’idée », dit le jeune reporter.
Et il ajouta avec force :

« M. Darzac est un honnéte homme !

—Vous en étes sr ? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis sir du contraire... C’est donc
la bataille ?

— Qui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le grand Fred en riant et en me serrant la main.



Rouletabille répondit comme un écho :
«Derien!»

Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour nous souhaiter le bonsoir, porta les deux mains
a sa poitrine et trébucha. Il dut s’appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu
extrémement pale.

« Oh I oh ! fit-il, qu’est-ce que j’ai la ? Est-ce que je serais empoisonne ? »

Et il nous regardait d’un ceil hagard... En vain, nous I’interrogions, il ne nous répondait
plus... Il s’était affaissé dans un fauteuil et nous ne plimes en tirer un mot. Nous étions
extrémement inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions mangé de tous les plats
auxquels avait touché Fréderic Larsan. Nous nous empressions autour de lui. Maintenant, il ne
semblait plus souffrir, mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et ses paupiéres appesanties
nous cachaient son regard. Rouletabille se pencha sur sa poitrine et ausculta son cceur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je la lui avais vue tout a
I’heure bouleversée. Il me dit :

« Il dort!»
Et il m’entraina dans sa chambre, aprés avoir refermé la porte de la chambre de Larsan.

« Le narcotique ? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc endormir tout le monde, ce
soir ? ...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre chose.

— Mais nous! ... nous ! exclamai-je. Qui me dit que nous n’avons pas avalé un pareil
narcotique ?

— Vous sentez-vous indisposé ? me demanda Rouletabille avec sang-froid.
— Non, aucunement !

— Avez-vous envie de dormir ?

— En aucune fagon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare. »

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait offert ; quant a lui, il
alluma sa bouffarde, son éternelle bouffarde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu’a dix heures, sans qu’un mot fiit prononcé.
Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans discontinuer, le front soucieux et le regard
lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un signe et je compris que je devais, comme lui,



retirer mes chaussures. Quand nous fimes sur nos chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je
devinai plutdt le mot que je ne I’entendis :

« Revolver ! »
Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.
« Armez ! fit-il encore.

J’armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, 1’ouvrit avec des précautions infinies ; la
porte ne cria pas. Nous fimes dans la galerie tournante. Rouletabille me fit un nouveau signe. Je
compris que je devais prendre mon poste dans le cabinet noir. Comme je m’éloignais déja de lui,
Rouletabille me rejoignit « et m’embrassa », et puis je vis qu’avec les mémes précautions il
retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu inquiet, j’arrivai dans la galerie droite
que je longeai sans encombre ; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la galerie, aile
gauche, jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer dans le cabinet noir, je regardai de prés I’embrasse
du rideau de la fenétre... Je n’avais, en effet, qu’a la toucher du doigt pour que le lourd rideau
retombat d’un seul coup, « cachant a Rouletabille le carré de lumiere » : signal convenu. Le
bruit d’un pas m’arréta devant la porte d’Arthur Rance. « Il n’était donc pas encore couché ! »
Mais comment était-il encore au chiteau, n’ayant pas diné avec M. Stangerson et sa fille ? Du
moins, je ne I’avais pas vu a table, dans le moment que nous avions saisi le geste de Mlle
Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y trouvais parfaitement. Je voyais toute la
galerie en enfilade, galerie éclairée comme en plein jour. Evidemment, rien de ce qui allait s’y
passer ne pouvait m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y passer ? Peut-étre quelque chose de
trés grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses amis
que dans les grandes occasions ou quand ils vont courir un danger ! Je courais donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j’attendis. Je ne suis pas un héros,
mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ ; pendant cette heure je ne remarquai rien d’anormal. Dehors,
la pluie, qui s’¢était mise a tomber violemment vers neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait probablement avant minuit ou une heure du
matin. Cependant il n’était pas plus d’onze heures et demie quand la porte de la chambre
d’Arthur Rance s’ouvrit. J’en entendis le faible grincement sur ses gonds. On et dit qu’elle était
poussée de I’intérieur avec la plus grande précaution. La porte resta ouverte un instant qui me
parut trés long. Comme cette porte était ouverte, dans la galerie, ¢’est-a-dire poussée hors la
chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre, ni ce qui se passait derriére la
porte. A ce moment, je remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour la troisiéme fois, qui
venait du parc, et auquel je n’avais pas attaché plus d’importance qu’on n’a coutume d’en
attacher au miaulement des chats qui errent, la nuit, sur les gouttieres. Mais, cette troisiéme fois,
le miaulement était si pur et si « spécial » que je me rappelai ce que j’avais entendu raconter du
cri de la « Béte du Bon Dieu ». Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour, tous les
drames qui s’étaient déroulés au Glandier, je ne pus m’empécher, a cette réflexion, d’avoir un
frisson. Aussit6t je vis apparaitre, au dela de la porte, et refermant la porte, un homme. Je ne pus
d’abord le reconnaitre, car il me tournait le dos et il était penché sur un ballot assez volumineux.
L’homme, ayant refermé la porte, et portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et alors je
vis qui il était. Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur Rance « était le garde ».
C’était « I’homme vert ». Il avait ce costume que je lui avais vu sur la route, en face de



I’auberge du « Donjon », le premier jour ou j’étais venu au Glandier, et qu’il portait encore le
matin méme quand, sortant du chateau, nous I’avions rencontré, Rouletabille et moi. Aucun
doute, c’était le garde. Je le vis fort distinctement. Il avait une figure qui me parut exprimer une
certaine anxiété. Comme le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentissait au dehors pour la
quatrieme fois, il déposa son ballot dans la galerie et s’approcha de la seconde fenétre, en
comptant les fenétres a partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun mouvement, car je craignais de
trahir ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux dépolis, et regarda la nuit
du parc. Il resta la une demi-minute. La nuit était claire, par intermittences, illuminée par une
lune éclatante qui, soudain, disparaissait sous un gros nuage. « L’homme vert » leva le bras a
deux reprises, fit des signes que je ne comprenais point ; puis, s’¢loignant de la fenétre, reprit
son ballot et se dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez quelque chose, dénouez 1’embrasse. » Je
voyais quelque chose. Etait-ce cette chose que Rouletabille attendait ? Ceci n’était point mon
affaire et je n’avais qu’a exécuter la consigne qui m’avait été donnée. Je dénouai 1’embrasse.
Mon cceur battait a se rompre. L’homme atteignit le palier, mais a ma grande stupéfaction,
comme je m’attendais a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile droite, je I’apercus qui
descendait I’escalier conduisant au vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était retombé sur la fenétre. Le
signal avait été donné, et je ne voyais pas apparaitre Rouletabille au coin de la galerie tournante.
Rien ne vint ; personne n’apparut. J’étais perplexe. Une demi-heure s’écoula qui me parut un
siécle. « Que faire maintenant, méme si je voyais autre chose ? » Le signal avait été donné, je ne
pouvais le donner une seconde fois... D’un autre c6té, m’aventurer dans la galerie en ce
moment pouvait déranger tous les plans de Rouletabille. Aprés tout, je n’avais rien a me
reprocher, et, s’il s’était passé quelque chose que n’attendait point mon ami, celui-ci n’avait qu’a
s’en prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre d’aucun réel secours d’avertissement pour lui, je
risquai le tout pour le tout : je sortis du cabinet, et, toujours sur mes chaussettes, mesurant mes
pas et écoutant le silence, je m’en fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la porte de la chambre de Rouletabille.
J’écoutai. Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai le bouton, la porte s’ouvrit. J’étais
dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout de son long, sur le parquet.



XX
Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du reporter, et j’eus la joic de
constater qu’il dormait ! Il dormait de ce sommeil profond et maladif dont j’avais vu s’endormir
Frédéric Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que 1’on avait versé dans nos aliments.
Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le méme sort ! Je réfléchis alors que le narcotique
avait di étre versé dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout s’expliquait : « je ne bois pas
en mangeant. » Dou¢ par la nature d’une rotondité prématurée, je suis au régime sec, comme on
dit. Je secouai avec force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui faire ouvrir les yeux. Ce
sommeil devait étre, a n’en point douter, le fait de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere encore, elle avait a craindre la
veille de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait tout! Je me rappelai que le maitre
d’hétel nous avait recommandé, en nous servant, un excellent Chablis qui, sans doute, avait
passé sur la table du professeur et de sa fille.

Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me résolus, en ces circonstances extrémes, ou
nous avions tant besoin d’étre éveillés, a des moyens robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille
un broc d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin ! de pauvres yeux mornes, sans vie et ni regard. Mais
n’était-ce pas la une premiere victoire ? Je voulus la compléter ; j’administrai une paire de gifles
sur les joues de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur ! je sentis qu’il se raidissait entre mes bras,
et je ’entendis qui murmurait : « Continuez, mais ne faites pas tant de bruit ! ... » Continuer a
lui donner des gifles sans faire de bruit me parut une entreprise impossible. Je me repris a le
pincer et a le secouer, et il put tenir sur ses jambes. Nous étions sauves ! ...

« On m’a endormi, fit-il... Ah! J’ai passé un quart d’heure abominable avant de céder au
sommeil... Mais maintenant, ¢’est passé ! Ne me quittez pas ! ... »

Il n’avait pas plus tot terminé cette phrase que nous elimes les oreilles déchirées par un cri
affreux qui retentissait dans le chateau, un véritable cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard ! ... »

Et il voulut se précipiter vers la porte ; mais il était tout étourdi et roula contre la muraille.
Moi, j’étais déja dans la galerie, le revolver au poing, courant comme un fou du coté de la
chambre de Mlle Stangerson. Au moment méme ou j’arrivais a D’intersection de la galerie
tournante et de la galerie droite, je vis un individu qui s’échappait de I’appartement de Mlle
Stangerson et qui, en quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai... le coup de revolver retentit dans la galerie
avec un fracas assourdissant ; mais ’homme, continuant ses bonds insensés, dégringolait déja
I’escalier. Je courus derriére lui, en criant : « Arréte ! arréte ! ou je te tue ! ... » Comme je me
précipitais @ mon tour dans ’escalier, je vis en face de moi, arrivant du fond de la galerie, aile
gauche du chateau, Arthur Rance qui hurlait: «Qu’y a-t-il ? ... Qu’y a-t-il 2 ... » Nous
arrivames presque en méme temps au bas de I’escalier, Arthur Rance et moi ; la fenétre du
vestibule était ouverte ; nous vimes distinctement la forme de I’homme qui fuyait;
instinctivement, nous déchargedmes nos revolvers dans sa direction ; I’homme n’était pas a plus
de dix metres devant nous ; il trébucha et nous crimes qu’il allait tomber ; déja nous sautions
par la fenétre; mais I’homme se reprit a courir avec une vigueur nouvelle ; j’étais en



chaussettes, I’ Américain était pieds nus ; nous ne pouvions espérer I’atteindre « Si nos revolvers
ne I’atteignaient pas » ! Nous tirames nos derniéres cartouches sur lui ; il fuyait toujours... Mais
il fuyait du c6té droit de la cour d’honneur vers 1’extrémité de ’aile droite du chateau, dans ce
coin entouré¢ de fossés et de hautes grilles d’ou il allait lui étre impossible de s’échapper, dans ce
coin qui n’avait d’autre issue, «devant nous», que la porte de la petite chambre en
encorbellement occupée maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il fiit inévitablement blessé par nos balles, avait maintenant une
vingtaine de métres d’avance. Soudain, derriére nous, au-dessus de nos tétes, une fenétre de la
galerie s’ouvrit et nous entendimes la voix de Rouletabille qui clamait, désespérée :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée d’un éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére Bernier, debout avec son fusil, a la porte du
donjon.

Il avait bien visé. « L’ombre tomba. » Mais, comme elle était arrivée a 1’extrémité de 1’aile
droite du chateau, elle tomba de I’autre c6té de I’angle de la batisse ; ¢’est-a-dire que nous vimes
qu’elle tombait, mais elle ne s’allongea définitivement par terre que de cet autre c6té du mur que
nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur Rance et moi, nous arrivions de cet autre coté du
mur, vingt secondes plus tard. « L’ombre était morte a nos pieds. »

Réveillé évidemment de son sommeil léthargique par les clameurs et les détonations,
Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa chambre et nous criait, comme avait crié Arthur Rance :
«Quya-t-il 7 ... Qu’ya-t-il ? ... »

Et nous, nous étions penchés sur I’ombre, sur la mystérieuse ombre morte de 1’assassin.
Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous rejoignit dans le moment, et je lui criai :

«Ilestmort! Il estmort ! ...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du chateau...
Mais il se reprit :

« Non ! non ! Déposons-le dans la chambre du garde ! ... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde... Personne ne répondit de
I’intérieur... ce qui ne m’étonna point, naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 14, fit le reporter, sans quoi il serait déja sorti ! ... Portons donc
ce corps dans le vestibule... »

Depuis que nous étions arrives sur « I’ombre morte », la nuit s’était faite si noire, par suite
du passage d’un gros nuage sur la lune, que nous ne pouvions que toucher cette ombre sans en
distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux avaient hate de savoir! Le pere Jacques, qui
arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque dans le vestibule du chéateau. La, nous le
déposames sur la premiere marche de 1’escalier. J’avais senti, sur mes mains, pendant ce trajet,
le sang chaud qui coulait des blessures...



Le pere Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne. Il se pencha sur le
visage de « I’ombre morte », et nous reconniimes le garde, celui que le patron de 1’auberge du
« Donjon » appelait « ’homme vert » et que, une heure auparavant, j’avais vu sortir de la
chambre d’Arthur Rance, chargé d’un ballot. Mais, ce que j’avais vu, je ne pouvais le rapporter
qu’a Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence I’'immense stupéfaction — je dirai méme le cruel
désappointement — dont firent preuve Joseph Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait
rejoint dans le vestibule. Ils tataient le cadavre... ils regardaient cette figure morte, ce costume
vert du garde... et ils répétaient, I’un et I’autre : « Impossible ! ... ¢’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :
« C’est a jeter sa téte aux chiens ! »

Le pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de lamentations ridicules. Il
affirmait qu’on s’était trompé et que le garde ne pouvait étre 1’assassin de sa maitresse. Nous
ddmes le faire taire. On aurait assassine son fils qu’il n’efit point gémi davantage, et j’expliquai
cette exagération de bons sentiments par la peur dont il devait étre hanté que ’on criit qu’il se
réjouissait de ce décés dramatique ; chacun savait, en effet, que le pére Jacques détestait le
garde. Je constatai que seul, de nous tous qui étions fort débraillés ou pieds nus ou en
chaussettes, le pére Jacques était entierement habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas laché le cadavre ; a genoux sur les dalles du vestibule,
éclairé par la lanterne du pere Jacques, il déshabillait le corps du garde ! ... Il lui mit la poitrine
a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pere Jacques, la lanterne, il en projeta les rayons, de
tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton
d’une ironie sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de chevrotines est mort
d’un coup de couteau au cceur ! »

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je me penchai a mon tour sur
le cadavre. Alors je pus constater qu’en effet le corps du garde ne portait aucune blessure
provenant d’un projectile, et que, seule, la région cardiaque avait ét¢ entaillée par une lame
aigue.



XXI11
La double piste

Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une pareille découverte quand
mon jeune ami me frappa sur I’épaule et me dit :

« Suivez-moi !

— Ou, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?
— Réfléchir. »

J’avouai, quant a moi, que j’étais dans 1’impossibilité totale, non seulement de réfléchir,
mais encore de penser ; et, dans cette nuit tragique, aprés des événements dont 1’horreur n’était
égalée que par leur incohérence, je m’expliquais difficilement comment, entre le cadavre du
garde et Mlle Stangerson peut-étre a 1’agonie, Joseph Rouletabille pouvait avoir la prétention de
« réfléchir ». C’est ce qu’il fit cependant, avec le sang-froid des grands capitaines au milieu des
batailles. Il poussa sur nous la porte de sa chambre, m’indiqua un fauteuil, s’assit posément en
face de moi, et, naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais réfléchir... et je m’endormis.
Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit heures. Rouletabille n’était plus
la. Son fauteuil, en face de moi, était vide. Je me levai et commengai de m’étirer les membres
quand la porte s’ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie que, pendant que
je dormais, il n’avait point perdu son temps.

« Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.

— Son état, tres alarmant, n’est pas désespéré.

— 1l y a longtemps que vous avez quitté cette chambre ?
— Au premier rayon de 1’aube.

—Vous avez travaillé ?

— Beaucoup.

— Découvert quoi ?

— Une double empreinte de pas tres remarquable « et qui aurait pu me géner... »



— Elle ne vous géne plus ?

—Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?

—Oui.

— Relativement au « cadavre incroyable » du garde ?

— Oui ; ce cadavre est tout a fait « croyable », maintenant. J’ai découvert ce matin, en me
promenant autour du chateau, deux sortes de pas distinctes dont les empreintes avaient été faites
cette nuit en méme temps, cote a cote. Je dis : « en méme temps » ; et, en Vérité, il ne pouvait
guére en €tre autrement, car, si I’une de ces empreintes €était venue aprés 1’autre, suivant le
méme chemin, elle e(t souvent « empiété sur I’autre », ce qui n’arrivait jamais. Les pas de celui-
ci ne marchaient point sur les pas de celui-la. Non, c’étaient des pas « qui semblaient causer
entre eux ». Cette double empreinte quittait toutes les autres empreintes, vers le milieu de la
cour d’honneur, pour sortir de cette cour et se diriger vers la chénaie. Je quittais la cour
d’honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par Frédéric Larsan.
Immédiatement, il s’intéressa beaucoup a mon travail, car cette double empreinte méritait
vraiment qu’on s’y attachat. On retrouvait 13 la double empreinte des pas de 1’affaire de la
«Chambre Jaune» : les pas grossiers et les pas élégants ; mais, tandis que, lors de 1’affaire de la
«Chambre Jauney, les pas grossiers ne faisaient que joindre au bord de 1’étang les pas ¢légants,
pour disparaitre ensuite — dont nous avions conclu, Larsan et moi, que ces deux sortes de pas
appartenaient au méme individu qui n’avait fait que changer de chaussures — ici, pas grossiers et
pas élégants voyageaient de compagnie. Une pareille constatation était bien faite pour me
troubler dans mes certitudes antérieures. Larsan semblait penser comme moi ; aussi, restions-
nous penchés sur ces empreintes, reniflant ces pas comme des chiens a 1’affit.

« Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La premiére semelle, qui était celle
que j’avais découpée sur I’empreinte des souliers du pére Jacques retrouvés par Larsan, ¢’est-a-
dire sur I’empreinte des pas grossiers, cette premiere semelle, dis-je, s’appliqua parfaitement a
I’'une des traces que nous avions sous les yeux, et la seconde semelle, qui était le dessin des
« pas élégants », s’appliqua également sur I’empreinte correspondante, mais avec une légere
différence a la pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas élégant ne différait de la trace du
bord de 1’étang que par la pointe de la bottine. Nous ne pouvions en tirer cette conclusion que
cette trace appartenait au méme personnage, mais nous ne pouvions non plus affirmer qu’elle ne
lui appartenait pas. L’inconnu pouvait ne plus porter les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous fimes conduits a sortir
bientot de la chénaie et nous nous trouvames sur les mémes bords de 1’étang qui nous avaient
vus lors de notre premiere enquéte. Mais, cette fois, aucune des traces ne s’y arrétait et toutes
deux, prenant le petit sentier, allaient rejoindre la grande route d’Epinay. La, nous tombames sur
un macadam récent qui ne nous montra plus rien ; et nous revinmes au chateau, sans nous dire
un mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous sommes séparés ; mais, par suite du méme
chemin qu’avait pris notre pensée, nous nous sommes rencontrés a nouveau devant la porte de la



chambre du pere Jacques. Nous avons trouvé le vieux serviteur au lit et constaté tout de suite
que les effets qu’il avait jetés sur une chaise étaient dans un état lamentable, et que ses
chaussures, des souliers tout a fait pareils a ceux que nous connaissions, étaient
extraordinairement boueux. Ce n’était certainement point en aidant a transporter le cadavre du
garde, du bout de cour au vestibule, et en allant chercher une lanterne aux cuisines, que le pére
Jacques avait arrangé de la sorte ses chaussures et trempé ses habits, puisque alors il ne pleuvait
pas. Mais il avait plu avant ce moment-Ila et il avait plu apres.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était pas belle a voir. Elle semblait refléter une
fatigue extréme, et ses yeux clignotants nous regardérent, dés 1’abord, avec effroi.

« Nous I’avons interrogé. Il nous a répondu d’abord qu’il s’était couché immédiatement
aprés 1’arrivée au chateau du médecin que le maitre d’hotel était allé quérir ; mais nous 1’avons
si bien poussé, nous lui avons si bien prouvé qu’il mentait, qu’il a fini par nous avouer qu’il
était, en effet, sorti du chateau. Nous lui en avons, naturellement, demandé la raison ; il nous a
répondu qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il avait eu besoin de prendre 1’air, mais qu’il n’était
pas allé plus loin que la chénaie. Nous lui avons alors décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi
bien que si nous [’avions vu marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et se prit a trembler.

«—Vous n’étiez pas seul ! » s’écria Larsan.
« Alors, le pére Jacques :

«—Vous I’avez donc vu ?

«—Qui ? demandai-je.

« — Mais le fantbme noir ! »

« Sur quoi, le pére Jacques nous conta que, depuis quelques nuits, il voyait le fantdme
noir. 1l apparaissait dans le parc sur le coup de minuit et glissait contre les arbres avec une
souplesse incroyable. Il paraissait « traverser » le tronc des arbres ; deux fois, le pére Jacques,
qui avait apercu le fantdome a travers sa fenétre, a la clarté de la lune, s’était levé et, résolument,
était parti a la chasse de cette étrange apparition. L’avant-veille, il avait failli la rejoindre, mais
elle s’était évanouie au coin du donjon ; enfin, cette nuit, étant en effet sorti du chateau, travaillé
par I’idée du nouveau crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a coup, surgir au milieu
de la cour d’honneur, le fantdme noir. Il I’avait suivi d’abord prudemment, puis de plus pres...
ainsi il avait tourné la chénaie, I’étang, et ¢€tait arrivé au bord de la route d’Epinay. « La, le
fantdme avait soudain disparu. »

«—Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda Larsan.
«—Non ! Je n’ai vu que des voiles noirs...

«—Et, apres ce qui s’est passé¢ dans la galerie, vous n’avez pas sauté dessus ?



«—Je ne le pouvais pas! Je me sentais terrifié... C’est a peine si j’avais la force de le
suivre...

«—Vous ne ’avez pas suivi, fis-je, pére Jacques, — et ma voix était menagante — vous étes
allé avec le fantdme jusqu’a la route d’Epinay « bras dessus, bras dessous » !

«—Non ! cria-t-il... il s’est mis a tomber des trombes d’eau... Je suis rentré ! ... Je ne sais
pas ce que le fantdme noir est devenu... »

« Mais ses yeux se détournérent de moi.
« Nous le quittdmes.
« Quand nous fimes dehors :

«—Complice ? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant Larsan bien en face pour
surprendre le fond de sa penseée.

« Larsan leva les bras au ciel.

«—Est-ce qu’on sait ? ... Est-ce qu’on sait, dans une affaire pareille ? ... Il y a vingt-
quatre heures, j’aurais juré qu’il n’y avait pas de complice ! ... »

« Et il me laissa en m’annongant qu’il quittait le chateau sur-le-champ pour se rendre a
Epinay. »

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai :

« Eh bien ? Que conclure de tout cela ? ... Quant & moi, je ne vois pas ! ... je ne saisis
pas! ... Enfin ! Que savez-vous ?

—Tout ! s’exclama-t-il... Tout ! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s’était levé et me serrait la main avec
force...

« Alors, expliquez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson », me répondit-il brusquement.



XXIV
Rouletabille connait les deux moitiés de 1’assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois. Le malheur fut qu’elle
s’en porta beaucoup plus mal la seconde que la premiére. Les trois coups de couteau que
I’homme lui avait portés dans la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique, la mirent longtemps
entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut plus forte et qu'on plt espérer que la
malheureuse femme, cette fois encore, échapperait a son sanglant destin, on s’apergut que, si
elle reprenait chaque jour ’'usage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de sa raison. La
moindre allusion a I’horrible tragédie la faisait délirer, et il n’est point non plus, je crois bien,
exagéré de dire que I’arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au chateau du Glandier, le
lendemain de la découverte du cadavre du garde, creusa encore I’abime moral ou nous vimes
disparaitre cette belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie. Je le vis accourir a travers
le parc, les cheveux et les habits en désordre, crotté, boueux, dans un état lamentable. Son visage
était d’une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous étions accoudés a une fenétre de la galerie.
Il nous apercut ; il poussa vers nous un cri désespéré :

« Jarrive trop tard ! ... »
Rouletabille lui cria:
«Ellevit!...»

Une minute aprés, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle Stangerson, et, a travers la
porte, nous entendimes ses sanglots.

« Fatalité ! gémissait a coté de moi, Rouletabille. Quels Dieux infernaux veillent donc sur
le malheur de cette famille ! Si I’on ne m’avait pas endormi, j’aurais sauvé Mlle Stangerson de
I’homme, et je I’aurais rendu muet pour toujours... et le garde ne serait pas mort ! »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Rouletabille lui raconta tout : et
comment il avait tout préparé pour leur salut, a Mlle Stangerson et a lui ; et comment il y serait
parvenu en éloignant ’homme pour toujours « aprés avoir vu sa figure » ; et comment son plan
s’était effondré dans le sang, & cause du narcotique.

« Ah ! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le jeune homme, si vous

aviez dit a Mlle Stangerson d’avoir confiance en moi ! ... Mais ici chacun se défie de tous... la
fille se défie du pere... et la fiancée se défie du fiancé... Pendant que vous me disiez de tout
faire pour empécher I’arrivée de 1’assassin, elle préparait tout pour se faire assassiner ! ... Et je

suis arrivé trop tard... a demi endormi... me trainant presque, dans cette chambre ou la vue de la
malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla tout a fait... »

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la sceéne. S’appuyant aux murs pour ne
pas tomber, pendant que, dans le vestibule et dans la cour d’honneur, nous poursuivions
’assassin, il s’était dirigé vers la chambre de la victime... Les portes de 1’antichambre sont
ouvertes ; il entre ; Mlle Stangerson git, inanimée, a moitié renversée sur le bureau, les yeux



clos ; son peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. 1l semble a Rouletabille,
encore sous l’influence du narcotique, qu’il se promeéne dans quelque affreux cauchemar.
Automatiquement, il revient dans la galerie, ouvre une fenétre, nous clame le crime, nous
ordonne de tuer, et retourne dans la chambre. Aussit6t, il traverse le boudoir désert, entre dans le
salon dont la porte est restée entrouverte, secoue M. Stangerson sur le canapé ou il s’est étendu
et le réveille comme je 1’ai réveillé, lui, tout a I’heure... M. Stangerson se dresse avec des yeux
hagards, se laisse trainer par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un cri
déchirant... Ah! il est réveillé ! il est réveillé ! ... Tous les deux, maintenant, réunissant leurs
forces chancelantes, transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... « pour savoir... » mais, avant de
quitter la chambre, il s’arréte prés du bureau... Il y a 1a, par terre, un paquet... énorme... un
ballot... Qu’est-ce que ce paquet fait la, aupres du bureau ? ... L’enveloppe de serge qui
I’entoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des papiers... des papiers... des
photographies... Il lit: «Nouvel ¢lectroscope condensateur différentiel... Propriétés
fondamentales de la substance intermédiaire entre la matiére pondérable et 1’éther
impondérable. »... Vraiment, vraiment, quel est ce mystére et cette formidable ironie du sort qui
veulent qu’a I’heure ou «on» lui assassine sa fille, «on» vienne restituer au professeur
Stangerson toutes ces paperasses inutiles, « qu’il jettera au feu! ... au feu! ... au feu! ... le
lendemain ».

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu réapparaitre M. de Marquet,
son greffier, les gendarmes. Nous avons tous été interrogés, excepté naturellement Mlle
Stangerson qui était dans un état voisin du coma. Rouletabille et moi, aprés nous étre concertes,
n’avons dit que ce que nous avons bien voulu dire. J’eus garde de rien rapporter de ma station
dans le cabinet noir ni des histoires de narcotique. Bref, nous times tout ce qui pouvait faire
soupgonner que nous nous attendions a quelque chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire
gue Mlle Stangerson « attendait 1’assassin ». La malheureuse allait peut-étre payer de sa vie le
mystére dont elle entourait son assassin... Il ne nous appartenait point de rendre un pareil
sacrifice inutile... Arthur Rance raconta a tout le monde, fort naturellement — si naturellement
que j’en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde pour la derniére fois vers onze heures du soir.
Celui-ci était venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise qu’il devait transporter le
lendemain matin a la premiere heure & la gare de Saint-Michel «et s’était attardé a causer
longuement chasse et braconnage avec lui » ! Arthur-William Rance, en effet, devait quitter le
Glandier dans la matinée et se rendre a pied, selon son habitude, a Saint-Michel ; aussi avait-il
profité d’un voyage matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma ses dires ; il ajouta qu’il
n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir, d’avoir a sa table son ami Arthur Rance parce que
celui-ci avait pris, vers les cing heures, un conge définitif de sa fille et de lui. M. Arthur Rance
s’était fait servir simplement un thé dans sa chambre, se disant 1égerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta qu’il avait été requis par
le garde lui-méme, cette nuit-1a, pour faire la chasse aux braconniers (le garde ne pouvait plus le
contredire), qu’ils s’étaient donné rendez-vous tous deux non loin de la chénaie et que, voyant
que le garde ne venait point, il était allé, lui, Bernier, au-devant du garde... Il était arrivé a
hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de la cour d’honneur, quand il apergut un individu
qui fuyait a toutes jambes du coté opposé, vers I’extrémité de 1’aile droite du chateau ; des coups
de revolver retentirent dans le méme moment derriére le fuyard ; Rouletabille était apparu a la
fenétre de la galerie ; il I’avait apergu, lui Bernier, 1’avait reconnu, I’avait vu avec son fusil et lui
avait crié¢ de tirer. Alors, Bernier avait laché son coup de fusil qu’il tenait tout prét... et il était
persuadé qu’il avait mis a mal le fuyard ; il avait cru méme qu’il 1’avait tué, et cette croyance
avait duré jusqu’au moment ou Rouletabille, dépouillant le corps qui était tombé sous le coup de
fusil, lui avait appris que ce corps « avait été tué d’un coup de couteau » ; que, du reste, il restait



ne rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le cadavre trouvé n’était point
celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il fallait bien que ce fuyard fat quelque part. Or,
dans ce petit coin de cour ou nous nous étions tous rejoints autour du cadavre, « il n’y avait pas
de place pour un autre mort ou pour un vivant » sans que nous le vissions !

Ainsi parla le pére Bernier. Mais le juge d’instruction lui répondit que, pendant que nous
¢étions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien noire, puisque nous n’avions pu distinguer le
visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il nous avait fallu le transporter dans le vestibule...
A quoi le pére Bernier répliqua que, si I’on n’avait pas vu « 1’autre corps, mort ou vivant », on
aurait au moins marché dessus, tant ce bout de cour est étroit. Enfin, nous étions, sans compter
le cadavre, cinq dans ce bout de cour et il et été vraiment étrange que 1’autre corps nous
échappat... La seule porte qui donnait dans ce bout de cour était celle de la chambre du garde, et
la porte en était fermée. On en avait retrouvé la clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiere vue paraissait logique,
conduisait a dire qu’on avait tué a coups d’armes a feu un homme mort d’un coup de couteau, le
juge d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et il fut évident pour tous, des midi, que ce
magistrat était persuadé que nous avions raté « le fuyard » et que nous avions trouvé la un
cadavre qui n’avait rien a voir avec « notre affaire ». Pour lui, le cadavre du garde était une autre
affaire. 1l voulut le prouver sans plus tarder, et il est probable que « cette nouvelle affaire »
correspondait avec des idées qu’il avait depuis quelques jours sur les mceurs du garde, sur ses
fréquentations, sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la femme du propriétaire de
I’auberge du « Donjon », et corroborait également les rapports qu’on avait di lui faire
relativement aux menaces de mort proférées par le pere Mathieu a 1’adresse du garde, car a une
heure apres-midi le pére Mathieu, malgré ses gémissements de rhumatisant et les protestations
de sa femme, était arrété et conduit sous bonne escorte a Corbeil. On n’avait cependant rien
découvert chez lui de compromettant ; mais des propos tenus, encore la veille, a des rouliers qui
les répéterent, le compromirent plus que si 1’on avait trouvé dans sa paillasse le couteau qui
avait tué « I’homme vert ».

Nous en étions la, ahuris de tant d’événements aussi terribles qu’inexplicables, quand,
pour mettre le comble a la stupéfaction de tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric Larsan,
qui en ¢€tait parti aussitot apres avoir vu le juge d’instruction et qui en revenait, accompagné
d’un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discutant de la culpabilité et de
I’innocence du pére Mathieu (du moins Arthur Rance et moi étions seuls a discuter, car
Rouletabille semblait parti pour quelque réve lointain et ne s’occupait en aucune facon de ce que
nous disions). Le juge d’instruction et son greffier se trouvaient dans le petit salon vert ou
Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions arrivés pour la premiere fois au Glandier.
Le pére Jacques, mandé par le juge, venait d’entrer dans le petit salon ; M. Robert Darzac était
en haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec M. Stangerson et les médecins. Frédéric
Larsan entra dans le vestibule avec I’employé de chemin de fer. Rouletabille et moi reconniimes
aussitot cet employé a sa petite barbiche blonde : « Tiens ! L’employé d’Epinay-sur-Orge ! »
m’écriai-je, et je regardai Frédéric Larsan qui répliqua en souriant : « Oui, oui, vous avez raison,
c¢’est ’employé d’Epinay-sur-Orge. » Sur quoi Fred se fit annoncer au juge d’instruction par le
gendarme qui était a la porte du salon. Aussitét, le pere Jacques sortit, et Frédéric Larsan et
I’employé furent introduits. Quelques instants s’écoulérent, dix minutes peut-étre. Rouletabille
était fort impatient. La porte du salon se rouvrit ; le gendarme, appelé par le juge d’instruction,
entra dans le salon, en ressortit, gravit I’escalier et le redescendit. Rouvrant alors la porte du
salon et ne la refermant pas, il dit au juge d’instruction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre !



—Comment ! Il ne veut pas ! ... s’écria M. de Marquet.
—Non !l dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans 1’état ou elle se trouve...
— C’est bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne vient pas a nous, nous irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme monterent ; le juge d’instruction fit signe a Frédéric Larsan
et a ’employé de chemin de fer de les suivre. Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de I’antichambre de Mlle Stangerson. M.
de Marquet frappa a la porte. Une femme de chambre apparut. C’était Sylvie, une petite
bonniche dont les cheveux d’un blond fadasse retombaient en désordre sur un visage consterné.

« M. Stangerson est la ? demanda le juge d’instruction.
— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler. »

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous ; il pleurait ; il faisait peine a voir.

« Que me voulez-vous encore ? demanda celui-ci au juge. Ne pourrait-on pas, monsieur,
dans un moment pareil, me laisser un peu tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j’aie, sur-le-champ, un entretien avec M.
Robert Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson ? Sans
quoi, je me verrais dans la nécessité d’en franchir le seuil avec tout I’appareil de la justice. »

Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et tous ceux qui les
accompagnaient comme une victime regarde ses bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitdt M. Robert Darzac en sortit. Il était bien pale et bien défait ; mais, quand le
malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan, I’employé de chemin de fer, son visage se
décomposa encore ; ses yeux devinrent hagards et il ne put retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragiqgue mouvement de cette physionomie douloureuse. Nous ne
plmes nous empécher de laisser échapper une exclamation de pitié. Nous sentimes qu’il se
passait alors quelque chose de définitif qui décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul,
Frédéric Larsan avait une figure rayonnante et montrait la joie d’un chien de chasse qui s’est
enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant & M. Darzac le jeune employé a la barbiche blonde :

« Vous reconnaissez monsieur ?



— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’une voix qu’il essayait en vain de rendre ferme.
C’est un employ¢ de 1’Orléans a la station d’Epinay-sur-Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il vous a vu descendre de chemin
de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c’est vrai ! ... »
Il y eut un silence...

« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction sur un ton qui était empreint d’une
poignante émotion... Monsieur Darzac, que veniez-vous faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, a
quelques kilométres de I’endroit ou I’on assassinait Mlle Stangerson ? ... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux, soit qu’il voulit
dissimuler sa douleur, soit qu’il craignit qu’on pit lire dans son regard quelque chose de son
secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me donner 1I’emploi de votre
temps, cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa puissance sur lui-méme.
« Non, monsieur ! ...

— Réfléchissez, monsieur ! car je vais étre dans la nécessité, si vous persistez dans votre
étrange refus, de vous garder a ma disposition.

— Je refuse...
— Monsieur Darzac ! Au nom de la loi, je vous arréte ! ... »

Le juge n’avait pas plutdt prononcé ces mots que je vis Rouletabille faire un mouvement
brusque vers M. Darzac. Il allait certainement parler, mais celui-ci d’un geste lui ferma la
bouche... Du reste, le gendarme s’approchait déja de son prisonnier... A ce moment un appel
désespéré retentit :

« Robert ! ... Robert! ... »

Nous reconnimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de douleur, pas un de nous
qui ne frissonnat. Larsan lui-méme, cette fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a I’appel,
il s’était déja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriére lui ; Rouletabille et moi restames sur le
pas de la porte. Spectacle déchirant : Mlle Stangerson, dont le visage avait la paleur de la mort,
s’était soulevée sur sa couche, malgré les deux médecins et son pere... Elle tendait des bras
tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et le gendarme avaient mis la main... Ses yeux
étaient grands ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche sembla murmurer un mot...
un mot qui expira sur ses lévres exsangues... un mot que personne n’entendit... et elle se
renversa, évanouie... On emmena rapidement Darzac hors de la chambre... En attendant une



voiture que Larsan était allé chercher, nous nous arrétames dans le vestibule. Notre émotion a
tous était extréme. M. de Marquet avait la larme a I’ceil. Rouletabille profita de ce moment
d’attendrissement général pour dire a M. Darzac :

« Vous ne vous défendrez pas ?
— Non ! répliqua le prisonnier.
— Moi, je vous défendrai, monsieur...

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre sourire... Ce que nous
n’avons pu faire, Mlle Stangerson et moi, vous ne le ferez pas !

—Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante. Il continua :
« Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j ‘en sais plus long que vous !

— Allons donc ! murmura Darzac presque avec colere.

— Oh ! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu’il sera utile de savoir pour vous sauver !
— 1l ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit @ ma reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout pres, tout prés de Darzac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il a voix basse... et que cela vous donne confiance !
Vous, vous ne savez que le nom de 1’assassin ; Mlle Stangerson, elle, connait seulement la

moitié de [’assassin ; mais moi, je connais ses deux moitiés ; je connais [’assassin tout entier,
moi/ ... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne comprenait pas un mot de ce que venait de
lui dire Rouletabille. La voiture, sur ces entrefaites, arriva, conduite par Frédéric Larsan. On y
fit monter Darzac et le gendarme. Larsan resta sur le siege. On emmenait le prisonnier a Corbeil.



XXV
Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi. Nous en étions fort
heureux : cet endroit n’avait rien qui plt encore nous retenir. Je déclarai que je renongais a
percer tant de mysteres, et Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur 1’épaule, me confia
qu’il n’avait plus rien a apprendre au Glandier, parce que le Glandier lui avait tout appris. Nous
arrivames a Paris vers huit heures. Nous dindmes rapidement, puis, fatigués, nous nous
séparames en nous donnant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A I’heure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. Il était vétu d’un complet a carreaux
en drap anglais, avait un ulster sur le bras, une casquette sur la téte et un sac a la main. Il
m’apprit qu’il partait en voyage.

« Combien de temps serez-vous parti ? lui demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »

Je n’osai I’interroger...

« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a prononcé hier avant de
s’évanouir... en regardant M. Robert Darzac ? ...

— Non, personne ne I’a entendu...

— Si ! répliqua Rouletabille, moi ! Elle lui disait : « parle ! »
— Et M. Darzac parlera ?

—Jamais ! »

J’aurais voulu prolonger 1’entretien, mais il me serra fortement la main et me souhaita une
bonne santé, je n’eus que le temps de lui demander :

«Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se commette de nouveaux
attentats ? ...

— Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac est en prison. »

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir qu’en cour d’assises, au
moment du proces Darzac, lorsqu’il vint a la barre « expliquer I’inexplicable ».



XXVI
Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, c’est-a-dire deux mois et demi aprés les tragiques événements que
je viens de rapporter, L Epoque publiait, en premiére colonne, premiére page, le sensationnel
article suivant :

« Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourd’hui, a juger I’une des plus mystérieuses
affaires qui soient dans les annales judiciaires. Jamais procés n’aura présenté tant de points
obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et cependant 1’accusation n’a point hésité a faire
asseoir sur le banc des assises un homme respecté, estimé, aime de tous ceux qui le connaissent,
un jeune savant, espoir de la science frangaise, dont toute 1’existence fut de travail et de probité.
Quand Paris apprit I’arrestation de M. Robert Darzac, un cri unanime de protestation s’¢leva de
toutes parts. La Sorbonne tout entiére, déshonorée par le geste inoui du juge d’instruction,
proclama sa foi dans I’innocence du fiancé de Mlle Stangerson. M. Stangerson lui-méme attesta
hautement I’erreur ou s’était fourvoyée la justice, et il ne fait de doute pour personne que, si la
victime pouvait parler, elle viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise ’homme dont
elle voulait faire son époux et que 1’accusation veut envoyer a 1’échafaud. Il faut espérer qu’un
jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa raison qui a momentanément sombré dans
I’horrible mystere du Glandier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle apprendra que
I’homme qu’elle aime est mort de la main du bourreau ? Cette question s’adresse au jury
« auquel nous nous proposons d’avoir affaire, aujourd’hui méme ».

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze braves gens commettre une
abominable erreur judiciaire. Certes, des coincidences terribles, des traces accusatrices, un
silence inexplicable de la part de 1’accusé, un emploi du temps énigmatique, 1’absence de tout
alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui, «ayant vainement cherché la vérité
ailleurs », s’est résolu a la trouver 1a. Les charges sont, en apparence, si accablantes pour M.
Robert Darzac, qu’il faut méme excuser un policier aussi averti, aussi intelligent, et
généralement aussi heureux que M. Frédéric Larsan de s’étre laiss¢ aveugler par elles.
Jusqu’alors, tout est venu accuser M. Robert Darzac, devant I’instruction ; aujourd’hui, nous
allons, nous, le défendre devant le jury ; et nous apporterons a la barre une lumiére telle que tout
le mystere du Glandier en sera illuminé. « Car nous possédons la vérité. »

« S1 nous n’avons point parlé¢ plus tot, c’est que 'intérét méme de la cause que nous
voulons défendre 1’exigeait sans doute. Nos lecteurs n’ont pas oublié ces sensationnelles
enquétes anonymes que nous avons publiées sur le « Pied gauche de la rue Oberkampf », sur le
fameux vol du « Credit universel » et sur I’affaire des « Lingots d’or de la Monnaie ». Elles
nous faisaient prévoir la vérité, avant méme que 1’admirable ingéniosité d’un Frédéric Larsan ne
I’etit dévoilée tout entiere. Ces enquétes étaient conduites par notre plus jeune rédacteur, un
enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille, qui sera illustre demain. Quand 1’affaire du Glandier
éclata, notre petit reporter se rendit sur les lieux, forga toutes les portes et s’installa dans le
chateau d’ou tous les représentants de la presse avaient été chassés. A coté de Frédéric Larsan, il
chercha la vérité ; il vit avec épouvante I’erreur ou s’abimait tout le génie du célebre policier ;
en vain essaya-t-il de le rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’était engagé : le grand Fred ne
voulut point consentir a recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous savons ou cela a
conduit M. Robert Darzac.



«Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le soir méme de
I’arrestation de M. Robert Darzac, le jeune Joseph Rouletabille pénétrait dans le bureau de notre
directeur et lui disait : « Je pars en voyage. Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais vous
le dire ; peut-étre un mois, deux mois, trois mois... peut-étre ne reviendrai-je jamais... Voici
une lettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M. Darzac comparaitra devant les assises, vous
ouvrirez cette lettre en cour d’assises, aprés le défilé des témoins. Entendez-vous pour cela
avec I’avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac est innocent. Dans cette lettre il y a le
nom de [’assassin, €t, je ne dirai point : les preuves, car, les preuves, je vais les chercher, mais
[’explication irréfutable de sa culpabilité. » Et notre rédacteur partit. Nous sommes restés
longtemps sans nouvelles mais un inconnu est venu trouver notre directeur, il y a huit jours,
pour lui dire: « Agissez suivant les instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient
nécessaire. Il y a la vérité dans cette lettre.» Cet homme n’a point voulu nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises ; Joseph Rouletabille n’est
pas de retour ; peut-étre ne le reverrons-nous jamais. La presse, elle aussi, compte ses héros,
victimes du devoir : le devoir professionnel, le premier de tous les devoirs. Peut-étre, a cette
heure, y a-t-il succombé ! Nous saurons le venger. Notre directeur, cet apres-midi, sera a la cour
d’assises de Versailles, avec la lettre : la lettre qui contient le nom de [’assassin ! »

En téte de I’article, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le procés dit du « Mystére de la
Chambre Jaune» n’ont certainement pas oubli¢ 1’incroyable cohue qui se bousculait a la gare
Saint-Lazare. On ne trouvait plus de place dans les trains et I’on dut improviser des convois
supplémentaires. L’article de L’Epoque avait bouleversé tout le monde, excité toutes les
curiosités, poussé jusqu’a I’exaspération la passion des discussions. Des coups de poing furent
échangés entre les partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan, car,
chose bizarre, la fievre de ces gens venait moins de ce qu’on allait peut-étre condamner un
innocent que de I’intérét qu’ils portaient a leur propre compréhension du « mystere de la
Chambre Jaune». Chacun avait son explication et la tenait pour bonne. Tous ceux qui
expliquaient le crime comme Frédéric Larsan n’admettaient point qu’on plit mettre en doute la
perspicacité de ce policier populaire ; et tous les autres, qui avaient une explication autre que
celle de Frédéric Larsan, prétendaient naturellement qu’elle devait étre celle de Joseph
Rouletabille qu’ils ne connaissaient pas encore. Le numéro de L Epoque & la main, les « Larsan
« et les « Rouletabille « se disputérent, se chamaillerent, jusque sur les marches du palais de
justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d’ordre extraordinaire avait été
commandé. L’innombrable foule qui ne put pénétrer dans le palais resta jusqu’au soir aux
alentours du monument, maintenue difficilement par la troupe et la police, avide de nouvelles,
accueillant les rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le bruit circula qu’on venait d’arréter,
en pleine audience, M. Stangerson lui-méme, qui s’était avoué 1’assassin de sa fille... C’était de
la folie. L’énervement était a son comble. Et ’on attendait toujours Rouletabille. Des gens
prétendaient le connaitre et le reconnaitre ; et, quand un jeune homme, muni d’un laissez-passer,
traversait la place libre qui séparait la foule du palais de justice, des bousculades se produisaient.
On s’écrasait. On criait : « Rouletabille ! VVoici Rouletabille ! » Des témoins, qui ressemblaient
plus ou moins vaguement au portrait publié par L ’Epoque, furent aussi acclamés. L’arrivée du
directeur de L ’Epoque fut encore le signal de quelques manifestations. Les uns applaudirent, les
autres sifflerent. 1l y avait beaucoup de femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le procés se déroulait sous la présidence de M. De Rocoux, un
magistrat imbu de tous les préjugés des gens de robe, mais fonciérement honnéte. On avait fait
I’appel des témoins. J’en étais, naturellement, ainsi que tous ceux qui, de pres ou de loin, avaient
touché les mysteres du Glandier : M. Stangerson, vieilli de dix ans, meconnaissable, Larsan, M.



Arthur W. Rance, la figure toujours enluminée, le pére Jacques, le pere Mathieu, qui fut amené,
menottes aux mains, entre deux gendarmes, Mme Mathieu, toute en larmes, les Bernier, les deux
gardes-malades, le maitre d’hotel, tous les domestiques du chateau, I’employé de poste du
bureau 40, I’employé du chemin de fer d’Epinay, quelques amis de M. et de Mlle Stangerson, et
tous les témoins a décharge de M. Robert Darzac. J’eus la chance d’étre entendu parmi les
premiers témoins, ce qui me permit d’assister a presque tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que I’on s’écrasait dans le prétoire. Des avocats étaient
assis jusque sur les marches de « la cour » ; et, derriére les magistrats en robe rouge, tous les
parquets des environs étaient représentés. M. Robert Darzac apparut au banc des accusés, entre
les gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu’un murmure d’admiration plus que de
compassion I’accueillit. Il se pencha aussitot vers son avocat, maitre Henri-Robert, qui, assisté
de son premier secrétaire, maitre André Hesse, alors débutant, avait déja commence a feuilleter
son dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la main de 1’accusé ; mais
I’appel des témoins eut lieu et ceux-ci quittérent tous la salle sans que cette démonstration
sensationnelle se fit produite. Au moment ou les jurés prirent place, on remarqua qu’ils avaient
eu I’air de s’intéresser beaucoup a un rapide entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec le
directeur de L Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite prendre place au premier rang de public.
Quelques-uns s’étonnérent qu’il ne suivit point les témoins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de I’acte d’accusation s’accomplit comme presque toujours, sans incident. Je ne
relaterai pas ici le long interrogatoire que subit M. Darzac. Il répondit a la foi de la fagon la plus
naturelle et la plus mystérieuse. « Tout ce qu’il pouvait dire » parut naturel, tout ce qu’il tut
parut terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui « sentaient » son innocence. Son silence sur
les points que nous connaissons se dressa contre lui et il semblait bien que ce silence dat
fatalement 1’écraser. Il résista aux objurgations du président des assises et du ministere public.
On lui dit que se taire, en une pareille circonstance, équivalait a la mort.

« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je suis innocent ! »

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et profitant de 1’incident, maitre
Henri-Robert essaya de grandir le caractére de son client, par le fait méme de son silence, en
faisant allusion a des devoirs moraux que seules des ames héroiques sont susceptibles de
s’imposer. L’éminent avocat ne parvint qu’a convaincre tout a fait ceux qui connaissaient M.
Darzac, mais les autres resteérent hésitants. Il y eut une suspension d’audience, puis le défilé des
témoins commenga et Rouletabille n’arrivait toujours point. Chaque fois qu’une porte s’ouvrait,
tous les yeux allaient & cette porte, puis se reportaient sur le directeur de L’Epoque qui restait,
impassible, a sa place. On le vit enfin qui fouillait dans sa poche et qui « en tirait une lettre ».
Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de ce proces. J’al assez
longuement rappelé toutes les étapes de 1’affaire pour ne point imposer aux lecteurs le défilé
nouveau des événements entourés de leur mystére. J’ai hate d’arriver au moment vraiment
dramatique de cette journée inoubliable. Il survint, comme maitre Henri-Robert posait quelques
questions au pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se défendait, entre ses deux gendarmes,
d’avoir assassiné « I’homme vert ». Sa femme fut appelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en
éclatant en sanglots, qu’elle avait été « I’amie » du garde, que son mari s’en était douté ; mais
elle affirma encore que celui-ci n’était pour rien dans I’assassinat de son « ami ». Maitre Henri-
Robert demanda alors a la cour de bien vouloir entendre immediatement, sur ce point, Frédéric
Larsan.



« Dans une courte conversation que je viens d’avoir avec Frédéric Larsan, pendant la
suspension d’audience, déclara I’avocat, celui-ci m’a fait comprendre que I’on pouvait expliquer
la mort du garde autrement que par I’intervention du peére Mathieu. Il serait intéressant de
connaitre I’hypothése de Frédéric Larsan. »

Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pére Mathieu en tout ceci. Je I’ai
dit a M. de Marquet, mais les propos meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui dans
I’esprit de M. le juge d’instruction. Pour moi, I’assassinat de Mlle Stangerson et 1’assassinat du
garde « sont la méme affaire ». On a tiré sur I’assassin de Mlle Stangerson, fuyant dans la cour
d’honneur ; on a pu croire I’avoir atteint, on a pu croire I’avoir tué ; a la vérité il n’a fait que
trébucher au moment ou il disparaissait derriere I’aile droite du chateau. La, I’assassin a
rencontré le garde qui voulut sans doute s’opposer a sa fuite. L’assassin avait encore a la main le
couteau dont il venait de frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au cceur, et le garde en
est mort.

Cette explication si simple parut d’autant plus plausible que, déja, beaucoup de ceux qui
s’intéressaient aux mystéres du Glandier I’avaient trouvée. Un murmure d’approbation se fit
entendre.

« Et I’assassin, qu’est-il devenu, dans tout cela ? demanda le président.

— 11 s’est évidemment caché, monsieur le président, dans un coin obscur de ce bout de cour
et, apres le départ des gens du chateau qui emportaient le corps, il a pu tranquillement s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout », une voix juvénile s’éleva. Au milieu de la
stupeur de tous, elle disait :

« Je suis de I’avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au cceur. Mais je ne suis
plus de son avis sur la maniére dont 1’assassin s’est enfui du bout de cour ! »

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipiterent, ordonnant le silence. Le
président demanda avec irritation qui avait élevé la voix et ordonna I’expulsion immédiate de
I’intrus ; mais on réentendit la méme voix claire qui criait :

« C’est moi, monsieur le président, ¢’est moi, Joseph Rouletabille ! »



XXVII
Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se trouvaient mal. On n’e(it
plus aucun égard pour « la majesté de la justice ». Ce fut une bousculade insensée. Tout le
monde voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria qu’il allait faire évacuer la salle, mais
personne ne I’entendit. Pendant ce temps, Rouletabille sautait par-dessus la balustrade qui le
séparait du public assis, se faisait un chemin a grands coups de coude, arrivait auprés de son
directeur qui I’embrassait avec effusion, lui prit « sa » lettre d’entre les mains, la glissa dans sa
poche, pénétra dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi jusqu’a la barre des témoins,
bousculé, bousculant, le visage souriant, heureux, boule écarlate qu’illuminait encore 1’éclair
intelligent de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce costume anglais que je lui avais vu le matin
de son départ — mais dans quel état, mon Dieu ! — I"ulster sur son bras et la casquette de voyage
a la main. Et il dit :

« Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique a eu du retard ! J’arrive
d’ Amérique. Je suis Joseph Rouletabille ! ... »

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de 1’arrivée de ce gamin. Il semblait a
toutes ces consciences qu'un immense poids venait de leur étre enlevé. On respirait. On avait la
certitude qu’il apportait réellement la vérité... qu’il allait faire connaitre la vérité...

Mais le président était furieux :

« Ah ! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh bien, je vous apprendrai,
jeune homme, a vous moquer de la justice... En attendant que la cour délibere sur votre cas, je
vous retiens a la disposition de la justice... en vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela : étre a la disposition de la justice...
je suis venu m’y mettre, a la disposition de la justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage,
j’en demande bien pardon a la cour... Croyez bien, monsieur le président, que nul, plus que moi,
n’a le respect de la justice... Mais je suis entré comme j’ai pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
« Emmenez-le ! » commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenga par excuser le jeune homme, il le montra
animé des meilleurs sentiments, il fit comprendre au président qu’on pouvait difficilement se
passer de la déposition d’un témoin qui avait couché au Glandier pendant toute la semaine
mystérieuse, d’un témoin surtout qui prétendait prouver 1’innocence de I’accusé et apporter le
nom de 1’assassin.

«Vous allez nous dire le nom de I’assassin ? demanda le président, ébranlé mais
sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ¢a ! fit Rouletabille.



On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut ! énergiques des huissiers rétablirent le
silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’est pas cité réguli¢rement comme
témoin, mais j’espere qu’en vertu de son pouvoir discrétionnaire, monsieur le président voudra
bien I’interroger.

— C’est bien ! fit le président, nous I’interrogerons. Mais finissons-en d’abord... »
L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du ministere public, que ce
jeune homme nous dise tout de suite le nom de celui qu’il dénonce comme étant 1’assassin. »

Le président acquiesga avec une ironique réserve :

« Si monsieur 1’avocat général attache quelque importance a la déposition de M. Joseph
Rouletabille, je ne vois point d’inconvénient a ce que le témoin nous dise tout de suite le nom de
«son » assassin ! »

On e(it entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour la
premiere fois, depuis le commencement du débat, montrait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph Rouletabille. Nous
attendons le nom de 1’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset, en tira un énorme
oignon, y regarda I’heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de 1’assassin qu’a six heures et
demie ! Nous avons encore quatre bonnes heures devant nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés. Quelques avocats dirent a
haute voix :

« Il se moque de nous ! »

Le président avait 1’air enchanté ; maitres Henri-Robert et André Hesse étaient ennuyés.

Le président dit :

« Cette plaisanterie a assez duré. VVous pouvez vous retirer, monsieur, dans la salle des
témoins. Je vous garde a notre disposition. »

Rouletabille protesta :

« Je vous affirme, monsieur le président, s’écria-t-il, de sa voix aigué et claironnante, je
vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le nom de I’assassin, vous comprendrez que je ne
pouvais vous le dire qu’a six heures et demie ! Parole d’honnéte homme ! Foi de Rouletabille !
... Mais, en attendant, je peux toujours vous donner quelques explications sur 1’assassinat du
garde... M. Frédéric Larsan qui m’a vu « travailler » au Glandier pourrait vous dire avec quel
soin j’ai étudié toute cette affaire. J’ai beau étre d’un avis contraire au sien et prétendre qu’en
faisant arréter M. Robert Darzac, il a fait arréter un innocent, il ne doute pas, lui, de ma bonne



foi, ni de I’importance qu’il faut attacher a mes découvertes, qui ont souvent corrobore les
siennes ! »

Frédéric Larsan dit :

« Monsieur le président, il serait intéressant d’entendre M. Joseph Rouletabille ; d’autant
plus intéressant qu’il n’est pas de mon avis. »

Un murmure d’approbation accueillit cette parole du policier. Il acceptait le duel en beau
joueur. La joute promettait d’étre curieuse entre ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au
méme tragique probleme et qui étaient arrivées a deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua :

« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de couteau au coeur qui a été donné au garde
par I’assassin de Mlle Stangerson ; mais, puisque nous ne sommes plus d’accord sur la question
de la fuite de 1’assassin, « dans le bout de cour », il serait curieux de savoir comment M.
Rouletabille explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitdt que, si un pareil fait se
renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a exécution sa menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-13, je ne vois pas ce qui
peut préter a rire.

— Moi non plus ! » dit Rouletabille.
Des gens, devant moi, s’enfoncerent leur mouchoir dans la bouche pour ne pas éclater. ..

« Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que vient de dire M.
Frédéric Larsan. Comment, selon vous, 1’assassin s’est-il enfui du « bout de cour » ?

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

« Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout I’intérét qu’elle portait au
garde...

— la coquine ! s’écria le pere Mathieu.
— Faites sortir le pere Mathieu ! « ordonna le président.

On emmena le pere Mathieu.
Rouletabille reprit :



«... Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu’elle avait souvent des
conversations, la nuit, avec le garde, au premier étage du donjon, dans la chambre qui fut,
autrefois un oratoire. Ces conversations furent surtout frequentes dans les derniers temps, quand
le pére Mathieu était cloué au lit par ses rhumatismes.

« Une piqdre de morphine, administrée a propos, donnait au pére Mathieu le calme et le
repos, et tranquillisait son épouse pour les quelques heures pendant lesquelles elle était dans la
nécessité de s’absenter. Mme Mathieu venait au chateau, la nuit, enveloppée dans un grand
chale noir qui lui servait autant que possible a dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler
a un sombre fantéme qui, parfois, troubla les nuits du pere Jacques. Pour prévenir son ami de sa
présence, Mme Mathieu avait emprunté au chat de la mere Agenoux, une vieille sorciére de
Sainte-Geneviéeve-des-Bois, son miaulement sinistre ; aussitot, le garde descendait de son
donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse. Quand les réparations du donjon furent
récemment entreprises, les rendez-vous n’en eurent pas moins lieu dans I’ancienne chambre du
garde, au donjon méme, la nouvelle chambre, qu’on avait momentanément abandonnée a ce
malheureux serviteur, a I’extrémité de ’aile droite du chateau, n’étant séparée du ménage du
maitre d’hotel et de la cuisiniére que par une trop mince cloison.

« Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand le drame du « petit bout
de cour » survint. Mme Mathieu et le garde, n’ayant plus rien a se dire, étaient sortis du donjon
ensemble... Je n’ai appris ces détails, monsieur le président, que par I’examen auquel je me
livrai des traces de pas dans la cour d’honneur, le lendemain matin... Bernier, le concierge, que
j’avais placé, avec son fusil, en observation derriére le donjon, ainsi que je lui permettrai de
vous [’expliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui se passait dans la cour d’honneur. Il n’y arriva
un peu plus tard qu’attiré par les coups de revolver, et tira & son tour. Voici donc le garde et
Mme Mathieu, dans la nuit et le silence de la cour d’honneur. Ils se souhaitent le bonsoir ;
Mme Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette cour, et lui s’en retourne se coucher dans
sa petite piéce en encorbellement, a I’extrémité de ’aile droite du chateau.

« Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver retentissent ; il se retourne ;
anxieux, il revient sur ses pas ; il va atteindre I’angle de I’aile droite du chateau quand une
ombre bondit sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramassé tout de suite par des gens qui
croient tenir l’assassin et qui n’emportent que [’assassiné. Pendant ce temps, que fait
Mme Mathieu ? Surprise par les détonations et par 1I’envahissement de la cour, elle se fait la plus
petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour d’honneur. La cour est vaste, et, se trouvant prés
de la grille, Mme Mathieu pouvait passer inapercue. Mais elle ne « passa » pas. Elle resta et vit
emporter le cadavre. Le cceur serré d’une angoisse bien compréhensible et poussée par un
tragique pressentiment, elle vint jusqu’au vestibule du chateau, jeta un regard sur ’escalier
éclairé par le lumignon du pere Jacques, I’escalier ou I’on avait étendu le corps de son ami ; elle
« Vit » et s’enfuit. Avait-clle éveillé Iattention du pére Jacques ? Toujours est-il que celui-ci
rejoignit le fantdme noir, qui déja lui avait fait passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris de la « Béte du Bon
Dieu » et avait apercu, par sa fenétre, le fantome noir... Il s’était hativement vétu et c’est ainsi
que I’on s’explique qu’il arriva dans le vestibule, tout habillé, quand nous apportdmes le cadavre
du garde. Donc, cette nuit-1a, dans la cour d’honneur, il a voulu sans doute, une fois pour toutes,
regarder de tout pres la figure du fantdme. Il la reconnut. Le pére Jacques est un vieil ami de
Mme Mathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes entretiens, et le supplier de la sauver de ce
moment difficile ! L’état de Mme Mathieu, qui venait de voir son ami mort, devait étre
pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et accompagna Mme Mathieu, a travers la chénaie, et hors
du parc, par dela méme les bords de I’étang, jusqu’a la route d’Epinay. L4, elle n’avait plus que
quelques metres a faire pour rentrer chez elle. Le pere Jacques revint au chateau, et, se rendant
compte de I’importance judiciaire qu’il y aurait pour la maitresse du garde a ce qu’on ignorat sa



présence au chateau, cette nuit-la, essaya autant que possible de nous cacher cet épisode
dramatique d’une nuit qui, déja, en comptait tant ! Je n’ai nul besoin, ajouta Rouletabille, de
demander a Mme Mathieu et au pére Jacques de corroborer ce récit. « Je sais » que les choses se
sont passées ainsi ! Je ferai simplement appel aux souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend
déja comment j’ai tout appris, car il m’a vu, le lendemain matin, penché sur une double piste ou
I’on rencontrait voyageant de compagnie, I’empreinte des pas du pére Jacques et de ceux de
madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée a la barre, et lui fit un salut
galant.

« Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont une ressemblance
étrange avec les traces des « pieds élégants » de I’assassin... »

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le jeune reporter. Qu’osait-il
dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied ¢légant, long et plutoét un peu grand pour une femme. C’est, au bout
pointu de la bottine pres, le pied de I’assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans 1’auditoire. Rouletabille, d’un geste, les fit cesser. On
elt dit vraiment que c’était lui, maintenant, qui commandait la police de I’audience.

« Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas grand’chose et qu’un policier qui
batirait un systeme sur des marques extérieures semblables, sans mettre une idée générale
autour, irait tout de go a I’erreur judiciaire ! M. Robert Darzac, lui aussi, a les pieds de
’assassin, et cependant, il n’est pas [’assassin | »

Nouveaux mouvements.
Le président demanda a Mme Mathieu :
« C’est bien ainsi que, ce soir-13, les choses se sont passées pour vous, madame ?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle. C’est a croire que M. Rouletabille était
derriére nous.

—Vous avez donc vu fuir I’assassin jusqu’a I’extrémité de 1’aile droite, madame ?
— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre du garde.

— Et ’assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez restée seule dans la cour d’honneur, il serait
tout naturel que vous 1’ayez apercu alors... Il ignorait votre présence et le moment était venu
pour lui de s’échapper...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu. A ce moment la nuit était
devenue trés noire.

— C’est donc, fit le président, M. Rouletabille qui nous expliquera comment 1’assassin
s’est enfui.



— Evidemment ! » répliqua aussitot le jeune homme avec une telle assurance que le
président lui-méme ne put s’empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :

« Il était impossible a I’assassin de s’enfuir normalement du bout de cour dans lequel il
était entré sans que nous le vissions ! Si nous ne 1’avions pas vu, nous 1’eussions touché ! C’est
un pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré entouré de fossés et de hautes grilles.
L’assassin et marché sur nous ou nous eussions marché sur lui ! Ce carré était aussi quasi-
matériellement fermé par les fossés, les grilles et par nous-mémes, que la «Chambre Jaune! »

— Alors, dites-nous donc, puisque I’homme est entré dans ce carré, dites-nous donc
comment il se fait que vous ne I’ayez point trouvé ! ... Voila une demi-heure que je ne vous
demande que cela! ... »

Rouletabille ressortit une fois encore 1’oignon qui garnissait la poche de son gilet ; il y jeta
un regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore pendant trois heures
trente, je ne pourrai vous répondre sur ce point qu’a six heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés. On commencait a avoir
confiance en Rouletabille. « On lui faisait confiance. » Et I’on s’amusait de cette prétention qu’il
avait de fixer une heure au président comme il e(t fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apres s’étre demandé s’il devait se facher, il prit son parti de s’amuser
de ce gamin comme tout le monde. Rouletabille dégageait de la sympathie, et le président en
était déja tout imprégné. Enfin, il avait si nettement défini le réle de Mme Mathieu dans
I’affaire, et si bien expliqué chacun de ses gestes, « cette nuit-la », que M. De Rocoux se voyait
obligé de le prendre presque au sérieux.

« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est comme vous voudrez ! Mais que je ne vous
revoie plus avant six heures et demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se dirigea vers la porte des
témoins.

Son regard me cherchait. 1l ne me vit point. Alors, je me dégageai tout doucement de la
foule qui m’enserrait et je sortis de la salle d’audience, presque en méme temps que
Rouletabille. Cet excellent ami m’accueillit avec effusion. Il était heureux et loquace. Il me
secouait les mains avec jubilation. Je lui dis :

« Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes allé faire en Amérique.
Vous me repliqueriez sans doute, comme au président, que vous ne pouvez me répondre qu’a six
heures et demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair ! Je vais vous dire tout de suite ce que
je suis allé faire en Amérigue, parce gue vous, vous étes un ami : je suis allé chercher le nom de
la seconde moitié de [’assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...



— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la derniere fois, je connaissais
les deux moitiés de 1’assassin et le nom de 1’une de ces moitiés. C’est le nom de 1’autre moitié
que je suis allé chercher en Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. lls vinrent tous a Rouletabille avec
force démonstrations. Le reporter fut trés aimable, si ce n’est avec Arthur Rance auquel il
montra une froideur marquée. Frédéric Larsan entrant alors dans la salle, Rouletabille alla a lui,
lui administra une de ces poignées de main dont il avait le douloureux secret, et dont on revient
avec les phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie, Rouletabille devait étre bien sr
de I’avoir roulé. Larsan souriait, sir de lui-méme et lui demandant, a son tour, ce qu’il était allé
faire en Amérique. Alors, Rouletabille, trés aimable, le prit par le bras et lui conta dix anecdotes
de son voyage. A un moment, ils s’éloignérent, s’entretenant de choses plus sérieuses, et, par
discrétion, je les quittai. Du reste, j’étais fort curieux de rentrer dans la salle d’audience ou
I’interrogatoire des témoins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout de suite
que le public n’attachait qu’une importance relative a ce qui se passait alors, et qu’il attendait
impatiemment six heures et demie.

Ces six heures et demie sonnerent et Joseph Rouletabille fut a nouveau introduit. Décrire
I’émotion avec laquelle la foule le suivit des yeux a la barre serait impossible. On ne respirait
plus. M. Robert Darzac s’était levé a son banc. Il était « pale comme un mort ».

Le président dit avec gravite :

« Je ne vous fais pas préter serment, monsieur ! Vous n’avez pas été cité régulierement.
Mais j’espere qu’il n’est pas besoin de vous expliquer toute I’importance des paroles que vous
allez prononcer ici... »

Et il ajouta, menacant :

« Toute I’importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les autres ! ... »
Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit :

« Oui, m’sieur !

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a I’heure de ce petit bout de cour qui avait
servi de refuge a ’assassin, et vous nous promettiez de nous dire, a six heures et demie,
comment ’assassin s’est enfui de ce bout de cour et aussi le nom de 1’assassin. Il est six heures
trente-cing, monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore rien !

— Voila, m’sieur ! commenca mon ami au milieu d’un silence si solennel que je ne me
rappelle pas en avoir « vu » de semblable, je vous ai dit que ce bout de cour était fermé et qu’il
était impossible pour 1’assassin de s’échapper de ce carré sans que ceux qui étaient a sa
recherche s’en apergussent. C’est I’exacte vérité. Quand nous étions 1a, dans le carré de bout de
cour, l’assassin s’y trouvait encore avec nous !

— Et vous ne I’avez pas vu ! ... c’est bien ce que I’accusation prétend. ..

— Et nous I’avons tous vu ! monsieur le président, s’écria Rouletabille.



— Et vous ne I’avez pas arrété ! ...

— Il n’y avait que moi qui st qu’il était I’assassin. Et j’avais besoin que ’assassin ne fit
pas arrété tout de suite ! Et puis, je n’avais d’autre preuve, a ce moment, que « ma raison » !
Oui, seule, ma raison me prouvait que 1’assassin était la et que nous le voyions ! J’ai pris mon
temps pour apporter, aujourd’hui, en cour d’assises, une preuve irréfutable, et qui, je m’y
engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez! parlez, monsieur! Dites-nous quel est le nom de I’assassin, fit le
président. ..

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le bout de cour », répliqua
Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas pressé...

On commengait a s’ impatienter dans la salle...
«Lenom!Le nom ! murmurait-on...
Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur le président, parce que j’ai
des raisons pour cela ! ...

—Lenom ! Le nom ! répétait la foule.
— Silence ! » glapit I’huissier.
Le président dit :

« Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur ! ... Ceux qui se trouvaient dans le bout
de cour étaient : le garde, mort. Est-ce lui, 1’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pére Jacques ? ...

— Non m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?
— Non, m’sieur...

— M. Sainclair ?



— Non m’sieur...

— M. Arthur William Rance, alors? Il ne reste que M. Arthur Rance et vous ! Vous n’étes
pas I’assassin, non ?

— Non, m’sieur !
— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?
— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus ! ... Ou voulez-vous en venir ? ... il n’y avait plus personne dans
le bout de cour.

—Si, m’sieur ! ... il n'y avait personne dans le bout de cour, ni au-dessous, mais il y avait
quelqu’un au-dessus, quelqu 'un penché a sa fenétre, sur le bout de cour...

— Frédéric Larsan ! s’écria le président.
— Fréderic Larsan ! » répondit d’une voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des protestations, il lui lanca ces
mots avec une force dont je ne le croyais pas capable :

« Frédéric Larsan, 1’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient 1’ahurissement, la consternation, 1’indignation,
I’incrédulité, et, chez certains, 1’enthousiasme pour le petit bonhomme assez audacieux pour
oser une pareille accusation, remplit la salle. Le président n’essaya méme pas de la calmer ;
quand elle fut tombée d’elle-méme, sous les chut ! énergiques de ceux qui voulaient tout de suite
en savoir davantage, on entendit distinctement Robert Darzac, qui, se laissant retomber sur son
banc, disait :

« C’est impossible ! Il est fou ! ... »

Le président :

«Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez Ueffet d’une pareille
accusation... M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou! ... Si vous ne I’étes pas, vous
devez avoir des preuves...

— Des preuves, m’sieur ! Vous voulez des preuves ! Ah! je vais vous en donner une, de
preuve... fit la voix aigué de Rouletabille... Qu’on fasse venir Frédéric Larsan ! ... »

Le président :
« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »



L’huissier courut a la petite porte, 1’ouvrit, disparut... La petite porte était restée
ouverte... Tous les yeux étaient sur cette petite porte. L’huissier réapparut. Il s’avanca au milieu
du prétoire et dit :

« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pas la. Il est parti vers quatre heures et on
ne I’a plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :
« Ma preuve, la voila'!

— Expliquez-vous... Quelle preuve ? demanda le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas que c’est la fuite de
Larsan. Je vous jure qu’il ne reviendra pas, allez ! ... vous ne reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

« Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur, n’avez-vous pas profité
de ce que Larsan était avec vous, a cette barre, pour I’accuser en face ? Au moins, il aurait pu
vous répondre ! ...

— Quelle réponse elt été plus compléte que celle-ci, monsieur le président ? ... il ne me
repond pas ! Il ne me répondra jamais ! J’accuse Larsan d’étre /’assassin et il se sauve ! Vous
trouvez que ce n’est pas une réponse, ¢a ! ...

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan, comme vous dites, « se
soit sauvé »... Comment se serait-il sauvé ? Il ne savait pas que vous alliez ’accuser ?

— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme, tout a I’heure...

— Vous avez fait cela! ... Vous croyez que Larsan est ’assassin et vous lui donnez les
moyens de fuir ! ...

— Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela, répliqua Rouletabille avec orgueil... Je ne suis
pas de la « justice », moi ; je ne suis pas de la « police », moi ; je suis un humble journaliste, et
mon métier n’est point de faire arréter les gens ! Je sers la vérité comme je veux... c’est mon
affaire... Préservez, vous autres, la société, comme vous pouvez, c’est la votre... Mais ce n’est
pas moi qui apporterai une téte au bourreau ! ... Si vous étes juste, monsieur le président — et
vous I’étes — vous trouverez que j’ai raison ! ... Ne vous ai-je pas dit, tout a ’heure, « que vous
comprendriez que je ne pouvais prononcer le nom de 1’assassin avant six heures et demie ».
J’avais calculé que ce temps était nécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui permettre de
prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait se mettre en streté... Une heure pour
arriver a Paris, une heure et quart pour qu’il plt faire disparaitre toute trace de son passage...
Cela nous amenait a six heures et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan, déclara
Rouletabille en fixant M. Robert Darzac... il est trop malin... C’est un homme qui vous a
toujours échappé... et que vous avez longtemps et vainement poursuivi... S’il est moins fort que
moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et en riant tout seul, car personne n’avait plus
envie de rire... il est plus fort que toutes les polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre
ans, s’est introduit a la Sdreté, et y est devenu célebre sous le nom de Frédéric Larsan, est



autrement célébre sous un autre nom que vous connaissez bien. Frédéric Larsan, m’sieur le
président, ¢ ’est Ballmeyer !

— Ballmeyer ! s’écria le président.
— Ballmeyer ! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer ! ... C’était donc vrai !
— Ah ! ah ! m’sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou, maintenant ! ... »

Ballmeyer ! Ballmeyer ! Ballmeyer ! On n’entendait plus que ce nom dans la salle. Le
président suspendit 1’audience.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut mouvementée. Le public avait de quoi
s’occuper. Ballmeyer ! On trouvait, décidément, le gamin « épatant » ! Ballmeyer ! Mais le bruit
de sa mort avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer avait donc échappé a la
mort comme, toute sa vie, il avait échappé aux gendarmes. Est-il nécessaire que je rappelle ici
les hauts faits de Ballmeyer ? lls ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique judiciaire et la
rubrique des faits divers; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont pu oublier 1’affaire de la
«Chambre Jaune», ce nom de Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur mémoire.
Ballmeyer fut le type méme de 1’escroc du grand monde ; il n’était point de gentleman plus
gentleman que lui ; il n’était point de prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui ; il n’était
point d” « apache », comme on dit aujourd’hui, plus audacieux et plus terrible que lui. Regu dans
la meilleure société, inscrit dans les cercles les plus fermés, il avait volé I’honneur des familles
et ’argent des pontes avec une maestria qui ne fut jamais dépassée. Dans certaines occasions
difficiles, il n’avait pas hésité a faire le coup de couteau ou le coup de 1’0os de mouton. Du reste,
il n’hésitait jamais, et aucune entreprise n’était au-dessus de ses forces. Etant tombé une fois
entre les mains de la justice, il s’échappa, le matin de son proces, en jetant du poivre dans les
yeux des gardes qui le conduisaient a la cour d’assises. On sut plus tard que, le jour de sa fuite,
pendant que les plus fins limiers de la SGreté étaient a ses trousses, il assistait, tranquillement,
nullement maquillé, & une « premiére » du Théatre-Francais. Il avait ensuite quitté la France
pour travailler en Amérique, et la police de 1’état d’Ohio avait, un beau jour, mis la main sur
I’exceptionnel bandit ; mais, le lendemain, il s’échappait encore... Ballmeyer, il faudrait un
volume pour parler ici de Ballmeyer, et c’est cet homme qui €tait devenu Frédéric Larsan ! ... Et
c’est ce petit gamin de Rouletabille qui avait découvert cela ! ... Et ¢’est lui aussi, ce moutard,
qui, connaissant le passé d’un Ballmeyer, lui permettait, une fois de plus, de faire la nique a la
société, en lui fournissant le moyen de s’échapper ! A ce dernier point de vue, je ne pouvais
qu’admirer Rouletabille, car je savais que son dessein était de servir jusqu’au bout M. Robert
Darzac et Mlle Stangerson en les débarrassant du bandit sans qu il pariat.

On n’était pas encore remis d’une pareille révélation, et j’entendais déja les plus pressés
s’écrier : « En admettant que 1’assassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas comment
il est sorti de la Chambre Jaune ! ... » quand 1’audience fut reprise.

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et son interrogatoire, car il s’agissait 1a
plutot d’un interrogatoire que d’une déposition , reprit.

Le président :

« Vous nous avez dit tout a I’heure, monsieur, qu’il était impossible de s’enfuir du bout de
cour. J’admets, avec vous, je veux bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait



penche a sa fenétre, au-dessus de vous, il fit encore dans ce bout de cour ; mais, pour se trouver
a sa fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il s’était donc enfui ! Et comment ? »

Rouletabille :

«J’ai dit qu’il n’avait pu s’enfuir «normalement...» Il s’est donc enfui
« anormalement » ! Car le bout de cour, je I’ai dit aussi, n’était que « quasi » fermé tandis que la
«Chambre Jauney» I’était tout a fait. On pouvait grimper au mur, chose impossible dans la
«Chambre Jaune», se jeter sur la terrasse et de 1a, pendant que nous étions penchés sur le
cadavre du garde, pénétrer de la terrasse dans la galerie par la fenétre qui donne juste au-dessus.
Larsan n’avait plus qu’un pas a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler.
Ceci n’était qu’un jeu d’enfant pour un acrobate de la force de Ballmeyer. Et, monsieur le
président, voici la preuve de ce que j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet qu’il ouvrit, et dont il tira
une cheville.

« Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s’adapte parfaitement dans un trou
que I’on trouve encore dans le « corbeau » de droite qui soutient la terrasse en encorbellement.
Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous les moyens de fuite autour de sa chambre —
chose nécessaire quand on joue son jeu — avait enfoncé préalablement cette cheville dans ce
« corbeau ». Un pied sur la borne qui est au coin du chateau, un autre pied sur la cheville, une
main a la corniche de la porte du garde, ’autre main a la terrasse, et Frédéric Larsan disparait
dans les airs... d’autant mieux qu’il est fort ingambe et que, ce soir-1a, il n’était nullement
endormi par un narcotique, comme il avait voulu nous le faire croire. Nous avions diné avec lui,
monsieur le président, et, au dessert, il nous joua le coup du monsieur qui tombe de sommeil, car
il avait besoin d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne s’étonnat point que moi,
Joseph Rouletabille, j’aie été victime d’un narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que
nous avions subi le méme sort, les soupgons ne I’atteignaient point et s’égaraient ailleurs. Car,
moi, monsieur le président, moi, j’ai été bel et bien endormi, et par Larsan lui-méme, et
comment ! ... Si je n’avais pas été dans ce triste état, jamais Larsan ne se serait introduit dans la
chambre de Mlle Stangerson ce soir-1a, et le malheur ne serait pas arrivé ! ... »

On entendit un gémissement. C’était M. Darzac qui n’avait pu retenir sa douloureuse
plainte...

«Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a co6té de Ilui, je génais
particulierement Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du moins il pouvait se douter « que, cette
nuit-1a, je veillais » ! Naturellement il ne pouvait pas croire une seconde que je le soupgonnais,
lui ! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il sortait de sa chambre pour se rendre dans
celle de Mlle Stangerson. Il attendit, cette nuit-1a, pour pénétrer chez Mlle Stangerson, que je
fusse endormi et que mon ami Sainclair f(it occupé dans ma propre chambre a me réveiller. Dix
minutes plus tard Mlle Stangerson criait a la mort !

— Comment étiez-vous arrive a soupgonner, alors, Frédéric Larsan ? demanda le président.

— « Le bon bout de ma raison » me 1’avait indiqué, m’sieur le président ; aussi j’avais 1’ceil
sur lui ; mais ¢’est un homme terriblement fort, et je n’avais pas prévu le coup du narcotique.



Oui, oui, le bon bout de ma raison me I’avait montré ! Mais il me fallait une preuve palpable ;
comme qui dirait : « Le voir au bout de mes yeux aprées 1’avoir vu au bout de ma raison ! »

— Qu’est-ce que vous entendez par « le bon bout de votre raison » ?

— Eh ! m’sieur le président, la raison a deux bouts : le bon et le mauvais. Il n’y en a qu’un
sur lequel vous puissiez vous appuyer avec solidité : c’est le bon ! On le reconnait a ce que rien
ne peut le faire craquer, ce bout-1a, quoi que vous fassiez ! quoi que vous disiez ! Au lendemain
de la «galerie inexplicable », alors que j’étais comme le dernier des derniers des misérables
hommes qui ne savent point se servir de leur raison parce qu’ils ne savent par ou la prendre, que
j’étais courbé sur la terre et sur les fallacieuses traces sensibles, je me suis relevé soudain, en
m’appuyant sur le bon bout de ma raison et je suis monté dans la galerie.

« La, je me suis rendu compte que 1’assassin que nous avions poursuivi n’avait pu, cette
fois, «ni normalement, ni anormalement » quitter la galerie. Alors, avec le bon bout de ma
raison, j’ai tracé un cercle dans lequel j’ai enfermé le probléme, et autour du cercle, j’ai déposé
mentalement ces lettres flamboyantes : « Puisque 1’assassin ne peut étre en dehors du cercle, il
est dedans ! » Qui vois-je donc, dans ce cercle ? Le bon bout de ma raison me montre, outre
’assassin qui doit nécessairement s’y trouver : le pére Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan
et moi ! Cela devait donc faire, avec 1’assassin, cinq personnages. Or, quand je cherche dans le
cercle, ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler « matériellement », je ne trouve que
quatre personnages. Et il est démontré que le cinquiéme n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du cercle !
Donc, j'ai, dans le cercle, un personnage qui est deux, c’est-a-dire qui est, outre son
personnage, le personnage de [’assassin ! ... Pourquoi ne m’en étais-je pas apercu déja ? Tout
simplement parce que le phénoméne du doublement du personnage ne s’était pas passé sous mes
yeux. Avec qui, des quatre personnes enfermées dans le cercle, I’assassin a-t-il pu se doubler
sans que je l’apercoive ? Certainement pas avec les personnes qui me sont apparues & un
moment, dédoublées de [’assassin. Ainsi ai-je vu, en méme temps, dans la galerie, M.
Stangerson et I’assassin, le pere Jacques et 1’assassin, moi et I’assassin. L’assassin ne saurait
donc étre ni M. Stangerson, ni le pere Jacques, ni moi ! Et puis, si c¢’était moi 1’assassin, je le
saurais bien, n’est-ce pas, m’sieur le président ? ... Avais-je vu, en méme temps, Frédéric
Larsan et I’assassin ? Non'! ... Non ! Il s’était passé deux secondes pendant lesquelles j’avais
perdu de vue ’assassin, car celui-Ci était arrivé, comme je ’ai du reste noté dans mes papiers,
deux secondes avant M. Stangerson, le pére Jacques et moi, au carrefour des deux galeries. Cela
avait suffi a Larsan pour enfiler la galerie tournante, enlever sa fausse barbe d’un tour de main,
se retourner et se heurter a nous, comme s’il poursuivait I’assassin ! ... Ballmeyer en a fait bien
d’autres ! et vous pensez bien que ce n’était qu’un jeu pour lui de se grimer de telle sorte qu’il
appar(t tant6t avec sa barbe rouge a Mlle Stangerson, tantdét a un employé de poste avec un
collier de barbe chatain qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait juré la perte ! Oui, le
bon bout de ma raison me rapprochait ces deux personnages, ou plutdt ces deux moitiés de
personnage que je n’avais pas vueS en méme temps : Frédéric Larsan et I’inconnu que je
poursuivais... pour en faire I’€tre mystérieux et formidable que je cherchais : « ’assassin ».

« Cette révélation me bouleversa. J’essayai de me ressaisir en m’occupant un peu des
traces sensibles, des signes extérieurs qui m’avaient, jusqu’alors, égaré, et qu’il fallait,
normalement, « faire entrer dans le cercle tracé par le bon bout de ma raison ! »

« Quels étaient, tout d’abord, les principaux signes extérieurs, cette nuit-1a, qui m’avaient
éloigné de I’idée d’un Frédéric Larsan assassin :



« 1° J’avais vu I’inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et, courant a la chambre de
Frédéric Larsan, j’y avais trouvé Frédéric Larsan, bouffi de sommeil.

« 2° L’échelle ;

« 3° Javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante en lui disant que j’allais
sauter dans la chambre de Mlle Stangerson pour essayer de prendre I’assassin. Or, j’étais
retourné dans la chambre de Mlle Stangerson ou j’avais retrouvé mon inconnu.

« Le premier signe extérieur ne m’embarrassa guere. Il est probable que, lorsque je
descendis de mon échelle, aprées avoir vu I’inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, celui-Ci
avait déja fini ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je rentrais dans le chateau, il rentrait,
lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en deux temps, trois mouvements, et,
quand je venais frapper a sa porte, montrait un visage de Frédéric Larsan ensommeillé a
plaisir...

« Le second signe : I’échelle, ne m’embarrassa pas davantage. Il était évident que, si
I’assassin était Larsan, il n’avait pas besoin d’échelle pour s’introduire dans le chateau, puisque
Larsan couchait a coté de moi ; mais cette échelle devait faire croire a la venue de 1’assassin,
«de I’extérieur », chose nécessaire au systeme de Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac
n’était pas au chateau. Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait faciliter la fuite de
Larsan.

« Mais le troisiéme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant placé Larsan au bout de
la galerie tournante, je ne pouvais expliquer qu’il elt profit¢ du moment ou j’allais dans I’aile
gauche du chateau trouver M. Stangerson et le pére Jacques, pour retourner dans la chambre de
Mlle Stangerson ! C’était 1a un geste bien dangereux ! Il risquait de se faire prendre... Et il le
savait ! ... Et il a failli se faire prendre... n’ayant pas eu le temps de regagner son poste, comme
il I’avait certainement espéré... Il fallait qu’il elt, pour retourner dans la chambre, une raison
bien nécessaire qui lui ft apparue tout a coup, aprés mon départ, car il n’aurait pas sans cela
prété son revolver ! Quant & moi, quand « j’envoyai » le pére Jacques au bout de la galerie
droite, je croyais naturellement que Larsan était toujours a son poste au bout de la galerie
tournante et le pére Jacques lui-méme, a qui, du reste, je n’avais point donné de détails, en se
rendant a son poste, ne regarda pas, lorsqu’il passa a I’intersection des deux galeries, si Larsan
¢tait au sien. Le pere Jacques ne songeait alors qu’a exécuter mes ordres rapidement. Quelle
était donc cette raison imprévue qui avait pu conduire Larsan une seconde fois dans la
chambre ? Quelle était-elle ? ... Je pensai que ce ne pouvait étre qu’une marque sensible de son
passage qui le dénoncait ! Il avait oublié quelque chose de trés important dans la chambre !
Quoi ? ... Avait-il retrouvé cette chose ? ... Je me rappelai la bougie sur le parquet et ’homme
courbé... Je priai Mme Bernier, qui faisait la chambre, de chercher... et elle trouva un binocle...
Ce binocle, m’sieur le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous connaissons d¢ja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n’avais jamais vu de binocle a Larsan...
S’il n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en avait pas besoin... Il en avait moins besoin encore
alors dans un moment ou la libert¢ de ses mouvements lui était chose si précieuse... Que



signifiait ce binocle ? ... Il n’entrait point dans mon cercle. 4 moins qu’il ne fiit celui d’un
presbyte, m’exclamai-je, tout & coup ! ... En effet, je n’avais jamais vu écrire Larsan, je ne
I’avais jamais vu lire. Il « pouvait » donc étre presbyte ! On savait certainement a la Streté qu’il
était presbyte, « s’il I’était... » on connaissait sans doute son binocle... Le binocle du « presbyte
Larsan » trouvé dans la chambre de Mlle Stangerson, aprés le mystére de la galerie inexplicable,
cela devenait terrible pour Larsan ! Ainsi s’expliquait le retour de Larsan dans la chambre ! ...
Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle, que I’on reconnaitra « peut-étre »
a la Sdreté, est bien le sien...

« Vous voyez, monsieur, quel est mon systeme, continua Rouletabille ; je ne demande pas
aux signes extérieurs de m’apprendre la vérité ; je leur demande simplement de ne pas aller
contre la vérité que m’a désignée le bon bout de ma raison ! ...

« Pour étre tout a fait sdr de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin était une exception
qui méritait que 1’on s’entouradt de quelque garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa « figure ».
J’en ai été bien puni ! Je crois que c’est le bon bout de ma raison qui s’est vengé de ce que,
depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement, définitivement et en toute
confiance, sur lui... négligeant magnifiquement de trouver d’autres preuves de la culpabilité de
Larsan que celle de ma raison ! Alors, Mlle Stangerson a été frappée... »

Rouletabille s’arréta... se mouche... vivement ému.

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans cette chambre ?
Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner a deux reprises Mlle Stangerson ?

— Parce qu’il I’adorait, m’sieur le président...
— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou... et a cause de cela, et de
bien d’autres choses aussi, capable de tous les crimes.

— Mlle Stangerson le savait ?

— Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que 1’individu qui la poursuivait ainsi fiit
Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric Larsan ne serait pas venu s’installer au chateau, et n’aurait
pas, la nuit de la galerie inexplicable, pénétré avec nous auprés de Mlle Stangerson, « apres
’affaire ». J’ai remarqué du reste qu’il s’était tenu dans I’ombre et qu’il avait continuellement la
face baissée... ses yeux devaient chercher le binocle perdu... Mlle Stangerson a eu a subir les
poursuites et les attaques de Larsan sous un nom et sous un déguisement que nous ignorions
mais qu’elle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac ! demanda le président... vous avez peut-étre, a ce propos,
recu les confidences de Mlle Stangerson... Comment se fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé
de cela a personne ? ... Cela aurait pu mettre la justice sur les traces de I’assassin... et si vous
étes innocent, vous aurait épargné la douleur d’étre accusé !



— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible ? » demanda encore le président.
Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit :

« Mlle Stangerson ne m’a rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de 1’assassinat du garde, reprit le président, en se
tournant vers Rouletabille, 1’assassin ait rapporté les papiers volés a M. Stangerson ? ...
Comment expliquez-vous que I’assassin se soit introduit dans la chambre fermée de Mlle
Stangerson ?

— Oh'! quant a cette derniére question, il est facile, je crois, d’y répondre. Un homme
comme Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire faire facilement les clefs qui lui étaient
nécessaires... Quant au vol des documents, « je Crois » que Larsan n’y avait pas d’abord songé.
Espionnant partout Mlle Stangerson, bien décidé a empécher son mariage avec M. Robert
Darzac, il suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans les grands magasins de la
Louve, s’empare du réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce
réticule, il y a une clef a téte de cuivre. Il ne sait pas I’'importance qu’a cette clef. Elle lui est
révélée par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans les journaux. Il écrit a Mlle Stangerson
poste restante, comme la note 1’en prie. Il demande sans doute un rendez-vous en faisant savoir
que celui qui a le réticule et la clef est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour.
I1 ne regoit pas de réponse. Il va constater au bureau 40 que la lettre n’est plus 1a. Il y va, ayant
pris déja 1’allure et autant que possible 1’habit de M. Darzac, car, décidé a tout pour avoir Mlle
Stangerson, il a tout préparé, pour que, quoi qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle Stangerson,
M. Darzac qu’il déteste et dont il veut la perte, passe pour le coupable.

« Je dis: quoi qu’il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas encore qu’il en serait
réduit a 1’assassinat. Dans tous les cas, ses précautions sont prises pour compromettre Mlle
Stangerson sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a peu prés la taille de Darzac et
quasi le méme pied. Il ne lui serait pas difficile, s’il est nécessaire, apres avoir dessiné
I’empreinte du pied de M. Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des chaussures qu’il chaussera.
Ce sont la trucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

« Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a toujours la petite clef
précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle !
Depuis longtemps son plan est fait. Il s’est documenté sur le Glandier et sur le pavillon. Un
aprés-midi, alors que M. et Mlle Stangerson viennent de sortir pour la promenade et que le pére
Jacques lui-méme est parti, il s’introduit dans le pavillon par la fenétre du vestibule. Il est seul,
pour le moment, il a des loisirs... il regarde les meubles... 'un d’eux, fort curieux, et
ressemblant a un coffre-fort, a une toute petite serrure... Tiens ! Tiens! Cela I’intéresse...
Comme il a sur lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison d’idées. Il essaye la clef dans la
serrure ; la porte s’ouvre... Des papiers ! Il faut que ces papiers soient bien précieux pour qu’on
les ait enfermés dans un meuble aussi particulier... pour qu’on tienne tant a la clef qui ouvre ce
meuble... Eh ! Eh ! cela peut toujours servir... a un petit chantage... cela ’aidera peut-étre dans
ses desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces paperasses et va le déposer dans le



lavatory du vestibule. Entre I’expédition du pavillon et la nuit de ’assassinat du garde, Larsan a
eu le temps de voir ce qu’étaient ces papiers. Qu’en ferait-il ? Ils sont plutét compromettants...
Cette nuit-1a, il les rapporta au chateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers, qui
représentaient vingt ans de travaux, une reconnaissance quelconque de Mlle Stangerson... Tout
est possible, dans un cerveau comme celui-la ! ... Enfin, quelle qu’en soit la raison, il a rapporté
les papiers et il en était bien debarrassé !

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il était évidemment
embarrassé, a ce point de ses explications, par la volonté qu’il avait de ne point donner le
véritable motif de [D’attitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son
raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde, et le président lui en eut
certainement fait I’observation, si, malin comme un singe, Rouletabille ne s’était écrié :
« Maintenant, nous arrivons a 1’explication du mystére de la Chambre Jaune! »

Il 'y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légeres bousculades, des « chut ! »
énergiques. La curiosité était poussee a son comble.

« Mais, fit le président, il me semble, d’apres votre hypothése, monsieur Rouletabille, que
le mysteére de la «Chambre Jaune» est tout expliqué. Et c’est Frédéric Larsan qui nous I’a
expliqué lui-méme en se contentant de tromper sur le personnage, en mettant M. Robert Darzac
a sa propre place. Il est évident que la porte de la «Chambre Jaune» s’est ouverte quand M.
Stangerson était seul, et que le professeur a laissé passer I’homme qui sortait de la chambre de
sa fille, sans 1’arréter, peut-étre méme sur la priere de sa fille, pour éviter tout scandale ! ...

— Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune homme. Vous oubliez que Mlle
Stangerson, assommée, ne pouvait plus faire de priére, qu’elle ne pouvait plus refermer sur elle
ni le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a
I’agonie que la porte ne s était pas ouverte !

— C’est pourtant, monsieur, la seule fagon d’expliquer les choses ! La Chambre Jaune était
close comme un coffre-fort. Pour me servir de vos expressions, il était impossible a 1’assassin de
s’en échapper « normalement ou anormalement ». Quand on pénétre dans la chambre, on ne le
trouve pas ! Il faut bien pourtant qu’il s’échappe ! ...

— C’est tout a fait inutile, m’sieur le président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n'’y était pas ! »
Rumeurs dans la salle...

« Comment, il n’y était pas ?

— Evidemment non ! Puisqu’il ne pouvait pas y étre, c’est qu'il n’y était pas ! |l faut
toujours, m’sieur I’président, s’appuyer sur le bon bout de sa raison !

— Mais toutes les traces de son passage ! protesta le président.



— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais bout de la raison! ... Le bon bout nous
indique ceci : depuis le moment ou Mlle Stangerson s’est enfermée dans sa chambre jusqu’au
moment ou 1’on a défoncé la porte, il est impossible que ’assassin se soit échappé de cette
chambre ; et, comme on ne I’y trouve pas, c’est que, depuis le moment de la fermeture de la
porte jusqu’au moment ou on la défonce, /’assassin n’était pas dans la chambre

— Mais les traces ?

— Eh! m’sieur le président... Ca, c’est les marques sensibles, encore une fois... les
marques sensibles avec lesquelles on commet tant d’erreurs judiciaires parce gu’elles vous font
dire ce qgu’elles veulent ! 1l ne faut point, je vous le répéte, s’en servir pour raisonner ! Il faut
raisonner d’abord ! Et voir ensuite si les marques sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre
raisonnement... J’ai un tout petit cercle de vérité incontestable : [’assassin n’était point dans la
Chambre Jaune ! Pourquoi a-t-on cru qu’il y était ? A cause des marques de son passage ! Mais
il peut étre passé avant ! Que dis-je : il « doit » étre passé avant. La raison me dit qu’il faut qu’il
soit passé la, avant ! Examinons les marques et ce que nous savons de ’affaire, et voyons si ces
marques vont a I’encontre de ce passage avant... avant que Mlle Stangerson s ’enferme dans sa
chambre, devant son peére et le pére Jacques !

« Apres la publication de I’article du Matin et une conversation que j’eus dans le trajet de
Paris & Epinay-sur-Orge avec le juge d’instruction, la preuve me parut faite que la «Chambre
Jauney était mathématiquement close et que, par conséquent, 1’assassin en avait disparu avant
I’entrée de Mlle Stangerson dans sa chambre, a minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement « contre ma raison ». Mlle
Stangerson ne s’était pas assassinée toute seule, et ces marques attestaient qu’il n’y avait pas eu
suicide. L’assassin était donc venu avant! Mais comment Mlle Stangerson n’avait-elle été
assassinée qu’apres ? ou plutdt « ne paraissait-elle » avoir été assassinée qu’apres ? 1l me fallait
naturellement reconstituer 1’affaire en deux phases, deux phases bien distinctes 1’'une de 1’autre
de quelques heures : la premiére phase pendant laquelle on avait réellement tenté d’assassiner
Mlle Stangerson, tentative qu’elle avait dissimulée ; la seconde phase pendant laquelle, a la suite
d’un cauchemar qu’elle avait eu, ceux qui étaient dans le laboratoire avaient cru qu’on
’assassinait !

«Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la «Chambre Jaune». Quelles étaient les
blessures de Mlle Stangerson ? Des marques de strangulation et un coup formidable a la
tempe... Les marques de strangulation ne me génaient pas. Elles pouvaient avoir été faites
«avant » et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous une collerette, un boa, n’importe quoi !
Car, du moment que je créais, que j’étais obligé de diviser I’affaire en deux phases, j’étais
acculé a la nécessité de me dire que Mlle Stangerson avait caché tous les événements de la
premiere phase ; elle avait des raisons, sans doute, assez puissantes pour cela, puisqu’elle
n’avait rien dit a son pere et qu’elle dut raconter naturellement au juge d’instruction I’agression
de I’assassin dont elle ne pouvait nier le passage, comme si cette agression avait eu lieu la nuit,
pendant la seconde phase ! Elle y était forcée, sans quoi son pere lui et dit : « Que nous as-tu
caché la ? Que signifie « ton silence aprés une pareille agression » ? »

« Elle avait donc dissimulé les marques de la main de I’homme a son cou. Mais il y avait
le coup formidable de la tempe ! Ca, je ne le comprenais pas ! Surtout quand j’appris que 1’on
avait trouvé dans la chambre un os de mouton, arme du crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé



qu’on I’avait assommée, et cependant cette blessure apparaissait évidemment comme ayant da
étre faite pendant la premicre phase puisqu’elle nécessitait la présence de I’assassin ! J’imaginai
que cette blessure était beaucoup moins forte qu’on ne le disait — en quoi j’avais tort — et je
pensai que Mlle Stangerson avait caché la blessure de la tempe sous une coiffure en bandeaux !

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de 1’assassin blessée par le revolver de Mlle
Stangerson, cette marque avait été faite évidemment «avant» et 1’assassin avait été
nécessairement blessé pendant la premiére phase, ¢’est-a-dire pendant qu’il était 1a! Toutes les
traces du passage de 1’assassin avaient été naturellement laissées pendant la premiére phase :
L’os de mouton, les pas noirs, le béret, le mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par terre...
De toute évidence, si ces traces étaient encore 13, ¢’est que Mlle Stangerson, qui désirait qu’on
ne st rien et qui agissait pour qu’on ne sit rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le temps
de les faire disparaitre ! Ce qui me conduisait a chercher la premiére phase de I’affaire dans un
temps tres rapproché de la seconde. Si, apres la premiere phase, ¢’est-a-dire apres que 1’assassin
se fiit échappé, aprés qu’elle-méme et en hate regagné le laboratoire ou son pére la retrouvait,
travaillant, — si elle avait pu pénétrer a nouveau un instant dans la chambre, elle aurait au moins
fait disparaitre, tout de suite, 1’os de mouton, le béret et le mouchoir qui trainaient par terre.
Mais elle ne le tenta pas, son pere ne 1’ayant pas quittée. Apres, donc, cette premiere phase, elle
n’est entrée dans sa chambre qu’a minuit. Quelqu’un y était entré a dix heures : le pére Jacques,
qui fit sa besogne de tous les soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse. Dans son
anéantissement sur le bureau du laboratoire ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson avait
sans doute oublié que le pere Jacques allait entrer dans sa chambre! Aussi elle a un
mouvement : elle prie le pére Jacques de ne pas se déranger ! De ne pas pénétrer dans la
chambre ! Ceci est en toutes lettres dans 1’article du Matin. Le pére Jacques entre tout de méme
et ne s’apercoit de rien, tant la «Chambre Jaune» est obscure ! ... Mlle Stangerson a dd vivre 1a
deux minutes affreuses ! Cependant, je crois qu’elle ignorait qu’il y avait tant de marques du
passage de 1’assassin dans sa chambre ! Elle n’avait sans doute, aprés la premicre phase, cu le
temps que de dissimuler les traces des doigts de I’homme a son cou et de sortir de sa chambre !
... S1 elle avait su que l’os, le béret et le mouchoir fussent sur le parquet, elle les aurait
également ramasses quand elle est rentrée & minuit dans sa chambre... Elle ne les a pas vus, elle
s’est déshabillée a la clart¢ douteuse de la veilleuse... Elle s’est couchée, brisée par tant
d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne 1’avait fait regagner cette chambre que le plus tard
possible...

« Ainsi étais-je obligé d’arriver de la sorte a la seconde phase du drame, avec Mlle
Stangerson seule dans la chambre, du moment qu’on n’avait pas trouvé [’assassin dans la
chambre... Ainsi devais-je naturellement faire entrer dans le cercle de mon raisonnement les
marques exterieures.

« Mais il y avait d’autres marques extérieures a expliquer. Des coups de revolver avaient
été tirés, pendant la seconde phase. Des cris: « Au secours! A I’assassin!» avaient été
proférés ! ... Que pouvait me désigner, en une telle occurrence, le bon bout de ma raison ?
Quant aux cris, d’abord : du moment ou il n’y a pas d’assassin dans la chambre, il y avait
forcément cauchemar dans la chambre !

« On entend un grand bruit de meubles renversés. J'imagine... je suis obligé d’imaginer
ceci : Mlle Stangerson s’est endormie, hantée par 1’abominable scéne de 1’aprés-midi... elle
réve... le cauchemar précise ses images rouges... elle revoit I’assassin qui se précipite sur elle,
elle crie : « A 1’assassin ! Au secours ! » et son geste désordonné va chercher le revolver qu’elle



a posé, avant de se coucher, sur sa table de nuit. Mais cette main heurte la table de nuit avec une
telle force qu’elle la renverse. Le revolver roule par terre, un coup part et va se loger dans le
plafond... Cette balle dans le plafond me parut, dés 1’abord, devoir étre la balle de 1’accident...
Elle révélait la possibilité de 1’accident et arrivait si bien avec mon hypothése de cauchemar
qu’elle fut une des raisons pour lesquelles je commencai a ne plus douter que le crime avait eu
lieu avant, et que Mlle Stangerson, douée d’un caractére d’une énergie peu commune, 1’avait
caché... Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral affreux, est
réveillée ; elle essaye de se lever ; elle roule par terre, sans force, renversant les meubles, ralant
méme... « A I’assassin ! Au secours ! » et s’évanouit. ..

« Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors de la seconde phase. A moi
aussi, pour ma thése — ce n’était plus, déja, une hypothése — il en fallait deux ; mais « un » dans
chacune des phases et non pas deux dans la derniére... un coup pour blesser I’assassin, avant, et
un coup lors du cauchemar, aprés! Or, était-il bien sdr que, la nuit, deux coups de revolver
eussent éte tires ? Le revolver s’était fait entendre au milieu du fracas de meubles renverseés.
Dans un interrogatoire, M. Stangerson parle d’un coup sourd d’abord, d’un coup éclatant
ensuite ! Si le coup sourd avait été produit par la chute de la table de nuit en marbre sur le
plancher ? Il est nécessaire que cette explication soit la bonne. Je fus certain qu’elle était la
bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et sa femme, n’avaient entendu, eux qui étaient
tout pres du pavillon, gu 'un seul coup de revolver. Ils I’ont déclaré au juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitué les deux phases du drame quand je pénétrai, pour la
premiere fois, dans la «Chambre Jaune». Cependant la gravité de la blessure a la tempe n’entrait
pas dans le cercle de mon raisonnement. Cette blessure n’avait donc pas été faite par I’assassin
avec 1’os de mouton, lors de la premicre phase, parce qu’elle était trop grave, que Mlle
Stangerson n’aurait pu la dissimuler et qu’elle ne ’avait pas dissimulée sous une coiffure en
bandeaux ! Alors, cette blessure avait été « nécessairement » faite lors de la seconde phase, au
moment du cauchemar ? C’est ce que je suis allé demander a la «Chambre Jaune» et la
«Chambre Jaune» m’a répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de papier blanc plié en quatre,
et, de ce morceau de papier blanc, sortit un objet invisible, qu’il tint entre le pouce et I’index et
qu’il porta au président :

« Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond maculé de sang, un cheveu
de Mlle Stangerson... Je I’ai trouvé collé a I’un des coins de marbre de la table de nuit
renversée... Ce coin de marbre était lui-méme maculé de sang. Oh ! un petit carré rouge de rien
du tout ! mais fort important ! car il m’apprenait, ce petit carré de sang, qu’en se levant, affolée,
de son lit, Mlle Stangerson était tombée de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de
marbre qui 1’avait blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu, ce cheveu que Mlle
Stangerson devait avoir sur le front, bien qu’elle ne portat pas la coiffure en bandeaux ! Les
médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été assommée avec un objet contondant et,
comme 1’0s de mouton était 13, le juge d’instruction avait immédiatement accusé 1’os de mouton
mais le coin d’'une table de nuit en marbre est aussi un objet contondant auquel ni les médecins
ni le juge d’instruction n’avaient songé, et que je n’eusse peut-étre point découvert moi -méme
si le bon bout de ma raison ne me [’avait indiqué, ne me l’avait fait pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements ; mais, comme Rouletabille
reprenait tout de suite sa déposition, le silence se rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de ’assassin que je ne devais connaitre que
quelques jours plus tard, a quel moment avait eu lieu la premiére phase du drame.
L’interrogatoire de Mlle Stangerson, bien qu’arrangé pour tromper le juge d’instruction, et celui
de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné exactement I’emploi de son
temps, ce jour-la. Nous avons établi que 1’assassin s’est introduit entre cinq et six dans le



pavillon ; mettons qu’il fiit six heures et quart quand le professeur et sa fille se sont remis au
travail. C’est donc entre cinq heures et six heures et quart qu’il faut chercher. Que dis-je, cinq
heures ! mais le professeur est alors avec sa fille... Le drame ne pourra s’étre passé que loin du
professeur ! Il me faut donc, dans ce court espace de temps, chercher le moment ou le professeur
et sa fille seront séparés ! ... Eh bien, ce moment, je le trouve dans 1’interrogatoire qui eut lieu
dans la chambre de Mlle Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le
professeur et sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M. Stangerson dit : « A ce moment,
je fus abordé par mon garde qui me retint un instant. » il y a donc conversation avec le garde. Le
garde parle a M. Stangerson de coupe de bois ou de braconnage ; Mlle Stangerson n’est plus 1a ;
elle a déja regagné le laboratoire puisque le professeur dit encore : « Je quittai le garde et je
rejoignis ma fille qui était déja au travail ! »

« C’est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula. C’est nécessaire ! Je vois
trées bien Mlle Stangerson rentrer dans le pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser son
chapeau et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit était |a, dans le pavillon,
depuis un certain temps. Il devait avoir arrangé son affaire pour que tout se passat la nuit. Il
avait alors déchaussé les chaussures du pére Jacques qui le génaient, dans les conditions que j’ai
dites au juge d’instruction, il avait opéré la rafle des papiers, comme je vous I’ai dit tout a
I’heure, et il s’était ensuite glissé sous le lit quand le pére Jacques était revenu laver le vestibule
et le laboratoire... Le temps lui avait paru long... il s’¢était relevé, apres le départ du pere
Jacques, avait a nouveau erré dans le laboratoire, était venu dans le vestibule, avait regardé dans
le jardin, et avait vu venir, vers le pavillon — car, a ce moment-1a, la nuit qui commencait était
tres claire — Mlle Stangerson, toute seule ! Jamais il n’elt osé I’attaquer a cette heure-la s’il
n’avait cru €tre certain que Mlle Stangerson était seule ! Et, pour qu’elle lui apparit seule, il
fallait que la conversation entre M. Stangerson et le garde qui le retenait e(t lieu a un coin
détourné du sentier, coin ou se trouve un bouquet d’arbres qui les cachait aux yeux du
misérable. Alors, son plan est fait. 1l va étre plus tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans ce
pavillon, qu’il ne I’aurait été, en pleine nuit, avec le pere Jacques dormant dans son grenier. Et il
dut fermer la fenétre du vestibule ! ce qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du
reste assez €loignés encore du pavillon, n’ont entendu le coup de revolver.

« Puis il regagna la «Chambre Jauney». Mlle Stangerson arrive. Ce qui s’est passé a di étre
rapide comme 1’éclair ! ... Mlle Stangerson a di crier... ou plutdt a voulu crier son effroi ;
I’homme I’a saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il 1’étouffer, 1’étrangler... Mais la main tatonnante
de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de la table de nuit, le revolver qu’elle y a caché depuis
qu’elle redoute les menaces de I’homme. L’assassin brandit déja, sur la téte de la malheureuse,
cette arme terrible dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais elle tire... le
coup part, blesse la main qui abandonne 1’arme. L’0s de mouton roule par terre, ensanglanté par
la blessure de /’assassin... I’assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y imprime ses doigts
rouges, craint une autre balle et s’enfuit. ..

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il dans le vestibule ? ... 1
est bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il saute ! Elle court & la fenétre et la referme ! ...
Et maintenant, est-ce que son pere a vu ? a entendu ? Maintenant que le danger a disparu, toute
sa pensée va a son pére... douée d’une énergie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il en est
temps encore ! ... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la «Chambre
Jaune» fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau, attentive, au travail,
déjal»



Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :
« Vous savez la vérité, s’écria-t-il, dites-nous donc si la chose ne s’est pas passée ainsi ?
— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

—Vous étes un héros ! fait Rouletabille, en se croisant les bras... Mais si Mlle Stangerson
était, hélas ! en état de savoir que vous étes accusé, elle vous reléverait de votre parole... elle
vous prierait de dire tout ce qu’elle vous a confié... que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-
méme! ... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononga pas un mot. Il regarda tristement
Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’est pas 1a, il faut bien que j'y sois, moi
Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, le meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle Stangerson et de
lui rendre la raison, ¢’est encore de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette derniére phrase. Le président n’essaya
méme pas de réfréner 1’enthousiasme de la salle. Robert Darzac était sauvé. Il n’y avait qu’a
regarder les jurés pour en étre certain ! Leur attitude manifestait hautement leur conviction.

Le président s’écria alors :

« Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que Mlle Stangerson, que I’on tente d’assassiner,
dissimule un pareil crime a son pére ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas ! ... Ca ne me regarde pas ! ... »
Le président fit un nouvel effort auprés de M. Robert Darzac.

«Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a ét¢ I’emploi de votre temps
pendant qu’ « on » attentait a la vie de Mlle Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication de Rouletabille :

«On a le droit de penser, m’sieur le président, que les absences de M. Robert Darzac
étaient étroitement lies au secret de Mlle Stangerson... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a
garder le silence ! ... Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses trois tentatives, tout mis en train
pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait fixé, justement, ces trois fois-1a, des rendez-vous
a M. Darzac dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il devait étre traité du mystere...
M. Darzac se fera plutét condamner que d’avouer quoi que ce soit, que d’expliquer quoi que ce
soit qui touche au mystere de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir fait encore
cette « combinaise-la! ... »



Le president, ébranlé, mais curieux, répartit encore :
« Mais quel peut bien étre ce mystére-la ?

— Ah! m’sieur, j’pourrais pas vous dire! fit Rouletabille en saluant le président ;
seulement, je crois que vous en savez assez maintenant pour acquitter M. Robert Darzac ! ... A
moins que Larsan ne revienne ! mais j’crois pas ! » fit-il en riant d’un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le président. Nous comprenons, toujours en admettant
votre thése, que Larsan ait voulu détourner les soupgons sur M. Robert Darzac, mais quel intérét
avait-il a les détourner aussi sur le pére Jacques ? ...

— « L’intérét du policier ! » m’sieur ! L’intérét de se montrer débrouillard en annihilant
lui-méme ces preuves qu’il avait accumulées. C’est tres fort, ¢a ! C’est un truc qui lui a souvent
servi a détourner les soupgons qui eussent pu s’arréter sur lui-méme ! Il prouvait 1I’innocence de
I’un, avant d’accuser 1’autre. Songez, monsieur le président, qu’une affaire comme celle-la
devait avoir été longuement « mijotée « a I’avance par Larsan. Je vous dis qu’il avait tout étudié
et qu’il connaissait les étres et tout. Si vous avez la curiosité de savoir comment il s’était
documenté, vous apprendrez qu’il s’était fait un moment le commissionnaire entre « le
laboratoire de la Sireté » et M. Stangerson, a qui on demandait des « expériences ». Ainsi, il a
pu, avant le crime, pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grime de telle sorte que le pére
Jacques, depuis, ne I’a pas reconnu ; mais il a trouvé, lui, Larsan, 1’occasion de chiper au pére
Jacques une vieille paire de godillots et un béret hors d’usage, que le vieux serviteur de M.
Stangerson avait noués dans un mouchoir pour les porter sans doute a un de ses amis,
charbonnier sur la route d’Epinay ! Quand le crime fut découvert, le pére Jacques, reconnaissant
les objets a part lui, n’eut garde de les reconnaitre immediatement! Ils étaient trop
compromettants, et c’est ce qui vous explique son trouble, a cette époque, quand nous lui en
parlions. Tout cela est simple comme bonjour et j’ai acculé Larsan a me I’avouer. Il I’a du reste
fait avec plaisir, car, si ¢’est un bandit — ce qui ne fait plus, j’ose I’espérer, de doute pour
personne — c’est aussi un artiste ! ... C’est sa maniere de faire, a cet homme, sa maniére a lui...
Il a agi de méme lors de I’affaire du « Crédit universel » et des « Lingots de la Monnaie ! » Des
affaires qu’il faudra réviser, m’sieur le président, car il y a quelques innocents dans les prisons
depuis que Ballmeyer-Larsan appartient a la SQreté ! »



XXVII
Ou il est prouvé qu’on ne pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos ! Maitre Henri-Robert déposa des conclusions tendant a ce
que I’affaire fiit renvoyée a une autre session pour supplément d’instruction ; le ministére public
lui-méme s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Darzac était remis en
liberté provisoire, et le pére Mathieu bénéficiait « d’un non-lieu » immédiat. On chercha
vainement Frédéric Larsan. La preuve de I’innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a
I’affreuse calamité qui 1’avait, un instant, menacé, et il put espérer, aprés une visite a Mlle
Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, « I’homme du jour » ! A sa sortie
du palais de Versailles, la foule I’avait porté en triomphe. Les journaux du monde entier
publiérent ses exploits et sa photographie; et lui, qui avait tant interviewé d’illustres
personnages, fut illustre et interviewe a son tour ! Je dois dire qu’il ne s’en montra pas plus fier
pour ¢a !

Nous revinmes de Versailles ensemble, aprés avoir diné fort gaiement au « Chien qui
fume ». Dans le train, je commencai a lui poser un tas de questions qui, pendant le repas,
s’étaient pressées déja sur mes leévres et que j’avais tues toutefois parce que je savais que
Rouletabille n’aimait pas travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime et digne de votre cerveau
héroique. »

Ici il m’arréta, m’invitant a parler plus simplement et prétendant qu’il ne se consolerait

jamais de voir qu’une aussi belle intelligence que la mienne était préte a tomber dans le gouffre
hideux de la stupidité, et cela simplement a cause de 1’admiration que j’avais pour lui...
« Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se passer ne m’apprend point du tout
ce que vous étes allé faire en Amérique. Si je vous ai bien compris : quand vous étes parti la
derniere fois du Glandier, vous aviez tout deviné de Frédéric Larsan ? ... Vous saviez que
Larsan était 1’assassin et vous n’ignoriez plus rien de la fagon dont il avait tenté d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation, vous ne vous doutiez de
rien ?

—De rien !
— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler votre pensée et je ne vois
point comment je I’aurais pénétrée... Quand je suis arrivé au Glandier avec les revolvers, « a ce
moment précis », vous soupgonniez déja Larsan ?

— Oui ! Je venais de tenir le raisonnement de la « galerie inexplicable ! » mais le retour de
Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson ne m’avait pas encore été expliqué par la découverte
du binocle de presbyte... Enfin, mon soupgon n’était que mathématique, et 1’idée de Larsan
assassin m’apparaissait si formidable que j’étais résolu a attendre des « traces sensibles » avant
d’oser m’y arréter davantage. Tout de méme cette idée me tracassait, et j’avais parfois une fagon
de vous parler du policier qui elit di vous mettre en éveil. D’abord je ne mettais plus du tout en



avant « sa bonne foi » et je ne vous disais plus « qu’il se trompait ». Je vous entretenais de son
systéme comme d’un misérable systéme, et le mépris que j’en marquais, qui s’adressait dans
votre esprit au policier, s’adressait en réalité, dans le mien, moins au policier qu’au bandit que je
le soupconnais d’étre !... Rappelez-vous... quand je vous énumérais toutes les preuves qui
s’accumulaient contre M. Darzac, je vous disais : « Tout cela semble donner quelque corps a
I’hypothése du grand Fred. C’est, du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui I’égarera... »
et j’ajoutais sur un ton qui et di vous stupéfier : « Maintenant, cette hypothese égare-t-elle
réellement Fréderic Larsan ? Voila ! Voila! Voila! ... »

Ces «voila! » eussent di vous donner a réflechir ; il y avait tout mon soupgon dans ces
«Voila! » Et que signifiait : « égare-t-elle réellement ? » sinon qu’elle pouvait ne pas 1’égarer,
lui, mais qu’elle était destinée a nous égarer, nous ! Je vous regardais & ce moment et vous
n’avez pas tressailli, vous n’avez pas compris... J’en ai été enchanté, car, jusqu’a la découverte
du binocle, je ne pouvais considérer le crime de Larsan que comme une absurde hypothése...
Mais, apres la découverte du binocle qui m’expliquait le retour de Larsan dans la chambre de
Mlle Stangerson... voyez ma joie, mes transports... Oh ! Je me souviens trés bien ! Je courais
comme un fou dans ma chambre et je vous criais : « Je roulerai le grand Fred ! je le roulerai
d’une fagon retentissante ! » Ces paroles s’adressaient alors au bandit. Et, le soir méme, quand,
chargé par M. Darzac de surveiller la chambre de Mlle Stangerson, je me bornai jusqu’a dix
heures du soir a diner avec Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce qu’il était
la, en face de moi! a ce moment encore, cher ami, vous auriez pu soupgonner que c’était
seulement cet homme-la que je redoutais... Et quand je vous disais, au moment ou nous parlions
de l’arrivée prochaine de 1’assassin : « Oh'! je suis bien sr que Frédéric Larsan sera la cette
nuit! ... »

« Mais il y a une chose capitale qui et pu, qui eGt dd nous éclairer tout a fait et tout de
suite sur le criminel, une chose qui nous dénoncait Frédéric Larsan et que nous avons laissée
échapper, vous et moi / ...

« Auriez-vous donc oublié ’histoire de la canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout « esprit logique », dénoncait Larsan, il y avait
I’ « histoire de la canne » qui le dénongcait a tout « esprit observateur ».

«J’ai été tout a fait étonné — apprenez-le donc — qu’a ’instruction, Larsan ne se fit pas
servi de la canne contre M. Darzac. Est-ce que cette canne n’avait pas été achetée le soir du
crime par un homme dont le signalement répondait a celui de M. Darzac ? Eh bien, tout a
I’heure, j’ai demandé a Larsan lui-méme, avant qu’il prit le train pour disparaitre, je lui ai
demandé pourquoi il n’avait pas usé de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en avait jamais eu
I’intention ; que, dans sa pensée, il n’avait jamais rien imaginé contre M. Darzac avec cette
canne et que nous ’avions fort embarrassé, le soir du cabaret d’Epinay, en lui prouvant qu’il
nous mentait! Vous savez qu’il disait qu’il avait eu cette canne a Londres ; or, la marque
attestait qu’elle était de Paris ! Pourquoi, & ce moment, au lieu de penser : « Fred ment ; il était a
Londres ; il n’a pas pu avoir cette canne de Paris, a Londres ? » ; Pourquoi ne nous sommes-
nous pas dit : « Fred ment. Il n’était pas a Londres, puisqu’il a acheté cette canne a Paris ! » Fred
menteur, Fred a Paris, au moment du crime ! C’est un point de départ de soupgon, cela ! Et
quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous nous apprenez que cette canne a été achetée par
un homme qui est habillé comme M. Darzac, alors que nous sommes sirs, d’apres la parole de
M. Darzac lui-méme, que ce n’est pas lui qui a acheté cette canne, alors que nous sommes surs,
gréce a I’histoire du bureau de poste 40, qu’il y a a Paris un homme qui prend la silhouette
Darzac, alors que nous nous demandons quel est donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se
présente le soir du crime chez Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons entre les
mains de Fred, comment? comment ? comment ne nous sommes-nous pas dit un instant :
« Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en Darzac qui achete une canne que Fred a entre
les mains, ... si c’était... si c’était... Fred lui-méme ? ... » Certes, sa qualité d’agent de la



Streté n’était point propice a une pareille hypothése ; mais, quand nous avions constaté
I’acharnement avec lequel Fred accumulait les preuves contre Darzac, la rage avec laquelle il
poursuivait le malheureux... nous aurions pu étre frappés par un mensonge de Fred aussi
important que celui qui le faisait entrer en possession, a Paris, d’une canne qu’il ne pouvait
avoir eue a Londres. Méme, s’il I’avait trouvée a Paris, le mensonge de Londres n’en existait
pas moins. Tout le monde le croyait & Londres, méme ses chefs et il achetait une canne a Paris !
Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il n’en usa comme d’une canne trouvée
autour de M. Darzac! C’est bien simple ! C’est tellement simple que nous n’y avons pas
pensé... Larsan I’avait achetée, apres avoir été blessé légerement a la main par la balle de Mlle
Stangerson, uniquement pour avoir un maintien, pour avoir toujours la main refermée, pour
n’étre point tenté d’ouvrir la main et de montrer sa blessure intérieure ? Comprenez-vous ? ...
Voila ce qu’il m’a dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais
bizarre « que sa main ne quittat pas cette canne ». A table, quand je dinais avec lui, il n’avait pas
plutdt quitté cette canne qu’il s’emparait d’un couteau dont sa main droite ne se séparait plus.
Tous ces détails me sont revenus quand mon idée se fit arrétée sur Larsan, c’est-a-dire trop tard
pour qu’ils me fussent d’un quelconque secours. C’est ainsi que, le soir ou Larsan a simulé
devant nous le sommeil, je me suis penché sur lui et, trés habilement, j’ai pu voir, sans qu’il s’en
doutat, dans sa main. Il ne s’y trouvait plus qu'une bande légere de taffetas qui dissimulait ce
qui restait d’une blessure légere. Je constatai qu’il elit pu prétendre & ce moment que cette
blessure lui avait été faite par toute autre chose qu’une balle de revolver. Tout de méme, pour
moi, a cette heure-la, ¢’était un nouveau signe extérieur qui entrait dans le cercle de mon
raisonnement. La balle, m’a dit tout a I’heure Larsan, n’avait fait que lui effleurer la paume et
avait déterminé une assez abondante hémorragie.

«Si nous avions ¢été plus perspicaces, au moment du mensonge de Larsan, et plus...
dangereux... il est certain que celui-ci eqt sorti, pour détourner les soupcons, I histoire que nous
avions imaginée pour lui, I’histoire de la découverte de la canne autour de Darzac ; mais les
événements se sont tellement précipités que nous n’avons plus pensé a la canne ! Tout de méme
nous I’avons fort ennuyé, Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous en doutions !

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune intention, en achetant la canne, contre Darzac,
pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac ? Le pardessus mastic ? Le melon ? Etc.

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussitot le crime commis, il avait repris le
déguisement Darzac qui 1’a toujours accompagné dans son ceuvre criminelle dans I’intention que
vous savez !

« Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée I’ennuyait €t il eut, en passant avenue de
I’Opéra, I’idée d’acheter une canne, idée qu’il réalisa sur-le-champ ! ... Il était huit heures ! Un
homme, avec la silhouette Darzac, qui achéte une canne que je trouve dans les mains de Larsan !
... Et moi, moi qui avais deviné que le drame avait déja eu lieu a cette heure-1a, qu il venait
d’avoir lieu, qui étais a peu pres persuadé de I’innocence de Darzac je ne soupgonne pas
Larsan! ... il y a des moments...

— Il 'y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences. .. »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je I’interrogeais encore, je m’apercus qu’il
ne m’écoutait plus... Rouletabille dormait. J’eus toutes les peines du monde a le tirer de son
sommeil quand nous arrivames a Paris.



XXIX
Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j’eus 1’occasion de lui demander encore ce qu’il était allé¢ faire en
Amérique. Il ne me répondit guére d’une fagon plus précise qu’il ne I’avait fait dans le train de
Versalilles, et il détourna la conversation sur d’autres points de I’affaire.

Il finit, un jour, par me dire :
« Mais comprenez donc que j’avais besoin de connaitre la véritable personnalité de
Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en Amérique ? ... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au « mystére de Mlle
Stangerson ». Rouletabille avait pensé que ce mystére, qui liait d’une fagon si terrible Larsan a
Mlle Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune explication dans la vie de
Mlle Stangerson, « en France », il avait pensé, dis-je, que ce mystere « devait avoir son origine
dans la vie de Mlle Stangerson, en Amérique ». Et il avait pris le bateau ! La-bas, il apprendrait
qui était ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a lui fermer la bouche... Et il était
parti pour Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystére qui avait « commandé le silence » a Mlle Stangerson
et a M. Robert Darzac ? Au bout de tant d’années, aprés certaines publications de la presse a
scandale, maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout pardonné, on peut tout dire. C’est, du
reste, trés court, et cela remettra les choses au point, car il s’est trouvé de tristes esprits pour
accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours victime, « depuis le
commencement ».

Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune fille, elle habitait avec son
pere a Philadelphie. La, elle fit la connaissance, dans une soirée, chez un ami de son pere, d’un
compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses manieres, son esprit, sa douceur et son amour.
On le disait riche. 1l demanda la main de Mlle Stangerson au célébre professeur. Celui-ci prit
des renseignements sur M. Jean Roussel, et, deés 1’abord, il vit qu’il avait affaire a un chevalier
d’industrie. Or, M. Jean Roussel, vous ’avez deviné, n’était autre qu’une des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié en Amérique. Mais M.
Stangerson n’en savait rien ; sa fille non plus. Celle-ci ne devait 1’apprendre que dans les
circonstances suivantes : M. Stangerson avait, non seulement refusé la main de sa fille a M.
Roussel, mais encore il lui avait interdit ’acces de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le coeur
s’ouvrait a ’amour, et qui ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son Jean, en
fut outrée. Elle ne cacha point son mécontentement a son pére qui I’envoya se calmer sur les
bords de I’Ohio, chez une vieille tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit Mathilde la-bas et,
malgré la grande vénération qu’elle avait pour son pere, Mlle Stangerson résolut de tromper la
surveillance de la vieille tante, et de s’enfuir avec Jean Roussel, bien décidés qu’ils étaient tous
les deux a profiter des facilités des lois américaines pour se marier au plus tét. Ainsi fut fait. lls
fuirent donc, pas loin, jusqu’a Louisville. La, un matin, on vint frapper a leur porte. C’était la
police qui désirait arréter M. Jean Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses protestations et les cris de la
fille du professeur Stangerson. En méme temps, la police apprenait & Mathilde que « son mari »
n’était autre que le trop fameux Ballmeyer ! ...



Désespérée, apres une vaine tentative de suicide, Mathilde rejoignit sa tante a Cincinnati.
Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle n’avait cessé, depuis huit jours, de faire
rechercher Mathilde partout, et n’avait pas encore osé avertir le pére. Mathilde fit jurer a sa tante
que M. Stangerson ne saurait jamais rien ! C’est bien ainsi que ’entendait la tante, qui se
trouvait coupable de légereté dans cette si grave circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un
mois plus tard, revenait aupres de son pére, repentante, le cceur mort a 1’amour, et ne demandant
qu’une chose : ne plus jamais entendre parler de son mari, le terrible Ballmeyer — arriver a se
pardonner sa faute a elle-méme, et se relever devant sa propre conscience par une vie de travail
sans borne et de dévouement a son pere !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres avoir tout avoué¢ a M. Robert
Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s’était
accordée la joie supréme, apreés avoir tant expi€, de s’unir a un ami sir, le destin lui avait
ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne
permettrait jamais son mariage avec M. Robert Darzac et qu’ « il I’aimait toujours ! » ce qui,
hélas ! était vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M. Robert Darzac ; elle lui montra cette lettre
ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer lui rappelait les premiéres heures de leur union dans
ce petit et charmant presbytére qu’ils avaient lou¢ a Louisville : « ... Le presbytére n’a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat. » Le misérable se disait riche et émettait la
prétention « de la ramener la-bas » ! Mlle Stangerson avait déclaré a M. Darzac que, si son pere
arrivait a soupconner un pareil déshonneur, « elle se tuerait » ! M. Darzac s’était juré qu’il ferait
taire cet Ameéricain, soit par la terreur, soit par la force, ddt-il commettre un crime ! Mais M.
Darzac n’était pas de force, et il aurait succombé sans ce brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fit, en face du monstre ? Une premiére
fois, quand, apreés des menaces préalables qui I’avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant
elle, dans la «Chambre Jauney, elle essaya de le tuer. Pour son malheur, elle n’y réussit pas. Dés
lors, elle était la victime assurée de cet étre invisible « qui pouvait la faire chanter jusqu’a la
mort », qui habitait chez elle, a ses cotés, sans qu’elle le sUt, qui exigeait des rendez-vous « au
nom de leur amour ». La premiére fois, elle lui avait « refusé » ce rendez-vous, « réclamé dans
la lettre du bureau 40 » ; il en était résulté le drame de la «Chambre Jaune». La seconde fois,
avertie par une nouvelle lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et qui était venue la trouver
normalement dans sa chambre de convalescente, «elle avait fui le rendez-vous », en
s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes. Dans cette lettre, le misérable 1’avait prévenue,
que, puisqu’elle ne pouvait se déranger, « Vu son état », il irait chez elle, et serait dans sa
chambre telle nuit, a telle heure... qu’elle elt a prendre toute disposition pour éviter le
scandale... Mathilde Stangerson, sachant qu’elle avait tout a redouter de I’audace de Ballmeyer,
« lui avait abandonné sa chambre »... Ce fut 1’épisode de la « galerie inexplicable ». La
troisieme fois, elle avait « préparé le rendez-vous ». C’est qu’avant de quitter la chambre vide de
Mlle Stangerson, la nuit de la « galerie inexplicable », Larsan lui avait écrit, comme nous
devons nous le rappeler, une dernicre lettre, dans sa chambre méme, et 1’avait laissée sur le
bureau de sa victime ; cette lettre exigeait un rendez-vous « effectif » dont il fixa ensuite la date
et I’heure, « lui promettant de lui rapporter les papiers de son pere, et la menacant de les briler
si elle se dérobait encore ». Elle ne doutait point que le misérable n’elit en sa possession ces
papiers précieux ; il ne faisait la sans doute que renouveler un celebre larcin, car elle le
soupgonnait depuis longtemps d’avoir, « avec sa complicité inconsciente », volé lui-méme,
autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans les tiroirs de son pére! ... Et elle le
connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant
d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne seraient bientot plus que de la cendre ! ... Elle
résolut de le revoir une fois encore, face a face, cet homme qui avait été son époux... et de tenter
de le fléchir... puisqu’elle ne pouvait I’éviter! ... On devine ce qui s’y passa... Les



supplications de Mathilde, la brutalit¢ de Larsan... Il exige qu’elle renonce a Darzac... Elle
proclame son amour... Et il la frappe... « avec la pensée arrétée de faire monter I’autre sur
I’échafaud ! » car il est habile, lui, et le masque Larsan qu’il va se reposer sur la figure, le
sauvera... pense-t-il... tandis que l’autre... 1’autre ne pourra pas, cette fois encore, donner
I’emploi de son temps... De ce coOté, les précautions de Ballmeyer sont bien prises... et
I’inspiration en a été des plus simples, ainsi que 1’avait deviné le jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec les mémes armes, avec
le méme mystére... Dans des lettres, pressantes comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a
livrer toute la correspondance amoureuse d’autrefois et surtout « a disparaitre... » Si on veut y
mettre le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace de divulgation dés
le lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu’il lui donne... Et, dans 1’heure
méme que Ballmeyer agit en assassin auprés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ol un
complice de Larsan, un étre bizarre, « une créature d’un autre monde », que nous retrouverons
un jour, le retient de force, et « lui fait perdre son temps, en attendant que cette coincidence,
dont I’accusé de demain ne pourra se résoudre a donner la raison, lui fasse perdre la téte... »

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille !

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué « le mystere de la Chambre Jaune, que nous
suivrons pas a pas Rouletabille en Amérique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons
de quels moyens puissants d’information, logés dans les deux bosses de son front, il disposait
« pour remonter toute I’aventure de Mlle Stangerson et de Jean Roussel ». A Philadelphie, il fut
renseigné tout de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance ; il apprit son acte de
dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se le faire payer. Le bruit de
son mariage avec Mlle Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le peu de
discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il n’avait cessé de fatiguer Mlle
Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée qu’il menait sous prétexte de « noyer ses
chagrins », tout cela n’était point fait pour rendre Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et
ainsi s’explique la froideur avec laquelle il I’accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il
avait du reste jugé que ’affaire Rance n’entrait point dans 1’affaire Larsan-Stangerson. Et il
avait découvert le flirt formidable Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? 1l alla
de Philadelphie & Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati, il trouva la vieille
tante et sut la faire parler : ’histoire de 1’arrestation de Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira
tout. Il put visiter, a Louisville, le « presbytere » — une modeste et jolie demeure dans le vieux
style colonial — qui n’avait en effet « rien perdu de son charme ». Puis, abandonnant la piste de
Mlle Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de bagne en bagne, de crime
en crime; enfin, quand il reprenait le bateau pour I’Europe sur les quais de New-York,
Rouletabille savait que, sur ces quais mémes, Ballmeyer s’était embarqué cinq ans auparavant,
ayant en poche les papiers d’un certain Larsan, honorable commergant de la Nouvelle-Orléans,
qu’il venait d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystére de Mlle Stangerson ? Non, pas encore.
Mlle Stangerson avait eu de son mari Jean Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né
chez la vieille tante qui s’était si bien arrangée que nul n’en sut jamais rien en Amérique.
Qu’était devenu ce garcon ? Ceci est une autre histoire que je vous conterai un jour.

Deux mois environ aprés ces evenements, je rencontrai Rouletabille assis
mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

« Eh bien ! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami ? Vous avez I’air bien triste.
Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?



— Mais j’espere que M. Darzac...

— Sans doute. ..

— Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stangerson ? ...
— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame en noir...

— le parfum de la dame en noir ! Je vous en entends toujours parler ! M’expliquerez-vous,
enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit Rouletabille.
Et il poussa un gros soupir.

FIN
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