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Una de las principales ventajas de cazar, mis queridos lectores, es que obliga a desplazarse 

de un lado a otro sin cesar, lo cual para alguien sin ninguna ocupación es de lo más 

agradable. Es cierto que en ocasiones (sobre todo con tiempo lluvioso) no es muy divertido 

vagabundear por los caminos que cruzan el distrito, aceptar las cosas como van viniendo y 

detener a los campesinos con la pregunta: “Eh, amigo, ¿cómo se llega a Mordovka?”, para 

después en Mordovka tratar de sacarle a alguna mujer idiota (todos los trabajadores están 

en los campos) cuánto queda hasta las posadas de la carretera principal y cómo llegar hasta 

allí, y después, tras haber recorrido diez verstas, en lugar de encontrar las posadas 

encontrarse con la aldea de mala reputación de Judobúbnovo, para el increíble asombro de 

una manada de cerdos que, enlodados hasta las orejas en mitad de la calle, lo que menos 

esperaban es que alguien viniera a molestarlos. 

Tampoco resulta muy dichoso tratar de cruzar puentes a punto de derrumbarse, descender 

barrancos y atravesar riachuelos cenagosos; no hay nada alegre en viajar, día tras día, a 

través del mar verdoso de los caminos principales anegados, o, el Señor lo impida, quedarse 

atrapado en el barro durante varias horas cerca de una señal que dice 22 de un lado y 23 del 

otro; no es divertido pasar semanas enteras comiendo solo huevos, leche y pan de 

centeno… Pero todas estas incomodidades y problemas están compensados por ventajas y 

satisfacciones de otra índole. De todas formas, vamos con mi relato. 

Como consecuencia de lo que acabo de explicar, no tengo necesidad de informar al lector 

de cómo, hará cinco años, me encontré en Lebedián en el culmen de su feria del caballo. 

Los cazadores como nosotros pueden salir una buena mañana de sus casas más o menos 

solariegas con la intención de regresar por la tarde del día siguiente y, poco a poco, sin 

dejar de disparar a las becadas, puede terminar alcanzando las benditas orillas del Pechora; 

además, todos los que gustan de las escopetas y los perros es posible que también sean 

admiradores apasionados del más noble de los animales, el caballo. Así que alcancé 

Lebedián, me alojé en un hotel, me cambié de ropa y me dirigí a la feria del caballo. (Un 

camarero, un tipo alto y delgado de unos veinte años, acababa de informarme con voz nasal 

de tenor de que su Excelencia, el Príncipe N., Oficial de Remonta en el*** regimiento, 

había cenado allí mismo, que muchos otros caballeros habían llegado, que había cantantes 

gitanos que actuaban por las noches, que también habría una representación de Pan 

Tvardovski en el teatro y que los caballos estaban consiguiendo buenos precios porque al 

final se habían traído buenos caballos a la feria). 

En la feria se extendía una fila inacabable de carromatos y, detrás de los carros, caballos de 

todas las descripciones, trotones, sementales, de carro, de tiro, de posta, así como caballos 

ordinarios para los campesinos. Algunos, lustrosos y bien alimentados, dispuestos con 

arreglo a su color, cubiertos con materiales de varias calidades y atados a las partes traseras 



de las carretas con sogas recortadas, miraban con aprensión detrás de ellos las fustas de sus 

amos, que bien conocían. Los caballos de los terratenientes, enviados por los nobles de las 

estepas desde ciento cincuenta verstas o más a cargo de algún cochero greñoso y dos o tres 

caballerizos arrogantes, meneaban sus largos cuellos, estampaban sus cascos y 

mordisqueaban las barras por puro aburrimiento. Bayos de Viatica se apretujaban unos 

contra otros. En una inmovilidad magnífica, como leones, se erguían los trotones de ancha 

grupa, de colas ondulantes y crines revueltas en tonos tordos, azabaches y bayos. Los 

entendidos se detenían respetuosamente frente a ellos. En los pasillos entre las líneas de 

carros se hacinaban personas de todas las condiciones, edades y aspectos: tratantes con 

caftanes azules y sombreros altos se afanaban en buscar posibles compradores; gitanos de 

pelo rizado y ojos saltones iban de un lado a otro como enloquecidos, mirando los dientes 

de los caballos, levantándoles los cascos y las colas, gritando, maldiciendo, actuando como 

intermediarios, haciendo apuestas o formando un enjambre alrededor de algún Oficial de 

Remonta que llevara puesta su capa del ejército y un abrigo forrado de piel de castor. Un 

cosaco inmenso montado sobre un flaco caballo castrado con cuello de ciervo lo ofrecía 

“con todo puesto”, lo que significaba silla y riendas. Los campesinos llevaban chaquetas de 

piel de oveja desgastadas en los sobacos, y se abrían paso desesperados, por docenas, a 

través de la multitud hasta alguno de los carros, al que algún caballo había sido enganchado 

“como prueba”; o bien se hacinaban en algún recodo y, con ayuda de un gitano de aspecto 

astuto, negociaban hasta el hastío batiendo las palmas cien veces, insistiendo cada vez en su 

precio mientras el objeto de la disputa, un diminuta yegua cubierta por algún tipo de jubón, 

apenas parpadeaba, como si el asunto no tuviera nada que ver con ella… ¡Y en efecto no 

podía importarle menos quién le pegaría a partir de ese momento! Terratenientes de frente 

despejada, bigotes teñidos y expresiones orgullosas, con gorras cuadradas sin pico y 

chaquetas de paño inglés enfundadas en uno de los brazos, charlaban condescendientes con 

comerciantes robustos con gorros de lana y guantes de color verde. También se 

amontonaban por allí oficiales de varios regimientos. Un coracero inusualmente alto, de 

origen alemán, le preguntaba con toda frialdad a un tratante cojo cuánto quería por “etste 

caballo catstaño”. Un húsar bajito y rubio de unos diecinueve años intentaba encontrar una 

pareja adecuada para su caballo flaco. Un cochero de sombrero bajo, adornado con una 

pluma de pavo real, y abrigo marrón con mangas de cuero metido por debajo de un estrecho 

cinturón verdoso, buscaba un caballo de tiro para un carromato. Los cocheros trenzaban las 

colas de sus caballos, mojaban sus crines y ofrecían respetuosos consejos a sus señores. 

Todos los que habían llegado a acuerdos se marchaban presurosos a la posada o a la 

taberna, según sus medios… Y todo este tumulto y griterío y enfados y peleas y 

negociaciones y juramentos y risas transcurría entre gente con el fango hasta las rodillas. 

  

Yo quería comprar un trío de caballos decentes para mi berlina, puesto que los que tenía 

habían dejado atrás su mejor momento. Encontré dos, pero no pude dar con el tercero. 

Después de la cena, que no intentaré describir (ya Eneas sabía lo desagradable que es 

recordar desgracias pasadas), me dirigí hacia el así llamado café, donde todas las noches 

había encuentros de remontistas, criadores de caballos y otros tipos. En la sala de billares, 

nebulosa por las pesadas capas de humo de tabaco, había unos veinte hombres. Entre ellos, 

terratenientes disolutos enfundados en rígidas chaquetas y pantalones grises, con largas 

patillas y bigotes untados con pomada, miraban con condescendencia y altanería a su 



alrededor. Otros miembros de la nobleza con largas casaquillas, de cuellos 

extraordinariamente cortos y ojillos que nadaban en mitad de un rostro engordado, 

resollaban mientras se movían por la estancia. Los comerciantes estaban sentados a un lado 

“a lo suyo”, como suele decirse, mientras los oficiales charlaban libremente entre ellos. El 

Príncipe N., un hombre joven de unos veintidós años con chaqueta abierta, falda de seda 

roja y pantalones amplios de terciopelo, de rostro simpático pero un tanto altanero, jugaba 

una partida con un teniente retirado, Víktor Jlopákov. 

El teniente retirado Víktor Jlopákov, individuo bajito, oscuro, delgado, de unos treinta años, 

con pelo negro recortado, ojos castaños y una naricilla respingona, es un visitante asiduo de 

las elecciones de la nobleza y las ferias. Posee un caminar animoso, una forma algo 

exagerada de mover sus manos redondeadas, lleva un sombrero puesto con ángulo elegante, 

y las mangas de su abrigo militar enrolladas de manera que se vea el forro de calicó. El 

señor Jlopákov posee una habilidad innata para hacerse notar por los ricos dandis de San 

Petersburgo, y fuma, bebe y juega a los naipes con ellos, y los tutea. No es tan sencillo de 

entender por qué lo aguantan. No es inteligente, ni siquiera gracioso; no serviría como 

bufón. Es cierto que lo tratan de forma amigable y despreocupada como el tipo bien 

intencionado y cabeza vacía que es, al que pueden tolerar dos o tres semanas para de pronto 

ni siquiera hacerle una reverencia, como él no se la hace a ellos. 

Una particularidad del teniente Jlopákov es que, durante un año, en ocasiones dos, utiliza 

de forma constante la misma expresión, resulte apropiada o inapropiada, una expresión 

nada humorística que, Dios sabrá por qué, hace reír a todos. Hará unos ocho años más o 

menos decía en cuanto tenía oportunidad: “Lo honro, señor, y le ofrezco mi más humilde 

gratitud”, y sus mecenas de aquellos días se morían de risa cada vez que lo decía, y lo 

obligaban a que lo repitiera: “Lo honro, señor”. Más tarde adoptó una frase aún más 

rebuscada: “No, estás haciendo tu qu’est-ce que c’est, lo que tenga que pasar que pase”, con 

el mismo éxito brillante. Hace un par de años acuñó una frase más: “¡No se vous altere pas, 

hombre de Dios, pedazo de piel de oveja!”, etcétera. ¡Pues ahí lo tienen! Estas, como puede 

verse, coletillas sin relevancia, son su alimento, bebida y ropas. (Hace mucho que terminó 

de gastarse el valor de su hacienda, y ahora solo vive de sus amigos). Observen que no 

tiene nada más que lo recomiende. Es cierto que fuma cien pipas de tabaco de Zhukov al 

día y que mientras juega al billar levanta el pie derecho sobre su cabeza y, al apuntar, 

monta un gran espectáculo con su taco; pero en fin, no todo el mundo es sensible a tales 

habilidades. También bebe como una esponja, pero es difícil que alguien se destaque en 

Rusia por esa habilidad… En una palabra, para mí su éxito es un auténtico misterio. Tal vez 

se deba a que es cuidadoso, no difunde rumores maliciosos sobre nadie, nunca dice nada 

malo de nadie… 

—Bien —pensé al ver a Jlopákov—, ¿cuál será su última frase, me pregunto? 

El príncipe metió la bola blanca. 

—Treinta a nada —gritó un apuntador consumido de rostro sombrío y enormes ojeras 

plomizas. 

El príncipe coló una bola amarilla por una de las esquinas. 



—¡Muy bien! —aprobó un robusto comerciante haciendo temblar su estómago mientras se 

sentaba en una esquina en una mesita coja, silbó y se calló avergonzado. Por fortuna nadie 

se dio cuenta de nada. Suspiró y se acarició la barba. 

—¡Treinta y seis y poco puede hacerse! —gritó el apuntador por su nariz. 

—¿Qué piensas de eso, viejo? —preguntó el príncipe a Jlopákov. 

—¿Qué qué pienso? ¡Es un auténtico racaillón, un racaillón clásico, eso es lo que es! 

El príncipe explotó en carcajadas. 

—¿Cómo? ¡Dilo otra vez! 

—¡Racaillón! —repitió satisfecho consigo mismo el teniente retirado. 

—¡Así que esa es la nueva coletilla! —pensé. 

El príncipe metió una bola roja. 

—¡Eh! ¡Así no, príncipe, así no! —balbució de pronto un oficial bajito y rubio con los ojos 

inyectados en sangre, nariz pequeñita y rostro infantil y adormilado—. ¡No juegue así! ¡No 

debería hacer eso! 

—¿Cómo dices? —le preguntó el príncipe por encima del hombro. 

—Debería haber… así… a triplet. 

—¿En serio? —murmuró el príncipe entre dientes. 

—¿Qué hay de ir a ver a los gitanos esta noche, príncipe? —preguntó el joven de inmediato 

para ocultar su azoro—. Cantará Stioshka… Y también Iliushka… 

El príncipe no respondió. 

—¡Racaillón, viejo amigo! —repitió Jlopákov, guiñando el ojo izquierdo. 

—Mirad… Observad lo que hago con esa amarilla… 

Jlopákov hizo una gran exhibición al coger su taco, apuntó y erró el tiro. 

—Oh… ¡Racaillón! —gritó enojado. 

El príncipe volvió a reírse. 

—¿Cómo? ¿Cómo has dicho? 

Pero Jlopákov no quería repetir su palabra especial. Tenía que moderar el uso de su única 

cosa de valor. 

—Ha errado el tiro —anunció el apuntador—. Permítame que le ofrezca tiza… ¡Cuarenta y 

poco más! 

—Sí, caballeros —comenzó el príncipe, volviéndose hacia toda la compañía y sin mirar a 

nadie en particular—, ya saben que hoy debemos asegurar que haya una ovación para 

Verzhembítskaia en el teatro. 



—Por supuesto, por supuesto, sin duda —exclamaron varios de los presentes en rivalidad 

amistosa, asombrosamente halagados de poder responder al príncipe—. Por 

Verzhembítskaia… 

—Verzhembítskaia es una actriz de primera categoría, mucho mejor que Sopniakova —

anunció en una vocecilla aguda un hombre desaliñado con patillas y gafas. El pobre hombre 

amaba en secreto a Sopniakova, ¡pero el príncipe ni se dignó mirarlo! 

—¡Oiga, una pipa! —pronunció un hombre alto de rasgos angulosos y de porte más 

distinguido; a todas luces un tahúr. 

Un camarero corrió a buscarle una pipa, y, al regresar informó a Su Excelencia de que 

Baklaga, el cochero, al parecer había estado preguntando por él. 

—¡Ah! Bueno, dile que espere y llévale un poco de vodka, buen chico. 

—Sí, señor. 

Baklaga, como se me informó más tarde, era el apodo de un cochero muy apuesto y 

excesivamente mimado. El príncipe le tenía mucho cariño, le regalaba caballos, iba a las 

carreras con él y se pasaba noches enteras en su compañía… ¡A este mismo príncipe, 

antiguo casanova y despilfarrador, no se lo reconocería ahora, tan perfumado se había 

puesto, tan erguido y orgulloso! ¡Tan ocupado se encuentra con su comisión en el gobierno, 

pero sobre todo, cuán extremadamente circunspecto! 

A pesar de todo, el humo de tabaco comenzó a hacer que me picaran los ojos. Tras haber 

oído por última vez la exhortación de Jlopákov y la respuesta de la risa del príncipe, me 

dirigí a mi habitación, donde mi ayuda de cámara me había preparado una cama en un 

diván estrecho forrado de crin, con respaldo alto. 

  

Al día siguiente fui a mirar los caballos en varias de las parcelas y comencé por acercarme 

al conocido tratante Sítnikov. Por una especie de cancela entré en una parcela recubierta de 

arena. Delante de la puerta abierta de los establos estaba el propietario de pie, un hombre 

que ya no era joven, pero alto y robusto, con una chaqueta de piel de liebre y el cuello 

levantado. Al verme, se movió hacia mí con parsimonia, sujetándose el sombrero con 

ambas manos y diciendo con voz cantarina: 

—Nuestros respetos, señor. ¿Busca algo en particular? 

—Así es. He venido a echarle un vistazo a los caballos. 

—¿De qué clase, si puede saberse? 

—Muéstreme lo que tiene. 

—Con mucho gusto. 

Entramos en los establos. Varios pequeños perros blancos se levantaron de la paja y 

corrieron hacia nosotros meneando las colas. Una cabra añosa de larga barba se hizo a un 

lado descontenta. Tres caballerizos jóvenes con abrigos fuertes de piel de oveja pero 

grasientos nos hicieron una silenciosa reverencia. A izquierda y derecha, en unos establos 



individuales provisionales, había unos treinta caballos perfectamente limpios y arreglados. 

Entre las vigas unas cuantas palomas volaban de un lado a otro y arrullaban. 

—¿Y para qué querrá el caballo, para montarlo o como semental? —me preguntó Sítnikov. 

—Para ambas cosas. 

—Entendido, señor, entendido, señor —dijo el tratante, deteniéndose entre las palabras—. 

Petia, enseña Armiño al caballero. 

Salimos a la parcela. 

—¿Saco un banco, señor? ¿No quiere? Como prefiera… 

Se oyeron unos cascos sobre los tablones de madera, el ruido ocasional de un látigo y Petia, 

un tipo de unos cuarenta años con marcas de viruela y piel oscurecida, apareció de detrás de 

los establos con un semental gris de aspecto elegante. Lo hizo alzarse sobre las patas 

traseras, lo hizo correr por la parcela una o dos veces, y con habilidad lo hizo detenerse en 

una postura que propiciaba su exhibición. Armiño alargó el cuello, dio un relincho silbante, 

meneó la cola, resopló una o dos veces y nos miró de reojo. 

—Sabe dos o tres trucos —pensé. 

—Suéltalo, suéltalo… —dijo Sítnikov y me miró con fijeza. 

—¿Qué le parece? ¿Le servirá, señor? —me preguntó por fin. 

—El caballo no está mal, excepto que no tiene las patas delanteras del todo bien. 

—¡Tiene buenas patas! —respondió Sítnikov convencido—. Mire la grupa, solo mírela, 

ancha como un horno, ¡se podría dormir encima! 

—Tiene las cuartillas largas. 

—¡Largas, dice! ¡Tenga piedad, señor! Que corra un poco, Petia, que trote un poquito, ¡no 

lo dejes galopar! 

Petia corrió de nuevo por la parcela con Armiño. Todos guardamos silencio. 

—Bien, ponlo dentro de nuevo —dijo Sítnikov—, y saca a Halcón. 

Halcón, un semental holandés negro como un escarabajo, algo cansado y con la grupa un 

poco caída, era algo mejor que Armiño. Pertenecía a esa clase de caballo del que dicen los 

cazadores que “trinchan y cortan y te retienen preso”, es decir, que cuando se los monta 

arrojan sus cascos delanteros a izquierda y derecha y avanzan poco hacia delante. Los 

comerciantes de edad mediana les tienen cariño. Al trote recuerdan el andar vistoso de 

algunos camareros vivarachos. Por sí solos son muy buenos para dar un paseo tras la cena, 

porque como se dan aires con el cuello estirado, causan muy buena impresión arrastrando 

un droshki de colores vivos, cargado con un cochero que se ha dado un atracón, un 

comerciante obeso que sufre de ardores y su esposa oronda con abrigo de seda azul cielo y 

un pequeño pañuelo lila sobre la cabeza. Rechacé también a Halcón. Sítnikov me mostró 

otros muchos caballos. Al fin, un semental manchado de gris de la famosa cuadra de 



Voéikovski, captó mi interés. No pude resistirme y le di palmadas aprobatorias sobre los 

flancos. Sítnikov de inmediato fingió indiferencia. 

—Dígame, ¿se monta bien? —pregunté. (Nunca se dice “galopar” sobre un trotador). 

—Se monta —respondió el tratante con calma. 

—¿Puedo echarle un vistazo? 

—Por supuesto que puede, señor. Eh, Kuzia, engancha Adelantador al droshki. 

Kuzia, el jockey principal, hizo pasar el droshki ante nosotros al menos tres veces por la 

calle. El caballo corría bien, no se giraba, no adelantaba las patas traseras, levantaba sus 

patas con libertad, mantenía la cola alta y era un buen trotador. 

—¿Cuánto pide por él? 

Sítnikov dio un precio desorbitado. Comenzamos a regatear allí mismo, en la calle, cuando 

de pronto, veloz como el rayo, un carruaje de caza con tres caballos excepcionales giró una 

esquina y se detuvo con despreocupación ante las verjas de la casa de Sítnikov. El Príncipe 

N. iba sentado en el extravagante carruaje con Jlopákov a su lado. Baklaga conducía los 

tres caballos, ¡y cómo! ¡El villano los podría haber conducido por un zarcillo! Los bayos 

laterales eran pequeños, animosos, de ojos negros, patas negras, parecían realmente 

apasionados, como literalmente deseando ponerse en marcha; ¡un silbido y se echarían a 

andar! El caballo central, un bayo oscuro, estaba calmo, con el cuello echado atrás como un 

cisne y el pecho henchido, las patas como flechas, meneaba la cabeza y cerraba los ojos con 

orgullo. ¡Un conjunto espléndido! ¡El mismo Zar Iván Vasílievich habría podido ser 

llevado por ellos en su paseo de Pascua! 

—¡Su Excelencia! ¡Sea bienvenido! —exclamó Sítnikov. 

El príncipe saltó del carruaje. Jlopákov se apeó despacio por el otro lado. 

—Hola, buen hombre… ¿Tienes caballos? 

—Para su excelencia… ¡Por supuesto! Se lo ruego, por aquí… ¡Petia, trae a Pavo Real! ¡Y 

prepara a Loable! Y usted, señor —continuó, volviéndose hacia mí—, terminaremos 

nuestros negocios más tarde… ¡Fomka, un asiento para Su Excelencia! 

Pavo Real fue sacado de unos establos especiales en los que yo no había reparado. El 

poderoso caballo marrón oscuro parecía azotar el aire con sus cascos. Sítnikov incluso giró 

la cabeza y entrecerró los ojos. 

—¡Oh, el racaillón! —declaró Jlopákov—. J’aime ça! 

El príncipe se desternilló de risa. 

Pavo Real fue parado con cierta dificultad. Tiró del caballerizo por toda la cuadra hasta que 

al fin este lo empujó contra una valla. Resopló, se estremeció y estaba desesperado por salir 

galopando mientras Sítnikov lo atormentaba enseñándole el látigo. 

—¿A quién estás mirando? ¡Yo te enseñaré! ¡Sooo! —dijo el tratante en un tono 

amenazador pero cariñoso, admirando a su caballo pese a todo. 



—¿Cuánto? —preguntó el Príncipe. 

—Para Su Excelencia, cinco mil. 

—Tres. 

—Es imposible, Su Excelencia, si no le importa… 

—¡Ha dicho tres, racaillón! —tintineó Jlopákov. 

  

No esperé a ver la conclusión del trato y me marché. En la última esquina de la calle me 

topé con una cuartilla de papel alargada clavada sobre las verjas de una pequeña casita gris. 

En la parte superior tenía dibujado un caballo con un cuello enorme y una cola que parecía 

una trompeta, y debajo de los cascos estaban las siguientes palabras, escritas en una 

caligrafía anticuada: 

  

A la venta aquí, caballos de distintos colores, traídos a la Feria de Lebedián desde el 

famoso criadero de la estepa de Anastasei Ivánich Chernobái, terrateniente de Tambor. 

Estos caballos poseen cualidades excepcionales; entrenados a la perfección y de 

costumbres calmas. A los caballeros que deseen comprar se les ruega que pregunten por 

Anastasei Ivánich mismo; en su ausencia, preguntar por el cochero Nazar Kubishkin. ¡A 

los caballeros que deseen comprar se les pide amablemente que tengan piedad del 

anciano! 

  

Me detuve. Muy bien, pensé. Echaré un vistazo a los caballos del famoso criador de la 

estepa, el señor Chernobái. 

Estaba a punto de cruzar la verja cuando, contrariamente a lo habitual, la encontré cerrada. 

Llamé. 

—¿Quién está ahí? ¿Un comprador? —gimió una voz femenina. 

—Un comprador. 

—En seguida, señor, en seguida. 

Se abrió la verja. Vi a una mujer de unos cincuenta años, con la cabeza descubierta, botas y 

una chaqueta abierta de piel de oveja. 

—Por favor, adelante, buen señor. Iré a decirle a Anastasei Ivánich ahora mismo… ¡Nazar, 

Nazar…! 

—¿Qué? —murmuró la voz de un septuagenario desde los establos. 

—Prepara los caballos. Ha venido un comprador. 

La anciana entró a toda prisa en la casa. 



—Un comprador, un comprador —gruñió Nazar a modo de respuesta—. Todavía no les he 

lavado las colas a todos. 

—¡Oh, Arcadia! —fue lo que pensé. 

—Buenos días, señor, y sea bienvenido —resonó una voz lenta, pastosa y agradable. Me 

volví y vi ahí de pie, con una larga levita azul, a un anciano de estatura media, pelo blanco, 

sonrisa encantadora y preciosos ojos azules. 

—¿Está buscando caballos? Por supuesto, señor, por supuesto… ¿No querría entrar a tomar 

el té antes? 

Le di las gracias y rehusé. 

—Muy bien, como desee. Debe perdonarme, señor, pero soy anticuado. —El señor 

Chernobái hablaba pausadamente y subrayaba las “o”—. Me gustan las cosas simples, ya 

sabe. ¡Nazar, oh Nazar! —añadió, alargando la vocal pero sin elevar el tono de su voz. 

Nazar, un tipo viejo y arrugado de nariz aguileña y diminuta y barba de cabrito, apareció a 

la puerta de los establos. 

—¿Qué clase de caballos está buscando, señor? —continuó el señor Chernobái. 

—No demasiado caro, bien entrenado, que me sirva de tiro. 

—Por supuesto, tenemos algunos como esos, por supuesto… Nazar, Nazar, enséñale al 

caballero el castrado, el pequeñito gris, ya sabes, el de la esquina, y la yegua baya con la 

calva, no, no esa, la otra baya, la cría de Preciosidad, ¿sabes cuál? 

Nazar volvió a los establos. 

—Oh, ¡y tráelos como están! —gritó el señor Chernobái a su espalda—. Conmigo, señor —

continuó, mirándome de frente y con calma a la cara—, no es como con los tratantes, que 

no los alimentan como es debido. Les dan jengibre y sal y orujo, ¡y Dios sabrá qué más!. 

Pero conmigo, lo puede ver usted mismo, todo es como debería y no hay trucos que valgan. 

Los caballos fueron conducidos fuera de los establos. No me causaron buena impresión. 

—Bien, ponlos con Dios de vuelta de donde han salido —dijo Anastasei Ivánich—. 

Enséñanos otros. 

Me mostraron otros. Al final escogí uno más barato que los demás. Se inició un regateo. El 

señor Chernobái no se alarmó, habló de forma razonable y citó a Dios como testigo 

dándose tanta importancia que no pude evitar “tener piedad por el anciano”, y entregué una 

señal. 

—Muy bien, ahora —murmuró Anastasei Ivánich—, permítame, como en los viejos 

tiempos, entregarle el caballo, de faldón a faldón… Me lo agradecerá, después de todo está 

recién recogido, como quien dice, nadie lo ha tocado, ¡acaba de salir de la estepa! Iré a 

engancharlo. 

Se santiguó, se cubrió las manos con el faldón de su levita, agarró la brida y me entregó el 

caballo. 



—Guárdalo, y que el Señor te acompañe… ¿Estás seguro de que no quieres un poco de té? 

—No, se lo agradezco humildemente. Debo regresar a casa. 

—Como desees… ¿Quieres que mi cochero te lleve ahora el caballo? 

—Sí, cuanto antes, si es tan amable. 

—Por supuesto, querido amigo, por supuesto… Vasili, eh, Vasili, acompaña al caballero. 

Lleva el caballo y recoge el dinero. Bien, adiós, señor, Dios te acompañe. 

—Adiós, Anastasei Ivánich. 

Llevaron el caballo al lugar en el que me alojaba. Al día siguiente resultó que estaba 

derrengado y cojo. Intenté engancharlo, pero el caballo reculó, y cuando le apliqué el látigo 

se volvió cabezota, se encabritó y se echó en el suelo. De inmediato me dirigí a buscar al 

señor Chernobái. 

—¿Está en casa? —pregunté. 

—Está en casa. 

—¿Qué has hecho? —pregunté—. Me has vendido un caballo derrengado. 

—¿Sin aliento? ¡Que el Señor nos proteja! 

—También está cojo y tiene un fuerte temperamento. 

—¿Cojo? No sé nada de eso. Está claro que tu cochero se ha ocupado mal de él… Pero en 

lo que a mí respecta, el Señor es mi testigo… 

—Es necesario que se lo vuelva a traer, Anastasei Ivánich. 

—No, señor, no se enoje, pero una vez que salen de la cuadra el asunto está concluido. 

Debería haber visto todo eso antes de llevárselo. 

Comprendí de qué se trataba, acepté mi mala suerte, rompí a carcajadas y me marché. Por 

suerte no había pagado un precio muy alto por aquella lección. 

  

Un par de días más tarde me marché y una semana después volví a recalar en Lebedián en 

mi viaje de regreso. En la cafetería encontré a casi la misma gente, y de nuevo me crucé 

con el Príncipe en la sala del billar. Pero el cambio habitual se había producido en la 

fortuna del señor Jlopákov. El pequeño oficial rubio había ocupado su lugar en los afectos 

del Príncipe. El pobre teniente retirado trató una vez más en mi presencia de efectuar su 

truco, pero el príncipe no solo no sonrió, sino que frunció el ceño y se estremeció. El señor 

Jlopákov estaba apesadumbrado, se hundió en una esquina y comenzó a rellenar su pipa en 

silencio… 

 


