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PREFACE.

L'authenticité de cet ouvrage inédit de Marat est incontestable: le manuscrit
original, entierement autographe, est resté, pendant plus d'un mois, exposé dans
les bureaux du SitcLE, ou le public a été admis a le voir; il n'y avait pas de doute
possible pour quiconque connait I'écriture de l'auteur. Ce manuscrit, qui depuis
dix ans était entré dans la bibliotheque de M. Aimé Martin, figure sous le n°o 713
du catalogue de cette précieuse bibliotheque et doit étre vendu aux encheres
publiques, le 25 novembre prochain.

La publication du roman de Marat, faite dans un journal, avait été réduite aux
conditions de la presse périodique, c'est-a-dire tronquée et méme altérée: le
journal ne pouvait accepter certains détails, certaines scenes d'un genre un peu
trop vif, qui eussent blessé peut-étre la louable pruderie du feuilleton; mais le
livre n'ayant pas de ces réserves timorées a garder avec ses lecteurs, nous avons
jugé nécessaire de rétablir tout ce que le journal avait supprimé et de ne rien
changer au style du manuscrit, sans toutefois en respecter 1'orthographe bizarre et
souvent incorrecte.

Il a fallu cependant se reporter au temps ou l'ouvrage a été composé, pour
conserver l'orthographe, alors usitée, des noms historiques et géographiques
polonais: c'elit été commettre un véritable anachronisme, que d'écrire ces noms
autrement qu'ils sont écrits dans tous les livres du xviie siecle. Nous avons di
les laisser tels qu'on les avait francisés a cette époque ou les relations avec la
Pologne n'étaient pas assez fréquentes pour qu'on efit des idées justes et exactes a
I'égard de ce pays. De la, une foule d'erreurs étranges dans le roman de Marat,
qui prend quelquefois un nom d'homme pour un nom de ville et réciproquement.
On n'efit pas corrigé ces fautes qui nous semblent si grossieres aujourd'hui et qui
existent dans la plupart des romans francais contemporains, sans altérer le
caractere de I'ccuvre méme. Il appartiendra aux éditeurs futurs d'apprendre a
Marat la géographie de la Pologne, par exemple, et de rectifier le texte dans les
notes. Quant a cette premiere édition, qui ne parait qu'en 1847, Marat s'y montre
aussi naivement que si son roman elit été imprimé en 1775, a Amsterdam, chez
Marc-Michel Rey, avec la Nouvelle-Héloise de J.-J. Rousseau.

Il est donc nécessaire, en le lisant, de se rappeler la date de la composition et



le gofit littéraire de ce temps-la, pour apprécier les qualités réelles de I'ouvrage, a
travers les descriptions pittoresques, les dissertations sentimentales et les theses
philosophiques dont I'action est surchargée. On comprendra que l'apparition du
Roman de cceur de Marat aurait été un événement dans la littérature lorsque la
Nouvelle-Héloise, Candide et le Sopha faisaient les délices de la société
francaise, la plus polie et la plus spirituelle de 1'Europe.



MARAT
PHIL.OSOPHE ET ROMANCIER.

Il y a six ans a peine, Marat n'était pas tout-a-fait mort sous le poignard de
Charlotte Corday, puisque sa sceur, Albertine Marat, vivait encore a Paris, fidele
héritiére des idées et des doctrines de ce terrible Ami du Peuple.

Mademoiselle Marat semblait avoir recueilli en elle-méme 1'ame forte et
passionnée de son frere, qu'elle pleurait sans cesse, comme si elle ne I'efit perdu
que de la veille.

C'était une républicaine inflexible, que 1'age n'avait pas refroidie, que les
événements n'avaient pas changée; vainement le Directoire, le Consulat,
I'Empire, la Restauration et méme la Révolution de juillet 1830 étaient venus
successivement bouleverser ou métamorphoser la face du pays: elle n'y avait pas
pris garde, semblable a une somnambule qui poursuit son réve sans tenir compte
des objets extérieurs, et qu'on n'éveille pas en sursaut, de peur de la voir tomber
foudroyée; elle révait donc que l'esprit de 93 planait autour d'elle et que Marat
veillait toujours sur son peuple.

Rien ne saurait rendre l'impression profonde et presque douloureuse qu'on
éprouvait a entendre les prédications démagogiques de cette prétresse de notre
grande Révolution, et surtout l'éternelle oraison funebre de son héros, de son
dieu, de ce Marat qu'on ne nomme pas sans horreur et sans effroi.

Il faut I'avouer, elle ne nous montrait pas Marat tel que nous le connaissons,
tel que I'histoire nous l'a couvert de boue et de sang; elle en faisait un étre
exclusivement vertueux, animé des plus purs sentiments de patriotisme, bon et
généreux, que sais-je! simple et candide, un véritable philosophe enfin, qui avait
mission de régénérer le monde, ou du moins la France.

On comprenait, a ce panégyrique prononcé avec une conviction solennelle,
que le fanatisme sans-culotte avait pu comparer Marat a Jésus-Christ, I'Evangile
au journal de I'Ami du Peuple, et composer une priere adressée sans doute a la
guillotine, et commencant ainsi: O sacré ceeur de Jésus! 6 sacré ceeur de Marat!

Cette vieille femme, a la physionomie dure et sévere, au regard fier et
inspiré, a la parole ardente et audacieuse, survivait donc a son frere, d'effroyable



mémoire, pour lui décerner une espece de culte, pour lui refaire un panthéon
dans la pauvre demeure ou elle s'était retirée avec les reliques de celui qu'elle
appelait hautement le martyr de la liberté, avec les livres, les papiers et les
manuscrits de Jean-Paul Marat.

Bien des hommes curieux de s'instruire du passé, bien des esprits préoccupés
de l'étude de cette Révolution si pleine de mysteres, bien des vieillards qui
avaient vu, bien des jeunes gens qui n'avaient fait que lire, allerent alors
interroger les souvenirs de la sceur de Marat et s'en retournérent émus ou
étonnés, n'osant porter un jugement de réprobation ou d'absolution sur les actes,
sur le caractere de cet étrange Ami du Peuple.

Parmi ceux qui aimaient a remonter, pour ainsi dire, a la source de la
Révolution et qui se trouvaient quelquefois réunis chez mademoiselle Marat,
nous citerons seulement un penseur, un publiciste de grand mérite, M. Haureau,
le savant et judicieux auteur de I'Histoire littéraire du Maine; un littérateur
ingénieux, M. de Labédolliere; un poete, M. Esquiros; un témoin éclairé et
impartial des faits et gestes de la République et de ses enfants, M. le colonel
Maurin, bien connu par la précieuse collection révolutionnaire qu'il ramasse
depuis quarante ans; un écrivain distingué de 1'école sentimentale de Bernardin
de Saint-Pierre, M. Aimé-Martin, cet excellent homme qui vient de s'éteindre
immortalisé par l'adieu de Lamartine.

Aimé-Martin était un esprit doux, tendre et honnéte: il n'avait jamais tourné
les yeux vers la période révolutionnaire que pour en détester les agents et que
pour en plaindre les victimes. Le nom de Marat lui inspirait un invincible
dégofit.

Eh bien! il surmontait ce dégoiit, il le cachait méme sous un air froid et poli,
quand il se rendait chez la sceur du monstre, comme il le désignait avec une
énergique indignation.

Qu'allait-il donc faire dans cette maison?

Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile, autographile, amateur et collecteur
de livres et d'autographes. Or, c'était aux manuscrits de Marat qu'il en voulait, et
un jour (il fallut sans doute qu'Albertine efit bien faim, pour vendre la dépouille
littéraire de son frere) il emporta sous son bras le volume autographe qui
I'empéchait de dormir depuis qu'il en avait appris I'existence; un roman inédit, un
roman de cceur, inventé, pensé, écrit par Marat: Les aventures du jeune comte
Potowsky.

Une fois légitime possesseur de ce singulier trésor, Aimé-Martin se dispensa
de fréquenter le petit club d'Albertine, qui mourut peu de temps apres en



distribuant les papiers du Sacré-Ceeur de Marat.

Allez visiter l'intéressante collection du vénérable colonel Maurin, et vous y
verrez les épreuves de journal que Marat corrigeait dans son bain lorsqu'il fut
frappé par Charlotte Corday: ces épreuves ont été teintes de son sang; vous y
verrez les couronnes civiques que le peuple décerna plus d'une fois a son
défenseur; vous y verrez les portraits et les bustes qui furent un moment les
idoles de la nation.

Quant au roman de Marat, recueil de 240 pages écrites de sa plus jolie
écriture, avec ses fautes d'orthographe ordinaires, il fut revétu d'une charmante
reliure janséniste en maroquin noir par un habile artiste, Niédrée ou Bauzonnet,
et il demeura caché dans la bibliotheque d'Aimé-Martin jusqu'a sa mort. C'est
dans cette bibliotheque que nous sommes allés le chercher pour le mettre en
lumiere.

Aimé-Martin s'était toujours refusé a publier cet ouvrage remarquable a
différents titres, malgré nos instances: il nous permit, toutefois, de I'examiner, et
nous en signala méme les passages les plus singuliers.

Il voulait, disait-il, avoir seul le privilége de connaitre, de conserver le
véritable Marat, Marat philosophe, Marat sentimental, Marat écrivain, Marat
romancier.

—Il y a eu deux Marat, nous disait-il avec cette originalité de causerie fine et
spirituelle qu'on se plaisait tant a écouter chez lui et chez Charles Nodier: le
Marat que tout le monde sait, l'affreux, 1'exécrable pourvoyeur de la guillotine,
qui demandait cinq cent mille tétes pour orner son autel de la patrie, je n'en
parlerai pas; je voudrais croire, pour I'honneur de I'humanité, qu'un pareil
scélérat n'a jamais vécu; mais l'autre Marat, dont personne aujourd’hui ne
soupconne l'existence, celui qui fut 1'éleve et l'admirateur de Jean-Jacques
Rousseau, 1'ami de la nature, ce qui vaut mieux que d'étre a sa facon 1'Ami du
Peuple, le savant auteur de plusieurs découvertes dignes de Newton dans la
chimie et la physique, 1'écrivain énergique et coloré qui a fait un livre de
philosophie digne du philosophe de Geneve...

—FEt c'est Marat qui a fait tout cela? interrompis-je; j'avouerai n'avoir rien lu
de lui, excepté quelques hideuses citations de son journal.

—Le journal du second Marat? mais le premier n'a écrit que des ouvrages
scientifiques, philosophiques et littéraires; le premier était médecin des gardes-
du-corps du comte d'Artois; il mourut ou plutdt il disparut a la fin de l'année
1789 pour faire place a son odieux homonyme.

—Je les ai beaucoup connus I'un et l'autre! reprit Nodier, qui se trouvait la, et



qui avait la manie de se faire contemporain de tous les acteurs de la Révolution,
qu'il ne vit pas méme passer devant son berceau. Mais il me semble que le
bourreau devait étre fils du médecin, et que celui-ci, en coupant des tétes de
grenouilles pour ses expériences de physique, avait enseigné au second a couper
des tétes d'hommes.

—Ne parlons pas de ce cannibale, repartit Aimé-Martin; mais de l'autre, tant
qu'il vous plaira. C'était une belle ame qui s'ouvrait a tous les sentiments nobles
et généreux; il prit Rousseau et Montesquieu pour modeles: il efit mérité de se
placer a coté d'eux, comme moraliste, comme écrivain. Par malheur, il osa
s'attaquer a la secte des philosophes, a Voltaire surtout, a Helvétius, a Diderot: il
fut écrasé ou plutot étouffé dans 1'obscurité. Je ne doute pas que I'injustice de ses
contemporains a son égard ne l'ait poussé a changer de route et a s'éloigner de la
scene des sciences et des lettres: «Siecle ingrat, dit-il alors, tu n'as pas voulu
accepter le savant qui t'a révélé le vrai systeme de la lumiere, des couleurs, de
I'électricité, le philosophe qui t'a appris ce que c'est que I'homme; eh bien! tu
accepteras avec épouvante le vampire qui boira le meilleur de ton sang!»,

—Je ne me suis pas encore rendu compte, dit Charles Nodier, de la
transformation du royaliste en démagogue furieux, de lI'éleve de Rousseau en
séide de Danton; il y a, entre ces deux personnages, une solution de continuité
immense que je voudrais m'expliquer.

—Dites-moi seulement, répliquai-je, vous qui avez connu le premier Marat,
s'il était aussi laid, aussi repoussant que le second?
—I1 n'était pas laid, puisqu'il était aimé et amoureux, objecta Nodier.
—Marat a été aimé par une femme! m'écriai-je.
—Assurément, dit Aimé-Martin; celui qui a répandu son cceur dans ce

roman, était inspiré par une passion véritable, comme Rousseau composant la
Nouvelle Héloise.

—Voila de quoi réhabiliter Marat, repris-je; malheureusement on n'y croira
pas.

—Oui, si le manuscrit autographe n'était pas la, si I'on n'avait pas d'ailleurs le
traité De I'Homme, rempli de tableaux voluptueux et d'images gracieuses.

—En vérité, vous me donnez golit a étudier votre Marat, et s'il se peut faire,
nous lui rendrons la place qui lui appartient parmi les philosophes et les
écrivains francais.

Je me mis a I'ceuvre, et je commencai par lire le roman posthume que me
confia Aimé-Martin: je crus relire la Nouvelle Héloise, et par intervalles, a ma



grande surprise, les Amours du chevalier de Faublas. Je compris alors comment
Marat, apres sa métempsychose, gardait tant de haine contre Louvet: c'était sans
doute jalousie de métier.

Je fus donc amené sans répugnance a rechercher et a lire tous les ouvrages du
premier Marat, et j'y trouvai, comme Aimé-Martin me l'avait annoncé, le savant
profond et hardi, le philosophe sagace et intelligent, le moraliste sensible et
passionné, I'écrivain pittoresque, assez élégant, mais peu correct; enfin, ce que
Nodier ni Aimé-Martin n'eussent pas reconnu, le législateur sage et humain.

Ce sont ces découvertes assez inattendues que je voudrais démontrer au plus
incrédule, en publiant pour la premiere fois ce roman inédit, qui, quoique signé
par Marat, ne serait peut-étre pas désavoué par l'auteur de la Nouvelle Héloise.

La jeunesse de Marat s'est passée dans 1'étude et la méditation.

«Il parait, dit Fabre d'Eglantine dans le Portrait de Marat, que les premiéres
années de sa vie se sont écoulées a la campagne ou dans les lieux simples et
retirés: c'est la que la bonté de son naturel s'était développée et consolidée par
I'aspect de la nature et des hommes les plus rapprochés d'elle et par l'influence
d'un état de maeurs simples et paisibles.»

Il était né comme Jean-Jacques, au pied des Alpes, a Baudry, petit village de
la principauté de Neufchatel, et avant d'étudier 'homme, il avait étudié la nature.

Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions champétres qui ne feraient
pas mauvais effet dans Emile ou dans les Promenades d'un penseur solitaire; par
exemple:

«A la vue d'une belle campagne, dont le soleil nuance I'émail, de ses rayons
changeants, a la fin d'une journée sereine, on ressent un plaisir secret qu'on gofite
rarement ailleurs. La verdure de la prairie, le doux parfum des fleurs, le chant
harmonieux des oiseaux et la fraiche haleine des zéphirs portent insensiblement
la gaité dans I'ame: on sent couler une douce paix dans le cceur; on éprouve une
espece d'enchantement involontaire auquel presque personne ne résiste. Autant
la vue d'un charmant séjour est propre a nous inspirer la joie, autant la vue d'un
affreux désert est propre a nous inspirer la tristesse. Des plaines sans gazon et
sans fleurs, des arbres desséchés ou couverts d'un sombre feuillage, des masses
énormes de rochers dépouillés de verdure et noircis par le temps, le bruit des
torrents qui se précipitent avec fracas du haut des montagnes, mélé au
croassement des corbeaux et aux cris lugubres des aigles, objets affreux qui font
passer la tristesse dans 1'ame par tous les sens!»

Le Marat qui a tracé ce tableau agreste dans le Traité de 'Homme, liv. 111, est-
il bien le méme que ce Marat qui, apres avoir dit dans son Appel a la Nation en



1790: «Quelques tétes abattues a propos arrétent pour longtemps les ennemis
publics!» et dans son placard C'en est fait de nous: «Cing a six cents tétes
abattues vous auraient assuré repos, liberté et bonheur!» demandait cinq cent
mille tétes deux ans plus tard?

Il aimait les fleurs, les ruisseaux, les zéphyrs au souffle lascif, ce bon M.
Marat, médecin des gardes-du-corps de Monsieur. «Personne plus que moi
n'abhorre l'effusion du sang, s'écrie 'Ami du Peuple dans son adresse aux
Patriotes francgais, placardée dans Paris le 10 aofit 1792; mais, pour empécher
qu'on en fasse verser a flots, je vous presse d'en verser quelques gouttes!»

Saint-Lambert et Roucher, dans leurs poemes, Rousseau et Bernardin de
Saint-Pierre, dans leurs ouvrages moraux, Gessner et Florian, dans leurs idylles,
nous ont répété cent fois que 'homme vertueux était 'amant de la nature. Ils
avaient compté sans Marat, 'Ami du Peuple.

Celui-ci aimait tant la nature, qu'il se regardait comme le plus vertueux des
Génevois: «Je respecte la vérité, j'adore la justice, et je ne veux que le bien!»
s'écriait-il dans son Appel a la Nation; il avait conscience de sa vertu, puisqu'il
en parlait a chaque instant: «Que I'homme honnéte qui a quelque reproche a me
faire se montre, écrivait-il dans sa Dénonciation au tribunal du public contre
Necker, et si jamais j'ai manqué aux lois de la plus austere vertu, je le prie de
publier les preuves de mon déshonneur!»

Cette vertu n'allait pas jusqu'a lui défendre d'employer la sensibilité de son
ceeur, peut-étre méme la sensualité de son organisation, avant que la politique en
efit fait un fidele époux, sinon une statue de marbre.

Le citoyen Ballin vante la sévérité des mceurs de Marat, dans l'oraison
funebre qu'il lui consacra sous le titre de: Marat, du séjour des immortels, aux
Frangais!

Mais J. M. Henriquez, dans la Dépanthéonisation de Marat, patron des
hommes de sang et des terroristes, publiée, il est vrai, apres le 9 thermidor, ne
craint pas de nous représenter Marat comme un libertin:

«Marat, adonné au plus crapuleux libertinage, avait pour déesse une de ces
femmes vendeuses de voluptés, et qu'une loi sage ne peut avouer pour épouse
légitime sans autoriser la subversion du corps social... Est-il vrai que Marat ait
été marié? Est-il mort dans le concubinage? S'il était marié, que d'outrages faits a
la foi conjugale!»

Marat n'était pas marié, mais il avait une maitresse qui vivait maritalement
avec lui, a I'époque de son assassinat.



Cette audacieuse maitresse, que Marat ne s'est pas contenté de peindre en
buste dans le roman des Aventures du jeune comte Potowsky, était devenue ce
que deviennent toutes choses en vieillissant, décrépite et enlaidie; elle n'en était
que plus attachée a Marat, qu'elle admirait autant qu'elle 1'avait aimé et dont elle
osait quelquefois s'approprier le redoutable nom.

Ce fut en signant femme Marat, qu'elle écrivit au baron de B... (Besenval),
qui avait pris la défense de Necker, dénoncé par Marat au tribunal du public:
«On peut vous mettre au nombre de ces petits roquets qui, ne pouvant plus
aboyer par vieillesse, toussent, toussent, pour donner des preuves de leur
existence.»

Le baron répondit en baron, tres-poliment, en se félicitant de ce que son petit
livre lui avait valu I'honneur de recevoir une lettre de madame Marat. Il ajouta
pourtant en post-scriptum: «Quelques-uns de mes amis m'ont voulu soutenir que
M. Marat n'était point marié... Qu'il ait une femme a lui ou a un autre, qui ait le
droit de prendre son nom, ou qui ne fasse qu'en emprunter le droit, cela m'est
égal.»

Cette femme, qui écrivait par la petite poste a un baron, ne savait pas lire, si
I'on en croit Vincent Formaleoni, canonnier de Paris, auteur anonyme d'un Eloge
de Jean-Paul Marat.

Ce Vincent Formaleoni nous apprend que Marat, décrété d'accusation et de
prise de corps, poursuivi par les gardes nationaux du général Lafayette, ne dut sa
liberté et son salut qu'au dévoliment d'une femme généreuse et sensible.

Est-ce la méme qui s'intitula veuve Marat, quand 1'Ami du Peuple ne fut plus
la pour I'envelopper d'ombre et de mystéere, et qui obtint sous ce titre une pension
civique qu'elle dut moins a ses droits qu'a la munificence de 1'Assemblée
nationale?

«Enthousiaste de la liberté, dit Formaleoni, la femme forte avait concu la
plus haute idée des vertus de Marat. Une noble passion succéda aux sentiments
de l'estime... L'hospitalité et I'amour furent assez ingénieux pour dérober Jean-
Paul Marat aux poursuites de ses persécuteurs.»

On m'assure que l'amour et 1'hospitalité représentent deux femmes qui
étaient d'intelligence pour sauver Marat: mademoiselle Fleury, du Théatre-
Francais, sous le nom de 1'Hospitalité, et I'héroine du roman, sous le nom de
I'Amour.

L'Amour hérita de I'imprimerie et des manuscrits de Marat, qui ne lui laissa
d'ailleurs qu'un assignat de vingt-cinq sous, comme le déclara fierement
Albertine Marat dans sa Réponse aux détracteurs de I'Ami du Peuple, ou elle



avouait que son frere avait été «obligé, pour exister, a accepter les sacrifices qu'a
faits pour lui sa compagne.»

Compagne, maitresse ou veuve, elle fut d'accord avec mademoiselle Marat
pour publier les ceuvres politiques de 1'Ami du Peuple: cette édition devait
former quinze volumes in-8°, y compris un ouvrage posthume intitulé I'Ecole du
citoyen.

Le prospectus parut seul, annoncant qu'on s'abonnait chez la citoyenne veuve
Marat, rue Marat, n° 30, au prix de cing livres par volume de 480 pages; mais
des que le premier volume fut mis sous presse, Robespierre fit saisir, dit-on, le
matériel de l'imprimerie et arréta la publication comme dangereuse a son parti.

Ce prospectus est le dernier signe de vie qu'ait donné cette veuve Marat, qui
s'était enfermée avec lui dans le souterrain fameux «ou la pudeur serait
superflue» selon l'auteur du Panégyrique de Marat, imprimé en l'an 111; cet
auteur malicieux a prétendu que Charlotte Corday avait puni Marat de ses
insolentes privautés, Marat qui allait «sautillant de nymphe en nymphe, et qui
aimait a nager dans des torrents de délices.»

La veuve, que plus d'un historien du temps a traitée de mégere, eut l'air en
effet de satisfaire un sentiment personnel de jalousie, lorsqu'elle se jeta sur
Charlotte Corday et la meurtrit de coups en vomissant contre elle mille sales
injures.

Quoi qu'il en soit, Marat avait connu I'amour; son livre De I'Homme en parle
avec trop de science pour que ce soit seulement le résultat de la réflexion et du
oui-dire; il y revient si souvent dans le cours de cet ouvrage, qu'il s'excuse de
tirer ainsi ses exemples de 'amour (t. II, p. 374): «Que les critiques me montrent
donc, s'écrie-t-il, une autre passion tenant au physique qui puisse fournir un
tableau supportable!»

On ne supporterait pas maintenant les différents tableaux que lui fournit cette
passion peinte d'apres nature.

C'est lui, toujours lui qui se pose en scene; ici, il fait un tendre aveu:
«Lorsque vous pressez une maitresse pudique de vous ouvrir son cceur, quoique
soumise a regret aux lecons de sa mere, n'attendez pas néanmoins qu'elle vous
avoue ses vrais sentiments; c'est toujours de l'amitié qu'elle a pour vous, mais
quand lassée d'une longue et pénible résistance, cette fille dissimulée laisse enfin
triompher son heureux amant...»

La, il est séparé de ce qu'il aime: «L'amant malheureux éloigné de sa
maitresse chérie promene languissamment ses regards autour de lui; sans cesse
occupé de cette chere image, il ne prend aucun intérét a tout le reste; dans sa



douce mélancolie, il recherche la retraite, la solitude, le silence des bois...»

Plus loin, il est inhumain a 1'égard d'une belle, qui se meurt d'amour pour lui:
«Apres les fureurs d'une passion irritée, son ame succombe a ses maux, un feu
interne la consume et la tient sans cesse éveillée; bientdot ses forces
I'abandonnent... Déja le lustre de ses beaux yeux est éteint...»

Ailleurs, enfin, il s'écrie comme Bertin 1'élégiaque: Elle est a moi! et il
chante un hymne a I'amour vainqueur: «L'amour éleve le pouls, enflamme I'ceil,
anime le teint, embellit la face, donne la vie a ses traits et la grace a tous ses
mouvements.»

Oui, 'amour embellissait la face de Marat.

«Ses traits étaient hideux», dit le rédacteur de son article dans la Biographie
universelle; «Sa laideur affreuse, dit 'auteur de son Panégyrique cité plus haut,
coopere prodigieusement a ses triomphes. On voit avec étonnement en lui tous
les magots de la Chine avec désavantage. Sa physionomie offre a 1'eeil surpris
des traits confondus de 1'hyene, du furet, du singe et du crapaud.»

Nous avons vu la toile, admirable d'horreur, ou David I'a peint mort dans sa
baignoire, et nous doutons que la laideur humaine puisse aller au-dela; mais
Marat tombant sous le couteau qui ne lui donna pas le temps de mourir de la
maladie qu'il combattait en vain depuis trois ans («il avait, dit Henriquez, le
cerveau exalté par certaines pilules dans lesquelles il entre certaine dose de
mercure»), Marat n'était plus Marat amoureux, philosophe et romancier.

Fabre d'Eglantine, du moins, en a tracé un portrait moins horrible et plus
ressemblant: «Il était de la plus petite stature; a peine avait-il cing pieds de haut.
Il était néanmoins taillé en force, sans étre gros ni gras; il avait les épaules et
I'estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes
cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grace. Sur un col assez
court il portait une téte d'un caractere tres-prononceé: il avait le visage large et
osseux, le nez aquilin, épaté et méme écrasé; le dessous du nez proéminent et
avancé; la bouche moyenne et souvent crispée dans l'un de ses coins par une
contraction fréquente; les levres minces; le front grand; les yeux de couleur gris-
jaune, spirituels, vifs, percants, sereins, naturellement doux, méme gracieux, et
d'un regard assuré; le sourcil rare, le teint plombé et flétri, la barbe noire, les
cheveux bruns et négligés.»

Ne voila-t-il pas la laideur de Marat presque réhabilitée?
Il était loin de se croire laid, puisqu'il savait sa physionomie expressive:
«Dans les passions, dit-il, la face de I'nomme devient un tableau vivant ou



chaque mouvement de 1'ame est rendu avec force et délicatesse.»

Il savait aussi que ses yeux gris-jaune n'étaient pas sans pouvoir sur le beau
sexe, ce qui lui faisait penser que I'ceil est de toutes les parties du visage celle qui
contribue le plus a la beauté ou a I'expression. «C'est dans cet organe admirable,
dit-il, que 1'ame se peint principalement; il en exprime les émotions les plus
tumultueuses et les sentiments les plus doux.»

Il se flattait donc que son ame lui gagnerait les cceurs que sa figure efit pu lui
aliéner.

L'ame de Marat!

Il ne badinait pas la-dessus, il proclamait hautement I'immortalité de I'ame, et
des le début de son livre De I'Homme, il avait averti les lecteurs qui se
trouveraient en désaccord avec lui sur cette question, qu'il n'écrivait pas pour
eux. Il était si bien persuadé de l'existence de I'ame, qu'il en avait fixé le siége
dans les méninges ou tuniques du cerveau.

Voltaire le plaisanta sur la place préfixe qu'il donnait a I'ame, en I'appelant le
maréchal des logis de S. A. S. I'Ame; mais les découvertes récentes de la
physiologie ont prouvé que le logement n'était pas mal trouvé, et que Marat
aurait di y mettre le principe de la vie plutét que l'ame, pour parler en
anatomiste.

On voit que des-lors, dés 1'année 1775, il s'était occupé de la décapitation,
sans prévoir les effets de la guillotine: «L'ame n'a plus de puissance sur le corps,
dit-il, une fois que la téte en est séparée,» (t. Ier, p. 92.)

Dans cet ouvrage si neuf et si extraordinaire, imprimé en 1775 chez le
libraire-éditeur de Rousseau, Marc-Michel Rey, a Amsterdam, on sent déja
Marat qui perce, ou plutdt on pressent ce qu'il est capable de devenir sous
lI'influence des événements.

Le chapitre sur la Pitié, ou il réfute un prétendu paradoxe de Voltaire, est une
révélation menagante du Marat sanguinaire caché dans la peau du philosophe: «il
est aisé de se convaincre que la nature n'a pas fait 'homme compatissant... La
pitié est un sentiment factice, acquis dans la société. Ce sentiment nait de 1'idée
de la douleur et des rapports de forme avec les €étres sensibles... La pitié n'est
autre chose que notre sensibilité tournée par la pensée vers ceux auxquels nous
nous identifions... N'entretenez jamais 'homme d'idées de bonté, de douceur, de
bienfaisance, et il méconnaitra toute sa vie jusqu'au nom de pitié... Ainsi,
longtemps frappée du méme spectacle, 'ame n'en sent plus l'impression; elle
s'endurcit a I'aspect des miséres humaines; elle s'accoutume a voir souffrir, et elle
devient impitoyable.»



Telle devint 1'ame de Marat, quoique Fabre d'Eglantine fasse 1'éloge de sa
bonhomie naturelle: «Il avait plus que de la bonhomie, dit-il. L'une des bases de
son caractere était cette pudeur ineffacable qu'engendrent et nourrissent toujours
dans une ame honnéte la simplicité, I'amour du vrai, le sentiment du beau et du
bon.»

Marat avait dit lui-méme dans son livre De I'Homme: «N'est-ce pas I'amour
du beau et de 1'honnéte qui devient au cceur du sage une source inaltérable de
sentiments délicieux, et lui fait éprouver au milieu des alarmes cette douce paix
que l'infortune ne peut troubler?»

Le conventionnel Boileau, qui osa monter a la tribune pour accuser Marat, en
disant: «Voici ce que ce tigre a écrit avec ses griffes de sang!» elit été bien
surpris a la lecture du traité sur 'Homme.

Dans ce traité, Marat se passionne pour les sentiments élevés, pour les
passions factices de l'imagination, pour 'amour de la gloire, pour 'amour de la
patrie. «L.es ames passionnées de la gloire, dit-il, aiment I'estime pour I'estime, et
la fumée de la réputation pour elle-méme... C'est I'amour de la patrie, dit-il plus
loin, qui porta les Posthumius, les Curtius, les Décius a se dévouer pour elle;
c'est lui qui, dans Aristide, ce héros pacifique et juste, donna 1'exemple de la
modération la plus rare, lui fit respecter la liberté de ses ingrats concitoyens,
avec la puissance de les opprimer, vivre en homme privé, pouvant commander
en maitre, suivre constamment les lois de I'austéere vertu et conserver pendant le
cours de sa longue vie son ame innocente et pure; c'est lui qui produisit
l'incorruptible veeu de Caton!...»

Marat déifiait déja les héros des républiques grecque et romaine.

Cependant on peut supposer que Marat se fiit borné a des travaux de science
et de philosophie, si ces travaux lui avaient rapporté I'honneur et le profit qu'ils
méritaient, si les académies ne s'étaient coalisées en quelque sorte pour tenir ses
découvertes sous le boisseau, si Voltaire et les encyclopédistes n'avaient pas
foudroyé de leurs dédains le livre De I'Homme.

Imprudent Marat, qui avait 0sé, dans son discours préliminaire, énumérer les
philosophes physiologistes sans nommer Voltaire, et qui ne I'avait nommé dans
son ouvrage que pour l'accuser de 1égereté et d'inconséquence!

Voltaire, agé alors de plus de 82 ans, se fit journaliste pour répondre a cet
adversaire qu'il invitait a se consacrer a ses malades plutot qu'a la philosophie.
Voltaire n'eut pas de peine a mettre 1'auteur hors de combat et son livre hors de
cause.

Ce livre, qui devait placer Marat entre Lecat et Cabanis, tomba du ridicule



dans 1'oubli.

Marat n'osa plus s'essayer dans le genre philosophique, il ne publia pas
méme son roman des Aventures du comte Potowski, composé a cette époque et
prét a paraitre. Il se concentra tout entier dans les recherches scientifiques, et il
fit imprimer, seulement apres la mort de Voltaire, ses belles découvertes sur la
lumiere et I'optique, sur le feu et sur I'électricité.

Voltaire ne ressuscita pas pour l'attaquer de nouveau, mais Marat trouva dans
I'Académie des Sciences une opposition non moins vive et plus compacte que
naguére dans la littérature. Il avait délivré aux académiciens tant de brevets
d'ignorance, que ce fut un parti pris de nier ses découvertes ou de les passer sous
silence.

Tous les efforts de Marat ne réussirent pas a vaincre cette ligue de savants
qu'il combattit sans relache de 1779 a 1785.

Il était redouté depuis trois ans sous le nom d'’Ami du Peuple, quand il
rappela aux académiciens, ses ennemis, qu'il pouvait se venger, en leur adressant
comme un adieu menacant, en 1791, son pamphlet des Charlatans modernes ou
Lettres sur le Charlatanisme académique. Il ne songeait guere alors a reprendre
ses expériences de physique!

Mais si I'espace nous manque pour montrer le médecin devenu tout-a-coup
grand législateur dans un admirable écrit: la Constitution, qui n'est pas méme
connu par son titre, I'espace nous manque aussi pour caractériser le talent
littéraire de Marat avant la Révolution. Je ne puis, par des citations choisies
méme dans ses ceuvres scientifiques, prouver que son style se modelait souvent
sur celui de Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé sans cesse a été d'imiter
l'auteur d'Emile et de la Nouvelle Héloise.

C'est le sublime Rousseau qu'il invoque dans la péroraison du deuxieme
volume du traité De I'Homme, ce qui fit dire a Voltaire: «Il est plaisant qu'un
médecin cite deux romans, au lieu de citer Boerhave et Hippocrate.»

Voltaire ignorait que ce médecin avait lui-méme un roman en portefeuille, un
roman de sentiment, un roman d'amour, auquel il e{it pu mettre cette épigraphe
tiréce de son livre de philosophie: «L'amant sensuel ne peut se passer de
jouissance, le véritable amant ne peut se passer de cceur.» Fabre d'Eglantine
donne a Marat un certificat de sensibilité; il connaissait sans doute les Aventures
du comte Potowsky.

C'est donc avec raison que le citoyen Morel, capitaine au premier bataillon
du Jura, s'écrie dans son Eloge funebre de Marat: «Comme Jésus, Marat fut
extremement sensible et humain; il avait I'ame sublime de Rousseau!»



Vienne maintenant quelque citoyen critique, qui fasse le parallele impartial
des Aventures du comte Potowsky et de la Nouvelle Héloise, et qui rende enfin a
Marat ce qui est a Marat, comme Jésus rendait a César ce qui est a César.

PAUL L. JACOB, bibliophile.



LES AVENTURES
DU

JEUNE COMTE POTOWSKI.

I.
GUSTAVE POTOWSKI A SIGISMOND PANIN.

A Pinsk en Polésie.

Quitte ces assemblées tumultueuses, ces bruyants plaisirs, ces concerts, ces
danses, ces fétes et tous ces jeux auxquels tu as recours pour charmer ton ennui.
Il est pour un cceur sensible, pour toi, cher Panin, une source de joie plus pure.
Veux-tu la connaitre, viens vers ton ami, et contemple son bonheur.

Quand la félicité daigne descendre sur la terre pour visiter les mortels, elle
cherche, et ne trouve que le sein des amants ou elle puisse se reposer. Elle se
plait avec deux cceurs unis, appuyés l'un sur l'autre, et endormis ensemble dans
une paix voluptueuse.

Que I'amour est un charmant délire! Dans sa douce ivresse, 'ame inondée de
plaisir s'écoute en silence: dans ses vifs transports, elle se fond et s'écoule.
Malheureux qui ne 1'éprouva jamais!

Habitué des mon jeune age a vivre avec Lucile dans une douce familiarité, je
ne connaissais encore que l'amitié, lorsqu'au milieu de nos amusements, les ris
s'enfuirent tout-a-coup. Lucile devint réveuse: peu a peu les rubis de ses levres
perdirent leur éclat, les roses de ses joues palirent, le doux son de sa voix s'altéra.
A sa vivacité naturelle avait succédé une sorte de langueur, et I'on découvrait
dans ses regards je ne sais quoi d'inquiet et de tendre.

Cette langueur passa de 1'ame de Lucile dans la mienne. Un nouveau
sentiment de plaisir semblait s'y arréter. Je me sentais attendri, et je ne savais
pourquoi. Les jeux folatres, qui avaient amusé notre enfance, commencaient a



m'ennuyer. Je n'aimais plus a courir: les ris, le fracas, la lumiere, la dissipation
me déplaisaient; et pour la premiere fois mon ame s'écoutait en silence.

Je n'étais content qu'aupres de Lucile, et j'étais chagrin des que je la quittais.
Meéme aupres d'elle la gaité parut m'abandonner, et je commencai a ne me
trouver bien nulle part. Sous les yeux de nos parents, je désirais d'étre seul avec
Lucile; loin des témoins incommodes, je craignais de la trouver seule: je sentais
que j'avais quelque chose a lui dire, et ne pouvais déméler quoi.

Un jour que j'étais plus gai qu'a l'ordinaire, je voulus I'embrasser. Elle s'y
opposa; et les efforts que je fis pour m'en rendre matitre, ayant dérangé son fichu,
j'entrevis sous la gaze deux petits charmes naissants que Cupidon semblait avoir
placés lui-méme. A cette vue, je sentis palpiter mon cceur.

Lucile parut fachée, et allait s'échapper; je la retins, et la fixai longtemps.
Elle baissait la vue. A la fin je rencontrai ses yeux; et ce coup-d'ceeil, lancé et
rencontré au hasard, alluma dans mon sein la flamme qui le dévore.

Longtemps nous nous en tinmes a de simples regards.

Je ne pouvais vivre un instant sans Lucile. Lucile ne s'accommodait pas
mieux de mon absence, mais elle n'était plus aussi familiere, aussi naive, aussi
affectueuse; elle semblait se refuser a mes innocentes caresses; lorsque je lui
dérobais un baiser, la pudeur colorait ses joues; lorsque je la pressais contre mon
sein, elle cherchait a se dégager; lorsque je la retenais dans mes bras, elle
tremblait de crainte.

L'amour produisit sur le corps de Lucile un changement plus frappant encore
que sur son ame. A mesure qu'il se développait, chaque jour elle devenait plus
belle: semblable a une tendre fleur qui, sentant au matin l'influence des rayons
du soleil, ouvre ses boutons, étend ses feuilles, épanouit ses fleurs, et parait avec
un nouvel éclat.

Un soir que nous étions sur le gazon fleuri au pied d'un arbre touffu, mille
petits oiseaux s'égayaient parmi le feuillage, et faisaient retentir les airs de leurs
chants amoureux. Je sentais une douce émotion parcourir de veine en veine tout
mon corps. Je tenais une main de Lucile et n'osais lui parler; elle me regardait en
silence: mais nos regards s'étaient tout dit, avant que notre voix s'en f{it mélée.

Enfin je hasarde de lui ouvrir mon jeune cceur. A chaque mot que je
prononce, sa bouche sourit amoureusement, et un coloris plus animé que celui
des roses se répand sur son joli visage.

A peine lui eus-je fait I'aveu de I'émotion nouvelle que je ressentais, que
j'obtins d'elle un pareil aveu pour réponse. Il n'était pas dans notre caractere de



dissimuler: d'ailleurs comme I'amour que nous éprouvions l'un pour l'autre ne
différait guere de l'amitié que par un sentiment plus vif, nous flimes bientot a
notre aise, et le mystere de notre nouvelle situation fit place a un retour de
confiance.

L'amour percait insensiblement et faisait des progrés. Nos entretiens
devenaient plus fréquents, plus animés, plus intimes. En nous entretenant de
I'état de nos cceurs, nous avions toujours quelque chose a nous dire, comme si
nous eussions oublié ce que nous nous étions dit tant de fois. Lorsque je
I'assurais combien elle m'était chere, elle me faisait sentir qu'elle le savait: mais
lorsqu'elle me parlait de sa tendresse, souvent je feignais de ne pas l'en croire,
pour avoir le plaisir de I'ouir de nouveau.

Quelquefois il s'élevait entre nous de petits débats, et toujours elle scélait ses
tendres protestations par un baiser encore plus tendre. Alors je sentais couler
dans mon ame cette joie délicieuse qui fait le bonheur des amants.

Des-lors notre inclination mutuelle devint de jour en jour plus tendre.

Aujourd'hui elle est telle qu'il semble que nous n'avons qu'une vie et qu'une
ame. Nos cceurs s'entendent et s'entretiennent. Si j'attache les yeux sur Lucile,
elle me regarde avec I'expression la plus vive du sentiment. Si je soupire, elle
soupire a son tour. Si je lui jure que je 1'adore, elle me jure que je suis adoré. Si
je lui dis qu'elle fait le bonheur de ma vie, elle me répond que je fais le charme
de la sienne.

O tendre union! Céleste flamme! Six ans l'ont épurée et nourrie dans mon
ceeur. Six ans j'en ai gotité la douce ivresse.

Que te dire? Je ne trouve de plaisir qu'aux c6tés de Lucile, et ce plaisir est
toujours nouveau.

Quand je la vois me sourire tendrement, mon cceur palpite de joie. Quand je
lui donne un baiser, je cueille sur ses lévres de roses un nectar plus doux que
celui que l'abeille exprime des fleurs. Mais, quand mollement penché sur son
sein je savoure le plaisir d'étre aimé, je me crois au nombre des dieux.

Cher ami! depuis quelques années tu as renoncé a l'amour: que de temps
perdu pour le bonheur!

De Varsovie, le 12 février, 1769.



IT
SIGISMOND A GUSTAVE.

L'amour, dit-on, est un fruit délicieux, que le ciel a accordé a la terre, pour
faire le charme de la vie. Cher Potowski! tu n'en connais que les douceurs; je
n'en connus que l'amertume.

Comme toi, j'aimais autrefois a soupirer aupres des belles: mais si souvent
dupe de leur duplicité, jouet de leurs caprices, j'ai enfin appris a fuir leur
commerce dangereux.

Pourrais-tu le croire? Je préfere a leurs fausses caresses, le plaisir d'en
médire. Dévoiler leurs artifices, publier leurs intrigues, et rire de leur tourment
au milieu d'un cercle d'amis aussi dégoiités que moi; voila le seul plaisir qu'il
m'en reste.

Lorsque le feu de la conversation commence a s'éteindre, nous prenons en
main la coupe enchanteresse; un jus pétillant vient au secours de 1'esprit, ranime
nos propos, nous inspire de nouvelles saillies, et fait renaitre la joie parmi nous.

Au sortir de ces entretiens, je reviens au milieu des femmes, leur montrer
mon mépris et ma gaité.

De Pinsk, le 23 février 1769.



II1
LUCILE SOBIESKA A CHARLOTTE SAPIEHA.

A Lublin.

Tu t'étonnes, Charlotte, que je sois si éprise de Gustave: Mais peux-tu le
trouver étrange? Eh! comment n'aimerais-je point un aimable homme qui
m'adore, un homme tout occupé de mes plaisirs et de mon bonheur?

D'ailleurs cette fraiche jeunesse, cette beauté ravissante, ces regards tendres
et animés, ce sourire fin et gracieux, cette voix touchante, et tant d'autres
agréments qui lui sont propres, n'ont-ils pas droit de lui captiver les cceurs?

Que si tu ne fais point de cas des attraits de sa figure: ne compteras-tu pour
rien non plus les belles qualités de son ame?

Te dire que mon amant a tous les talents de son état, et tous les agréments
d'un homme du monde serait trop peu de chose.

Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il n'en est pas vain: jamais il ne le fit
servir a désoler le bon sens, ni a affliger les sots.

Il aime les plaisirs, mais il veut les choisir: il méprise ceux qui manquent de
délicatesse, préfere ceux qui récréent a ceux qui ne font qu'étourdir, et ne
recherche avec ardeur que ceux qui respirent la tendresse.

Modéré dans ses plaisirs, il sait s'arréter avant le dégolit. Son humeur est
toujours égale: jamais on ne le voit d'une gaité effrénée, puis, d'une morne
tristesse.

Il est riche, aime la dépense, et accorde a son rang ce qu'il exige: mais il ne
donne rien au faste, aux caprices, a l'extravagance. Il est quelquefois magnifique;
plus souvent généreux, il destine aux infortunés une partie de son superflu, et
toujours il sait leur cacher la main qui les soulage.

Il a I'ame fiere, mais sans arrogance: il n'est point entiché de sa naissance, et
il respecte plus dans I'homme le mérite que les dignités.

Il est bouillant et ne peut souffrir un affront; mais sa colére n'est pas féroce:



son ressentiment passe comme un éclair, et la moindre excuse suffit pour le
désarmer.

Jamais jeune homme ne recut une meilleure éducation: mais chez lui, la
nature semble avoir tout fait. Son beau naturel, bien dirigé des I'enfance, est tel
qu'il peut s'y abandonner sans crainte et sans précaution. La décence, la candeur,
la tendresse en font la base. Ennemi du vice, indulgent aux ridicules, docile aux
usages innocents, incorruptible aux mauvais exemples, il est respecté de tout le
monde, aimé de toutes ses connaissances, et chéri de tous ses amis.

Tel est mon amant; et tu veux que je justifie ma flamme. Va, Charlotte, je
m'applaudis de mon choix, et je ne crains point d'en étre jamais punie.

De Varsovie, le 29 février 1769.



IV
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Au simple ton de ta lettre, cher Panin, il est hors de doute que tu aimes
encore les belles. Ce que tu prends pour aversion, n'est que ressentiment. Il
passera un jour ce ressentiment; tu peux t'y attendre, et je te verrai de nouveau
enlacé. Mais en attendant que tu m'entretiennes de ta passion pour quelque jolie
enchanteresse; je vais t'entretenir de la mienne.

Quoique mon amour pour Lucile n'ait pas attendu la réflexion pour naitre, et
que je n'aie jamais cherché a m'éclairer sur le choix d'une épouse, je vois avec
transport que la fortune m'a mieux servi que la sagesse ne I'eit pu faire.

Lucile n'a point ces graces brillantes et 1égeres dont le monde fait tant de cas,
ni cette humeur folatre, ce babil frivole, ce petit manége, ces aimables caprices
qui vont si bien a quelques jolies femmes. Mais a une belle figure, relevée par
des graces touchantes, elle joint une ame tendre, noble, élevée; un esprit solide,
enjoué, délicat: et je ne sais quels charmes invincibles qui lui captivent tous les
ceeurs.

Avec tant de belles qualités, un peu de vanité serait bien excusable: toutefois
Lucile n'est point vaine. Au milieu de ses compagnes, elle se distingue toujours
comme la rose parmi les autres fleurs: tout le monde admire sa beauté, elle seule
parait oublier ses attraits: on 1'écoute avec ravissement, elle seule ne s'apercoit
point du plaisir qu'elle cause.

Mais quel charme elle donne aux vertus douces et bienfaisantes, dont elle est
un modele vivant. Quelles attentions pour ses parents! Jamais fille n'en eut de
plus marquées. Toujours elle leur obéit avec douceur: souvent elle n'attend pas
I'ordre, elle devine; et tout ce qu'ils peuvent désirer est fait avant qu'ils se soient
apercus qu'elle y pense.

Avec quel zele elle ouvre la porte a I'honnéte pauvreté! Quel air
d'attendrissement elle a pour les malheureux! Comme elle se plait a ramener la



joie dans un cceur flétri!

Hé! ne dirai-je rien de cette sensibilité délicate qui craint d'offenser ou de
déplaire, de cette ouverture de cceur qui gagne la confiance, de cette modestie
qui imprime le respect, de cette aimable pudeur, de cette timidité enchanteresse
qui la rendent si séduisante.

Chez elle rien n'est géné, tout est naif, tout est naturel, tout a l'aisance de
I'habitude et pour te faire son portrait en un mot: c'est la Vertu sous les traits de
la Beauté.

Heureux celui qu'un doux hymen doit unir a Lucile! Il n'aura a craindre que
le malheur de la perdre ou de lui survivre. Cet heureux mortel, cher Panin, tu le
connais: c'est ton ami.

De Varsovie, le 19 mars 1769.



\"
LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Je ne pense qu'a Potowski. Allumée au flambeau de I'amour, mon
imagination me présente partout sa douce image. Sans cesse je la vois, elle me
suit le jour, elle me suit la nuit, et ne me quitte pas méme durant mon sommeil.
Avec quel transport mon ame s'élance vers lui! je I'aime, je I'adore; et ce qui le
rend si cher a mon cceur, c'est moins sa beauté que sa vertu; c'est moins la
violence que la pureté de sa flamme.

Hier, comme nous étions a faire de la musique sous un des arbres du jardin,
en extase a l'ouie d'un air flatteur qu'il me chantait, je laissai échapper mon
théorbe, et les yeux fermés je reposais mollement sur le gazon fleuri.

Bientot il s'avancga vers moi et se plaisait a me contempler; mais il n'a point
avec audace levé le voile pour parcourir mes charmes; ses chastes mains ont
respecté jusqu'a la gaze légere dont ma gorge était couverte.

Puis, approchant sa bouche, il pressait tendrement mes lévres et couvrait mes
joues de baisers amoureux. Je ne sais quelle émotion inconnue pénétrait alors
tout mon étre; j'étais languissante dans les bras du plaisir.

Réveillée par ses tendres caresses, je fis la surprise, la fachée, je me levai et
voulus m'éloigner; mais il me retint dans ses bras, me prit la main, et me dit d'un
ton de voix enchanteur, en me regardant d'un air tendre:

—Quoi, ma Lucile, t'offenser de ces libertés innocentes, tandis que tu étais a
la discrétion de ton amant? Apprends a le mieux connaitre. Non, non, avec lui
jamais tu ne seras en danger. Or ¢a, mon ange, faisons la paix, et pour gage de
mon pardon donne-moi un doux baiser. Tu me le refuses; hé bien! je le prendrai
moi-méme.

Chere Charlotte, je ne pus m'en défendre, et tandis qu'il collait ses levres aux
miennes, mon cceur palpitait de joie, la volupté se glissait dans mes veines.

Rien n'égalait mon embarras; je n'osais le fixer; et certes, je ne sais ce que je



serais devenue, s'il se fiit apercu des émotions qui agitaient mon sein.

Toi qui te piques d'avoir vu bien des choses, vis-tu jamais un amant plus
tendre, plus décent, plus respectueux?

Une douce habitude de vivre ensemble resserre chaque jour les nceuds qui
nous attachent 1'un a 'autre. A ses cOtés je ne connais point le chagrin; 1'ennui ne
se méle jamais au paisible cours de ma vie, et le dégolit n'ose en approcher. Avec
lui il n'est point d'aurore qui en se levant ne me promette une journée sereine et
ne me fasse gofiter quelque plaisir nouveau.

De Varsovie, le 5 avril 1769.



V1
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Me voici depuis quelques jours a Lencini pour y passer une partie de la belle
saison.

Hier, les comtes Sobieski, Kodna et Bressin firent partie d'aller en famille
passer la journée a 1'lle Tarnow. J'étais convenu de les joindre a la maisonnette
que le dernier a fait batir sur le bord du lac, ou la compagnie devait s'embarquer.

A mon arrivée, je trouvai les hommes dans le salon a parler politique. Les
femmes avaient passé dans le parterre, et j'apercus les jeunes rangées autour d'un
bassin et occupées a s'admirer dans l'onde limpide, chacune une houlette a la
main.

Je fus frappé de la coquetterie de leur parure. Avec quel soin elles s'étaient
ajustées! Combien leur beauté s'était embellie encore par les secours de l'art!
Combien la gaze, la chenille, la dentelle, donnaient de lustre a des charmes a
demi-voilés! Combien les rubans et les cordons relevaient artistement leurs robes
pour montrer une chaussure délicate, ou plutot des petits pieds mignons!

Parmi ces gentilles bergeres qui attiraient les désirs sur leurs pas, qui n'efit
distingué Lucile a I'élégance de sa taille, a son air noble, a son port majestueux?

Elle était vétue d'une robe blanche, dont I'étoffe lustrée flottait a grands plis
autour de son corps, ses cheveux bouclés par les mains de la nature tombaient
avec grace sur son col d'albatre et se roulaient sur son beau sein; un voile léger
dérobait a I'eeil des charmes ou les cceurs viennent se prendre.

Un petit chapeau d'osier entouré d'une guirlande de fleurs s'abaissait sur ses
beaux yeux.

Je ne pouvais me lasser de I'admirer sous cet ajustement, je croyais voir une
Grace décente entre des nymphes vives et légeres.

On servit quelques rafraichissements et nous gagnames le bateau.



Déja les bateliers font blanchir 1'écume sous leurs rames, le rivage fuit loin
de nous, et nous découvrons les fertiles coteaux de 1'1le.

Au pied de ces coteaux, quelques villages s'avancent en amphithéatre sur les
bords du lac, et leur image est répétée dans le cristal de I'onde. D'autres villages
s'étendent dans les vallées; les fleches brillantes de leurs clochers s'élevent dans
les airs, dominent d'espace en espace les paysages d'alentour, et couronnent ce
riant tableau.

On voyait des troupeaux nombreux errer dans la prairie, et I'on entendait de
loin les chansons des bergeres et des bergers dansant au son des chalumeaux a
I'ombre des bosquets.

Nous abordames dans un golfe ou les eaux amoncelées dorment depuis le
commencement des siecles dans des prisons profondes.

Trois voitures découvertes nous attendaient sur le rivage.

Nous arrivons; les barrieres s'ouvrent, et le séjour enchanté du Nonce s'offre
a nos regards. A droite s'étend une vaste prairie, coupée par plusieurs branches
d'une jolie riviere qui la traverse et bordée d'un parc ou bondissent des troupeaux
de daims.

A gauche s'éleve un riche coteau couvert de vignes et surmonté de deux
rochers élancés vers le ciel qui ombragent de leurs sommets la plaine d'alentour.

A chaque pas on croit voir les jeux variés de la nature: tantot c'est une nappe
d'eau, ou le hazard semble avoir jeté un pont; tantot c'est un antre ou mille petits
ruisseaux vont se perdre; tantot ce sont des bouquets d'arbres pittoresquement
plantés.

Un superbe palais se présente dans 1'enfoncement.

A mesure qu'on avance, une perspective charmante se renouvelle et s'allonge
devant I'eil qui la contemple. Quelles masses! Quels groupes! Partout la sagesse
et le choix ont empreint leur caractére. Partout la nature et l'art sont
admirablement combinés. L'intelligence éclate dans tous les points de I'ouvrage,
rien n'y brille que d'un éclat propre a faire valoir le reste; point de beautés
prodiguées en vain.

Mais c'est autour du chateau que les beaux-arts ont rassemblé les amours et
les ris.

On n'y arrive point par de longues allées tirées au cordeau et semées de
sable. Il n'est pas non plus entouré de ces ennuyeux parterres dessinés en
symétrie, ou l'on ne voit que quelques fleurs rangées dans de petits carrés, des
arbrisseaux mutilés, et des planches de coquillages. Situé sur un monticule d'ou



I'ceil d'un seul regard embrasse toute 1'étendue du domaine, il s'ouvre par derriere
dans un joli bosquet.

Ce bosquet n'est pas non plus un bois dessiné comme tant d'autres. On n'y
voit point les arbres alignés et taillés en berceaux se répondre les uns aux autres,
mais placés dans un heureux désordre et coupés de sentiers qui par leurs
contours variés ménagent toujours a 1'eeil de nouvelles surprises.

De distance en distance on y trouve des bassins ou nagent des cygnes, et ou
se baignent des nymphes mélées avec des tritons: des niches ou un faune ou un
satire retient une timide bergere.

Ici on voit Flore environnée de petits génies qui lui présentent des fleurs. La,
Pomone entourée d'autres génies qui lui apportent des fruits. Plus loin, des
bacchantes invitent le dieu du vin a remplir sa coupe joyeuse. Plus loin encore
des bergers sacrifient a Pan.

L'extérieur du palais répond a la magnificence des dehors, et l'intérieur parait
le temple de la volupté. Tout ce que I'art inventa jamais pour faire les délices de
la vie y est étalé avec gofit; tout y inspire I'amour et respire le plaisir. Je ne
pouvais me lasser d'admirer: dans mon extase, je croyais étre dans un de ces
palais que la brillante fiction a pris soin de parer.

Le nonce, tu le sais, est un de ces sybarites dont l'air ouvert et content
annonce un cceur libre et joyeux, un de ces aimables fous qui ne veulent que
s'amuser. Il nous recut avec empressement; et apres nous avoir fait voir les
lambris dorés, les riches ameublements et les autres raretés de ce délicieux
séjour, il nous conduisit sous des berceaux fleuris, ou nous trouvames des tables
délicatement servies.

Il fit les honneurs de sa maison avec des graces enchanteresses. Pour
entretenir la gaité, il avait rassemblé autour de nous tous les plaisirs; on aurait
cru qu'ils connaissaient sa voix, et que des qu'il le voulait ils accouraient en
foule.

Nous fiimes servis par de jolies bergeres vétues de blanc et couronnées de
fleurs; nous etimes des vins exquis et une musique digne d'étre entendue a la
table des dieux.

Apres le diner, la compagnie se sépara; chacun tira d'un coté différent. Je
joignis Lucile et nous primes le chemin du bosquet.

A peine avions-nous fait trois cents pas, que nous nous trouvames vis-a-vis
d'une grotte d'ou sort un ruisseau qui, divisé en plusieurs filets, serpente sur la
verdure; nous nous assimes sur le gazon semé de violettes et de primeveres.



Lucile se mit a considérer I'onde qui fuyait en murmurant. Bient6t les zéphirs
légers vinrent jouer avec ses blondes tresses et caresser les sens de leur souffle
lascif, tandis que les oiseaux amoureux se contaient leur martyre sur les buissons
d'alentour.

J'étais a ses pieds, occupé a la contempler: jamais elle ne m'avait paru si
belle. En voyant cette fraiche jeunesse, ce teint de lis et de roses, ces levres
vermeilles qui appellent le baiser, ce sourire des graces, ces yeux pleins de
douceur et de feu, j'oubliai que j'aimais une mortelle.

Je me sentais ému.

L'influence de cette saison charmante, ou la nature invite toutes ses créatures
a l'amour; les tendres regards que Lucile me jetait de temps en temps, les sons
mélodieux qui frappaient mon oreille acheverent d'enivrer mon cceur, déja
échauffé par la musique, le vin et les tableaux voluptueux.

Je passai un bras autour de la ceinture de Lucile, je lui pris la main et
commencai a lui faire quelques-unes de ces timides caresses que 'amour semble
dérober a la pudeur. Lucile fit un doux effort pour se dégager, je lui opposai une
douce résistance.

Mes yeux tendrement attachés sur elle rencontrérent les siens, et nos regards
se confondirent avec une douce langueur, que je pris pour un tendre aveu.

Tandis que mon cceur s'abreuvait de volupté, une émotion soudaine s'empara
de mes sens; mon il enflammé dévorait ses charmes.

Puis tout-a-coup cédant a mes transports amoureux, je couvris son visage de
baisers; je portai mes levres sur sa belle gorge; j'osai malgré elle approcher une
main avide...

Lucile irritée arréta mon audace et me quitta d'un air indigné. A l'instant
revenu de mon délire comme par une espece d'enchantement, je la suivis pour lui
demander grace; elle ne daigna pas m'écouter.

Pénétré de douleur, je marchais en silence a son coOté, la téte baissée et
n'osant lever les yeux.

Lorsque nous flimes préts a rejoindre la compagnie, j'essayai de reprendre
ma gaité, crainte que mon air abattu ne fournit matiere aux soup¢ons; mais il n'y
eut pas moyen: mes ris étaient forcés, j'avais la mort dans le cceur, et je ne
cessais d'attacher les yeux sur Lucile, qui me jetait a la dérobée quelques
regards.

Le reste de la journée se passa en jeux, mais je n'y pris aucune part: tout
m'ennuyait, j'étais faché de voir les autres s'amuser et ne soupirais qu'apres le



moment de partir.
Il arriva enfin ce moment désiré.

Le bateau est lancé, il fend 1'onde; déja le rivage fuyait loin de nous et nous
commencions a perdre de vue la riante perspective qui, le matin, nous avait
enchantés, lorsqu'un vent frais s'éleva soudain; bientot la surface des eaux se
ride, nos voiles s'enflent, les vents se déchainent, et notre fréle barque est
abandonnée a la merci des flots.

Les rameurs frappaient 1'onde a coups redoublés pour tacher de gagner le
port, mais en vain. La fureur des vents augmenta et nous flimes poussés vers la
cote opposée, au milieu des écueils.

On voyait les vagues se briser contre des rochers qui les repoussaient, apres
avoir blanchi de leur vaine écume ces masses immobiles.

Comme nous étions préts a échouer, un courant nous entraina au large, mais
nous ne semblions avoir évité un danger que pour succomber a un autre: les
ondes s'élevaient a une hauteur prodigieuse et paraissaient vouloir se refermer
sur nous.

A force de lutter contre les vents et les flots nous gagnames une espece de
petite baie.

Le ciel était couvert de sombres nuages; les foudres s'allumaient dans leur
sein et descendaient en serpentant sur la foret voisine.

La consternation augmenta parmi nous. Nos femmes effrayées cherchaient a
se cacher. Lucile pale, muette et tremblante, se réfugie dans mes bras, elle y reste
immobile, et se repose dans un doux abandon sur mon sein.

Te I'avouerai-je? Panin. Charmé de sentir dans mes bras mon doux trésor, je
n'étais point faché de cette tempéte.

La nuit vint augmenter les ténebres; les éclairs fendaient la nue, la foudre
volait de toute part, le tonnerre grondait dans la profondeur des cieux, ses longs
roulements se répondaient d'une cote a l'autre; les vents soufflaient avec plus
d'impétuosité, et les vagues écumantes €élancées dans les airs semblaient
découvrir le fond des abimes a la lueur des feux célestes.

Lucile, a demi-morte et me tenant la main, me dit d'une voix presque éteinte:

«Ami! le cours de notre vie est fourni; la mort va nous précipiter dans
ces gouffres profonds; puissions-nous, du moins, nous y tenir embrassés et
n'avoir qu'un seul tombeau!»



Quoique mon courage commencat a s'ébranler, je tachai de la rassurer; puis,
recueillis 1'un et I'autre dans le silence, nous nous tinmes étroitement embrasseés,
en attendant que le cruel destin disposat de nos jours.

Enfin la tourmente s'apaise, les nuées crevent, une pluie abondante fond sur
nous, le globe argenté de la lune parait derriere les nuages; sa lumiére tremblante
brille sur la surface de 'onde agitée: les nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et
le sombre azur de la voiite céleste, semé de brillantes étoiles offre un spectacle
enchanteur.

Bient6t nous elimes sous les yeux un spectacle plus enchanteur encore.

A la blancheur de l'aube du jour s'était mélée cette légere teinte d'or et de
pourpre qui devance le char de I'aurore. Le soleil s'élance de dessous I'horizon, et
semble faire sortir ses feux étincelants du sein des eaux. A 1'éclat de sa vive
lumiere, I'obscurité disparait, les ombres fuient, son disque se dégage, il s'éleve,
ses rayons se projettent a grands flots sur la plaine liquide: I'horizon s'étend, et la
terre s'offre a notre vue.

Déja le sommet des montagnes parait doré, nous reconnaissons le rivage; les
vents sont enchainés, la surface de 1'eau ne parait plus qu'une glace unie, les
bateliers forcent de rames, et nous entrons dans le port.

Arrivés a Warzimow, nous nous séparames. Je pris congé de Lucile, qui me
fit promettre de revenir bientot aupres d'elle.

En continuation.

J'ai trouvé ce matin avec Lucile une parente éloignée de la comtesse que je
n'avais pas vue depuis longtemps.

C'est une jeune veuve, a cheveux noirs, a grands yeux bleus, a nez aquilin, a
levres vermeilles, a petite bouche, et a tout prendre d'une assez jolie figure. Elle
ne dit pas qu'elle cherche un mari; mais on le devine.

Sans étre belle, elle plait beaucoup; elle a des manieres libres et aisées qui
enchantent, et une certaine gentillesse dans I'esprit qui enchante encore plus. Elle
est de 'illustre famille des Bajoski et passe pour avoir de grands biens.

Ne serait-ce point la ton fait?

De Lencici, le 15 mai 1769.



VII
SOPHIE BAJOSKI A SA COUSINE.

J'ai sous les yeux un couple d'amants heureux. Enveloppés des ombres du
mystere, ils se livrent en silence au plaisir de s'aimer; ils ne paraissent avoir
d'autre soin que celui de se plaire, et tout occupés 1'un de l'autre ils se suffisent a
eux-memes.

Tu connais la maitresse: la charmante Lucile. Je vais te peindre I'amant.

C'est un jeune homme de moyenne taille; mais de la plus séduisante figure
du monde. A un teint brun et animé il joint de grands yeux bien fendus pleins de
vivacité et de douceur, une moustache naissante, une bouche dessinée par
I'amour, des cheveux d'un noir d'ébene, une jambe faite au tour et une main
douce, blanche et potelée.

Gustave (c'est son nom) est pétri de graces; mais il n'a point ces airs légers,
tranchants, avantageux, comme tant d'autres jeunes gens, et il n'en plait que
davantage.

Quoique d'un naturel vif et sensible, il est peu porté a la galanterie. Il n'est
pas fait pour chercher les bonnes fortunes; je ne sais méme s'il saurait profiter de
celles qui se présentent. Il me semble si neuf que je parierais tout au monde qu'il
n'a encore cueilli que les premieres fleurs de 1'amour.

Il est si épris de sa Lucile, qu'il n'a d'yeux que pour elle. Aux c6tés d'une
autre femme il parait mal a son aise et s'ennuyer beaucoup: mais a ceux de sa
belle, son ceil brille d'un feu divin, sa bouche sourit amoureusement, toutes les
graces s'animent sur son visage, il est charmant et enjoué.

Je suis assez familiere avec lui, et je lui dis souvent le petit mot pour rire;
mais il n'entend pas malice.

Tu me diras peut-étre que j'en suis amoureuse. Je ne sais; mais je n'aime
point a étre longtemps sans le voir, je ne le revois jamais sans plaisir et je
cherche quelquefois a me trouver sur ses pas. Ce qui me plait le plus en lui n'est
pas précisément sa beauté; son air novice a quelque chose qui me flatte



davantage et sa froideur aupres de moi pique ma vanité.

Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher le cceur, de lui donner la premiere
lecon du plaisir amoureux.

Du chéateau de Kamine, pres Warzimow, le 20 mai 1769.



VIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Chaque fois que je vois Lucile, je découvre en elle quelque chose qui
m'enchante.

Jamais fille n'eut plus d'égards pour tout le monde; jamais fille ne craignit
plus de déplaire, mais jamais fille aussi ne sut mieux l'art de concilier les
prédilections avec les bienséances. Cet art qui fait I'étude des coquettes, Lucile le
sait sans l'avoir appris: je me trompe, c'est I'amour qui le lui a enseigné.

Il faut que je te rapporte un petit incident qui a fait naitre ces réflexions;
puisque je n'ai rien de mieux a faire pour le présent que de t'entretenir, et que tu
n'as (je pense) rien de mieux a faire non plus que de m'écouter.

Nous avons passé la soirée avec plusieurs jeunes gens des deux sexes sur les
prés fleuris du Staroste de Tarzin.

Lucile, tu le sais, est belle sans ornements, et n'a besoin de rien pour relever
I'éclat de ses charmes: cependant elle est passionnée des fleurs, elle en porte
presque toujours; ce sont ses perles et ses rubis.

Quelques cavaliers qui connaissent son golit, se mirent a en cueillir. Je suivis
leur exemple. Le plus empressé a lui en présenter fut un jeune seigneur francais.
Lucile accepte. Les autres vinrent ensuite a la file, chacun avec son offrande.
Elle voulut d'abord s'excuser, enfin elle se rendit a leurs instances: mais de toutes
ces fleurs elle fit un paquet qu'elle garda a la main.

Tandis que ces agréables l'abordaient, mes yeux suivaient les siens sans
qu'elle s'en aperciit.

Vint mon tour. J'avais choisi a dessein quelques chétifs brins de muguet que
je lui présentai avec ce compliment:

«Je suis faché, ma Lucile, que chacun m'ait ainsi prévenu.»



Elle les prit, et les placa sur son sein, en me jetant un regard tendre. Que de
choses obligeantes disait ce regard! Tous remarquerent cette distinction;
quelques-uns méme en furent jaloux.

«C'est lui sans doute qui I'a rendue sensible?» disait a basse voix le plus
piqué.

Je ne voulus pas toutefois jouir de mon triomphe a leurs yeux. Je m'éloignai
et cessai de regarder Lucile: mais c'était pour aller penser a elle a 1'écart.

Cher Panin! ses charmes me touchent; mais ses manieres m'enchantent. Tout
ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les graces de la simplicité; et elle est si naive
qu'elle ne parle jamais que le langage du cceur; mais en méme temps, quelle
délicatesse de procédés jusque dans les plus petites choses. De quel prix elle sait
rendre ses moindres faveurs!

Quand je l'entends louer par ceux qui la connaissent, ces louanges me
touchent plus encore que si elles m'étaient personnelles, et j'ai peine a modérer
ma joie: mais lorsque je pense que j'ai su toucher son cceur, et que je suis l'objet
de ses chastes feux, je ne puis réprimer mes transports.

De Lencici, le 30 mai 1769.



IX
DU MEME AU MEME.

A Sirad.

A l'exemple de tant d'autres aspirants, je n'ai point fait la cour a la mere pour
obtenir la fille. Je ne sais méme si la comtesse m'avait d'abord choisi au fond de
son ceeur pour 1'époux de Lucile. Mais elle a vu notre inclination mutuelle naftre
et se développer sous ses yeux. Jamais elle n'y mit obstacle et toujours elle me
témoigna beaucoup de bonté.

Au commencement j'avais pour elle cette espece d'amitié, qu'ont d'ordinaire
les enfants pour ceux qui les caressent. Des que j'ai fait usage de ma raison, cette
amitié enfantine s'est changée en vrai attachement, que rien n'altéra jamais.

Cette respectable mere s'est chargée elle-méme de 1'éducation de sa fille et
pour mieux diriger son heureux naturel, elle en devint I'amie et la compagne.
Lorsque le cceur de Lucile commenca a s'ouvrir a la tendresse, elle en fut la
confidente. Lucile n'avait rien de caché pour sa mere, et je ne m'en cachais pas
non plus.

Je ne voyais en elle qu'une amie, et méme une amie si intime que si mon
coeur et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé le respect que je lui dois, sa
familiarité me l'efit fait oublier. Ce n'est pourtant pas qu'elle ne me reprenne
quelquefois, mais c'est toujours sous I'air du badinage qu'elle déguise ses lecons.

Malgré que je n'aie jamais eu lieu de me repentir de ma confiance, je ne suis
cependant plus aussi ouvert, et je m'en veux mal. A mesure que j'avance en age,
il me semble que sa présence me géne. Devant elle, mon cceur n'ose plus
s'épancher avec Lucile. Cela n'est pas étrange. L'amour, dit-on, aime a
s'envelopper des voiles du mystere.

Pourquoi toujours te tenir sur tes terres, cher Panin? Que ne viens-tu nous
faire une petite visite? Doutes-tu que nous n'ayons grand plaisir a te voir?

De Varsovie, le 1er juin 1769.



X
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Aujourd'hui il y avait assemblée chez le comte Sobieski; et, comme tu peux
bien croire, j'y étais invité.

Lorsque j'arrivai, la compagnie était déja nombreuse; et il n'y manquait pas
de jolies femmes. Je ne sais de quel astre puissant elles sentaient la douce
influence: mais elles avaient toutes cet air de volupté qui semble appeler le
plaisir, et ce tendre babil qui captive les cceurs, pour ne rien dire de leur
ajustement, qui n'était sirement pas fait pour les rebuter.

Parmi ces coquettes je ne fis gueres attention qu'a la Castellane Bomiska. A
la fleur de 1'age, elle joint une beauté si éclatante, des manieres si affectueuses,
un air de langueur si attrayant, une voix si touchante, des regards si parlants, et
ce petit manége si propre a faire des conquétes qu'il est impossible de ne pas la
distinguer. On dit que dans sa jeunesse ses amies avaient coutume de la railler
sur son air d'innocence: mais elle a fait des-lors quelque séjour a Paris; et certes,
elle n'a pas mal profité des lecons des Francais.

Avant le diner la conversation tomba sur quelques petites anecdotes qui
entretiennent la curiosité des oisifs de Varsovie.

La Castellane se mit a raconter les aventures galantes de la princesse Gal...
Elle assaisonna de tant de sel la malignité de ses réflexions et répandit tant de
grace sur son récit qu'il devint tres-amusant. On rit beaucoup, puis I'on se mit a
table.

Tandis qu'on servait le café, elle recommenca ses propos badins. Jalouses de
sa beauté et de son esprit les autres femmes se retirerent a 'écart: nous fimes un
cercle autour d'elle, tous nos yeux attachés sur cette belle bouche qui savait si
bien débiter d'agréables petits riens: les ris recommencerent et l'on s'amusa
encore beaucoup.

Comme I'on était a rire, les instruments qui commencaient a se faire entendre



nous appelerent dans la grande salle. En y passant, je donnai la main a cette
aimable conteuse, et 1'assurai qu'elle était charmante: ce qu'elle n'eut pas de peine
a croire.

Elle recut ce propos galant avec une tranquille complaisance, comme un
hommage qui lui était dd.

Je me plagai a son coté.

On n'attendait pour ouvrir le bal que Lucile; et comme elle n'arrivait point, sa
mere pria qu'on n'y fit pas d'attention Néanmoins, on attendit encore quelque

temps, et sur les instances de la comtesse, on commenca la danse. Ce fut par un
quadrille.

Le jeune Lublin s'approcha de ma voisine et l'invita a danser avec lui. En
méme temps trois autres cavaliers s'adresserent aux plus jolies de la compagnie.
Quoique jeunes, lestes et bien faites, on n'eut cependant les yeux que sur la
Castellane. Que de précision, que de légereté, que de grace dans les mouvements
de cette séduisante figure! Quelle ame ses regards donnaient a sa danse! Ses
rivales voulurent par émulation donner le méme agrément a la leur: mais on ne
vit qu'elle dans la féte.

Le quadrille fini, elle vint reprendre sa place; Lublin I'y suivit.

Que de femmes qui se piquent d'étre belles et aimables, lui dis-je doucement,
doivent souffrir en votre compagnie. C'est un malheur qui vous est attaché que
celui de faire des jalouses, et ce malheur, je crois, vous suit partout.

Vous aimez a plaisanter, répondit-elle en souriant et me serrant doucement la
main.

Te l'avouerai-je? A ses cOtés, une certaine émotion s'était emparée de mon
ame: déja j'aimais le doux poison qui coulait dans mes veines, et je me surpris de
nouveau a lui dire des douceurs. Je n'étais pas toutefois si absorbé, que de temps
a autre je ne cherchasse des yeux Lucile. Hé! pouvais-je 1'oublier?

Elle venait d'entrer et s'était mise sans bruit dans un coin. Je la comparai
secretement a la belle danseuse et le parallele fut tout a son avantage.

Leur taille est a peu pres de la méme élégance, leur teint de la méme
blancheur, leur physionomie également spirituelle. La beauté de Lucile, il est
vrai, n'est pas aussi réguliere; mais elle a quelque chose qui plait davantage et
qui plait plus longtemps. Elle n'a point comme la Castellane ce talent d'éblouir
les yeux; mais elle a celui de captiver les cceurs: elle n'a pas I'ombre de la
coquetterie, ses manieres ne sont que le développement des graces que la nature
lui a prodiguées.



Elle n'a pas non plus cet air voluptueux qui éclate dans la contenance de
I'autre; son maintien est décent, réservé et 1'on voit sur son visage cette aimable
pudeur qui est le plus grand charme de la beauté.

Déja mon ceeur était retourné vers elle, ou plutot il ne I'avait point quittée: je
commencais a négliger la Castellane; mais je ne voulais pas la planter
brusquement.

Lucile s'étant apercue de mon assiduité aupres de cette belle personne, me
fixait d'un air inquiet. J'étais charmé de son embarras et ne faisais pas semblant
de m'en apercevoir.

Comme je vins a lever les yeux, je rencontrai les siens, et elle me jeta un de
ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au fond de l'ame. A l'instant percé
comme d'un trait, je sentis un cuisant remords de m'étre ainsi oublié. Je rougis de
ma faiblesse, et me la reprochai comme un crime.

Tandis que la réflexion empoisonnait ainsi le plaisir que j'avais gofité, je
n'attendais plus pour quitter la Castellane que la fin d'une historiette qu'elle était
a conter, et cette historiette ne finissait point. J'avais de fréquentes absences;
mais elle rappelait de temps en temps mon attention par de petits coups
d'éventail. Que faire? Il fallait bien supporter de bonne grace mon ennui.

Cependant un beau jeune homme, qui avait été introduit par un ami de la
maison, s'était approché de Lucile. Il avait pour elle tous les soins d'une
galanterie empressée et je surpris des regards qu'il n'était que trop aisé
d'entendre. Quoique mon impatience fiit extréme, je pris le parti de dissimuler;
mais j'observais du coin de I'eeil tout ce qui se passait.

Lucile ne cherchait proprement pas a lui plaire; elle n'était néanmoins pas
fachée, je crois, d'avoir matiere a se venger de ma négligence: elle faisait
semblant de 1'écouter.

A peine avais-je détourné un instant la téte, que je le vis penché sur le dossier
de la chaise de Lucile, lui disant un mot a l'oreille. Elle baissait les yeux et
rougissait avec beaucoup de grace.

Je croyais voir en lui un rival.

A cette idée, je sentis mon sang bouillonner dans mes veines; je parvins
cependant a cacher mon émotion.

Deés que je trouvai le moment de m'éloigner de mon éternelle conteuse, je
m'approchai de Lucile. J'aurais voulu lui parler; mais ce jeune importun ne la
quittait point. J'étais inquiet. Elle s'en apercut, et se mit a sourire. Mon
inquiétude redoubla, et je me fis violence pour ne point éclater.



Toute la soirée, j'eus a dévorer mon chagrin.

Lorsque la compagnie se fut retirée, j'abordai Lucile; elle avait les yeux
baissés et paraissait réveuse. Nous n'osions nous regarder, mais nous nous
entendions sans rien dire, et chacun craignait de rompre le silence.

Enfin je voulus lui parler; elle refusa de m'écouter; je voulus lui prendre la
main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa ensuite et ne se laissa plus voir du
reste de la soirée.

Ces procédés me pénétraient de douleur, et je me retirai chez moi, en
maudissant pour la premiere fois la bizarrerie du sexe.

De Varsovie, le 15 juin 1769.



XI
LUCILE A CHARLOTTE.

A Tarzin.

Que tu es heureuse, Charlotte, de pouvoir t'amuser de tout! Tu ris, tu chantes,
tu folatres, rien ne t'afflige; et il ne faut souvent qu'un rien pour me faire pleurer.

Hier, je passai bien mal mon temps; tu pus t'en apercevoir; mais ce que tu ne
sais pas, c'est qu'apres que tu fus partie, je le passai plus mal encore. De toute la
nuit je ne pus fermer I'ceil, tant mon ame est agitée: je ne sais quand le calme s'y
rétablira.

Ne remarquas-tu pas comment toutes ces femmes avaient cherché a paraitre
jolies? Mais comme si ce n'était pas assez pour des coquettes de se montrer dans
tout I'éclat d'une parure éblouissante, elles avaient eu grand soin de ne pas trop
couvrir leurs charmes et de mettre en jeu mille petits artifices innocents, ainsi
qu'elles les appellent.

Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient de la sorte, il y avait une
brune a grands yeux bleus, d'une figure assez intéressante, et qui aurait méme
des graces, si elle ne les gatait a force d'affectation.

Pris-tu garde comme elle s'écoutait avec complaisance, se souriait a elle-
méme, s'admirait avec volupté et ne cessait de s'applaudir de ses charmes. Elle
ne m'avait pas l'air non plus d'étre fort cruelle. Quelle mollesse dans sa
contenance! Quelle liberté dans ses propos! Quelle volupté dans ses regards!

Tous les cavaliers s'empresserent a I'envi de lui faire la cour; et c'était un
plaisir de la voir au milieu de ses adorateurs leur distribuer de petites faveurs. A
I'un un sourire furtif; a l'autre un petit coup d'éventail; a celui-ci un mot a
'oreille; a celui-la un léger serrement de main. Que te dirai-je? C'est un parfait
modele de coquetterie. Personne ne trompe son monde avec tant d'adresse et de
grace.

Pourrais-tu le croire? Gustave lui-méme but a la coupe de cette
enchanteresse et me laissa pour elle.



Quand elle fut partie, il revint a moi et voulut réparer dans le particulier
I'affront qu'il m'avait fait en public. Je le recus d'un air froid et réservé. Interdit,
il balbutia quelques mots mélés d'excuses et de reproches; mais je me levai sans
'écouter et le plantai la.

Voici la premiére fois, Charlotte, que mon cceur connait les craintes de la
jalousie.

Tandis que j'étais seule a réver dans un coin, un jeune cavalier de la
compagnie qui paraissait peu se plaire aux contes scandaleux de cette coquette,
essaya, je pense, de me tirer de ma réverie.

«Vous avez sans doute, me dit-il en m'abordant, 1'art de charmer le
temps, puisque vous ne daignez prendre aucune part a la conservation.»

«—Le temps me pese peu, lui répondis-je; on m'a appris dés mon
enfance 1'art de le trouver court.»

Il se prévalut de cette réponse pour enfiler mon éloge; il me dit mille choses
obligeantes et ne quitta ses fades louanges que pour me fatiguer par ses
attentions.

Enchantée toutefois que l'occasion se présentat de mortifier Gustave, je les
recus avec moins de répugnance, que je ne l'eusse fait en toute autre rencontre.
Je feignis méme de 1'écouter avec complaisance; mais je craignais que Gustave
ne pénétrat le motif secret du plaisir que j'affectai de prendre.

Hélas! me serais-je jamais attendue d'avoir un jour a me venger ainsi de lui?
C'en est fait, je ne I'estime plus. Par quelle fatalité faut-il que je I'aime encore?
Mon ceeur se révolte contre ma raison. Je voudrais l'oublier, et malgré moi je
soupire.

Peut-étre entreprendra-t-il de se plaindre a son tour? Tandis que le jeune
homme qui était aupres de moi me tenait un propos flatteur, je vins a jeter les
yeux sur Gustave, et je le vis faire quelque agacerie a ma rivale. Il ne me fut pas
possible de résister aux émotions qui s'élevaient dans mon cceur: bientot je sentis
mon visage tout en feu; je baissai la téte pour cacher ma rougeur.

Mon voisin ne douta pas qu'il ne fiit 'objet de cet embarras, il se retira d'un
air triomphant; et aujourd'hui j'en ai recu une déclaration d'amour.

Je ne sais comment faire pour me raccommoder avec Gustave; mais je sais
bien que je voudrais que cela fiit déja fait.

De Varsovie, le 16 juin 1769.



XII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

L'amour nait dans un instant, et toujours sans peine: mais qu'il en cofite pour
le conserver!

Rien n'est si délicat. Sensible a l'exces, une bagatelle 1'offense, la réserve le
blesse, la défiance le révolte, et les plus légeres atteintes lui deviennent
mortelles. Voila les peintures que nous en font les poetes. Peintures trop vraies
pour mon malheur.

Je me vantais un jour de n'en connaitre que les douceurs et d'avoir seul
cueilli la rose sous I'épine: que les temps ont changé!

Lucile continue a prendre avec moi un air de froideur qui m'afflige, elle évite
de se trouver sur mes pas, et lorsque je veux saisir le moment d'un téte-a-téte, a
l'instant elle s'approche de sa mére sous divers prétextes.

Ces procédés me font naitre quelques soupcons. Serait-elle éprise de cet
inconnu? Il est jeune, aimable et d'une figure séduisante. J'ai suivi Lucile de
pres; et chaque épreuve redouble mon inquiétude.

Hier je voulais absolument m'aboucher avec elle. Ne la trouvant point dans
sa chambre, je passai dans son cabinet de toilette; elle n'y était pas non plus:
mais je vis sur sa table une lettre et un bracelet a portrait.

Je m'approche: quelle fut ma surprise, lorsqu'a ce portrait je reconnus mon
rival! Je ne pus résister a la tentation d'ouvrir la lettre, quelque bas que me partit
ce procédé; je la parcourus en tremblant: elle était congue en ces termes:

«Qu'ils sont doux, mademoiselle, les moments qu'on passe aupres de
vous; et que I'heureux mortel qui a su toucher votre cceur sait mal en
profiter!

»Peut-on admirer les graces, la beauté, l'esprit, la vertu, sans désirer
s'attacher votre personne? Au cas que votre cceur ne fiit pas engagé sans



retour, le mien oserait vous promettre I'amour le plus tendre.

»Si je puis me flatter de quelque espoir, le prince Toninski mon parent
fera les démarches nécessaires aupres du comte votre pere. C'est a lui que
vous aurez la bonté d'adresser votre réponse, que j'attends avec l'impatience
de I'amant le plus sincere et le plus passionné.

»Le bracelet que vous trouverez inclus, vous dira de qui vient ce billet.»

Je ne pouvais en achever la lecture; je sentais mon cceur se flétrir, mon sang
se glacer dans mes veines, et mes genoux se dérober sous moi.

Des que je fus un peu revenu de ma consternation:

Il y a stirement ici du mystere, m'écriai-je. C'est une trame que Lucile me
cache. Lucile infidele! O ciel! Lucile, I'innocence méme, la candeur, I'ingénuité.
Non, non, cela n'est pas possible... et cependant cela n'est que trop assuré;
autrement, pourquoi ce silence? Qui pourrait I'avoir déterminée a me cacher ce
qui se passe? Peut-étre est-elle piquée encore? Ah, que ne puis-je le croire!...
Mais si ce n'était que pique, les soumissions que je lui ai faites l'eussent
désarmée; elle n'efit pu tenir si longtemps contre mes soupirs et mes regrets. A la
vue des marques de mon repentir, elle efit pris pitié de moi, et m'efit rendu son
amour. Mais non: depuis qu'elle a vu ce nouveau venu, elle m'évite, elle refuse
de m'entendre, elle me rebute et s'efforce de me congédier. Hélas! je le vois trop:
elle voudrait m'éloigner pour se livrer en liberté a celui qu'elle me préfere. Ah! je
suis trahi, je n'en puis douter.

Emporté par mon ressentiment, j'éclatais en plaintes ameres, et je cherchais a
voir ma dissimulée maitresse pour l'accabler de reproches avant de lui dire adieu.

En descendant I'escalier, je trouvai sa femme de chambre.

«Ou est Lucile?

«—A se promener dans le jardin avec la comtesse.»

J'y courus.
Chemin faisant, la réflexion vint a mon secours.

Pourquoi tant de précipitation? me suis-je dit. Peut-étre je m'alarme d'une
chimere. Voyons du moins si elle est coupable; car s'il arrivait qu'elle fiit
innocente, comment réparer jamais l'injure que je lui aurais faite?

Dans cet instant, je I'apercus.
Elle ne se douta pas de ce qui s'était passé. Je m'avance a sa rencontre et



I'aborde en dissimulant mon chagrin. Elle me témoigne plus de froideur que
jamais.

«C'en est fait, disais-je en moi-méme, elle a tourné vers mon rival ses
veeux, et ne veut plus écouter les miens.»

Mon premier mouvement, si nous avions été seuls, aurait été d'éclater, je
n'osais cependant le faire en présence de sa mere, qui venait de nous joindre.

Lucile, de son coté, s'efforcait de dissimuler, elle m'adressait souvent la
parole et voulait paraitre gaie; mais son regard était vague, des sourires forcés
venaient se placer sur ses levres, et son enjouement était affecté. Je n'étais pas
dupe de ce retour de bon accueil.

«La perfide, me disais-je tout bas, veut prévenir une explication en
présence de sa mere; elle craint les éclats d'une rupture, elle tremble que je
ne lui reproche sa perfidie.»

Je ne savais quel parti prendre. Une multitude de pensées affligeantes se
présentaient a mon esprit. Mes craintes ne me paraissaient que trop bien fondées.
Je ne doutais plus que Lucile n'aimat ce jeune homme. Je ne pouvais me 1'6ter de
l'idée, je me le représentais toujours comme un rival dangereux prét a détruire
mon bonheur; et dans la chaleur de la passion, je formai le projet de I'immoler a
mon amour, et de venir ensuite expirer aux yeux de mon infidele.

Apres avoir fait deux ou trois tours de jardin, je prétextai quelque affaire et
me retirai bien résolu de ne pas laisser jouir mon rival de son triomphe. A mon
arrivée chez moi, j'ai donné ordre a I'un de mes gens d'épier tous ceux qui iraient
chez le comte.

S'il m'a enlevé le cceur de Lucile, du moins ne mourrai-je point sans
vengeance.

Je connais ton humeur, Panin; si tu ne me plains pas, garde-toi d'insulter a
mon infortune par des plaisanteries hors de saison, ou bien nous sommes
brouillés sans retour.

De Varsovie, le 19 juin 1769.



XIII
SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Je viens de recevoir ta lettre du 19 de ce mois.

«Ah! ah! m'écriais-je en la parcourant, le voila enfin qui a bu dans la
coupe ameére. Le pauvre garcon!»

Cher Potowski, malgré tes menaces je ne puis m'empécher de t'en féliciter.

Lucile serait-elle donc lasse de son Gustave? Sur ma parole, elle en trouvera
difficilement un autre aussi bien partagé du coté de la figure; et a coup sir elle
n'en trouvera point qui I'aime d'aussi bonne foi. Mais elle a peut-étre envie du
titre de princesse; et que ne sacrifie pas une femme a sa vanité!

Rien n'est plus faible, plus léger, plus vain que 'amour des belles; ce n'est
tout au plus qu'un goiit passager; l'ivresse qui en fait le charme, elles ne la
connaissent point. Au charmant délire de deux cceurs qui s'aiment, elles préferent
le plaisir de faire des conquétes, et jamais on ne peut leur 6ter ce fond de
coquetterie que la nature leur inspire presqu'en naissant.

Que tu connais peu les femmes! Le croiras-tu? Il en est qui s'amusent a
allumer les désirs de leurs adorateurs, pour le plaisir cruel de rire de leur
tourment. D'autres font métier de se jouer du malheureux qui les adore, et
d'accorder leurs faveurs au galant adroit qui affecte le plus de les mépriser.
D'autres, plus perfides encore, flattent nos désirs et ne nous promettent que des
douceurs, tant qu'elles se bercent de l'espoir de nous captiver, mais une fois
assurées de 1'amant, elles trompent cruellement 1'époux. Enfin elles sont toutes
également volages; leurs yeux se promenent sans cesse sur de nouveaux objets,
et leur cceur est toujours prét a se fixer sur celui qui flatte le plus leur ambition.

Ne va pas te facher, Potowski, si je te dis ce que je pense, des procédés de ta
Lucile. Je sais qu'elle est séduisante avec son air d'ingénuité; on s'y laisserait
prendre aisément. Mais elle a le cceur tout aussi susceptible qu'une autre. Eh!



crois-tu bonnement que la nature ait dii faire un miracle en ta faveur?

Combien de fois je me suis diverti de ta simplicité lorsque tu t'extasiais sur
son amour! Ce n'était que pour tes beaux yeux qu'elle se parait; elle ne cherchait
a paraitre aimable que pour te plaire; son petit cceur ne palpitait que pour toi; et
tu en étais bien siir, car elle te 'avait juré si souvent.

Hé bien! qu'en dis-tu? Pauvre dupe! Oui, consume-toi a présent aupres d'elle;
fais-lui bien des soumissions, pousse bien des soupirs, verse bien des larmes,
éclate bien en reproches, si cela peut te soulager. Mais prends garde qu'a force
d'étre triste, inquiet, jaloux, tu ne I'excedes, et ne I'obliges enfin a prendre le parti
de te congédier nettement, si toutefois tu ne I'es pas déja.

Le début de ta lettre m'a frappé; mais je n'ai pu m'empécher de rire en voyant
la finale.

Se couper la gorge pour une femme! Cela est un peu violent; quoiqu'on se la
coupe souvent a moins. Ami, je te conseille de remettre la partie a une autre fois
et de prendre ton parti en galant homme.

Ton amante est jolie, j'en conviens; mais si tu l'as perdue, tu en seras quitte
pour en chercher une autre. Est-il dit qu'il faille toujours aimer la méme?

Que tu es encore enfant! Je voudrais bien une fois te voir un peu plus
raisonnable.

De Pinsk, le 25 juin 1769.



X1V
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Cing jours s'étaient passés, lorsque mon émissaire m'apprit qu'il venait
d'apercevoir trois cavaliers postés dans le petit bois derriere le palais du comte
Sobieski; et a quelque distance, un carrosse attelé de quatre chevaux.

Cette nouvelle ne me laissa plus de doutes sur le malheur que je redoutais.

A l'instant je monte a cheval avec deux de mes gens, et nous allons a I'endroit
indiqué. Nous les aperclimes de loin, qui se promenaient dans le bois: mais pour
les joindre plus slirement, nous fimes un détour, et nous mesurames notre marche
de maniere a les rencontrer sans qu'ils pussent I'éviter.

Nous n'en étions qu'a quelques pas, lorsque je reconnus mon rival.

A son aspect, je sentis ma colere s'enflammer: je m'avancai vers lui, et lui
demandai avec aigreur ce qu'il faisait dans ces lieux. Il me répondit d'un ton
moqueur en m'apostrophant de noms injurieux, et mit a l'instant le sabre a la
main.

—Ce n'est qu'a toi que j'en veux, lui répliquai-je, et notre différent se
décidera entre nous tout-a-I'heure: tes gens et les miens demeureront
spectateurs.

Puis, tout-a-coup, fondant sur lui, je le blesse au bras droit, et le désarme: il
tombe de cheval en demandant quartier.

Le sang coulait a gros bouillons de la blessure, j'y apposai moi-méme un
bandage, tout en lui reprochant sa perfidie. L'état de faiblesse ou il se trouvait me
fit craindre qu'il ne fiit blessé mortellement. Je versai sur sa face un flacon d'eau
de senteur.

Quand ses forces furent un peu ranimeées, il entr'ouvrit les yeux, souleva sa
téte, et me dit d'un ton mourant:



«J'ai peut-étre quelques torts avec vous, et j'en suis bien puni, mais
pourrais-je étre a blamer d'aimer ce qui est si aimable? Allez, je ne me
reproche pas d'avoir voulu vous enlever votre maitresse; mais de n'avoir su
toucher son ceceur.»

En méme temps, il fit tirer une lettre de sa poche, qu'il me présenta.
Je I'ouvris, reconnus la main de Lucile, et lus ces paroles:

«Je vous remercie, Monsieur, de 1'honneur que vous me faites en
m'offrant votre main; je ne puis l'accepter, un autre possede mon cceur. Ce
soir votre bracelet vous sera remis par une personne de confiance.»

Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus ce papier, je le relus plusieurs
fois, et chaque fois il jetait mon ame dans une étrange agitation. Mille sentiments
contraires semblaient la partager. Je sentis, il est vrai, la jalousie s'éteindre dans
mon ceeur; mais ce n'était que pour le sentir déchiré de remords. L'idée de mes
procédés envers Lucile me pénétrait de douleur et je n'osais penser a l'état ou
j'avais réduit cet infortuné rival.

Tandis que j'étais en proie a ces affligeantes pensées, son bandage se
dérangea, il perdit beaucoup de sang, et ses yeux se couvrirent une seconde fois
des ombres de la mort.

—1I1 expire! s'écria celui de ses gens qui était a lui soutenir la téte.

Arraché par ce cri a mes sombres réveries, j'abaisse la vue sur ce corps pale
et immobile: Je le crus sans vie. Dans I'exces de ma douleur, je me jetai sur lui.

Je ne sais ce que je devins alors, mais je me suis réveillé dans mon
appartement. Peu apres on est venu m'apprendre que la blessure du nonce de
Mazovie (c'est le titre de mon rival) n'était pas dangereuse. Cette nouvelle m'a un
peu tranquillisé.

A présent mon agitation est moins cruelle; mais je ne puis me défendre d'une
noire mélancolie, et tu penses bien quel peut en étre 1'objet.

Tu t'impatientes sans doute du récit de mes infortunes.

Il me semble te voir jeter ma lettre sur ta table, en levant les épaules, et
t'entendre dire d'un ton de pitié: Pourquoi me remplir la téte de ses folies et de
ses plaintes? Que ne fait-il comme moi.

Patience, cher Panin. Il y a temps pour tout. Avant de prendre congé de



I'amour, il t'a fait passer plus d'un mauvais moment. Tu étais bien aise alors de
verser tes chagrins dans le sein d'un ami. Ne trouve donc pas mauvais que je
fasse de méme.

De Varsovie, le 27 juin 1769.



XV
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tu as pris plaisir sans doute a alarmer mon amour, et a me tenir sur les
épines. Si ta lettre fiit venue plutot, elle m'efit fait une terrible peur: mais tu ne
jouiras pas de ta méchanceté.

Comme je m'abusai sur le compte de Lucile!

Ce que je prenais pour intrigue n'était que ressentiment, que dépit simulé.
Humiliée de mes attentions pour cette coquette, son ame sensible s'est trouvée
exposée aux premieres atteintes de la jalousie et sa délicatesse blessée ne lui a
pas permis de chercher aucune explication, ni méme de me laisser entrevoir son
chagrin.

Apres ce qui s'était passé, je briilais d'envie de voir Lucile; et cependant
j'avais peine a m'y rendre. J'aurais fort souhaité que quelqu'un m'eiit épargné
I'embarras d'une explication avec elle.

Tandis que j'étais ainsi en suspens, la raison prit enfin le dessus.

—Quoi donc, me suis-je dit, la mauvaise honte m'arréte? Je n'ai pas
craint d'affliger Lucile si mal a propos, craindrai-je d'adoucir le coup cruel
que je lui ai porté? Ah! quand l'amour n'attendrait pas de moi cette
démarche, je la dois a la justice.»

Honteux de ma faute, et pénétré de regret, je me rends chez le comte
Sobieski. Ils avaient déja eu vent de mon affaire.

Je me fais annoncer.

A peine étais-je au haut de l'escalier, que la porte s'ouvre, mon cceur palpite:
Lucile parait.

Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant elle s'avance et se jette a
mon cou. Je recois ses embrassements d'un air confus. Etonnée que je répondisse



si mal a sa tendresse, elle recule quelques pas, son cceur est prét a éclater, ses
yeux se remplissent de larmes, elles roulent comme des perles sur ses belles
joues qu'elles embellissent encore.

—D'ou vient cet air sombre, Potowski, me dit-elle en sanglottant. Apres
une si longue absence es-tu faché de me revoir? Que tai-je fait? Tu
détournes les yeux...»

Tout ce que les graces éplorées ont d'attendrissant était peint sur son visage.

Comme je continuai a garder le silence, elle se laissa aller sur un sopha, et se
mit a pleurer amérement. Mon cceur ne put soutenir cette derniere atteinte. Je
courus a elle.

—Viens, chere ame de ma vie, lui dis-je, en la pressant contre mon sein,
laisse-moi essuyer tes larmes.»

Lorsque mon cceur fut soulagé par les pleurs.

«C'est moi, chere Lucile, repris-je, qui suis indigne de ta tendresse; et
c'est le sentiment de ma faute qui a si longtemps retenu les démonstrations
de ma joie. Pourras-tu me pardonner?»

Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés de larmes, et me tendit sa main
que je pressais longtemps contre mes levres.

Comme je poussais un profond soupir.

«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé votre vie pour des riens?»

—Des riens, Lucile, quoi! appelles-tu des riens de me voir enlever ton
coeur?

—Quelle illusion!

—Du moins m'as-tu donné sujet de le croire par tes procédés
repoussants. J'avais beau te demander grace, soupirer, gémir, toujours je te
trouvais inexorable. Voulais-je m'aboucher? cette faible consolation méme
m'était refusée. Tu as été piquée de quelques attentions que j'ai eues pour
une évaporée; mais puisqu'elles te déplaisaient pourquoi ne me l'avoir pas
donné a connaitre? au moindre signe tu aurais vu combien peu j'en étais
coiffé.

—Ftait-ce a moi a vous prescrire ce sacrifice? Amants ou époux,



l'infidélité est un privilége que votre sexe s'est réservé; que ne savais-je, si
vous ne vouliez pas vous en prévaloir? Pourquoi m'étre plainte? Il me
paraissait inutile de courir apres un volage qui me laissait pour la premiere
venue, et je dédaignais de devoir a la pitié son retour. Ainsi forcée de
supporter patiemment votre inconstance, je renfermai ma douleur dans mon
sein, et gémissais au fond de mon cceur.

—Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage a mon amour?

Elle parut fachée de m'avoir fait sentir aussi vivement ma faute. Cependant je
me la reprochais plus vivement encore.

«Hélas! disais-je tout bas, pouvais-je sous ses yeux m'occuper d'une
coquette! Elle qui au milieu des assemblées les plus brillantes, et
environnée de jeunes gens aimables, ne s'occupa jamais que de moi!»

Quand je fus un peu revenu de ma consternation:

—Tu m'affliges, Lucile, repris-je, avec tes soupc¢ons injurieux. Ah! de
grace, épargne ces regrets a ton amant, qui est au désespoir de se les étre
attirés.»

A ces mots, elle me sourit avec douceur, ses yeux s'attacherent sur les miens
avec l'expression la plus naive de la tendresse; je signai mon pardon sur sa
bouche, et mon cceur satisfait se livra de nouveau tout entier au plaisir d'aimer.

A présent que l'orage est passé, je te permets, cher ami, de rire de moi tout a
ton aise.

De Varsovie, le 5 juillet 1769.



XVI
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je me sais retirée de la capitale ou j'ai dessein de séjourner jusqu'a ce que la
Pologne soit pacifiée.

Mon chateau est trop pres du théatre de la guerre pour continuer a en faire le
lieu de ma résidence: peut-étre, chére cousine, qu'une passion bien différente de
la crainte contribue encore a me déterminer de fixer ici mon séjour.

Je ne connaissais pas l'amour, et déja je croyais en avoir épuisé les douceurs;
je n'avais pas encore senti ces vifs élans, ces désirs empressés, ce feu victorieux,
cette invincible flamme qui porte le trouble a nos cceurs et l'ivresse a nos sens.

Engagée contre ma volonté sous les lois de I'hymen, je haissais sans l'aimer
le malheureux qui m'aimait. Je lui prodiguais mes froides caresses comme je
'eusse fait au premier venu. Semblable a ces femmes mercenaires qui font de
I'amour un trafic honteux, mettent leurs faveurs a prix et se vendent aux plaisirs
d'un maitre. BientoOt j'éprouvai entre ses bras les horreurs du dégofit.

Longtemps j'eus a endurer ce martyre; enfin la mort eut pitié de mon triste
destin et rompit mes chaines.

Une fois maitresse de moi-méme, je me vis de nouveau environnée
d'adorateurs et fis quelques conquétes: mais j'avais le gofit des plaisirs sans
I'embarras du choix: j'ignorais ce que c'est qu'étre amoureuse: Gustave seul me
I'a appris.

Je croyais ne pas l'aimer; hélas! je sens que je 1'adore. Que ne sait-il 1'état de
mon cceur! Que ne puis-je le voir a mes genoux, plein de la méme ardeur
m'exprimer sa tendresse! que ne puis-je dans mes bras lui faire oublier I'univers!

Je le désire, mais que je suis loin de I'espérer.

Longtemps j'ai renfermé dans mon sein ce fatal secret; mais ma constance est
épuisée: il faut lui en faire I'aveu.



Je n'ose m'abandonner sans précaution au plaisir que j'ai de le voir et de
I'entendre. Plus ce plaisir est grand, plus j'ai soin de dissimuler. En présence de
sa belle, je ne me permets jamais le plus petit mot de douceur; je commande a
mes yeux mémes de retenir leur langage: ma main seule, en pressant furtivement
la sienne, lui exprime quelquefois en tremblant ma tendresse.

Ce n'est que dans le particulier que je cherche a lui faire démeéler par mes
regards ce qui se passe dans mon cceur: mais il fait comme s'il ne m'entendait
pas; il n'est point touché de mes attentions; et quelque agacerie que je lui fasse, il
garde toujours aupres de moi un maintien réservé. Non que la crainte de déplaire
balance en lui le désir d'étre heureux; mais il n'est réellement point entreprenant:
je ne crois pas méme qu'il y ait au monde de jeune fille plus novice.

Le croiras-tu? Au lieu de me rebuter, sa froideur ne sert malheureusement
qu'a approfondir I'impression qu'il a faite sur mon cceur.

Deux mois s'étaient passés en légeres tentatives sans succes, et je vis bien
qu'il fallait lui ménager de plus fortes épreuves.

Je ne te dirai pas tout le manége que j'ai employé depuis quelques jours, pour
allumer ses désirs et me faire attaquer.

Je veux seulement t'en rapporter un trait.

Jeudi dernier je me trouvai seule avec lui, et comme je le vis de fort belle
humeur, j'engageai la conversation sur les tours galants de la palatine B..., qui
font a Varsovie la nouvelle du jour, et je n'oubliai pas d'appuyer sur la maniéere
dont elle s'est arrangée avec son époux.

—Cela est comique, observa-t-il en riant, d'étre la confidente de son
mari et le complaisant de sa femme.

—Vous m'avouerez que c'est ce qui s'appelle se consoler en galant
homme, lui dis-je en portant la main sur la sienne que je pressai doucement
et en lui jetant un regard tendre. Quoi, si vous aviez une femme coquette, ne
feriez-vous pas de méme? Des qu'on ne trouve pas le plaisir chez soi, il faut
bien I'aller chercher ailleurs.

—Quand on est de cette humeur, on fait bien de s'arranger. Que chacun
vive a sa guise, j'y consens; mais je ne prendrai jamais de femme coquette,
et je n'aimerai point que Lucile et moi en vinssions ainsi a nous passer nos
torts.

—Pourquoi non? quand l'usage et le bon ton vous y autoriseraient.
Trouvez-vous donc que ce soit si mal fait que d'aimer le plaisir, et ce qui



l'inspire. Il est doux de vivre au gré de ses désirs. Du moins conviendrez-
vous qu'il est assez agréable de changer d'objet. Rien n'est si incommode
que la fidélité. Avec elle I'amour n'est jamais sans alarmes. La jalousie, les
reproches, les éclats, les pleurs, voila son triste cortége.

—Je ne sais, répliqua-t-il avec un ton de bonhomie qui me pénétrait. Je
n'ai jamais aimé que Lucile, et je ne crois pas qu'il me fiit possible de
jamais en aimer d'autre.

Sa belle approchait, et elle m'efit surpris a lui dire des douceurs, si je n'eusse
bien vite changé de propos.

Je ne suis pas contente de ce début, comme tu le penses bien.

Cette premiere épreuve m'ayant si mal réussi, je veux lui en ménager une
seconde, plus propre a le mettre sur la voie. Peut-étre est-il craintif en public?
Mais je verrai s'il a assez d'esprit pour se prévaloir de l'occasion, et se
dédommager dans le téte-a-téte. Les procédés galants vont tout seul avec une
jolie femme, quand on la trouve sans défense.

Adieu, chere cousine. J'ai en vue certain stratagéme peu commun, et je ne
doute pas qu'il n'ait un succes complet.

De Varsovie, le 30 juillet 1769.



XVII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin j'ai recu la visite du nonce de Mazovie et jamais je ne fus plus
surpris.

Il avait l'air un peu défait. Je lui demandai des nouvelles de sa santé.

—Je me porte aussi bien, répondit-il, qu'on peut l'espérer, d'un homme
dans mon état. Vous voyez qu'il ne me reste quune légere roideur. (En
méme temps il remuait son bras). Il faut en convenir, j'en ai été quitte a
assez bon marché.

—J'en suis charmé; mais je l'aurais été bien davantage, que vous ne
vous fussiez point mis dans ce cas.

—Ma foi, c'est votre faute.
—Comment cela, je vous prie?

—Le voici. Ne vous rappelez-vous pas d'avoir passé la soirée, il y a
deux mois environ, chez le prince Toninski?

—Oui.

—Ne vous rappelez-vous pas d'y avoir fait a la princesse 1'éloge de la
fille du comte Sobieski?

—Oui.

—Hé bien! dans la chambre voisine il y avait un jeune homme un peu
incommodé, et ce jeune homme c'était moi.

—Fort bien.

—De mon lit j'écoutais votre conversation, et je n'en perdis pas un mot.
Tout ce que vous racontates des charmes et des vertus de votre amante,
alluma dans mon ceceur un ardent désir de la voir. J'en cherchai 1'occasion,
qui se présenta bientot dans la féte ou nous fimes connaissance. Au portrait



que vous aviez fait de Lucile, je la distinguai entre ses compagnes; et, a
vous dire vrai, je trouvai bien faible votre pinceau. Quelle figure
intéressante! disais-je en 'admirant. Quelle élégante taille! Quel air noble!
Quel teint de lis et de roses! Que de douceur dans les traits! Que de
tendresse dans le regard! Que de finesse dans le sourire! Que de grace dans
les maniéres! Que de modestie dans le maintien! Je la considérais avec
volupté et cherchais a déméler dans ses traits tout ce que je savais qu'elle
devait avoir dans I'ame. Tandis que vous étiez a vous amuser aupres d'une
coquette, Lucile alla se mettre dans un coin: je saisis ce moment pour lier
conversation avec elle. Je l'abordai. Durant notre entretien, j'admirai la
vivacité, la finesse, I'aménité de son esprit; je crus voir dans sa personne
tout ce qui peut rendre heureux un homme délicat et sensible. A ses cotés, je
sentis mon cceur plus puissamment attiré vers elle. Mon amour se
développa méme avec tant de rapidité et de violence, que j'oubliai un
instant qu'elle avait un amant, et ne songeai plus qu'a me féliciter de cette
inclination vertueuse. Mon illusion ne fut pas de longue durée. Mais comme
nous sommes tous portés naturellement a nous flatter, soit folie, soit orgueil,
je ne désespérais pas de vous supplanter. Je sentais bien que la chose n'était
pas facile. Pour y réussir, il fallait faire ma cour, gagner la confiance, et
devenir ami avant de prétendre au titre d'amant. C'elit été sans doute le parti
le plus sage; mais ce n'était pas celui dont s'accommodait le mieux mon
ceeur impatient: je voulais aller vite en besogne. N'osant lui faire de bouche
I'aveu du choix de mon cceur, je remis ce soin a ma plume: je lui offris ma
main, et j'en recus la réponse que je vous ai communiquée. La lettre de
Lucile m'alarma. Cependant, quoique je visse bien que je ne devais pas
compter sur un retour de tendresse, son refus ne fit qu'irriter mon amour, et
égarer ma raison; en proie a ce délire, je ne songeai plus qu'aux moyens de
la posséder a quelque prix que ce fiit. Néanmoins la réflexion me revint
pour un moment, et je raisonnais ainsi: Quoi, son cceur n'est plus libre? Irai-
je donc épouser une femme qui ne m'aime point? Non, non, le souvenir de
celui qu'elle aime la poursuivrait dans mes bras et ses froides caresses
feraient mon supplice. Mais aussi renoncer a elle! mon cceur n'était pas
capable de ce douloureux sacrifice. Quel parti prendre? Tandis que j'étais en
suspens, un rayon d'espérance vint luire dans mon ame. Peut-étre, me
disais-je, son penchant pour mon rival n'est-il pas bien fort. Une fois a moi,
son inclination changera. Les soins que je prendrai de lui plaire la forceront
de m'estimer; puis je gagnerai sa confiance, son amitié; et quand on vit
ensemble, de 'amitié a 'amour il n'y a pas bien loin. Je formai donc le
projet de I'enlever, résolu d'y périr ou d'y parvenir. Vous savez le succes de



cette téméraire entreprise. Que tout soit oublié, ajouta-t-il en me tendant la
main; je ne veux plus troubler vos amours: j'étais votre rival, je serai votre
ami.

—J'accepte votre amitié pourvu qu'elle soit sincere, et que l'offre que
vous m'en faites ne soit pas un artifice pour vous ménager la facilité d'en
venir a vos fins. Et aussi y aurait-il peu a gagner de troubler mon bonheur:
souvenez-vous qu'on ne m'enlévera Lucile qu'avec la vie.

—Je m'offenserais de vos soupcons injurieux, si je ne vous avais donné
raison de vous plaindre de moi; mais souvenez-vous, de votre coté, que
jamais mon cceur ne connut la dissimulation ni les vils détours. La faiblesse
ou me jette la perte de mon sang avait presqu'éteint ma passion pour votre
maitresse. Pendant ces moments de calme, j'ai fait des réflexions bien
propres a m'en guérir entierement. A présent j'ai 1'ame tranquille: pour
preuve de ma sincérité, je renonce dorénavant a voir votre amante.

Puisque vous étes si fort de bonne foi, je rougirais d'étre moins
généreux que vous. Non-seulement je n'exige pas que vous renonciez a voir
Lucile, mais je vous demande le plaisir d'accepter ma soupe demain; vous
dinerez avec elle. Lucile vous pardonnera aisément d'avoir voulu me
I'enlever, en considération des motifs qui vous y ont porté, quoiqu'elle efit
été au désespoir si vous aviez réussi; et vous ne serez fachés ni 1'un ni
l'autre, je pense, de vous connaitre un peu mieux.

Apres quelques compliments de part et d'autre, il prit congé.

Que te dirai-je? Autant que j'en puis juger par cet échantillon, il me parait
que ce jeune homme a recu de la nature une ame susceptible des plus vives
passions, jointe a un caractere fort élevé. Il s'abandonne a la fougue des désirs;
mais il n'est pas toujours sourd a la voix de la raison: il connait le devoir et sait y
sacrifier.

De Varsovie, le 11 aotit 1769.



XVIII
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je fis partie avec Lucile et son amant d'aller de bon matin voir la chasse
aux filets dans les champs de Dasco. A dire le vrai, je n'en avais nulle envie. Je
voulais seulement que Gustave vint m'éveiller.

Quoique je n'aie pas a me plaindre de ma figure, et que je me fusse contentée
avec tout autre du simple attrait de mes charmes, il fallait paraitre jolie autant
qu'il se pourrait. Je sautai donc en place au lever de I'aurore, je fis ma toilette, et
n'oubliai pas les doux parfums; puis, j'allai me remettre au lit en attendant
I'aimable garcon aprées avoir eu soin toutefois d'écarter les rideaux afin de laisser
passage a la lumiere.

Comme j'étais a réver yeux ouverts, un domestique vint m'avertir qu'il était
temps de me lever. Peu apres j'entends frapper a la porte de la maison, c'est
Gustave.

Déja Lucile était a finir sa toilette; elle me croyait a la mienne; et pour
n'avoir pas a attendre, elle envoya Potowski me talonner. Je I'entends monter. A
l'instant je pousse la couverture au pied du lit, je laisse sortir une jambe, et un de
mes bras couronnait ma téte, ma gorge était découverte; et un linceul
négligemment jeté voilait le reste.

C'est ainsi a peu pres que les peintres représentent la belle Ariadne
lorsqu'elle fut trouvée par Bacchus.

La porte de ma chambre s'ouvre. Il approche doucement, entr'ouvre les
courtines.

Je feignais de dormir, m'attendant de me sentir couverte de ses baisers. Quel
autre me trouvant dans cette attitude elit pu réprimer ses transports amoureux?
Mais ce froid mortel, le croiras-tu? ne me toucha pas méme du bout du doigt. A-
t-on rien vu de si novice, de si sot, de si impatientant?



—C'est donc ainsi, belle dormeuse, dit-il tout haut, que vous prenez le
frais?

Je fis semblant de m'éveiller en sursaut.

—Ciel, m'écriai-je en ouvrant les yeux, que faites-vous ici! retirez-vous,
Gustave!

Et comme si je fusse réellement honteuse d'avoir été surprise dans cet
équipage, je m'enveloppai de mes draps.

—Je m'étais bien douté, reprit-il en riant, que vous étes fort matiniere.
Accablée de sa froideur:

—Retirez-vous! lui criai-je une seconde fois, d'un ton dont il ne
soupgonnait gueres le motif.

—Ne craignez rien, je vous laisse, mais faites vite: savez-vous qu'il y a
une heure qu'on vous attend.

Il se retira et je me levai, piquée jusqu'au vif de sa froide 1égereté.
Quelle est donc sa fascination pour cette fille?

Je suis aussi grande, aussi bien prise qu'elle; je ne lui cede point en attraits, et
je suis plus enjouée. Il lui trouve tous les charmes, des graces: mais c'est une
beauté molle et inanimée. J'ai du moins de la vivacité, moi. Il est enchanté de son
humeur caressante; mais ses caresses n'ont rien de piquant, rien de flatteur. Avec
son air ingénu et languissant, a peine dirait-on qu'elle a une ame sensible. Elle
est si insipide que je m'étonne qu'il n'en soit pas déja dégotité.

A peine avais-je fait cette vive sortie, que je fus tout-a-coup saisie d'une
espece de remords.

Quel role bas je viens de jouer! Pour le captiver je cherche a corrompre son
cceur. Ah! si j'ai le malheur de réussir, qu'il me fera payer cher les soins que je
prends a le séduire. Insensée que je suis! Comment me sera-t-il fidele, si je lui ai
fait un jeu de la fidélité et un épouvantail de la vertu? Et puis quel agrément
alors de lui étre unie. C'est de sa candeur autant que de sa beauté dont je suis si
éprise: de quel prix serait a mes yeux un cceur avili par les vices que je lui aurai
préchés? C'est sa belle ame qui m'enchante, et je travaille a le rendre indigne de
moi. Le dispenser a présent des devoirs que je lui imposerai dans la suite, quelle



extravagance! Changera-t-il de mceurs en changeant d'état? Les goiits frivoles et
vils que je lui aurai inspirés pour le détacher de sa belle, disparaitront-ils devant
moi? Non, pour gagner son cceur, il faut paraitre a ses yeux un objet plus digne
que Lucile. Hélas! je sens le ridicule, la bassesse de mes procédés; j'en suis
humiliée, et pour comble de malheur, mon faible cceur n'a pas la force d'y
renoncer. Par quelle fatalité faut-il que je suive encore un parti que je condamne?

Comme j'étais enfoncée dans ces sombres réflexions, Lucile vint m'en tirer.
J'étais attendue.

La comtesse et son époux furent de la partie. La prise de tant d'oiselets
fournit divers incidents agréables. La joie fut vive et brillante; mais mon cceur
n'osait s'y livrer.

Sans cesse l'image de Gustave venait s'offrir a mon esprit agité. Cruel
garcon! que t'ai-je fait, pour troubler ainsi mon repos? Que suis-je venue faire
ici? Avant de t'avoir vu j'étais si tranquille! Je m'amusais si bien!

Ah, ma chere, que le monde est insipide. Que ses amusements sont froids
pour un cceur épris comme le mien! Répandue dans les sociétés les plus
brillantes: sollicitée par tous les plaisirs, pourrais-tu le croire? Oui, je n'envie que
le sort de Lucile. Je voudrais plaire a son amant: I'entendre dire qu'il m'aime
serait toute mon ambition, et le soin de faire son bonheur mon unique étude.

De Varsovie, le ler septembre 1769.



XIX
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tous mes veeux sont remplis, Lucile est a moi: nos parents, qui ont vu naitre
notre inclination mutuelle, consentent a la voir couronnée. Mon amour est a son
comble. Je n'attends plus que I'heureux moment de le consacrer au pied des
autels.

Déja tout se prépare pour la cérémonie, qui est fixée au 24 du mois prochain.

Cher ami, renvoie ton voyage de quelques jours, et viens prendre part a la
fete.

De Varsovie, le 25 septembre 1769.



XX
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qu'il est difficile de toujours lutter contre un penchant qui platt!

Longtemps j'ai taché de vaincre ma passion pour Gustave: mais mon faible
ceeur ne peut plus s'en défendre. Je ne puis vivre sans lui; a peine puis-je étre un
jour sans le voir, et son absence ne m'est pas moins pénible qu'a Lucile. Hé bien,
il faut que je la supplante.

Hélas ou mon esprit s'égare! Dans quel nouvel abime je vais me plonger!
Ah! ma chere, que ne peut point la beauté sur une ame, puisqu'elle lui fait
oublier son devoir et le soin de son repos?

Pour posséder Gustave, il faut gagner la confiance de Lucile, se rendre
maitresse de ses secrets, faire naitre adroitement entre eux de la jalousie, et les
brouiller I'un avec 'autre. Quoi, j'oublierai la pitié? Je serai fausse par systeme?
J'irai d'erreur en erreur, de crime en crime? Je me rendrai méprisable a mes
propres yeux?

Mais que m'importe de vivre sans remords, s'il faut vivre infortunée! Les
maximes de mon siecle seront mon excuse. Ne m'as-tu pas dit toi-méme cent fois
que la vertu n'est uniquement faite que pour les sots qui y croient; qu'il ne faut
avoir d'autre regle de conduite que son plaisir; que la sagesse consiste a savoir
jouir du présent, et que tout finit avec nous. Tu n'as fait de ces maximes qu'une
trop heureuse expérience: depuis longtemps tu ne vis que pour toi. Que ne puis-
je t'imiter, et étre aussi fortunée!

P. S. 1l s'est élevé un différent entre les comtes Sobieski et Potowski au sujet
des confédérés. On craint une rupture. Lucile est dans des transes continuelles
dont je ne suis pas fachée, et je ne sais pourquoi.

De Varsovie, le 15 octobre 1769.



XXI
GUSTAVE A LUCILE.

Depuis quelque temps je vois avec chagrin les débats de nos parents au sujet
des confédérés. Déja ils ont fait naitre du refroidissement entre nos familles; le
jour de notre union est renvoyé, je ne puis plus te voir aussi souvent que je le
souhaite, et je tremble qu'a la fin cette mésintelligence n'ait des suites funestes
pour notre bonheur.

Hélas! nous touchons peut-étre au moment d'étre séparés pour jamais.

Chere Lucile, prévenons par un nceud indissoluble le coup fatal dont le destin
nous menace. Viens, ame de ma vie, viens, présentons-nous aux autels de
I'hymen, et qu'un doux lien nous unisse. Nous tenons encore dans nos mains
l'arrét de notre sort: le laisserons-nous prononcer sans retour?

O ma Lucile, ne ferme pas ton oreille a la voix de ton amant. Rends-toi a son
ardente priere, ouvre ton ame aux plus doux sentiments et garde-toi bien de
résister au plus puissant des dieux qui veut couronner notre bonheur.

De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.



XXII
LUCILE A GUSTAVE.

Tes craintes ne font qu'augmenter les miennes, et achever de porter la mort
dans mon ceeur. Mais comment écouter tes conseils?

Une fille, sans étre dénaturée, ne peut prévenir de la sorte le refus de ses
parents.

Tant que les auteurs de mes jours ne consentiront point a notre union, les
dieux s'y opposent. Si je n'avais a consulter que mon cceur, ils le savent, cher
Gustave, des ce moment je serais a toi.

De la rue Bressi, le 28 octobre 1769.



XXIII
GUSTAVE A LUCILE.

Ce que je redoutais si fort est enfin arrivé!

Nos familles sont divisées: rien ne peut les réconcilier. Tu m'échappes. Je ne
puis soutenir ce revers; mon cceur se brise de douleur.

Ah! Lucile, que n'as-tu suivi mes conseils!

De la rue Neuve, le 29 décembre 1769.



XXIV
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je touchais a 1'objet de mes veeux. J'allais m'unir a Lucile. Comblée des dons
de la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de la vertu, tous ceux qui la
connaissent enviaient mon sort. Que manquait-il a mon bonheur? L'heure
nuptiale était arrétée. J'attendais mon épouse sous des lambris dorés. Déja la
volupté faisait briller a mes yeux ses attraits séducteurs, et mon cceur enivré de
joie se livrait a ses transports.

Mais tandis que le plaisir s'offrait a mon esprit sous la plus flatteuse image,
le destin jaloux minait sourdement mon bonheur. Les feux de la discorde, qu'il
souillait de toute part, ont pénétré jusqu'au sein de nos familles: il m'arrache ma
maitresse.

Hélas! mon bonheur s'est évanoui comme un songe. Ces riantes idées qui
enchantaient mon ame ont fini par devenir des pensées douloureuses; et ce
palais, qui devait voir deux époux couronnés, n'est plus qu'un temple de deuil et
de larmes.

La source de la joie est tarie dans mon cceur. Dégolité du présent, je redoute
I'avenir et suis insensible a tout, excepté a ma douleur.

Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est couché sur mon bonheur: a son lever
qu'il va me trouver malheureux!

De Varsovie, le 29 décembre 1769.



XXV
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Ah! cher ami, que n'ai-je un pére comme le tien! Cet homme aimable! jamais
il ne se livra a la fougue des désirs, et ne ferma son oreille a la voix de la raison.
L'expérience des choses du monde le rendit sage de bonne heure, et le calme de
son ame le garantit toujours de la folie des partis. S'il en épousait un, ce serait
stirement celui de la justice. Sa vertu est éclairée, et la sagesse seule semble le
gouverner.

Mais le mien est emporté, fier, ambitieux; il ne connait que ses passions et ne
compte pour rien le malheur d'un fils.

Le voila maintenant a ne s'occuper que des mécontentements des factieux. Il
a épousé leur cause avec tant de chaleur qu'il s'est déja brouillé avec le comte
Sobieski, et je tremble qu'il ne s'oublie au point de prendre parti parmi eux,
malgré tous mes efforts pour 1'en détourner.

P. S. Malgré que mon pere ait rompu avec le comte Sobieski, il ne m'a point
fait un devoir de suivre son exemple.

Quel motif peut I'avoir retenu? Serait-ce que sa haine ne s'est point étendue
jusqu'a Lucile? Serait-ce la honte de rétracter les éloges qu'il en a faits, ou bien la
crainte de porter le désespoir dans mon cceur? Je ne sais. Je m'apercois
néanmoins qu'il n'est pas flatté que je continue a la voir si assiduement.

De Varsovie, le 19 janvier 1770.



XXVI
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qui le croirait? Lucile me prend pour sa confidente et je suis sa rivale. Me
voila donc maitresse des secrets de son cceur, et cela sans 1'avoir cherché. Le sort
pouvait-il mieux me servir?

La conformité d'age et d'état, plus que celle de caractére nous avait unies: la
pitié a resserré ces nceuds.

Depuis quelque temps Lucile me découvre ses inquiétudes, et comme rien
n'est plus propre a gagner le cceur des malheureux que la part que 1'on prend a
leur affliction; je parais si sensible a sa douleur et la flatte si bien que cette fille
crédule ne met plus de bornes a I'effusion de son ame.

Je viens de prendre de secretes mesures pour assurer la réussite de mon
projet; déja j'ai commencé a les mettre en exécution et rien ne pourra les
déconcerter. Il semble que le destin lui-méme ait pris a tache d'en hater le succes.

Comme Lucile me parlait de la mésintelligence qui regne de plus en plus
entre son pere et celui de son amant,

—Vous voyez, lui dis-je, que Gustave ne se montre plus ici, que
lorsqu'il est siir de ne pas y trouver le comte. Qui sait si les sentiments de la
comtesse a son égard ne s'altéreront pas aussi? Pour l'intérét de votre amour,
Lucile, il serait a propos de ne plus en faire votre confidente; 1'aveugle
confiance que vous avez en elle pourrait bien un jour entrainer la ruine de
votre bonheur. Croyez-moi, ne lui faites plus voir les lettres que vous
recevez de Gustave, et qu'il ne vous en écrive plus que sous le couvert de
quelque personne sur qui vous puissiez compter.

—Je n'eus jamais rien de caché pour ma mere, me répondit-elle, et
jamais je n'eus lieu de m'en repentir.

—Que vous connaissez peu le monde, Lucile! Il y a trois mois qu'on



préparait vos habits de noces; eussiez-vous dit alors que vous seriez
aujourd'hui sur le point de perdre votre amant?

La malheureuse m'écouta; je connaissais son ame, elle n'examina rien,
et comme si ce n'était pas assez de s'en laisser imposer, elle-méme me
chargea encore de ce fatal office.

—Vous nous permettez donc de nous servir de votre couvert.

—Si vous ne trouvez personne plus digne de votre confiance, Lucile, je
n'ai rien a vous refuser.

—Qui plus que vous? ma chere Sophie.

Quelles obscures intrigues je nourris sous ses yeux!

Pour mieux abuser de sa confiance, j'affecte que ses intéréts me sont chers;
j'en atteste 1'amitié: mais loin d'en remplir les devoirs, je la trahis, je I'immole a
mon amour. Eh! avec quel front? Je lui souris, je la flatte, je la caresse, tout en
lui préparant des soupirs, des larmes et des regrets. Enfin, ce qui est le comble de
l'artifice, je lui montre un visage abattu, et puis je ris en secret des maux que je
lui ai faits.

Ah! je n'ose y penser.

De Varsovie, le 26 janvier 1770.



XXVII
GUSTAVE A LUCILE.

Tout est perdu. Mon pere s'est enrolé dans le parti des confédérés et il parle
de me faire suivre son exemple.

Non, non, chére Lucile, je ne te quitterai pas. Plutét mourir que de m'éloigner
de toi. Mon pere n'est pas impitoyable. Pour m'arracher de tes bras, il faut qu'il
me donne la mort.

Je vais lui parler; pourra-t-il ne pas étre touché de mes larmes? Je me jetterai
a ses pieds, j'embrasserai ses genoux, et ne le laisserai point qu'il ne m'ait permis
de rester. S'il refuse, c'en est fait, je renonce a la vie.

De la rue Neuve, le 25 février 1770.



XXVIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Mon pere vient de s'enrOler dans le parti des confédérés. J'en suis au
désespoir; mais je ne peux sans indignation l'entendre justifier sa démarche.

Que les hommes sont petits jusque dans leurs injustices! Ils n'ont pas le
courage de s'avouer les vils motifs qui les font agir; il faut toujours qu'ils les
masquent a leurs propres yeux, crainte d'en apercevoir toute la difformité.

Pourquoi attribuer au devoir ce que l'on ne fait que par passion? Eh! qui
ignore la source des malheurs qui nous affligent? Hélas, n'est-ce pas toujours ces
vieilles semences de discorde qui depuis si longtemps désolent la malheureuse
Pologne et la minent lentement: ce poison des préjugés religieux, ces rivalités
nationales, ces vues ambitieuses des factieux? Presque toujours 1'Etat a été divisé
en deux partis, dont le plus fort n'a jamais régné que par la violence. Les
dissidents n'ont-ils pas toujours été opprimés?

Je ne veux pas justifier la Russie d'avoir épousé leur cause avec tant de
chaleur et d'en étre venue a des voies de fait contre quelques-uns de leurs
adversaires: mais les confédérés ne sont-ils pas visiblement dans le tort?

Les dissidents demandaient le libre exercice de leur religion et I'entrée aux
emplois publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin, que de les rétablir dans des
droits dont ils étaient en possession depuis plusieurs siecles, et dont ils ont été
injustement dépouillés au commencement de celui-ci? Pourquoi avoir voulu
maintenir comme lois d'Etat des abus introduits par 1'oppression? Mais quand les
dissidents n'auraient jamais joui de ces droits, que demandaient-ils qu'ils ne
fussent autorisés a prétendre? N'est-il pas bien raisonnable que chacun puisse
servir son Dieu a sa maniere, et que tout citoyen ait part aux avantages d'un
gouvernement dont il aide a supporter la charge?



L'ambition, l'envie, la haine, le fanatisme, le ressentiment, le désir de
vengeance couverts des spécieux prétextes de religion et de justice, voila quelles
sont aujourd’hui, parmi nous, les vraies semences de discorde. Elles eussent
d'abord éclaté en dissensions civiles, sans la crainte des armes de la Russie; mais
elles fermenterent longtemps en silence, et quand elles eurent bien fermenté,
toutes ces passions suspendues comme un torrent arrété par une forte digue,
rompirent leur cours au moindre choc.

L'interregne qui suivit la mort d'Auguste III fut I'avant-coureur de la tempéte.

Le mécontentement des ambitieux, a qui la crainte avait extorqué leur
suffrage en faveur du nouveau roi ne tarda pas a éclater. Ils se déchainerent
contre lui et commencerent a répandre sourdement les feux de la sédition.

Je ne veux pas non plus justifier I'impératrice d'avoir forcé les suffrages des
électeurs et fait tomber le choix sur une de ses créatures. Mais Poniatowski en
vaut bien un autre, de 'aveu méme de ses ennemis. Il est plus instruit que les
nobles ne le sont généralement parmi nous; il est moins ami de la crapule; il est
d'un naturel doux, humain, généreux, et il aime les arts et la paix. Ceux qui
s'élevent contre lui et qui voudraient lui arracher sa couronne, auraient-ils choisi
mieux? Est-ce la vertu qui décide des voix a la diete? N'est-ce pas, au contraire,
le crédit et la force.

On voit les membres de ces honteuses assemblées traiter des affaires d'Etat,
glaive en main; on y voit les plus intrigants et les plus accrédités proposer ce qui
leur plait, et le plus fort arracher au plus faible son consentement.

Les mécontents, qui travaillaient a exciter des soulévements dans 1'Etat,
eurent recours au prétexte obscur de la religion et projetérent d'envelopper le
monarque dans la destruction de leurs ennemis. Ils mirent donc en jeu les
prétres, toujours préts a enflammer les esprits au nom du Dieu de paix. Bientot le
fanatisme représenta les malheureux dissidents comme les ennemis de la
divinité. On refusa a ces sectaires l'entrée aux dietes, l'admission aux
délibérations nationales et les autres droits de citoyens.

Opprimés dans leur patrie, ils eurent recours a leur protectrice, qui sollicita
vivement la république de les rétablir dans leurs droits. Ces sollicitations ne
furent point écoutées. Dans l'espoir de briser leurs chaines les dissidents
formerent une confédération. L'impératrice les prit sous sa protection, mais elle
invita en méme temps les nobles Polonais de s'assembler extraordinairement
pour remédier aux désordres de I'Etat.

Aussitot il se forma des confédérations particulieres, et afin d'obvier aux
malheurs de l'anarchie, ces confédérations se réunirent en une seule, qui



demanda le rétablissement de I'ordre public a une diete protégée par la Russie.

La diete s'étant assemblée, l'impératrice y fit proposer d'entretenir
perpétuellement en Pologne un corps auxiliaire de troupes russes pour le
maintien de la tranquillité publique.

Quelques sénateurs fronderent contre cette proposition. Dans les diétines, ils
ne cessaient d'enflammer les esprits. L'ambassadeur de cette princesse a notre
cour, qui éclairait leurs démarches, les fit arréter de nuit.

A l'instant les factieux, pensant qu'il n'y avait point de temps a perdre,
sonnerent l'alarme et se souleverent de toute part. Chaque jour on entendait
parler de quelque nouvelle conjuration. Enfin, on vit de tous cotés les
mécontents prendre les armes, porter le fer et le feu dans les entrailles de leur
patrie et commettre les plus horribles exces.

Voila I'ouvrage de ces factieux qui se parent du beau titre de patriotes. Ah! si
les dieux sont justes, ils ne doivent attendre de leur inique entreprise que la mort
ou la honte d'étre vaincus, la misere et les fers.

Pourquoi faut-il que mon pére se soit enrolé dans leur parti!

Ah! cher Panin, l'indignation s'éléve dans mon cceur. Je suis en proie a la
tristesse, et dans I'exces de ma douleur je foule aux pieds cette terre, ou il faudra
peut-étre bient6t m'arracher a ce que j'aime.

De Varsovie, le 30 février 1770.



XXIX
SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Comme je te savais content, et que je n'avais rien de particulier a te marquer,
je ne t'ai pas donné de mes nouvelles depuis quelques mois.

Voila donc un nouvel orage qui s'amasse sur ta téte.

Cher ami, je te plains, c'est tout ce que je puis a présent pour ton service,
d'autres te précheraient bien fort la patience: mais on me l'a si souvent
recommandée en vain, que c'est aujourd’hui pour moi un remede décrié. Lors
néanmoins que tu seras un peu mieux disposé a entendre raison, je te dirai que
c'est le sort des amours d'étre accompagnés de traverses, et que tu ne dois pas
prétendre étre le seul exempté de la commune loi. Au reste ta douleur n'est pas
bien forte, puisqu'elle te permet encore de philosopher tout a ton aise, non
toutefois sans un peu d’humeur et beaucoup de prévention.

Il est dur, je le sens, mon cher Potowski, d'étre obligé de sacrifier le bonheur
de sa vie aux volontés d'un pere: mais ne va pas t'imaginer que les confédérés
soient aussi a blamer que tu le prétends.

Il faudrait étre bien aveugle pour ne pas s'apercevoir que nos malheurs sont
I'ouvrage de la czarine. C'est elle qui a excité sous main les dissidents a réclamer
leurs prérogatives et a implorer son secours. C'est elle qui a mis de force la
couronne de Pologne sur la téte d'une de ses créatures, et c'est elle aujourd’hui
qui par le fer et le feu nous force de subir aujourd'hui le joug.

Je conviens avec toi que les dissidents ont raison de prétendre rentrer dans
leurs droits. Ils en ont été dépouillés injustement: mais observe qu'il y a pres de
soixante ans. D'abord ils se récrierent fort et implorérent le secours des
puissances voisines. Celles qui étaient le plus intéressées a maintenir leur
religion en Pologne, se contenterent de solliciter la république de rétablir les
dissidents dans la jouissance de leurs droits. Bien que leurs sollicitations ne
fussent point écoutées, elles n'ont point pris fait et cause. Il n'y a que Catherine



qui, par un principe d’humanité et pour des vues purement chrétiennes, comme
elle le dit et comme tu as la sottise de le croire, se soit armée pour eux. Lis
attentivement, je te prie, sa déclaration faite en 1766 au roi et a la république.
Apres avoir menacé tout Polonais qui attaquerait les dissidents de le traiter en
séditieux et en ennemi de I'Etat, elle proteste qu'elle se croit au-dessus de tous les
soupcons par lesquels on pourrait lui préter des vues particulieres contre
I'indépendance et les intéréts de la république. (Je le crois, et certes elle n'est pas
accoutumeée a rougir pour si peu de choses); puis elle déclare qu'elle n'a formé
aucune prétention contre la Pologne; que loin de chercher dans les troubles qui
'agitent son agrandissement personnel, elle ne veut que les calmer: que si contre
ses intentions l'esprit de discorde allume une guerre civile ou une guerre
étrangére qui menace les possessions de la république, S. M. L. les lui garantit, et
rejettera tout traité de paix qui renfermerait des articles contraires a cette volonté.
L'événement, Gustave, t'apprendra combien peu une téte couronnée se fait de
peine d'en imposer, et avec quelle bonne grace elle sait mentir. En attendant
faisons quelques commentaires.

Dupes de ces protestations ou plutot intimidées par les horreurs de I'anarchie,
les confédérations particulieres se réunirent en une confédération générale pour
demander le rétablissement de I'ordre public a une Diete protégée par la Russie.

Les nobles Polonais firent méme la sottise d'envoyer a la czarine quatre
ministres plénipotentiaires pour: «La remercier en leur nom de l'intérét qu'elle
daignait prendre au rétablissement de la forme de la république, et la supplier au
nom de toute la nation d'accorder sa garantie a ce qui serait statué par les
membres de la Diéte, pour le maintien de la paix et la conservation des droits de
tout citoyen.»

Cependant la czarine fit assurer de nouveau la république de tout l'intérét
qu'elle prenait en qualité d'amie et d'alliée aux troubles qui l'agitaient. Des
plaisants pourraient observer que cet intérét était effectivement bien vif;
laissons-les s'égayer; c'est du sérieux qu'il te faut.

Tout allait donc bien comme tu vois: mais ce n'était pas cela que demandait
notre bonne voisine. Car la Diete ne fut pas plutot assemblée, qu'elle y fit
proposer d'entretenir perpétuellement en Pologne un corps auxiliaire de troupes
russes, pour le maintien de la tranquillité publique.

Quoique Auguste II et Pierre Ier en fussent convenus par le traité de Birzen,
cette proposition tendait trop visiblement a l'asservissement de la nation pour
passer sans opposition. Elle aurait passé cependant si quatre vrais patriotes ne s'y
fussent opposés, et n'eussent taché d'en faire apercevoir le danger a leurs



concitoyens.

L'ambassadeur russe aupres de la république éclairait leurs démarches, et
dans la crainte qu'ils ne missent obstacle aux projets de sa souveraine, il les fit
arréter de nuit a Varsovie par des troupes impériales.

La consternation fut générale.

Le roi et la Diete assemblée enjoignirent a leur résident a Saint-Pétersbourg,
de demander 1'élargissement des sénateurs arrétés, et pour 1'obtenir, d'employer
aupres de l'impératrice tout le poids que pourrait avoir la priere d'un roi ou d'une
nation.

Leur élargissement efit apaisé les esprits, mais on voulait les enflammer.

Apres avoir exercé un acte inoui de souveraineté, au milieu de la capitale
d'un Etat étranger, la Czarine prit un ton tendrement insolent.

A tant de basses soumissions qui lui avaient été faites, elle répondit: «Qu'elle
ne pouvait se rendre aux prieres du roi et de la république, sans renoncer a leur
rendre le service le plus réel.» (La bonne ame!) «Qu'étant siire de ses principes,
sa conduite doit étre conséquente. Que son ministre en Pologne a exécuté ses
ordres.» (Oh! je le crois.) «Et n'a rien fait qui n'ait été publiquement annoncé
dans les délibérations de S. M. L.» (Il n'en fut jamais question.) «En faisant
arréter quatre séditieux indignes des regrets de leur nation. Que les rendre a la
république, c'est la leur livrer.»

(Note s'il te plait, que du nombre de ces quatre prétendus séditieux se trouve
un vieillard infirme, et un jeune homme a peine sorti de I'enfance, personnages
fort a craindre assurément.)

Cette réponse fit ouvrir les yeux au gros de la nation, et souffrir
impatiemment la présence des troupes russes.

Pour étouffer ces murmures, de nouveaux renforts arriverent de Russie,
malgré qu'on n'efit stipulé que sept mille hommes de troupes auxiliaires.

Cependant la Diete se termina par un traité solennel, fait sous la garantie de
la Russie.

Les dissidents furent rétablis dans leurs droits. Tout semblait pacifié, mais de
ce calme apparent devaient bientot sortir les feux des dissensions civiles.

Les Russes favorisaient leurs protégés d'une maniere affectée. Ceux du parti
opposé, alarmés des desseins de la Czarine se consulterent. Il se forma de toute
part des confédérations, et I'on vit la moitié des citoyens déclarer la guerre a
'autre moitié.



L'amour t'aveugle, cher Gustave; et cela n'est pas étrange, puisqu'il a fait
déraisonner tant de sages: mais il n'est que trop certain que Catherine II cache
sous des prétextes artificieux des vues ambitieuses. Elle suit un projet formé
depuis longtemps par ses prédécesseurs.

Pourquoi entretenir des troupes en Pologne, si ce n'est pour l'asservir?
Pourquoi ces nouvelles légions qui viennent inonder les terres de la république,
si ce n'est pour retenir par la terreur des armes ceux qui voudraient s'opposer a
ses desseins? Quoi, tout cet appareil formidable ne serait que pour soutenir un
petit parti qui l'intéresse peu, si méme il l'intéresse du tout? Et ces actes de
souveraineté exercés chez une puissance étrangere ne seraient que le devoir
d'une puissance alliée? Non, non, ce sont autant de présages de la servitude qu'on
nous prépare.

Tu me fais rire avec ton éloge du protégé de Catherine. Poniatowski, je
I'avoue, n'a aucun vice fort a craindre dans un monarque, surtout dans un
monarque polonais qui n'a gueres que le nom et le faste d'un potentat; mais il n'a
aucune des vertus que doivent avoir les rois. Faible, inappliqué, sans fermeté,
sans courage, sans soin des affaires de la nation et sans amour pour ses peuples;
on va commencer son regne par des fétes, et il continuera de méme.

Mollement endormi sur le trone, ou occupé de soins frivoles, il consume en
délices ses gros revenus, rassemblant autour de lui une troupe d'artistes, de
comédiens, de baladins, de virtuosi de toute espece, et passe son temps a régler
les décorations d'une scene, 1'habillement d'un acteur, 1'économie d'une toilette,
quand toutefois il n'est pas a languir dans les bras d'une femme. Ce n'est pas la,
tu dois en convenir, le devoir d'un prince, quoique ce soit malheureusement le
métier de la plupart des rois.

Encore si se réveillant de sa léthargie au bruit des dissensions civiles,
renoncant a sa honteuse mollesse, et rappelant a son esprit la dignité de son
emploi, il elit cherché a prendre de sages mesures pour apaiser les esprits irrités;
ou du moins, si se reposant fierement sur son courage, et se mettant a la téte de
ses partisans, il elit essayé de soumettre les séditieux. Mais non, tranquille au
fond de son palais, il voit d'un ceil apathique ses Etats envahis et ses sujets
s'entr'égorger.

Funestes dissensions! Quoique je n'aie point épousé de parti, déja j'en ai
golité les fruits amers. La plupart de mes parents, comme de faux amis dont la
tendresse s'est changée en haine, s'élévent contre moi et déchirent le sein qu'ils
ont caressé. Mais ce n'est pas la le plus fort de mes chagrins. Je vois avec effroi
les malheurs préts a fondre sur la Pologne.



Cher Potowski! quel Dieu bienfaisant aura pitié de nous?

L'avenir me fait trembler, le présent m'humilie lors méme que nous n'aurions
rien a craindre de I'ambition de nos voisins.

Semblables a des enfants mutins qui ne savent pas se conduire eux-mémes:
des étrangers viennent s'interférer dans nos démélés, faire la loi chez nous; et il
faut que nous le trouvions bon. Si nous nous récrions, on nous menace du fouet.
Ce n'est pas que ces médiateurs officieux s'embarrassent aucunement de notre
bonheur: mais il est doux de commander chez les autres, et ils satisfont leur
orgueil a nos dépens.

Pour un vaste empire comme le notre, quel triste role nous jouons dans le
monde!

Mais c'est notre faute. Nous vivons dans une espece d'anarchie. Nous ne
savons ce que c'est que de nous soumettre a la justice. Pour des riens nous avons
recours au fer; et des affaires, souvent peu importantes, nous réduisent aux plus
facheuses extrémités. Que si au lieu de nous entre déchirer, nous tournions nos
armes contre nos ennemis communs, nous nous ferions respecter, nous serions
en état de faire la loi chez les autres: au lieu d'étre forcés de la recevoir
honteusement chez nous.

De Pinsk, le 3 mars 1770.



XXX
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Il y a quelques jours que mon pere me fit sentir que je devais me disposer a
entrer en campagne avec lui. Je me flattais que la chose n'était pas si sérieuse,
qu'il le faisait paraitre. Toutefois, pour ne pas lui donner lieu de s'expliquer plus
clairement, je ne témoignai aucune répugnance, mais j'évitai de me trouver téte a
téte avec lui: je fis méme une partie de chasse sur la terre de Minsko.

A mon retour, il ne me parla de rien: je croyais son projet oublié, et déja je
commencais a me livrer a la joie. Mais qu'elle a été de courte durée!

Hier matin, il entra dans ma chambre et me demanda si mes préparatifs
étaient faits; il ajouta qu'il n'attendait que moi pour partir.

—Ha, mon pere, m'écriai-je d'un ton de désespoir, je mourrai plutot que
de quitter Lucile: arrachez-moi la vie; mais n'exigez pas de moi ce cruel
sacrifice.

A peine avais-je achevé ces mots qu'il me dit avec aigreur:

—Fils indigne du pere qui t'a donné le jour: voila donc comment tu
soutiens I'honneur de ton nom. Quoi, lorsque I'orgueil d'une princesse
étrangére attente a la liberté de I'Etat; lorsque des ambitieux nous
dépouillent des honneurs qui nous appartiennent en propre, et que des
ennemis cruels ont résolu la perte de ton pays, tu ne te prépares pas a le

venger?

Je ne répondis que par mon silence. Dieux quel combat s'éleva dans mon
faible cceur entre I'amour et la nature?

—Allons, Gustave, décide-toi; obéis ou renonce a ma tendresse.



Le trouble de mon ame me tenait immobile, je n'avais pas la force d'ouvrir la
bouche.

—Quoi, tu balances entre une maitresse et ton pere?
—Vous me percez le ceeur.

—Hzé bien, reste, fils dénaturé, mais crains ma malédiction.

A l'ouie de ces paroles terribles, je croyais sortir d'un sommeil douloureux, je
gardais le silence; enfin je revins a moi, et je répondis:

—Non, mon pere, je ne veux pas me charger de votre malédiction: et
puisque I'honneur m'enchaine a vos destinées, je suis résolu de vous suivre.
La seule grace que je vous demande, c'est de me donner le temps de
préparer Lucile a mon départ.

—J'entends, tu espéres qu'en tirant en longueur tu pourras me fléchir.
L'indigne fils que j'ai! Te voila vaincu par les charmes d'une fille, par les
attraits d'une vie lache et voluptueuse! Sont-ce la des sentiments dignes de
tes ancétres?

—O mon pere, pardonnez a ma douleur; maintenant je ne puis que
m'affliger; peut-étre dans la suite serai-je plus disposé a me montrer digne
d'eux. Laissez-moi un instant pleurer Lucile; vous savez mieux que moi
combien elle mérite d'étre pleurée.

En prononcant ces mots, je fondais en larmes, et les sanglots étoufféerent ma
VOIX.

Mon pere, ne voulant pas donner a ma douleur le temps de s'exhaler par de
tristes réflexions, redoubla ses instances, et me dit d'un ton sévere:

—Connais ton devoir!
Puis me saisissant la main avec effort;
—Suis-moi, ajouta-t-il, je te 'ordonne!

Entrainé par son autorité, il fallut obéir. Il me conduisit dans son
appartement, ou je trouvai deux domestiques a faire des malles.

—Vois ce que tu veux emporter, Gustave, et dépéche! A trois heures, il
faut que nos équipages soient préts.



Je fis a la hate une liste de ce dont j'avais le plus besoin, et la donnai a mon
valet de chambre.

Comme je voyais emballer mon bagage, j'entendis tout-a-coup dans la cour
un bruit confus d'hommes et de chevaux.

Je m'approchai de la fenétre. C'était un détachement des vassaux de mon pere
qui s'étaient rendus a ses ordres.

Tandis qu'il était occupé avec eux, je m'échappai un instant pour prendre
congé de Lucile. Elle était sortie avec Sophie; je ne trouvai que la comtesse au
logis.

—Hé quoi! vous nous quittez, Gustave, me dit-elle, vous laissez Lucile.
Que de regrets vous allez causer!

—Je ne suis pas a moi, vous le savez, madame; mon pére m'ordonne de
le suivre. Que voudriez-vous que je fisse? Renoncerai-je a son amitié? Irai-
je me charger de sa malédiction? Sacrifierai-je le devoir a I'amour? Je chéris
Lucile; mais il faut la quitter. Les Dieux savent ce qu'il m'en cofite; j'en
mourrai de douleur.

A ces mots elle me serra dans ses bras, et me dit d'un ton attendri:
—11 faut donc se soumettre au destin.

On avait envoyé quelques domestiques apres Lucile. Impatient de la voir
venir, j'étais sans cesse a regarder ma montre. Le moment de partir approchait, et
elle ne venait pas.

Désespéré de ce contre temps, je m'avance vers la comtesse pour lui faire
mes adieux:

—Allez, me dit-elle, en m'embrassant, allez digne fils d'un meilleur
pere; je ne vous retiens plus: allez, soyez heureux, et que le ciel vous rende
bientot a nos désirs.

Cependant je l'arrosai de mes larmes, je gémissais, je commencais des
paroles entrecoupées et n'en pouvais achever aucune: enfin je la quittai.

En rentrant je trouvai mon péere a table qui m'attendait. Je pris un morceau;
puis nous montames a cheval, et je partis en maudissant le destin.

Qu'il est cruel, cher Panin, de renoncer au monde lorsque 'on commence
d'en jouir, d'étre entrainé d'une maison dont la présence de tant d'amis faisait une



demeure délicieuse, et de quitter une maitresse chérie, au moment ou on dressait
le lit nuptial.

Ah! lorsque la beauté me sourit et me tend les bras; faible jouet des caprices
d'un pere! faut-il que je serve de victime a son ambition! Qu'elle m'a déja colité
de larmes! qu'elle va m'en cofiter encore!

De Parcow, le 25 mars 1770.



XXXI
LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Pourrais-tu le croire? Gustave est parti sans me dire adieu. Cruel amant, va
chercher une folle gloire dans les combats: fuis ou ton cceur t'appelle: mais
puisse 1'image de la malheureuse Lucile en proie a son désespoir te poursuivre
sans cesse.

Je roule dans mon ame de sombres pensées. Fatigues, famine, maladies,
combats, carnage; tout ce qu'il y a de plus sinistre se présente a mon esprit: et
comme si ce n'était pas assez de ces maux, la jalousie s'y joint encore pour
déchirer mon cceur. Hélas! loin de moi, il m'abandonnera peut-étre; peut-étre que
quelqu'autre captivera son ceeur.

Ah! Charlotte, je succombe a la douleur, et dans 1'exces de ma tristesse, je
n'ai pas méme la force de verser des larmes.

De Varsovie, le 26 mars 1770.



XXXII
GUSTAVE A LUCILE.

A Varsovie.

Entrainé loin de toi par l'autorité d'un pere barbare, j'ai longtemps cherché
I'occasion de lui échapper. Elle s'est offerte enfin pour mon repos, mais trop tard
au gré de mes désirs.

A peine arrivé au rendez-vous général, que le sort vient de nous séparer!

Je me déroberai pendant la nuit, je marcherai a la clarté de la lune: demain au
coucher du soleil, je me rendrai au kikajon du parc. Je te conjure d'aller m'y
attendre, je ne vis que pour toi.

De Parcow, le 27 mars 1770.



XXXIII
LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

J'accusais Gustave de cruauté, ah! je lui faisais tort.

A la nouvelle du parti que voulait lui faire prendre son pere, je fus pénétrée
du plus mortel chagrin. Je m'attendais a le voir. Trois jours s'étaient passés et il
ne paraissait point. Trois jours se passerent encore a l'attendre vainement.

Comme j'étais en proie a mon inquiétude, j'appris enfin qu'il était parti.
Rien n'égalait ma douleur. Dieux! dans quel état se trouvait mon ame,

lorsque j'en recus un billet. Il me donnait un rendez-vous. J'y allai avant 1'heure
fixée. L'amour et I'impatience précipitaient mes pas.

Les yeux tournés vers l'endroit d'ou il devait venir, au moindre bruit mon
ceeur palpite. La porte s'ouvre; c'est lui, il court, il vole, il me presse contre son
sein et me fixe en soupirant; son cceur est prét a éclater: puis tout-a-coup
oubliant sa douleur, il parait enivré de plaisir, et dans un transport de joie, il me
saisit, me serre éplorée entre ses bras et me couvre de baisers.

Le feu de son cceur pénetre dans le mien; nos bouches se pressent et nos
ames cherchent a se confondre; nous nous jurons cent fois un amour éternel et
scellons nos serments par de nouveaux baisers.

Soudain il suspend ses caresses, garde quelque temps le silence, pousse de
longs gémissements, appuie sa téte sur mon sein qu'il arrose de ses larmes, et
d'une voix glacée par le désespoir:

«Chere Lucile, dit-il, le cruel destin nous sépare, mais je te laisse mon cceur:
je vole ou m'appelle un injuste devoir. Sois-moi fidele, bient6t le ciel propice te
rendra ton amant.»

A ces mots, il s'arrache avec effort de mes bras, et me laisse défaillante dans
ceux de Baboushow.

De Varsovie, le 1er avril 1770.



XXXIV
LUCILE A GUSTAVE.

A Tarnopol.

Je ne peux, cher Potowski, me consoler de ton départ. On a beau chercher a
m'égayer; mon cceur demeure flétri au milieu des parties les plus brillantes. J'ai
toujours devant les yeux ta triste image. Il me semble te voir dans l'instant ou tu
t'arrachas de mon sein.

Loin de la foule importune je vais souvent promener mes pas solitaires sur
ces bords fleuris ou tu aimais a reposer pres de moi. Mais au lieu d'adoucir ma
douleur, tout y renouvelle le sentiment de mes peines, tout m'y retrace nos
entretiens, nos serments, tout m'y rappelle un triste souvenir.

Ici, dis-je toute seule, il me fit I'aveu de sa flamme; la je recus les premiers
gages de sa tendresse.

Et je demeure immobile, arrosant la terre de mes larmes.

Il semble que tout ce qui m'environne prenne part a ma douleur. Les oiseaux
ne font plus retentir 1'air que de tristes accents, les échos ne leur répondent que
par des plaintes; les zéphirs gémissent parmi le feuillage et le murmure des
ruisseaux imite mes soupirs.

Lorsque tu fus parti, je me plaignais de ne pouvoir pleurer. Hélas! que cette
vaine consolation m'est bien rendue. Le jour deux ruisseaux de larmes coulent
sans cesse de mes yeux; la nuit j'en arrose ma couche, et la source n'en peut tarir.

P. S. J'oubliai de te dire de m'adresser tes lettres sous le couvert de Sophie.
C'est par son canal que je te ferai passer les miennes.

Adieu, écris-moi souvent.

De Varsovie, le 9 avril 1770.



XXXV
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Lorsque Gustave fut parti rien n'égalait le désespoir de Lucile.

Elle tomba sans connaissance dans les bras de sa suivante et resta longtemps
plongée dans une douleur stupide. Quelquefois elle en sortait pour appeler son
amant, tourner les yeux du coté ou il avait disparu, tendre les bras comme pour
I'embrasser et elle y retombait bientot apres.

A cet accablement a succédé une morne tristesse, la langueur de son regard
étale tout l'ennui de son ame, et son cceur flétri se refuse a toute espece de
consolation.

Sa chambre ne résonne plus de ses chants, mais elle y tient souvent de tristes
soliloques:

«Est-il donc vrai, cher Potowski, (s'écriait-elle 1'autre jour) est-il donc
vrai que tu m'as laissée? Hélas! il ne me reste plus de toi que le souvenir de
t'avoir possédé. O beaux jours! jours trop rapidement écoulés! vous ne
reviendrez plus. Que je suis malheureuse.»

Puis elle soupirait amerement.

Te I'avouerai-je, son état me fait compassion et quand je la vois si affligée, je
ne me sens plus la force de la supplanter. Hélas! n'ai-je pas assez de mes peines,
sans m'embarrasser encore de celles d'autrui?

Aujourd'hui Lucile parait plus tranquille que d'ordinaire. Je viens de lui
remettre une lettre de Gustave, elle 1'a ouverte avec transport.

Tandis qu'elle la parcourait, on voyait la sérénité se rétablir sur son visage;
elle I'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés sur le papier, elle disait a voix
basse:



«Cher Potowski, toi dont la vue seule faisait ma joie, si le ciel conserve
tes jours, et te laisse a ta maitresse, mon ame est contente; je lui pardonne
tout. Mais hélas! que la vie est lente, et le terme de mon bonheur éloigné!»

Je ne saurais rendre raison des divers mouvements qui agitent mon sein; a
mesure que la plaie de son cceur parait se fermer, je sens la mienne se rouvrir.
Mes bonnes résolutions se sont évanouies; mon premier projet me trotte de
nouveau par la téte.

Ah! Rosette, je suis honteuse de la bassesse de mes sentiments.

De Varsovie, le ler mai 1770.



XXXVI
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Que ce monde est changé!

Arrachés par la discorde du brillant théatre de la vie ou nous folatrions, nous
paraissons sur une nouvelle scene ou tout est en désordre, en confusion, en
alarmes. Au son de la trompette guerriere, appelés dans les champs de la fureur,
souvent nous sommes exposés aux plus dures fatigues, aux injures du temps, a la
faim, a la soif, toujours occupés a fuir ou a poursuivre de cruels ennemis, et tour-
a-tour la proie les uns des autres.

Le parti de I'iniquité semble sans cesse renaitre de ses cendres. Chaque jour
on voit se former quelque confédération, quelque conjuration nouvelle, sous le
beau nom de vengeurs de I'Etat, de défenseurs de la patrie.

Parler de justice? Ah les misérables! Ils brisent sans scrupules les barrieres
des lois, et foulent aux pieds sans remords les devoirs les plus sacrés. Livrés a
leurs basses vues, ils s'enrolent chacun dans diverses factions. Le fils combat
contre le pere, le frere contre le frere, I'ami contre 'ami, et dans les transports de
leur fureur brutale, on les voit courant par troupes effrénées, le fer et le feu a la
main, répandre partout la terreur et l'effroi, ravager les provinces, dévaster les
campagnes, piller, briiler, saccager. On dirait qu'ils se font un jeu cruel de
détruire autour d'eux jusqu'aux germes du bonheur.

Que cette conduite est révoltante dans des étres malheureux qui ne sont nés
que de l'amour, ne subsistent que par I'amour, ne golitent du bonheur qu'a
s'aimer, et n'ont pour s'aimer qu'un instant!

Quelle foule de fléaux divers assiégent 1'humanité! Les orages, les
tremblements de terre, les volcans, l'incendie, la famine, la peste ravagent tour-a-
tour le monde. Insensés que nous sommes! fallait-il encore y ajouter les horreurs
de la guerre?

Nous voici a Timkow: un corps de cinq mille Polonais avec un ramassis de



Tartares, de Francais, d'Allemands, qui sont accourus au bruit de nos dissensions
pour s'enrichir de nos dépouilles! Vils aventuriers! semblables a des oiseaux de
proie attirés par l'odeur des cadavres!

Au lieu de marcher contre 1'ennemi, nos braves guerriers parlent de faire une
incursion sur les terres de quelques dissidents. Hélas! faut-il que je sois enrdlé
parmi ces barbares? Me voila forcé de partager toutes leurs horreurs.

De Timkow, le 15 mai 1770.



XXXVII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre nous et les Russes, mais de trop petite
importance pour étre rapportée.

Nous apprimes il y a trois jours qu'un gros d'infanterie ennemie s'avancait de
nos cotés.

Birinski était instruit de leur marche et leur avait caché la sienne; il s'était
saisi de presque tous les passages, tenait les défilés et se disposait a tomber sur
eux dans le temps qu'ils s'y attendaient le moins.

Déja ils étaient fort pres, lorsqu'ils eurent vent de nos dispositions. A I'instant
ils font une contre-marche et se montrent le lendemain matin sur une hauteur a
quelque distance de nous.

Des que nous les aperclimes, Birinski expédia un courrier a Twarowski pour
lui demander un renfort.

Vers les dix heures, les ennemis firent quelques mouvements et vinrent a
nous. Nous les attendimes de pied ferme.

Tout se dispose a l'attaque. La trompette donne le signal. Bientot les deux
armées sont enveloppées d'un tourbillon de flamme et de fumée: 1'on entend un
bruit effroyable de décharges, de cris dhommes et de hennissements de chevaux.
Le feu cesse, le jour renait et le fer choisit sa victime. Semblables a des lions
féroces, les combattants se précipitent les uns contre les autres avec
acharnement. Des deux cO6tés on voit voler la mort. La fureur des ennemis
redouble, partout ils portent la terreur et I'effroi.

Birinski, le sabre a la main, faisait des prodiges de valeur; il voit ses troupes
qui plient: les yeux ardents de colere et la bouche écumante de rage, il vole a eux
et s'efforce en vain de les ramener au combat.

Nous battons en retraite: 1'ennemi animé au carnage nous poursuit et atteint



quelques fuyards qui tombent sous ses coups. Soudain un nuage épais s'abat sur
le camp, nous dérobe aux vainqueurs et nous sauve comme par miracle.

Une pluie abondante qui tomba ensuite servit encore a séparer les
combattants.

La nuit s'avancait lorsque le ciel redevint serein, et nous profitames de
'obscurité pour nous retirer a Marianow.

Tandis que mes camarades s'entretiennent de cette malheureuse affaire, je
profite d'un moment de loisir pour t'apprendre notre défaite.

Voila un beau commencement de campagne, et certes il est bien juste
qu'apres avoir épousé une pareille cause nous n'ayons pas sujet de nous en
glorifier!

Je n'ai recu dans I'engagement qu'une fort légere blessure au bras gauche: je
veux cacher cet accident a Lucile; je te prie de lui laisser ignorer, si tu as
occasion de la voir.

Que tu es heureux, cher ami, de pouvoir passer tes jours loin du fracas des
armes.

P. S. Suivant les derniers avis, les Ottomans sont préts a entrer de nouveau en
Pologne; ils doivent avoir passé le Driester a Dombassar.

Voila nos malheureuses provinces inondées de troupes étrangeres. Je frémis a
l'idée des horreurs qu'elles vont commettre.

De Marianow, le 21 mai 1770.



XXXVIII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Le renfort que nous avions demandé arriva le lendemain matin pres de
Marianow. Nous le joignimes et marchames droit aux ennemis. Ils étaient
dispersés sur le champ de bataille. A notre approche, ils firent une retraite
précipitée.

Birinski se mit a leur poursuite avec le gros de notre armée. Loveski et moi
restames avec une petite troupe pour reconnaitre nos morts.

Nous nous mimes donc a parcourir le champ de bataille. Ciel! quel horrible
spectacle! Une campagne inondée de sang et jonchée de cadavres, tous couverts
de blessures et étendus les uns sur les autres.

A cet aspect je détournai plusieurs fois les yeux, saisi dhorreur et de
compassion. Insensés que nous sommes! Au milieu du tumulte des armes, pleins
d'une bouillante ardeur, nous ne demandons qu'a nous distinguer, nous nous
animons a l'ouie des clairons, le glaive en main nous marchons au combat, nous
fondons sur nos ennemis avec rage, donnons ou recevons la mort, et nous nous
faisons un jeu cruel de nous entr'égorger. Mais lorsque dans un de ces moments
de calme ou la raison nous est rendue, nous venons a jeter les yeux sur les maux
cruels que nous avons faits, quelles tristes pensées s'élevent dans notre esprit, de
quels regrets ne sommes-nous point pénétrés!

Je ne pouvais retenir mes larmes.

—AQuelle fureur aveugle pousse les barbares humains? m'écriai-je dans un
transport de douleur. Ils ont si peu de jours a vivre! ces jours sont déja si
malheureux! pourquoi précipiter une mort si prochaine? pourquoi ajouter tant de
sujets d'affliction a I'amertume dont les Dieux ont rempli cette courte vie?

—Heélas! me dit Loveski, c'est ici qu'il faut venir contempler la vanité des
choses humaines, et jeter un regard de pitié sur les grandeurs de ce monde. Que
d'ambitieux attirés sous les drapeaux par une lueur trompeuse n'ont moissonné



dans les combats que misere et souffrances! Que d’hommes, hélas! pleins de vie
et de santé, sont aujourd’hui dans les bras de la mort! Combien, étendus
maintenant sur la poudre, jouaient naguere un role brillant. Combien, qui
n'abaissaient sur les autres que des regards dédaigneux, sont précipités péle-méle
dans le méme tombeau! que de seigneurs sublimes dont la puissance est brisée!
que de héros magnanimes étendus sur les laches qui leur donnérent la mort! que
de princes ensevelis aupres des flatteurs qui les disaient immortels! Voila donc le
terme de I'ambition! A cette idée, Gustave, comme nos désirs lachent prise a
leurs objets frivoles! Ici finit la gloire avec la vie. Ici s'évanouissent les titres, les
dignités, les grandeurs, et toutes ces vaines distinctions inventées par 1'orgueil.
Ici tout est égal et de niveau: grands, petits, soldats, capitaines, tous ne forment
qu'un groupe confus dont les différences se perdent dans la fosse.

Cependant nous allions, téte baissée, examinant les cadavres étendus sur la
poudre. Nous reconniimes plusieurs de nos gens et quelques-unes de nos
connaissances. Lorsque nous elimes donné les ordres nécessaires pour enterrer
les morts, et emporter quelques blessés qui respiraient encore, nous nous
retirames sous nos tentes dans un morne silence, et ensevelis dans de tristes
réflexions.

P. S. Mon pere est passé en Turquie pour y solliciter de nouveaux secours. Il
a laissé le commandement de sa troupe au régimentaire Baluski, au cas ou je
vinsse a me retirer.

De Marianow, le 25 mai 1770.



XXXIX
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je recus une lettre de Gustave pour Lucile. Mon cceur palpitait en la
tenant dans mes mains. Je balancais si je la remettrais ou si je l'ouvrirais. A la
fin, je cédai a ma curiosité.

Cette lettre ne contenait que des reproches a sa belle sur son long silence, et
des protestations d'amour. Le ton touchant dont il se plaignait et la délicatesse de
ses sentiments m'arracherent quelques larmes.

A peine l'avais-je serrée dans ma cassette que Lucile entra dans ma chambre,
le mouchoir aux yeux, et me dit:

—Voila déja deux mois que Gustave est parti et je ne vois point venir de
ses nouvelles; cette vaine attente jette la désolation dans mon ame.
Attentive a tout ce qu'on débite du parti auquel il est attaché, je le suis en
idée de lieu en lieu; je cours avec lui les mémes hasards, les mémes
dangers. Maintenant le voila a l'extrémité du royaume, poursuivi par de
cruels ennemis. Je n'ose me livrer a mes affligeantes pensées: peut-étre est-
il déja tombé sous un fer meurtrier. Ah! ma chere, j'ai perdu I'espoir de le
revoir.

En pronongant ces mots, elle se pencha vers une table, appuya sa téte sur ses
deux mains, et fondit en larmes.

Mon trouble égalait le sien, je me sentais attendrie: j'aurais voulu n'avoir pas
décacheté la lettre; je fus méme sur le point de la lui remettre toute décachetée.
L'embarras ou je me trouvais était extréme; je tremblais qu'elle ne vint a lever les
yeux sur moi et a s'en apercevoir.

Enfin, lorsque je fus un peu remise je tachai de la consoler.

—Pourquoi vous affliger ainsi pour des chimeres, Lucile? Combien



d'accidents imprévus peuvent retarder l'arrivée d'une lettre dans 1'état ou est
le royaume. Un peu de patience. Vous étes peut-étre a la veille de recevoir
des nouvelles de Gustave.

Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance dans son cceur, et adoucirent
un peu ses noirs soucis.

Elle ne fut pas plutot sortie que je recachetai la lettre et I'envoyai sous
couvert a un ami a Cracovie, pour me l'expédier sans délai par la poste. Des
qu'elle arriva, je la remis a Lucile.

Elle la saisit avec transport, la pressa contre ses levres, l'ouvrit avec
précipitation. Bientot des pleurs de joie inonderent le papier.

Apres l'avoir relue deux ou trois fois, elle examina le cachet et parut surprise
de ne pas voir celui de Gustave. (Heureusement, je m'étais servie d'un cachet de
fantaisie). Elle fit quelques réflexions et n'en parla plus.

Le role que j'ai entrepris me déplait beaucoup.

Chere Rosette, que ne suis-je comme toi, une ame a I'épreuve! Tu ne serais
pas embarrassée en pareil cas: tu ne t'‘émeus pas pour si peu de chose. Que veux-
tu? Il n'est pas donné a toutes les femmes d'étre des héroines.

De Varsovie, le 29 mai 1770.



XL
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Loveski vint avant-hier, dans un brillant équipage de cavalier, mettre pied a
terre a ma tente. Apres avoir discouru de choses et d'autres, il garda un instant le
silence; puis, il vint m'embrasser et me parla ainsi:

—Cher Gustave, tu vois peut étre ton ami pour la derniere fois. Notre
commandant, incapable par ses blessures de continuer son service, m'a
remis le baton, jusqu'a ce qu'il soit en état de le reprendre. L'ennemi est peu
éloigné. Demain, j'espere le charger a la téte des troupes, et sois siir que je
ne perdrai la bataille qu'avec la vie. Pour venir a nous, il doit traverser le
bois voisin; va t'y poster a la nuit tombante avec un détachement de cing
cents hommes; laisse-le s'engager; des qu'il sera passé, fais-moi signal, je
m'avancerai a l'instant; tandis que tu l'attaqueras en queue je le chargerai en
téte.

Nous convinmes du lieu de I'embuscade et du signal.

—Si je triomphe, reprit Loveski, accours dans mes bras, je partagerai
avec toi mes lauriers. Si je suis vaincu, fuis: notre amitié serait un crime
impardonnable aux yeux des jaloux; ils chercheraient a se venger sur toi de
leur défaite.

Deés qu'il eut achevé, il recut mes embrassements et me fit ses adieux.
Cher Panin, j'ai vu I'élévation de notre ami commun sans jalousie; je n'ai pas
méme songé a l'en féliciter.

Tandis qu'il me parlait, un saisissement involontaire parcourait mes veines:
méme a présent, je ne sais quelle secrete horreur continue a s'emparer de mon
ame.



Cette année ne sera pas moins signalée par les défaites des confédérés que la
précédente.

Twarowski, qui en commandait un parti considérable, a été battu a plates
coutures pres du bourg de Nadvorn.

Un autre parti considérable, qui tenait la campagne avec cing cents Tartares
Liponiens sous les ordres de Poulawski, ont été presque tous taillés en pieces a
Lwow.

Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent contre les coupables.

De Boukovina, le 7 juin 1770.



XLI
DU MEME AU MEME.

De Pinsk.

Cher Loveski, digne fils du meilleur des peéres; toi, dont 'ame vertueuse était
un trésor de morale, dont la bouche éloquente était I'organe de la sagesse, dont le
ceeur simple et droit était l'asile de la candeur; le sourire sur les levres, tu
prodiguais autour de toi la tendresse et épanchais sans réserve ton ame pure dans
le sein de I'amitié.

Avec quel plaisir nous nous entretenions ensemble de sujets badins et
sérieux, loin de ces hommes vains et superbes, consacrés a la frivolité! Nous
nous aimions pour devenir plus sages.

Que de beaux jours d'été nous avons embellis, assis ensemble au bord d'un
ruisseau, et respirant, avec la fraiche haleine du zéphir, le doux sentiment de
I'amitié! Que de jours d'hiver nous avons égayés, assis ensemble au coin du feu,
et versant dans nos coupes les saillies et la joie!

Hélas! il n'est plus. Dans le printemps de sa vie, lorsque le feu de la jeunesse
brillait dans ses yeux et que la santé pétillait dans ses veines, il est tombé sous le
fer d'un cruel ennemi. Infortuné jeune homme! tes vertus ne t'assuraient-elles pas
déja l'estime publique? fallait-il encore pour t'illustrer des marques de
distinction? Séduit par leur éclat, emporté par la fougue de la passion, tu
acceptes, plein de joie, ce poste dangereux, te promettant les succes que se
promettait ton jeune cceur. Hélas! eusses-tu pensé que tu courrais a ta perte?

Revétu de ses nouvelles marques de dignité, il attendait avec impatience le
lever du soleil, briilant d'envie de signaler sa valeur.

Le jour renatit, 1'heure fatale arrive; les ennemis s'approchent, ils passent, je
donne le signal.

Déja Loveski avancait a la téte de ses brigades. Il découvre leurs poudreux
escadrons; a leur vue, il ne peut modérer son ardeur, il fond sur eux le sabre a la
main. L'ennemi étonné veut reculer.



Je sors d'embuscade.

Nous le serrons de pres, ses escadrons sont enfoncés: ils fuient; nos
combattants les poursuivent et ne songent plus qu'a en faire carnage.

Au milieu de la mélée, tout-a-coup j'entends retentir le nom de Loveski. Mes
yeux le cherchent: je le vois seul, poursuivant un de leurs chefs. Soudain
quelques fuyards font volte-face et veulent I'envelopper; il se défend, je vole a
son secours avec deux des miens; déja nous sommes préts a le joindre, mais il
tombe a nos yeux percé du coup fatal qui vient de trancher le fil de ses jours.

On l'emporte a I'écart. Le voila dans un lieu de streté. Je m'efforce de le
rappeler a la vie. Il ouvre enfin les yeux et reconnait son ami.

Ses plaies s'envenimaient: il sent le danger de son état et n'en est point
alarmé.

Ah! cher Panin! comment te faire le touchant portrait de Loveski dans les
bras de la mort? Quel air de tranquillité il conservait au milieu de ses tourments!
Quel air triomphant dans ses traits au milieu des ombres du trépas! Lui-méme il
me consolait et soutenait mon courage.

Séduit par sa constance, je croyais sa fin éloignée; la joie renait dans mon
ame. Mais, hélas! combien elle dura peu! Bientot les forces 'abandonnent.

Penché sur son lit funebre, le cceur dans des angoisses mortelles, j'essuyais
ses froides blessures et soutenais sa téte défaillante.

Déja le flambeau de sa vie ne jetait plus que de faibles lueurs, je comptais
avec effroi les moments qui lui restaient a vivre; il veut élever sa voix mourante,
ses yeux presqu'éteints me cherchent encore. Ses mourantes mains serrent
faiblement les miennes et je recueille ses derniers soupirs.

Le bruit de sa mort se répand. Mais au lieu de voir ses amis accourir en foule
se ranger avec respect autour de sa tombe, comme dans un poste d'honneur,
pleins d'envie et de haine, ils fuient tous et dédaignent de lui rendre les devoirs
de la sépulture.

Ainsi, apres avoir quitté la vie sans bruit, il est descendu sans appareil dans
I'empire des morts. Les solennités les plus simples ont été négligées, et celui
qu'avaient illustré les vertus les plus sublimes, le génie le plus vaste, la naissance
la plus distinguée, ne recut pas méme des honneurs vulgaires. Chere ombre,
pardonne a la nécessité!

Atteint moi-méme d'un trait cruel et tout couvert de sang, je lui creuse une
fosse; mes mains tremblantes 1'y portent; je lui éléve a la hate un monument.
J'arrose sa tombe de mes larmes et lui fais mes derniers adieux d'une voix



étouffée de sanglots.

Quand la mort nous enléve un ami, ceux qui nous restent nous exhortent a
nous consoler de sa perte. Ils s'empressent d'essuyer nos larmes. Ah cruels!
gardez vos soins officieux, laissez couler nos pleurs. Apres la perte que j'ai faite,
puis-je trop en répandre!

A la triste nouvelle de Loveski décédé, cher Panin, je vois couler tes larmes,
j'entends tes regrets, et, comme moi, tu ne craindras pas de trop t'abandonner a la
douleur.

Que d'autres conservent la mémoire de leurs amis dans un buste ou une triste
épitaphe. Pour moi, je porterai celle de Loveski gravée dans mon ame. Chaque
jour j'irai pleurer sur sa fosse, et mon cceur sera la lampe sépulcrale qui briilera
sur son tombeau.

De Boukovina, le 10 juin 1770.



XLII
GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Quittez au plutot Varsovie, madame, avec tous ceux qui vous sont chers.

Les confédérés en veulent aux jours du roi et ne manqueront pas de faire
outrage a tous ceux de son parti.

Retirez-vous dans votre terre d'Osselin: il n'y a pas d'apparence qu'ils aient
des vues de coté-la.

Je n'ai le temps que de vous assurer des sentiments de ma considération, et
Lucile de ceux de mon amour.

Des environs de Sokol, le 15 juin 1770.



XLIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je gémissais encore de la perte de Loveski, lorsque nous vint la nouvelle de
la malheureuse journée de Kodna.

Quelques fuyards arrivés a Sokol m'apprirent que plus de onze cents
confédérés avaient été taillés en pieces, que Soboski, Lubow, Bominski étaient
restés sur le champ de bataille, et que Bressini, dangereusement blessé, s'était
retiré a Stanislaw.

Tu sais mon attachement pour ce cher cousin. Comme j'en étais fort peu
éloigné, je me rendis pres de lui, et le trouvai a I'extrémité dans les bras de son
pere.

Une paleur mortelle s'était répandue sur sa face, ses yeux étaient presque
éteints. Il voulut faire ses derniers adieux a ceux qui l'environnaient; mais en
ouvrant la bouche, il expira.

A peine eut-il rendu I'ame, que son pere remplit la chambre de ses tristes
gémissements.

—Malheureux, s'écriait-il, d'avoir vécu jusqu'a ce jour! Que n'ai-je
perdu la vie dans le combat! Je serais mort sans amertume. Maintenant je
vais trainer une vieillesse douloureuse. O mon fils! 6 mon cher fils! quand
je perdis ton frere, je t'avais pour me consoler. Tout est fini pour moi.
Antoine! Stanislas! 6 mes chers enfants, je crois que c'est aujourd'hui que je
vous perds tous deux: la mort de 1'un rouvre les plaies que la mort de 1'autre
avait faites au fond de mon cceur. Je ne vous verrai plus.

Je I'écoutais dans un morne silence, en mélant mes larmes aux siennes, tandis
que ceux qui étaient aupres de lui s'efforcaient de le consoler.

Cher Panin, suis-je donc destiné a épuiser toutes les rigueurs de la fortune?
La cruelle ne se lasse point de me persécuter. Chaque jour elle m'enleve les



parties de moi-méme les unes apres les autres, et me laisse isolé sur cette terre.
De tant d'amis qui faisaient autrefois mes délices, tu es le seul qui me reste: et ce
n'est plus hélas! que pour verser ma douleur dans ton sein.

Pour surcroit de malheur, je viens de recevoir avis que le Staroste de
Sandomir, mon arriere oncle, indigné de voir que mon pere était entré dans la
confédération de Bar, m'avait déshérité.

Que I'état de mon ame est sombre! je ne puis plus supporter la compagnie. Je
cherche la solitude. Je vais visiter les tombeaux; et 1a, assis au milieu des morts,
je réfléchis sur la vanité des choses de la vie.

De Sokol, le 20 juin 1770.

P. S. La mauvaise fortune des confédérés les suit partout. Leur grosse armée
a été défaite a Joulkna. L'ennemi est a leur poursuite. Errants, divisés, sans chefs,
ils ne sauraient manquer d'étre taillés en pieces.



XLIV
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Pour m'Gter un peu de devant les yeux la triste image de Lucile, j'ai été
passer quelques jours chez le comte Ogiski, ou certainement il n'a tenu qu'a moi
de m'égayer.

Le grand chambellan du roi, ennuyé d'un proces qu'il défendait contre le
comte, au sujet d'un héritage considérable, ayant proposé son hymen avec la fille
unique de sa partie adverse comme un moyen de terminer a l'amiable leur
différent, sa proposition fut acceptée, et la jeune héritiere consentit avec joie a
étre le gage de réconciliation entre les deux familles.

Il y a trois semaines qu'il s'est rendu ici pour effectuer cette alliance. Des-lors
chaque jour a été une nouvelle féte, dont tout ce qui a jamais été inventé pour le
plaisir relevait I'éclat.

La petite comtesse est bien la plus jolie brune qu'ait jamais formée 1'amour.
Elle a une taille charmante, ses cheveux effacent le noir de 1'ébene et son teint la
blancheur des lis. Ses yeux étincelants sont couronnés par deux sourcils
admirablement dessinés. Ses levres vermeilles laissent entrevoir deux rangées de
perles enchassées dans le corail; une main délicate et potelée termine un bras
bien arrondi. Elle a une vivacité enchanteresse, une voix brillante, un regard qui
annonce le désir, et elle semble ne respirer que la volupté.

L'époux n'est pas bel homme; mais son caractere est charmant: c'est la gaité,
la complaisance, la galanterie méme.

Hier, il ratifia son mariage au pied des autels, et il fallait voir les transports
de sa joie au retour de la cérémonie!

Sa chere moitié ne paraissait pas trop gaie. Peut-étre était-elle un peu
troublée de l'approche du lit nuptial ou plutot préoccupée des plaisirs qui
l'attendaient. Certainement elle n'a pas passé la nuit entiere a dormir; je crois
méme avoir entendu les soupirs de sa pudeur expirante, car la chambre que



jloccupe est voisine de celle ou le mariage a dii se consommer.

Nos nouveaux époux se sont levés fort tard. Te 1'avouerais-je? quand j'ai vu
cette jeune femme a son réveil, le teint animé, les yeux languissants, la bouche
riante, me dire par ses regards qu'elle venait d'étre heureuse, je n'ai pu
m'empécher de jeter sur elle un ceil d'envie.

Ah! chere Rosette, c'est a moi seule que 1'amour n'a point ouvert ses trésors.
Ces traits briilants dont il blesse les amants heureux, cette douce ivresse et ces
transports ravissants ou il les plonge tour-a-tour, je ne les connus jamais. Qu'il
est triste d'avoir vu s'écouler devant moi sans plaisirs tant d'années qui pouvaient
étre délicieuses! Devrait-ce étre la le sort d'une femme de vingt-deux ans... a qui
le ciel a donné de quoi plaire et plus encore de quoi aimer?

En continuation.

Qu'ils sont heureux! Leurs regards expriment le délire de deux caeurs enivrés
de plaisir. Ils s'aiment sans inquiétude, se possedent sans dégolit, et ne sont
occupés qu'a jouir de leur bonheur.

La jolie chose, Rosette, que le mariage, tant que l'amour garantit les amants
de la froideur des époux.

De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.



XLV
SIGISMOND A GUSTAVE.

A Sokol.

J'étais allé faire une petite course a Cracovie.

A mon retour, j'ai trouvé un paquet de tes lettres, ou j'ai vu avec chagrin le
long enchainement de tes malheurs et la triste fin de notre ami commun.

Je te plains, cher Gustave, mais mes larmes sont pour Loveski. Imprudent
jeune homme! fallait-il ainsi courir au devant du destin, pour laisser apres soi
tant de regrets?

Je te remercie, Potowski, au nom de l'amitié la plus tendre, des soins que tu
as pris de lui rendre les derniers devoirs. Mais que je suis indigné contre ces faux
amis qui l'ont ainsi abandonné dans ses derniers moments! Ah! les traitres! qu'ils
ne viennent jamais se présenter devant moi, ou je saurai les démasquer!

Hélas! quel triste théatre est devenue notre malheureuse Pologne! On
n'entend nulle part que les cris des dissensions civiles. Tout le royaume est en
feu, et dans ce concours tumultueux d’hommes acharnés les uns contre les autres,
ce n'est plus que vengeance, fureur, dévastations et massacres. Il n'y a presque
point de famille dans I'Etat qui ne soit plongée dans l'affliction. Ici, une mére
éplorée redemande son fils, une épouse son époux; la, les sceurs pleurent un
frére, les amis un ami.

Hélas! j'ai eu beau m'éloigner de la folie des factions, me voila moi-méme
enveloppé dans le désastre commun; ma maison n'en est pas moins remplie de
deuil et de larmes.

Insensés que nous sommes, d'attirer ainsi sur nous la désolation et la mort!

Heureux les peuples assez sages pour vouloir jouir des douceurs de la paix.

De Pinsk, le 22 juin 1770.



XLVI
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

A mon retour de Suross, j'ai trouvé Lucile dans l'affliction au sujet d'un bruit
qui s'est répandu, de l'entiere défaite des confédérés a Broda, ou Gustave doit
s'eétre trouvé. Elle craint qu'il ne soit resté dans I'affaire.

«Ah! chere Sophie, s'écria-t-elle en me voyant, c'en est fait, je ne le
reverrai plus; presque tous ceux de son parti ont été taillés en pieces, le
reste a été fait prisonnier, aucun n'a échappé. Je n'ose méme me flatter qu'il
soit dans les fers; tout ce qu'il y a de plus sinistre vient s'offrir a mon esprit,
pour mettre le comble a mon désespoir. Je me le représente percé de mille
coups; je crois voir sa téte séparée de son corps, et ce corps pale et livide
étendu sur la poudre.»

Je me mis aupres d'elle pour tacher de la consoler, mais elle ne m'écouta
point.

«Hélas! devait-il donc périr ainsi a la fleur de ses ans, continua-t-elle en
se penchant sur mon cou? Les barbares! ils ont eu le cceur de plonger leurs
mains dans son sang. Quel sentiment de vengeance s'éleve dans mon cceur!
Soleil éclipse-toi; refuse ta lumiere a cette race odieuse de brigands, ou si tu
te montres encore, que ce soit pour les consumer de tes feux. Infortunée que
je suis! Hélas! qu'est devenu ce bonheur dont je m'étais flattée, cet avenir
dont je m'étais formé de si riantes images, cette chaine de jours fortunés? ils
ont disparu comme un songe, et n'ont laissé apres eux que douleur, tristesse
et désolation. Ah! la vie n'est plus pour moi qu'un fardeau insupportable.
Que ne puis-je a présent finir ma triste carriere. Cruel destin! Si tu voulais
m'arracher a ce que j'ai de plus cher au monde, que n'ai-je aussi été en butte
a tes coups, que le méme tombeau ne m'a-t-il pas réunie a mon amant?»



En pronongant ces mots elle tomba dans mes bras et resta sans sentiment.

Faut-il le dire, Rosette, je n'ai plus pour Lucile la méme amitié, depuis que je
suis devenue sa rivale; et ses larmes commencent déja a ne plus me toucher.

La conjoncture est favorable, il faut en profiter. Depuis que le bruit de cette
bataille s'est répandu, Lucile tremble que Gustave n'ait payé de sa vie: faisons
qu'elle n'en doute plus.

Du chateau d'Osselin, le 25 juin 1770.



XLVII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ah! cher Panin, dans quelle troupe de brigands je suis enrolé! Comment te
décrire les horreurs dont mes yeux ont été témoins?

Avant-hier, le régimentaire Marozoski recut avis qu'un détachement russe se
trouvait cantonné dans le village de Longa pour couvrir les terres de I'éveque de
Kiovie. A l'instant il monte a cheval et y court avec les siens.

Je l'avais joint en chemin. La nuit était déja avancée lorsque nous arrivames
devant la place; un calme profond régnait en ces lieux.

A notre approche point de gardes, point de passants, point de lumiéres aux
fenétres: chacun parait endormi dans une sécurité profonde. Combien il nous eit
été facile de faire prisonnier l'ennemi! Mais le barbare Marozoski ne prend
conseil que de son ressentiment; il veut laver dans le sang 1'affront qu'il a recu et
en tirer une horrible vengeance. Il ordonne qu'on mette le feu aux deux bouts du
village et le fait envelopper par ses troupes aussi sanguinaires que lui.

Ciel, quel spectacle! Des tourbillons de fumée s'élevent dans les nues; déja la
flamme brille dans leur sein; les cris des malheureuses victimes retentissent de
toutes parts, tout est en alarmes; hommes, femmes, chacun se précipite, a demi-
nus, hors des maisons. On voyait fuir des meres éplorées tenant a leur cou de
petits enfants et d'autres par la main; des vieillards portés par des jeunes gens se
sauvaient de leurs demeures embrasées; des malheureux a demi-briilés se
trainaient par les rues, poussant des cris douloureux, et levant vers le ciel leurs
mains tremblantes, semblables a des victimes a demi-égorgées qui se dérobent
au couteau sacré et fuyent de I'autel.

Cependant Marozoski avec sa troupe forcenée resserre ces infortunés et
poursuit les fuyards a la lueur des flammes. Ils reconnaissent leur malheur, mais
ils ont beau implorer miséricorde, il est sourd a leurs cris: un fils est renversé
tandis qu'il cherche a préserver les jours de son pére; la mere, noyée dans le sang



de ses enfants, et le soldat égorgé en demandant quartier a genoux.

A la vue de ces horreurs, que je n'eusse jamais pu prévoir, je ne pouvais
retenir mes larmes. Je courais de tous cotés.

«Ah! cruels! arrétez. Quelle fureur brutale vous possede?»

Ils étaient inexorables: tout ce qui échappa au feu fut moissonné par le fer.

La douleur et l'indignation se disputaient a 1'envi mon cceur. L'exécration se
meélait a mes veeux: transporté de fureur moi-méme, je commande a ma troupe
de fondre sur ces barbares, ils refusent d'obéir; seul, je tournai mes mains contre
eux, et en immolai quelques-uns aux manes plaintives de tant d'innocentes
victimes.

Non, je ne pense jamais a ces horribles exces sans frémir. Hélas! sont-ce
donc la les fruits de I'amour de la patrie et de la justice dont ces scélérats avaient
I'audace de se couvrir?

Encore s'il n'eit péri que le soldat! mais l'artisan, mais le laboureur, mais les
vieillards, les femmes, les enfants! Que d'innocents furent immolés a la fureur de
ces brigands! Ah! les dieux le virent, et ils n'en eurent pas pitié.

De Radomis, le 3 juillet 1770.

P. S. Depuis l'instant que Lucile recut mes adieux je n'ai point eu de ses
nouvelles; je ne sais que penser de ce long silence, mes inquiétudes sont
indicibles. Informe-toi et me tire d'embarras.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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