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LES AVENTURES
DU

JEUNE COMTE POTOWSKI.

XLVIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fureur des confédérés a passé a leurs ennemis. Ce n'est plus une guerre;
c'est une suite de brigandages atroces. On ne voit que perfidie, pillage, trahisons,
assassinats.

Rien n'est plus sacré a aucun des partis: ils s'exterminent sans quartier. Ils
courent par troupes effrénées, le glaive et le flambeau a la main. Tout se renverse
sur leur passage et ils ne laissent partout apres eux qu'une affreuse solitude. Que
de campagnes dévastées! Que de chateaux abattus! Quels monceaux de ruines!
Quel amas de débris!

Ah! quittons, quittons pour toujours cette troupe de barbares qui ne
connaissent plus de devoirs, et ont renoncé a I'humanité méme. Hé quoi! J'aurais
été enrolé parmi eux. Je serais venu porter la désolation dans ma patrie, j'aurais
trempé mes mains dans le sang de mes concitoyens; au lieu de verser le mien
pour leur défense? Funestes victoires! infames trophées! dont j'ai honte et
horreur.

Quels cruels remords s'élévent dans mon ame! De quel amer repentir je la
sens pénétrée! ah mon pere, que de regrets vous m'auriez épargnés, si vous ne
m'aviez enchainé a vos destinées!

Quand I'humanité n'obligerait pas les confédérés a renoncer a cette injuste
guerre, leur propre intérét devrait les y engager. Ils n'ont ni discipline, ni
habileté, ni valeur a opposer a I'ennemi. Ils ne sont pas méme unis. Livrés a leurs



basses passions comme des bétes féroces, ils poursuivent chacun des vues
particulieres. S'il leur restait quelque bon sens, quelque prévoyance, comment ne
s'apercoivent-ils pas que cette désunion doit a la fin entrainer leur ruine. Avec
quelle facilité 1'ennemi va triompher de leur faiblesse! Ah cher Panin, il n'a pas
besoin de les attaquer, la discorde fera bientot tout 'ouvrage. Ils s'entredéchirent
déja entr'eux.

P. S. On donne pour certain que les cours de Berlin et de Vienne vont
travailler a nous pacifier; et qu'elles ont déja fait avancer des troupes sur nos
frontiéres pour contenir les factieux.

Puisse la fin de nos malheurs ne pas se faire attendre longtemps!

De Barasse, le 7 juillet 1770.



XLIX
HADISKI A LUCILE.

A Varsovie.

C'est avec répugnance, mademoiselle, que je m'acquitte de ce douloureux
office: mais il faut remplir les volontés d'un ami mourant.

Vous aurez sans doute déja appris par la renommée notre entiere défaite a
Broda.

Durant cette malheureuse journée ou périrent tant de braves Polonais,
Gustave, le généreux Gustave a terminé glorieusement ses jours.

Tandis qu'il retenait son bras sur la téte d'un malheureux qui lui demandait
quartier a genoux, deux ennemis féroces, fondant sur lui, le renverserent sur la
poudre. Je vole a son secours, mais a peine l'eus-je joint, que je tombai moi-
méme entre les mains des vainqueurs. J'implore leur pitié pour mon compagnon.
Ils sont sourds et m'entrainent. Un de leurs chefs accourut a mes cris. Informé de
ma demande et de la qualité de Gustave, il ordonne qu'on 'emporte a 1'écart et
me permet d'en avoir soin.

Je retourne sur mes pas. Hélas, vous le dirai-je? je le trouvai pale, couvert de
sang et déja a moitié dépouillé par ces avides mercenaires. On l'enléve, nous
arrivons dans une chaumiere. La, je m'efforce de le rappeler a la vie. Il ouvre
enfin les yeux, il les tourne vers moi et me reconnait. Sa vigueur se ranime un
instant et il me dit d'une voix mourante:

«Vous connaissez ma tendresse pour Lucile; si jamais je vous fus
cher, apprenez-lui mon triste sort, et dites-lui que j'emporte avec moi son
image dans le tombeau.»

A peine avait-il achevé ces ordres affligeants qu'il tombe sans vie dans mes
bras.

Quelles graces il conservait encore dans le lit mortuaire! La mort qui avait
éteint ses yeux n'avait pu effacer toute sa beauté. On voyait dans ses traits une



douce sérénité; ses beaux cheveux flottaient autour de son cou; dans son coté
paraissait la blessure profonde...

Ah, je ne puis achever. Pardonnez a ma douleur.

De Pocoutiew, le 6 juillet 1770.



L
LA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX.

A Lusne.

Depuis que Gustave nous donna avis de nous retirer ici, nous n'avons point
de ses nouvelles.

Peu apres votre départ se répandit le bruit d'une bataille sanglante entre les
confédérés et les Russes. Lucile craignait que Gustave ne s'y fiit trouvé. Tandis
qu'elle attendait en transes des particularités de 1'affaire, on lui apporta une lettre,
elle la crut de son amant, et I'ouvrit avec impatience.

A peine y eut-elle jeté les yeux, que je la vis palir; ses mains tremblantes
pouvaient a peine soutenir le papier, ses levres décolorées étaient prises d'un
mouvement convulsif, ses genoux se ployerent sous son corps, et elle tomba sans
connaissance.

Tout mon sang se glacait dans mes veines.
«Hélas! qu'est-il donc arrivé, Lucile? m'écriai-je.»

Je courus vers elle et demandai du secours a grand cris.

Quand nous 1'elimes rappelée a la vie, je jetai un regard sur la lettre. Elle était
d'un ami de Gustave, qui nous annongcait sa mort.

Je ne vous peindrai pas 1'état de notre pauvre fille, il est inexprimable; et les
larmes qui coulent de mes yeux et inondent ce papier, vous le diront mieux que
ma plume.

Elle a passé deux jours entiers dans une douleur stupide, sans prononcer
aucune parole, et refusant toute espece de nourriture.

J'avais beau la presser de prendre quelque aliment, mes instances étaient
vaines. Enfin la voyant épuisée d'inanition, je me jetai a ses genoux. J'arrosai ses
mains de mes larmes et la suppliai de ne pas me donner la mort par ses refus.
Elle a recu de ma main quelques bouillons.



Sa douleur parait avoir pris un autre cours. Je ne l'abandonne pas d'un
instant.

Souvent elle leve ses yeux et ses mains vers le ciel en prononcant le nom de
Gustave, puis tout-a-coup elle verse un torrent de larmes, son sein se souléve
avec précipitation, et les sanglots la suffoquent.

Je me suis apercue qu'elle aime a aller gémir dans le jardin, et je crains que
tout ne serve ici a lui rappeler son amant et a nourrir sa douleur.

J'ai donc pensé de I'emmener chez sa tante a Lomazy, ou nous passerons
quelque temps, jusqu'a ce que son affliction soit un peu modérée.

Adressez-nous-y vos lettres, et écrivez-nous souvent.

D'Osselin, le 19 juillet 1770.



LI
SOPHIE A SA COUSINE.

Partie de mon projet a déja réussi, et méme au-dela de mes espérances.
Lucile croit Gustave dans le tombeau.

Tandis qu'elle était dans des transes mortelles et pleurait a I'avance la mort de
son amant, je lui fis tenir une lettre d'un ami supposé, qui lui annoncait la fatale
nouvelle.

J'en inclus une copie.

Si tu me demandes qui a tenu la plume? Je te répondrai, Gustave lui-méme:
c'est une de ses propres lettres, que j'ai eu soin de faire intercepter pendant mon
absence. Il y donne a Lucile la relation de la mort du frere d'une de ses amies.
Apres y avoir fait les changements convenables, je 1'ai envoyée a une personne
de confiance avec ordre de la copier, de I'adresser a Lucile sous mon couvert et
de me I'envoyer sur-le-champ par la poste, pour jouer d'un tour a quelqu'un.

A sa réception, rien n'égalait le trouble de Lucile; je tremblais que les suites
n'en devinssent plus sérieuses: mais par bonheur je suis hors d'embarras. D'abord
elle voulait renoncer a la vie; a présent elle se contente de gémir.

Pour faire diversion a sa douleur, la comtesse I'a emmenée chez une tante a
Lomazy et m'a engagée de les y accompagner. Nous tachons de la distraire; mais
nos soins sont inutiles; rien ne peut adoucir son affliction. Elle fuit la compagnie,
se renferme dans sa chambre, ou va seule promener ses tristes pensées sur le
bord d'un ruisseau.

Sa mere a tout fait au monde pour lui oter cette fatale lettre: elle ne veut
point s'en dessaisir, elle la porte toujours dans son sein.

Hier, je I'entendis gémir tout haut dans sa chambre, et comme la mienne est
attenante j'eus la curiosité de I'épier au travers d'un petit trou a la paroi. Je la vis
a demi-couchée sur un canapé, la lettre en question a la main. Elle paraissait
dans une agitation extréme; sa poitrine se soulevait par secousses rapides, et elle
ne levait les yeux de dessus le papier que pour essuyer ses larmes. Tout-a-coup



elle pousse un long gémissement.

«... A... a... arre... arréte, 0 mon cceur!» disait-elle d'une voix
étouffée.

Ses sanglots se pressaient, et elle pleurait amerement. Je fus si touchée de
cette sceéne, que je ne pus retenir mes larmes; je me repentais de ce que j'avais
fait, et aurais voulu pouvoir reculer.

De temps en temps, elle levait vers le ciel ses yeux humides, puis elle laissait
retomber sa téte.

Elle garda quelque temps le silence; et comme j'allais me retirer, j'entendis ce
triste soliloque:

«Hélas! pourquoi prend-on tant de soin de me faire vivre? Lorsque la
cruelle faim dévorait mes entrailles, pourquoi m'avoir fait un crime de
refuser a la nature les soutiens d'une vie plus douloureuse que la mort? A
présent le trépas m'aurait réunie a mon amant. Que j'envie son sort! Il est
délivré des miseres de ce monde, et je gémis encore. Cheére ame de ma
vie, que ne peux-tu voir ta triste moitié, ce reste sanglant de toi-méme
qui souffre tant qu'il palpite, et qui acheve de mourir dans les
tourments.»

En continuation.

Lucile se cache pour pleurer: et quel lieu choisit-elle pour étre le témoin de
sa douleur? le tombeau de la famille. Te serais-tu jamais imaginé qu'une fille
timide aille seule gémir au milieu des morts?

Il y a quelques jours que nous la suivimes dans ce sombre asile. Nous fimes
I'impossible pour I'en tirer; tout ce que nous piimes gagner, c'est que quelqu'un
'y accompagnerait.

Hier elle vint me trouver dans ma chambre, et me demanda si 1'on pourrait se
procurer les cendres de Gustave.

Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne répondit mot et se retira a l'instant.

Je ne sais quelles idées lui trottent par la téte; mais ce sont des idées
romanesques a coup sdr.

De Lomazy, le 27 juillet 1770.



LII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lundi dernier je mis a exécution mon projet. J'abandonnai les confédérés, et
partis seul avec mon domestique de Tarnopol, laissant notre troupe sous les
ordres du régimentaire Baluski selon le désir de son pere.

Comme rien ne m'appelle a Varsovie, je vais chercher un asile chez un oncle
qui a ses terres pres Radom et a peu de distance du chateau ou le comte Sobieski
doit s'étre retiré. Tu vois, cher Panin, que c'est dans la vue d'étre a portée de
Lucile.

Il vient de m'arriver une singuliere aventure et trop singuliere pour ne pas
t'en faire part. Je m'amuserai chaque soir a t'en donner un précis en attendant que
jlarrive a bon port.

Sur la route de Buck a Betz est un lieu solitaire dont 1'aspect sauvage inspire
une noire mélancolie.

Ce spectacle s'accordait assez bien avec 1'état de mon cceur: je me plaisais a
le contempler.

En promenant mes regards autour de moi, j'apercus au pied d'un roc un
homme assez mal vétu et a l'orientale qui trempait une piece de pain dans I'onde
claire.

Pressé moi-méme par la faim, je m'approche et lui demande de m'en vendre
un morceau. Il partage avec moi et me refuse la piece que je lui présentais.

—Gardez votre argent, me répondit-il d'un ton sec en francais; vous
vous méprenez.

Et il repoussait ma main, en me jetant un regard fier.

Je l'examinai d'un air surpris. Il avait l'air vif, mais hagard, de courtes
moustaches noires, la voix forte, et je ne sais quoi dheureux dans la



physionomie, et de peu commun sous son habit.

Son air mélancolique me charmait. Je mis pied a terre, et lui demandai
permission de prendre mon frugal repas aupres de lui. A l'instant il se retira et me
fit place.

A peine fus-je assis, qu'il m'apostropha par ces mots:

«Vous voila donc aussi précipité dans l'infortune, s'il faut en juger a
votre air. Dans les jours de votre prospérité, vous auriez été 1'objet de
mon indignation: maintenant vous n'étes plus que celui de ma pitié.»

—Vous avez raison, lui dis-je, d'étre indisposé contre les grands;
cette inégalité de condition est presque toujours injuste. Je rougis pour la
fortune d'avoir si mal distribué ses dons.

Mais craignant que la conversation ne dégénérat en personnalités ou ne finit
trop tot, je me mis a lui demander des nouvelles de la guerre. Notre entretien fut
aussi long qu'intéressant. Le voici en dialogue et je parierais bien que tu seras
toujours de son avis.

MOL.

Ami, que dit-on de la guerre dans les quartiers d'ou vous venez?
Voila que les armes russes se distinguent toujours contre celles des
Ottomans.

LUL

Cela doit peu vous surprendre. Si le Turc sentait ses forces et qu'il
vouliit en tirer parti, il ferait bientot la loi a la Czarine: mais de quelque
facon que les affaires tournent, il serait encore moins affaibli par ses
défaites, que son ennemi par ses victoires.

MOL.

Vous ignorez peut-étre que la Russie a de grandes ressources.
LUL

J'ignore en quoi elles consistent, d'abord elle est mal peuplée, et
seulement d'esclaves. Quelques pelleteries, du bois de construction, du
cuivre, du nitre; voila ses seules branches de commerce; et elle manque
de plusieurs denrées de premiere nécessité. Pendant sept mois, la terre y
est presque partout couverte de neige, de glace, de frimas, et lorsqu'elle
n'est pas engourdie par le froid, elle ne s'y pare jamais ni des fleurs du



printemps, ni des fruits de 'automne.
MOL.

Il faut pourtant de grands trésors pour soutenir une guerre aussi
dispendieuse, pour envoyer contre 1'ennemi des armées par mer et par
terre.

LUIL

A la Czarine moins qu'a tout autre prince: ses sujets sont forts et
endurcis, ils résistent aux fatigues et supportent patiemment la faim; car
par un heureux préjugé, lorsque les vivres manquent a I'armée (ce qui
n'est pas fort rare), jamais on n'y voit de révoltes; un prétre fait entendre
aux soldats que s'ils perdent quelques repas sur la terre pour le salut de
leur pays, ils retrouveront en récompense de bonnes tables dans le ciel;
et les bonnes gens prennent patience. Avec cela, les finances de
I'impératrice se trouvent courtes assez souvent, mais elle ne manque pas
d'industrie pour dérober au monde la connaissance de ce fatal secret.

S'il faut en croire quelques officiers étrangers, faits prisonniers a la
derniére bataille de Derasnia, ses ministres en Angleterre et en Hollande
font sonner bien haut ses victoires, tandis que ses agents cherchent a
négocier ses lauriers, c'est-a-dire a faire de gros emprunts.

Ce n'est pas tout. Dans le temps méme que ses affaires allaient le
plus mal en Turquie, on dit qu'elle donnait dans I'étranger de grosses
commissions en bijoux, statues, tableaux de prix; et ses
commissionnaires n'avaient certainement pas ordre de tenir leurs
commissions secretes. Néanmoins quoiqu'elle s'efforcat ainsi de jeter de
la poudre aux jeux, sans la sottise des Ottomans, sa misere efit paru dans
tout son jour.

MOIL.
Avouez du moins que si elle n'est pas fort riche, elle mérite de I'étre.

Elle a naturellement I'ame droite, bienfaisante, élevée, magnanime; toute
I'Europe admire ses belles qualités et ses rares vertus.

LUIL

Apparemment les rares vertus qui lui ont mis la couronne sur la téte!
MOL.

Voila, j'en conviens, une tache dans un beau tableau, sur laquelle il
faut passer 1'éponge. Mais convenez aussi qu'une fois sur le trone elle I'a



occupé dignement?
LUL

Je ne vois pas qu'elle ait rien fait digne de I'immortaliser.
MOL

Quoi ses victoires sur les Turcs?
LUL

Elle n'y a pas plus contribué que vous ou moi. C'est la supériorité de
la discipline militaire européenne sur l'asiatique, qui a assuré quelques
succes a ses armes; et elle n'a d'autre part a ces événements, sinon qu'ils
sont arrivés sous son regne.

MOL.

Mais que direz-vous des soins qu'elle prend de faire fleurir dans ses
Etats le commerce, les arts, les sciences; de civiliser ses peuples, de les
éclairer et de leur procurer 'abondance, apres leur avoir rendu la liberté?
Ses vues ne sont-elles pas grandes, et ses talents bien proportionnés a sa
place?

LUIL

Il est vrai que, par une suite de la vanité et de l'instinct imitatif
naturel a son sexe, elle a fait quelques petites entreprises, mais qui ne
sont d'aucune conséquence pour la félicité publique.

Par exemple, elle a établi une école de littérature francaise pour une
centaine de jeunes gens qui tiennent a la cour; mais a-t-elle établi des
écoles publiques ou l'on enseigne la crainte des Dieux, les droits de
I'humanité, I'amour de la patrie?

Elle a encouragé quelques arts de luxe et un peu animé le commerce:
mais a-t-elle aboli les impOts onéreux et laissé aux laboureurs les
moyens de mieux cultiver leurs terres? Loin d'avoir cherché a enrichir
ses Etats, elle n'a travaillé qu'a les ruiner en dépeuplant la campagne de
cultivateurs par des enrolements forcés, et en arrachant a ceux qui
restaient les minces fruits de leur travail pour des desseins pleins de faste
et d'ambition.

Elle a fait fondre un nouveau code; mais a-t-elle songé a faire
triompher les lois? N'est-elle pas toujours toute puissante contre elles? Et
ce nouveau code, est-il méme fondé sur 1'équité? La peine y est-elle
proportionnée a l'offense? Des supplices affreux n'y sont-ils pas toujours



la punition des moindres fautes? A-t-elle fait des réglements pour épurer
les meeurs, prévenir les crimes, protéger le faible contre le fort? A-t-elle
établi des tribunaux pour faire observer les lois et défendre les
particuliers contre les attentats du gouvernement?

Elle a affranchi ses sujets du joug des nobles; mais ce n'est que pour
augmenter son propre empire. Ne sont-ils pas toujours ses esclaves? Ne
les pousse-t-elle pas toujours par la terreur? Ne leur empéche-t-elle pas
toujours de respirer librement? Le glaive n'est-il pas toujours levé sur la
tete des indiscrets? Au lieu de servir par sa sagesse a la félicité de ses
peuples, ne les fait-elle pas toujours servir, par leur misere, a sa cupidité
et a son orgueil? Sont-ce donc la ces hauts faits, ces actions héroiques
qu'il faut admirer en extase?

Vous parliez de ses talents: ils sont assortis a ses vertus. Si elle avait
quelque génie, elle aurait jeté un coup-d'ceil sur ses vastes Etats; et sans
s'amuser ainsi puérilement a faire de petites réformes pour tirer parti des
stériles provinces du Nord, qu'il faudrait abandonner, elle aurait travaillé
a faire valoir les riches provinces du Sud, si longtemps couvertes de
ronces et d'épines. A la place d'un pays ingrat, sous un ciel de fer, sans
cesse battu des noirs aquilons, et peuplé de tristes, de misérables, de
stupides habitants; elle aurait sous un ciel doux, de belles régions
couvertes de fleurs et de fruits, et habitées par des peuples gais, riches,
intelligents. La nature lui ouvrirait de nouvelles sources de puissance et
de richesse. Elle serait le créateur d'un nouveau peuple au lieu d'étre le
tyran de ses anciens sujets.

Je n'aime point, continua-t-il, a me livrer a une critique
présomptueuse; mais je n'aime pas non plus entendre des éloges
déplacés.

On la flatte, on fait semblant de 1'adorer, on tremble au moindre de
ses regards; voila ses priviléges: voici ses titres a I'estime publique: un
désir sans bornes d'étre encensée. Allez, allez, elle-méme s'est rendu
justice: sans attendre que le public fixe sa renommeée, elle tient a sa solde
des plumes mercenaires pour chanter ses louanges.

MOL.

Tout cela me surprend un peu: mais vous me paraissez bien informé;
aussi aurais-je plaisir a entendre ce que vous pensez des affaires de la
malheureuse Pologne.

Vous voyez que nous ne sommes gueres les matitres chez nous. Trois



puissances s'interferent dans nos différents: 1'une, depuis quelques
années, inonde en vain de ses troupes nos provinces pour les pacifier; les
deux autres viennent d'y entrer a main armée pour nous mettre d'accord.

LUL

Vous étes perdus, peut-étre sans ressources; mais quoi qu'il vous
arrive de facheux, vous ne 1'avez que trop mérité!

MOL.

Expliquez-vous, de grace, car je ne vous entends pas.
LUL

Dans 1'état d'anarchie ou vous vivez, comment ne seriez-vous pas la
victime les uns des autres, ou la proie de vos voisins?

Votre gouvernement est le plus mauvais qui puisse exister. Je ne vous
dirai rien de ce qu'il a de révoltant. Vous sentez comme moi, si vous
n'avez pas renoncé au bon sens, combien il est cruel que le travail, la
misere et la faim soient le partage de la multitude; 1'abondance et les
délices, celui du petit nombre.

Vous sentez aussi combien sont monstrueuses ces lois qui, pour
I'avantage d'une poignée de particuliers, privent tant de millions
d'hommes du droit naturel d'étre libres, et mettent leur vie a prix. Je
laisse ce coté honteux de votre constitution pour n'examiner que son coté
faible.

En saine politique, la force d'un Etat ne consiste que dans la situation
du pays, la richesse du sol et le nombre de ses habitants, hommes libres.
La nature vous a assez bien partagés; mais comme le gros de la nation
chez vous est privé du précieux avantage de la liberté, tous les autres
sont comme nuls.

En Pologne, il n'y a que des tyrans et des esclaves; la patrie n'a donc
point d'enfants pour la défendre.

On n'est porté au travail qu'autant qu'on peut en recueillir les fruits.
Chez vous, ou les paysans sont dépouillés de toute propriété, le
cultivateur ira-t-il s'appliquer a féconder la terre pour le maitre insolent
qui 'opprime? Le seul bien dont il jouisse, c'est l'oisiveté; il se livre donc
a la paresse et ne travaille qu'avec répugnance. Ainsi, quelque fertile que
soit le sol, le rapport doit en étre tres-petit.

Il n'y a que des corps bien nourris qui soient propres a multiplier



I'espece. Comment la Pologne, ou le peuple manque du nécessaire, ne
serait-elle pas dépeuplée?

Ce n'est qu'au sein de la liberté et de I'aisance, que les talents peuvent
se développer. En Pologne, les hommes doivent donc étre généralement
ignares et stupides. Les sciences, les arts, le commerce n'y sauraient
donc fleurir.

Mais quelle foule d'autres vices de constitution! C'est un bien sans
doute que la couronne soit élective, quand les électeurs ne sont pas
animés d'un esprit de parti, car alors le choix tombe sur un digne sujet.
Mais c'est un grand mal, lorsque la cabale, le crédit et la force sont
comme chez vous les seules voies qui conduisent au trone. Hé! combien
de fois n'en avez-vous pas fait la triste expérience?

C'est bien pis encore, lorsque toutes les affaires nationales ne sont
plus que des affaires de faction.

En Pologne, l'autorité souveraine est faible, 1'autorité civile presque
nulle; et ni I'une ni 'autre n'est exercée que sous la protection des armes;
ou plutot en Pologne il n'y a proprement point de public: une poignée
d'hommes puissants y décident de tout, y reglent tout, y ordonnent de
tout, défont tout, renversent tout, détruisent tout. Ce sont eux qui
disposent de la couronne, de la nation entiere, et ce sont eux qui font les
lois. Faites, ils ne sont point sous leur empire, ils les violent avec audace
et avec impunité, ils s'arment méme contre la justice et lui arrachent son
glaive.

Ainsi, sous le dur joug des seigneurs, 1'Etat est sans enfants; les
campagnes dépourvues de cultivateurs; les villes sans arts, sans
commerce, 'Etat sans richesses. Le corps de la nation n'est donc qu'une
malheureuse troupe de serfs condamnés a de serviles travaux, qui
seraient méme a craindre s'ils n'étaient trop faits a leurs fers.

Puisqu'en Pologne 1'on ne peut compter le peuple pour rien, ou est
donc la force publique? dans ceux qui le tiennent opprimé? Mettons la
chose au plus haut. Que ces oppresseurs soient tous unis, et qu'ils
assemblent leurs vassaux: vous aurez une armeée de cavaliers qui
n'auront tout au plus en partage que la force du corps et une valeur sans
art; une armée de troupes légeres, passables pour escarmoucher, mais
incapables de tenir la campagne contre des troupes réglées.

Mais il s'en faut bien que ces petits tyrans soient tous unis, jamais on
ne vit entr'eux que discorde et dissensions. Ainsi armés les uns contre les



autres, comment ne seriez-vous pas aussi méprisables au dehors que
vous étes dangereux au dedans?

Mais, grace au ciel, voici la fin de votre regne; vous touchez au
moment d'avoir des maitres a votre tour qui vous dépouilleront de vos
dangereuses prérogatives: 1'odieux monument de votre gouvernement
n'existera plus a la honte de I'hnumanité; vous ne pourrez plus vous
entr'égorger; et le peuple parmi vous sentira un peu alléger ses fers.

MOL.

Vous n'y pensez pas. Croyez-vous donc qu'au mépris du droit des
gens, de la justice et de la bonne foi, nos médiateurs voulussent devenir
nos usurpateurs? J'espére, au contraire, que par leur entremise nous
verrons bientot finir nos maux.

LUL

Comme vos espérances vont étre trompées! Ces puissances qui, sous
prétexte de rétablir la paix dans vos provinces désolées, y sont entrées
les armes a la main, ne veulent que les envahir et vous réduire en
servitude. S'il était vrai qu'elles n'eussent formé aucun dessein contre la
liberté de la Pologne, et qu'elles songeassent de bonne foi a vous
pacifier, leurs généraux ne seraient pas si soigneux a s'emparer de tous
les forts, de tous les passages, de tous les défilés propres a leur ménager
des entrées dans le cceur du pays, et a le leur livrer sans défense; ils
auraient débuté par engager la Russie et les confédérés a une suspension
d'armes, et ils n'auraient pas tardé si longtemps a prendre des
arrangements pour établir une paix durable. Vous le verrez, ce sont des
maitres que les Dieux irrités vous envoient pour vous chatier.

MOL.

Vous leur faites tort; non, je ne saurais jamais croire qu'ils
manquassent ainsi sans honte aux principes de I'honneur!

LUL

De I'honneur? Vous me feriez rire! Hé! les princes le connaissent-ils,
ou du moins combien peu le connaissent? Séduire et tromper est leur
grand art. Plus ils parlent de bonnes intentions, moins on doit les croire;
c'est méme une maxime de leurs ministres et de leurs favoris, de
s'attendre a étre disgraciés, lorsqu'ils en recoivent le plus de caresses.
Mais attendons 1'événement; un peu de patience, et vous verrez qui de
nous deux s'est abusé.



MOL.

J'y consens.
LUL

Quoique je ne sois pas prophete, je pourrais cependant vous dire
d'avance tout ce qui arrivera. Quand ils vous verront hors d'état de leur
résister, et que leurs troupes se seront assurées des provinces qu'ils
convoitent, ils léveront tout-a-coup le masque. Mais comme il ne faut
pas révolter les esprits, ils chercheront a colorer leurs usurpations. Pour
éblouir la sotte multitude, ils feront des manifestes, déterreront leurs
aieux, fouilleront dans des traités surannés, feront revivre de prétendus
droits; et vous verrez a la fin qu'il se trouvera que ces provinces leur
appartenaient, et que vous les possédiez on ne sait a quel titre.

MOL.

Cela serait plaisant!
LUL

Apres avoir soumis a leur empire les provinces usurpées, si méme ils
ne vous dépouillent tout-a-fait, ne vous attendez pas qu'ils cherchent a
rétablir la paix dans celles qui vous resteront. Ils voient avec plaisir les
semences de discorde, les causes d'anarchie de votre gouvernement, et
ils vous les laisseront toutes: peut-étre encore chercheront-ils
sourdement a les multiplier, afin de se ménager un prétexte pour y
revenir dans la suite, quand I'envie leur en prendra.

Cependant, crainte de laisser apercevoir trop clairement quel était le
but de leur interposition officieuse, ils se donneront pour médiateurs, ils
auront recours a de petites voies d'accommodement, a de petites
compositions, a de petits réglements qu'ils vous forceront de recevoir,
tout en protestant qu'ils vous laissent pleine et entiere liberté.

MOL
Tres-bien!
LUL
Vous me surprenez a mon tour avec votre prévention. Vous prétendez
que c'est pour rétablir la tranquillité dans vos malheureuses provinces
qu'ils les ont envahies. Mais comment auraient-ils dessein de vous

pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs propres sujets respirer un
moment en paix.



Je veux cependant qu'ils puissent aspirer a la gloire d'étre vos
pacificateurs, ils voient trop bien le plan qu'il faudrait vous faire adopter,
le pied sur lequel il faudrait mettre les choses pour ne pas en redouter
eux-mémes les conséquences.

Le seul moyen de vous rendre la paix est précisément celui de vous
rendre riches, puissants, heureux. Et quand un pareil plan serait dans
leurs maximes, il ne s'accorderait gueres avec leur intérét.

MOL.

Peut-on savoir quel est ce plan admirable?
LUL

Prétendre éteindre parmi vous toutes les jalousies, apaiser tous les
ressentiments, guérir toutes les défiances, et par de petits expédients
contenter tous les partis; sottise, sottise: le mal est dans la chose méme et
le remede est violent.

Il faut porter la cognée a la racine. Il faut faire connaitre au peuple
ses droits et 1'engager a les revendiquer; il faut lui mettre les armes a la
main, se saisir dans tout le royaume des petits tyrans qui le tiennent
opprimé, renverser 1'édifice monstrueux de votre gouvernement, en
établir un nouveau sur une base équitable et dont toutes les parties se
balancent les unes les autres dans un juste équilibre.

Voila l'unique moyen d'avoir au dedans de ce beau pays la paix,
I'union, la liberté, 1'abondance, au lieu de la discorde, de la servitude et
de la famine qui le désolent.

MOL.

Le remede est violent, en effet.
LUL

Les grands qui croient que le reste du genre humain est fait pour
servir a leur bien-étre ne I'approuveront pas sans doute, mais ce n'est pas
eux qu'il faut consulter; il s'agit de dédommager tout un peuple de
l'injustice de ses oppresseurs.

MOL.

Je ne serais pas faché que le paysan fiit plus a son aise; mais je le
serais beaucoup de voir les seigneurs dépouillés de leurs droits, et
j'espere que cela ne sera jamais: les puissances médiatrices sont trop
justes pour nous traiter ainsi.



LUL

Ce n'est pas leur justice, si elles en avaient, qui s'y opposerait: mais
leur orgueil et cette manie de vouloir toujours dominer par la force.
Effectivement, il serait assez étrange qu'elles voulussent vous rendre
libres, elles qui ne travaillent qu'a tenir leurs peuples dans les fers.

Tandis qu'il parlait, je ne pouvais trop déméler les pensées confuses qui se
présentaient en foule a mon esprit. Je t'avoue que ses discours ont fait quelque
impression sur moi, et je commence a craindre que ses prédictions ne viennent a
se réaliser. Ces vues, qu'il prétait aux puissances qui se sont interférées dans nos
affaires, paraissent assez naturelles; elles s'accordent surtout avec le caractere
qu'on donne a I'un de nos voisins.

Mais je voulais voir si ses idées a cet égard étaient conformes a celles du
public.

—Laissons-la les affaires de Pologne, lui dis-je, j'aime mieux vous
entendre faire le portrait des princes, et, quoiqu'il ne soit guere flatté,
vous ne me paraissez cependant pas y mettre ni humeur ni mauvaise foi.
Que pensez-vous du roi de Prusse? On en dit tant de merveilles: je ne
sais si elles sont fondées. Il est siir, néanmoins, que c'est un brave
capitaine et un grand prince.

LUL

On prétend que sa valeur est un peu équivoque, et que dans les combats il
évita toujours avec soin le danger. Je ne vous dirai pas ce qu'il en faut croire;
mais s'il n'a pas l'intrépidité d'un grenadier (qui méme ne lui irait point), on ne
peut lui refuser le titre d'habile capitaine. A 1'égard de celui de grand prince, c'est
autre chose. Il voudrait bien qu'on le criit tel. A force de vouloir paraitre grand, il
a ruiné sa véritable grandeur, et s'est plus d'une fois vu sur le point de perdre sa
couronne. Les sots, éblouis par ses victoires, pourront le louer; mais il n'en sera
pas moins 1'objet du mépris des sages.

MOL.
Comment cela, je vous prie?
LUL

La vrai grandeur d'un prince consiste a faire régner les lois dans ses Etats, et
a rendre ses peuples heureux. Mais ce ne fut jamais la son ambition. Il ne se
soucie guere d'etre les délices du genre humain, pourvu qu'il en soit la terreur.



Son grand art est de savoir exterminer les hommes. Aussi, sous sa main cruelle,
tout tremble, tout languit, tout gémit. D'autant plus inexcusable en cela, qu'il
n'est pas, comme bien d'autres princes, l'instrument des méchants, il a su écarter
les flatteurs qui, d'ordinaire, environnent le trone, et lui-méme il connut la
misere.

Avec un naturel si atroce il a pourtant quelques bonnes qualités: il est
laborieux, frugal, économe. N'est-il pas bien étrange que, tandis que ses vices ont
trouvé tant d'admirateurs, les seules vertus qu'il possede n'aient trouvé que des
censeurs?

Il aime aussi qu'on ait la hardiesse de lui dire ses vérités, et il est curieux de
savoir ce qu'on pense sur son compte. On assure qu'il va souvent incognito dans
les cafés et les autres endroits publics de sa capitale, pour écouter ce qu'on dit de
lui, et qu'il y entend presque toujours toute autre chose que des louanges; mais
on ne dit pas qu'il se soit jamais vengé des indiscrets.

MOL.

Il faut dire encore a son honneur qu'il a rendu la liberté aux sujets de ses
domaines.

LUL

Je ne sais ce que vous appelez liberté. On ne reconnait dans ses Etats nulle
autre loi que ses ordres. Il contraint ses sujets de servir; il les marie par force; il
les dépouille a son gré; il les fait juger militairement. Or, tout cela n'annonce
guere des hommes libres.

MOL.

Vous ne faites pas 1'éloge de son cceur, mais vous ferez sans doute celui de
son esprit.

LUL
Il a de I'amour pour les lettres, du gofit pour la poésie, et, par malheur pour
son peuple, point de préjugés, car il est esprit fort.
MOL
On le donne aussi pour un génie en fait de politique.
LUL
Je ne disconviens pas qu'il n'entende a merveille 'art de négocier, c'est-a-

dire, en termes plus clairs, 1'art de tromper adroitement. Mais ce n'est pas en cela,
je pense, que vous faites consister la science politique. Je vous dirai donc qu'il a



de grandes vues, mais qu'il manque de grands talents.

Rongé d'ambition, il n'a songé jusqu'ici qu'a agrandir ses Etats et a leur
donner de la consistance.

Pour s'agrandir, voici quel fut toujours son plan: il ne perd aucune occasion
d'arracher a qui il peut quelque morceau de terrain; s'il a des vues sur quelques
provinces, il séeme avec adresse entre les puissances voisines des semences de
discorde, qu'il a soin de fomenter, ou bien il attend qu'il s'éleve entre elles
quelque différend.

Cependant, il est aux aguets, et, avant de prendre parti, il les laisse bien
s'affaiblir. Des qu'il les voit hors d'état de s'opposer a ses desseins, il fait marcher
de nombreuses armées et fond sur sa proie. S'il trouve de la résistance, il se bat et
souvent il triomphe; si les choses vont mal, il joue de son reste et hasarde tout, ce
qui lui a quelquefois réussi; mais quand il tient une fois, il ne rend plus.

S'il sait faire des conquétes, il n'en sait pas tirer parti. Il a senti combien I'or
est nécessaire a la puissance, et il n'a rien omis pour s'en procurer, excepté ce
qu'il aurait du faire.

Il a fait de grands efforts pour avoir une marine et il est parvenu a avoir
quelques vaisseaux. Il a cherché a étendre le commerce dans ses Etats: mais il s'y
est pris de maniere a I'empécher d'y florir jamais. Car il s'en méle lui-méme, au
lieu d'en laisser tout le profit a ses peuples. D'ailleurs, il le géne pour le tourner
selon ses vues; il le surcharge d'impots. Il fait pis: il inquiete les riches
marchands, il use de supercherie pour confisquer leurs marchandises ou en
extorquer de grosses sommes, et il viole ses engagements avec les artistes et les
ouvriers qu'il a attirés par de fausses promesses.

Or, vous sentez bien que de pareils procédés ne servent qu'a éloigner les
étrangers, a dégoliter ses propres sujets et a empécher les richesses de couler
dans ses états, d'autant plus que tous les peuples peuvent se passer de lui.

Mais la plus fausse mesure qu'il ait jamais prise, c'est le pied sur lequel il a
mis ses finances; si ce n'est peut-étre qu'il envisage les fermiers-généraux
comme des sangsues publiques, qu'il faut laisser bien se gorger pour les faire
dégorger ensuite. Ainsi, par une trop grande avidité de remplir ses coffres, il
sacrifie tout au présent, et s'0te toute ressource pour l'avenir.

La puissance de ce monarque n'est qu'enflée. Le peu de fertilité du sol, joint
a la propriété peu assurée et a la dureté du gouvernement, qui bannit l'industrie,
les arts, le commerce, ne permettront jamais a ses Etats de devenir florissants.

Au lieu d'y attirer en foule les étrangers par une douce domination, son



tyrannique empire en chasse ses propres sujets, de sorte qu'il ne reste dans cette
malheureuse patrie que ceux qu'un destin sévere y attache.

Encore n'y a-t-il guére a compter sur eux. Comme la force est son seul
ressort, et qu'il ne mene ses peuples que par la crainte, au lieu de les gagner par
I'amour: il s'en fait de dangereux ennemis; toujours préts a secouer le joug, des
qu'il en trouveront 1'occasion; du moins, ne se feraient-ils pas hacher plutot que
de consentir a passer sous une domination étrangere.

Si sa puissance n'est qu'enflée, sa grandeur n'est que précaire. Elle dépend
des nombreuses armées qu'il tient toujours sur pied, et pour le maintien
desquelles il est obligé de tendre toutes ses cordes; ce qui ne fait jamais qu'un
état violent, et conséquemment de peu de durée.

Tant qu'il sera redoutable a ses ennemis, il conservera ses conquétes; mais
des qu'ils cesseront de le craindre, il se les verra enlevées a son tour. S'il cesse
méme une fois d'y avoir sur son trone un grand capitaine, on verra bientot
tomber cette puissance qu'on admire. Ce n'est déja plus en apparence que les
tristes restes d'une grandeur qui menace ruine, car celui qui doit lui succéder ne
promet (dit-on) pas beaucoup. Qui sait si nous ne vivrons pas assez pour le voir
devenir lui-méme simple petit électeur de Brandebourg?

Or, préférer ainsi le clinquant au solide n'annonce pas des talents bien rares.
Qu'en pensez-vous?

MOL.
J'en conviens.
LUL

Ses malheureux sujets ont beaucoup a souffrir de sa folle ambition; mais il
n'est pas trop heureux lui-méme, et cela console un peu. Il se montre rarement;
seul, triste, réveur, au fond de son palais, il s'agite jour et nuit, car il ne songe
sans cesse qu'a acquérir, et il tremble sans cesse de perdre. Ainsi, les dieux pour
le confondre, le privent des douceurs du repos. Il y a quelques années qu'il ne
pensait qu'a s'emparer de quelques-unes de vos belles provinces.

Tandis qu'il parlait:
—C'est bien la mon homme, disais-je tout bas.

Il se fit un moment de pause.

Puis, je repris ainsi:



—Vous m'avez parlé du roi de Prusse; dites-moi a présent, je vous
prie, quelque chose de I'empereur.

LUL

Certes, il est difficile de vous satisfaire. C'est un jeune homme encore. Je ne
sais s'il est habile, mais jusqu'ici on n'a point vu de son eau. Il n'est guéere connu
que par son invasion de la Pologne, et je vous avouerai que, de vos honnétes
voisins, c'est, a mon avis, le moins malhonnéte.

Voisin lui-méme d'un prince avide de s'agrandir aux dépens de qui que ce
soit, et qui ne connait d'autre regle de conduite que son intérét, il fallait bien
prendre parti et empécher les deux autres de se partager le gateau entre eux
seuls.

En continuation.

Quand il eut fini, je sentis confirmer ses conjectures, et augmenter mes
craintes.

Tous les pressentiments que j'avais lorsque mon pere m'obligea de prendre
parti vinrent se retracer a ma pensee.

Que n'étions-nous sages! disais-je tout bas. Nous avons allumé une guerre
injuste, et a force d'atrocités nous avons réduit nos ennemis a ne plus chercher
leur salut que dans notre ruine. Dans l'impossibilité de s'en fier a nous, les
dissidents ont recours a leur protectrice; elle a pris parti pour eux. De notre coté,
nous avons imploré le secours du Turc. Cependant, des voisins ambitieux,
profitant de de nos divisions, s'avancent pour nous dépouiller.

Je fus quelque temps plongé dans ces tristes réflexions. A la fin, j'en sortis; et
pour lui cacher l'impression qu'elles avaient faite sur moi, je renouai la
conversation.

—J'étais a penser, repris-je, a ce que vous venez de dire: et certes,
vous ne me paraissez pas ami des rois a en juger sur le portrait que vous
avez fait de ces trois tétes couronnées.

LUL
Laissons la flatterie ramper dans les cours, chatouiller I'oreille des

rois, encenser des cceurs morts a la vertu et se vendre aux vices pour de
I'or. Jamais cette honteuse bassesse ne souillera ma vie.



Je déteste les mauvais princes, mais sachez que j'adore les bons. Oui,
le soleil du haut des cieux ne voit rien, selon moi, de plus auguste sur la
terre qu'un roi vertueux et sage. Mais qu'il en est peu de tels! A peine en
dix siecles en trouve-t-on deux qui effacent I'opprobre dont les autres
couvrent le trone. Dans ceux mémes que la renommée chante le plus, on
ne trouve ni les vertus ni les talents qu'elle célebre: on a beau les étudier,
les approfondir, on s'y méconte tous les jours.

MOL.

Il faut excuser les princes.
LUL

J'entends: quand on se plaint de leurs crimes ou de leurs folies, tout
ce qu'on sait nous dire, c'est de nous recommander la patience. Plaisante
méthode de faire leur éloge!

MOL.

Vous n'avez pas saisi mon idée. Je ne veux justifier ni leurs crimes ni
leurs folies; je veux seulement les excuser sur la difficulté du métier
qu'ils font.

LUL
Pas fort pénible, de la maniére dont ils s'y prennent. Croyez-moi, ils
ont bien soin de cueillir la rose sans 1'épine.
MOIL.
Quoi, les rois ne sont-ils pas bien a plaindre d'avoir a faire a une

multitude d’hommes indociles, corrompus, trompeurs, et qui donnent
tant de peine a ceux qui veulent les gouverner?

LUL

Vous feriez mieux de dire que les hommes sont fort a plaindre de
devoir étre gouvernés par des princes presque toujours si sots et si
vicieux.

MOL.

Il faut bien leur passer quelque chose; ils sont hommes, et chacun a
ses défauts en ce monde.

LUL

C'est des courtisans, des ministres, des flatteurs, que les peuples ont



pris cette maxime, et ils la répetent sottement. Il faut bien passer
quelque chose aux princes.

Je suis de votre avis, mais seulement des faibles sans conséquence,
car il ne faut pas juger les princes comme les particuliers, vu l'influence
de leurs moindres actions sur la félicité publique.

On ne peut exiger d'eux des talents lorsque la nature ne leur en a
point donné. Mais ne sont-ils pas a blamer lorsqu'ils refusent d'y
suppléer par les lumieres des sages et qu'ils s'entétent de leurs idées?

Ils doivent a leurs peuples I'exemple des bonnes mceurs et des vertus;
ne sont-ils donc pas inexcusables lorsqu'ils ne leur donnent que celui des
vices, lorsqu'ils s'abandonnent aux voluptés les plus honteuses et qu'ils
sont les premiers a débaucher les femmes, a débaucher leurs sujets?

Ils doivent tout leur temps a 1'Etat: que dire pour leur justification,
lorsqu'ils passent la vie dans une molle oisiveté, apres s'étre déchargés
sur d'indignes ministres de tout le soin des affaires, ou que les moments
qu'ils dérobent aux plaisirs ils les emploient a faire le malheur de leurs
sujets?

IlIs ne sont que les économes des revenus publics: comment les
excuser lorsqu'ils s'en font les propriétaires et les dissipent en
scandaleuses prodigalités?

Encore, si pour prix de leur paresse, ils se contentaient du produit de
notre sueur! mais il leur faut aussi notre repos, notre liberté, notre sang.
Au lieu de gouverner leur peuple en paix, ils I'immolent a leurs désirs, a
leur orgueil, a leurs caprices.

Toujours armés, toujours fomentant des semences de discorde chez
leurs voisins, et toujours appelant sur I'Etat des malheurs; ils ne mettent
leur gloire qu'a épouvanter la terre par le tragique récit de leurs fureurs:
et non contents d'intéresser a leurs querelles leurs satellites, ils forcent
les citoyens, les étrangers, les bétes méme d'y prendre part.

Mais avec quelle indignité ils se jouent quelquefois de la nature
humaine! Ce n'est pas assez de vaincre et de charger leurs ennemis de
fers: il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang, que tout soit
dévoré par les flammes, et que ce qui a échappé au feu et au fer ne
puisse échapper a la faim encore plus cruelle; semblables a ces astres
malfaisants dont la maligne influence verse sur nos tétes la contagion et
les malheurs. Encore tombassent-ils tous eux-mémes dans les guerres
qu'ils ont allumées, mais ils sont presque toujours trop laches, pour



s'exposer aux coups.

Que vous dirai-je de plus? au lieu d'étre les ministres de la loi, s'ils
s'en rendent les maitres, ils ne veulent voir dans leurs sujets que des
esclaves, ils les oppriment sans pitié et les poussent a la révolte; puis ils
pillent, dévastent, égorgent, répandent partout la terreur et l'effroi, et
pour comble d'infortune, insultent encore aux malheureux qu'ils tiennent
opprimés.

Ainsi, un seul homme que le ciel dans sa colére donne au monde,
suffit pour faire le malheur de toute une nation. Lorsque les princes ne
sont pas vertueux, peut-on donc trop s'élever contre leurs vices et
déplorer le sort des peuples confiés a leurs soins?

Ici I'indignation lui coupa la parole; le ton de sa voix était véhément, et ses
yeux étincelaient de colere.

En continuation.

Le feu de son ame semblait avoir passé dans la mienne: je 1'écoutais avec un
plaisir secret mélé de surprise.

—FEst-il possible, lui dis-je, que tant de sagesse soit ensevelie sous
ces habits? Non, le ciel ne vous a point fait naitre dans I'état obscur ou je
vous vois; vos discours vous trahissent et annoncent un esprit cultiveé,
une ame élevée. Mais sans vouloir pénétrer le secret de votre naissance,
tout ce que j'entends m'intéresse a vous. Apprenez-moi de grace quel
revers a pu vous réduire a cette étrange condition.

LUL

—Le récit de mes aventures serait trop long; mais accordez-moi un
moment de repos, et je vous donnerai un abrégé de ma vie qui fera
cesser votre étonnement.

Apres un quart-d'heure de silence, il reprit ainsi la parole:

LUL

—Je suis Frangais, issu d'une honnéte famille; mais trop riche pour
mon malheur.



Occupé de la fortune de ses enfants, mon pere ne put veiller a mon
éducation. La nature ne m'avait pas traité en maratre; mais grace aux
soins de ma mere, cet heureux naturel fut bientot gaté.

J'eus des maitres de toute espece, qui ne s'appliquerent a me donner
que des talents frivoles. Qu'eus-je fait des talents utiles? Ma fortune se
trouvait faite; il ne s'agissait plus que de m'apprendre a savoir en jouir.

A peine avais-je atteint ma dix-neuviéeme année lorsque ma mere vint
a mourir. Mon pere la suivit de pres. Comme ils me laissaient de grands
biens, je n'eus pas de peine a me consoler de leur perte.

D'abord je pris, selon le bel usage, une petite maison et une jolie
maitresse; puis je donnai téte baissée dans tous les travers de mon age.

J'avais pour amis plusieurs jeunes gens, au-dessus de moi par leur
naissance, qui m'accablaient de caresses et avaient soin de me faire
payer leurs plaisirs.

Mon curateur n'ayant pas la complaisance de fournir avec assez de
profusion aux libéralités de son pupille, j'en fus réduit aux expédients, et
ne trouvai malheureusement que trop de facilité d'anticiper sur ma
fortune. J'eus recours aux usuriers; ils m'ouvrirent leurs bourses, vous
pouvez penser a quelles conditions: mais ce n'était pas la ce dont je
m'embarrassais.

Le temps vint ou il fallut remplir mes engagements. Ma fortune en
souffrit, mais au lieu d'ouvrir les yeux et de revenir sur mes pas, je ne
travaillai plus qu'a la dissiper entierement. Pour avoir plutot fait, je
quittai la province et allai me fixer dans la capitale.

On m'avait inspiré pour maxime que la considération était attachée
au faste, et que pour réussir dans le monde, surtout avec les belles, il
fallait étre sur un certain pied. Jeus donc un hotel meublé
magnifiquement, des laquais richement vétus, un brillant équipage et je
tins table ouverte.

Bientot les amis arriverent en foule; ils ne m'avaient jamais vu, mais
ils étaient attirés par mon mérite. Avec eux, je courus le bal, les endroits
de jeu, les parties de plaisir.

Au bout de six ans j'apercus le dérangement de mes affaires; mais
comme il est humiliant de déchoir, je me piquai d'honneur et ne voulus
rien rabattre de mon faste, et continuai a vivre comme j'avais vécu.
Enfin, a l'aide du luxe, des femmes, du jeu, et de mille folles dépenses, je



me Vvis ruiné sans ressource.

Comme il ne m'était plus possible de cacher a mes amis le
délabrement de ma fortune; j'en fis la confidence a ceux qui m'avaient
toujours témoigné le plus d'attachement: je croyais pouvoir tout espérer
de ceux qui m'avaient tout offert; mais je ne tardais pas a voir ce que
j'avais a attendre.

Caressé par ces parasites, tandis que la fortune me souriait, elle ne
m'eut pas plutdot tourné le dos, qu'ils se retirerent tous a l'envi. Ils
m'évitaient lorsqu'ils me rencontraient, ou s'ils daignaient encore
m'aborder ce n'était plus que pour insulter a ma misere par leurs fausses
marques de pitié, ou leurs plaisanteries.

Quoique j'eusse donné téte baissée dans tous les travers de la
jeunesse, j'avais suivi le torrent plutot par air que par gofit. Les parties
bruyantes n'avaient fait que m'étourdir sans m'amuser. Mon esprit était
gaté, mais mon cceur n'était pas corrompu. Au milieu du tourbillon du
monde, je me retirais quelquefois en moi-méme pour penser a la vanité
de mes plaisirs et je sentais que je n'étais pas heureux.

Crainte du ridicule, je continuai cependant comme j'avais
commenceé; je tachais de m'étourdir et j'avais soin d'entretenir cette
ivresse. Le moindre intervalle de sang-froid m'efit été trop amer.

Lorsque je me vis forcé de renoncer a ce genre de vie, mon amour-
propre en fut bien un peu mortifié, mais je ne sentis point déchirer mon
ceeur. J'étais encore plus indigné des procédés de mes amis qu'avili par
mes disgraces. Avec quels traits ce monde qui m'avait séduit si fort était
peint a mes yeux! Je maudissais sa brillante imposture.

Comme j'étais a me rappeler le passé, je me souvins d'un ancien ami
de la famille, le seul qui me ft resté, et dont les efforts continuels pour
me retirer de la vie déréglée que je menais, n'avaient servi qu'a lui
aliéner mon amitié. Je désirais fort de le voir; mais je n'osais me
présenter devant lui: enfin je surmontai ma répugnance, j'allai le trouver.

«—Je suis ruiné, lui dis-je en l'abordant, mais je suis moins
confus de ma disgrace que d'avoir rejeté si longtemps vos sages
avis. Daignez me diriger, je viens vous demander des conseils;
soyez slir de ma docilité.»

Apres lui avoir exposé I'état de mes affaires:



«—Renoncez, me dit-il avec un front chagrin, renoncez a ces
golits frivoles et insensés qui ont enchanté vos jeunes ans. Cessez
de faire du plaisir votre occupation. Retournez dans votre
province. Des débris de votre patrimoine réalisez un petit capital,
reprenez 1'état de vos peres, et tachez, par votre assiduité, de
regagner ce que vous avez perdu par vos extravagances.»

Ces paroles firent impression sur moi. Je sentais la sagesse de ce
conseil: mais je ne pouvais me résoudre a le suivre en entier. J'étais bien
disposé a quitter la capitale et a me mettre dans les affaires, mais une
ville ou j'avais offusqué tous les yeux par mon faste, révolté tous les
esprits par ma hauteur, et qui n'était remplie que de mes folies et de ma
disgrace, était pour moi un séjour odieux.

Je formai donc le projet odieux de convertir en une pacotille le peu
qui me restait, puis d'aller, s'il se pouvait, cacher ma honte et tenter la
fortune dans un autre hémisphére. Je communiquai ce projet a mon
ancien ami, il en parut étonné, me représenta les dangers de la mer, et fit
tout ce qu'il put pour m'engager a y renoncer. Mais je craignais moins les
écueils que les ris moqueurs de mes concitoyens.

Je n'écoutai donc plus que ma passion; et apres avoir fait quelques
préparatifs, j'allai a Brest ou je m'embarquai pour les échelles du Levant.

Sur le vaisseau, je fis connaissance avec un homme dont I'humeur
me revenait fort. Je paraissais aussi ne pas lui déplaire. Nous étions
souvent ensemble, et la confiance s'établit bientot entre nous.

Un jour que je lui faisais le récit de mes extravagances, j'observai
qu'il avait les yeux constamment attachés sur moi, lorsque j'en vins a
l'article de ma réforme, il parut attendri.

«—L'histoire de ma vie, me dit-il, ne ressemble pas mal a la
votre.»

Il me raconta a son tour ses aventures. Dées lors notre amitié devint
plus vive, et il ne cessa de m'en donner des preuves non équivoques.

Pendant le voyage, nous etimes longtemps des vents favorables: mais
ensuite ils devinrent contraires.

Comme nous étions a la hauteur de la Sardaigne, une violente
tempéte s'éleva, nous flimes poussés a pleines voiles du coté de la



Barbarie, puis tout-a-coup enveloppés dans une obscurité profonde.
Bientot nous aperciimes a la lueur des éclairs les cotes dans le lointain.

Nous louvoyames toute la nuit.

Le lendemain les vents soufflaient avec plus de fureur encore, les
voiles se déchirerent et le vaisseau se brisa contre un écueil.

Chacun cherche a se sauver sur quelque débris: nous étions peu
éloignés de terre, mais la mer était fort grosse.

J'échappai a la fureur des flots avec mon compagnon de voyage, le
bosseman et trois matelots; tout le reste de 1'équipage périt.

Quand nous elimes gagné le rivage, nous nous regardions les uns les
autres avec un morne silence. Je regrettai, mais trop tard, de n'avoir pas
suivi les conseils de mon vieux ami. Ce n'était la toutefois que le
commencement des malheurs qui m'attendaient.

Tandis que j'étais abimé dans ma tristesse, Joinville (c'est ainsi que
s'appelait mon compagnon de voyage) me dit en me prenant la main:

—Allons, cher ami, que faites-vous a vous désoler de la sorte! Avant
de vous embarquer dans le péril, vous deviez le prévoir: a présent que
vous y voila enfoncé, il ne vous reste que de le mépriser. Soyez homme,
montrez un cceur plus grand que les malheurs qui vous menacent.

Je ne pouvais retenir mes larmes.

—Vous pleurez, continua-t-il, comme un lache amolli par les
délices, et qui ne sait point supporter 1'adversité. Eh quoi! la mer
vient de m'enlever le fruit de quinze ans de fatigue, je suis mille
fois plus a plaindre que vous, et c'est moi qui vous console?

Cependant nous avancions un peu dans les terres, en recherche de
quelque partie habitée, sans néanmoins trop nous éloigner du rivage.

—Que vous étes jeune encore, me dit Joinville en me voyant
si consterné. Ce monde n'est qu'un théatre de tristes vicissitudes.
Lorsque la fortune agitant dans les airs ses ailes dorées, fait
briller ses trésors, une foule de mortels lui tendent les bras et
s'apprétent a recevoir ses dons. Tandis qu'elle les répand, avec
quelle fureur ils se jettent les uns sur les autres et s'efforcent de se
les arracher. Leur ardeur est égale, mais leurs destinées sont bien
différentes. L'un manque le but par trop d'empressement a le



saisir; l'autre y touche a peine, qu'il tombe, et sa proie lui
échappe. Cet autre s'applaudissait déja de ses succes; mais au
milieu de ses transports un revers imprévu enléve ses richesses,
et les porte dans des mains étonnées de les recevoir. Et combien
n'en voit-on pas transportés de dessous le chaume au sein de
I'opulence; combien d'autres précipités tout-a-coup du faite des
grandeurs. Moi-méme j'en suis un exemple bien frappant. Jamais
homme ne fut autant promené par le sort de la bonne a I'adverse
fortune. Mais habitué a ployer mon caractere aux événements, je
jouis de tout, et ne fais fond sur rien.

C'est ainsi qu'il tachait d'affermir mon cceur contre les coups du
destin.

Lui-méme il montrait un courage que l'infortune ne peut abattre. Son
esprit était méme libre et serein. Il ne cessait d'admirer la beauté du sol
et le pittoresque des points de vue.

Comme il possédait tres-bien la géographie et qu'il avait observé le
local:

—Voila, me dit-il en pointant du doigt quelques masures
couvertes de chaume et presque ensevelies dans des broussailles,
voila les ruines de Carthage. Nous ne devons pas étre éloignés de
Tunis.

Si la douleur ne m'efit rendu comme insensible, j'aurais été charmé
d'examiner cette terre si fameuse, ces belles contrées si célebres dans
I'histoire; mais j'étais trop absorbé par le chagrin pour montrer la
moindre attention.

Nous avions marché toute la journée, n'ayant d'autre nourriture que
les fruits que nous trouvions sur les haies, et nous étions rendus de
fatigue.

Comme le soleil allait se coucher, mon compagnon fut d'avis qu'il
fallait redoubler d'efforts pour gagner Tunis avant la nuit. Déja nous en
découvrions les clochers, lorsque nous tombames entre les mains des
barbaresques.

IlIs nous vendirent en esclavage. Je ne pouvais soutenir ce fatal
revers, qui me paraissait mille fois pire que la mort: rien n'égalait mon
désespoir.



Nous voila donc trainés dans une prison. Le gardien féroce, un
paquet de clés a la main, nous en ouvre I'entrée et referme a grand bruit
les portes sur nous.

De toute la nuit, je ne pus fermer les yeux; je la passai a faire de
sombres réflexions sur le sort de I'humanité.

Le lendemain, on nous fit passer dans une vaste cour ou nous nous
trouvames au milieu d'une multitude d’hommes inconnus, qui
s'étonnaient de me voir ainsi éploré; je les regardai avec la méme
surprise.

Bientdt on vint nous appeler pour nous présenter a l'intendant des
jardins du dey. A l'ouie des ordres de ce maitre superbe, l'indignation
s'éleva dans mon cceur; je ne pouvais plus supporter la vie, je demandais
la mort a grands cris.

—Que ton courage t'éleve au-dessus de tes malheurs, me
disait souvent Joinville; apprends a revétir des sentiments
conformes a ta situation actuelle.

A force d'exhortations, il m'engagea a la fin a ronger mon frein en
silence.

On nous traita d'abord avec beaucoup de dureté, mais ce ne fut que
pour peu de temps. Joinville avait cultivé la musique des sa jeunesse, et
il savait tres-bien jouer du flageolet. Par un heureux hasard le sien s'était
trouvé dans sa poche, lorsque nous fimes naufrage.

Un jour, qu'il avait fini sa tache de meilleure heure qu'a I'ordinaire, il
se mit a en jouer. Tous nos compagnons d'infortune accoururent et
formerent un cercle autour de lui.

Le bruit parvint bientot aux oreilles du dey, qui voulut l'entendre;
charmé de son talent, il changea son sort. A sa considération, le mien
devint aussi plus doux.

Chaque jour on nous traitait avec plus d'égards, et au bout de sept
ans nous obtinmes notre liberté. Mais je ne puis passer sous silence un
trait de générosité admirable.

Un jour Joinville disparut.

Il s'était couché le soir aupres de moi; jugez quelle fut ma surprise a
mon réveil de ne plus le trouver, et combien je versai de larmes.



Mais sur le soir, je le vis reparaitre.

—Je suis libre, me dit-il en m'abordant d'un air serein.

—Heélas! vous allez donc me quitter, m'écriai-je? Ciel! que
vais-je devenir?

—Ne craignez rien, vous étes libre aussi.
—Eh quoi! nous aurait-on rachetés?
—Non, non.

—Expliquez-moi donc ce mystere.

—I1 y a quelques jours que le dey me demanda un air. Je ne
sais, j'étais assez bien disposé, et l'affectai si fort, que dans un
transport de joie il me promit de m'accorder, comme marque de
sa faveur, la grace que je lui demanderais.—Celle de retourner
dans ma patrie, répondis-je a l'instant. Il parut un peu surpris, et
apres un instant de réflexion, il me dit:—Tu ne pouvais pas plus
mal choisir pour mon bonheur: mais je te I'ai promis, il faut le
tenir. Puis il se retira sans me donner le temps de répondre. Je ne
savais qu'en penser, je n'osai trop me fier a sa promesse; aussi ne
vous en ai-je rien dit. Ce matin il m'a fait venir devant lui et m'a
offert de me renvoyer dans mon pays avec un chebec qui doit
premierement porter un envoyé a Constantinople. J'ai accepté
avec joie et l'ai remercié de ses faveurs. Mais, tout-a-coup, je me
suis souvenu de vous, et ne pouvais me résoudre a vous quitter.
Que faire? Une heureuse réflexion m'a tiré d'embarras. Puisque le
dey a de généreux sentiments, me suis-je dit, il n'a point un cceur
insensible; il faut essayer de le toucher. Je me suis donc jeté a ses
pieds. J'ai embrassé ses genoux et les ai arrosés de mes larmes.—
Que veux-tu? m'a-t-il dit en me voyant dans cette attitude.—La
mort, seigneur, car je ne saurais vivre si vous ne permettez a mon
compagnon de me suivre. Le méme jour nous devinmes tous
deux vos captifs: la fortune le retient encore esclave. S'il doit
I'etre plus longtemps, souffrez que je reprenne mes fers. Ah!
généreux Solim, ne fermez point votre cceur a la pitié! Autrefois
j'aurais donné la vie pour éviter l'esclavage; a présent vous me
voyez vous demandant a genoux la servitude, comme mon
unique ressource, craignant méme de ne pas l'obtenir. Solim me
regarde d'un air surpris, me tend la main et me dit:—Quand je ne



serais pas content de tes services, je serais touché de ta vertu, et
I'amitié que j'ai pour toi s'étendrait a ton compagnon: des ce
moment il est libre.

—Généreux ami, m'écriai-je, en sautant au cou de Joinville,
quoi, c'est a vous que je dois ce bienfait?

En nous affranchissant, Solim nous fit de grandes libéralités. Quand
tout fut prét pour le départ, nous allames prendre congé de lui.

—J'admire votre amitié, nous dit-il. Puissiez-vous trouver un
sort digne de vos vertus. Allez, et en retour de ce que j'ai fait
pour vous, je ne vous demande que de vous souvenir de moi.

A peine flimes-nous a bord, qu'on mit a la voile, et au bout de quinze
jours nous mouillames devant Constantinople.

Le lendemain de notre arrivée, il fallut me séparer de Joinville: il
avait trouvé un batiment prét a partir pour le grand Caire, ou il avait un
frere qu'il voulait aller joindre. Je le conduisis jusqu'au vaisseau; nous
nous embrassames sur le port; je l'arrosai de mes larmes, la douleur
m'empéchait de parler.

—Souvenez-vous de la fragilité des choses humaines, me dit-
il en me quittant, si jamais vous vous trouvez de nouveau dans la
prospérité, craignez d'en abuser; mais surtout secourez les
malheureux.

Je restai quelques jours a Pera a attendre une occasion pour passer en
France.

Il y avait bien a la rade un vaisseau de Marseille en charge; mais
comme il ne devait mettre a la voile que dans six semaines, je pris le
parti de m'embarquer dans une grande chaloupe turque qui appareillait
pour Venise.

Nous sortimes du port par un bon vent. Déja je me félicitais d'avoir
quitté la terre des infideles, et me promettais d'aller dans quelque coin de
ma patrie finir mes jours en paix: mais le destin qui se plait a se jouer de
moi, me réservait a bien d'autres épreuves.

Comme nous venions de passer le détroit de Candie, un matin a la
pointe du jour, nous nous trouvames au milieu d'une flotte russe.



Le vaisseau dont nous étions le plus proche fit signal et nous appela
a I'obéissance. A l'instant deux chaloupes qui le suivaient vinrent faire
tout 1'équipage prisonnier de guerre. Quoique je ne fusse pas Ottoman, je
fus enveloppé dans leur disgrace.

Apres m'avoir dépouillé de tout ce que j'avais, on me transporta,
avec les autres prisonniers a Néapoli, port de la Romanie, ou débarqua
une partie de 1'équipage de la grande escadre pour répandre les feux de la
sédition dans les provinces de la Turquie européenne, comme je l'ai
appris ensuite. De la, nous flimes transférés a Rashow, puis a
Mendzibos, place d'armes sur le Dniester, ou les Russes ont établi leurs
principaux magasins. Pendant quinze mois j'y ai souffert la faim, la soif,
le froid et mille mauvais traitements.

Comme le nombre des prisonniers augmentait de jour en jour, on
résolut de nous transférer en Russie. Tandis que nous étions en marche,
escortés par un simple escadron de cavalerie, une troupe de confédérés
tomba sur nous pres de Crasnopol, et j'eus le bonheur d'échapper. 1l y a
dix jours que je traverse la Pologne pour me rendre dans mon pays.

Voila le précis de ma vie jusqu'au moment ou vous m'avez rencontre.
Jamais le destin, comme vous voyez, ne s'acharna davantage a la perte
d'un malheureux; mais qui sait combien d'autres malheurs m'attendent?
Infortuné que je suis! l'espérance méme est éteinte au fond de mon
cceur.»

Comme il achevait ces paroles, un bruit soudain retentit dans la forét; nous
levames les yeux, et nous aperclimes entre les arbres une multitude de chevaux
qui faisaient voler devant eux un tourbillon de poussiére.

C'était un escadron russe.

Pres de tomber entre les mains de 1'ennemi, il fallut chercher un refuge dans
le bois. Nous elimes le malheur de nous séparer. Je n'osais 1'appeler a haute voix,
crainte d'étre découvert. Le méme motif le retenait sans doute. Je le cherchai
longtemps en vain.

Enfoncé dans I'épaisseur de la forét avec mon domestique, la nuit nous y
surprit. Je résolus d'y attendre le retour de I'aurore. A son lever, je tachai de me
reconnaitre. J'errai longtemps a l'aventure.

Enfin, je regagnai le grand chemin et continuai ma route, ayant toujours cet
inconnu devant les yeux. Son sort me pénétrait; j'aurais voulu en adoucir
I'amertume: mais de nouveaux sujets de douleur vinrent bientot me 1'Gter de



I'esprit.



De Sandomir, le 30 juillet 1770.



LIII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Ah! cher Panin! il semble que les dieux irrités aient épuisé leur haine sur ma
tete dévouée. Hélas! tout est mort pour moi.

Les confédérés ont fait des incursions dans la grande Pologne, et partout ou
ils ont passé, on ne trouve que dévastation.

Le joli bourg de Baranow a méme été réduit en cendres; les flammes n'ont
épargné que quelques édifices incombustibles. Au milieu des masures
consumeées, on voit encore, d'espace en espace, un temple, une tour, dominer
tristement sur les ruines de son enceinte désolée.

Hier, j'eus toute la journée devant les yeux cet affligeant spectacle.

A Sandomir, je quittai la route de Radom pour prendre celle d'Osselin. Je ne
pouvais me résoudre a passer si pres de Lucile sans la voir. J'avance a grands pas
vers ces lieux ou était mon trésor. A mesure que j'approche, mes noirs soucis
disparaissent, la joie renait dans mon cceur. Je ne me sens pas d'impatience; je
briilais d'arriver.

Déja je découvre de loin ce charmant séjour; tout me rappelle un doux
souvenir, ces bosquets enchantés ou je me promenais avec Lucile, ces bords
fleuris ou je reposais sur son sein, ces berceaux délicieux ou je la couronnais de
fleurs, et, dans les transports de mon ame, je croyais déja la voir et la presser
dans mes bras amoureux.

J'arrive enfin.

Ciel! quel spectacle s'offre a ma vue! Tout est désert; partout a passé le fer et
le feu.

Je parcours, avec une surprise mélée d'effroi, ces belles campagnes, que je
reconnais a peine. Je vole vers le chateau, et je ne trouve que des masures.

A cet aspect, mille idées funestes s'offrent a mon esprit troublé et déchirent



mon cceur. Je me représente Lucile écrasée sous ces ruines; j'éprouve d'avance
toutes les horreurs du désespoir, et contemple dans un étonnement stupide toute
I'étendue de mon malheur.

Je sors enfin de cette espece d'ivresse, pousse de tristes gémissements et
cours éperdu, cherchant vainement de tout coté quelqu'un qui m'apprenne ce que
sont devenus les matitres infortunés de ces lieux.

O fortune! 6 revers! 6 ma Lucile! seule espérance qui me restait ici bas, ou
as-tu donc été entrainée? ou as-tu fui loin des ruines de ce palais embrasé? Et
c'est moi qui t'ai conseillé d'y venir. Malheureux! qu'ai-je fait? Quel repentir
cruel déchire mon sein! Mais ou la douleur m'égare.

Ah! c'est vous, c'est vous, barbares ennemis qui avez causé mon malheur.
Puissent toutes les horreurs de la guerre, tous les fléaux qui affligent les
hommes, retomber sur vos tétes criminelles; puissiez-vous étre réservés a la plus
horrible vengeance; que jamais vous ne trouviez d'asile nulle part, quun
implacable ennemi vous poursuive sans relache, qu'il vous atteigne, vous égorge
et se baigne dans votre sang.

Ce monde ou je vivais autrefois, enivré d'une folle joie, qu'est-il devenu? Un
séjour de deuil rempli d'emblémes funebres que la mort a tracés et suspend
autour de moi.

Cruel destin! ne pouvais-tu te contenter de tant d'autres victimes? Fallait-il
que ta haine s'attachat a moi, et me choisit pour s'épuiser sur ma téte? Ne te
suffisait-il pas que cinq de tes traits m'eussent atteint coup sur coup sans m'en
décocher un sixieme!

O Lucile, Lucile, ma chere Lucile! Est-il bien vrai que je t'ai perdue? A cette
idée mon étre entier se dissout et s'écoule.

O mort! viens a mon aide: hate-toi d'arriver; tous les liens qui m'attachaient
au monde sont rompus, ton glaive n'a plus qu'a trancher le fil de mes jours.



LIV
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.

J'ai déja gagné que Lucile n'écrive plus a Gustave; il faut empécher
maintenant que Gustave n'écrive plus a Lucile. Ainsi, morts 1'un pour l'autre, du
moins en idée, rien ne m'empéchera de lier avec lui.

Qu'en dis-tu, Rosette? Cela n'est-il pas bien imaginé?

Mais il y a longtemps que nous n'avons des nouvelles de Potowski. J'ai
cependant bien recommandé a Antoine de m'envoyer toutes les lettres qui me
seraient adressées au chateau d'Osselin. Quelle peut étre la cause de ce retard?

Inquiete de ce long silence, je vais écrire a un ami de Gustave, avec qui j'ai
appris qu'il est en relations; stirement il m'en apprendra quelque chose.

Mais j'entends des cris dans 1'appartement voisin, il faut voir ce que c'est...

En continuation.

Nous venons de recevoir la facheuse nouvelle de la dévastation de la terre
d'Osselin. Le chateau méme a été réduit en cendres apres avoir été livré au
pillage.

La comtesse est a ce sujet dans une affliction extréme; elle se félicite
néanmoins de l'avoir quitté a temps, et comme par miracle.

Lucile parait insensible a ce désastre; elle voudrait seulement étre périe sous
les ruines.

Pour moi, j'en suis trés-fachée.

Voila le comte a peu pres ruiné. C'était dans ce chateau ou il avait transporté
ses trésors et ou il gardait ses titres. Adieu sa belle collection de tableaux et de
statues! Je crois qu'il en mourra de chagrin.



Je regrette surtout le magnifique ameublement de 1'appartement d'été. Jamais
je ne vis rien de plus riche, de plus galant. Les chaises, les rideaux, la tapisserie,
étaient d'un damas bleu de ciel garni de franges d'argent. Le plafond était de stuc
orné de peintures en camayeu de la méme couleur, comme aussi les dessus de
porte. Et il y avait entre les trumeaux, les deux plus belles glaces du royaume.
Quel dommage que tout cela soit détruit!

Est-tu donc, chere Rosette, si fort engagée avec ton beau Castellan, que tu ne
puisses disposer d'un quart-d'heure pour songer a tes amies? Il y a trois mois que
tu m'écrivis une petite lettre; mais si petite qu'il semblait que tu n'avais rien a me
dire. Des-lors, tu ne m'as pas donné le moindre signe de vie. Je n'en agis pas
ainsi a ton égard; je t'écris souvent, et toujours je te fais part de tout ce qui
m'arrive, méme de mes pensées les plus secretes.

Souviens-toi que j'attends au plus tot de tes nouvelles, et que si tu ne me
dédommages de ton long silence, je te punirai par le mien.

De Lomazy, le 2 aofit 1770.



LV
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

De I'endroit ou je t'écrivis mon désastre, I'affliction m'a suivi chez mon oncle
ou je suis venu chercher un asile. Des-lors mes larmes n'ont cessé de couler.

J'ai fait mille vaines recherches. Je ne puis parvenir a tromper ma douleur;
tout me ramene a l'objet de mes craintes; et lorsque je viens a me rappeler ces
tristes masures, je frissonne d'horreur.

Rien n'égale la tristesse de mon ame. Le jour parait trop court pour suffire a
mon tourment: et comme si ce n'était pas assez des fantdmes qui m'épouvantent
alors, la nuit, ils m'assiégent encore. Le doux repos ne vient plus fermer mes
paupieres. Apres quelques moments dun sommeil agité, je me réveille en
transes. Je crois voir I'ombre de Lucile pale et sanglante, je crois entendre sa
plaintive voix; et je ne sors de ces réves effrayants ou le désespoir égare ma
pensée, que pour me livrer a des idées plus affligeantes encore.

Hélas! n'est-ce que pour verser des larmes que mes yeux s'entr'ouvrent? O
chaine de malheurs! Ils viennent rarement seuls; ils aiment a se presser sous les
pas d'un malheureux. Occupé a pleurer mes amis, fallait-il aussi pleurer ma
maitresse! Tous mes chagrins passés s'abiment dans le sentiment de sa perte.
Lucile enlevée de ce monde a la fleur de son age, lorsque... A cette idée, comme
ma douleur s'aigrit!

Mon ame s'abreuve a longs traits d'amertume, mon cceur se déchire, et le
sentiment du bonheur s'écoule pour jamais par cette blessure.



LVI
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

J'apercois le soleil qui s'abaisse sons I'horizon; les ombres se projettent au
loin dans la plaine; déja il n'y a plus que le sommet élevé des montagnes qui
retienne les derniers rayons de l'astre disparu.

Voici T'heure que plein d'impatience, je courais aux lieux fortunés ou
m'attendait mon amante: heure autrefois si désirée! tu n'es plus a présent que
celle de mon désespoir!

Lucile n'est plus!

Hélas, sa chere image s'offre sans cesse a mon ame attendrie. Comme ses
yeux brillaient d'un doux feu! Combien sa modestie ajoutait a ses charmes!
Quelle candeur, quel enjouement, quelle aménité dans ses entretiens! Que sa
beauté était séduisante, et son cceur fait pour aimer! Rien ne lui manquait. La
fortune et la vertu lui avaient prodigué tous leurs dons. Qu'avait de plus le ciel a
lui accorder?

Ah! elle était trop belle pour vivre; j'étais trop heureux. Le destin jaloux l'a
moissonnée comme une fleur a peine éclose.

Tant d'attraits devaient-il sitot périr? Ne la verrai-je donc plus, cette bouche
divine me sourire amoureusement! Je ne l'entendrai plus cette voix touchante
dont les doux accents allaient a mon cceur! Ses regards tendres n'exciteront plus
au fond de mon ame d'émotions délicieuses!

O Lucile, Lucile, dans quel désespoir ta perte a plongé ton amant!

Ou retrouver son beau naturel, son ame sensible, ses nobles sentiments? De
quel plaisir elle enivrait mon cceur dans les épanchements de la confiance! O
douce société! tendre union! non, ce n'était point l'union, c'était le mélange de
deux cceurs.

Félicité céleste, félicité si rare sur la terre, je t'ai gofitée, je t'ai perdue! Il n'est



plus pour moi de Lucile. Elle a couru se perdre dans le gouffre éternel du néant,
il ne m'en reste qu'un triste souvenir sans cesse présent a mon esprit pour affliger
ma pensée.

De dessous un ormeau du bosquet de Radom.



LVII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Quelques rayons d'espérance commencaient a luire au fond de mon cceur:
mais hélas qu'ils ont été bientot éteints!

Un bruit vague courait que le comte Sobieski, fuyant les ruines de son palais
embrasé, s'était retiré avec sa famille a Opalin. J'y courus a l'instant; mais toutes
mes recherches furent vaines; point de Sobieski!

Me voila en chemin pour revenir chez mon oncle, plus désespéré que jamais.

Comme je repassais dans mon esprit mes infortunes, mon cheval se mit a
hennir et a faire un écart. Je leve les yeux et n'apercois rien. Il refuse d'avancer.
Je l'attaque. Il se cabre, se défend, et m'emporte a la fin dans un sentier de
traverse. Il courut un bon mille avant que j'eusse pu l'arréter. Lorsque j'en fus
venu a bout, je cherchai a me reconnaitre.

Peu apres, croyant avoir regagné le grand chemin, je ne tardai pas a retomber
dans mes sombres réveries. Je n'en fus tiré que par la faim qui commencait a se
faire sentir. Je regarde ma montre. Surpris de voir que le jour fiit déja si avancé,
je cherche le soleil, et I'apercois sur son déclin, alors je ne doutai plus que je ne
fusse égaré.

Je continuai a marcher, et je n'arrivai point. Inquiet comment je passerais la
nuit, j'avais gagné le sommet d'une légere éminence. Je m'arréte pour promener
mes regards autour de moi, j'embrasse de 1'ceil la longue chaine des collines, des
plaines, des foréts que j'avais traversées.

Tout-a-coup j'entends les sons d'une trompe rustique, et j'apercois, a quelque
distance, un berger appuyé sur sa houlette, tandis que deux chiens et un jeune
garcon rassemblaient son troupeau.

J'allai a lui. II parut surpris de me voir.

—Ne craignez rien, lui dis-je, mon ami: je suis un voyageur égaré



que la nuit oblige a chercher quelque part un asile. Voudriez-vous me
servir de guide jusqu'au prochain hameau?

—Heélas! répondit-il, cet endroit est désert, il n'y a qu'un chateau a
deux lieues d'ici, dont le maitre est absent. D'ailleurs il serait nuit avant
que vous pussiez y arriver, et trop tard pour y étre admis. Mais ma
cabane n'est pas éloignée. Je n'ai a vous offrir que de la paille pour lit, du
lait et du pain pour nourriture. C'est tout ce que le ciel m'a donné, je le
partagerai ce soir de bon cceur avec vous, et demain, je vous remettrai
sur votre route.

J'acceptai ces offres obligeantes.

Ainsi, apres une longue et fatigante journée, j'arrive a une méchante cabane.
Je trouvai sur le seuil de la porte une bonne femme (c'était celle du berger) avec
un petit enfant sur les genoux. Elle ne fut pas moins étonnée de me voir que ne
'avait été le patre.

Mon premier soin fut de chercher un endroit pour mettre mon cheval; et
tandis que je lui préparais une litiere et que mon hote rangeait ses moutons, sa
femme alla se disposer a nous recevoir.

En entrant dans la chaumiere, je fus surpris de I'air mal propre qui y régnait:
tout y présentait 1'image de la misere la plus affreuse. Je comparais en silence ces
murs enfumés aux lambris dorés des palais; et pour la premiere fois, je fis de
douloureuses réflexions sur I'inégalité du sort des humains.

Nature maratre, disais-je en moi-méme, faut-il qu'une partie de tes enfants
soient ainsi nés pour la servitude et le travail, tandis que l'autre nage dans
I'opulence au sein de la mollesse!

Mon hote vint m'en tirer pour prendre part a leur petit souper. Je me place a
cette misérable table, et la petite famille se range en silence autour de moi.

Bientot mes tristes pensées vinrent m'y trouver; elles me suivirent encore sur
mon lit de paille. Enfin, excédé de fatigue, je m'endormis.

Le lendemain, je me réveillai a la pointe du jour et me disposai a partir.

En entrant dans I'étable, je trouvai mon cheval étendu sur la litiére et rendu
de fatigue. 1l fallut rester.

J'allai trouver mon hote, et lui fis part de mon embarras.

—Que cela ne vous inquiete pas, seigneur. J'aurai soin de votre béte, et
pendant que vous demeurerez avec nous, je tacherai de faire de mon mieux.

Touché de sa bonté, je lui donnai quelques ducats, que je le forcai d'accepter.



Le pauvre homme me baisa la main, et me remercia a genoux.

Pour passer mon ennui, je me mis a errer aux environs de la cabane, et
crainte de m'égarer, je pris avec moi son jeune garcon.

Attiré par un charme inconnu vers une petite forét, je m'enfoncai dans sa
sombre épaisseur et la traversai triste et pensif: bient6t je me trouvai dans une
vallée solitaire, coupée d'une petite riviere.

A quelque distance, j'apercus un bouquet de grands arbres qui balancaient
dans les airs leur cime touffue, répandant sur la plaine, dans un vaste contour, la
fraicheur et I'ombrage. Je vais me reposer sous leur impénétrable abri. Un patre y
avait rassemblé son troupeau briilé des feux du soleil. J'approche, je reconnais
mon hote et m'asseois aupres de lui.

J'étais charmé de l'innocence de la vie et de l'air de contentement de cet
homme.

Si je pouvais ainsi, disais-je tout bas, finir doucement mes jours dans quelque
coin de la terre! Air pur, frugal repas, santé du corps, paix de 1'ame, précieux
dons de la nature, que vous étes préférables aux faux biens dont le monde est si
épris! Oui, c'est de ce simple mortel qu'il faut apprendre l'art d'étre heureux.
Comme nous, il n'est point rongé de désirs impuissants. Une prairie fertile est
pour lui le jardin de félicité. Ses plaisirs sont purs et ne laissent point
d'amertume: moins vifs que les notres, ils sont aussi plus durables. L'espérance
vaine, les regrets, le désespoir ne viennent jamais empoisonner le cours paisible
de ses jours. Pourquoi aller a grands frais chercher le bonheur si loin, lorsqu'il est
si pres de nous!

Tandis que j'étais enfoncé dans ces réflexions, un doux sommeil vint
appesantir ma paupiere. Hélas! depuis longtemps je n'avais plus qu'un repos
pénible et plein de trouble.

A mon réveil, mon hote me présenta des fruits et du laitage, dont je fis mon
diner, et comme le soleil n'était déja plus piquant, j'allai ensuite promener au
bord d'un sombre rivage.

Le chagrin n'avait fait avec moi qu'une courte tréve: bientot il revint
m'assaillir. J'avais beau vouloir distraire ma pensée du sentiment de mes
malheurs, tout m'y rappelait, tout me retracait la chere image de Lucile.

Fleurs qui émaillez la verdure, vous aimiez que sa main vous cueillit: hélas!
vous ne reposerez plus sur son sein amoureux; vous ne serez plus entrelacées
parmi ses belles tresses, vous ne porterez plus a ses sens un parfum délicieux.
Comme vous elle brillait du pur éclat de la nature: fallait-il que comme vous elle



ne brillat qu'un jour?

Tandis que j'exhalais ainsi ma douleur, j'entendis de loin une voix
mélodieuse dont les accents plaintifs faisaient gémir les échos. Ils exciterent
dans mon ame une surprise mélée de joie.

Immobile, je cherchais des yeux d'ou pouvaient venir de si doux accents.
Puis j'avancai par hasard au pied d'un rocher qui me les répétait; mais je ne pus
rien déméler.

L'émotion que ces sons me causaient avait pour moi des charmes; ils
suspendaient le sentiment de ma douleur.

—Je ne suis pas le seul, disais-je, qui gémisse en ces lieux. C'est sans
doute la voix de quelqu'infortunée dont le cceur a besoin de consolation.

Apres avoir longtemps joui du plaisir de 1'entendre, la voix cessa.

En voyant le soleil s'abaisser sous I'horizon, je songeai a regagner ma
cabane. Je fis remarquer a mon guide 1'endroit que nous quittions, et je me retirai
a regret, enseveli dans de tristes pensées, mais moins tristes que celles de la
veille.

Les accents de cette touchante voix retentissaient encore au fond de mon
ame; je la sentais un peu débarrassée du poids qui I'opprimait. Je ne sais quelle
émotion s'était emparée de mes sens, ranimait mon cceur flétri et me faisait
trouver ce séjour enchanteur. Je ne pouvais souffrir I'idée de le quitter, et tout en
marchant je me tenais ce discours:

—Tel qu'un forgat harassé de fatigue, depuis longtemps je mene une
vie agitée et remplie d'alarmes; il serait temps de goliter un peu de repos.
A présent que tous les liens qui m'attachaient au monde sont rompus, que
je suis dégoiité de ses brillantes folies, et détrompé de ses vaines
chimeres, qui m'empéche de fixer dans ces lieux mon séjour, et de m'y
ménager une tranquille retraite?

J'étais encore occupé de mes pensées, lorsque j'arrivai sous mon humble toit,
et le sommeil ne vint que fort tard en suspendre le cours.

Le lendemain j'allai d'assez bonne heure m'asseoir vis-a-vis du pied du
rocher qui m'avait répété les accents de cette voix touchante.

Il était déja tard, et les échos gardaient encore le silence: mon chagrin était
extréme. Mais tout a-coup ce silence fut interrompu par les chants de la veille.



Ils me paraissaient plus distincts.

J'avancai pour les mieux entendre; mais je fus arrété par un large fossé, qui
entourait un parc: j'apercus dans l'enfoncement un chateau d'ou je jugeais qu'ils
devaient partir; ils finirent plutot que je n'aurais voulu.

La nuit commencait déja a déployer son noir manteau, et déja je regagnais
tristement ma chaumiere, lorsque cette voix plaintive éclata de nouveau dans les
airs. Je m'arréte.

—Ha, la voila encore! disais-je tout seul. Que j'aime a l'entendre
gémir au milieu de ce profond silence! Comme mon cceur palpite de
plaisir! Ha, si elle savait le charme qu'elle répand autour d'elle! Tendre
Philomele, comme toi, I'ame blessée d'un trait qui la déchire, j'essaie de
tromper ma douleur. Nous envoyons ensemble nos accents vers le ciel, et
nous n'avons que les étoiles pour témoins de nos plaintes.

En arrivant, mon premier soin fut de m'informer du nom du maitre du
chateau. Mon hote ne put me le dire, quoiqu'il habitat sur ses terres; il savait
seulement qu'il était absent depuis quelques mois, d'ailleurs il ne connaissait
personne au logis que l'intendant.

Le jour suivant, je me rendis seul au lieu accoutumé et de meilleure heure
encore. Je suivis de loin le fossé, et remarquai qu'il ne faisait pas le tour du
chateau, et qu'on pouvait en approcher par les derrieres; puis je m'éloignai. De
toute la soirée la voix ne se fit entendre. J'en étais affligé!

Cette voix, disais-je en moi-méme, suspendait le sentiment de mes maux. Le
ciel semblait m'avoir ménagé cette faible consolation: hélas! c'était la seule que
je gofitais encore. Je m'y suis trop abandonné, et pour me désespérer le cruel
destin m'en prive.

Deés qu'il fit obscur, je hasardai d'aller au pied des murs qui renfermaient
cette affligée, dans I'espoir de 1'entendre encore.

Comme j'en étais fort pres, j'entrevis de la lumiére au travers d'une
embrasure. J'avance en tremblant, je préte l'oreille, et n'entends rien; je veux
approcher I'eil et je ne puis y atteindre. Je cherche une pierre pour m'élever; je la
place doucement contre le mur et monte dessus.

D'abord je n'apercus qu'une lampe qui briilait. A sa pale lueur, bientot je crus
découvrir les ruines d'un édifice antique. J'étais saisi d'horreur a l'aspect de ce
lieu lugubre ou régnait un profond silence.

Tout-a-coup une lumiere plus vive y pénetre, et j'apercois une longue salle



volitée, toute remplie de tombeaux. Dieux! quels objets se présenterent a ma vue.
Un petit noir portant un flambeau devancait une femme vétue d'une longue robe
flottante et dont la face était couverte d'un voile. Elle s'avance lentement une
couronne de fleurs a la main, se penche sur une urne cinéraire et la tient
embrassée en poussant de profonds soupirs.

Je la contemplais en silence, le cceur saisi d'attendrissement.

Elle resta longtemps immobile dans cette attitude; enfin elle se reléve, essuie
ses yeux avec un mouchoir blanc, et couronne l'urne en prononcant d'une voix
gémissante ces paroles:

«Il n'est plus, lui qui n'aurait jamais di mourir! son cceur bienfaisant
était 'ami de tout le monde, et il a eu a redouter la haine. Dans le temps
méme qu'il prenait plaisir a pardonner, il est tombé sous les coups de la
vengeance! Ah! partout ou la renommée portera son nom et dira sa mort,
il recevra les regrets des ames sensibles! La joie est tarie pour jamais au
fond de mon cceur; il n'est plus pour moi d'autre plaisir que de
m'attendrir sur son sort et de venir penser a lui au milieu des tombeaux.
Que ne peut-il voir couler mes larmes, entendre mes gémissements,
recevoir mon ame préte a s'envoler! Hélas! j'espérais que ses mains me
fermeraient les yeux, et c'est moi qui ai recueilli ses cendres. Chere
ombre, accepte ces derniers devoirs que te rend mon amour.»

Ciel! quelle émotion inconnue parcourait mes veines, a 1'ouie de ces paroles.
Mes organes étaient enchainés de plaisir, mon cceur défaillait de joie, je m'arrétai
un instant pour recueillir mon ame, je croyais entendre Lucile.

Mais soudain I'image de Lucile dans les bras de la mort se présente a mon
esprit; une secrete horreur parcourt tout mon cceur, mon sang se glace, une sueur
froide coule de mon front, un tremblement involontaire me saisit, mes genoux se
ploient et je tombe sans connaissance.

Au bout de quelques heures, je reviens de mon évanouissement. Je ne sais ou
je suis. A demi-éveillé, je porte mes mains engourdies autour de moi et trouve la
terre humide. Je léve les yeux et j'apercois les étoiles; je me crois dans un
enchantement. Enfin, comme un homme qui sortirait d'un réve douloureux, je me
reconnais.

Le froid m'avait saisi, j'étais mal a mon aise, je voulais me mettre sur la
pierre qui m'avait servi de marche-pied; mais a peine pus-je me remuer. J'avais
envie de me retirer, mais comment faire la route? Et quand j'en aurais été en état,
comment reconnaitre mon chemin?



Il fallut donc attendre I'aube du jour. Elle arrive enfin.

Je me leve avec difficulté, mes jambes fléchissent sous mon corps, et je
marche en chancelant.

J'étais a peine hors de I'enceinte du chateau, que le soleil se leva. Cherchant
les endroits ou il donnait, je venais d'atteindre une petite colline, lorsque les
forces me manquerent tout d'un coup; je ne pus plus avancer, je m'assis.

Exposé a la douce chaleur des rayons naissants, peu a peu je me sens revivre;
déja je puis me lever, et je gagne a pas lents mon humble asile.

Bientot la fatigue m'oblige de me reposer; je me couche un instant sur un
talus au bord d'un grand chemin, révant a ma triste aventure.

Peu apres, je me vois entouré de cinq cavaliers. C'étaient des Russes. Ils
s'étonnent de me voir la, je les regarde avec la méme surprise.

—Ami, me dit I'officier qui était a leur téte, levez-vous; il faut nous
suivre, vous étes notre prisonnier.

A l'instant, trois mettent pied a terre, me désarment et m'entrainent.

—Cruels, m'écriai-je, laissez-moi! vous voyez que je n'ai plus de
forces.

—Hé bien, vous aurez un de nos chevaux.

En méme temps, ils me firent prendre un peu d'eau-de-vie et m'aiderent a
monter. Ma douleur se ranime avec mes forces.

Nous partons.

Le spectacle de la veille se retrace a mon esprit, et mes yeux se tournent
malgré moi vers I'endroit ou s'était passée cette lugubre scene.

Me voila en chemin au milieu de ces barbares. Ils me faisaient mille
questions, je gardais le silence.

Vers midi, nous arrivames dans un petit hameau. Fiers de leur proie, ils se
livrent a la joie: rangés autour d'une table et la coupe a la main, ils entonnent
leurs chansons brutales, m'invitent a boire et semblent encore vouloir insulter a
mon infortune.

Toute la journée le soleil les vit a leur débauche.

Cependant je cherchais a charmer ma tristesse: mais la réflexion ne servait
qu'a empoisonner le sentiment de mes maux.



—AQuel enchainement de malheurs! me disais-je sans cesse. Hier
encore, je pouvais du moins dans cette solitude, trouver quelque faible
adoucissement a ma misere: aujourd'hui je n'ose méme donner un libre
cours a ma douleur. La fortune ne se lasse point de me poursuivre:
chaque jour me trouve plus malheureux. Comme je sens les blessures de
mon ame s'envenimer! Comme mon caractere s'aigrit! Autrefois j'aimais
a voir chacun avec un air gai et content. A présent, je ne puis souffrir de
visage joyeux; je voudrais voir gémir tout le monde autour de moi. A
quel affreux état je me vois réduit! Cruels ennemis, laissez-vous toucher
a mes larmes, et plutot que de me retenir captif, percez-moi le sein!

Les voila qui vont se livrer au sommeil. Que ne peut-il aussi m'arracher a
mes noirs soucis. Depuis longtemps les plaisirs se sont envolés; si du moins la
paix m'était laissée, mais elle me fuit maintenant; et dans l'exceés de mes maux, il
ne me reste plus aucune consolation.

Heureux ceux qui, frappés dans les combats, ont abandonné leur dépouille a
la mort et quitté le malheureux théatre de la vie!

En continuation.

Ma vie, cher Panin, n'est qu'un continuel tissu de tristes aventures. Je ne suis
pas plutot échappé a un malheur, qu'un autre plus cruel m'attend. Toujours
persécuté par le destin, chargé de peines, voila mon lot.

Hier matin, l'officier qui me tenait prisonnier m'annonga qu'il allait me
conduire a Lublin, pour me remettre a son commandant.

Depuis que j'étais sous sa garde, j'avais refusé toute espece de nourriture: il
me pressa de prendre quelque chose avant de partir.

Des les huit heures, nous tinmes la route de Lublin.

Comme nous traversions un petit taillis, en tournant un coude que fait le
chemin, nous aper¢ciimes a quelque distance une troupe a cheval: mes Russes
s'arrétérent tout court; ils reconnurent l'uniforme ennemi, prirent la fuite et me
laisserent avec celui dont j'avais la monture.

Bientot je me vis entouré d'une troupe de confédérés. C'était le Palatin de
Mazovie avec ses gens, qui revenait de I'armée.

Il s'avance vers moi, me reconnait, et n'est pas moins surpris de cette
rencontre, que j'en étais charmé.



Apres le récit de mon aventure, il se félicite d'étre mon libérateur. I1 me
demanda si j'allais rejoindre mon corps. Je lui avouai que ce n'était pas la mon
dessein.

—HEé quoi, reprit-il, abandonnez-vous ainsi votre pere?

—Mon pere est en Turquie, ou il n'a pas besoin de moi, et ou il n'a
que faire lui-méme: plit au ciel qu'il n'e{it jamais songé a prendre part
aux dissensions qui désolent ce malheureux pays!

—Vous ne savez donc pas qu'il est de retour et qu'il a rejoint son
parti?

—Non vraiment.

—FEtonné de ne pas vous trouver, il craignait que vous ne fussiez
resté sur le carreau dans quelque affaire; mais ayant appris que vous
vous étiez retiré, il a témoigné beaucoup de mécontentement.

—Je le crois.

—Je voudrais n'avoir rien d'autre a vous apprendre, mais quelque
désagréable qu'il soit d'annoncer de facheuses nouvelles, je dois encore
vous dire que deux jours apres son arrivée, il s'est trouvé dans un léger
engagement ou il a recu une assez grande blessure, qui n'aura cependant
point de mauvaises suites. Lors de mon départ, il s'est retiré a Derasnia,
et doit y rester jusqu'a ce qu'il soit rétabli.

Cette nouvelle qui probablement ne m'efit pas fort affecté il y a cinq mois,
me jeta dans de vives alarmes. Il m'importait assez peu que mon pere
désapprouvat ma conduite, mais je ne pouvais supporter l'idée qu'il fiit en
danger, et je me déterminai sur-le-champ a l'aller joindre.

Que le cceur humain est un mystere profond! Il me semble que je sens pour
mon pere un attachement qui ne m'était pas ordinaire: a mesure que mes amis me
sont enlevés, ma tendresse se resserre sur ceux qui me restent.

Je vole a son secours.

P. S. Je viens d'écrire a mon oncle de ne pas étre inquiet sur mon compte.

Le Palatin a eu la bonté d'envoyer un de ses gens pour m'amener mon cheval
de chez le berger, et de me donner un de ses domestiques pour m'accompagner
jusqu'a Derasnia.



De Bistapiec, le 13 aofit 1770



LVIII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

A mon arrivée, j'ai trouvé mon pere hors de danger. Sa blessure, quoique
assez légere, se trouve malheureusement logée dans une partie fort délicate.

Je m'attendais qu'il me témoignerait quelque mécontentement, de ce que j'ai
abandonné son parti: mais il ne m'en a pas ouvert la bouche.

J'ai retrouvé ici quelques connaissances.

Notre armée est fort éclaircie. La plupart des confédérés paraissent dégolités
de cette ligue. Ils craignent les Autrichiens qui ont déja pénétré dans nos
provinces limitrophes, et qui font mettre bas les armes a tous les factieux qu'ils
rencontrent. Ils se plaignent aussi des brigandages commis. Ils en ressentent a
leur tour les funestes suites: mais ils le méritent; car ils ont été les premiers a
donner I'exemple de ces horreurs.

Si le Dieu des combats était juste, il y a longtemps qu'ils auraient dii étre tous
extermines.

De Derasina, le 20 aofit 1770.



LIX
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je viens de recevoir réponse de I'ami de Gustave.

Apres s'étre retiré du parti des confédérés, Potowski est allé rejoindre son
pere qui depuis peu est de retour de Turquie.

Il doit etre a présent arrivé a Derasnia, et y rester quelque temps. Voici le
moment de faire jouer mes ressorts.

J'envoie ordre a Sansterres de s'équiper immédiatement en cavalier, et d'aller,
sans délai, a la découverte de Gustave.

Lorsqu'il 'aura découvert, je lui enjoins de se trouver comme par hasard sur
ses pas, et de lui apprendre la mort de Lucile.

Sansterres est précisément I'émissaire qu'il me faut; il connait Gustave, il est
rusé, je lui fais sa lecon, et j'espere qu'il s'en tirera bien.

Dés qu'il se sera acquitté de sa commission, je lui recommande de m'en
donner avis, et je n'oublie pas de lui promettre de récompenser son zele.
Certainement, il ne me trouvera pas ingrate si j'ai lieu d'en étre contente.

Tu vois que je suis a l'afflit des événements pour me diriger en conséquence.
Si je ne craignais qu'il n'y efit de la cruauté a se réjouir de l'infortune d'autrui, je
te dirais au sujet de la dévastation de la terre d'Osselin: A quelque chose le
malheur est bon.

De Lomazy, le 20 aoiit 1770.



LX
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Hélas! il n'est que trop certain que Lucile n'est plus!

Comme j'étais de garde hier matin dans un quartier de Derasnia, j'observai a
peu de distance un homme qui avait sans cesse les yeux attachés sur moi. J'avais
quelque idée de l'avoir vu: mais c'était une idée confuse, que je ne pouvais
déméler.

—Vous ne m'étes pas inconnu, lui dis-je en I'abordant; mais je ne puis vous
remettre.

Il me fixa attentivement et porta sa main a son front, comme un homme qui,
a son réveil, cherche a se rappeler le songe qui a disparu, puis il s'écria soudain:

—Vous étes le fils du comte Potowski, qui veniez si souvent
autrefois chez le staroste de Walke, jouer avec nos jeunes messieurs?
Comme vous voila grandi! Il y a si longtemps que je ne vous ai vu, que
je ne m'étonne pas si j'ai eu tant de peine a vous remettre. Hé quoi! ne
vous souvenez-vous plus de Sansterres?

—Sansterres, c'est toi! j'ai plaisir a te revoir; donne-moi donc des
nouvelles de tes jeunes messieurs.

—Ma foi, cela me serait un peu difficile. Je ne suis plus avec eux; il
y a sept ans que je passai au service du comte Samoski; des-lors, j'ai
toujours résidé avec le vieux papa, dans une de ses terres, qui n'est pas
fort éloignée de celles du comte Sobieski.

—Du comte Sobieski! Aurais-tu donc connu la comtesse et sa fille?

—Je les ai vues plusieurs fois au chateau; et méme peu de temps
avant leur désastre.

—Ah! mon cher Sansterres, que leur est-il donc arrivé?



—Heélas! les confédérés, qui couraient ravageant les provinces, ont
briilé leur chateau, et I'on ne sait ce qu'est devenue la famille.

A ces mots, les yeux fixes et attachés a la bouche de cet homme, je reste
immobile; un frémissement dhorreur parcourt et glace tout mon sang, mes
esprits sont arrétés et ma vie suspendue.

—Comme vous palissez, monsieur? reprit-il. Je vous ai donné la
quelque facheuse nouvelle: j'en suis bien mortifié.

Je fus longtemps a pouvoir parler; enfin, je recouvrai 1'usage de la voix et lui
répondis:

—Ha! Sansterres, je connaissais particulierement la famille; je suis
au désespoir de ce qui leur est arrivé; mais ne me cache rien, je te prie.
Ne dit-on rien de circonstancié?

—Le bruit court qu'un jeune seigneur du parti du pere lui avait
demandé sa fille en mariage et l'avait obtenue: mais elle n'y voulut
jamais consentir. Pour se venger, I'amant se jeta dans le parti opposé; il
prit des liaisons avec une troupe de confédérés et vint un soir a la téte de
ces misérables pour I'enlever. Quoi! vous pleurez, monsieur? Je ne veux
pas aller plus loin.

—Achevez, de grace.

—Comme ils s'emparaient des ponts on les apercut; l'alarme se
répandit, on tira sur eux quelques volées de canon, mais on ne put leur
résister, car le comte était absent et I'on ne songea plus qu'a fuir. La
comtesse et sa fille, déguisées en servantes, voulurent se sauver parmi la
foule: elles furent tuées sur le seuil d'une porte dérobée. On forca le
chateau, et tandis que 'amant parcourait les appartements pour trouver
sa maitresse, les autres pillerent, saccagerent, passerent tout au fil de
1'épée, et finirent par mettre le feu au palais. Tous ceux qui étaient sur la
terre furent enveloppés dans ce désastre: un seul domestique échappa, et
c'est lui qui en a donné la nouvelle. Bientot cette nouvelle se répandit,
vola de bouche en bouche, et chacun versait des larmes a 1'ouie du sort
de ces infortunés.

Ha! cher Panin, toutes les plaies de mon ame se sont r'ouvertes a la fois, et
'espoir vient de s'éteindre pour toujours au fond de mon cceur.



Elle n'est plus! Des barbares 1'ont arrachée a la vie! O ma Lucile, quelles
idées s'offrent a mon ame éperdue! J'entends tes derniers gémissements! comme
ils percent mon cceur! Je te vois expirante sous le glaive, et la cruelle mort
effacant ces traits majestueux, ces graces touchantes!

O mon ame!...

Je n'en puis plus!... la douleur consume tous les liens de ma vie. Dans 1'exces
de mon désespoir, j'éprouve les longs déchirements d'une séparation éternelle. Je
me sens mourir par degrés et m'avance en souffrant vers le terme de mes jours.

Cruel destin, retire ce souffle de vie qui m'anime encore; je n'ai plus la force
de souffrir.



L.XI
DU MEME AU MEME.

Le temps ne semble s'écouler que pour mesurer la longueur de mes
souffrances. C'est en vain que je change de situation et de lieu; le calme ne renait
point dans mon ame agitée.

La pensée me tourmente sans relache. La cruelle, loin de me transporter dans
I'avenir pour m'y consoler, me ramene sur le passé pour déchirer mon cceur par le
souvenir de ces biens qui ne sont plus. Soigneuse a me chercher partout des
chagrins elle me promeéne dans ces lieux, témoins autrefois de mes plaisirs, et ne
m'y montre qu'un désert, ou leur fantdme est resté pour tourmenter ma mémoire.
Elle me présente les richesses évanouies des héritages de mes peres et les débris
de ma fortune; elle me fait errer tristement autour des tombeaux de mes amis et
fait passer devant moi leurs ombres mélancoliques; elle me traine sous les ruines
de ce palais ou est ensevelie Lucile! Ha! quel trait elle vient d'enfoncer dans mon
cceur! Que me reste-t-il maintenant pour me faire supporter le fardeau de mon
existence?

Quel sombre avenir s'ouvre devant moi! Quel vide affreux dans mon ame!
Autrefois, caressé de la fortune, environné d'amis, chéri d'une maitresse chérie,
je me trouve dans un aride désert, et c'est dans ce désert que je dois trainer les
restes languissants de ma vie.

Hélas! que n'ai-je trouvé la mort lorsqu'un fer meurtrier me perca le sein? et
qu'ai-je gagné a lui échapper, que le triste privilége de souffrir plus longtemps?

Du matin au soir, deux ruisseaux de larmes coulent sur mes joues flétries, et
chaque instant vient en grossir le cours. Ha! j'ai beau en verser, je n'en peux
épuiser la source.

P. S. Nous fuyons comme des laches devant les troupes des puissances
médiatrices, et nous nous retirons dans le cceur du royaume.



Demain, nous partirons de Derasnia pour Krasilow ou mon pere a dessein
d'attendre son entier rétablissement.



LXII
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Tout concourt a couronner mes veeux. Sansterres a parfaitement rempli le but
de sa mission. Gustave est a Krasilow. Je me dispose a aller le trouver.

Le voila dans mes filets!

Tu me diras peut-étre que je ne suis pas au bout? En vérité, voila un grand
embarras! Lorsqu'un amant a perdu sa maitresse et qu'une jolie femme se trouve
sur ses pas, lui fait méme quelques avances, est-il besoin d'un miracle pour qu'il
en devienne amoureux? Suis-je donc si déchirée, que je ne puisse plus faire de
conqueétes?

Mais il faut prendre congé de Lucile. Sa mélancolie n'est plus si noire. Le
temps, mieux que tous nos soins, est parvenu a guérir les plaies de son ceeur.
Elles ne sont pourtant pas encore fermées. Souvent elle exhale sa douleur par des
chants plaintifs: mais cela me touche assez peu.

Elle continue aussi a aller pleurer sur les tombeaux; elle a méme fait élever
une urne cinéraire en mémoire du prétendu défunt, et quand je la vois ainsi
s'attacher a cette ombre, peu s'en faut que je n'éclate de rire.

Ce matin, je suis entrée dans sa chambre, apres avoir composé mon extérieur
de mon mieux.

—Chere Lucile, lui ai-je dit du ton le plus pénétré que j'ai pu trouver,
nous touchons au moment d'étre séparées peut-étre pour toujours; il m'en
colite infiniment de vous quitter, mais il faut obéir a la nécessité. Adieu,
n'oubliez jamais une tendre amie.

Et je m'efforcai de répandre quelques pleurs.

—Heélas! il ne me restait d'autre consolation que celle de vous
posséder. J'aimais a épancher ma douleur dans votre sein; votre tendre



amitié adoucissait un peu les noirs soucis qui rongent mon ceeur, et il
faut que je vous perde! Infortunée que je suis, s'écria-t-elle en poussant
un profond soupir.

Ses yeux se remplirent de larmes, et elle en arrosait mon cou qu'elle tenait
embrassé.

Te 1'avouerai-je? Ces paroles étaient autant de traits qui me percaient I'ame.
La honte couvrait mon visage et mon cceur était déchiré de remords, qui la
vengeaient en secret de mes artifices.

Je me trouvais indigne du nom d'amie qu'elle me donnait en me pressant
tendrement contre son sein. Je n'osais plus méler mes feintes caresses a la
sincérité de ses regrets: je me serais méme arrachée de ses bras si je I'eusse osé.
Dans ce moment je sentais tout I'avantage qu'a la vertu sur le vice.

—AQuelle candeur, quelle tendresse, quelle générosité que la sienne!
me disais-je en secret. Ha! malheureuse Lucile! si tu connaissais cette
perfide amie que tu tiens embrassée, tu reculerais d'horreur!

Mon cceur était en proie a mille cruels mouvements; mais la honte les
étouffait tous. Je rougissais de la bassesse de mes procédeés, je rougissais des
caresses de Lucile, je rougissais de mes pleurs.

—Ils ne sont, pensais-je, qu'un indigne artifice. Quoi! sans intérét
pour elle, je I'arrose de larmes!...

Mes joues étaient comme de feu. Pour lui dérober ma confusion, j'enveloppai
mon visage de mon mouchoir et je fus cacher dans un coin de la chambre mon
trouble et mon embarras, qu'elle prit pour un exces de douleur.

Ainsi, jusqu'au dernier moment, elle était dupe de ma duplicité.

Peu apres je partis, trop satisfaite d'aller loin d'elle finir mes obscures
intrigues.

Quelle faible créature je suis, diras-tu, Rosette, de n'avoir pu encore
triompher du préjugé!

D'Opalin, le 8 septembre 1770.



LXIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Voici I'heure ou la garde veille autour des soldats endormis, et elle me trouve
encore les yeux ouverts sur mes malheurs.

Doux sommeil! dont le baume répare la nature épuisée! Hélas, il
m'abandonne! il fuit les malheureux, il évite la demeure ou il entend gémir et va
se reposer sur des yeux qui ne sont point trempés de larmes.

Je voudrais faire quelque tréve a mes chagrins, distraire ma pensée du
sentiment de mes maux, et parcourir un instant les scenes de la vie.

Quel théatre de tristes vicissitudes que cette terre! Chaque heure enfante
quelque révolution nouvelle. Les astres malfaisants qui roulent sur nos tétes,
entrainent tout dans le tourbillon de leur inconstance. Le destin impitoyable va
moissonnant nos plaisirs a mesure qu'ils naissent, et se fait un jeu cruel de
détruire notre bonheur.

Avec quelle rapidité j'ai vu le mien s'évanouir! Dans les jours fortunés de ma
jeunesse, de quelles riches couleurs je me peignais l'avenir! Ce n'étaient que
riants tableaux, perspectives agréables, jouissances enchanteresses; que plaisirs
sur plaisirs dans un long enchainement. Avec quelle ardeur je me transportais
dans ce charmant séjour qu'avait paré mon imagination. Que j'aimais a reposer
sous ces berceaux formés par l'espérance! Heureux délire! douces illusions!
brillantes chimeres! qu'étes-vous devenus? De cette félicité dont mon ame était
enivrée, que me reste-t-il a présent, qu'un triste souvenir?

Que les temps ont changé! Tout-a-coup réveillé au bruit des discussions
civiles et du cliquetis des armes; entrainé par la fiéere Bellone loin d'une
délicieuse demeure, arraché des bras d'une maitresse chérie et du sein des
plaisirs; atteint d'un fer meurtrier, errant de provinces en provinces, vil jouet de
la fortune; j'ai vu mon bonheur s'évanouir comme un songe.

De quelles pensées ameres ma douleur se repait! De quelles peines cruelles



sont suivis mes transports! O ma fortune! 6 mes amis! 6 ma Lucile! frappé de
terreur, lorsque je viens a jeter les yeux sur moi, je frémis en me voyant si
misérable.

Ha! mes maux sont en trop grand nombre, pour leur donner a chacun un
soupir!



XLIV
DU MEME AU MEME.

A Pinsk,

Hier, mon pere, qui se trouve entierement rétabli, me proposa de prendre 1'air
avec lui. Nous allames promener dans un petit bosquet aux environs de la ville.

D'abord, il me parla de choses indifférentes; puis, il me tint ce discours:

—Mon fils, vous avez abandonné le corps pendant mon absence: si
vous l'aviez fait par lacheté j'en serais au désespoir; mais je ne puis
attribuer votre désertion a un manque de cceur, puisque vous portez
d'honorables marques de courage. Quelles pouvaient donc étre vos
raisons?

—L'horreur que m'inspirait cette fureur brutale qui, sous le beau nom
de valeur et de gloire, va follement ravageant le monde, et la honte de
me trouver parmi des scélérats qui, pour des riens, portent partout le fer
et le feu, égorgent sans pitié le malheureux sans défense et ne
connaissent rien de sacré.

—Venez, mon fils, que je vous embrasse. Ces sentiments vous font
plus d'’honneur encore que les blessures que vous avez regues. Je veux a
mon tour vous ouvrir mon cceur. Je suis entré dans le parti des
confédérés peut-étre un peu trop a la 1égere, mais le temps et la réflexion
m'ont enfin dessillé les yeux. Vous le dirais-je? J'augure mal des suites
de cette guerre, et je saisirai la premiere occasion de me retirer; des ce
moment je ne vous fais plus un devoir de rester aupres de moi. Vous étes
libre.

A ces mots, je lui sautai au cou pour l'embrasser.

—FEn passant dans 1'étranger, poursuivit-il, j'ai eu lieu de comparer
leurs usages aux notres et de remarquer bien des choses qui échappent a
ceux qui ne voient que des yeux de I'habitude. Vous savez quels ont été



les succes des armes ottomanes: j'en ai honte et pour eux et pour nous.
Mais voila, a présent, que nous avons sur les bras toutes les forces de la
Russie; peut-étre aurons-nous encore bientot toutes celles de la Prusse et
de 'Empire; et, certes, il n'en faut pas autant pour nous réduire.

Nous n'avons point d'armées régulieres a opposer a des troupes
réglées. Nous n'avons que de la cavalerie, toujours peu en état de résister
a l'infanterie. Nos cavaliers ne sont méme que des troupes légeres qui ne
savent pas combattre en corps. Dans une action on les voit soudain
fondre sur I'ennemi; puis disparaitre avec une égale rapidité. Ils peuvent
tout au plus passer pour de petits engagements: mais ne sauraient tenir
en bataille rangée. Que feraient leurs pistolets et leurs sabres contre la
bayonnette, le fusil, le canon? Je ne dis rien de leur manque de discipline
et de leur licence, qui les rendent plus semblables a des brigands qu'a des
guerriers. S'il y a peu a conter sur les combattants, il y a moins a conter
encore sur les chefs. Le poste de général est toujours tres-épineux, il faut
du mérite pour le remplir dignement: et chez nous plus que partout
ailleurs. Outre une profonde connaissance de la guerre, il exige encore le
talent d'un politique consommé. Effectivement, quelle difficulté n'y a-t-il
pas a se ménager parmi tant de chefs jaloux des uns des autres et a tirer
parti de tout? Mais on a beau examiner ceux qui sont a la téte des
confédérés, on n'en trouve aucun qui ait les talents requis. Pour s'en
convaincre, il n'est pas nécessaire de les passer tous en revue: tenons-
nous-en aux plus capables; je parle de Poulowski et de Birinski. Celui-ci
connait assez le métier de la guerre, mais il est d'un naturel ardent et
emporté. Il ne faut rien trouver d'impossible, quand il ouvre un avis. Il
est d'ailleurs opiniatre et superbe; jamais les revers de la fortune ne
purent l'humilier et jamais il ne profite des lecons de l'expérience.
L'autre au contraire est assez souple, assez prévenant, assez caressant;
mais il n'a aucune de ces qualités qui peuvent assurer le succes des
grandes entreprises. Il ne sait point distinguer le mérite, il ne sait point
avoir recours aux lumieres d'autrui, il se livre a son instinct sans
réflexion et suit toujours ses petites idées. Les autres ne s'étudient qu'a
les traverser. En toute occasion ils les contredisent, méprisent leurs avis,
et cherchent a les rendre odieux a tous les confédérés. Ainsi, comme si
les Dieux s'étaient mélés de nos querelles, pour nous confondre, le
courage a été 0té a nos soldats et la sagesse a nos généraux. Le peu de
mérite des chefs et le manque d'harmonie entre les officiers, joints a la
licence et au défaut de discipline des soldats ne sauraient donc manquer



de ruiner nos affaires. Mais que dis-je, ne le sont-elles pas déja? Vaincus
par nos propres dissensions, pour triompher de nous, 1'ennemi n'a plus
qu'a se montrer. L'ignorance et la lacheté des confédérés me dégofitent:
leur cruauté et leurs exces barbares me révoltent. Ils ne savent que
dévaster, piller, assassiner. Semblables a des bétes féroces, qui vont de
tout coté, égorgeant les faibles troupeaux. Ceux mémes qui paraissent les
plus braves n'ont pas assez de courage pour vaincre sans trahir. Il faut
que je vous fasse part d'un trait qui vient de se passer sous mes yeux. Le
Palatin de C..., dont le parti avait été fort affaibli dans la derniere
rencontre, s'était retiré pres de Trombula avec les débris de sa petite
armée. Apres avoir recu quelque renfort, il forma le dessein de
surprendre a son tour l'ennemi. Tandis qu'il se disposait a I'exécuter, un
transfuge vint lui offrir d'en assassiner le commandant. Il disait avoir des
intelligences secretes pour entrer a toute heure dans sa tente. Le Palatin
communiqua cette affaire dans un conseil de guerre, sur quoi le
Castellan de P... représenta le facheux état de nos affaires, opina qu'il ne
fallait pas laisser échapper une occasion aussi favorable. Ce lache
conseil aurait dii couvrir de honte son auteur: mais pourriez-vous le
croire? presque tous y applaudirent. Indigné de cette ouverture, je fis les
derniers efforts pour les ramener—«Quoi donc, leur dis-je, nous ne
sommes pas encore réduits aux dernieres extrémités; et quand cela serait,
n'avons-nous plus le cceur de chercher notre salut dans nos armes?
Combattons, mourons s'il le faut, mais rejetons cet indigne conseil. Oui
quand aucun de nous ne devrait échapper; mieux vaut cent fois périr que
de triompher par de tels moyens. Pour moi je n'aime pas assez la vie
pour vouloir la conserver a ce prix.» Mes efforts furent vains: les laches
refuserent de se rendre. C'en est fait: je les abandonne, je partirais méme
sur-le-champ, si je ne devais avoir des ménagements pour votre oncle
Stanislas, qui est encore un des plus passionnés. Mais je trouverai bien
moyen de prendre congé de lui. Je vous le répete donc, mon fils: Partez
quand vous le voudrez, je ne vous retiens plus.

—Non, mon pere, lui répondis-je en |'embrassant. Je ne vous
quitterai point: tant que vous resterez, je partagerai vos hasards.

Il se passa alors entre nous une scéne assez attendrissante. Je sentais renaitre
je ne sais quoi de calme au fond de mon cceur.

Cher Panin, cette douce impression dure encore. Lorsque je fus obligé
d'abandonner Varsovie il me semblait avoir perdu mon pere: aujourd'hui il me



semble I'avoir retrouvé.

De Krasilow, le 10 septembre 1770.



LXV
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touche au moment de voir ce que j'ai de plus cher au monde. Me voici en
équipage de cavalier a I'endroit que Sansterres m'a indiqué.

—C'est la, disais-je en approchant, qu'est 'objet de mes plus douces
espérances.

Mon cceur palpitait de plaisir et je ne me sentais pas d'impatience d'arriver.

J'arrive enfin. Apres quelques recherches, j'apprends que Gustave est dans
les environs: mes veeux paraissent remplis. La nuit tombe, je soupire apres le
lever du soleil. Qu'il me parut tardif!

Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas de longtemps se poser sur mes
yeux: l'amour les tenait ouverts, un doux espoir flattait mes désirs, et mon esprit
se livrait aux plus agréables idées.

Déja je croyais avoir l'avant-gofiit de ces nuits délicieuses dont le charme
attache les amants; je croyais ressentir ces transports ravissants de deux cceurs
amoureux. Mon ame nageait dans la joie: enfin au milieu des pensées délicieuses
qui m'occupaient, le sommeil s'empara de mes sens. L'image de Gustave me
poursuivit dans le sein du repos.

Mais quelles illusions abuserent alors mon esprit! Je croyais étre transportée
dans un séjour enchanté. J'y attendais Gustave sur un lit de roses au pied d'un
grand arbre touffu.

Pres de moi un ruisseau d'une onde plus pure que le cristal fuyait en
murmurant; tandis que les oiseaux cachés sous le feuillage remplissaient les airs
de leurs chants amoureux.

Une troupe de petits génies m'environnaient; les uns me présentaient toutes
sortes de fruits exquis, les autres m'offraient des guirlandes de fleurs: tandis que



les graces étaient attentives a me servir et que des nymphes légeres et a demi
nues dansaient autour de moi sur un tapis de verdure émaillé de violettes et
d'amarantes.

L'Amour était caché derriere un buisson de myrthe, qui me décochait un trait,
en souriant d'un air malin.

Mon ame était enivrée de volupté. Remplie d'une impatiente ardeur, je
soupirais apres mon amant.

Il arrive enfin, il s'avance vers moi, je m'élance vers lui, je veux 'embrasser,
mais il s'éloigne a l'instant, je cours pour l'atteindre, il fuit toujours et semble se
jouer de mes feux. Enfin je vois que je poursuis une ombre impalpable, qui
s'obstine a me fuir.

Tout-a-coup cette scene changea, et je me vis dans une sombre forét.

A quelques pas était une grotte obscure. Une main invisible m'y entraina
malgré moi. A mesure que je m'y enfongai, je découvris, a la sombre lueur de
quelques flambeaux, des furies, leur fouet a la main. A leur approche je fus saisie
de terreur.

J'étais dans une cruelle agitation, rien n'égalait mon trouble; je m'éveillai
enfin, et me trouvai dans mon lit baignée de sueur et de larmes.

On dit que les songes ne sont que de vaines illusions: cependant, je te
I'avoue, celui-ci m'attriste.

De Krasilow, le 16 septembre 1770.



LXVI
DE LA MEME A LA MEME.

A Biella.

Ah! Rosette, je 1'ai vu ce cher ami. Mais qu'il m'a paru changé! Son teint se
ressent du hale. Il n'a plus ces graces délicates qui sont comme la fleur de la
premiere jeunesse. A cet air ouvert et riant qu'il portait partout, a succédé une
douce langueur qui lui donne un air plus tendre. Il est moins beau, mais il est
plus intéressant.

A sa vue j'ai senti les plus vives émotions. L'idée de tout ce qui pouvait
retarder mon bonheur m'était insupportable: mais plus mon impatience était
grande, plus je sentais la nécessité de dissimuler.

—C'est a Rosisce, disais-je, que I'amour m'attend. La, comme seuls
dans l'univers, nous serons tout I'un pour l'autre. Il m'a toujours témoigné
de I'amitié; et de I'amitié a I'amour, le pas est glissant a notre age. Mais il
faut lui cacher mon dessein; s'il le pénetre je suis perdue. Le conduire
dans mes terres? L'entreprise est délicate et pleine d'obstacles.

Apres avoir mis mon esprit a la torture pour trouver des expédients, je
m'avisai enfin de celui-ci:

—Brunissons un peu ce teint de lys, ce cou d'ivoire, ces mains
blanches; imitons une moustache naissante, prenons un nom qui puisse
lui étre connu, allons le chercher sous cet habit militaire, et tachons de
lier avec lui. II est malheureux, son cceur a besoin de consolation; en
flattant sa douleur, nous pourrons réussir a gagner sa confiance: et
puisqu'il ne porte les armes qu'a regret, affectons la méme aversion pour
le métier de la guerre.

Dés le lendemain je mis mon plan a exécution.

J'épiai Gustave, et saisis toutes les occasions de me trouver sur ses pas. Il



avait coutume d'aller seul promener dans un petit bois hors la ville. J'y allai
aussi.

L'image de l'affliction a des charmes pour les malheureux. Je pris un air
triste, Gustave le remarqua, et bientot il rechercha lui-méme ma compagnie. Je
parvins a la lui rendre agréable; puis nécessaire. Prenant conseil de la situation
de son ame, j'affectai du dégofit pour le métier des armes. Il me confia le dessein
qu'il avait de se retirer: je lui fis un pareil aveu.

Je l'invitai a venir avec moi passer quelques jours a la campagne d'un proche
parent. Je lui dis que cette campagne se trouvait sur sa route, et je I'engageai
enfin a m'y suivre.

Nous voila en chemin; mes gens étaient prévenus, nous arrivons, on nous sert
quelques rafraichissements; et comme il me paraissait fatigué, je 1'ai pressé de
prendre un peu de repos jusqu'a I'heure du souper. En attendant j'ai fait mes
préparatifs. Tout a été bientot en ordre.

Quoique fatiguée moi-méme, je ne puis fermer l'ceil; les moments qui me
restent jusqu'a ce qu'il descende, je ne saurais mieux les employer qu'a t'informer
de mon équipée: un peu de patience et je t'en apprendrai le succes.

De Rosisce, le 24 septembre 1770.



LXVII
GUSTAVE A SIGISMOND.

Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes yeux I'ont vue, mes mains I'ont touchée,
mes bras l'ont pressée contre mon sein amoureux. Ha! je me sens renaitre, les
chagrins fuient devant moi, le souvenir de mes maux s'est évanoui comme un
réve douloureux, mon cceur flétri par la tristesse s'épanouit de joie et ne s'ouvre
plus qu'a la douce impression du plaisir. Que ces premieres émotions sont vives!
Dieux! quel frémissement enchanteur parcourt toutes mes veines? Quelles
secousses délicieuses agitent mon ame? De quel torrent de volupté je suis
inondé!

Arrétez! arrétez, heureux transports, plaisirs douloureux! je suis trop faible;
mon ceeur se fond, je succombe! Puissances du ciel! aidez-moi a supporter le
sentiment de mon bonheur.

Bénie soit a jamais la main bienfaisante qui m'a conduit sur les bords riants
de cette prairie ou j'ai retrouvé la paix de mon ame!

Mais qu'elle est changée, ma Lucile! semblable a une belle fleur que le soleil
a flétrie, et qui laisse encore juger dans sa langueur de tout I'éclat qu'elle avait le
matin, ses beaux yeux ont perdu leur lustre, le rubis ne brille plus sur ses lévres,
les roses de ses joues sont fanées, une paleur mortelle est répandue sur tout son
corps; la douleur a détruit son embonpoint, ses forces, sa santé. Qu'elle est
débile! Elle appuyait languissamment sa téte sur mon sein et paraissait défaillir
dans mes bras. Mais ses traits si touchants dans leur langueur seront bientot
ranimés par la joie.

Comment s'est faite cette heureuse révolution? me demanderas-tu, cher
Panin. Permets un instant a mon esprit de se calmer et je t'éclaircirai ce mystere.

En attendant que mon pere se décidat a quitter le corps, chaque jour je
portais mes pas solitaires dans un petit bois pres de Krasilow.

Un matin j'y rencontrai un jeune homme, en uniforme pareil au mien.

Son air mélancolique me frappa! Quand il me vit, il semblait m'éviter.



—Voila sans doute, disais-je tout seul, quelque malheureux qui
comme moi vient ici promener ses tristes réveries.

Le lendemain je l'y trouvai encore. Il paraissait plus triste que le jour
précédent. Son air, sa figure, son age, tout en lui m'intéressait.

Comme il se promenait dans une allée proche de celle ou j'étais, au lieu de
revenir sur mes pas selon ma coutume, je passai de son coté; et quand il vint a
tourner, nous nous trouvames face a face.

—Je croyais étre seul dans ces bois, lui dis-je en l'abordant, et ne
m'attendais gueres d'y trouver un camarade.

—La solitude a pour moi des charmes, répondit-il; et ces lieux me
plairaient davantage encore, s'ils étaient plus sombres.

—Voila un étrange gofit.

—Cela peut étre: mais il faut que le cceur soit joyeux pour aimer les
endroits riants, et vous-mémes ne paraissez pas vous déplaire sous ce
lugubre feuillage.

A ces mots je poussai un soupir: il soupira pareillement, et nous marchames
un moment en silence.

Je désirais fort savoir le sujet de sa tristesse, mais je n'osais le lui demander.
J'attendais pour renouer l'entretien qu'il ouvrit la bouche, et il continuait a ne dire

mot.

Enfin apres avoir vainement cherché quelque lieu commun pour entamer le
propos, je me livrai a mon ingénuité.

—Les malheureux, repris-je, sympathisent ordinairement entr'eux.
Vous l'avouerai-je, je crois que nous le sommes l'un et I'autre.

—Heélas, il est bien difficile d'étre heureux, quand on n'est pas son
maitre. Si je n'avais eu a consulter que mon gofit, on ne me verrait point
passer ma vie sous une tente, au milieu de gens que je n'aime guere.

—AQue dites vous la? c'est précisément le cas ou je me trouve.

Des ce moment la confiance commenca a naitre entre nous.
Je lui demandai comment il avait pris parti parmi les confédérés.
Apres m'avoir fait son histoire, il m'adressa a son tour la méme question.



Quand je lui eus fait la mienne, il me demanda si je comptais finir la
campagne; je lui communiquai l'intention ou j'étais de me retirer; puis nous
continuames a nous entretenir de choses et d'autres.

Avant de nous séparer, je lui fis promettre de se retrouver le lendemain au
méme endroit et a la méme heure.

Il n'y manqua pas.

Apres les compliments ordinaires, il débuta par me dire qu'il ne croyait pas
avoir longtemps le plaisir de jouir de ma compagnie, qu'il venait de recevoir
'ordre de se rendre sur les terres d'un proche parent dont il était I'unique héritier;
que ces terres se trouvaient sur ma route, et qu'en me rendant a Varsovie il
espérait que je lui ferais I'honneur d'y passer pour renouveler notre amitié; il
ajouta que si je voulais m'y reposer quelques jours, il tacherait de me procurer
tous les agréments qui dépendraient de lui.

Je le remerciai, et nous parlames ensuite des affaires nationales, dont il me
parut assez peu instruit.

Ce soir méme, je recus avis de mon pere qu'il était allé avec mon oncle au
chateau de Palak; que de la, il s'acheminerait vers Varsovie; que je devais
prendre les devants avec un domestique, et qu'il se chargeait du soin des
équipages.

Des que je revis mon jeune homme, je n'eus rien de plus pressé que de lui
faire part de cette nouvelle. Il me renouvela ses instances, me fit promettre que
nous partirions ensemble, et nous fixames le jour du départ au lendemain.

Pendant la route, mon compagnon paraissait chaque jour moins triste; et
comme je continuais a I'étre également, il cherchait a m'égayer.

Au bout de quatre jours de marche, nous arrivames.

L'intendant nous recut et nous apprit que le matitre du logis était allé quelque
part aux environs, mais qu'il serait de retour dans la soirée.

Nous avions diné en chemin, et comme I'heure du souper était encore
éloignée, on servit quelques rafraichissements, surtout des vins exquis. Mon
compagnon paraissait fort gai et il aurait bien voulu me voir partager sa bonne
humeur. Je soupirais.

—Eh bien! toujours vos anciennes amours en téte? me dit-il en me
frappant doucement sur I'épaule. Pourquoi vous affliger ainsi? Une
maitresse est une perte facile a réparer. Les bonnes fortunes pleuvent a
un cavalier de votre age et de votre figure: les conquétes ne sauraient



vous manquer. Croyez-moi, laissez-la le triste souvenir d'un objet qui
n'est plus, et noyez vos chagrins dans un verre de vin. Celui-ci n'est pas
mauvais, ajouta-t-il en remplissant mon verre.

Apres divers autres propos badins, il me pressa d'aller prendre un peu de
repos en attendant l'arrivée de son parent; il m'accompagna dans une chambre et
se retira.

La chambre était richement meublée.

Je jetai un coup-d'ceil sur les tableaux et je fus surpris de n'y trouver que des
sujets agréables, et méme la plupart voluptueux, tels que 1'Aurore venant sur un
nuage doré trouver Andimion; Vénus folatrant avec son beau berger sur un lit de
fleurs; Mars caressant la déesse; I'Amour endormi sur le sein de Psyché, etc.

Je vis quelques livres superbement reliés sur une table; j'eus la curiosité d'y
porter la main, et ma surprise fut plus grande encore: c'était I'Art d'aimer
d'Ovide, une traduction francaise de I'Enéide, et I'Adone de Marini.

—Tout ceci est bien fait pour égayer son monde, disais-je en moi-
méme; mais qu'il convient mal a 1'état de mon ame!

Je me jetai ensuite sur un lit, toujours révant a mes malheurs.

Je commencais a m'assoupir, lorsqu'on vint m'appeler pour souper. Je
descends.

En entrant dans la salle, je fus ébloui par la multitude des flambeaux et 1'éclat
de l'or qui brillait de toute part. Je sentais une odeur d'ambroisie et je vis une
table servie avec magnificence.

A peine avais-je fait quelques pas, que j'apercus une jolie femme reposant
mollement sur un sopha. Sa parure était légere et a demi-transparente. Elle
déployait ses graces avec art et me souriait amoureusement. Je témoignai
quelque surprise. Elle se mit a rire, et me dit d'un ton de voix enchanteur:

—Approchez, approchez, ne craignez rien; vous voyez votre
compagnon de voyage.

En prononcant ces mots, la volupté souriait sur ses levres, I'amour brillait
dans ses yeux, mille attraits semblaient éclore sur ses belles joues, elle laissait
entrevoir des charmes a demi-voilés et paraissait vouloir m'inviter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement. Comme j'étais immobile, elle



prononga le mot Gustave.
A l'instant je m'approche, je la fixe avec plus d'attention et reconnais Sophie.

—Ciel! m'écriai-je, est-ce un enchantement? Je n'ose en croire mes
yeux. Vous, Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit vous étes-vous
d'abord offerte a ma vue? Pourquoi ce déguisement?

—C'est un mystere que je ne puis vous éclaircir a présent. Comme
vous je suis malheureuse et n'ai pas moins a me plaindre du sort: mais
vous seul, cher Gustave...

En finissant ces mots, elle baissa les yeux et la voix expira sur ses levres.
—AQue vouliez-vous dire par ce mais vous seul?
Elle hésita un instant, puis elle reprit:

—Pourquoi faut-il que j'en dise davantage? Vous devriez me
comprendre.

Ces mots furent suivis d'un soupir.
—Daignez vous expliquer, madame.

—Mon cceur est opprimé d'un poids accablant; vous seul, cher
Gustave, pourriez... Hélas! je le vois bien, mes maux sont tels que je
serai peut-étre condamnée a ne les révéler jamais!

Ces paroles piquerent ma curiosité: je la pressai plus vivement encore; enfin,
apres un long silence, elle me parla ainsi:

—Des le premier instant que je vous vis chez la comtesse Sobieska,
j'éprouvai pour vous un doux sentiment, que je pris d'abord pour de
I'estime: je m'y livrai avec complaisance, il ne me vint pas méme dans
I'idée de m'en défendre. Bientot ce sentiment se changea en tendresse; je
congus pour vous l'intérét le plus vif. L'absence ne 1'a point affaibli;
I'amour avait en traits de flamme gravé votre image dans mon cceur. Tant
qu'a vécu votre amante, j'ai renfermé ma tendresse dans mon sein; je
connaissais trop votre attachement pour elle; mais lorsqu'elle fut morte,
un doux espoir commenca a flatter mon cceur, j'osai croire que vous ne
seriez pas insensible, j'allai vous trouver, vous savez le reste.



Elle s'arréta un instant pour soupirer, puis elle reprit:

—Notre douleur a la méme source: comme moi vous avez aimeé et
n'en devez étre que plus compatissant. O mon cher Gustave, en vous
voyant arriver dans ce lieu, je vous regardais comme un ange que le ciel,
touché de mes maux, m'envoyait dans ma solitude. Ah! j'en ai trop dit,
s'écria-t-elle en me jetant un regard passionné.

A ces mots, toutes les plaies de mon ame se rouvrirent.

—Heélas! lui répondis-je, accablé de ce que je venais d'entendre, le
destin se fait un jeu de me persécuter sans cesse! Il m'a enlevé mon
amante, et pour mieux faire mon supplice, il m'en donne une autre que je
ne puis écouter. Mon devoir s'oppose au penchant de mon cceur. En
perdant Lucile, j'ai fait veeu de ne plus aimer.

Apres un court silence, elle soupira profondément, rougit avec grace et me
dit:

—Pourquoi étre si cruel envers une femme qui vous adore? Lucile
n'est plus, mais votre cceur n'en est pas plus libre; au contraire, vos liens
n'en paraissent que plus forts. A quoi bon cette fidélité romanesque pour
une morte? Ah! cher Gustave, ajouta-t-elle en me prenant la main, le ciel
nous donne l'un a l'autre. Nous voici seuls dans ces lieux, soyez-en
maitre: je ferai tout pour vous rendre heureux. Mais je le vois trop, les
dieux, pour tourmenter les mortels, font qu'on n'aime gueres la personne
dont est aimé.

—Ce serait mettre le comble a mes malheurs que d'avoir encore a me
reprocher le votre. Mais soyez vous-méme mon juge: vous savez quels
liens sacrés m'unissaient a Lucile; si je pouvais l'oublier un instant je
serais le plus méprisable des hommes.

Tout-a-coup, elle se leve et se jette a mes pieds. J'essayai en vain de la
relever.

—Ah! Gustave! s'écria-t-elle en embrassant mes genoux, si jamais
vous conniites 1'amour, seriez-vous insensible a mes larmes? Vous voyez
avec quelle sincérité je vous ai ouvert mon cceur. Je vous ai sacrifié les
bienséances imposées a mon sexe: votre cruauté me cofitera la vie.



Aussitot elle laisse tomber un voile et parait dans un de ces négligés galants
si favorables a I'amour.

Ciel! que de beautés s'offraient a ma vue! Quelle blancheur! quelle
délicatesse! quels contours arrondis sous ce col d'albatre! quelle douce langueur
dans le regard! quelle mollesse dans la contenance! quelle expression dans ces
traits animés par l'amour! Cléopatre aux pieds de César n'était pas plus
séduisante.

Le ton de sa voix et le langage de ses yeux étaient si bien adaptés a ses
paroles, que la volupté s'insinuait doucement dans mon cceur. Un charme secret
tenait ma vue attachée sur les attraits de cette jolie suppliante. Je me sentais ému
et me serais peut-étre laissé aller au plaisir de la consoler.

Heureusement I'image de Lucile se présenta a mon esprit.

Bientot la réflexion vint empoisonner dans mon ame le plaisir que j'avais
golité.

Déja je me reprochais d'avoir été sensible. J'étais attristé, elle me crut
indécis.

—Quoi! vous ne me dites mot? s'écria-t-elle. Hélas! je le comprends,
combien les dieux me sont cruels!

—Ah! Sophie, de grace épargnez a ma vue l'image importune d'un
bonheur que je ne puis gofiter. Mon ceeur est consacré a la tristesse; mes
yeux ne doivent plus avoir d'autre emploi que celui de pleurer la perte de
Lucile.

A l'instant, elle se leve, saisit ma main, la pose sur son cceur que je sentis
battre avec violence, passe son bras autour de mon cou, me presse tendrement
contre cette gorge d'albatre qu'elle étalait a ma vue, approche de ma joue sa joue
briilante; ses bras deviennent des chaines ou je suis retenu, son regard est celui
du désir et elle cherche par mille agaceries a faire couler dans mon cceur la
flamme qui dévore le sien.

Elle n'y réussit pas.

Pendant qu'elle s'évertuait ainsi, je sentais je ne sais quoi qui repoussait ses
efforts, et se jouait de ses charmes.

Piquée de ma froideur insultante, elle baissa la téte en poussant un profond
soupir; son ceeur était prét a éclater: enfin les larmes coulerent de ses yeux; puis
d'une voix entrecoupée de sanglots, elle me dit:



—Je vois combien votre froide indifférence est ingénieuse a me
cacher mon malheur; mais je le sens dans toute son étendue, j'en suis
accablée. Ah! faut-il que j'aie en vain déposé mes ennuis dans votre
ceeur, et que celui qui devrait essuyer mes larmes, les fasse couler? Je me
repens de cette honteuse faiblesse.

Je repris aussitot:

—Ne vous offensez pas si je réponds si mal a votre tendresse; il
m'est dur d'y étre condamné.

Tous deux, les yeux baissés, nous gardames quelque temps le silence. En lui
jetant un regard furtif, j'apercus sur son visage l'empreinte d'une douleur
profonde. Je sentis mon faible cceur s'attendrir, et la pitié faire place a I'amour.

Déja le feu de la molle luxure commencait a couler dans mes veines, mais
crainte d'aller plus loin que je n'aurais voulu, je m'arrachai d'entre ses bras et
m'éloignai de quelques pas.

Lorsqu'elle vit que je I'évitais, sa contenance changea. La rougeur lui couvrit
la face et ses yeux parurent enflammés; puis, tout-a-coup, cédant a son
ressentiment, elle s'arracha les cheveux, se frappa la poitrine et prononca ces
paroles d'un ton véhément:

—«Est ce ainsi, barbare, que tu méprises l'amour que je t'ai
témoigné? Dieux! hatez-vous de le confondre! Puisses-tu souffrir des
maux plus cruels encore que ceux que tu me fais endurer! puissent mes
yeux en étre témoins! Ton martyre fera mes délices.

Bientot un tremblement involontaire se saisit de son corps, ses genoux se
déroberent sous elle, elle cherchait a s'appuyer; je lui tendis la main.

A l'instant une paleur mortelle se répandit sur sa face, les larmes
recommencerent a couler, elle me jeta un regard de désespoir en disant d'une
VOix presque éteinte:

—Cruel! vous m'avez trompée! je ne vous avais ouvert mon cceur
que dans l'espoir de vivre heureuse avec vous; vous avez porté la mort
dans mon ame.

L'état ou je la voyais me touchait de compassion; ses reproches me percaient
le cceur et la vue de ce sein découvert qui palpitait avec violence échauffait mon



imagination.

Déja je commencais a ne plus pouvoir résister. Pour échapper au péril, je
m'enfuis.

Des que j'eus passé la porte, des cris aigus frapperent mon oreille. Je
suspendis mes pas, et j'entendis ce soliloque:

—Il ne m'a donc servi de rien d'avoir troublé leurs amours?
Malheureuse! qu'ai-je fait? Dans quel abime je me suis précipitée?
Comment m'en tirer? Combien il va me hair, lorsqu'il apprendra que
c'est moi qui ait fait couler ses larmes! Combien il va me mépriser,
lorsqu'il se rappellera ma honteuse faiblesse! Le souvenir de I'état ou il
vient de me voir le poursuivra dans les bras de mon heureuse rivale, et
ma défaite n'aura servi qu'a relever son triomphe. Ah! il s'enfuit plein de
mépris pour moi, et ne vivant que pour Lucile! Hélas! je ne souffre que
ce que j'ai bien mérité. Pars, pars, Gustave! laisse Sophie couverte de
honte, livrée aux fureurs d'un amour sans espoir!

Comme elle achevait ces mots, je rentrai impétueusement dans la chambre,
en m'écriant:

—Quoi! Lucile vivrait-elle encore? Ou est-elle? Que fait-elle? Ah!
daignez me tirer de cette cruelle incertitude!

A ma vue, Sophie resta interdite.

Je me jette a mon tour a ses pieds et lui demande a mains jointes de ne plus
me tenir en suspens.

Dans l'agitation ou elle était, elle ne savait quel parti prendre. Elle voulut
parler. La voix lui manqua.

Je redoublai mes instances avec plus d'ardeur encore.
A la fin, elle rompit ainsi le silence:

—Insensée que j'étais! Il ne fallait rien moins que I'égarement de ma
raison pour me faire oublier mes devoirs et sacrifier les intéréts de
Lucile a mon amour; mais cet égarement cruel, c'est toi qui l'as fait
naitre, et j'en suis trop punie.

Frappé de ce que je venais de voir et plus encore de ce que je venais d'ouir:



—O ciel! m'écriai-je éperdu, qu'entends-je? Vous me percez le cceur!
Quoi vous auriez contribué a la douleur qui m'accable! Vous auriez pris
plaisir a faire des malheureux? Achevez de grace! il n'est plus temps de
me cacher le reste; vous en avez trop dit, pour dissimuler plus
longtemps. Ne craignez point de ma part de trop justes reproches. Je
vous pardonne tout.

Il ne me fut pas possible d'en arracher aucune autre parole. Furieux de son
obstination, je me leve en m'écriant:

—Ah! cruelle, vous m'avez trompé! Dieux de mon ame! Lucile
vivrait encore?

Je la quittai aussitot; et mon cceur, qu'un rayon d'espoir animait, se livra aux
transports de la joie.

Adieu, cher ami, le doux sommeil que je n'ai golité depuis si longtemps,
vient appesantir mes paupieres; il faut mettre bas la plume; mais je la reprendrai
avec plaisir a mon réveil.

De la chaumiere du Berger, le 26 septembre 1770.



LXVIII
DU MEME AU MEME.

A Pinsk.

Je n'attendis pas que le jour commencat a poindre; je volai a la cuisine,
donnai ordre a mon domestique de seller a l'instant nos chevaux; et nous
partimes, laissant Sophie a son désespoir.

Malgré I'horreur de la nuit qui était tres-obscure et les dangers que je courais
de la part des brigands, la situation de mon ame était bien changée. Je me sentais
débarrassé d'un poids accablant. J'étais, si tu veux, encore triste; mais ma
tristesse n'avait rien de noir; c'était une tendre mélancolie; j'y trouvais des
charmes et j'en préférais la légére amertume aux douceurs trompeuses du
bonheur que je venais de quitter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.

—Cette aventure tient du prodige, me disais-je en moi-méme; et j'admirais
les jeux de la fortune qui se plait quelquefois a relever tout-a-coup ceux qu'elle a
pris plaisir de confondre.

Je marchai toute la nuit, sans trop m'embarrasser ou j'allais.

Dans mon impatience, j'avais pris le premier chemin qui s'était présenté; il
me suffisait de m'éloigner de ces funestes lieux qu'habitait la cruelle qui m'avait
fait verser tant de larmes.

Quand le soleil se leva, je m'orientai et tirai du coté de Varsovie. A la nuit
tombante, j'arrivai a Maciecow. J'y pris quelques rafraichissements, reposai cing
heures, et poursuivis ma route. Le lendemain avant midi, j'avais déja passé le
Bugs pres de Slawatioze. Sur les trois heures, je traversai un petit bois, et me
trouvai sur une colline qui dominait une vallée dont I'aspect me charmait.
Comme j'étais rendu de fatigue, je mis pied a terre et me reposai sur le gazon.

Je ne fus pas longtemps assis. Une sorte d'inquiétude s'était emparée de mes
sens et je me mis a errer dans ces lieux solitaires. Comme j'étais a promener mes
tendres réveries sur le bord d'un bosquet, j'entends les cris d'un oiseau qui se



précipitait dans le feuillage, je levai les yeux, et une nouvelle perspective s'offrit
a mes regards.

Occupé a la considérer, je vis un chateau a peu de distance, et reconnus
I'endroit ou j'étais venu entendre la belle affligée.

A peine avais-je fait cent pas, que j'apercus pres de moi deux femmes assises
sur le gazon a 'ombre d'un bouquet d'arbres.

J'avancai doucement, puis j'arrétai pour les mieux considérer.

L'une simplement mise reposait mollement sur l'herbe, la téte inclinée, et
semblait ensevelie dans de profondes réflexions. L'autre, élégamment vétue,
s'occupait a éparpiller les feuilles d'une fleur.

Comme celle-ci étendait le bras pour cueillir un brin d'herbe, elle vint a
tourner la vue de mon co6té. J'en étais assez pres. A mon aspect elle fut effrayée,
et poussa un cri. Sa compagne tressaillit, et cherchait des yeux quelle pouvait
étre la cause de ce cri. Je m'avancai vers elles pour les rassurer.

Mais quelle fut ma surprise lorsque, dans cette tranquille réveuse, je
reconnus Lucile!

—Ciel! L'ombre de Gustave! s'écria-t-elle aussitot en se retirant avec
effroi.

Elle palit, et tomba sans connaissance sur sa compagne, qui restait immobile
de frayeur.

Je m'élance pour la recevoir dans mes bras; j'appelle par son nom, et
m'efforce de la rappeler a la vie. Mes efforts furent longtemps inutiles.

Enfin elle entr'ouvre les yeux.

—Non, ce n'est point une ombre, c'est ton amant, Lucile, lui criais-je
en la pressant contre mon cceur.

Pale, tremblante et respirant a peine, elle poussait de profonds soupirs, et me
regardait d'un ceil étonné.

—Ne reconnais-tu pas ton amant, ma Lucile?

Elle veut parler, mais elle ne trouve point de mots.

Peu a peu son teint s'anime, sa poitrine se reléve, la respiration se dégage, sa
langue se délie, ses yeux se remplissent de larmes; elle prononce quelques



paroles: mais les sanglots étouffent sa voix.

Tous deux nous perdons l'usage de nos sens, nos bras s'entrelacent, nos
larmes se confondent, nos cceurs se pressent, et ce n'est qu'en se serrant plus
étroitement qu'ils se répondent 1'un a l'autre.

Eh! qui pourrait exprimer les transports de deux cceurs sensibles qui apres
avoir longtemps gémi d'une séparation cruelle, se trouvent réunis de nouveau?

Longtemps nos larmes furent les seules expressions de notre joie et de notre
amour.

Lorsque les pleurs lui eurent rendu l'usage de la parole:

—Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n'étes pas mort? Depuis deux
mois je pleurais votre perte.

—Heélas! j'ai aussi pleuré la tienne, ma chere Lucile; mais, grace au
ciel, sans raison, puisque je te tiens pleine de vie entre mes bras.

Et, dans les transports de ma joie, je ne cessai de la couvrir de baisers.

—Est-ce un songe?
—Non, ce n'est point un songe, c'est I'ouvrage des méchants.
—AQue voulez-vous dire? Expliquez-moi cette énigme.

L'agitation ou je me trouvais était si grande que je ne pouvais parler.

Les larmes coulaient en abondance de mes yeux; je sentais un frissonnement
courir de veine en veine; ma voix était étouffée et mon visage tout en feu.

Apres ces premiers mouvements de la nature, mon esprit devint plus
tranquille, et je lui racontai ce qui venait de m'arriver avec Sophie.

—Cruelle amie! s'écriait souvent Lucile pendant mon récit, faut-il
que j'aie a te reprocher mon malheur.

Elle me raconta a son tour de quelle maniere elle avait appris ma prétendue
mort.

—Ah! Gustave, poursuivit-elle, comment te peindre la situation de
mon ame a cette nouvelle? Elle était inexprimable. Longtemps je fus en
proie a de mortelles angoisses, les forces m'abandonnerent enfin, et je
tombai dans une douleur stupide. La (et elle pointait du doigt le



chateau), la, chaque jour j'arrosais tes cendres de mes larmes, et c'est ici
ou je venais quelquefois ensevelir ma tristesse, en attendant que la mort
me réunit a toi.

En pronongant ces mots, elle me fixait d'un air languissant; et comme elle vit
que les pleurs remplissaient de nouveau mes yeux.

—Je ne cherche point a t'attendrir, continua-t-elle avec un triste
sourire. Mes malheurs sont finis puisque je te possede encore.

La douce satisfaction qui éclatait dans ses yeux passa dans mon ame; je la
serrai dans mes bras, et la couvris de baisers une seconde fois.

Apres m'étre livré aux transports de ma joie:

—Allons, dis-je a Lucile, allons nous reposer dans quelque cabane
voisine et oublier les chagrins que nous ont causés les méchants.

—Cela ne se peut, répondit Lucile. Il y a longtemps que je suis
absente du logis: des-lors ma mere doit étre arrivée; je crains qu'on ne
soit déja en peine sur mon compte. Si je tardais davantage a me rendre,
je les jetterais dans de cruelles inquiétudes.

Ne pouvant la conduire avec moi, je voulais la suivre; elle s'y opposa aussi,
en me donnant pour raison que cela aurait mauvaise grace de lui voir conduire
son amant sous le méme toit.

Je voulais la retenir plus longtemps, elle ne voulait pas y consentir non plus.

Elle m'accorda toutefois encore quelques moments. Je les employai a
continuer a lui ouvrir mon cceur; mais il était si plein, j'avais tant de choses a lui
dire que je ne savais par ou commencer; je me contentai de la plus importante, je
lui appris I'heureux changement qui était arrivé dans la facon de penser de mon
peére, et son dessein d'abandonner le parti des confédérés.

Lorsque j'eus fini, elle me pressa instamment de lui permettre de se retirer. Je
ne pus résister a ses instances.

—Allez, cher Gustave, me dit-elle en prenant congé, allez chercher
un refuge quelque part aux environs, et rendez-vous demain matin sous
ces arbres; j'ai mille choses a vous dire, et probablement je vous en
apprendrai qui vous étonneront.



Je I'embrassai, et elle se retira avec sa compagne qui, durant notre entretien,
avait ouvert de grands yeux.

Je la suivis de I'ceil aussi loin qu'il me fut possible; puis j'allai rejoindre mon
domestique qui, las de m'attendre, s'était endormi sur I'herbe.

Nous allames retrouver mon ancien asile. Le bonhomme témoigna beaucoup
de plaisir a me revoir.

J'étais transporté de joie, mille douces pensées s'offraient tour-a-tour a mon
esprit agité. Le sommeil ne vint pas longtemps les interrompre. Je passai presque
toute la nuit a attendre le jour.

Des qu'il commenca a poindre, je sentis ma joie augmenter, puis je comptais
avec impatience les instants, et maudissais 1'heure tardive. Elle approche enfin.

Je me rends au lieu indiqué.

Apres avoir un peu attendu, je vis arriver trois femmes suivies de deux
domestiques. Je reconnus de loin Lucile, je vole a sa rencontre, je la joins, je ne
vois qu'elle, je me jette a son cou.

Tandis que je la serrais dans mes bras:

—Voila qui va bien, disait d'un ton de voix fort doux une personne
pres de moi; je me retourne: c'est la comtesse Sobieska.

—Ah! madame.

—Ah! Gustave. Je n'aurais pas attendu a aujourdhui a vous voir,
continua-t-elle en m'embrassant, si nous avions su ou vous avez pris un
asile la nuit derniere. Cher Potowski, que vous avez causé de chagrins,
que vous avez fait verser de larmes! venez maintenant les essuyer.

Ensuite elle me présenta a sa sceur.

—Voila, lui dit-elle, un ami de la maison; il est survenu quelque
refroidissement entre le pére et mon mari; mais le fils n'a jamais cessé de
nous étre cher. Je me flatte qu'il ne sera pas moins bien venu dans votre
maison que dans la mienne.

Alors la maitresse du chateau m'y offrit un lit, et me demanda de ne point
chercher d'autre demeure pendant le temps que je voudrais bien séjourner dans
ces quartiers; puis ces dames toutes trois m'emmenerent.

En arrivant, nous passames dans le jardin; nous en fimes le tour, et vinmes
nous asseoir sous un berceau de charmille.



A peine y flimes-nous placés, qu'on nous servit a déjeuner.

Lucile avait sans cesse les yeux attachés sur moi, et j'avais sans cesse les
yeux attachés sur Lucile; je désirais fort me trouver seul avec elle; je ne sais si sa
mere me devina et fit signe a sa sceur, mais elles ne tarderent pas a se retirer,
sous prétexte de cueillir des fruits.

A peine furent-elles a quelques pas, que je m'approchai de ma belle, et elle
me parla ainsi:

—D'apres ce que vous me dites hier au sujet de Sophie, je ne doutai
point que ma femme de chambre ne fiit de l'intrigue. Je 1'ai prise en
particulier, je lui ai fait mille questions, je 1'ai tournée de tous cotés, mais
sans pouvoir rien découvrir: puis, tirant un papier de sa poche qu'elle me
présenta:

—Voila, continua-t-elle, cette fatale lettre qui a fait si longtemps le
malheur de ma vie; combien de fois je 1'ai arrosée de mes larmes!

Effectivement, elle I'avait été si fort, que je ne la déchiffrai qu'avec peine.
(Incluse en est une copie).

—Est-il possible, m'écriai-je plein d'indignation, qu'il y ait au monde
des gens si mal intentionnés? Pourrais-tu le croire, Lucile; le fond de
cette lettre est en effet de moi: c'est une relation que je t'envoyai, il y a
quelque temps, de la mort de Gadiski. Ton artificieuse amie n'a fait qu'y
ajouter un petit préambule apres avoir renversé les noms des
personnages.

—AQuel tour infernal! Se peut-il rien de plus méchant? Je ne puis en
revenir.

—NMais pourquoi, chére Lucile, lui demandai-je, ne m'avoir jamais
donné de tes nouvelles?

—Quoi! n'en avez-vous point regu?
—Aucune.

—Ah! je ne m'étonne plus qu'elle fit si empressée a me faire
craindre les inconvénients qui pourraient résulter d'une correspondance
directe, si officieuse a m'offrir son couvert, et si attentive a se charger de
vous faire passer mes lettres. La cruelle voulait se rendre maitresse de
tous nos secrets. Que je me repens d'avoir été si crédule! Mais comme
mon indignation s'allume, lorsque je repasse dans mon esprit toutes les



fausses marques d'attachement qu'elle me prodiguait! Flatteuse,
insinuante, sachant s'accommoder a tous les golits, habile a chercher de
nouveaux moyens de plaire, ne trouvant rien de difficile pour obliger, et
devinant toujours ce qui sera le plus agréable; avec cet art de gagner la
confiance, jugez comme elle eut bon marché de moi. Elle tira du fond de
mon faible cceur tout ce qu'elle voulut savoir: et moi qui prenais ces
soins pour des marques d'attachement, la payais en retour de la plus
sincere amitié. Elle ne me caressait que pour me trahir. Ah! Gustave,
quelle vipéere je réchauffais dans mon sein! Mais quelle finesse! Apres
avoir formé le dessein de me supplanter, elle interceptait vos lettres et les
miennes, elle obviait a tout ce qui pouvait le faire échouer. Comme elle
se jouait de moi! Non contente d'avoir porté la mort dans mon cceur par
de sinistres nouvelles, la barbare montrait un visage abattu, et riait en
secret des maux qu'elle m'avait faits.

—AMh! Lucile, je ne doute plus a présent que ce ne soit elle aussi qui
m'a fait annoncer ta mort. (Et je lui racontai mon entretien avec cet
homme qui était venu se planter devant moi le jour que j'étais de garde a
Derasnia.) Pour pouvoir prendre possession de mon cceur, il fallait bien
commencer par le détacher de toi.

—Mon étonnement augmente a chaque instant.

—Cette nouvelle ne fit que confirmer mon désespoir. Lorsqu'elle
vint, je gémissais déja de ta perte, et ne cessais de me la reprocher, mes
yeux ayant vu les tristes ruines du chateau d'Osselin, ou je vous avais
conseillé d'aller vous mettre en siireté. Dis-moi donc, mon ange,
comment vous avez fait pour échapper a ces barbares?

—Ce ne fut que par pur hasard. A la nouvelle de votre mort
supposée, mon affliction était si grande, que ma mere, craignant pour
mes jours, me conduisit ici, dans l'idée que je pourrais mieux faire
distraction a ma douleur. Heureusement mon pere était aussi absent:
mais nos domestiques et nos paysans ont presque tous péri par le fer, et
presque toutes les richesses de la famille par les flammes.

—Le cceur me saigne lorsque je pense au sort tragique de ces
pauvres gens. A 1'égard des richesses, que cela ne t'inquiete pas, ma
Lucile: va, il m'en reste assez pour nous deux.

Je n'eus pas plutot laché ce mot, qu'elle poussa un profond soupir; je vis
méme une larme préte a tomber de ses yeux: je I'essuyai avec mes levres.



Comme je pressais tendrement mon doux trésor contre mon cceur, un laquais
vint nous avertir que nous étions attendus pour diner.

On se mit a table.

Fachée de voir que j'y officiais si mal, la dame du logis me pressa de gofiter
de divers mets. Je m'excusai sur un manque d'appétit.

—Si ce n'est que cela, reprit-elle a l'instant, j'ai une excellente
recette. Lucile, servez quelque chose a monsieur.

Je ne sais, mais sa recette fit merveille.

De la main de Lucile, peut-on refuser quelque chose? Ces petits pieds qu'elle
a touchés, qu'ils doivent étre délicieux! Je commencai a en porter une aile a ma
bouche, puis une cuisse, puis tout le reste disparut. Elle me servit d'un autre plat,
et mon estomac fut également complaisant.

Cela fournit matiere a quelques plaisanteries dont ma belle n'était pas fachée.
Comme elle avait tout aussi peu d'appétit que j'en avais eu d'abord, je voulus me
servir a son égard du méme secret, et la bonne fille, pour ne pas le mettre a
discrédit, s'efforca un peu de manger.

Les plaisanteries recommencerent; la gaité régna pendant le repas, et pour la
premiere fois depuis si longtemps, les ris vinrent se placer sur mes levres.

On prit le café dans le jardin, puis I'on se mit a se promener. Apres avoir
traversé la cour de derriere pour passer dans le parc, nous nous trouvames pres le
mur du sanctuaire ou la belle pleureuse avait sacrifié aux manes de son amant.

Soudain un frissonnement me saisit. La comtesse, a qui je donnais le bras,
s'en apercut.

—~Qu'avez-vous donc, Gustave?
Je ne répondis rien. Elle me vit palir.

—I1 lui prend mal! s'écria-t-elle. Lucile, vite votre flacon d'eau de
senteur!

La niece et la tante accoururent aussitot.

Je pouvais a peine me soutenir; je fis quelques pas, et elles m'aiderent a
m'asseoir sur la méme pierre qui m'avait servi de marche-pied. Elles
m'entouraient toutes trois. Déja les esprits du flacon avaient un peu ranimé mes



forces.

—Assurément, dis-je, cet endroit m'est funeste; il n'y a pas six
semaines que je faillis d'y perdre la vie.

—Plaisantez-vous! s'écrierent-elles a l'instant.

Je leur fis le récit de mon aventure. Elles ouvraient de grands yeux.

Quand j'eus fini, la tante, qui a toujours quelques bons mots sur les levres,
me dit d'un ton badin:

—Vous assistates a votre oraison funebre, monsieur: il n'y avait pas
de quoi se trouver si mal; je voudrais bien, moi, assister toujours a la
mienne.

Son badinage ne me plaisait pas; il ne plaisait pas davantage a Lucile; nous
nous regardions tous les deux en silence d'un ceil attendri.

La comtesse qui observait notre triste contenance, me dit a son tour:

—FEn venant, j'avais dessein, Gustave, de vous faire voir les
amusements de ma fille, mais puisque vous les avez déja vus, et que
d'ailleurs vous étes si susceptible, je n'en ferai rien.

Je la pressai fort de ne pas changer de dessein.

—H¢é bien! soit. Vous viendrez aussi, Lucile.
—Ma mere, je vous prie de m'en dispenser.

—Allons, allons, ne faites pas I'enfant.

Nous avangons vers ce sombre asile ou dormaient tant de morts. Nous voila
au milieu des tombeaux. Je m'approche avec Lucile de mon urne sépulcrale, qui
était encore couronnée de fleurs. A cette vue, j'éprouvai un saisissement
inexprimable.

—Aurais-tu pensé, mon ange, lui dis-je tout bas, quand tu déplorais
ici la perte de ton amant, qu'il elit entendu tes soupirs? Tu le revois
maintenant plein de vie, et n'aspirant qu'au bonheur de te consoler.

Mes regards étaient attachés sur elle; en voyant les roses de la jeunesse
fanées sur ses belles joues et le feu de ses yeux presque éteint, je me laissai aller



a une douce réverie.

—FEn quel état I'amour 1'a réduite! me disais-je. La chére ame, plutot
que de t'oublier, voulait étre victime de sa tendresse. Heureux Gustave,
comme tu es aimé!

Ces réflexions m'émurent jusqu'au fond du cceur. J'étais attendri. En levant la
téte, je rencontrai les yeux de Lucile: ils étaient mouillés.

—Ha! ma Lucile, m'écriai-je en 'embrassant, laisse-moi, laisse-moi
recueillir tes larmes et recois les miennes dans ton sein.

—Hé bien! les voila a faire les enfants, dit sa mere qui nous
observait. Eloignons-nous de ce triste endroit, ou l'on ne sait que gémir.

Et elle nous emmena.
Le reste de la journée se passa assez gaiment.
Depuis que je suis a Lomazy, je passe presque tout mon temps avec Lucile.

Le soir, je la quitte fort tard, et le matin me rappelle vers elle, plus empressé
de la revoir. Je ne pense qu'a elle, je ne vois qu'elle, je me réveille en songeant a
elle et je regrette encore tous les moments que je passe sans elle.

Ha! cher Panin, qu'il est ravissant ce charme que 1'on gotite, lorsqu'apres une
longue absence on sent dans ses bras le cher objet de ses inquiétudes. De quelle
volupté mon ame est enivrée! Dans cet heureux délire, les heures s'écoulent avec
la vitesse des instants.

Semblable au nautonier échappé au naufrage, déja j'ai oublié tous mes
chagrins, et, porté par l'imagination sur un trone nuptial, je vois s'ouvrir devant
moi la plus riante perspective, je gofite déja a I'avance mon bonheur a venir.

Du chateau de Lomazy, le 30 septembre 1770.



LXIX
SIGISMOND A GUSTAVE.

A Lomazy.

Pendant ta campagne, mon cher Gustave, tu m'as fait le récit de tes tristes
aventures. Je t'ai plaint de toute mon ame. Mais, absorbé par ta douleur, il
semblait que tu ne voulais que la verser dans mon sein, sans attendre aucune
consolation des soins de la tendre amitié; car tu ne m'as jamais marqué ou il
fallait t'écrire: la plupart de tes lettres sont méme sans date.

C'est une omission de ta part, je le sens; omission toutefois que je ne pouvais
suppléer. Je t'ai bien adressé quelques lettres aux endroits d'ou tu m'écrivais,
dans l'espoir qu'elles t'y trouveraient encore; mais je vois qu'elles ne te sont point
parvenues. Qu'importe a présent? puisque I'amour qui s'était plu a t'affliger a pris
soin de te consoler. On ne t'entendra donc plus gémir et troubler les airs de tes
éternelles plaintes?

Je te félicite d'avoir retrouvé ta belle encore pleine de vie malgré son
désespoir, et te remercie de la scéne amusante dont tu me fais le détail. Mais, a te
parler franchement, tu as joué la un fort étrange role avec une jolie femme, si
bien disposée a te faire le sacrifice de sa chasteté.

Quoi! tu as pu, sans te rendre, voir a tes pieds une belle éplorée t'avouer
qu'elle ne respire que pour toi, te prodiguer ses charmes, et implorer ta charité!
Tu as pu tenir contre la vue de tant d'attraits! tu as pu sentir ces bras d'ivoire te
presser tendrement et cette gorge d'albatre palpiter contre ton sein! tu as eu le
courage de regarder d'un ceil sec le martyre de cette gentille affligée et la dureté
de prendre ainsi congé d'elle! «Mais la cruelle a fait couler mes larmes,» diras-
tu? Hé bien! a ta place, je me serais dédommagé dans ses bras des mauvais
moments qu'elle m'aurait donnés.

Va, s'il te reste encore une goutte de sang dans les veines, tu dois te reprocher
cent fois tes rigueurs; et si j'avais a te donner un conseil, ce serait de prendre
bien garde de ne pas faire la sottise de t'en vanter a personne autre qu'a ta Lucile.
Il n'y a qu'elle qui puisse t'absoudre. Il me semble la voir s'applaudir de son



triomphe. Assurément, elle t'a de grandes obligations. Mais, as-tu seulement eu
I'esprit d'en tirer quelque a-compte?

Te voila, je pense, sur le sein de ta belle: adieu, je t'y laisse, mais prends
garde d'expirer de plaisir.

P. S. J'oubliai de te dire combien m'a fait plaisir la relation de ton entretien
avec cet inconnu, qui mangeait son pain trempé dans de belle eau claire au pied
d'un rocher. Ma foi, j'aurais bien voulu étre des votres, au risque de faire un
mauvais repas. C'était une trouvaille, en effet, que cet honnéte censeur.

Je sais fort mauvais gré a ces bétes de Russes de vous avoir ainsi donné la
chasse. Je connais ton bon cceur, tu l'aurais pris avec toi; mais sois bien siir que
je te l'aurais enlevé: c'est un homme de cette trempe que je voudrais avoir aupres
de moi.

De Pinsk, le 9 octobre 1770.



LXX
SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touchais au moment qui devait couronner mes désirs, je triomphais.
Arraché au monde, a sa maitresse, a lui-méme, déja je voyais mon captif dans
mes filets: je briilais de le voir a mes pieds.

Livrée a un charmant délire, je l'attendais, pleine d'impatience, dans le
temple de la volupté.

Il entre, je 1'appelle, il s'approche; je m'attends a le voir voler dans mes bras;
mes yeux se ferment de plaisir: mais, hélas! je ne les r'ouvre que pour le voir se
refuser a mes embrassements et se jouer de mon ardeur.

Combien d'artifices avaient été employés pour réchauffer ce ceeur de glace!
Combien le furent encore pour I'agacer! Oui, Rosette, tout ce que la galanterie la
plus raffinée a jamais inventé fut mis en usage: peintures voluptueuse, vins
exquis, parfums suaves, propos badins, molles attitudes, tendres aveux, douces
invitations, prieres, larmes, tout, jusqu'a la vue de mes charmes, fut employé
vainement.

Une derniere ressource me reste. Je veux l'embrasser, le presser dans mes
bras amoureux, et faire couler dans son sein la flamme dont le mien était dévoré.

Il se dégage; il fuit.

Outrée de dépit, je me livre a mon ressentiment, et dans un transport de rage,
moi-méme je révele mon fatal secret.

Indigné, il part et me laisse accablée de douleur et de honte.

Ah! je ne puis, sans mourir, penser a cette humiliante scéne. Tandis que
l'ivresse de la passion égarait mon esprit, elle en éloignait avec soin l'idée de
mon déshonneur. Maintenant, le voile est tombé.

Malheureuse Sophie! dans quel abime tu te vois précipitée! Bientot ils vont
développer la noire trame de tes faussetés! Ils sauront avec quel acharnement tu



as troublé le repos de leur vie. Que de soupirs, de larmes, de gémissements dont
tu es cause! Comment oser jamais paraitre a leurs yeux!

Encore si j'avais triomphé! Mais le monde, qui pardonne tout a qui réussit, ne
pardonne rien a qui échoue.

Je tremble qu'ils ne m'exposent a la risée publique et ne sacrifient ma
réputation a leur vengeance.

Infortunée, ou fuir, ou me cacher? Ah! que ne suis-je dans un désert, pour y
pleurer I'abus de mes attraits, expier, loin des yeux du monde, les coupables
erreurs dont j'ai souillé ma vie! Que n'y suis-je pour y ensevelir ma honte et mon
désespoir!



LXXI
LUCILE A GUSTAVE.

Grace au ciel, cher Gustave, voila nos familles réconciliées.

Ce matin mon pere a recu du votre le billet suivant:

«Las de sacrifier a de vaines opinions le soin de mon repos, le
bonheur de ma vie, cher comte, j'ai fermé mon cceur aux cris de la

discorde. J'oublie le passé et briile de renouveler avec vous, le verre a la
main, une amitié de trente années!»

Mon pére n'en eut pas plutot fait lecture, qu'il s'écria plein de joie:
—Je I'ai donc recouvré, ce cher ami! Allons le trouver.

Ma mere est charmée de cet heureux retour, et faut-il vous dire qu'il me
cause des transports?

Lundi matin, de la rue Bressi.



LXXII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fortune me sourit de nouveau; et autant elle a pris plaisir a m'abaisser,
autant elle semble en prendre a m'élever. Ses dons sont cependant toujours
accompagnés de quelque amertume, comme si elle craignait que je n'y fusse trop
sensible.

Tu sauras donc, cher ami, que le Palatin de Wilna, mon oncle maternel, vient
de quitter la vie, apres en avoir joui pendant pres de quatre-vingts ans, et que de
tous ses héritiers, je suis le seul a qui il ait laissé ses vastes domaines.

«—Voila de belles roses, diras-tu; mais ou sont les épines? Quelques
larmes qu'il faudra verser, ou faire semblant de verser, a son oraison
funebre, et des pleureuses qu'il faudra porter pendant quelque temps?»

Je sais bien, cher ami, que tu ne verrais rien la d'affligeant, mais tu sais aussi
que nous ne sommes pas de la méme trempe.

Le Palatin était un si aimable homme, il avait conservé jusque dans ses
derniers jours une humeur si agréable, si douce, si bienfaisante, qu'il n'y a
personne de ceux qui I'ont connu de qui il n'emporte les regrets; juge un peu si je
dois étre affligé, moi pour qui il eut toujours la tendresse d'un pere.

Depuis mon retour a Varsovie, il m'avait témoigné plus d'amitié que jamais et
voulait m'avoir continuellement aupres de lui. Une malheureuse chute qu'il fit, il
y a quelques jours, en sortant de table, I'obligea a s'aliter. Dés-lors, il n'a plus pu
se remettre, malgré tous les secours de l'art. Je ne sais s'il sentait approcher sa
fin, mais il paraissait attendre la mort comme un doux sommeil.

Lundi matin il rendit le dernier soupir dans mes bras.

Ce qui adoucit un peu le chagrin de sa perte, c'est son grand age, puisqu'il a
plu a la nature de nous compter ici bas un certain nombre de jours qu'on passe
rarement.



Il est décidé que mon mariage avec Lucile n'aura lieu qu'apres les trois
premiers mois de deuil; car, dit mon pere, il faut pouvoir décemment se présenter
a cette féte avec un visage gai.

Ce retard ne m'accommode guere, et la raison qu'on en donne me parait assez
mauvaise. Je ne sais, mais il me semble que je saurais bien trouver moyen de
m'égayer avec ma belle, sans manquer aux bienséances, ni choquer les yeux du
public.

C'est dans le palais que m'a laissé mon oncle que je la recevrai en souveraine.
En attendant, je vais m'occuper du soin de le remettre en ordre. Il faut que tout y
respire 1'élégance, le goiit, I'agrément; que tout contribue a le rendre le temple
des plaisirs et de la volupté.

C'est aussi la ou, réuni a tout ce que j'ai de cher dans ce monde, je verrai dans
peu 'amour et 'amitié s'applaudir tour-a-tour. Je fais mon bonheur de I'un et de
I'autre, tu le sais, et tu n'ignores pas, cher Panin, quelle place tu occupes dans
mon ceeur.

De Varsovie, le 3 novembre 1770.



LXXIII
GUSTAVE A LUCILE.

Est-il donc vrai, Lucile, que tu refuses le nom chéri d'épouse? Hélas! m'y
serais-je attendu?

Je croyais toucher enfin au moment de voir finir pour toujours mes longues
souffrances. Un riant avenir s'ouvrait devant moi. Je t'avais retrouvée. Que
mangquait-il a mon bonheur, que de recevoir des mains de I'hymen le prix de mon
amour? Je l'attendais plein d'espérance. Hier encore, je m'endormis dans cette
douce illusion: mais quel affreux réveil! Et c'est ta main cruelle qui m'arrache le
bandeau! C'est elle qui me perce le cceur!

Comme je sers de jouet a la fortune! Le plaisir échappe sous ma main des
que je veux le saisir, et la joie fuit loin de moi des que je l'appelle. Dois-je donc
ainsi toujours poursuivre le bonheur sans l'atteindre jamais? infortuné que je
suis! Sous quel astre sinistre, a quelle heure funeste ai-je recu le jour?

Ah! je le vois, le sort perfide se fait un jeu de me persécuter sans relache;
mais toi, Lucile, pourquoi conspirer avec lui?

Quelles noires pensées s'offrent a mon esprit! quelle sombre tristesse flétrit
mon cceur! quel nouveau désespoir saisit mon ame! Cruel destin, tyran farouche,
pourquoi m'imposer la vie, si tu voulais retenir le bonheur!

Mercredi soir, de la rue Neuve.



LXXIV
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ne l'ai-je retrouvée que pour la perdre plus cruellement encore? C'est elle a
présent qui s'arrache a moi.

Hier j'allai trouver Lucile. Elle était seule au logis.

—Chere ame, lui dis-je en lui prenant la main pour attacher a son
bras mon portrait, la fortune me sourit de nouveau, mais je ne lui sais gré
de ses faveurs que pour t'en faire un don.

Elle me remercia avec une sensibilité qui I'embellissait encore; puis elle me
dit en soupirant:

—Vous étes le plus généreux des hommes: mais je ne puis accepter
vos bienfaits.

—Ciel! qu'entends-je? m'écriai-je éperdu. Pourquoi donc, ma Lucile,
ne pourrais-tu accepter mes offrandes?

Les yeux attachés sur ses levres, j'attendais en tremblant une réponse. Elle
paraissait émue, mais elle baissa tout-a-coup son voile pour me cacher son
émotion. A l'instant je la pris dans mes bras et lui dis en la pressant contre mon
sein:

—Ah! Lucile, tu viens de me percer le cceur, mais acheve, ne crains
pas de t'ouvrir a moi, tu connais ma tendresse.

Elle garda le silence. Je redoublai mille fois mes instances: enfin elle me
répondit d'une voix entrecoupée:

—Laissez vivre et mourir dans 1'oubli la plus malheureuse des filles!



Puis elle se tut.

Affligé de ce procédé mystérieux, je me jetai a ses genoux, j'arrosai ses
mains de mes larmes, et la suppliai au nom de I'amour le plus tendre de vouloir
s'expliquer. Désespéré de ne pouvoir lui arracher aucune parole, je me retirai la
mort dans le cceur.

Ah! cher Panin, comme le sort se joue de moi! Déja je me croyais au comble
de mes veeux. En attendant le jour fortuné qui devait couronner mes désirs, je
comptais avec impatience les instants, et mon cceur se livrait a ses transports. O
folle joie! un instant I'a vue naitre, un instant I'a vue s'évanouir.

A peine commencais-je a m'abandonner a cet heureux délire que mon ame
est retombée dans le désespoir.

Cruelle fortune, perfide jusque dans tes bienfaits, pourquoi t'acharner ainsi a
empoisonner le cours malheureux de mes jours?

De Varsovie, le 7 novembre 1770.



LXXV
GUSTAVE A LUCILE.

J'ai vu le moment ou tes adieux me cotliteraient la vie. Cruelle, garde-toi bien
de remettre a cette épreuve un cceur trop faible pour la soutenir.

Pourquoi ces caprices, Lucile? Quand le cceur s'est donné, dis-moi, la main
est-elle libre de ne pas le suivre? livre-la-moi donc, cette main si chere; elle est a
moi, tu me l'as promise; c'est sur mes lévres que tu en as fait le serment.

Viens, ma Lucile, viens, ne cessons de vivre I'un pour l'autre; jouissons
ensemble de tous les dons que m'a faits la fortune et de tous ceux que t'a fait
I'amour.

Samedi matin, de la rue Neuve.



LXXVI
GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Par quel caprice bizarre Lucile refuse-t-elle le nom d'épouse, pour conserver
celui d'amante?

C'est de Lucile, madame, que dépend le bonheur de ma vie. Je vous supplie
de vouloir bien employer en ma faveur votre autorité aupres d'elle. Hélas! faut-il
que je sois forcé d'avoir recours a un pareil expédient, moi qui n'aurais voulu
recevoir sa main que de celle de I'amour?

Le 11 courant, de la rue Neuve.



LXXVII
LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.

Vous étes trop sensé, cher Potowski, pour prétendre que dans un cas de cette
nature j'emploie I'autorité maternelle.

L'hymen, comme l'amour, veut étre libre, vous le savez; tout ce que je puis
faire pour vous obliger, c'est de travailler a pénétrer les raisons du refus de
Lucile.

De la rue Bressi, le 12 novembre 1770.



LXXVIII
DE LA MEME AU MEME.

Enfin, ma fille a cédé a mes instances, elle m'a ouvert son ceeur.

Pour vous mettre au fait, cher Gustave, des raisons secretes de ce
changement mystérieux, je vais vous rapporter notre entretien.

—Autrefois, Lucile, tu n'avais rien de caché pour moi, et je ne sache
pas t'avoir jamais donné lieu de t'en repentir.

—Non, maman.

—Pourquoi donc aujourd’hui cette réserve opinidatre au sujet de
Potowski? Je ne te répéterai pas combien elle m'humilie: si jamais tu
deviens mere, tu le sauras un jour.

Elle hésita un instant; puis elle me parla ainsi:

—I1 y a trois semaines que je passai la journée chez le Castellan de
Berzin. Vous savez tout ce qu'il a fait pour obtenir la main de sa femme.
Elle en était assez coiffée, mais il 1'aimait a la fureur, et il ne l'a
certainement épousée que parce qu'elle était de son gofit. D'apres cela,
qui ne s'attendrait a voir ce couple heureux? Il n'en est rien cependant, et
méme je n'ai point vu d'époux plus mal assortis. Toujours mécontents
I'un de 'autre, ils se querellent tant qu'ils sont ensemble, et ne vivent en
paix que lorsqu'ils sont éloignés. Le mari d'ailleurs prend avec la femme
des tons qui ne conviennent point: j'en ai été scandalisée au possible,
d'autant plus qu'ils sont nouveaux mariés.

—Heé bien, Lucile, que veux-tu dire par la?

—Un instant, maman, je vous prie. Vous savez que du coté de la
naissance, elle ne lui cede point; cela est bien différent du coté de la
fortune. Le Castellan a des biens immenses. Mademoiselle Saboski ne
lui a rien apporté en dot.



—A présent, ma fille, je t'entends. Quoi donc, ferais-tu a Gustave
l'injustice de lui préter des procédés aussi bas? lui dont tu connais la
belle ame!

—Non, non, maman, je ne crains pas de sa part de bas procédés; je
connais ses nobles sentiments. Mais le monde, qui aime a jaser, dit que
la Saboski n'a épousé le Castellan que par des vues d'intérét, et il
pourrait bien tenir de pareils propos sur mon compte. Cela ne serait pas
flatteur. Cependant on pourrait encore prendre patience. Depuis peu la
fortune de Gustave a considérablement augmenté et la notre s'est fondue.
S'il m'épouse on verra bien qu'il n'y a que I'amour qui l'ait engagé a
demander ma main; mais comment verra-t-on qu'il n'y a que 'amour qui
m'ait engagée a la lui accorder? Lui-méme en pourrait douter. Voila le
malheur que je redoute. Et puisqu'il ne me reste point de sacrifice a lui
faire, il faut que je renonce a lui.

—Je ne veux point, ma fille, blamer ta délicatesse, mais je te plains
de ta prévention; elle fera le malheur de la vie de ton amant, et sirement
elle ne fera pas le bonheur de la tienne.

Voila, mon cher Potowski, le résultat de la démarche que j'ai faite aupres de
Lucile a votre égard. Si vous ne pouvez vivre sans elle, c'est a vous a vaincre ses
scrupules.

De la rue Bressi, le 19 novembre 1770.



LXXIX
GUSTAVE A LUCILE.

Pourquoi faut-il que les soins de ton amour me soient plus cruels que ne
pourraient 1'étre ceux de la haine? Tu brises les doux nceuds qui allaient nous
unir, crainte que je ne sache apprécier ta tendresse.

Mais, dis-moi, fille bizarre, quel trésor dans 1'univers pourrait jamais étre le
prix de ton cceur!

Non, ma Lucile, je ne veux pas que la fortune me vende si cher ses faveurs.
Que plutot elle reprenne ses dons funestes, s'ils doivent m'oter I'espérance de te
posséder.

Des cet instant, je renonce aux richesses, aux titres, aux dignités: 1'éclat d'une
couronne méme pourrait-il étre balancé dans mon cceur avec le malheur de te
perdre?

Avec toi une cabane aura pour moi des charmes! je ferai mes délices des
occupations d'une vie obscure. Compagnon assidu de tous tes pas, tu adouciras
mes travaux, je partagerai tes plaisirs. Viens, ma Lucile, viens, retirons-nous
sous une humble chaumiere.

Assez riche de ton amour, je saurai montrer au monde que l'univers n'est rien
pour moi sans le bonheur de te posséder.

De la rue Neuve, le 19 novembre 1770.



LXXX
GUSTAVE A LUCILE.

Quoi! pas méme une réponse?

Mon cceur gémissant implore ta pitié et il te trouve sourde a ses cris!

Tu devais étre ma consolation, et tu te plais a désoler mon ame!

Tu peux mettre le comble a mon bonheur, et sous tes yeux je reste infortuné!

Ne m'as-tu donc été rendue que pour r'ouvrir les plaies sanglantes de mon
ceeur, et armer mes souffrances d'une pointe plus aigué.

Ne m'as-tu été rendue que pour me faire périr de chagrin sur l'image d'un
bonheur auquel il ne m'est plus permis d'aspirer?

Il faut renoncer a te posséder, et c'est toi, cruelle, qui ordonnes ce douloureux
sacrifice!

Douces illusions qui avez tant de fois abusé mon cceur, disparaissez pour
toujours! Pourquoi s'abuser encore si je ne dois a la fin moissonner que le
désespoir.



LXXXI
LUCILE A GUSTAVE.

Cesse de t'obstiner plus longtemps a la poursuite de ce que je ne puis
t'accorder. Oublie pour jamais une infortunée; mais quel que soit son sort, rien
n'effacera ton image de son cceur.

Oui, jusqu'a mon dernier soupir, je t'aimerai, Gustave, et je n'aimerai que toi.

De la rue Bressi, le 2 décembre 1770.



LXXXII
GUSTAVE A LUCILE.

Tu veux que nous restions amis. Ton cceur n'est donc fait que pour I'amitié?
Est-ce pour elle que 'amour a réuni en toi tant de charmes? Le seul plaisir qu'il
me soit désormais permis de gofiter est celui de te voir. Que m'importe d'admirer
en souffrant ta beauté, tes graces, tes vertus, si tu ne dois jamais étre a moi!
Cruelle, garde ta tendresse!

Hélas! ou m'emporte ma douleur?

Pardonne, pardonne, Lucile. Je rétracte mon blaspheme. Epargne ce tourment
a mon ceeur.

Tu ne peux voir souffrir personne; serais-tu sans pitié seulement pour ton
amant? Tes yeux pourraient-ils le voir se consumer de tristesse sur un lit de
langueur? Et ton ame qui aime a répandre partout la joie, prendrait-elle plaisir a
déchirer la sienne?

Quel présent t'aurait fait le ciel qui s'est plu a verser sur toi tous ses dons, s'il
ne t'avait donné un cceur tendre?

Ah! ma Lucile, quels que soient tes scrupules, souffre que mon cceur en
triomphe.

Vois ton amant a tes genoux, qui te tend les bras; vois 1'amour s'applaudir de
sa conqueéte, et la tendresse te demander le prix de sa fidélité.

De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.



LXXXIII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lorsque j'appris la résolution de Lucile, je tombai dans une consternation qui
s'approchait du désespoir. Maintenant je ne saurais te peindre 1'horreur de I'état
de mon ame.

Lucile a beau chercher a cacher la plaie qui s'envenime au fond de son cceur,
elle ne peut y parvenir. Le chagrin la consume, sa santé s'altere, et sa jeunesse se
flétrit comme une fleur.

Mais comme si ce n'était pas assez pour le supplice de ma vie, de la voir
s'éteindre par degrés sous mes yeux, forcé de dissimuler la douleur qui me
consume moi-méme, crainte d'empirer son état, il faut encore que je paraisse
consentir a renoncer a elle. Ainsi doublement victime de mon amour.

Trois mois se sont écoulés dans cette cruelle situation; mais je n'ai plus la
force de soutenir le fardeau de ma douloureuse existence: ma constance est
épuisée.

Si tu savais, cher ami, combien il m'est affreux de la voir ainsi consumer sa
triste vie!

Longtemps j'ai mis le doigt sur ma bouche, dévoré en secret ma douleur,
retenu mes larmes, étouffé mes soupirs, de peur d'aigrir le sentiment de ses
maux. Je ne puis plus y tenir; il faut parler.

Que n'ai-je déja pas fait pour vaincre sa résistance déplacée! Je ferai
cependant encore une tentative. Si elle est infructueuse, adieu, Panin, c'en est fait
de ton ami!

De Varsovie, le 29 février 1771.



LXXXIV
LA COMTESSE SOBIESKA A SON EPOUX

A Sandomir.

L'état de Lucile m'afflige au possible. La fievre s'est allumée dans ses veines,
et sa langueur est telle que le médecin est d'avis qu'on ne doit pas la laisser plus
longtemps livrée a elle-méme.

Gustave de son coté est tombé dans la plus noire mélancolie. Il ne veut plus
VOir ni connaissances, ni amis, ni parents.

Son pere, tremblant que dans un exces de douleur, il n'attente a ses propres
jours, ne le perd pas de vue un instant.

Que d'infortunés par le seul travers d'une fille!

Venez, mon cher ami, venez au plus tot joindre votre autorité a la mienne,
pour tacher de lui faire entendre raison.

De Varsovie, le 17 mars 1771.



LXXXV
LE COMTE SOBIESKI A SAFILLE.

A Varsovie.

Ah! Lucile, pourquoi prendre ainsi plaisir a effrayer tes parents!

Non ce n'est plus délicatesse d'ame, c'est folie de s'opposer de la sorte a une
union apres laquelle tant de personnes soupirent.

Tu refuses la main de Gustave, crainte qu'il ne vienne a douter de ta
tendresse; c'est bien a présent qu'il a raison d'en douter, puisque tu préferes ta
vaine gloire a la conservation de ses jours. Il est beau, sans doute, de savoir se
résoudre a de pénibles sacrifices; mais il est injuste d'en faire aucun aux dépens
d'autrui.

Vois combien de malheureux tu as faits! La vie n'est plus pour ton amant un
présent des dieux: tes connaissances, tes amis, tes proches, sont dans la peine; ta
mere est dans l'affliction. Fille dénaturée! crains que par ton opiniatreté tu ne
portes encore la mort dans mon cceur!

De Sandomir, le 25 mars 1771.



LXXXVI
GUSTAVE A LUCILE.

Tes scrupules me désesperent; la douleur consume tous les liens de ma vie, la
lumiere m'est odieuse.

Cruelle! il ne me reste plus qu'un sacrifice a te faire; je vais le consommer
sous tes yeux.



LXXXVII
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin je me suis rendu chez le comte Sobieski, pour en venir a une
décision avec Lucile.

En arrivant, j'ai trouvé Baboushow sur l'escalier, qui est accourue pour me
dire que sa maitresse était avec son pere et sa mere, qu'elle paraissait un peu
changée hier au soir, et qu'ils s'efforcaient a présent de la rendre raisonnable.

—Si vous étes curieux d'ouir leur entretien, a-t-elle ajouté, passez
dans cette chambre, vous n'en perdrez pas un mot.

J'entre sans bruit et a pas tremblants. J'approche 1'oreille, j'entends la voix de
Lucile.

—Le ciel m'est témoin, disait-elle, que je donnerais ma vie pour
satisfaire a vos veeux; mais soyez vous-mémes mes juges.

—Cruelle! s'écria quelqu'un en soupirant.
Puis il se fit un moment de silence.

—Tu péris, Lucile, dit le comte, et tu ajoutes a mes douleurs, celle de
te voir consumer d'ennui sous mes yeux, lorsqu'il est en toi d'y porter
remede. Ah! Lucile, puisque les devoirs de la nature les plus sacrés n'ont
plus d'empire sur ton cceur inflexible, si mes jours te sont chers encore,
ouvre ton cceur a la pitié. Pourquoi empoisonner ainsi les derniers
moments d'une vie qui s'éteint! Je n'ai plus d'enfants que toi. Faut-il que
la main qui me restait pour essuyer mes larmes les fasse couler!
Continue, fille ingrate, ton pere sera bientot couché dans cette tombe ou
ta désobéissance le conduit a pas lents.



Au méme moment la comtesse se joignit a son époux.

—O ma fille, ma chere fille, s'écria-t-elle d'un ton qui déchirait
I'ame, faut-il que je voie périr en toi le dernier fruit de mes entrailles?
Soulage mon cceur opprimé. Aie pitié d'une mere désolée qui peut a
peine encore supporter le poids de la vie.

—Ah! je n'en puis plus, disait Lucile en pleurant. Eh bien! soit,
puisque telle est votre volonté, je me fais un devoir d'y souscrire; je
serai, sans me plaindre, victime de mon devoir; je finirai dans le mépris
de moi-méme ma...

A ces mots, je sors sans écouter le reste.
—Allez m'annoncer, dis-je a Baboushow.
Bientot le comte vint au devant de moi.

—Venez, Potowski, dit-il des qu'il m'apercut, on ne vous fera plus languir:
Lucile est raisonnable.

J'entre: elle s'avance a pas lents, me tend la main, et me dit d'un air tendre:
—Je suis a toi, cher Gustave, les dieux me défendent...

—Ange du ciel! m'écriai-je, en courant la prendre dans mes bras, elle est a
moi! Ah! Lucile, tu me rends la vie.

Comme je la tenais serrée contre mon cceur, elle penchait sa téte sur mon
cou; bientot je le sentis baigné de ses larmes; je ne pus retenir les miennes.

Attendris par nos sanglots, le comte et son épouse vinrent méler les leurs aux
notres, et tous quatre, gardant le silence, longtemps les douces étreintes de nos
bras furent notre seul langage.

Tandis que des larmes d'amour et de tendresse coulaient au milieu de nous,
Lucile s'était évanouie sur mon sein.

J'avais senti le poids de son corps augmenter, et déja je commencais a n'avoir
plus la force de la soutenir, lorsque son pere, se détachant du groupe, se mit a
dire:

—C'en est assez, mes enfants, venez vous asseoir.

La comtesse qui allait suivre I'exemple, s'écria a l'instant:

—Ah! ma fille!

Je levai les yeux. Ciel! que devins-je a la vue de Lucile pale et défaite?

Un saisissement subit s'empara des puissances de mon ame, suspendit 1'usage



de mes sens et enchaina mes pas. Je restai immobile comme Lucile dans les bras
de sa mere.

Le comte s'élanca pour nous soutenir en appelant du secours: Quelques
domestiques, accourus a ses cris, nous placerent sur un sopha.

Chacun était empressé autour de nous.

Au bout de quelques minutes, mon ame sortit de cet état d'aliénation; les
forces me revinrent, je m'approchai de Lucile, je lui frottai les tempes avec une
eau spiritueuse que tenait sa femme de chambre.

Bientot elle entr'ouvrit les yeux, et j'achevai de la faire revenir a force de
baisers.

Peu apres, je la vis me fixer d'un air tendre et me sourire doucement. Soudain
la crainte fit place a la joie, et la joie a I'amour. La flamme coulait dans mes
veines.

Mon ceeur était embrasé, et dans mes doux transports je ne cessais de lui
prodiguer d'innocentes caresses.

La volupté passa de mon ame dans la sienne; Lucile languissait dans mes
bras.

Je la considérais avec délices; une égale satisfaction éclatait dans ses yeux.
Je lui donnais les noms les plus doux; mais plusieurs fois je me surpris a méler
de tendres reproches a mes tendres propos. Chaque fois, j'apercus qu'ils faisaient
sur elle une vive impression. Crainte de lui faire de la peine, je m'en tins a
épancher mon ame par mes regards.

Tandis que nous savourions ainsi en silence le délicieux sentiment du
bonheur, le temps s'était écoulé avec une rapidité inconcevable; on vint nous
avertir que le diner était servi.

En passant dans le salon, nous y trouvames mon pére avec la comtesse et le
comte.

Il s'approcha de Lucile d'un air satisfait qui me pénétrait de joie, et lui
témoigna en peu de mots combien il était flatté de la voir passer dans sa famille.
Elle voulut répondre, la voix lui manqua et une profonde révérence exprima
seule combien elle était pénétrée des marques d'attachement qu'elle recevait.

Ce compliment fut suivi d'un baiser, que je trouvai méme un peu trop cordial,
bien qu'il vint de mon pere. Je te I'avoue, Panin, je suis si jaloux de ma belle, que
je ne puis souffrir qu'on la regarde trop fixement, ni méme qu'on la loue avec
trop de chaleur.



A table, nos parents furent d'une gaité extréme. Lucile et moi nous nous
livrions en silence au plaisir de nous voir.

Comme nous ne gofitions de rien, la comtesse eut recours a la recette de sa
sceur. Cette fois-ci, elle fut sans effet.

—Si vous ne mangez pas, du moins vous boirez, dit le comte. Oh Ia!
Carloshou, du Cap!

—C'est bien dit, reprit mon pere; mais nous en serons aussi.
Quand on eut versé.

—Allons, chére comtesse, continua-t-il, a ma fille et a votre fils!
Nous choquames tous ensemble.

Quand ce vint le tour de Lucile avec moi, je crus voir ses graces s'animer et
de nouveaux charmes éclore sur son visage; le précieux coloris de la pudeur se
répandit sur ses joues, un sourire furtif remua ses lévres de rose.

Je la fixais avec volupté, et 1'un et I'autre nous oubliames nos verres.

—Pas méme boire! s'écria mon pere en plaisantant. Je vois ce que c'est: il
faut les séparer. Mon ami, venez prendre ma place, je prendrai celle de Gustave;
c'est ce garcon qui lui ote 1'appétit.

En méme temps il fit feinte de se lever.

Lucile se jeta dans mes bras. Jamais embrassement ne fut plus tendre: je
tenais mes levres collées sur les siennes et ne pouvais les en détacher.

—S'ils continuent de la sorte, ajouta le comte, leur entretien ne nous ruinera
pas.

Les plaisanteries auraient duré plus longtemps sans l'arrivée du nonce de
Cujavie.

On était a la fin du dessert; nous nous esquivames Lucile et moi.

Peu apres, la comtesse nous suivit, et tandis que les cavaliers formaient un
trio a table, nous allames en former un dans le jardin.

Je conduisis Lucile sous un berceau de jasmin et de lilas; je la placai sur un
petit trone de gazon, puis j'allai cueillir des fleurs, dont je couronnai ma déesse.

Bientot il fallut aller rejoindre la compagnie. On servit le café. Lucile et moi
primes en place un bouillon a la reine, que sa mere nous avait fait préparer.

La soirée se passa fort agréablement, et je me retirai assez tard.

Arrivé au logis, je n'ai rien eu de plus pressé que de mettre la plume a la
main pour te donner avis de I'heureuse tournure qu'ont prise mes affaires; non



peut-étre que mon infortune t'inquiéta beaucoup, mais pour jouir une seconde
fois des plaisirs de la journée en les tracant sur le papier.

Je sens mon ame débarrassée d'un poids terrible; un sentiment de plaisir se
répand dans tous mes organes; le doux sommeil vient se poser sur mes
paupieres.

Adieu, cher ami, je te quitte pour aller réver a mon bonheur.

De Varsovie, le 9 avril 1771.



LXXXVIII
LUCILE A GUSTAVE.

Depuis longtemps je ne connaissais plus le doux sommeil. La nuit derniere il
revint poser sur mes yeux son aile caressante. Il amena a sa suite, non ces
fantomes effrayants qui ont tant de fois assiégé mon esprit, mais la chere image
de Gustave, suivie de la troupe riante des amours et des ris.

Durant mon repos, il a versé sur mes sens un baume restaurant; je commence
a me sentir un peu soulagée du fardeau qui m'opprimait.

Ma mere me propose d'aller pour quelques jours avec elle prendre l'air en
campagne. Venez-y aussi, cher Gustave; sans vous, je ne saurais gotiter de plaisir
nulle part.

Mardi matin, de la rue de Bressi.



LXXXIX
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La semaine derniere je recus de Lucile invitation de venir passer avec elle et
sa mere quelques jours a la campagne. J'y volai a l'instant sur les ailes de
I'amour.

Tu ne saurais t'imaginer combien ma belle s'est remise en si peu de temps.

Le plaisir et la joie ont été ses seuls médecins; mais quelle n'est pas leur
puissance! Déja ils ont essuyé ses larmes et ramené les ris sur ses levres. Déja ils
ont éteint la fievre dans ses veines, rendu a ses organes leur souplesse et la
vigueur a tout son corps. Par leur vertu, son teint commence a se ranimer, ses
yeux a reprendre leur feu, sa peau a recouvrer sa fraicheur: on la dirait rajeunie.
Bientot je verrai ses graces se ranimer, ses charmes éclore de nouveau et sa
beauté sortir radieuse des nuages dont le chagrin I'avait enveloppée.

Depuis que le sort s'est ainsi cruellement joué de mes veeux, je commence a
jouir de quelques moments tranquilles.

Apres l'affreuse situation, ou m'avait mise la crainte de perdre Lucile, je sens
mieux le plaisir de la posséder. On dirait, cher Panin, que le dieu des amants
mesure toujours leur bonheur a leurs peines.

Mais quels sont ces liens secrets qui m'attachent ainsi a cette fille? Quel est
ce charme invincible qui me force a la contempler sans cesse, et ne me fait
trouver du plaisir qu'a ses cotés?

Je ne suis cependant pas tout a fait sans inquiétudes. Le souvenir de mes
peines passées est encore présent a mon esprit. Quelquefois en suspens entre
I'espérance et la crainte, je contemple en silence mon bonheur: je me demande si
ce n'est point un songe; je tremble que quelque accident imprévu ne vienne
encore changer en pleurs les transports de ma joie.

Non, cher Panin, je ne serai pleinement heureux que lorsque ma Lucile me
sera unie par des nceuds indissolubles.



De ..., le 21 avril 1771.



LXXXX
GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Nous nous sommes retirés au chateau de Minsko pour y faire les préparatifs
de la noce, et jouir de plus de tranquillité.

Les soucis fuient de ces lieux; aucune sombre pensée n'ose en approcher; une
douce paix coule au fond de nos cceurs; rien ne peut plus troubler ma joie.

Lucile a recouvré la fleur de la santé, la fraicheur de sa jeunesse, son
enjouement, sa gaité; toutes ses graces se sont ranimées: elle est méme embellie;
ses yeux ont je ne sais quoi de céleste, sa voix, je ne sais quoi d'angélique, sa
personne, je ne sais quoi de divin.

Sa flamme est toujours également pure: mais a présent, Lucile accorde a
I'amour tout ce que permet la pudeur. Elle ne s'oppose plus a mes tendres
caresses, elle se préte a mes tendres désirs et partage mes transports.

Si je la serre dans mes bras amoureux, je sens son cceur palpiter de plaisir; si
je lui presse tendrement la main, cette main douce répond tendrement a la
mienne: si je lui dérobe un baiser, ses lévres vermeilles me le rendent.

O doux abandon de deux cceurs qui se donnent I'un a l'autre! Charmes des
ames sensibles! aujourd'hui seulement j'apprends a vous connaitre. Aupres d'elle,
cher Panin, mes veeux les plus chers paraissent remplis; mon cceur se fond
d'allégresse, les jours s'écoulent comme des instants; et dans les transports de
mon ravissement, je crois les Dieux jaloux de mon sort.

Bientot ces habits de deuil vont se changer en habits de féte: bientot je
m'unirai a Lucile pour ne plus m'en séparer; bientot je la placerai sur le lit
nuptial.

Mon bonheur commencera pour ne plus finir qu'avec ma vie.

L'idée d'une union si douce me transporte: tous les moments d'une vie
délicieuse et les ravissements de deux cceurs amoureux se présentent a mon ame



enivrée.
Viens, cher ami, viens partager ma joie, etlll......

[1] Le manuscrit finit ici. Les cinq lignes suivantes, qui terminaient 'ouvrage et se
trouvaient sur la derniére page, ont été lacérées a 1'époque ou il faisait partie de la
bibliothéque d'Aimé-Martin. Cette mutilation est d'ailleurs peu importante sous le
rapport du sens, puisque le dénoliment est complet. Ainsi elle a été commise, selon
toute probabilité, nous a-t-on dit, par quelque autographomane, qui ne craignait pas de
pousser jusqu'au larcin 'amour de I'inédit. (Note de I'Editeur.)
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