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LES	AVENTURES
DU

JEUNE	COMTE	POTOWSKI.

XLVIII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

La	fureur	des	confédérés	a	passé	à	leurs	ennemis.	Ce	n'est	plus	une	guerre;
c'est	une	suite	de	brigandages	atroces.	On	ne	voit	que	perfidie,	pillage,	trahisons,
assassinats.

Rien	 n'est	 plus	 sacré	 à	 aucun	 des	 partis:	 ils	 s'exterminent	 sans	 quartier.	 Ils
courent	par	troupes	effrénées,	le	glaive	et	le	flambeau	à	la	main.	Tout	se	renverse
sur	leur	passage	et	ils	ne	laissent	partout	après	eux	qu'une	affreuse	solitude.	Que
de	campagnes	dévastées!	Que	de	châteaux	abattus!	Quels	monceaux	de	ruines!
Quel	amas	de	débris!

Ah!	 quittons,	 quittons	 pour	 toujours	 cette	 troupe	 de	 barbares	 qui	 ne
connaissent	plus	de	devoirs,	et	ont	renoncé	à	l'humanité	même.	Hé	quoi!	J'aurais
été	enrôlé	parmi	eux.	Je	serais	venu	porter	la	désolation	dans	ma	patrie,	j'aurais
trempé	mes	mains	dans	 le	 sang	de	mes	concitoyens;	 au	 lieu	de	verser	 le	mien
pour	 leur	 défense?	 Funestes	 victoires!	 infâmes	 trophées!	 dont	 j'ai	 honte	 et
horreur.

Quels	 cruels	 remords	 s'élèvent	 dans	mon	 âme!	De	quel	 amer	 repentir	 je	 la
sens	pénétrée!	ah	mon	père,	que	de	 regrets	vous	m'auriez	épargnés,	 si	vous	ne
m'aviez	enchaîné	à	vos	destinées!

Quand	 l'humanité	 n'obligerait	 pas	 les	 confédérés	 à	 renoncer	 à	 cette	 injuste
guerre,	 leur	 propre	 intérêt	 devrait	 les	 y	 engager.	 Ils	 n'ont	 ni	 discipline,	 ni
habileté,	ni	valeur	à	opposer	à	l'ennemi.	Ils	ne	sont	pas	même	unis.	Livrés	à	leurs



basses	 passions	 comme	 des	 bêtes	 féroces,	 ils	 poursuivent	 chacun	 des	 vues
particulières.	S'il	leur	restait	quelque	bon	sens,	quelque	prévoyance,	comment	ne
s'aperçoivent-ils	pas	que	cette	désunion	doit	 à	 la	 fin	 entraîner	 leur	 ruine.	Avec
quelle	facilité	l'ennemi	va	triompher	de	leur	faiblesse!	Ah	cher	Panin,	il	n'a	pas
besoin	de	les	attaquer,	la	discorde	fera	bientôt	tout	l'ouvrage.	Ils	s'entredéchirent
déjà	entr'eux.

P.	 S.	 On	 donne	 pour	 certain	 que	 les	 cours	 de	 Berlin	 et	 de	 Vienne	 vont
travailler	 à	 nous	 pacifier;	 et	 qu'elles	 ont	 déjà	 fait	 avancer	 des	 troupes	 sur	 nos
frontières	pour	contenir	les	factieux.

Puisse	la	fin	de	nos	malheurs	ne	pas	se	faire	attendre	longtemps!

De	Barasse,	le	7	juillet	1770.



XLIX
HADISKI	A	LUCILE.

A	Varsovie.

C'est	 avec	 répugnance,	 mademoiselle,	 que	 je	 m'acquitte	 de	 ce	 douloureux
office:	mais	il	faut	remplir	les	volontés	d'un	ami	mourant.

Vous	 aurez	 sans	 doute	 déjà	 appris	 par	 la	 renommée	 notre	 entière	 défaite	 à
Broda.

Durant	 cette	 malheureuse	 journée	 où	 périrent	 tant	 de	 braves	 Polonais,
Gustave,	le	généreux	Gustave	a	terminé	glorieusement	ses	jours.

Tandis	qu'il	 retenait	 son	bras	sur	 la	 tête	d'un	malheureux	qui	 lui	demandait
quartier	à	genoux,	deux	ennemis	féroces,	 fondant	sur	 lui,	 le	 renversèrent	sur	 la
poudre.	 Je	 vole	 à	 son	 secours,	mais	 à	 peine	 l'eus-je	 joint,	 que	 je	 tombai	moi-
même	entre	les	mains	des	vainqueurs.	J'implore	leur	pitié	pour	mon	compagnon.
Ils	sont	sourds	et	m'entraînent.	Un	de	leurs	chefs	accourut	à	mes	cris.	Informé	de
ma	demande	et	de	la	qualité	de	Gustave,	 il	ordonne	qu'on	l'emporte	à	l'écart	et
me	permet	d'en	avoir	soin.

Je	retourne	sur	mes	pas.	Hélas,	vous	le	dirai-je?	je	le	trouvai	pâle,	couvert	de
sang	 et	 déjà	 à	moitié	 dépouillé	 par	 ces	 avides	mercenaires.	 On	 l'enlève,	 nous
arrivons	dans	une	 chaumière.	Là,	 je	m'efforce	de	 le	 rappeler	 à	 la	 vie.	 Il	 ouvre
enfin	les	yeux,	 il	 les	 tourne	vers	moi	et	me	reconnaît.	Sa	vigueur	se	ranime	un
instant	et	il	me	dit	d'une	voix	mourante:

«Vous	 connaissez	 ma	 tendresse	 pour	 Lucile;	 si	 jamais	 je	 vous	 fus
cher,	apprenez-lui	mon	triste	sort,	et	dites-lui	que	j'emporte	avec	moi	son
image	dans	le	tombeau.»

A	peine	avait-il	achevé	ces	ordres	affligeants	qu'il	tombe	sans	vie	dans	mes
bras.

Quelles	grâces	 il	 conservait	encore	dans	 le	 lit	mortuaire!	La	mort	qui	avait
éteint	ses	yeux	n'avait	pu	effacer	 toute	sa	beauté.	On	voyait	dans	ses	 traits	une



douce	 sérénité;	 ses	 beaux	 cheveux	 flottaient	 autour	 de	 son	 cou;	 dans	 son	 côté
paraissait	la	blessure	profonde…

Ah,	je	ne	puis	achever.	Pardonnez	à	ma	douleur.

De	Pocoutiew,	le	6	juillet	1770.



L
LA	COMTESSE	SOBIESKA	A	SON	ÉPOUX.

A	Lusne.

Depuis	que	Gustave	nous	donna	avis	de	nous	retirer	ici,	nous	n'avons	point
de	ses	nouvelles.

Peu	après	votre	départ	se	répandit	 le	bruit	d'une	bataille	sanglante	entre	 les
confédérés	et	les	Russes.	Lucile	craignait	que	Gustave	ne	s'y	fût	trouvé.	Tandis
qu'elle	attendait	en	transes	des	particularités	de	l'affaire,	on	lui	apporta	une	lettre,
elle	la	crut	de	son	amant,	et	l'ouvrit	avec	impatience.

A	 peine	 y	 eut-elle	 jeté	 les	 yeux,	 que	 je	 la	 vis	 pâlir;	 ses	mains	 tremblantes
pouvaient	 à	 peine	 soutenir	 le	 papier,	 ses	 lèvres	 décolorées	 étaient	 prises	 d'un
mouvement	convulsif,	ses	genoux	se	ployèrent	sous	son	corps,	et	elle	tomba	sans
connaissance.

Tout	mon	sang	se	glaçait	dans	mes	veines.

«Hélas!	qu'est-il	donc	arrivé,	Lucile?	m'écriai-je.»

Je	courus	vers	elle	et	demandai	du	secours	à	grand	cris.
Quand	nous	l'eûmes	rappelée	à	la	vie,	je	jetai	un	regard	sur	la	lettre.	Elle	était

d'un	ami	de	Gustave,	qui	nous	annonçait	sa	mort.
Je	ne	vous	peindrai	pas	l'état	de	notre	pauvre	fille,	il	est	inexprimable;	et	les

larmes	qui	coulent	de	mes	yeux	et	inondent	ce	papier,	vous	le	diront	mieux	que
ma	plume.

Elle	 a	 passé	 deux	 jours	 entiers	 dans	 une	 douleur	 stupide,	 sans	 prononcer
aucune	parole,	et	refusant	toute	espèce	de	nourriture.

J'avais	 beau	 la	 presser	 de	 prendre	 quelque	 aliment,	 mes	 instances	 étaient
vaines.	Enfin	la	voyant	épuisée	d'inanition,	je	me	jetai	à	ses	genoux.	J'arrosai	ses
mains	de	mes	 larmes	et	 la	 suppliai	de	ne	pas	me	donner	 la	mort	par	 ses	 refus.
Elle	a	reçu	de	ma	main	quelques	bouillons.



Sa	 douleur	 paraît	 avoir	 pris	 un	 autre	 cours.	 Je	 ne	 l'abandonne	 pas	 d'un
instant.

Souvent	elle	lève	ses	yeux	et	ses	mains	vers	le	ciel	en	prononçant	le	nom	de
Gustave,	 puis	 tout-à-coup	 elle	 verse	 un	 torrent	 de	 larmes,	 son	 sein	 se	 soulève
avec	précipitation,	et	les	sanglots	la	suffoquent.

Je	me	suis	aperçue	qu'elle	aime	à	aller	gémir	dans	le	jardin,	et	je	crains	que
tout	ne	serve	ici	à	lui	rappeler	son	amant	et	à	nourrir	sa	douleur.

J'ai	 donc	 pensé	 de	 l'emmener	 chez	 sa	 tante	 à	 Lomazy,	 où	 nous	 passerons
quelque	temps,	jusqu'à	ce	que	son	affliction	soit	un	peu	modérée.

Adressez-nous-y	vos	lettres,	et	écrivez-nous	souvent.

D'Osselin,	le	19	juillet	1770.



LI
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

Partie	 de	 mon	 projet	 a	 déjà	 réussi,	 et	 même	 au-delà	 de	 mes	 espérances.
Lucile	croit	Gustave	dans	le	tombeau.

Tandis	qu'elle	était	dans	des	transes	mortelles	et	pleurait	à	l'avance	la	mort	de
son	amant,	je	lui	fis	tenir	une	lettre	d'un	ami	supposé,	qui	lui	annonçait	la	fatale
nouvelle.

J'en	inclus	une	copie.
Si	tu	me	demandes	qui	a	tenu	la	plume?	Je	te	répondrai,	Gustave	lui-même:

c'est	une	de	ses	propres	lettres,	que	j'ai	eu	soin	de	faire	intercepter	pendant	mon
absence.	Il	y	donne	à	Lucile	 la	relation	de	la	mort	du	frère	d'une	de	ses	amies.
Après	y	avoir	fait	les	changements	convenables,	je	l'ai	envoyée	à	une	personne
de	confiance	avec	ordre	de	la	copier,	de	l'adresser	à	Lucile	sous	mon	couvert	et
de	me	l'envoyer	sur-le-champ	par	la	poste,	pour	jouer	d'un	tour	à	quelqu'un.

A	sa	réception,	rien	n'égalait	le	trouble	de	Lucile;	je	tremblais	que	les	suites
n'en	devinssent	plus	sérieuses:	mais	par	bonheur	je	suis	hors	d'embarras.	D'abord
elle	voulait	renoncer	à	la	vie;	à	présent	elle	se	contente	de	gémir.

Pour	faire	diversion	à	sa	douleur,	la	comtesse	l'a	emmenée	chez	une	tante	à
Lomazy	et	m'a	engagée	de	les	y	accompagner.	Nous	tâchons	de	la	distraire;	mais
nos	soins	sont	inutiles;	rien	ne	peut	adoucir	son	affliction.	Elle	fuit	la	compagnie,
se	 renferme	 dans	 sa	 chambre,	 ou	 va	 seule	 promener	 ses	 tristes	 pensées	 sur	 le
bord	d'un	ruisseau.

Sa	mère	 a	 tout	 fait	 au	monde	 pour	 lui	 ôter	 cette	 fatale	 lettre:	 elle	 ne	 veut
point	s'en	dessaisir,	elle	la	porte	toujours	dans	son	sein.

Hier,	je	l'entendis	gémir	tout	haut	dans	sa	chambre,	et	comme	la	mienne	est
attenante	j'eus	la	curiosité	de	l'épier	au	travers	d'un	petit	trou	à	la	paroi.	Je	la	vis
à	 demi-couchée	 sur	 un	 canapé,	 la	 lettre	 en	 question	 à	 la	main.	 Elle	 paraissait
dans	une	agitation	extrême;	sa	poitrine	se	soulevait	par	secousses	rapides,	et	elle
ne	levait	les	yeux	de	dessus	le	papier	que	pour	essuyer	ses	larmes.	Tout-à-coup



elle	pousse	un	long	gémissement.

«…	 A…	 a…	 arre…	 arrête,	 ô	 mon	 cœur!»	 disait-elle	 d'une	 voix
étouffée.

Ses	 sanglots	 se	 pressaient,	 et	 elle	 pleurait	 amèrement.	 Je	 fus	 si	 touchée	 de
cette	scène,	que	je	ne	pus	retenir	mes	larmes;	 je	me	repentais	de	ce	que	j'avais
fait,	et	aurais	voulu	pouvoir	reculer.

De	temps	en	temps,	elle	levait	vers	le	ciel	ses	yeux	humides,	puis	elle	laissait
retomber	sa	tête.

Elle	garda	quelque	temps	le	silence;	et	comme	j'allais	me	retirer,	j'entendis	ce
triste	soliloque:

«Hélas!	pourquoi	prend-on	tant	de	soin	de	me	faire	vivre?	Lorsque	la
cruelle	 faim	dévorait	mes	 entrailles,	 pourquoi	m'avoir	 fait	 un	 crime	de
refuser	à	la	nature	les	soutiens	d'une	vie	plus	douloureuse	que	la	mort?	A
présent	le	trépas	m'aurait	réunie	à	mon	amant.	Que	j'envie	son	sort!	Il	est
délivré	des	misères	de	ce	monde,	et	je	gémis	encore.	Chère	âme	de	ma
vie,	que	ne	peux-tu	voir	 ta	 triste	moitié,	ce	 reste	 sanglant	de	 toi-même
qui	 souffre	 tant	 qu'il	 palpite,	 et	 qui	 achève	 de	 mourir	 dans	 les
tourments.»

En	continuation.

Lucile	se	cache	pour	pleurer:	et	quel	lieu	choisit-elle	pour	être	le	témoin	de
sa	 douleur?	 le	 tombeau	 de	 la	 famille.	 Te	 serais-tu	 jamais	 imaginé	 qu'une	 fille
timide	aille	seule	gémir	au	milieu	des	morts?

Il	y	a	quelques	jours	que	nous	la	suivîmes	dans	ce	sombre	asile.	Nous	fîmes
l'impossible	pour	 l'en	 tirer;	 tout	ce	que	nous	pûmes	gagner,	c'est	que	quelqu'un
l'y	accompagnerait.

Hier	elle	vint	me	trouver	dans	ma	chambre,	et	me	demanda	si	l'on	pourrait	se
procurer	les	cendres	de	Gustave.

Je	lui	demandai	pourquoi	faire?	Elle	ne	répondit	mot	et	se	retira	à	l'instant.
Je	 ne	 sais	 quelles	 idées	 lui	 trottent	 par	 la	 tête;	 mais	 ce	 sont	 des	 idées

romanesques	à	coup	sûr.

De	Lomazy,	le	27	juillet	1770.



LII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Lundi	dernier	je	mis	à	exécution	mon	projet.	J'abandonnai	les	confédérés,	et
partis	 seul	 avec	 mon	 domestique	 de	 Tarnopol,	 laissant	 notre	 troupe	 sous	 les
ordres	du	régimentaire	Baluski	selon	le	désir	de	son	père.

Comme	rien	ne	m'appelle	à	Varsovie,	je	vais	chercher	un	asile	chez	un	oncle
qui	a	ses	terres	près	Radom	et	à	peu	de	distance	du	château	où	le	comte	Sobieski
doit	 s'être	 retiré.	 Tu	 vois,	 cher	 Panin,	 que	 c'est	 dans	 la	 vue	 d'être	 à	 portée	 de
Lucile.

Il	 vient	 de	m'arriver	 une	 singulière	 aventure	 et	 trop	 singulière	 pour	 ne	 pas
t'en	faire	part.	Je	m'amuserai	chaque	soir	à	t'en	donner	un	précis	en	attendant	que
j'arrive	à	bon	port.

Sur	la	route	de	Buck	à	Betz	est	un	lieu	solitaire	dont	l'aspect	sauvage	inspire
une	noire	mélancolie.

Ce	spectacle	s'accordait	assez	bien	avec	l'état	de	mon	cœur:	je	me	plaisais	à
le	contempler.

En	 promenant	 mes	 regards	 autour	 de	 moi,	 j'aperçus	 au	 pied	 d'un	 roc	 un
homme	assez	mal	vêtu	et	à	l'orientale	qui	trempait	une	pièce	de	pain	dans	l'onde
claire.

Pressé	moi-même	par	la	faim,	je	m'approche	et	lui	demande	de	m'en	vendre
un	morceau.	Il	partage	avec	moi	et	me	refuse	la	pièce	que	je	lui	présentais.

—Gardez	votre	argent,	me	répondit-il	d'un	ton	sec	en	français;	vous
vous	méprenez.

Et	il	repoussait	ma	main,	en	me	jetant	un	regard	fier.
Je	 l'examinai	 d'un	 air	 surpris.	 Il	 avait	 l'air	 vif,	 mais	 hagard,	 de	 courtes

moustaches	 noires,	 la	 voix	 forte,	 et	 je	 ne	 sais	 quoi	 d'heureux	 dans	 la



physionomie,	et	de	peu	commun	sous	son	habit.
Son	 air	 mélancolique	 me	 charmait.	 Je	 mis	 pied	 à	 terre,	 et	 lui	 demandai

permission	de	prendre	mon	frugal	repas	auprès	de	lui.	A	l'instant	il	se	retira	et	me
fit	place.

A	peine	fus-je	assis,	qu'il	m'apostropha	par	ces	mots:

«Vous	voilà	donc	aussi	précipité	dans	l'infortune,	s'il	faut	en	juger	à
votre	 air.	Dans	 les	 jours	 de	 votre	 prospérité,	 vous	 auriez	 été	 l'objet	 de
mon	indignation:	maintenant	vous	n'êtes	plus	que	celui	de	ma	pitié.»

—Vous	 avez	 raison,	 lui	 dis-je,	 d'être	 indisposé	 contre	 les	 grands;
cette	inégalité	de	condition	est	presque	toujours	injuste.	Je	rougis	pour	la
fortune	d'avoir	si	mal	distribué	ses	dons.

Mais	craignant	que	la	conversation	ne	dégénérât	en	personnalités	ou	ne	finît
trop	tôt,	je	me	mis	à	lui	demander	des	nouvelles	de	la	guerre.	Notre	entretien	fut
aussi	 long	qu'intéressant.	Le	voici	 en	dialogue	et	 je	parierais	bien	que	 tu	 seras
toujours	de	son	avis.

MOI.

Ami,	 que	 dit-on	 de	 la	 guerre	 dans	 les	 quartiers	 d'où	 vous	 venez?
Voilà	 que	 les	 armes	 russes	 se	 distinguent	 toujours	 contre	 celles	 des
Ottomans.

LUI.

Cela	doit	peu	vous	 surprendre.	Si	 le	Turc	 sentait	 ses	 forces	et	qu'il
voulût	en	tirer	parti,	il	ferait	bientôt	la	loi	à	la	Czarine:	mais	de	quelque
façon	 que	 les	 affaires	 tournent,	 il	 serait	 encore	 moins	 affaibli	 par	 ses
défaites,	que	son	ennemi	par	ses	victoires.

MOI.

Vous	ignorez	peut-être	que	la	Russie	a	de	grandes	ressources.
LUI.

J'ignore	 en	 quoi	 elles	 consistent,	 d'abord	 elle	 est	 mal	 peuplée,	 et
seulement	 d'esclaves.	Quelques	pelleteries,	 du	bois	 de	 construction,	 du
cuivre,	du	nitre;	voilà	ses	seules	branches	de	commerce;	et	elle	manque
de	plusieurs	denrées	de	première	nécessité.	Pendant	sept	mois,	la	terre	y
est	presque	partout	couverte	de	neige,	de	glace,	de	frimas,	et	lorsqu'elle
n'est	pas	engourdie	par	 le	froid,	elle	ne	s'y	pare	jamais	ni	des	fleurs	du



printemps,	ni	des	fruits	de	l'automne.
MOI.

Il	 faut	 pourtant	 de	 grands	 trésors	 pour	 soutenir	 une	 guerre	 aussi
dispendieuse,	 pour	 envoyer	 contre	 l'ennemi	 des	 armées	 par	mer	 et	 par
terre.

LUI.

A	 la	 Czarine	 moins	 qu'à	 tout	 autre	 prince:	 ses	 sujets	 sont	 forts	 et
endurcis,	ils	résistent	aux	fatigues	et	supportent	patiemment	la	faim;	car
par	 un	 heureux	 préjugé,	 lorsque	 les	 vivres	manquent	 à	 l'armée	 (ce	 qui
n'est	pas	fort	rare),	jamais	on	n'y	voit	de	révoltes;	un	prêtre	fait	entendre
aux	soldats	que	s'ils	perdent	quelques	repas	sur	la	terre	pour	le	salut	de
leur	pays,	ils	retrouveront	en	récompense	de	bonnes	tables	dans	le	ciel;
et	 les	 bonnes	 gens	 prennent	 patience.	 Avec	 cela,	 les	 finances	 de
l'impératrice	se	trouvent	courtes	assez	souvent,	mais	elle	ne	manque	pas
d'industrie	pour	dérober	au	monde	la	connaissance	de	ce	fatal	secret.

S'il	 faut	en	croire	quelques	officiers	étrangers,	 faits	prisonniers	à	 la
dernière	bataille	de	Derasnia,	ses	ministres	en	Angleterre	et	en	Hollande
font	 sonner	 bien	 haut	 ses	 victoires,	 tandis	 que	 ses	 agents	 cherchent	 à
négocier	ses	lauriers,	c'est-à-dire	à	faire	de	gros	emprunts.

Ce	 n'est	 pas	 tout.	Dans	 le	 temps	même	 que	 ses	 affaires	 allaient	 le
plus	 mal	 en	 Turquie,	 on	 dit	 qu'elle	 donnait	 dans	 l'étranger	 de	 grosses
commissions	 en	 bijoux,	 statues,	 tableaux	 de	 prix;	 et	 ses
commissionnaires	 n'avaient	 certainement	 pas	 ordre	 de	 tenir	 leurs
commissions	secrètes.	Néanmoins	quoiqu'elle	s'efforçât	ainsi	de	jeter	de
la	poudre	aux	jeux,	sans	la	sottise	des	Ottomans,	sa	misère	eût	paru	dans
tout	son	jour.

MOI.

Avouez	du	moins	que	si	elle	n'est	pas	fort	riche,	elle	mérite	de	l'être.
Elle	a	naturellement	l'âme	droite,	bienfaisante,	élevée,	magnanime;	toute
l'Europe	admire	ses	belles	qualités	et	ses	rares	vertus.

LUI.

Apparemment	les	rares	vertus	qui	lui	ont	mis	la	couronne	sur	la	tête!
MOI.

Voilà,	 j'en	conviens,	une	 tache	dans	un	beau	 tableau,	sur	 laquelle	 il
faut	passer	l'éponge.	Mais	convenez	aussi	qu'une	fois	sur	le	trône	elle	l'a



occupé	dignement?
LUI.

Je	ne	vois	pas	qu'elle	ait	rien	fait	digne	de	l'immortaliser.
MOI.

Quoi	ses	victoires	sur	les	Turcs?
LUI.

Elle	n'y	a	pas	plus	contribué	que	vous	ou	moi.	C'est	la	supériorité	de
la	discipline	militaire	 européenne	 sur	 l'asiatique,	 qui	 a	 assuré	quelques
succès	à	ses	armes;	et	elle	n'a	d'autre	part	à	ces	événements,	sinon	qu'ils
sont	arrivés	sous	son	règne.

MOI.

Mais	que	direz-vous	des	soins	qu'elle	prend	de	faire	fleurir	dans	ses
États	le	commerce,	les	arts,	les	sciences;	de	civiliser	ses	peuples,	de	les
éclairer	et	de	leur	procurer	l'abondance,	après	leur	avoir	rendu	la	liberté?
Ses	vues	ne	sont-elles	pas	grandes,	et	ses	talents	bien	proportionnés	à	sa
place?

LUI.

Il	 est	 vrai	 que,	 par	 une	 suite	 de	 la	 vanité	 et	 de	 l'instinct	 imitatif
naturel	 à	 son	 sexe,	 elle	 a	 fait	 quelques	petites	 entreprises,	mais	 qui	 ne
sont	d'aucune	conséquence	pour	la	félicité	publique.

Par	exemple,	elle	a	établi	une	école	de	littérature	française	pour	une
centaine	 de	 jeunes	 gens	 qui	 tiennent	 à	 la	 cour;	mais	 a-t-elle	 établi	 des
écoles	 publiques	 où	 l'on	 enseigne	 la	 crainte	 des	 Dieux,	 les	 droits	 de
l'humanité,	l'amour	de	la	patrie?

Elle	a	encouragé	quelques	arts	de	luxe	et	un	peu	animé	le	commerce:
mais	 a-t-elle	 aboli	 les	 impôts	 onéreux	 et	 laissé	 aux	 laboureurs	 les
moyens	de	mieux	 cultiver	 leurs	 terres?	Loin	d'avoir	 cherché	 à	 enrichir
ses	États,	elle	n'a	travaillé	qu'à	les	ruiner	en	dépeuplant	la	campagne	de
cultivateurs	 par	 des	 enrôlements	 forcés,	 et	 en	 arrachant	 à	 ceux	 qui
restaient	les	minces	fruits	de	leur	travail	pour	des	desseins	pleins	de	faste
et	d'ambition.

Elle	 a	 fait	 fondre	 un	 nouveau	 code;	 mais	 a-t-elle	 songé	 à	 faire
triompher	les	lois?	N'est-elle	pas	toujours	toute	puissante	contre	elles?	Et
ce	 nouveau	 code,	 est-il	 même	 fondé	 sur	 l'équité?	 La	 peine	 y	 est-elle
proportionnée	à	l'offense?	Des	supplices	affreux	n'y	sont-ils	pas	toujours



la	punition	des	moindres	fautes?	A-t-elle	fait	des	réglements	pour	épurer
les	mœurs,	prévenir	les	crimes,	protéger	le	faible	contre	le	fort?	A-t-elle
établi	 des	 tribunaux	 pour	 faire	 observer	 les	 lois	 et	 défendre	 les
particuliers	contre	les	attentats	du	gouvernement?

Elle	a	affranchi	ses	sujets	du	joug	des	nobles;	mais	ce	n'est	que	pour
augmenter	son	propre	empire.	Ne	sont-ils	pas	toujours	ses	esclaves?	Ne
les	pousse-t-elle	pas	toujours	par	la	terreur?	Ne	leur	empêche-t-elle	pas
toujours	de	respirer	librement?	Le	glaive	n'est-il	pas	toujours	levé	sur	la
tête	des	 indiscrets?	Au	 lieu	de	servir	par	 sa	 sagesse	à	 la	 félicité	de	ses
peuples,	ne	les	fait-elle	pas	toujours	servir,	par	leur	misère,	à	sa	cupidité
et	 à	 son	orgueil?	Sont-ce	donc	 là	ces	hauts	 faits,	 ces	actions	héroïques
qu'il	faut	admirer	en	extase?

Vous	parliez	de	ses	talents:	ils	sont	assortis	à	ses	vertus.	Si	elle	avait
quelque	génie,	elle	aurait	jeté	un	coup-d'œil	sur	ses	vastes	États;	et	sans
s'amuser	ainsi	puérilement	à	faire	de	petites	réformes	pour	tirer	parti	des
stériles	provinces	du	Nord,	qu'il	faudrait	abandonner,	elle	aurait	travaillé
à	 faire	 valoir	 les	 riches	 provinces	 du	 Sud,	 si	 longtemps	 couvertes	 de
ronces	et	d'épines.	A	la	place	d'un	pays	ingrat,	sous	un	ciel	de	fer,	sans
cesse	 battu	 des	 noirs	 aquilons,	 et	 peuplé	 de	 tristes,	 de	 misérables,	 de
stupides	 habitants;	 elle	 aurait	 sous	 un	 ciel	 doux,	 de	 belles	 régions
couvertes	de	fleurs	et	de	fruits,	et	habitées	par	des	peuples	gais,	riches,
intelligents.	La	nature	lui	ouvrirait	de	nouvelles	sources	de	puissance	et
de	richesse.	Elle	serait	 le	créateur	d'un	nouveau	peuple	au	lieu	d'être	le
tyran	de	ses	anciens	sujets.

Je	 n'aime	 point,	 continua-t-il,	 à	 me	 livrer	 à	 une	 critique
présomptueuse;	 mais	 je	 n'aime	 pas	 non	 plus	 entendre	 des	 éloges
déplacés.

On	la	flatte,	on	fait	semblant	de	l'adorer,	on	tremble	au	moindre	de
ses	 regards;	voilà	ses	priviléges:	voici	ses	 titres	à	 l'estime	publique:	un
désir	 sans	 bornes	 d'être	 encensée.	 Allez,	 allez,	 elle-même	 s'est	 rendu
justice:	sans	attendre	que	le	public	fixe	sa	renommée,	elle	tient	à	sa	solde
des	plumes	mercenaires	pour	chanter	ses	louanges.

MOI.

Tout	cela	me	surprend	un	peu:	mais	vous	me	paraissez	bien	informé;
aussi	 aurais-je	 plaisir	 à	 entendre	 ce	que	vous	pensez	des	 affaires	 de	 la
malheureuse	Pologne.

Vous	voyez	que	nous	ne	sommes	guères	les	maîtres	chez	nous.	Trois



puissances	 s'interfèrent	 dans	 nos	 différents:	 l'une,	 depuis	 quelques
années,	inonde	en	vain	de	ses	troupes	nos	provinces	pour	les	pacifier;	les
deux	autres	viennent	d'y	entrer	à	main	armée	pour	nous	mettre	d'accord.

LUI.

Vous	 êtes	 perdus,	 peut-être	 sans	 ressources;	 mais	 quoi	 qu'il	 vous
arrive	de	fâcheux,	vous	ne	l'avez	que	trop	mérité!

MOI.

Expliquez-vous,	de	grâce,	car	je	ne	vous	entends	pas.
LUI.

Dans	l'état	d'anarchie	où	vous	vivez,	comment	ne	seriez-vous	pas	la
victime	les	uns	des	autres,	ou	la	proie	de	vos	voisins?

Votre	gouvernement	est	le	plus	mauvais	qui	puisse	exister.	Je	ne	vous
dirai	 rien	 de	 ce	 qu'il	 a	 de	 révoltant.	 Vous	 sentez	 comme	moi,	 si	 vous
n'avez	 pas	 renoncé	 au	 bon	 sens,	 combien	 il	 est	 cruel	 que	 le	 travail,	 la
misère	 et	 la	 faim	 soient	 le	 partage	 de	 la	multitude;	 l'abondance	 et	 les
délices,	celui	du	petit	nombre.

Vous	 sentez	 aussi	 combien	 sont	 monstrueuses	 ces	 lois	 qui,	 pour
l'avantage	 d'une	 poignée	 de	 particuliers,	 privent	 tant	 de	 millions
d'hommes	 du	 droit	 naturel	 d'être	 libres,	 et	 mettent	 leur	 vie	 à	 prix.	 Je
laisse	ce	côté	honteux	de	votre	constitution	pour	n'examiner	que	son	côté
faible.

En	saine	politique,	la	force	d'un	État	ne	consiste	que	dans	la	situation
du	pays,	la	richesse	du	sol	et	le	nombre	de	ses	habitants,	hommes	libres.
La	nature	vous	a	assez	bien	partagés;	mais	comme	le	gros	de	la	nation
chez	 vous	 est	 privé	 du	 précieux	 avantage	 de	 la	 liberté,	 tous	 les	 autres
sont	comme	nuls.

En	Pologne,	il	n'y	a	que	des	tyrans	et	des	esclaves;	la	patrie	n'a	donc
point	d'enfants	pour	la	défendre.

On	n'est	porté	au	travail	qu'autant	qu'on	peut	en	recueillir	les	fruits.
Chez	 vous,	 où	 les	 paysans	 sont	 dépouillés	 de	 toute	 propriété,	 le
cultivateur	ira-t-il	s'appliquer	à	féconder	la	terre	pour	le	maître	insolent
qui	l'opprime?	Le	seul	bien	dont	il	jouisse,	c'est	l'oisiveté;	il	se	livre	donc
à	la	paresse	et	ne	travaille	qu'avec	répugnance.	Ainsi,	quelque	fertile	que
soit	le	sol,	le	rapport	doit	en	être	très-petit.

Il	 n'y	 a	 que	 des	 corps	 bien	 nourris	 qui	 soient	 propres	 à	multiplier



l'espèce.	Comment	 la	 Pologne,	 où	 le	 peuple	manque	 du	 nécessaire,	 ne
serait-elle	pas	dépeuplée?

Ce	n'est	qu'au	sein	de	la	liberté	et	de	l'aisance,	que	les	talents	peuvent
se	développer.	En	Pologne,	les	hommes	doivent	donc	être	généralement
ignares	 et	 stupides.	 Les	 sciences,	 les	 arts,	 le	 commerce	 n'y	 sauraient
donc	fleurir.

Mais	quelle	 foule	d'autres	vices	de	 constitution!	C'est	 un	bien	 sans
doute	 que	 la	 couronne	 soit	 élective,	 quand	 les	 électeurs	 ne	 sont	 pas
animés	d'un	esprit	de	parti,	car	alors	le	choix	tombe	sur	un	digne	sujet.
Mais	 c'est	 un	 grand	 mal,	 lorsque	 la	 cabale,	 le	 crédit	 et	 la	 force	 sont
comme	chez	vous	les	seules	voies	qui	conduisent	au	trône.	Hé!	combien
de	fois	n'en	avez-vous	pas	fait	la	triste	expérience?

C'est	 bien	 pis	 encore,	 lorsque	 toutes	 les	 affaires	 nationales	 ne	 sont
plus	que	des	affaires	de	faction.

En	Pologne,	 l'autorité	souveraine	est	 faible,	 l'autorité	civile	presque
nulle;	et	ni	l'une	ni	l'autre	n'est	exercée	que	sous	la	protection	des	armes;
ou	plutôt	 en	Pologne	 il	 n'y	 a	 proprement	 point	 de	public:	 une	poignée
d'hommes	 puissants	 y	 décident	 de	 tout,	 y	 règlent	 tout,	 y	 ordonnent	 de
tout,	 défont	 tout,	 renversent	 tout,	 détruisent	 tout.	 Ce	 sont	 eux	 qui
disposent	de	la	couronne,	de	la	nation	entière,	et	ce	sont	eux	qui	font	les
lois.	Faites,	ils	ne	sont	point	sous	leur	empire,	ils	les	violent	avec	audace
et	avec	impunité,	ils	s'arment	même	contre	la	justice	et	lui	arrachent	son
glaive.

Ainsi,	 sous	 le	 dur	 joug	 des	 seigneurs,	 l'État	 est	 sans	 enfants;	 les
campagnes	 dépourvues	 de	 cultivateurs;	 les	 villes	 sans	 arts,	 sans
commerce,	l'État	sans	richesses.	Le	corps	de	la	nation	n'est	donc	qu'une
malheureuse	 troupe	 de	 serfs	 condamnés	 à	 de	 serviles	 travaux,	 qui
seraient	même	à	craindre	s'ils	n'étaient	trop	faits	à	leurs	fers.

Puisqu'en	Pologne	 l'on	ne	peut	 compter	 le	peuple	pour	 rien,	où	est
donc	 la	 force	publique?	dans	ceux	qui	 le	 tiennent	opprimé?	Mettons	 la
chose	 au	 plus	 haut.	 Que	 ces	 oppresseurs	 soient	 tous	 unis,	 et	 qu'ils
assemblent	 leurs	 vassaux:	 vous	 aurez	 une	 armée	 de	 cavaliers	 qui
n'auront	tout	au	plus	en	partage	que	la	force	du	corps	et	une	valeur	sans
art;	 une	 armée	 de	 troupes	 légères,	 passables	 pour	 escarmoucher,	 mais
incapables	de	tenir	la	campagne	contre	des	troupes	réglées.

Mais	il	s'en	faut	bien	que	ces	petits	tyrans	soient	tous	unis,	jamais	on
ne	vit	entr'eux	que	discorde	et	dissensions.	Ainsi	armés	les	uns	contre	les



autres,	 comment	 ne	 seriez-vous	 pas	 aussi	 méprisables	 au	 dehors	 que
vous	êtes	dangereux	au	dedans?

Mais,	 grâce	 au	 ciel,	 voici	 la	 fin	 de	 votre	 règne;	 vous	 touchez	 au
moment	d'avoir	des	maîtres	à	votre	 tour	qui	vous	dépouilleront	de	vos
dangereuses	 prérogatives:	 l'odieux	 monument	 de	 votre	 gouvernement
n'existera	 plus	 à	 la	 honte	 de	 l'humanité;	 vous	 ne	 pourrez	 plus	 vous
entr'égorger;	et	le	peuple	parmi	vous	sentira	un	peu	alléger	ses	fers.

MOI.

Vous	 n'y	 pensez	 pas.	 Croyez-vous	 donc	 qu'au	mépris	 du	 droit	 des
gens,	de	la	justice	et	de	la	bonne	foi,	nos	médiateurs	voulussent	devenir
nos	 usurpateurs?	 J'espère,	 au	 contraire,	 que	 par	 leur	 entremise	 nous
verrons	bientôt	finir	nos	maux.

LUI.

Comme	vos	espérances	vont	être	trompées!	Ces	puissances	qui,	sous
prétexte	de	 rétablir	 la	paix	dans	vos	provinces	désolées,	y	 sont	 entrées
les	 armes	 à	 la	 main,	 ne	 veulent	 que	 les	 envahir	 et	 vous	 réduire	 en
servitude.	S'il	était	vrai	qu'elles	n'eussent	formé	aucun	dessein	contre	la
liberté	 de	 la	 Pologne,	 et	 qu'elles	 songeassent	 de	 bonne	 foi	 à	 vous
pacifier,	 leurs	généraux	ne	seraient	pas	si	soigneux	à	s'emparer	de	 tous
les	forts,	de	tous	les	passages,	de	tous	les	défilés	propres	à	leur	ménager
des	 entrées	 dans	 le	 cœur	 du	 pays,	 et	 à	 le	 leur	 livrer	 sans	 défense;	 ils
auraient	débuté	par	engager	la	Russie	et	les	confédérés	à	une	suspension
d'armes,	 et	 ils	 n'auraient	 pas	 tardé	 si	 longtemps	 à	 prendre	 des
arrangements	pour	établir	une	paix	durable.	Vous	le	verrez,	ce	sont	des
maîtres	que	les	Dieux	irrités	vous	envoient	pour	vous	châtier.

MOI.

Vous	 leur	 faites	 tort;	 non,	 je	 ne	 saurais	 jamais	 croire	 qu'ils
manquassent	ainsi	sans	honte	aux	principes	de	l'honneur!

LUI.

De	l'honneur?	Vous	me	feriez	rire!	Hé!	les	princes	le	connaissent-ils,
ou	 du	moins	 combien	 peu	 le	 connaissent?	 Séduire	 et	 tromper	 est	 leur
grand	art.	Plus	ils	parlent	de	bonnes	intentions,	moins	on	doit	les	croire;
c'est	 même	 une	 maxime	 de	 leurs	 ministres	 et	 de	 leurs	 favoris,	 de
s'attendre	 à	 être	 disgrâciés,	 lorsqu'ils	 en	 reçoivent	 le	 plus	 de	 caresses.
Mais	 attendons	 l'événement;	un	peu	de	patience,	 et	 vous	verrez	qui	de
nous	deux	s'est	abusé.



MOI.

J'y	consens.
LUI.

Quoique	 je	 ne	 sois	 pas	 prophète,	 je	 pourrais	 cependant	 vous	 dire
d'avance	tout	ce	qui	arrivera.	Quand	ils	vous	verront	hors	d'état	de	leur
résister,	 et	 que	 leurs	 troupes	 se	 seront	 assurées	 des	 provinces	 qu'ils
convoitent,	 ils	 lèveront	 tout-à-coup	 le	masque.	Mais	 comme	 il	 ne	 faut
pas	révolter	les	esprits,	ils	chercheront	à	colorer	leurs	usurpations.	Pour
éblouir	 la	 sotte	 multitude,	 ils	 feront	 des	 manifestes,	 déterreront	 leurs
aïeux,	 fouilleront	dans	des	 traités	surannés,	 feront	 revivre	de	prétendus
droits;	 et	 vous	 verrez	 à	 la	 fin	 qu'il	 se	 trouvera	 que	 ces	 provinces	 leur
appartenaient,	et	que	vous	les	possédiez	on	ne	sait	à	quel	titre.

MOI.

Cela	serait	plaisant!
LUI.

Après	avoir	soumis	à	leur	empire	les	provinces	usurpées,	si	même	ils
ne	vous	dépouillent	 tout-à-fait,	 ne	vous	 attendez	pas	qu'ils	 cherchent	 à
rétablir	la	paix	dans	celles	qui	vous	resteront.	Ils	voient	avec	plaisir	les
semences	de	discorde,	 les	 causes	d'anarchie	de	votre	gouvernement,	 et
ils	 vous	 les	 laisseront	 toutes:	 peut-être	 encore	 chercheront-ils
sourdement	 à	 les	 multiplier,	 afin	 de	 se	 ménager	 un	 prétexte	 pour	 y
revenir	dans	la	suite,	quand	l'envie	leur	en	prendra.

Cependant,	crainte	de	laisser	apercevoir	trop	clairement	quel	était	le
but	de	leur	interposition	officieuse,	ils	se	donneront	pour	médiateurs,	ils
auront	 recours	 à	 de	 petites	 voies	 d'accommodement,	 à	 de	 petites
compositions,	 à	 de	 petits	 réglements	 qu'ils	 vous	 forceront	 de	 recevoir,
tout	en	protestant	qu'ils	vous	laissent	pleine	et	entière	liberté.

MOI.

Très-bien!
LUI.

Vous	me	surprenez	à	mon	tour	avec	votre	prévention.	Vous	prétendez
que	 c'est	 pour	 rétablir	 la	 tranquillité	 dans	 vos	malheureuses	 provinces
qu'ils	 les	 ont	 envahies.	 Mais	 comment	 auraient-ils	 dessein	 de	 vous
pacifier,	 eux	 qui	 ne	 peuvent	 laisser	 leurs	 propres	 sujets	 respirer	 un
moment	en	paix.



Je	 veux	 cependant	 qu'ils	 puissent	 aspirer	 à	 la	 gloire	 d'être	 vos
pacificateurs,	ils	voient	trop	bien	le	plan	qu'il	faudrait	vous	faire	adopter,
le	pied	 sur	 lequel	 il	 faudrait	mettre	 les	 choses	pour	ne	pas	en	 redouter
eux-mêmes	les	conséquences.

Le	seul	moyen	de	vous	rendre	la	paix	est	précisément	celui	de	vous
rendre	 riches,	 puissants,	 heureux.	 Et	 quand	 un	 pareil	 plan	 serait	 dans
leurs	maximes,	il	ne	s'accorderait	guères	avec	leur	intérêt.

MOI.

Peut-on	savoir	quel	est	ce	plan	admirable?
LUI.

Prétendre	 éteindre	 parmi	 vous	 toutes	 les	 jalousies,	 apaiser	 tous	 les
ressentiments,	 guérir	 toutes	 les	 défiances,	 et	 par	 de	 petits	 expédients
contenter	tous	les	partis;	sottise,	sottise:	le	mal	est	dans	la	chose	même	et
le	remède	est	violent.

Il	 faut	porter	 la	cognée	à	 la	racine.	Il	 faut	faire	connaître	au	peuple
ses	droits	et	l'engager	à	les	revendiquer;	il	faut	lui	mettre	les	armes	à	la
main,	 se	 saisir	 dans	 tout	 le	 royaume	 des	 petits	 tyrans	 qui	 le	 tiennent
opprimé,	 renverser	 l'édifice	 monstrueux	 de	 votre	 gouvernement,	 en
établir	 un	 nouveau	 sur	 une	 base	 équitable	 et	 dont	 toutes	 les	 parties	 se
balancent	les	unes	les	autres	dans	un	juste	équilibre.

Voilà	 l'unique	 moyen	 d'avoir	 au	 dedans	 de	 ce	 beau	 pays	 la	 paix,
l'union,	la	liberté,	l'abondance,	au	lieu	de	la	discorde,	de	la	servitude	et
de	la	famine	qui	le	désolent.

MOI.

Le	remède	est	violent,	en	effet.
LUI.

Les	 grands	 qui	 croient	 que	 le	 reste	 du	 genre	 humain	 est	 fait	 pour
servir	à	leur	bien-être	ne	l'approuveront	pas	sans	doute,	mais	ce	n'est	pas
eux	 qu'il	 faut	 consulter;	 il	 s'agit	 de	 dédommager	 tout	 un	 peuple	 de
l'injustice	de	ses	oppresseurs.

MOI.

Je	ne	 serais	pas	 fâché	que	 le	paysan	 fût	plus	à	 son	aise;	mais	 je	 le
serais	 beaucoup	 de	 voir	 les	 seigneurs	 dépouillés	 de	 leurs	 droits,	 et
j'espère	 que	 cela	 ne	 sera	 jamais:	 les	 puissances	 médiatrices	 sont	 trop
justes	pour	nous	traiter	ainsi.



LUI.

Ce	n'est	pas	leur	justice,	si	elles	en	avaient,	qui	s'y	opposerait:	mais
leur	 orgueil	 et	 cette	 manie	 de	 vouloir	 toujours	 dominer	 par	 la	 force.
Effectivement,	 il	 serait	 assez	 étrange	 qu'elles	 voulussent	 vous	 rendre
libres,	elles	qui	ne	travaillent	qu'à	tenir	leurs	peuples	dans	les	fers.

Tandis	qu'il	parlait,	 je	ne	pouvais	 trop	démêler	 les	pensées	confuses	qui	 se
présentaient	en	foule	à	mon	esprit.	Je	 t'avoue	que	ses	discours	ont	fait	quelque
impression	sur	moi,	et	je	commence	à	craindre	que	ses	prédictions	ne	viennent	à
se	réaliser.	Ces	vues,	qu'il	prêtait	aux	puissances	qui	se	sont	interférées	dans	nos
affaires,	 paraissent	 assez	 naturelles;	 elles	 s'accordent	 surtout	 avec	 le	 caractère
qu'on	donne	à	l'un	de	nos	voisins.

Mais	 je	 voulais	 voir	 si	 ses	 idées	 à	 cet	 égard	 étaient	 conformes	 à	 celles	 du
public.

—Laissons-là	 les	 affaires	de	Pologne,	 lui	dis-je,	 j'aime	mieux	vous
entendre	 faire	 le	 portrait	 des	 princes,	 et,	 quoiqu'il	 ne	 soit	 guère	 flatté,
vous	ne	me	paraissez	cependant	pas	y	mettre	ni	humeur	ni	mauvaise	foi.
Que	pensez-vous	du	 roi	de	Prusse?	On	en	dit	 tant	de	merveilles:	 je	ne
sais	 si	 elles	 sont	 fondées.	 Il	 est	 sûr,	 néanmoins,	 que	 c'est	 un	 brave
capitaine	et	un	grand	prince.

LUI.

On	prétend	que	sa	valeur	est	un	peu	équivoque,	et	que	dans	 les	combats	 il
évita	 toujours	 avec	 soin	 le	danger.	 Je	ne	vous	dirai	 pas	 ce	qu'il	 en	 faut	 croire;
mais	s'il	n'a	pas	l'intrépidité	d'un	grenadier	(qui	même	ne	lui	 irait	point),	on	ne
peut	lui	refuser	le	titre	d'habile	capitaine.	A	l'égard	de	celui	de	grand	prince,	c'est
autre	chose.	Il	voudrait	bien	qu'on	le	crût	tel.	A	force	de	vouloir	paraître	grand,	il
a	ruiné	sa	véritable	grandeur,	et	s'est	plus	d'une	fois	vu	sur	le	point	de	perdre	sa
couronne.	Les	sots,	éblouis	par	ses	victoires,	pourront	le	louer;	mais	il	n'en	sera
pas	moins	l'objet	du	mépris	des	sages.

MOI.

Comment	cela,	je	vous	prie?
LUI.

La	vrai	grandeur	d'un	prince	consiste	à	faire	régner	les	lois	dans	ses	États,	et
à	 rendre	 ses	 peuples	 heureux.	Mais	 ce	 ne	 fut	 jamais	 là	 son	 ambition.	 Il	 ne	 se
soucie	guère	d'être	 les	délices	du	genre	humain,	pourvu	qu'il	 en	soit	 la	 terreur.



Son	grand	art	est	de	savoir	exterminer	les	hommes.	Aussi,	sous	sa	main	cruelle,
tout	 tremble,	 tout	 languit,	 tout	 gémit.	 D'autant	 plus	 inexcusable	 en	 cela,	 qu'il
n'est	pas,	comme	bien	d'autres	princes,	l'instrument	des	méchants,	il	a	su	écarter
les	 flatteurs	 qui,	 d'ordinaire,	 environnent	 le	 trône,	 et	 lui-même	 il	 connut	 la
misère.

Avec	 un	 naturel	 si	 atroce	 il	 a	 pourtant	 quelques	 bonnes	 qualités:	 il	 est
laborieux,	frugal,	économe.	N'est-il	pas	bien	étrange	que,	tandis	que	ses	vices	ont
trouvé	 tant	d'admirateurs,	 les	 seules	vertus	qu'il	possède	n'aient	 trouvé	que	des
censeurs?

Il	aime	aussi	qu'on	ait	la	hardiesse	de	lui	dire	ses	vérités,	et	il	est	curieux	de
savoir	ce	qu'on	pense	sur	son	compte.	On	assure	qu'il	va	souvent	incognito	dans
les	cafés	et	les	autres	endroits	publics	de	sa	capitale,	pour	écouter	ce	qu'on	dit	de
lui,	et	qu'il	y	entend	presque	toujours	toute	autre	chose	que	des	louanges;	mais
on	ne	dit	pas	qu'il	se	soit	jamais	vengé	des	indiscrets.

MOI.

Il	 faut	 dire	 encore	 à	 son	 honneur	 qu'il	 a	 rendu	 la	 liberté	 aux	 sujets	 de	 ses
domaines.

LUI.

Je	ne	sais	ce	que	vous	appelez	liberté.	On	ne	reconnaît	dans	ses	États	nulle
autre	loi	que	ses	ordres.	Il	contraint	ses	sujets	de	servir;	il	les	marie	par	force;	il
les	 dépouille	 à	 son	 gré;	 il	 les	 fait	 juger	militairement.	Or,	 tout	 cela	 n'annonce
guère	des	hommes	libres.

MOI.

Vous	ne	faites	pas	 l'éloge	de	son	cœur,	mais	vous	ferez	sans	doute	celui	de
son	esprit.

LUI.

Il	a	de	l'amour	pour	les	lettres,	du	goût	pour	la	poésie,	et,	par	malheur	pour
son	peuple,	point	de	préjugés,	car	il	est	esprit	fort.

MOI.

On	le	donne	aussi	pour	un	génie	en	fait	de	politique.
LUI.

Je	 ne	 disconviens	 pas	 qu'il	 n'entende	 à	merveille	 l'art	 de	 négocier,	 c'est-à-
dire,	en	termes	plus	clairs,	l'art	de	tromper	adroitement.	Mais	ce	n'est	pas	en	cela,
je	pense,	que	vous	faites	consister	la	science	politique.	Je	vous	dirai	donc	qu'il	a



de	grandes	vues,	mais	qu'il	manque	de	grands	talents.
Rongé	 d'ambition,	 il	 n'a	 songé	 jusqu'ici	 qu'à	 agrandir	 ses	 États	 et	 à	 leur

donner	de	la	consistance.
Pour	s'agrandir,	voici	quel	fut	toujours	son	plan:	il	ne	perd	aucune	occasion

d'arracher	à	qui	il	peut	quelque	morceau	de	terrain;	s'il	a	des	vues	sur	quelques
provinces,	 il	 sème	 avec	 adresse	 entre	 les	 puissances	 voisines	 des	 semences	 de
discorde,	 qu'il	 a	 soin	 de	 fomenter,	 ou	 bien	 il	 attend	 qu'il	 s'élève	 entre	 elles
quelque	différend.

Cependant,	 il	 est	 aux	 aguets,	 et,	 avant	 de	 prendre	 parti,	 il	 les	 laisse	 bien
s'affaiblir.	Dès	qu'il	les	voit	hors	d'état	de	s'opposer	à	ses	desseins,	il	fait	marcher
de	nombreuses	armées	et	fond	sur	sa	proie.	S'il	trouve	de	la	résistance,	il	se	bat	et
souvent	il	triomphe;	si	les	choses	vont	mal,	il	joue	de	son	reste	et	hasarde	tout,	ce
qui	lui	a	quelquefois	réussi;	mais	quand	il	tient	une	fois,	il	ne	rend	plus.

S'il	sait	faire	des	conquêtes,	il	n'en	sait	pas	tirer	parti.	Il	a	senti	combien	l'or
est	 nécessaire	 à	 la	puissance,	 et	 il	 n'a	 rien	omis	pour	 s'en	procurer,	 excepté	 ce
qu'il	aurait	dû	faire.

Il	 a	 fait	 de	 grands	 efforts	 pour	 avoir	 une	marine	 et	 il	 est	 parvenu	 à	 avoir
quelques	vaisseaux.	Il	a	cherché	à	étendre	le	commerce	dans	ses	États:	mais	il	s'y
est	pris	de	manière	à	l'empêcher	d'y	florir	jamais.	Car	il	s'en	mêle	lui-même,	au
lieu	d'en	laisser	tout	le	profit	à	ses	peuples.	D'ailleurs,	il	le	gêne	pour	le	tourner
selon	 ses	 vues;	 il	 le	 surcharge	 d'impôts.	 Il	 fait	 pis:	 il	 inquiète	 les	 riches
marchands,	 il	 use	 de	 supercherie	 pour	 confisquer	 leurs	 marchandises	 ou	 en
extorquer	de	grosses	sommes,	et	il	viole	ses	engagements	avec	les	artistes	et	les
ouvriers	qu'il	a	attirés	par	de	fausses	promesses.

Or,	 vous	 sentez	 bien	 que	 de	 pareils	 procédés	 ne	 servent	 qu'à	 éloigner	 les
étrangers,	 à	 dégoûter	 ses	 propres	 sujets	 et	 à	 empêcher	 les	 richesses	 de	 couler
dans	ses	états,	d'autant	plus	que	tous	les	peuples	peuvent	se	passer	de	lui.

Mais	la	plus	fausse	mesure	qu'il	ait	jamais	prise,	c'est	le	pied	sur	lequel	il	a
mis	 ses	 finances;	 si	 ce	 n'est	 peut-être	 qu'il	 envisage	 les	 fermiers-généraux
comme	 des	 sangsues	 publiques,	 qu'il	 faut	 laisser	 bien	 se	 gorger	 pour	 les	 faire
dégorger	 ensuite.	 Ainsi,	 par	 une	 trop	 grande	 avidité	 de	 remplir	 ses	 coffres,	 il
sacrifie	tout	au	présent,	et	s'ôte	toute	ressource	pour	l'avenir.

La	puissance	de	ce	monarque	n'est	qu'enflée.	Le	peu	de	fertilité	du	sol,	joint
à	la	propriété	peu	assurée	et	à	la	dureté	du	gouvernement,	qui	bannit	l'industrie,
les	arts,	le	commerce,	ne	permettront	jamais	à	ses	États	de	devenir	florissants.

Au	 lieu	 d'y	 attirer	 en	 foule	 les	 étrangers	 par	 une	 douce	 domination,	 son



tyrannique	empire	en	chasse	ses	propres	sujets,	de	sorte	qu'il	ne	reste	dans	cette
malheureuse	patrie	que	ceux	qu'un	destin	sévère	y	attache.

Encore	 n'y	 a-t-il	 guère	 à	 compter	 sur	 eux.	 Comme	 la	 force	 est	 son	 seul
ressort,	et	qu'il	ne	mène	ses	peuples	que	par	la	crainte,	au	lieu	de	les	gagner	par
l'amour:	il	s'en	fait	de	dangereux	ennemis;	toujours	prêts	à	secouer	le	joug,	dès
qu'il	en	trouveront	l'occasion;	du	moins,	ne	se	feraient-ils	pas	hacher	plutôt	que
de	consentir	à	passer	sous	une	domination	étrangère.

Si	 sa	 puissance	 n'est	 qu'enflée,	 sa	 grandeur	 n'est	 que	 précaire.	Elle	 dépend
des	 nombreuses	 armées	 qu'il	 tient	 toujours	 sur	 pied,	 et	 pour	 le	 maintien
desquelles	 il	 est	obligé	de	 tendre	 toutes	 ses	cordes;	ce	qui	ne	 fait	 jamais	qu'un
état	violent,	et	conséquemment	de	peu	de	durée.

Tant	 qu'il	 sera	 redoutable	 à	 ses	 ennemis,	 il	 conservera	 ses	 conquêtes;	mais
dès	qu'ils	cesseront	de	le	craindre,	 il	se	 les	verra	enlevées	à	son	tour.	S'il	cesse
même	 une	 fois	 d'y	 avoir	 sur	 son	 trône	 un	 grand	 capitaine,	 on	 verra	 bientôt
tomber	 cette	 puissance	 qu'on	 admire.	 Ce	 n'est	 déjà	 plus	 en	 apparence	 que	 les
tristes	restes	d'une	grandeur	qui	menace	ruine,	car	celui	qui	doit	lui	succéder	ne
promet	(dit-on)	pas	beaucoup.	Qui	sait	si	nous	ne	vivrons	pas	assez	pour	le	voir
devenir	lui-même	simple	petit	électeur	de	Brandebourg?

Or,	préférer	ainsi	le	clinquant	au	solide	n'annonce	pas	des	talents	bien	rares.
Qu'en	pensez-vous?

MOI.

J'en	conviens.
LUI.

Ses	malheureux	sujets	ont	beaucoup	à	souffrir	de	sa	 folle	ambition;	mais	 il
n'est	pas	trop	heureux	lui-même,	et	cela	console	un	peu.	Il	se	montre	rarement;
seul,	 triste,	 rêveur,	au	 fond	de	son	palais,	 il	 s'agite	 jour	et	nuit,	car	 il	ne	songe
sans	cesse	qu'à	acquérir,	et	il	tremble	sans	cesse	de	perdre.	Ainsi,	les	dieux	pour
le	confondre,	 le	privent	des	douceurs	du	 repos.	 Il	y	a	quelques	années	qu'il	ne
pensait	qu'à	s'emparer	de	quelques-unes	de	vos	belles	provinces.

Tandis	qu'il	parlait:

—C'est	bien	là	mon	homme,	disais-je	tout	bas.

Il	se	fit	un	moment	de	pause.
Puis,	je	repris	ainsi:



—Vous	m'avez	parlé	du	 roi	de	Prusse;	dites-moi	 à	présent,	 je	vous
prie,	quelque	chose	de	l'empereur.

LUI.

Certes,	il	est	difficile	de	vous	satisfaire.	C'est	un	jeune	homme	encore.	Je	ne
sais	s'il	est	habile,	mais	jusqu'ici	on	n'a	point	vu	de	son	eau.	Il	n'est	guère	connu
que	 par	 son	 invasion	 de	 la	 Pologne,	 et	 je	 vous	 avouerai	 que,	 de	 vos	 honnêtes
voisins,	c'est,	à	mon	avis,	le	moins	malhonnête.

Voisin	 lui-même	 d'un	 prince	 avide	 de	 s'agrandir	 aux	 dépens	 de	 qui	 que	 ce
soit,	 et	 qui	 ne	 connaît	 d'autre	 règle	 de	 conduite	 que	 son	 intérêt,	 il	 fallait	 bien
prendre	 parti	 et	 empêcher	 les	 deux	 autres	 de	 se	 partager	 le	 gâteau	 entre	 eux
seuls.

En	continuation.

Quand	 il	 eut	 fini,	 je	 sentis	 confirmer	 ses	 conjectures,	 et	 augmenter	 mes
craintes.

Tous	 les	pressentiments	que	 j'avais	 lorsque	mon	père	m'obligea	de	prendre
parti	vinrent	se	retracer	à	ma	pensée.

Que	 n'étions-nous	 sages!	 disais-je	 tout	 bas.	Nous	 avons	 allumé	 une	 guerre
injuste,	et	à	 force	d'atrocités	nous	avons	réduit	nos	ennemis	à	ne	plus	chercher
leur	 salut	 que	 dans	 notre	 ruine.	 Dans	 l'impossibilité	 de	 s'en	 fier	 à	 nous,	 les
dissidents	ont	recours	à	leur	protectrice;	elle	a	pris	parti	pour	eux.	De	notre	côté,
nous	 avons	 imploré	 le	 secours	 du	 Turc.	 Cependant,	 des	 voisins	 ambitieux,
profitant	de	de	nos	divisions,	s'avancent	pour	nous	dépouiller.

Je	fus	quelque	temps	plongé	dans	ces	tristes	réflexions.	A	la	fin,	j'en	sortis;	et
pour	 lui	 cacher	 l'impression	 qu'elles	 avaient	 faite	 sur	 moi,	 je	 renouai	 la
conversation.

—J'étais	 à	penser,	 repris-je,	 à	 ce	que	vous	venez	de	dire:	 et	 certes,
vous	ne	me	paraissez	pas	ami	des	rois	à	en	juger	sur	le	portrait	que	vous
avez	fait	de	ces	trois	têtes	couronnées.

LUI.

Laissons	 la	 flatterie	 ramper	 dans	 les	 cours,	 chatouiller	 l'oreille	 des
rois,	encenser	des	cœurs	morts	à	la	vertu	et	se	vendre	aux	vices	pour	de
l'or.	Jamais	cette	honteuse	bassesse	ne	souillera	ma	vie.



Je	déteste	les	mauvais	princes,	mais	sachez	que	j'adore	les	bons.	Oui,
le	soleil	du	haut	des	cieux	ne	voit	rien,	selon	moi,	de	plus	auguste	sur	la
terre	qu'un	roi	vertueux	et	sage.	Mais	qu'il	en	est	peu	de	tels!	A	peine	en
dix	 siècles	 en	 trouve-t-on	 deux	 qui	 effacent	 l'opprobre	 dont	 les	 autres
couvrent	le	trône.	Dans	ceux	mêmes	que	la	renommée	chante	le	plus,	on
ne	trouve	ni	les	vertus	ni	les	talents	qu'elle	célèbre:	on	a	beau	les	étudier,
les	approfondir,	on	s'y	méconte	tous	les	jours.

MOI.

Il	faut	excuser	les	princes.
LUI.

J'entends:	quand	on	se	plaint	de	leurs	crimes	ou	de	leurs	folies,	tout
ce	qu'on	sait	nous	dire,	c'est	de	nous	recommander	la	patience.	Plaisante
méthode	de	faire	leur	éloge!

MOI.

Vous	n'avez	pas	saisi	mon	idée.	Je	ne	veux	justifier	ni	leurs	crimes	ni
leurs	 folies;	 je	 veux	 seulement	 les	 excuser	 sur	 la	 difficulté	 du	 métier
qu'ils	font.

LUI.

Pas	fort	pénible,	de	la	manière	dont	ils	s'y	prennent.	Croyez-moi,	ils
ont	bien	soin	de	cueillir	la	rose	sans	l'épine.

MOI.

Quoi,	 les	 rois	 ne	 sont-ils	 pas	 bien	 à	 plaindre	 d'avoir	 à	 faire	 à	 une
multitude	 d'hommes	 indociles,	 corrompus,	 trompeurs,	 et	 qui	 donnent
tant	de	peine	à	ceux	qui	veulent	les	gouverner?

LUI.

Vous	 feriez	mieux	 de	 dire	 que	 les	 hommes	 sont	 fort	 à	 plaindre	 de
devoir	 être	 gouvernés	 par	 des	 princes	 presque	 toujours	 si	 sots	 et	 si
vicieux.

MOI.

Il	faut	bien	leur	passer	quelque	chose;	ils	sont	hommes,	et	chacun	a
ses	défauts	en	ce	monde.

LUI.

C'est	des	courtisans,	des	ministres,	des	flatteurs,	que	les	peuples	ont



pris	 cette	 maxime,	 et	 ils	 la	 répètent	 sottement.	 Il	 faut	 bien	 passer
quelque	chose	aux	princes.

Je	suis	de	votre	avis,	mais	seulement	des	faibles	sans	conséquence,
car	il	ne	faut	pas	juger	les	princes	comme	les	particuliers,	vu	l'influence
de	leurs	moindres	actions	sur	la	félicité	publique.

On	 ne	 peut	 exiger	 d'eux	 des	 talents	 lorsque	 la	 nature	 ne	 leur	 en	 a
point	 donné.	 Mais	 ne	 sont-ils	 pas	 à	 blâmer	 lorsqu'ils	 refusent	 d'y
suppléer	par	les	lumières	des	sages	et	qu'ils	s'entêtent	de	leurs	idées?

Ils	doivent	à	leurs	peuples	l'exemple	des	bonnes	mœurs	et	des	vertus;
ne	sont-ils	donc	pas	inexcusables	lorsqu'ils	ne	leur	donnent	que	celui	des
vices,	 lorsqu'ils	 s'abandonnent	aux	voluptés	 les	plus	honteuses	et	qu'ils
sont	les	premiers	à	débaucher	les	femmes,	à	débaucher	leurs	sujets?

Ils	doivent	 tout	 leur	 temps	à	 l'État:	 que	dire	pour	 leur	 justification,
lorsqu'ils	passent	 la	vie	dans	une	molle	oisiveté,	 après	 s'être	déchargés
sur	d'indignes	ministres	de	tout	le	soin	des	affaires,	ou	que	les	moments
qu'ils	dérobent	aux	plaisirs	 ils	 les	emploient	à	faire	le	malheur	de	leurs
sujets?

Ils	 ne	 sont	 que	 les	 économes	 des	 revenus	 publics:	 comment	 les
excuser	 lorsqu'ils	 s'en	 font	 les	 propriétaires	 et	 les	 dissipent	 en
scandaleuses	prodigalités?

Encore,	si	pour	prix	de	leur	paresse,	ils	se	contentaient	du	produit	de
notre	sueur!	mais	il	leur	faut	aussi	notre	repos,	notre	liberté,	notre	sang.
Au	lieu	de	gouverner	leur	peuple	en	paix,	ils	l'immolent	à	leurs	désirs,	à
leur	orgueil,	à	leurs	caprices.

Toujours	armés,	 toujours	 fomentant	des	 semences	de	discorde	chez
leurs	voisins,	et	toujours	appelant	sur	l'État	des	malheurs;	ils	ne	mettent
leur	gloire	qu'à	épouvanter	la	terre	par	le	tragique	récit	de	leurs	fureurs:
et	 non	contents	d'intéresser	 à	 leurs	querelles	 leurs	 satellites,	 ils	 forcent
les	citoyens,	les	étrangers,	les	bêtes	même	d'y	prendre	part.

Mais	 avec	 quelle	 indignité	 ils	 se	 jouent	 quelquefois	 de	 la	 nature
humaine!	Ce	n'est	pas	assez	de	vaincre	et	de	charger	 leurs	ennemis	de
fers:	 il	 faut	 que	 tout	 périsse,	 que	 tout	 nage	 dans	 le	 sang,	 que	 tout	 soit
dévoré	 par	 les	 flammes,	 et	 que	 ce	 qui	 a	 échappé	 au	 feu	 et	 au	 fer	 ne
puisse	 échapper	 à	 la	 faim	 encore	 plus	 cruelle;	 semblables	 à	 ces	 astres
malfaisants	dont	la	maligne	influence	verse	sur	nos	têtes	la	contagion	et
les	 malheurs.	 Encore	 tombassent-ils	 tous	 eux-mêmes	 dans	 les	 guerres
qu'ils	 ont	 allumées,	 mais	 ils	 sont	 presque	 toujours	 trop	 lâches,	 pour



s'exposer	aux	coups.
Que	vous	dirai-je	de	plus?	au	lieu	d'être	les	ministres	de	la	loi,	s'ils

s'en	 rendent	 les	 maîtres,	 ils	 ne	 veulent	 voir	 dans	 leurs	 sujets	 que	 des
esclaves,	ils	les	oppriment	sans	pitié	et	les	poussent	à	la	révolte;	puis	ils
pillent,	 dévastent,	 égorgent,	 répandent	 partout	 la	 terreur	 et	 l'effroi,	 et
pour	comble	d'infortune,	insultent	encore	aux	malheureux	qu'ils	tiennent
opprimés.

Ainsi,	 un	 seul	 homme	 que	 le	 ciel	 dans	 sa	 colère	 donne	 au	monde,
suffit	pour	faire	 le	malheur	de	toute	une	nation.	Lorsque	les	princes	ne
sont	 pas	 vertueux,	 peut-on	 donc	 trop	 s'élever	 contre	 leurs	 vices	 et
déplorer	le	sort	des	peuples	confiés	à	leurs	soins?

Ici	l'indignation	lui	coupa	la	parole;	le	ton	de	sa	voix	était	véhément,	et	ses
yeux	étincelaient	de	colère.

En	continuation.

Le	feu	de	son	âme	semblait	avoir	passé	dans	la	mienne:	je	l'écoutais	avec	un
plaisir	secret	mêlé	de	surprise.

—Est-il	 possible,	 lui	 dis-je,	 que	 tant	de	 sagesse	 soit	 ensevelie	 sous
ces	habits?	Non,	le	ciel	ne	vous	a	point	fait	naître	dans	l'état	obscur	où	je
vous	 vois;	 vos	 discours	 vous	 trahissent	 et	 annoncent	 un	 esprit	 cultivé,
une	âme	élevée.	Mais	sans	vouloir	pénétrer	le	secret	de	votre	naissance,
tout	 ce	 que	 j'entends	 m'intéresse	 à	 vous.	 Apprenez-moi	 de	 grâce	 quel
revers	a	pu	vous	réduire	à	cette	étrange	condition.

LUI.

—Le	récit	de	mes	aventures	serait	 trop	long;	mais	accordez-moi	un
moment	 de	 repos,	 et	 je	 vous	 donnerai	 un	 abrégé	 de	 ma	 vie	 qui	 fera
cesser	votre	étonnement.

Après	un	quart-d'heure	de	silence,	il	reprit	ainsi	la	parole:

LUI.

—Je	suis	Français,	 issu	d'une	honnête	famille;	mais	 trop	riche	pour
mon	malheur.



Occupé	de	la	fortune	de	ses	enfants,	mon	père	ne	put	veiller	à	mon
éducation.	 La	 nature	 ne	m'avait	 pas	 traité	 en	marâtre;	 mais	 grâce	 aux
soins	de	ma	mère,	cet	heureux	naturel	fut	bientôt	gâté.

J'eus	des	maîtres	de	toute	espèce,	qui	ne	s'appliquèrent	à	me	donner
que	des	 talents	frivoles.	Qu'eus-je	fait	des	 talents	utiles?	Ma	fortune	se
trouvait	faite;	il	ne	s'agissait	plus	que	de	m'apprendre	à	savoir	en	jouir.

A	peine	avais-je	atteint	ma	dix-neuvième	année	lorsque	ma	mère	vint
à	mourir.	Mon	père	la	suivit	de	près.	Comme	ils	me	laissaient	de	grands
biens,	je	n'eus	pas	de	peine	à	me	consoler	de	leur	perte.

D'abord	 je	 pris,	 selon	 le	 bel	 usage,	 une	 petite	 maison	 et	 une	 jolie
maîtresse;	puis	je	donnai	tête	baissée	dans	tous	les	travers	de	mon	âge.

J'avais	 pour	 amis	 plusieurs	 jeunes	 gens,	 au-dessus	 de	moi	 par	 leur
naissance,	 qui	 m'accablaient	 de	 caresses	 et	 avaient	 soin	 de	 me	 faire
payer	leurs	plaisirs.

Mon	curateur	n'ayant	pas	 la	complaisance	de	 fournir	avec	assez	de
profusion	aux	libéralités	de	son	pupille,	j'en	fus	réduit	aux	expédients,	et
ne	 trouvai	 malheureusement	 que	 trop	 de	 facilité	 d'anticiper	 sur	 ma
fortune.	 J'eus	 recours	 aux	 usuriers;	 ils	m'ouvrirent	 leurs	 bourses,	 vous
pouvez	 penser	 à	 quelles	 conditions:	 mais	 ce	 n'était	 pas	 là	 ce	 dont	 je
m'embarrassais.

Le	 temps	vint	où	 il	 fallut	 remplir	mes	engagements.	Ma	fortune	en
souffrit,	mais	au	 lieu	d'ouvrir	 les	yeux	et	de	 revenir	sur	mes	pas,	 je	ne
travaillai	 plus	 qu'à	 la	 dissiper	 entièrement.	 Pour	 avoir	 plutôt	 fait,	 je
quittai	la	province	et	allai	me	fixer	dans	la	capitale.

On	m'avait	 inspiré	pour	maxime	que	 la	 considération	était	 attachée
au	 faste,	 et	 que	 pour	 réussir	 dans	 le	monde,	 surtout	 avec	 les	 belles,	 il
fallait	 être	 sur	 un	 certain	 pied.	 J'eus	 donc	 un	 hôtel	 meublé
magnifiquement,	des	laquais	richement	vêtus,	un	brillant	équipage	et	je
tins	table	ouverte.

Bientôt	les	amis	arrivèrent	en	foule;	ils	ne	m'avaient	jamais	vu,	mais
ils	étaient	attirés	par	mon	mérite.	Avec	eux,	je	courus	le	bal,	les	endroits
de	jeu,	les	parties	de	plaisir.

Au	bout	 de	 six	 ans	 j'aperçus	 le	 dérangement	 de	mes	 affaires;	mais
comme	il	est	humiliant	de	déchoir,	je	me	piquai	d'honneur	et	ne	voulus
rien	 rabattre	 de	 mon	 faste,	 et	 continuai	 à	 vivre	 comme	 j'avais	 vécu.
Enfin,	à	l'aide	du	luxe,	des	femmes,	du	jeu,	et	de	mille	folles	dépenses,	je



me	vis	ruiné	sans	ressource.
Comme	 il	 ne	 m'était	 plus	 possible	 de	 cacher	 à	 mes	 amis	 le

délabrement	de	ma	 fortune;	 j'en	 fis	 la	 confidence	à	ceux	qui	m'avaient
toujours	témoigné	le	plus	d'attachement:	je	croyais	pouvoir	tout	espérer
de	 ceux	qui	m'avaient	 tout	 offert;	mais	 je	 ne	 tardais	 pas	 à	 voir	 ce	 que
j'avais	à	attendre.

Caressé	par	ces	parasites,	 tandis	que	 la	 fortune	me	souriait,	 elle	ne
m'eut	 pas	 plutôt	 tourné	 le	 dos,	 qu'ils	 se	 retirèrent	 tous	 à	 l'envi.	 Ils
m'évitaient	 lorsqu'ils	 me	 rencontraient,	 ou	 s'ils	 daignaient	 encore
m'aborder	ce	n'était	plus	que	pour	insulter	à	ma	misère	par	leurs	fausses
marques	de	pitié,	ou	leurs	plaisanteries.

Quoique	 j'eusse	 donné	 tête	 baissée	 dans	 tous	 les	 travers	 de	 la
jeunesse,	 j'avais	suivi	 le	 torrent	plutôt	par	air	que	par	goût.	Les	parties
bruyantes	n'avaient	 fait	 que	m'étourdir	 sans	m'amuser.	Mon	esprit	 était
gâté,	mais	mon	cœur	n'était	 pas	 corrompu.	Au	milieu	du	 tourbillon	du
monde,	je	me	retirais	quelquefois	en	moi-même	pour	penser	à	la	vanité
de	mes	plaisirs	et	je	sentais	que	je	n'étais	pas	heureux.

Crainte	 du	 ridicule,	 je	 continuai	 cependant	 comme	 j'avais
commencé;	 je	 tâchais	 de	 m'étourdir	 et	 j'avais	 soin	 d'entretenir	 cette
ivresse.	Le	moindre	intervalle	de	sang-froid	m'eût	été	trop	amer.

Lorsque	je	me	vis	forcé	de	renoncer	à	ce	genre	de	vie,	mon	amour-
propre	en	fut	bien	un	peu	mortifié,	mais	je	ne	sentis	point	déchirer	mon
cœur.	J'étais	encore	plus	indigné	des	procédés	de	mes	amis	qu'avili	par
mes	disgrâces.	Avec	quels	traits	ce	monde	qui	m'avait	séduit	si	fort	était
peint	à	mes	yeux!	Je	maudissais	sa	brillante	imposture.

Comme	j'étais	à	me	rappeler	le	passé,	je	me	souvins	d'un	ancien	ami
de	la	famille,	le	seul	qui	me	fût	resté,	et	dont	les	efforts	continuels	pour
me	 retirer	 de	 la	 vie	 déréglée	 que	 je	 menais,	 n'avaient	 servi	 qu'à	 lui
aliéner	 mon	 amitié.	 Je	 désirais	 fort	 de	 le	 voir;	 mais	 je	 n'osais	 me
présenter	devant	lui:	enfin	je	surmontai	ma	répugnance,	j'allai	le	trouver.

«—Je	suis	 ruiné,	 lui	dis-je	en	 l'abordant,	mais	 je	suis	moins
confus	de	ma	disgrâce	que	d'avoir	rejeté	si	 longtemps	vos	sages
avis.	Daignez	me	 diriger,	 je	 viens	 vous	 demander	 des	 conseils;
soyez	sûr	de	ma	docilité.»

Après	lui	avoir	exposé	l'état	de	mes	affaires:



«—Renoncez,	me	dit-il	avec	un	front	chagrin,	renoncez	à	ces
goûts	frivoles	et	insensés	qui	ont	enchanté	vos	jeunes	ans.	Cessez
de	 faire	 du	 plaisir	 votre	 occupation.	 Retournez	 dans	 votre
province.	Des	débris	de	votre	patrimoine	réalisez	un	petit	capital,
reprenez	 l'état	 de	 vos	 pères,	 et	 tâchez,	 par	 votre	 assiduité,	 de
regagner	ce	que	vous	avez	perdu	par	vos	extravagances.»

Ces	 paroles	 firent	 impression	 sur	 moi.	 Je	 sentais	 la	 sagesse	 de	 ce
conseil:	mais	je	ne	pouvais	me	résoudre	à	le	suivre	en	entier.	J'étais	bien
disposé	 à	 quitter	 la	 capitale	 et	 à	me	mettre	 dans	 les	 affaires,	mais	 une
ville	 où	 j'avais	 offusqué	 tous	 les	 yeux	 par	 mon	 faste,	 révolté	 tous	 les
esprits	par	ma	hauteur,	et	qui	n'était	remplie	que	de	mes	folies	et	de	ma
disgrâce,	était	pour	moi	un	séjour	odieux.

Je	formai	donc	le	projet	odieux	de	convertir	en	une	pacotille	le	peu
qui	me	 restait,	 puis	d'aller,	 s'il	 se	pouvait,	 cacher	ma	honte	et	 tenter	 la
fortune	 dans	 un	 autre	 hémisphère.	 Je	 communiquai	 ce	 projet	 à	 mon
ancien	ami,	il	en	parut	étonné,	me	représenta	les	dangers	de	la	mer,	et	fit
tout	ce	qu'il	put	pour	m'engager	à	y	renoncer.	Mais	je	craignais	moins	les
écueils	que	les	ris	moqueurs	de	mes	concitoyens.

Je	n'écoutai	donc	plus	que	ma	passion;	 et	 après	avoir	 fait	quelques
préparatifs,	j'allai	à	Brest	où	je	m'embarquai	pour	les	échelles	du	Levant.

Sur	 le	 vaisseau,	 je	 fis	 connaissance	 avec	 un	 homme	dont	 l'humeur
me	 revenait	 fort.	 Je	 paraissais	 aussi	 ne	 pas	 lui	 déplaire.	 Nous	 étions
souvent	ensemble,	et	la	confiance	s'établit	bientôt	entre	nous.

Un	 jour	 que	 je	 lui	 faisais	 le	 récit	 de	mes	 extravagances,	 j'observai
qu'il	 avait	 les	 yeux	 constamment	 attachés	 sur	moi,	 lorsque	 j'en	 vins	 à
l'article	de	ma	réforme,	il	parut	attendri.

«—L'histoire	de	ma	vie,	me	dit-il,	ne	ressemble	pas	mal	à	la
vôtre.»

Il	me	raconta	à	son	tour	ses	aventures.	Dès	lors	notre	amitié	devint
plus	vive,	et	il	ne	cessa	de	m'en	donner	des	preuves	non	équivoques.

Pendant	le	voyage,	nous	eûmes	longtemps	des	vents	favorables:	mais
ensuite	ils	devinrent	contraires.

Comme	 nous	 étions	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 Sardaigne,	 une	 violente
tempête	 s'éleva,	 nous	 fûmes	 poussés	 à	 pleines	 voiles	 du	 côté	 de	 la



Barbarie,	 puis	 tout-à-coup	 enveloppés	 dans	 une	 obscurité	 profonde.
Bientôt	nous	aperçûmes	à	la	lueur	des	éclairs	les	côtes	dans	le	lointain.

Nous	louvoyâmes	toute	la	nuit.
Le	 lendemain	 les	 vents	 soufflaient	 avec	 plus	 de	 fureur	 encore,	 les

voiles	se	déchirèrent	et	le	vaisseau	se	brisa	contre	un	écueil.
Chacun	 cherche	 à	 se	 sauver	 sur	 quelque	 débris:	 nous	 étions	 peu

éloignés	de	terre,	mais	la	mer	était	fort	grosse.
J'échappai	à	 la	fureur	des	flots	avec	mon	compagnon	de	voyage,	 le

bosseman	et	trois	matelots;	tout	le	reste	de	l'équipage	périt.
Quand	nous	eûmes	gagné	le	rivage,	nous	nous	regardions	les	uns	les

autres	avec	un	morne	silence.	Je	regrettai,	mais	trop	tard,	de	n'avoir	pas
suivi	 les	 conseils	 de	 mon	 vieux	 ami.	 Ce	 n'était	 là	 toutefois	 que	 le
commencement	des	malheurs	qui	m'attendaient.

Tandis	que	 j'étais	abîmé	dans	ma	 tristesse,	 Joinville	 (c'est	ainsi	que
s'appelait	mon	compagnon	de	voyage)	me	dit	en	me	prenant	la	main:

—Allons,	cher	ami,	que	faites-vous	à	vous	désoler	de	la	sorte!	Avant
de	vous	embarquer	dans	 le	péril,	vous	deviez	 le	prévoir:	 à	présent	que
vous	y	voilà	enfoncé,	il	ne	vous	reste	que	de	le	mépriser.	Soyez	homme,
montrez	un	cœur	plus	grand	que	les	malheurs	qui	vous	menacent.

Je	ne	pouvais	retenir	mes	larmes.

—Vous	pleurez,	continua-t-il,	comme	un	lâche	amolli	par	les
délices,	et	qui	ne	sait	point	supporter	l'adversité.	Eh	quoi!	la	mer
vient	de	m'enlever	le	fruit	de	quinze	ans	de	fatigue,	je	suis	mille
fois	plus	à	plaindre	que	vous,	et	c'est	moi	qui	vous	console?

Cependant	 nous	 avancions	 un	 peu	 dans	 les	 terres,	 en	 recherche	 de
quelque	partie	habitée,	sans	néanmoins	trop	nous	éloigner	du	rivage.

—Que	vous	êtes	jeune	encore,	me	dit	Joinville	en	me	voyant
si	consterné.	Ce	monde	n'est	qu'un	théâtre	de	tristes	vicissitudes.
Lorsque	 la	 fortune	 agitant	 dans	 les	 airs	 ses	 ailes	 dorées,	 fait
briller	 ses	 trésors,	 une	 foule	 de	 mortels	 lui	 tendent	 les	 bras	 et
s'apprêtent	 à	 recevoir	 ses	 dons.	 Tandis	 qu'elle	 les	 répand,	 avec
quelle	fureur	ils	se	jettent	les	uns	sur	les	autres	et	s'efforcent	de	se
les	arracher.	Leur	ardeur	est	égale,	mais	leurs	destinées	sont	bien
différentes.	 L'un	 manque	 le	 but	 par	 trop	 d'empressement	 à	 le



saisir;	 l'autre	 y	 touche	 à	 peine,	 qu'il	 tombe,	 et	 sa	 proie	 lui
échappe.	 Cet	 autre	 s'applaudissait	 déjà	 de	 ses	 succès;	 mais	 au
milieu	de	ses	 transports	un	revers	 imprévu	enlève	ses	 richesses,
et	les	porte	dans	des	mains	étonnées	de	les	recevoir.	Et	combien
n'en	 voit-on	 pas	 transportés	 de	 dessous	 le	 chaume	 au	 sein	 de
l'opulence;	 combien	 d'autres	 précipités	 tout-à-coup	 du	 faîte	 des
grandeurs.	Moi-même	j'en	suis	un	exemple	bien	frappant.	Jamais
homme	ne	fut	autant	promené	par	le	sort	de	la	bonne	à	l'adverse
fortune.	Mais	habitué	à	ployer	mon	caractère	aux	événements,	je
jouis	de	tout,	et	ne	fais	fond	sur	rien.

C'est	 ainsi	 qu'il	 tâchait	 d'affermir	 mon	 cœur	 contre	 les	 coups	 du
destin.

Lui-même	il	montrait	un	courage	que	l'infortune	ne	peut	abattre.	Son
esprit	était	même	libre	et	serein.	Il	ne	cessait	d'admirer	la	beauté	du	sol
et	le	pittoresque	des	points	de	vue.

Comme	il	possédait	 très-bien	la	géographie	et	qu'il	avait	observé	le
local:

—Voilà,	 me	 dit-il	 en	 pointant	 du	 doigt	 quelques	 masures
couvertes	de	chaume	et	presque	ensevelies	dans	des	broussailles,
voilà	les	ruines	de	Carthage.	Nous	ne	devons	pas	être	éloignés	de
Tunis.

Si	 la	douleur	ne	m'eût	 rendu	comme	 insensible,	 j'aurais	été	charmé
d'examiner	 cette	 terre	 si	 fameuse,	 ces	 belles	 contrées	 si	 célèbres	 dans
l'histoire;	 mais	 j'étais	 trop	 absorbé	 par	 le	 chagrin	 pour	 montrer	 la
moindre	attention.

Nous	avions	marché	 toute	 la	 journée,	n'ayant	d'autre	nourriture	que
les	 fruits	 que	 nous	 trouvions	 sur	 les	 haies,	 et	 nous	 étions	 rendus	 de
fatigue.

Comme	 le	 soleil	 allait	 se	 coucher,	mon	 compagnon	 fut	 d'avis	 qu'il
fallait	redoubler	d'efforts	pour	gagner	Tunis	avant	la	nuit.	Déjà	nous	en
découvrions	 les	 clochers,	 lorsque	 nous	 tombâmes	 entre	 les	 mains	 des
barbaresques.

Ils	 nous	 vendirent	 en	 esclavage.	 Je	 ne	 pouvais	 soutenir	 ce	 fatal
revers,	qui	me	paraissait	mille	fois	pire	que	 la	mort:	 rien	n'égalait	mon
désespoir.



Nous	 voilà	 donc	 traînés	 dans	 une	 prison.	 Le	 gardien	 féroce,	 un
paquet	de	clés	à	la	main,	nous	en	ouvre	l'entrée	et	referme	à	grand	bruit
les	portes	sur	nous.

De	 toute	 la	 nuit,	 je	 ne	 pus	 fermer	 les	 yeux;	 je	 la	 passai	 à	 faire	 de
sombres	réflexions	sur	le	sort	de	l'humanité.

Le	lendemain,	on	nous	fit	passer	dans	une	vaste	cour	où	nous	nous
trouvâmes	 au	 milieu	 d'une	 multitude	 d'hommes	 inconnus,	 qui
s'étonnaient	 de	 me	 voir	 ainsi	 éploré;	 je	 les	 regardai	 avec	 la	 même
surprise.

Bientôt	 on	 vint	 nous	 appeler	 pour	 nous	 présenter	 à	 l'intendant	 des
jardins	 du	 dey.	 A	 l'ouïe	 des	 ordres	 de	 ce	maître	 superbe,	 l'indignation
s'éleva	dans	mon	cœur;	je	ne	pouvais	plus	supporter	la	vie,	je	demandais
la	mort	à	grands	cris.

—Que	 ton	 courage	 t'élève	 au-dessus	 de	 tes	 malheurs,	 me
disait	 souvent	 Joinville;	 apprends	 à	 revêtir	 des	 sentiments
conformes	à	ta	situation	actuelle.

A	 force	d'exhortations,	 il	m'engagea	à	 la	 fin	 à	 ronger	mon	 frein	 en
silence.

On	nous	traita	d'abord	avec	beaucoup	de	dureté,	mais	ce	ne	fut	que
pour	peu	de	temps.	Joinville	avait	cultivé	la	musique	dès	sa	jeunesse,	et
il	savait	très-bien	jouer	du	flageolet.	Par	un	heureux	hasard	le	sien	s'était
trouvé	dans	sa	poche,	lorsque	nous	fîmes	naufrage.

Un	jour,	qu'il	avait	fini	sa	tâche	de	meilleure	heure	qu'à	l'ordinaire,	il
se	 mit	 à	 en	 jouer.	 Tous	 nos	 compagnons	 d'infortune	 accoururent	 et
formèrent	un	cercle	autour	de	lui.

Le	 bruit	 parvint	 bientôt	 aux	 oreilles	 du	 dey,	 qui	 voulut	 l'entendre;
charmé	 de	 son	 talent,	 il	 changea	 son	 sort.	A	 sa	 considération,	 le	mien
devint	aussi	plus	doux.

Chaque	 jour	 on	 nous	 traitait	 avec	 plus	 d'égards,	 et	 au	 bout	 de	 sept
ans	nous	obtînmes	notre	 liberté.	Mais	 je	ne	puis	passer	sous	silence	un
trait	de	générosité	admirable.

Un	jour	Joinville	disparut.
Il	s'était	couché	le	soir	auprès	de	moi;	jugez	quelle	fut	ma	surprise	à

mon	réveil	de	ne	plus	le	trouver,	et	combien	je	versai	de	larmes.



Mais	sur	le	soir,	je	le	vis	reparaître.

—Je	suis	libre,	me	dit-il	en	m'abordant	d'un	air	serein.
—Hélas!	 vous	 allez	 donc	me	 quitter,	 m'écriai-je?	 Ciel!	 que

vais-je	devenir?
—Ne	craignez	rien,	vous	êtes	libre	aussi.
—Eh	quoi!	nous	aurait-on	rachetés?
—Non,	non.
—Expliquez-moi	donc	ce	mystère.
—Il	y	a	quelques	jours	que	le	dey	me	demanda	un	air.	Je	ne

sais,	 j'étais	 assez	 bien	 disposé,	 et	 l'affectai	 si	 fort,	 que	 dans	 un
transport	de	joie	il	me	promit	de	m'accorder,	comme	marque	de
sa	 faveur,	 la	 grâce	 que	 je	 lui	 demanderais.—Celle	 de	 retourner
dans	ma	patrie,	répondis-je	à	l'instant.	Il	parut	un	peu	surpris,	et
après	un	instant	de	réflexion,	il	me	dit:—Tu	ne	pouvais	pas	plus
mal	 choisir	 pour	mon	bonheur:	mais	 je	 te	 l'ai	 promis,	 il	 faut	 le
tenir.	Puis	il	se	retira	sans	me	donner	le	temps	de	répondre.	Je	ne
savais	qu'en	penser,	je	n'osai	trop	me	fier	à	sa	promesse;	aussi	ne
vous	en	ai-je	rien	dit.	Ce	matin	il	m'a	fait	venir	devant	lui	et	m'a
offert	 de	me	 renvoyer	 dans	mon	 pays	 avec	 un	 chebec	 qui	 doit
premièrement	 porter	 un	 envoyé	 à	 Constantinople.	 J'ai	 accepté
avec	joie	et	l'ai	remercié	de	ses	faveurs.	Mais,	tout-à-coup,	je	me
suis	souvenu	de	vous,	et	ne	pouvais	me	résoudre	à	vous	quitter.
Que	faire?	Une	heureuse	réflexion	m'a	tiré	d'embarras.	Puisque	le
dey	a	de	généreux	sentiments,	me	suis-je	dit,	il	n'a	point	un	cœur
insensible;	il	faut	essayer	de	le	toucher.	Je	me	suis	donc	jeté	à	ses
pieds.	J'ai	embrassé	ses	genoux	et	les	ai	arrosés	de	mes	larmes.—
Que	veux-tu?	m'a-t-il	dit	 en	me	voyant	dans	cette	attitude.—La
mort,	seigneur,	car	je	ne	saurais	vivre	si	vous	ne	permettez	à	mon
compagnon	 de	 me	 suivre.	 Le	 même	 jour	 nous	 devînmes	 tous
deux	 vos	 captifs:	 la	 fortune	 le	 retient	 encore	 esclave.	 S'il	 doit
l'être	 plus	 longtemps,	 souffrez	 que	 je	 reprenne	 mes	 fers.	 Ah!
généreux	Solim,	ne	fermez	point	votre	cœur	à	la	pitié!	Autrefois
j'aurais	 donné	 la	 vie	 pour	 éviter	 l'esclavage;	 à	 présent	 vous	me
voyez	 vous	 demandant	 à	 genoux	 la	 servitude,	 comme	 mon
unique	ressource,	craignant	même	de	ne	pas	l'obtenir.	Solim	me
regarde	d'un	air	surpris,	me	tend	la	main	et	me	dit:—Quand	je	ne



serais	pas	content	de	tes	services,	je	serais	touché	de	ta	vertu,	et
l'amitié	 que	 j'ai	 pour	 toi	 s'étendrait	 à	 ton	 compagnon:	 dès	 ce
moment	il	est	libre.

—Généreux	ami,	m'écriai-je,	en	sautant	au	cou	de	Joinville,
quoi,	c'est	à	vous	que	je	dois	ce	bienfait?

En	nous	affranchissant,	Solim	nous	fit	de	grandes	libéralités.	Quand
tout	fut	prêt	pour	le	départ,	nous	allâmes	prendre	congé	de	lui.

—J'admire	votre	amitié,	nous	dit-il.	Puissiez-vous	trouver	un
sort	 digne	 de	 vos	 vertus.	 Allez,	 et	 en	 retour	 de	 ce	 que	 j'ai	 fait
pour	vous,	je	ne	vous	demande	que	de	vous	souvenir	de	moi.

A	peine	fûmes-nous	à	bord,	qu'on	mit	à	la	voile,	et	au	bout	de	quinze
jours	nous	mouillâmes	devant	Constantinople.

Le	 lendemain	 de	 notre	 arrivée,	 il	 fallut	me	 séparer	 de	 Joinville:	 il
avait	trouvé	un	bâtiment	prêt	à	partir	pour	le	grand	Caire,	où	il	avait	un
frère	 qu'il	 voulait	 aller	 joindre.	 Je	 le	 conduisis	 jusqu'au	 vaisseau;	 nous
nous	 embrassâmes	 sur	 le	 port;	 je	 l'arrosai	 de	 mes	 larmes,	 la	 douleur
m'empêchait	de	parler.

—Souvenez-vous	de	la	fragilité	des	choses	humaines,	me	dit-
il	en	me	quittant,	si	jamais	vous	vous	trouvez	de	nouveau	dans	la
prospérité,	 craignez	 d'en	 abuser;	 mais	 surtout	 secourez	 les
malheureux.

Je	restai	quelques	jours	à	Pera	à	attendre	une	occasion	pour	passer	en
France.

Il	 y	 avait	 bien	 à	 la	 rade	 un	 vaisseau	 de	Marseille	 en	 charge;	mais
comme	 il	 ne	 devait	mettre	 à	 la	 voile	 que	 dans	 six	 semaines,	 je	 pris	 le
parti	de	m'embarquer	dans	une	grande	chaloupe	 turque	qui	 appareillait
pour	Venise.

Nous	sortîmes	du	port	par	un	bon	vent.	Déjà	je	me	félicitais	d'avoir
quitté	la	terre	des	infidèles,	et	me	promettais	d'aller	dans	quelque	coin	de
ma	patrie	finir	mes	jours	en	paix:	mais	le	destin	qui	se	plaît	à	se	jouer	de
moi,	me	réservait	à	bien	d'autres	épreuves.

Comme	nous	venions	de	passer	 le	détroit	de	Candie,	un	matin	à	 la
pointe	du	jour,	nous	nous	trouvâmes	au	milieu	d'une	flotte	russe.



Le	vaisseau	dont	nous	étions	le	plus	proche	fit	signal	et	nous	appela
à	 l'obéissance.	A	 l'instant	 deux	 chaloupes	qui	 le	 suivaient	 vinrent	 faire
tout	l'équipage	prisonnier	de	guerre.	Quoique	je	ne	fusse	pas	Ottoman,	je
fus	enveloppé	dans	leur	disgrâce.

Après	 m'avoir	 dépouillé	 de	 tout	 ce	 que	 j'avais,	 on	 me	 transporta,
avec	 les	autres	prisonniers	à	Néapoli,	port	de	 la	Romanie,	où	débarqua
une	partie	de	l'équipage	de	la	grande	escadre	pour	répandre	les	feux	de	la
sédition	 dans	 les	 provinces	 de	 la	 Turquie	 européenne,	 comme	 je	 l'ai
appris	 ensuite.	 De	 là,	 nous	 fûmes	 transférés	 à	 Rashow,	 puis	 à
Mendzibos,	place	d'armes	sur	le	Dniester,	où	les	Russes	ont	établi	leurs
principaux	magasins.	Pendant	quinze	mois	j'y	ai	souffert	la	faim,	la	soif,
le	froid	et	mille	mauvais	traitements.

Comme	 le	 nombre	 des	 prisonniers	 augmentait	 de	 jour	 en	 jour,	 on
résolut	de	nous	transférer	en	Russie.	Tandis	que	nous	étions	en	marche,
escortés	par	un	simple	escadron	de	cavalerie,	une	 troupe	de	confédérés
tomba	sur	nous	près	de	Crasnopol,	et	j'eus	le	bonheur	d'échapper.	Il	y	a
dix	jours	que	je	traverse	la	Pologne	pour	me	rendre	dans	mon	pays.

Voilà	le	précis	de	ma	vie	jusqu'au	moment	où	vous	m'avez	rencontré.
Jamais	 le	destin,	comme	vous	voyez,	ne	s'acharna	davantage	à	 la	perte
d'un	malheureux;	mais	qui	sait	combien	d'autres	malheurs	m'attendent?
Infortuné	 que	 je	 suis!	 l'espérance	 même	 est	 éteinte	 au	 fond	 de	 mon
cœur.»

Comme	il	achevait	ces	paroles,	un	bruit	soudain	retentit	dans	la	forêt;	nous
levâmes	les	yeux,	et	nous	aperçûmes	entre	les	arbres	une	multitude	de	chevaux
qui	faisaient	voler	devant	eux	un	tourbillon	de	poussière.

C'était	un	escadron	russe.
Près	de	tomber	entre	les	mains	de	l'ennemi,	il	fallut	chercher	un	refuge	dans

le	bois.	Nous	eûmes	le	malheur	de	nous	séparer.	Je	n'osais	l'appeler	à	haute	voix,
crainte	 d'être	 découvert.	 Le	même	motif	 le	 retenait	 sans	 doute.	 Je	 le	 cherchai
longtemps	en	vain.

Enfoncé	 dans	 l'épaisseur	 de	 la	 forêt	 avec	mon	 domestique,	 la	 nuit	 nous	 y
surprit.	Je	résolus	d'y	attendre	le	retour	de	l'aurore.	A	son	lever,	je	tâchai	de	me
reconnaître.	J'errai	longtemps	à	l'aventure.

Enfin,	je	regagnai	le	grand	chemin	et	continuai	ma	route,	ayant	toujours	cet
inconnu	 devant	 les	 yeux.	 Son	 sort	 me	 pénétrait;	 j'aurais	 voulu	 en	 adoucir
l'amertume:	 mais	 de	 nouveaux	 sujets	 de	 douleur	 vinrent	 bientôt	 me	 l'ôter	 de



l'esprit.



De	Sandomir,	le	30	juillet	1770.



LIII
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk.

Ah!	cher	Panin!	il	semble	que	les	dieux	irrités	aient	épuisé	leur	haine	sur	ma
tête	dévouée.	Hélas!	tout	est	mort	pour	moi.

Les	confédérés	ont	fait	des	incursions	dans	la	grande	Pologne,	et	partout	où
ils	ont	passé,	on	ne	trouve	que	dévastation.

Le	 joli	bourg	de	Baranow	a	même	été	 réduit	en	cendres;	 les	 flammes	n'ont
épargné	 que	 quelques	 édifices	 incombustibles.	 Au	 milieu	 des	 masures
consumées,	 on	 voit	 encore,	 d'espace	 en	 espace,	 un	 temple,	 une	 tour,	 dominer
tristement	sur	les	ruines	de	son	enceinte	désolée.

Hier,	j'eus	toute	la	journée	devant	les	yeux	cet	affligeant	spectacle.
A	Sandomir,	je	quittai	la	route	de	Radom	pour	prendre	celle	d'Osselin.	Je	ne

pouvais	me	résoudre	à	passer	si	près	de	Lucile	sans	la	voir.	J'avance	à	grands	pas
vers	 ces	 lieux	 où	 était	mon	 trésor.	A	mesure	 que	 j'approche,	mes	 noirs	 soucis
disparaissent,	 la	 joie	 renaît	dans	mon	cœur.	 Je	ne	me	sens	pas	d'impatience;	 je
brûlais	d'arriver.

Déjà	 je	 découvre	 de	 loin	 ce	 charmant	 séjour;	 tout	 me	 rappelle	 un	 doux
souvenir,	 ces	 bosquets	 enchantés	 où	 je	 me	 promenais	 avec	 Lucile,	 ces	 bords
fleuris	où	je	reposais	sur	son	sein,	ces	berceaux	délicieux	où	je	la	couronnais	de
fleurs,	 et,	 dans	 les	 transports	 de	mon	âme,	 je	 croyais	 déjà	 la	 voir	 et	 la	 presser
dans	mes	bras	amoureux.

J'arrive	enfin.
Ciel!	quel	spectacle	s'offre	à	ma	vue!	Tout	est	désert;	partout	a	passé	le	fer	et

le	feu.
Je	parcours,	 avec	une	 surprise	mêlée	d'effroi,	 ces	belles	 campagnes,	que	 je

reconnais	à	peine.	Je	vole	vers	le	château,	et	je	ne	trouve	que	des	masures.
A	cet	aspect,	mille	idées	funestes	s'offrent	à	mon	esprit	 troublé	et	déchirent



mon	cœur.	 Je	me	 représente	Lucile	écrasée	sous	ces	 ruines;	 j'éprouve	d'avance
toutes	les	horreurs	du	désespoir,	et	contemple	dans	un	étonnement	stupide	toute
l'étendue	de	mon	malheur.

Je	 sors	 enfin	 de	 cette	 espèce	 d'ivresse,	 pousse	 de	 tristes	 gémissements	 et
cours	éperdu,	cherchant	vainement	de	tout	côté	quelqu'un	qui	m'apprenne	ce	que
sont	devenus	les	maîtres	infortunés	de	ces	lieux.

O	fortune!	ô	revers!	ô	ma	Lucile!	seule	espérance	qui	me	restait	ici	bas,	où
as-tu	donc	été	entraînée?	où	as-tu	 fui	 loin	des	 ruines	de	ce	palais	 embrasé?	Et
c'est	 moi	 qui	 t'ai	 conseillé	 d'y	 venir.	 Malheureux!	 qu'ai-je	 fait?	 Quel	 repentir
cruel	déchire	mon	sein!	Mais	où	la	douleur	m'égare.

Ah!	 c'est	 vous,	 c'est	 vous,	 barbares	 ennemis	 qui	 avez	 causé	mon	malheur.
Puissent	 toutes	 les	 horreurs	 de	 la	 guerre,	 tous	 les	 fléaux	 qui	 affligent	 les
hommes,	retomber	sur	vos	têtes	criminelles;	puissiez-vous	être	réservés	à	la	plus
horrible	 vengeance;	 que	 jamais	 vous	 ne	 trouviez	 d'asile	 nulle	 part,	 qu'un
implacable	ennemi	vous	poursuive	sans	relâche,	qu'il	vous	atteigne,	vous	égorge
et	se	baigne	dans	votre	sang.

Ce	monde	où	je	vivais	autrefois,	enivré	d'une	folle	joie,	qu'est-il	devenu?	Un
séjour	 de	 deuil	 rempli	 d'emblêmes	 funèbres	 que	 la	 mort	 a	 tracés	 et	 suspend
autour	de	moi.

Cruel	destin!	ne	pouvais-tu	 te	 contenter	de	 tant	d'autres	victimes?	Fallait-il
que	 ta	 haine	 s'attachât	 à	moi,	 et	me	 choisît	 pour	 s'épuiser	 sur	ma	 tête?	Ne	 te
suffisait-il	pas	que	cinq	de	 tes	 traits	m'eussent	atteint	coup	sur	coup	sans	m'en
décocher	un	sixième!

O	Lucile,	Lucile,	ma	chère	Lucile!	Est-il	bien	vrai	que	je	t'ai	perdue?	A	cette
idée	mon	être	entier	se	dissout	et	s'écoule.

O	mort!	viens	à	mon	aide:	hâte-toi	d'arriver;	tous	les	liens	qui	m'attachaient
au	monde	sont	rompus,	ton	glaive	n'a	plus	qu'à	trancher	le	fil	de	mes	jours.



LIV
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

A	Biella.

Je	ne	sais	si	tu	as	pénétré	mon	dessein.
J'ai	 déjà	 gagné	 que	 Lucile	 n'écrive	 plus	 à	 Gustave;	 il	 faut	 empêcher

maintenant	que	Gustave	n'écrive	plus	à	Lucile.	Ainsi,	morts	l'un	pour	l'autre,	du
moins	en	idée,	rien	ne	m'empêchera	de	lier	avec	lui.

Qu'en	dis-tu,	Rosette?	Cela	n'est-il	pas	bien	imaginé?
Mais	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 nous	 n'avons	 des	 nouvelles	 de	 Potowski.	 J'ai

cependant	 bien	 recommandé	 à	Antoine	 de	m'envoyer	 toutes	 les	 lettres	 qui	me
seraient	adressées	au	château	d'Osselin.	Quelle	peut	être	la	cause	de	ce	retard?

Inquiète	de	ce	long	silence,	je	vais	écrire	à	un	ami	de	Gustave,	avec	qui	j'ai
appris	qu'il	est	en	relations;	sûrement	il	m'en	apprendra	quelque	chose.

Mais	j'entends	des	cris	dans	l'appartement	voisin,	il	faut	voir	ce	que	c'est…

En	continuation.
Nous	venons	de	 recevoir	 la	 fâcheuse	nouvelle	de	 la	dévastation	de	 la	 terre

d'Osselin.	 Le	 château	 même	 a	 été	 réduit	 en	 cendres	 après	 avoir	 été	 livré	 au
pillage.

La	 comtesse	 est	 à	 ce	 sujet	 dans	 une	 affliction	 extrême;	 elle	 se	 félicite
néanmoins	de	l'avoir	quitté	à	temps,	et	comme	par	miracle.

Lucile	paraît	insensible	à	ce	désastre;	elle	voudrait	seulement	être	périe	sous
les	ruines.

Pour	moi,	j'en	suis	très-fâchée.
Voilà	le	comte	à	peu	près	ruiné.	C'était	dans	ce	château	où	il	avait	transporté

ses	trésors	et	où	il	gardait	ses	titres.	Adieu	sa	belle	collection	de	tableaux	et	de
statues!	Je	crois	qu'il	en	mourra	de	chagrin.



Je	regrette	surtout	le	magnifique	ameublement	de	l'appartement	d'été.	Jamais
je	ne	vis	rien	de	plus	riche,	de	plus	galant.	Les	chaises,	les	rideaux,	la	tapisserie,
étaient	d'un	damas	bleu	de	ciel	garni	de	franges	d'argent.	Le	plafond	était	de	stuc
orné	de	peintures	en	camayeu	de	 la	même	couleur,	comme	aussi	 les	dessus	de
porte.	Et	 il	y	avait	entre	 les	 trumeaux,	 les	deux	plus	belles	glaces	du	royaume.
Quel	dommage	que	tout	cela	soit	détruit!

Est-tu	donc,	chère	Rosette,	si	fort	engagée	avec	ton	beau	Castellan,	que	tu	ne
puisses	disposer	d'un	quart-d'heure	pour	songer	à	tes	amies?	Il	y	a	trois	mois	que
tu	m'écrivis	une	petite	lettre;	mais	si	petite	qu'il	semblait	que	tu	n'avais	rien	à	me
dire.	Dès-lors,	 tu	 ne	m'as	 pas	 donné	 le	moindre	 signe	 de	 vie.	 Je	 n'en	 agis	 pas
ainsi	 à	 ton	 égard;	 je	 t'écris	 souvent,	 et	 toujours	 je	 te	 fais	 part	 de	 tout	 ce	 qui
m'arrive,	même	de	mes	pensées	les	plus	secrètes.

Souviens-toi	 que	 j'attends	 au	 plus	 tôt	 de	 tes	 nouvelles,	 et	 que	 si	 tu	 ne	me
dédommages	de	ton	long	silence,	je	te	punirai	par	le	mien.

De	Lomazy,	le	2	août	1770.



LV
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

De	l'endroit	où	je	t'écrivis	mon	désastre,	l'affliction	m'a	suivi	chez	mon	oncle
où	je	suis	venu	chercher	un	asile.	Dès-lors	mes	larmes	n'ont	cessé	de	couler.

J'ai	 fait	mille	vaines	 recherches.	 Je	ne	puis	parvenir	à	 tromper	ma	douleur;
tout	me	ramène	à	 l'objet	de	mes	craintes;	et	 lorsque	 je	viens	à	me	rappeler	ces
tristes	masures,	je	frissonne	d'horreur.

Rien	n'égale	la	tristesse	de	mon	âme.	Le	jour	paraît	trop	court	pour	suffire	à
mon	tourment:	et	comme	si	ce	n'était	pas	assez	des	fantômes	qui	m'épouvantent
alors,	 la	 nuit,	 ils	m'assiégent	 encore.	 Le	 doux	 repos	 ne	 vient	 plus	 fermer	mes
paupières.	 Après	 quelques	 moments	 d'un	 sommeil	 agité,	 je	 me	 réveille	 en
transes.	 Je	 crois	 voir	 l'ombre	 de	 Lucile	 pâle	 et	 sanglante,	 je	 crois	 entendre	 sa
plaintive	 voix;	 et	 je	 ne	 sors	 de	 ces	 rêves	 effrayants	 où	 le	 désespoir	 égare	ma
pensée,	que	pour	me	livrer	à	des	idées	plus	affligeantes	encore.

Hélas!	 n'est-ce	que	pour	verser	 des	 larmes	que	mes	yeux	 s'entr'ouvrent?	O
chaîne	de	malheurs!	Ils	viennent	rarement	seuls;	ils	aiment	à	se	presser	sous	les
pas	 d'un	 malheureux.	 Occupé	 à	 pleurer	 mes	 amis,	 fallait-il	 aussi	 pleurer	 ma
maîtresse!	 Tous	 mes	 chagrins	 passés	 s'abîment	 dans	 le	 sentiment	 de	 sa	 perte.
Lucile	enlevée	de	ce	monde	à	la	fleur	de	son	âge,	lorsque…	A	cette	idée,	comme
ma	douleur	s'aigrit!

Mon	 âme	 s'abreuve	 à	 longs	 traits	 d'amertume,	mon	 cœur	 se	 déchire,	 et	 le
sentiment	du	bonheur	s'écoule	pour	jamais	par	cette	blessure.



LVI
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk.

J'aperçois	 le	 soleil	 qui	 s'abaisse	 sons	 l'horizon;	 les	 ombres	 se	 projettent	 au
loin	 dans	 la	 plaine;	 déjà	 il	 n'y	 a	 plus	 que	 le	 sommet	 élevé	 des	montagnes	 qui
retienne	les	derniers	rayons	de	l'astre	disparu.

Voici	 l'heure	 que	 plein	 d'impatience,	 je	 courais	 aux	 lieux	 fortunés	 où
m'attendait	mon	 amante:	 heure	 autrefois	 si	 désirée!	 tu	 n'es	 plus	 à	 présent	 que
celle	de	mon	désespoir!

Lucile	n'est	plus!
Hélas,	 sa	 chère	 image	 s'offre	 sans	 cesse	 à	mon	 âme	 attendrie.	Comme	 ses

yeux	 brillaient	 d'un	 doux	 feu!	 Combien	 sa	 modestie	 ajoutait	 à	 ses	 charmes!
Quelle	 candeur,	 quel	 enjouement,	 quelle	 aménité	 dans	 ses	 entretiens!	 Que	 sa
beauté	 était	 séduisante,	 et	 son	 cœur	 fait	 pour	 aimer!	Rien	 ne	 lui	manquait.	La
fortune	et	la	vertu	lui	avaient	prodigué	tous	leurs	dons.	Qu'avait	de	plus	le	ciel	à
lui	accorder?

Ah!	elle	était	 trop	belle	pour	vivre;	j'étais	trop	heureux.	Le	destin	jaloux	l'a
moissonnée	comme	une	fleur	à	peine	éclose.

Tant	d'attraits	devaient-il	sitôt	périr?	Ne	la	verrai-je	donc	plus,	cette	bouche
divine	me	 sourire	 amoureusement!	 Je	 ne	 l'entendrai	 plus	 cette	 voix	 touchante
dont	les	doux	accents	allaient	à	mon	cœur!	Ses	regards	tendres	n'exciteront	plus
au	fond	de	mon	âme	d'émotions	délicieuses!

O	Lucile,	Lucile,	dans	quel	désespoir	ta	perte	a	plongé	ton	amant!
Où	retrouver	son	beau	naturel,	son	âme	sensible,	ses	nobles	sentiments?	De

quel	 plaisir	 elle	 enivrait	mon	 cœur	 dans	 les	 épanchements	 de	 la	 confiance!	O
douce	 société!	 tendre	union!	non,	 ce	n'était	point	 l'union,	 c'était	 le	mélange	de
deux	cœurs.

Félicité	céleste,	félicité	si	rare	sur	la	terre,	je	t'ai	goûtée,	je	t'ai	perdue!	Il	n'est



plus	pour	moi	de	Lucile.	Elle	a	couru	se	perdre	dans	le	gouffre	éternel	du	néant,
il	ne	m'en	reste	qu'un	triste	souvenir	sans	cesse	présent	à	mon	esprit	pour	affliger
ma	pensée.

De	dessous	un	ormeau	du	bosquet	de	Radom.



LVII
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk.

Quelques	 rayons	 d'espérance	 commençaient	 à	 luire	 au	 fond	 de	mon	 cœur:
mais	hélas	qu'ils	ont	été	bientôt	éteints!

Un	bruit	vague	courait	que	le	comte	Sobieski,	fuyant	les	ruines	de	son	palais
embrasé,	s'était	retiré	avec	sa	famille	à	Opalin.	J'y	courus	à	l'instant;	mais	toutes
mes	recherches	furent	vaines;	point	de	Sobieski!

Me	voilà	en	chemin	pour	revenir	chez	mon	oncle,	plus	désespéré	que	jamais.
Comme	 je	 repassais	 dans	mon	 esprit	mes	 infortunes,	mon	 cheval	 se	mit	 à

hennir	et	à	faire	un	écart.	Je	lève	les	yeux	et	n'aperçois	rien.	Il	refuse	d'avancer.
Je	 l'attaque.	 Il	 se	 cabre,	 se	 défend,	 et	 m'emporte	 à	 la	 fin	 dans	 un	 sentier	 de
traverse.	 Il	 courut	 un	 bon	mille	 avant	 que	 j'eusse	 pu	 l'arrêter.	Lorsque	 j'en	 fus
venu	à	bout,	je	cherchai	à	me	reconnaître.

Peu	après,	croyant	avoir	regagné	le	grand	chemin,	je	ne	tardai	pas	à	retomber
dans	mes	sombres	rêveries.	Je	n'en	fus	tiré	que	par	la	faim	qui	commençait	à	se
faire	sentir.	Je	regarde	ma	montre.	Surpris	de	voir	que	le	jour	fût	déjà	si	avancé,
je	cherche	le	soleil,	et	l'aperçois	sur	son	déclin,	alors	je	ne	doutai	plus	que	je	ne
fusse	égaré.

Je	continuai	à	marcher,	et	je	n'arrivai	point.	Inquiet	comment	je	passerais	la
nuit,	j'avais	gagné	le	sommet	d'une	légère	éminence.	Je	m'arrête	pour	promener
mes	regards	autour	de	moi,	j'embrasse	de	l'œil	la	longue	chaîne	des	collines,	des
plaines,	des	forêts	que	j'avais	traversées.

Tout-à-coup	j'entends	les	sons	d'une	trompe	rustique,	et	j'aperçois,	à	quelque
distance,	un	berger	 appuyé	 sur	 sa	houlette,	 tandis	que	deux	chiens	 et	 un	 jeune
garçon	rassemblaient	son	troupeau.

J'allai	à	lui.	Il	parut	surpris	de	me	voir.

—Ne	craignez	 rien,	 lui	 dis-je,	mon	 ami:	 je	 suis	 un	voyageur	 égaré



que	 la	 nuit	 oblige	 à	 chercher	 quelque	 part	 un	 asile.	Voudriez-vous	me
servir	de	guide	jusqu'au	prochain	hameau?

—Hélas!	 répondit-il,	 cet	 endroit	 est	désert,	 il	 n'y	 a	qu'un	château	à
deux	lieues	d'ici,	dont	le	maître	est	absent.	D'ailleurs	il	serait	nuit	avant
que	 vous	 pussiez	 y	 arriver,	 et	 trop	 tard	 pour	 y	 être	 admis.	 Mais	 ma
cabane	n'est	pas	éloignée.	Je	n'ai	à	vous	offrir	que	de	la	paille	pour	lit,	du
lait	et	du	pain	pour	nourriture.	C'est	tout	ce	que	le	ciel	m'a	donné,	je	le
partagerai	ce	 soir	de	bon	cœur	avec	vous,	et	demain,	 je	vous	 remettrai
sur	votre	route.

J'acceptai	ces	offres	obligeantes.
Ainsi,	après	une	longue	et	fatigante	journée,	j'arrive	à	une	méchante	cabane.

Je	trouvai	sur	le	seuil	de	la	porte	une	bonne	femme	(c'était	celle	du	berger)	avec
un	petit	enfant	sur	les	genoux.	Elle	ne	fut	pas	moins	étonnée	de	me	voir	que	ne
l'avait	été	le	pâtre.

Mon	 premier	 soin	 fut	 de	 chercher	 un	 endroit	 pour	 mettre	 mon	 cheval;	 et
tandis	que	je	 lui	préparais	une	litière	et	que	mon	hôte	rangeait	ses	moutons,	sa
femme	alla	se	disposer	à	nous	recevoir.

En	entrant	dans	la	chaumière,	je	fus	surpris	de	l'air	mal	propre	qui	y	régnait:
tout	y	présentait	l'image	de	la	misère	la	plus	affreuse.	Je	comparais	en	silence	ces
murs	 enfumés	 aux	 lambris	 dorés	 des	 palais;	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 fis	 de
douloureuses	réflexions	sur	l'inégalité	du	sort	des	humains.

Nature	marâtre,	 disais-je	 en	moi-même,	 faut-il	 qu'une	 partie	 de	 tes	 enfants
soient	 ainsi	 nés	 pour	 la	 servitude	 et	 le	 travail,	 tandis	 que	 l'autre	 nage	 dans
l'opulence	au	sein	de	la	mollesse!

Mon	hôte	vint	m'en	tirer	pour	prendre	part	à	leur	petit	souper.	Je	me	place	à
cette	misérable	table,	et	la	petite	famille	se	range	en	silence	autour	de	moi.

Bientôt	mes	tristes	pensées	vinrent	m'y	trouver;	elles	me	suivirent	encore	sur
mon	lit	de	paille.	Enfin,	excédé	de	fatigue,	je	m'endormis.

Le	lendemain,	je	me	réveillai	à	la	pointe	du	jour	et	me	disposai	à	partir.
En	entrant	dans	l'étable,	je	trouvai	mon	cheval	étendu	sur	la	litière	et	rendu

de	fatigue.	Il	fallut	rester.
J'allai	trouver	mon	hôte,	et	lui	fis	part	de	mon	embarras.
—Que	 cela	 ne	 vous	 inquiète	 pas,	 seigneur.	 J'aurai	 soin	 de	 votre	 bête,	 et

pendant	que	vous	demeurerez	avec	nous,	je	tâcherai	de	faire	de	mon	mieux.
Touché	de	sa	bonté,	je	lui	donnai	quelques	ducats,	que	je	le	forçai	d'accepter.



Le	pauvre	homme	me	baisa	la	main,	et	me	remercia	à	genoux.
Pour	 passer	 mon	 ennui,	 je	 me	 mis	 à	 errer	 aux	 environs	 de	 la	 cabane,	 et

crainte	de	m'égarer,	je	pris	avec	moi	son	jeune	garçon.
Attiré	 par	 un	 charme	 inconnu	 vers	 une	 petite	 forêt,	 je	 m'enfonçai	 dans	 sa

sombre	épaisseur	et	 la	 traversai	 triste	et	pensif:	bientôt	 je	me	 trouvai	dans	une
vallée	solitaire,	coupée	d'une	petite	rivière.

A	 quelque	 distance,	 j'aperçus	 un	 bouquet	 de	 grands	 arbres	 qui	 balançaient
dans	les	airs	leur	cîme	touffue,	répandant	sur	la	plaine,	dans	un	vaste	contour,	la
fraîcheur	et	l'ombrage.	Je	vais	me	reposer	sous	leur	impénétrable	abri.	Un	pâtre	y
avait	 rassemblé	 son	 troupeau	brûlé	des	 feux	du	 soleil.	 J'approche,	 je	 reconnais
mon	hôte	et	m'asseois	auprès	de	lui.

J'étais	 charmé	 de	 l'innocence	 de	 la	 vie	 et	 de	 l'air	 de	 contentement	 de	 cet
homme.

Si	je	pouvais	ainsi,	disais-je	tout	bas,	finir	doucement	mes	jours	dans	quelque
coin	 de	 la	 terre!	Air	 pur,	 frugal	 repas,	 santé	 du	 corps,	 paix	 de	 l'âme,	 précieux
dons	de	la	nature,	que	vous	êtes	préférables	aux	faux	biens	dont	le	monde	est	si
épris!	 Oui,	 c'est	 de	 ce	 simple	 mortel	 qu'il	 faut	 apprendre	 l'art	 d'être	 heureux.
Comme	nous,	 il	 n'est	 point	 rongé	de	désirs	 impuissants.	Une	prairie	 fertile	 est
pour	 lui	 le	 jardin	 de	 félicité.	 Ses	 plaisirs	 sont	 purs	 et	 ne	 laissent	 point
d'amertume:	moins	vifs	que	les	nôtres,	 ils	sont	aussi	plus	durables.	L'espérance
vaine,	les	regrets,	le	désespoir	ne	viennent	jamais	empoisonner	le	cours	paisible
de	ses	jours.	Pourquoi	aller	à	grands	frais	chercher	le	bonheur	si	loin,	lorsqu'il	est
si	près	de	nous!

Tandis	 que	 j'étais	 enfoncé	 dans	 ces	 réflexions,	 un	 doux	 sommeil	 vint
appesantir	 ma	 paupière.	 Hélas!	 depuis	 longtemps	 je	 n'avais	 plus	 qu'un	 repos
pénible	et	plein	de	trouble.

A	mon	réveil,	mon	hôte	me	présenta	des	fruits	et	du	laitage,	dont	je	fis	mon
dîner,	 et	 comme	 le	 soleil	 n'était	 déjà	 plus	 piquant,	 j'allai	 ensuite	 promener	 au
bord	d'un	sombre	rivage.

Le	 chagrin	 n'avait	 fait	 avec	 moi	 qu'une	 courte	 trêve:	 bientôt	 il	 revint
m'assaillir.	 J'avais	 beau	 vouloir	 distraire	 ma	 pensée	 du	 sentiment	 de	 mes
malheurs,	tout	m'y	rappelait,	tout	me	retraçait	la	chère	image	de	Lucile.

Fleurs	qui	émaillez	la	verdure,	vous	aimiez	que	sa	main	vous	cueillît:	hélas!
vous	 ne	 reposerez	 plus	 sur	 son	 sein	 amoureux;	 vous	 ne	 serez	 plus	 entrelacées
parmi	 ses	belles	 tresses,	vous	ne	porterez	plus	à	 ses	 sens	un	parfum	délicieux.
Comme	vous	elle	brillait	du	pur	éclat	de	la	nature:	fallait-il	que	comme	vous	elle



ne	brillât	qu'un	jour?
Tandis	 que	 j'exhalais	 ainsi	 ma	 douleur,	 j'entendis	 de	 loin	 une	 voix

mélodieuse	 dont	 les	 accents	 plaintifs	 faisaient	 gémir	 les	 échos.	 Ils	 excitèrent
dans	mon	âme	une	surprise	mêlée	de	joie.

Immobile,	 je	 cherchais	 des	 yeux	 d'où	 pouvaient	 venir	 de	 si	 doux	 accents.
Puis	j'avançai	par	hasard	au	pied	d'un	rocher	qui	me	les	répétait;	mais	je	ne	pus
rien	démêler.

L'émotion	 que	 ces	 sons	 me	 causaient	 avait	 pour	 moi	 des	 charmes;	 ils
suspendaient	le	sentiment	de	ma	douleur.

—Je	ne	suis	pas	le	seul,	disais-je,	qui	gémisse	en	ces	lieux.	C'est	sans
doute	la	voix	de	quelqu'infortunée	dont	le	cœur	a	besoin	de	consolation.

Après	avoir	longtemps	joui	du	plaisir	de	l'entendre,	la	voix	cessa.
En	 voyant	 le	 soleil	 s'abaisser	 sous	 l'horizon,	 je	 songeai	 à	 regagner	 ma

cabane.	Je	fis	remarquer	à	mon	guide	l'endroit	que	nous	quittions,	et	je	me	retirai
à	 regret,	 enseveli	 dans	 de	 tristes	 pensées,	 mais	 moins	 tristes	 que	 celles	 de	 la
veille.

Les	 accents	 de	 cette	 touchante	 voix	 retentissaient	 encore	 au	 fond	 de	 mon
âme;	je	la	sentais	un	peu	débarrassée	du	poids	qui	l'opprimait.	Je	ne	sais	quelle
émotion	 s'était	 emparée	 de	 mes	 sens,	 ranimait	 mon	 cœur	 flétri	 et	 me	 faisait
trouver	ce	séjour	enchanteur.	Je	ne	pouvais	souffrir	l'idée	de	le	quitter,	et	tout	en
marchant	je	me	tenais	ce	discours:

—Tel	qu'un	forçat	harassé	de	fatigue,	depuis	longtemps	je	mène	une
vie	agitée	et	remplie	d'alarmes;	il	serait	temps	de	goûter	un	peu	de	repos.
A	présent	que	tous	les	liens	qui	m'attachaient	au	monde	sont	rompus,	que
je	 suis	 dégoûté	 de	 ses	 brillantes	 folies,	 et	 détrompé	 de	 ses	 vaines
chimères,	qui	m'empêche	de	fixer	dans	ces	 lieux	mon	séjour,	et	de	m'y
ménager	une	tranquille	retraite?

J'étais	encore	occupé	de	mes	pensées,	lorsque	j'arrivai	sous	mon	humble	toit,
et	le	sommeil	ne	vint	que	fort	tard	en	suspendre	le	cours.

Le	 lendemain	 j'allai	 d'assez	 bonne	 heure	 m'asseoir	 vis-à-vis	 du	 pied	 du
rocher	qui	m'avait	répété	les	accents	de	cette	voix	touchante.

Il	était	déjà	tard,	et	 les	échos	gardaient	encore	le	silence:	mon	chagrin	était
extrême.	Mais	 tout	à-coup	ce	silence	fut	 interrompu	par	 les	chants	de	la	veille.



Ils	me	paraissaient	plus	distincts.
J'avançai	pour	les	mieux	entendre;	mais	je	fus	arrêté	par	un	large	fossé,	qui

entourait	un	parc:	j'aperçus	dans	l'enfoncement	un	château	d'où	je	jugeais	qu'ils
devaient	partir;	ils	finirent	plutôt	que	je	n'aurais	voulu.

La	nuit	commençait	déjà	à	déployer	 son	noir	manteau,	et	déjà	 je	 regagnais
tristement	ma	chaumière,	lorsque	cette	voix	plaintive	éclata	de	nouveau	dans	les
airs.	Je	m'arrête.

—Ha,	 la	 voilà	 encore!	 disais-je	 tout	 seul.	 Que	 j'aime	 à	 l'entendre
gémir	 au	 milieu	 de	 ce	 profond	 silence!	 Comme	mon	 cœur	 palpite	 de
plaisir!	Ha,	si	elle	savait	 le	charme	qu'elle	répand	autour	d'elle!	Tendre
Philomèle,	comme	toi,	l'âme	blessée	d'un	trait	qui	la	déchire,	j'essaie	de
tromper	ma	douleur.	Nous	envoyons	ensemble	nos	accents	vers	le	ciel,	et
nous	n'avons	que	les	étoiles	pour	témoins	de	nos	plaintes.

En	 arrivant,	 mon	 premier	 soin	 fut	 de	 m'informer	 du	 nom	 du	 maître	 du
château.	Mon	 hôte	 ne	 put	me	 le	 dire,	 quoiqu'il	 habitât	 sur	 ses	 terres;	 il	 savait
seulement	 qu'il	 était	 absent	 depuis	 quelques	 mois,	 d'ailleurs	 il	 ne	 connaissait
personne	au	logis	que	l'intendant.

Le	 jour	 suivant,	 je	me	 rendis	 seul	 au	 lieu	accoutumé	et	de	meilleure	heure
encore.	 Je	 suivis	 de	 loin	 le	 fossé,	 et	 remarquai	 qu'il	 ne	 faisait	 pas	 le	 tour	 du
château,	et	qu'on	pouvait	en	approcher	par	 les	derrières;	puis	 je	m'éloignai.	De
toute	la	soirée	la	voix	ne	se	fit	entendre.	J'en	étais	affligé!

Cette	voix,	disais-je	en	moi-même,	suspendait	le	sentiment	de	mes	maux.	Le
ciel	semblait	m'avoir	ménagé	cette	faible	consolation:	hélas!	c'était	la	seule	que
je	 goûtais	 encore.	 Je	m'y	 suis	 trop	 abandonné,	 et	 pour	me	 désespérer	 le	 cruel
destin	m'en	prive.

Dès	 qu'il	 fit	 obscur,	 je	 hasardai	 d'aller	 au	 pied	 des	 murs	 qui	 renfermaient
cette	affligée,	dans	l'espoir	de	l'entendre	encore.

Comme	 j'en	 étais	 fort	 près,	 j'entrevis	 de	 la	 lumière	 au	 travers	 d'une
embrasure.	 J'avance	 en	 tremblant,	 je	 prête	 l'oreille,	 et	 n'entends	 rien;	 je	 veux
approcher	l'œil	et	je	ne	puis	y	atteindre.	Je	cherche	une	pierre	pour	m'élever;	je	la
place	doucement	contre	le	mur	et	monte	dessus.

D'abord	je	n'aperçus	qu'une	lampe	qui	brûlait.	A	sa	pale	lueur,	bientôt	je	crus
découvrir	 les	 ruines	d'un	 édifice	 antique.	 J'étais	 saisi	 d'horreur	 à	 l'aspect	 de	 ce
lieu	lugubre	où	régnait	un	profond	silence.

Tout-à-coup	une	 lumière	plus	vive	y	pénètre,	 et	 j'aperçois	une	 longue	 salle



voûtée,	toute	remplie	de	tombeaux.	Dieux!	quels	objets	se	présentèrent	à	ma	vue.
Un	petit	noir	portant	un	flambeau	devançait	une	femme	vêtue	d'une	longue	robe
flottante	 et	 dont	 la	 face	 était	 couverte	 d'un	 voile.	 Elle	 s'avance	 lentement	 une
couronne	 de	 fleurs	 à	 la	 main,	 se	 penche	 sur	 une	 urne	 cinéraire	 et	 la	 tient
embrassée	en	poussant	de	profonds	soupirs.

Je	la	contemplais	en	silence,	le	cœur	saisi	d'attendrissement.
Elle	resta	longtemps	immobile	dans	cette	attitude;	enfin	elle	se	relève,	essuie

ses	yeux	avec	un	mouchoir	blanc,	et	couronne	 l'urne	en	prononçant	d'une	voix
gémissante	ces	paroles:

«Il	n'est	plus,	lui	qui	n'aurait	jamais	dû	mourir!	son	cœur	bienfaisant
était	l'ami	de	tout	le	monde,	et	il	a	eu	à	redouter	la	haine.	Dans	le	temps
même	qu'il	prenait	plaisir	à	pardonner,	il	est	tombé	sous	les	coups	de	la
vengeance!	Ah!	partout	où	la	renommée	portera	son	nom	et	dira	sa	mort,
il	recevra	les	regrets	des	âmes	sensibles!	La	joie	est	tarie	pour	jamais	au
fond	 de	 mon	 cœur;	 il	 n'est	 plus	 pour	 moi	 d'autre	 plaisir	 que	 de
m'attendrir	sur	son	sort	et	de	venir	penser	à	lui	au	milieu	des	tombeaux.
Que	 ne	 peut-il	 voir	 couler	 mes	 larmes,	 entendre	 mes	 gémissements,
recevoir	mon	âme	prête	à	s'envoler!	Hélas!	j'espérais	que	ses	mains	me
fermeraient	 les	 yeux,	 et	 c'est	 moi	 qui	 ai	 recueilli	 ses	 cendres.	 Chère
ombre,	accepte	ces	derniers	devoirs	que	te	rend	mon	amour.»

Ciel!	quelle	émotion	inconnue	parcourait	mes	veines,	à	l'ouïe	de	ces	paroles.
Mes	organes	étaient	enchaînés	de	plaisir,	mon	cœur	défaillait	de	joie,	je	m'arrêtai
un	instant	pour	recueillir	mon	âme,	je	croyais	entendre	Lucile.

Mais	soudain	 l'image	de	Lucile	dans	 les	bras	de	 la	mort	 se	présente	à	mon
esprit;	une	secrète	horreur	parcourt	tout	mon	cœur,	mon	sang	se	glace,	une	sueur
froide	coule	de	mon	front,	un	tremblement	involontaire	me	saisit,	mes	genoux	se
ploient	et	je	tombe	sans	connaissance.

Au	bout	de	quelques	heures,	je	reviens	de	mon	évanouissement.	Je	ne	sais	où
je	suis.	A	demi-éveillé,	je	porte	mes	mains	engourdies	autour	de	moi	et	trouve	la
terre	 humide.	 Je	 lève	 les	 yeux	 et	 j'aperçois	 les	 étoiles;	 je	 me	 crois	 dans	 un
enchantement.	Enfin,	comme	un	homme	qui	sortirait	d'un	rêve	douloureux,	je	me
reconnais.

Le	 froid	 m'avait	 saisi,	 j'étais	 mal	 à	 mon	 aise,	 je	 voulais	 me	mettre	 sur	 la
pierre	qui	m'avait	servi	de	marche-pied;	mais	à	peine	pus-je	me	remuer.	J'avais
envie	de	me	retirer,	mais	comment	faire	la	route?	Et	quand	j'en	aurais	été	en	état,
comment	reconnaître	mon	chemin?



Il	fallut	donc	attendre	l'aube	du	jour.	Elle	arrive	enfin.
Je	 me	 lève	 avec	 difficulté,	 mes	 jambes	 fléchissent	 sous	 mon	 corps,	 et	 je

marche	en	chancelant.
J'étais	à	peine	hors	de	l'enceinte	du	château,	que	le	soleil	se	leva.	Cherchant

les	 endroits	 où	 il	 donnait,	 je	 venais	 d'atteindre	 une	 petite	 colline,	 lorsque	 les
forces	me	manquèrent	tout	d'un	coup;	je	ne	pus	plus	avancer,	je	m'assis.

Exposé	à	la	douce	chaleur	des	rayons	naissants,	peu	à	peu	je	me	sens	revivre;
déjà	je	puis	me	lever,	et	je	gagne	à	pas	lents	mon	humble	asile.

Bientôt	 la	 fatigue	m'oblige	 de	me	 reposer;	 je	me	 couche	 un	 instant	 sur	 un
talus	au	bord	d'un	grand	chemin,	rêvant	à	ma	triste	aventure.

Peu	 après,	 je	 me	 vois	 entouré	 de	 cinq	 cavaliers.	 C'étaient	 des	 Russes.	 Ils
s'étonnent	de	me	voir	là,	je	les	regarde	avec	la	même	surprise.

—Ami,	me	dit	l'officier	qui	était	à	leur	tête,	levez-vous;	il	faut	nous
suivre,	vous	êtes	notre	prisonnier.

A	l'instant,	trois	mettent	pied	à	terre,	me	désarment	et	m'entraînent.

—Cruels,	 m'écriai-je,	 laissez-moi!	 vous	 voyez	 que	 je	 n'ai	 plus	 de
forces.

—Hé	bien,	vous	aurez	un	de	nos	chevaux.

En	même	 temps,	 ils	me	 firent	 prendre	 un	 peu	 d'eau-de-vie	 et	m'aidèrent	 à
monter.	Ma	douleur	se	ranime	avec	mes	forces.

Nous	partons.
Le	 spectacle	 de	 la	 veille	 se	 retrace	 à	mon	 esprit,	 et	mes	 yeux	 se	 tournent

malgré	moi	vers	l'endroit	où	s'était	passée	cette	lugubre	scène.
Me	 voilà	 en	 chemin	 au	 milieu	 de	 ces	 barbares.	 Ils	 me	 faisaient	 mille

questions,	je	gardais	le	silence.
Vers	midi,	nous	arrivâmes	dans	un	petit	hameau.	Fiers	de	 leur	proie,	 ils	 se

livrent	 à	 la	 joie:	 rangés	 autour	d'une	 table	 et	 la	 coupe	 à	 la	main,	 ils	 entonnent
leurs	chansons	brutales,	m'invitent	à	boire	et	semblent	encore	vouloir	insulter	à
mon	infortune.

Toute	la	journée	le	soleil	les	vit	à	leur	débauche.
Cependant	 je	cherchais	à	charmer	ma	 tristesse:	mais	 la	 réflexion	ne	servait

qu'à	empoisonner	le	sentiment	de	mes	maux.



—Quel	 enchaînement	 de	 malheurs!	 me	 disais-je	 sans	 cesse.	 Hier
encore,	 je	pouvais	du	moins	dans	cette	 solitude,	 trouver	quelque	 faible
adoucissement	à	ma	misère:	aujourd'hui	 je	n'ose	même	donner	un	 libre
cours	 à	 ma	 douleur.	 La	 fortune	 ne	 se	 lasse	 point	 de	 me	 poursuivre:
chaque	jour	me	trouve	plus	malheureux.	Comme	je	sens	les	blessures	de
mon	âme	s'envenimer!	Comme	mon	caractère	s'aigrit!	Autrefois	j'aimais
à	voir	chacun	avec	un	air	gai	et	content.	A	présent,	je	ne	puis	souffrir	de
visage	 joyeux;	 je	 voudrais	 voir	 gémir	 tout	 le	monde	 autour	 de	moi.	A
quel	affreux	état	je	me	vois	réduit!	Cruels	ennemis,	laissez-vous	toucher
à	mes	larmes,	et	plutôt	que	de	me	retenir	captif,	percez-moi	le	sein!

Les	 voilà	 qui	 vont	 se	 livrer	 au	 sommeil.	Que	 ne	 peut-il	 aussi	m'arracher	 à
mes	noirs	soucis.	Depuis	 longtemps	les	plaisirs	se	sont	envolés;	si	du	moins	 la
paix	m'était	laissée,	mais	elle	me	fuit	maintenant;	et	dans	l'excès	de	mes	maux,	il
ne	me	reste	plus	aucune	consolation.

Heureux	ceux	qui,	frappés	dans	les	combats,	ont	abandonné	leur	dépouille	à
la	mort	et	quitté	le	malheureux	théâtre	de	la	vie!

En	continuation.

Ma	vie,	cher	Panin,	n'est	qu'un	continuel	tissu	de	tristes	aventures.	Je	ne	suis
pas	 plutôt	 échappé	 à	 un	 malheur,	 qu'un	 autre	 plus	 cruel	 m'attend.	 Toujours
persécuté	par	le	destin,	chargé	de	peines,	voilà	mon	lot.

Hier	 matin,	 l'officier	 qui	 me	 tenait	 prisonnier	 m'annonça	 qu'il	 allait	 me
conduire	à	Lublin,	pour	me	remettre	à	son	commandant.

Depuis	que	j'étais	sous	sa	garde,	j'avais	refusé	toute	espèce	de	nourriture:	il
me	pressa	de	prendre	quelque	chose	avant	de	partir.

Dès	les	huit	heures,	nous	tînmes	la	route	de	Lublin.
Comme	 nous	 traversions	 un	 petit	 taillis,	 en	 tournant	 un	 coude	 que	 fait	 le

chemin,	 nous	 aperçûmes	 à	 quelque	 distance	 une	 troupe	 à	 cheval:	mes	 Russes
s'arrêtèrent	 tout	 court;	 ils	 reconnurent	 l'uniforme	ennemi,	prirent	 la	 fuite	et	me
laissèrent	avec	celui	dont	j'avais	la	monture.

Bientôt	 je	me	 vis	 entouré	 d'une	 troupe	 de	 confédérés.	C'était	 le	 Palatin	 de
Mazovie	avec	ses	gens,	qui	revenait	de	l'armée.

Il	 s'avance	 vers	 moi,	 me	 reconnaît,	 et	 n'est	 pas	 moins	 surpris	 de	 cette
rencontre,	que	j'en	étais	charmé.



Après	 le	 récit	 de	 mon	 aventure,	 il	 se	 félicite	 d'être	 mon	 libérateur.	 Il	 me
demanda	si	 j'allais	rejoindre	mon	corps.	Je	lui	avouai	que	ce	n'était	pas	là	mon
dessein.

—Hé	quoi,	reprit-il,	abandonnez-vous	ainsi	votre	père?
—Mon	père	est	en	Turquie,	où	il	n'a	pas	besoin	de	moi,	et	où	il	n'a

que	 faire	 lui-même:	plût	au	ciel	qu'il	n'eût	 jamais	 songé	à	prendre	part
aux	dissensions	qui	désolent	ce	malheureux	pays!

—Vous	 ne	 savez	 donc	 pas	 qu'il	 est	 de	 retour	 et	 qu'il	 a	 rejoint	 son
parti?

—Non	vraiment.
—Étonné	 de	 ne	 pas	 vous	 trouver,	 il	 craignait	 que	 vous	 ne	 fussiez

resté	 sur	 le	 carreau	 dans	 quelque	 affaire;	 mais	 ayant	 appris	 que	 vous
vous	étiez	retiré,	il	a	témoigné	beaucoup	de	mécontentement.

—Je	le	crois.
—Je	 voudrais	 n'avoir	 rien	 d'autre	 à	 vous	 apprendre,	 mais	 quelque

désagréable	qu'il	soit	d'annoncer	de	fâcheuses	nouvelles,	je	dois	encore
vous	dire	que	deux	jours	après	son	arrivée,	il	s'est	trouvé	dans	un	léger
engagement	où	il	a	reçu	une	assez	grande	blessure,	qui	n'aura	cependant
point	de	mauvaises	suites.	Lors	de	mon	départ,	il	s'est	retiré	à	Derasnia,
et	doit	y	rester	jusqu'à	ce	qu'il	soit	rétabli.

Cette	nouvelle	qui	probablement	ne	m'eût	pas	 fort	affecté	 il	y	a	cinq	mois,
me	 jeta	 dans	 de	 vives	 alarmes.	 Il	 m'importait	 assez	 peu	 que	 mon	 père
désapprouvât	 ma	 conduite,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 supporter	 l'idée	 qu'il	 fût	 en
danger,	et	je	me	déterminai	sur-le-champ	à	l'aller	joindre.

Que	le	cœur	humain	est	un	mystère	profond!	Il	me	semble	que	je	sens	pour
mon	père	un	attachement	qui	ne	m'était	pas	ordinaire:	à	mesure	que	mes	amis	me
sont	enlevés,	ma	tendresse	se	resserre	sur	ceux	qui	me	restent.

Je	vole	à	son	secours.

P.	S.	Je	viens	d'écrire	à	mon	oncle	de	ne	pas	être	inquiet	sur	mon	compte.
Le	Palatin	a	eu	la	bonté	d'envoyer	un	de	ses	gens	pour	m'amener	mon	cheval

de	chez	le	berger,	et	de	me	donner	un	de	ses	domestiques	pour	m'accompagner
jusqu'à	Derasnia.



De	Bistapiec,	le	13	août	1770



LVIII
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk.

A	mon	 arrivée,	 j'ai	 trouvé	mon	 père	 hors	 de	 danger.	 Sa	 blessure,	 quoique
assez	légère,	se	trouve	malheureusement	logée	dans	une	partie	fort	délicate.

Je	m'attendais	qu'il	me	témoignerait	quelque	mécontentement,	de	ce	que	j'ai
abandonné	son	parti:	mais	il	ne	m'en	a	pas	ouvert	la	bouche.

J'ai	retrouvé	ici	quelques	connaissances.
Notre	armée	est	fort	éclaircie.	La	plupart	des	confédérés	paraissent	dégoûtés

de	 cette	 ligue.	 Ils	 craignent	 les	 Autrichiens	 qui	 ont	 déjà	 pénétré	 dans	 nos
provinces	limitrophes,	et	qui	font	mettre	bas	les	armes	à	tous	les	factieux	qu'ils
rencontrent.	 Ils	 se	 plaignent	 aussi	 des	 brigandages	 commis.	 Ils	 en	 ressentent	 à
leur	 tour	 les	 funestes	 suites:	mais	 ils	 le	méritent;	 car	 ils	 ont	 été	 les	premiers	 à
donner	l'exemple	de	ces	horreurs.

Si	le	Dieu	des	combats	était	juste,	il	y	a	longtemps	qu'ils	auraient	dû	être	tous
exterminés.

De	Derasina,	le	20	août	1770.



LIX
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

A	Biella.

Je	viens	de	recevoir	réponse	de	l'ami	de	Gustave.
Après	 s'être	 retiré	 du	 parti	 des	 confédérés,	 Potowski	 est	 allé	 rejoindre	 son

père	qui	depuis	peu	est	de	retour	de	Turquie.
Il	 doit	 être	 à	 présent	 arrivé	 à	Derasnia,	 et	 y	 rester	 quelque	 temps.	Voici	 le

moment	de	faire	jouer	mes	ressorts.
J'envoie	ordre	à	Sansterres	de	s'équiper	immédiatement	en	cavalier,	et	d'aller,

sans	délai,	à	la	découverte	de	Gustave.
Lorsqu'il	l'aura	découvert,	je	lui	enjoins	de	se	trouver	comme	par	hasard	sur

ses	pas,	et	de	lui	apprendre	la	mort	de	Lucile.
Sansterres	est	précisément	l'émissaire	qu'il	me	faut;	il	connaît	Gustave,	il	est

rusé,	je	lui	fais	sa	leçon,	et	j'espère	qu'il	s'en	tirera	bien.
Dès	 qu'il	 se	 sera	 acquitté	 de	 sa	 commission,	 je	 lui	 recommande	 de	 m'en

donner	 avis,	 et	 je	 n'oublie	 pas	 de	 lui	 promettre	 de	 récompenser	 son	 zèle.
Certainement,	il	ne	me	trouvera	pas	ingrate	si	j'ai	lieu	d'en	être	contente.

Tu	vois	que	je	suis	à	l'affût	des	événements	pour	me	diriger	en	conséquence.
Si	je	ne	craignais	qu'il	n'y	eût	de	la	cruauté	à	se	réjouir	de	l'infortune	d'autrui,	je
te	 dirais	 au	 sujet	 de	 la	 dévastation	 de	 la	 terre	 d'Osselin:	 A	 quelque	 chose	 le
malheur	est	bon.

De	Lomazy,	le	20	août	1770.



LX
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Hélas!	il	n'est	que	trop	certain	que	Lucile	n'est	plus!
Comme	j'étais	de	garde	hier	matin	dans	un	quartier	de	Derasnia,	j'observai	à

peu	de	distance	un	homme	qui	avait	sans	cesse	les	yeux	attachés	sur	moi.	J'avais
quelque	 idée	 de	 l'avoir	 vu:	 mais	 c'était	 une	 idée	 confuse,	 que	 je	 ne	 pouvais
démêler.

—Vous	ne	m'êtes	pas	inconnu,	lui	dis-je	en	l'abordant;	mais	je	ne	puis	vous
remettre.

Il	me	fixa	attentivement	et	porta	sa	main	à	son	front,	comme	un	homme	qui,
à	son	réveil,	cherche	à	se	rappeler	le	songe	qui	a	disparu,	puis	il	s'écria	soudain:

—Vous	 êtes	 le	 fils	 du	 comte	 Potowski,	 qui	 veniez	 si	 souvent
autrefois	 chez	 le	 staroste	 de	Walke,	 jouer	 avec	 nos	 jeunes	 messieurs?
Comme	vous	voilà	grandi!	Il	y	a	si	longtemps	que	je	ne	vous	ai	vu,	que
je	ne	m'étonne	pas	si	 j'ai	eu	tant	de	peine	à	vous	remettre.	Hé	quoi!	ne
vous	souvenez-vous	plus	de	Sansterres?

—Sansterres,	 c'est	 toi!	 j'ai	 plaisir	 à	 te	 revoir;	 donne-moi	 donc	 des
nouvelles	de	tes	jeunes	messieurs.

—Ma	foi,	cela	me	serait	un	peu	difficile.	Je	ne	suis	plus	avec	eux;	il
y	 a	 sept	 ans	 que	 je	 passai	 au	 service	 du	 comte	 Samoski;	 dès-lors,	 j'ai
toujours	résidé	avec	le	vieux	papa,	dans	une	de	ses	terres,	qui	n'est	pas
fort	éloignée	de	celles	du	comte	Sobieski.

—Du	comte	Sobieski!	Aurais-tu	donc	connu	la	comtesse	et	sa	fille?
—Je	 les	 ai	 vues	 plusieurs	 fois	 au	 château;	 et	même	 peu	 de	 temps

avant	leur	désastre.
—Ah!	mon	cher	Sansterres,	que	leur	est-il	donc	arrivé?



—Hélas!	 les	 confédérés,	 qui	 couraient	 ravageant	 les	 provinces,	 ont
brûlé	leur	château,	et	l'on	ne	sait	ce	qu'est	devenue	la	famille.

A	 ces	mots,	 les	 yeux	 fixes	 et	 attachés	 à	 la	 bouche	 de	 cet	 homme,	 je	 reste
immobile;	 un	 frémissement	 d'horreur	 parcourt	 et	 glace	 tout	 mon	 sang,	 mes
esprits	sont	arrêtés	et	ma	vie	suspendue.

—Comme	 vous	 pâlissez,	 monsieur?	 reprit-il.	 Je	 vous	 ai	 donné	 là
quelque	fâcheuse	nouvelle:	j'en	suis	bien	mortifié.

Je	fus	longtemps	à	pouvoir	parler;	enfin,	je	recouvrai	l'usage	de	la	voix	et	lui
répondis:

—Ha!	Sansterres,	 je	 connaissais	particulièrement	 la	 famille;	 je	 suis
au	désespoir	de	ce	qui	leur	est	arrivé;	mais	ne	me	cache	rien,	je	te	prie.
Ne	dit-on	rien	de	circonstancié?

—Le	 bruit	 court	 qu'un	 jeune	 seigneur	 du	 parti	 du	 père	 lui	 avait
demandé	 sa	 fille	 en	 mariage	 et	 l'avait	 obtenue:	 mais	 elle	 n'y	 voulut
jamais	consentir.	Pour	se	venger,	l'amant	se	jeta	dans	le	parti	opposé;	il
prit	des	liaisons	avec	une	troupe	de	confédérés	et	vint	un	soir	à	la	tête	de
ces	misérables	pour	l'enlever.	Quoi!	vous	pleurez,	monsieur?	Je	ne	veux
pas	aller	plus	loin.

—Achevez,	de	grâce.
—Comme	 ils	 s'emparaient	 des	 ponts	 on	 les	 aperçut;	 l'alarme	 se

répandit,	on	tira	sur	eux	quelques	volées	de	canon,	mais	on	ne	put	leur
résister,	 car	 le	 comte	 était	 absent	 et	 l'on	 ne	 songea	 plus	 qu'à	 fuir.	 La
comtesse	et	sa	fille,	déguisées	en	servantes,	voulurent	se	sauver	parmi	la
foule:	 elles	 furent	 tuées	 sur	 le	 seuil	 d'une	 porte	 dérobée.	 On	 força	 le
château,	et	 tandis	que	 l'amant	parcourait	 les	appartements	pour	 trouver
sa	 maîtresse,	 les	 autres	 pillèrent,	 saccagèrent,	 passèrent	 tout	 au	 fil	 de
l'épée,	et	finirent	par	mettre	le	feu	au	palais.	Tous	ceux	qui	étaient	sur	la
terre	furent	enveloppés	dans	ce	désastre:	un	seul	domestique	échappa,	et
c'est	 lui	qui	en	a	donné	 la	nouvelle.	Bientôt	cette	nouvelle	 se	 répandit,
vola	de	bouche	en	bouche,	et	chacun	versait	des	larmes	à	l'ouïe	du	sort
de	ces	infortunés.

Ha!	cher	Panin,	toutes	les	plaies	de	mon	âme	se	sont	r'ouvertes	à	la	fois,	et
l'espoir	vient	de	s'éteindre	pour	toujours	au	fond	de	mon	cœur.



Elle	 n'est	 plus!	Des	 barbares	 l'ont	 arrachée	 à	 la	 vie!	O	ma	 Lucile,	 quelles
idées	s'offrent	à	mon	âme	éperdue!	J'entends	tes	derniers	gémissements!	comme
ils	 percent	 mon	 cœur!	 Je	 te	 vois	 expirante	 sous	 le	 glaive,	 et	 la	 cruelle	 mort
effaçant	ces	traits	majestueux,	ces	grâces	touchantes!

O	mon	âme!…
Je	n'en	puis	plus!…	la	douleur	consume	tous	les	liens	de	ma	vie.	Dans	l'excès

de	mon	désespoir,	j'éprouve	les	longs	déchirements	d'une	séparation	éternelle.	Je
me	sens	mourir	par	degrés	et	m'avance	en	souffrant	vers	le	terme	de	mes	jours.

Cruel	destin,	retire	ce	souffle	de	vie	qui	m'anime	encore;	je	n'ai	plus	la	force
de	souffrir.



LXI
DU	MÊME	AU	MÊME.

Le	 temps	 ne	 semble	 s'écouler	 que	 pour	 mesurer	 la	 longueur	 de	 mes
souffrances.	C'est	en	vain	que	je	change	de	situation	et	de	lieu;	le	calme	ne	renaît
point	dans	mon	âme	agitée.

La	pensée	me	tourmente	sans	relâche.	La	cruelle,	loin	de	me	transporter	dans
l'avenir	pour	m'y	consoler,	me	ramène	sur	le	passé	pour	déchirer	mon	cœur	par	le
souvenir	 de	 ces	 biens	 qui	 ne	 sont	 plus.	 Soigneuse	 à	 me	 chercher	 partout	 des
chagrins	elle	me	promène	dans	ces	lieux,	témoins	autrefois	de	mes	plaisirs,	et	ne
m'y	montre	qu'un	désert,	où	leur	fantôme	est	resté	pour	tourmenter	ma	mémoire.
Elle	me	présente	les	richesses	évanouies	des	héritages	de	mes	pères	et	les	débris
de	ma	fortune;	elle	me	fait	errer	tristement	autour	des	tombeaux	de	mes	amis	et
fait	passer	devant	moi	leurs	ombres	mélancoliques;	elle	me	traîne	sous	les	ruines
de	ce	palais	où	est	ensevelie	Lucile!	Ha!	quel	trait	elle	vient	d'enfoncer	dans	mon
cœur!	Que	me	 reste-t-il	maintenant	pour	me	 faire	 supporter	 le	 fardeau	de	mon
existence?

Quel	 sombre	avenir	 s'ouvre	devant	moi!	Quel	vide	 affreux	dans	mon	âme!
Autrefois,	caressé	de	la	fortune,	environné	d'amis,	chéri	d'une	maîtresse	chérie,
je	me	trouve	dans	un	aride	désert,	et	c'est	dans	ce	désert	que	je	dois	traîner	les
restes	languissants	de	ma	vie.

Hélas!	que	n'ai-je	trouvé	la	mort	lorsqu'un	fer	meurtrier	me	perça	le	sein?	et
qu'ai-je	gagné	à	lui	échapper,	que	le	triste	privilége	de	souffrir	plus	longtemps?

Du	matin	au	soir,	deux	ruisseaux	de	larmes	coulent	sur	mes	joues	flétries,	et
chaque	 instant	 vient	 en	 grossir	 le	 cours.	 Ha!	 j'ai	 beau	 en	 verser,	 je	 n'en	 peux
épuiser	la	source.

P.	 S.	 Nous	 fuyons	 comme	 des	 lâches	 devant	 les	 troupes	 des	 puissances
médiatrices,	et	nous	nous	retirons	dans	le	cœur	du	royaume.



Demain,	 nous	 partirons	 de	Derasnia	 pour	Krasilow	où	mon	 père	 a	 dessein
d'attendre	son	entier	rétablissement.



LXII
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

A	Biella.

Tout	concourt	à	couronner	mes	vœux.	Sansterres	a	parfaitement	rempli	le	but
de	sa	mission.	Gustave	est	à	Krasilow.	Je	me	dispose	à	aller	le	trouver.

Le	voilà	dans	mes	filets!
Tu	me	diras	peut-être	que	je	ne	suis	pas	au	bout?	En	vérité,	voilà	un	grand

embarras!	Lorsqu'un	amant	a	perdu	sa	maîtresse	et	qu'une	jolie	femme	se	trouve
sur	ses	pas,	lui	fait	même	quelques	avances,	est-il	besoin	d'un	miracle	pour	qu'il
en	devienne	amoureux?	Suis-je	donc	si	déchirée,	que	je	ne	puisse	plus	faire	de
conquêtes?

Mais	 il	 faut	prendre	 congé	de	Lucile.	Sa	mélancolie	n'est	 plus	 si	 noire.	Le
temps,	mieux	 que	 tous	 nos	 soins,	 est	 parvenu	 à	 guérir	 les	 plaies	 de	 son	 cœur.
Elles	ne	sont	pourtant	pas	encore	fermées.	Souvent	elle	exhale	sa	douleur	par	des
chants	plaintifs:	mais	cela	me	touche	assez	peu.

Elle	continue	aussi	à	aller	pleurer	sur	les	tombeaux;	elle	a	même	fait	élever
une	 urne	 cinéraire	 en	 mémoire	 du	 prétendu	 défunt,	 et	 quand	 je	 la	 vois	 ainsi
s'attacher	à	cette	ombre,	peu	s'en	faut	que	je	n'éclate	de	rire.

Ce	matin,	je	suis	entrée	dans	sa	chambre,	après	avoir	composé	mon	extérieur
de	mon	mieux.

—Chère	Lucile,	lui	ai-je	dit	du	ton	le	plus	pénétré	que	j'ai	pu	trouver,
nous	touchons	au	moment	d'être	séparées	peut-être	pour	toujours;	il	m'en
coûte	infiniment	de	vous	quitter,	mais	il	faut	obéir	à	la	nécessité.	Adieu,
n'oubliez	jamais	une	tendre	amie.

Et	je	m'efforçai	de	répandre	quelques	pleurs.

—Hélas!	 il	 ne	 me	 restait	 d'autre	 consolation	 que	 celle	 de	 vous
posséder.	 J'aimais	 à	 épancher	ma	douleur	dans	votre	 sein;	 votre	 tendre



amitié	 adoucissait	 un	 peu	 les	 noirs	 soucis	 qui	 rongent	mon	 cœur,	 et	 il
faut	que	je	vous	perde!	Infortunée	que	je	suis,	s'écria-t-elle	en	poussant
un	profond	soupir.

Ses	yeux	se	 remplirent	de	 larmes,	et	elle	en	arrosait	mon	cou	qu'elle	 tenait
embrassé.

Te	l'avouerai-je?	Ces	paroles	étaient	autant	de	traits	qui	me	perçaient	l'âme.
La	 honte	 couvrait	 mon	 visage	 et	 mon	 cœur	 était	 déchiré	 de	 remords,	 qui	 la
vengeaient	en	secret	de	mes	artifices.

Je	 me	 trouvais	 indigne	 du	 nom	 d'amie	 qu'elle	 me	 donnait	 en	me	 pressant
tendrement	 contre	 son	 sein.	 Je	 n'osais	 plus	 mêler	 mes	 feintes	 caresses	 à	 la
sincérité	de	ses	regrets:	je	me	serais	même	arrachée	de	ses	bras	si	je	l'eusse	osé.
Dans	ce	moment	je	sentais	tout	l'avantage	qu'a	la	vertu	sur	le	vice.

—Quelle	candeur,	quelle	tendresse,	quelle	générosité	que	la	sienne!
me	 disais-je	 en	 secret.	Ha!	malheureuse	Lucile!	 si	 tu	 connaissais	 cette
perfide	amie	que	tu	tiens	embrassée,	tu	reculerais	d'horreur!

Mon	 cœur	 était	 en	 proie	 à	 mille	 cruels	 mouvements;	 mais	 la	 honte	 les
étouffait	 tous.	 Je	 rougissais	 de	 la	 bassesse	 de	mes	 procédés,	 je	 rougissais	 des
caresses	de	Lucile,	je	rougissais	de	mes	pleurs.

—Ils	 ne	 sont,	 pensais-je,	 qu'un	 indigne	 artifice.	 Quoi!	 sans	 intérêt
pour	elle,	je	l'arrose	de	larmes!…

Mes	joues	étaient	comme	de	feu.	Pour	lui	dérober	ma	confusion,	j'enveloppai
mon	visage	de	mon	mouchoir	et	je	fus	cacher	dans	un	coin	de	la	chambre	mon
trouble	et	mon	embarras,	qu'elle	prit	pour	un	excès	de	douleur.

Ainsi,	jusqu'au	dernier	moment,	elle	était	dupe	de	ma	duplicité.
Peu	 après	 je	 partis,	 trop	 satisfaite	 d'aller	 loin	 d'elle	 finir	 mes	 obscures

intrigues.
Quelle	 faible	 créature	 je	 suis,	 diras-tu,	 Rosette,	 de	 n'avoir	 pu	 encore

triompher	du	préjugé!

D'Opalin,	le	8	septembre	1770.



LXIII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Voici	l'heure	où	la	garde	veille	autour	des	soldats	endormis,	et	elle	me	trouve
encore	les	yeux	ouverts	sur	mes	malheurs.

Doux	 sommeil!	 dont	 le	 baume	 répare	 la	 nature	 épuisée!	 Hélas,	 il
m'abandonne!	il	fuit	les	malheureux,	il	évite	la	demeure	où	il	entend	gémir	et	va
se	reposer	sur	des	yeux	qui	ne	sont	point	trempés	de	larmes.

Je	 voudrais	 faire	 quelque	 trêve	 à	 mes	 chagrins,	 distraire	 ma	 pensée	 du
sentiment	de	mes	maux,	et	parcourir	un	instant	les	scènes	de	la	vie.

Quel	 théâtre	 de	 tristes	 vicissitudes	 que	 cette	 terre!	 Chaque	 heure	 enfante
quelque	 révolution	 nouvelle.	 Les	 astres	 malfaisants	 qui	 roulent	 sur	 nos	 têtes,
entraînent	 tout	dans	 le	 tourbillon	de	 leur	 inconstance.	Le	destin	 impitoyable	va
moissonnant	 nos	 plaisirs	 à	 mesure	 qu'ils	 naissent,	 et	 se	 fait	 un	 jeu	 cruel	 de
détruire	notre	bonheur.

Avec	quelle	rapidité	j'ai	vu	le	mien	s'évanouir!	Dans	les	jours	fortunés	de	ma
jeunesse,	 de	 quelles	 riches	 couleurs	 je	 me	 peignais	 l'avenir!	 Ce	 n'étaient	 que
riants	 tableaux,	perspectives	agréables,	 jouissances	enchanteresses;	que	plaisirs
sur	 plaisirs	 dans	 un	 long	 enchaînement.	Avec	 quelle	 ardeur	 je	me	 transportais
dans	ce	charmant	séjour	qu'avait	paré	mon	 imagination.	Que	 j'aimais	à	 reposer
sous	 ces	 berceaux	 formés	 par	 l'espérance!	 Heureux	 délire!	 douces	 illusions!
brillantes	chimères!	qu'êtes-vous	devenus?	De	cette	félicité	dont	mon	âme	était
enivrée,	que	me	reste-t-il	à	présent,	qu'un	triste	souvenir?

Que	 les	 temps	 ont	 changé!	 Tout-à-coup	 réveillé	 au	 bruit	 des	 discussions
civiles	 et	 du	 cliquetis	 des	 armes;	 entraîné	 par	 la	 fière	 Bellone	 loin	 d'une
délicieuse	 demeure,	 arraché	 des	 bras	 d'une	 maîtresse	 chérie	 et	 du	 sein	 des
plaisirs;	atteint	d'un	fer	meurtrier,	errant	de	provinces	en	provinces,	vil	jouet	de
la	fortune;	j'ai	vu	mon	bonheur	s'évanouir	comme	un	songe.

De	quelles	pensées	amères	ma	douleur	se	repaît!	De	quelles	peines	cruelles



sont	 suivis	mes	 transports!	O	ma	fortune!	ô	mes	amis!	ô	ma	Lucile!	 frappé	de
terreur,	 lorsque	 je	 viens	 à	 jeter	 les	 yeux	 sur	 moi,	 je	 frémis	 en	 me	 voyant	 si
misérable.

Ha!	mes	maux	 sont	 en	 trop	 grand	 nombre,	 pour	 leur	 donner	 à	 chacun	 un
soupir!



XLIV
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk,

Hier,	mon	père,	qui	se	trouve	entièrement	rétabli,	me	proposa	de	prendre	l'air
avec	lui.	Nous	allâmes	promener	dans	un	petit	bosquet	aux	environs	de	la	ville.

D'abord,	il	me	parla	de	choses	indifférentes;	puis,	il	me	tint	ce	discours:

—Mon	fils,	vous	avez	abandonné	le	corps	pendant	mon	absence:	si
vous	 l'aviez	 fait	 par	 lâcheté	 j'en	 serais	 au	 désespoir;	 mais	 je	 ne	 puis
attribuer	 votre	 désertion	 à	 un	 manque	 de	 cœur,	 puisque	 vous	 portez
d'honorables	 marques	 de	 courage.	 Quelles	 pouvaient	 donc	 être	 vos
raisons?

—L'horreur	que	m'inspirait	cette	fureur	brutale	qui,	sous	le	beau	nom
de	valeur	et	de	gloire,	va	 follement	 ravageant	 le	monde,	et	 la	honte	de
me	trouver	parmi	des	scélérats	qui,	pour	des	riens,	portent	partout	le	fer
et	 le	 feu,	 égorgent	 sans	 pitié	 le	 malheureux	 sans	 défense	 et	 ne
connaissent	rien	de	sacré.

—Venez,	mon	fils,	que	 je	vous	embrasse.	Ces	sentiments	vous	font
plus	d'honneur	encore	que	les	blessures	que	vous	avez	reçues.	Je	veux	à
mon	 tour	 vous	 ouvrir	 mon	 cœur.	 Je	 suis	 entré	 dans	 le	 parti	 des
confédérés	peut-être	un	peu	trop	à	la	légère,	mais	le	temps	et	la	réflexion
m'ont	enfin	dessillé	 les	yeux.	Vous	 le	dirais-je?	J'augure	mal	des	suites
de	cette	guerre,	et	 je	saisirai	 la	première	occasion	de	me	retirer;	dès	ce
moment	je	ne	vous	fais	plus	un	devoir	de	rester	auprès	de	moi.	Vous	êtes
libre.

A	ces	mots,	je	lui	sautai	au	cou	pour	l'embrasser.
—En	passant	 dans	 l'étranger,	 poursuivit-il,	 j'ai	 eu	 lieu	de	 comparer

leurs	usages	aux	nôtres	et	de	remarquer	bien	des	choses	qui	échappent	à
ceux	qui	ne	voient	que	des	yeux	de	l'habitude.	Vous	savez	quels	ont	été



les	succès	des	armes	ottomanes:	j'en	ai	honte	et	pour	eux	et	pour	nous.
Mais	voilà,	à	présent,	que	nous	avons	sur	les	bras	toutes	les	forces	de	la
Russie;	peut-être	aurons-nous	encore	bientôt	toutes	celles	de	la	Prusse	et
de	l'Empire;	et,	certes,	il	n'en	faut	pas	autant	pour	nous	réduire.

Nous	 n'avons	 point	 d'armées	 régulières	 à	 opposer	 à	 des	 troupes
réglées.	Nous	n'avons	que	de	la	cavalerie,	toujours	peu	en	état	de	résister
à	l'infanterie.	Nos	cavaliers	ne	sont	même	que	des	troupes	légères	qui	ne
savent	 pas	 combattre	 en	 corps.	 Dans	 une	 action	 on	 les	 voit	 soudain
fondre	sur	l'ennemi;	puis	disparaître	avec	une	égale	rapidité.	Ils	peuvent
tout	au	plus	passer	pour	de	petits	engagements:	mais	ne	sauraient	 tenir
en	bataille	 rangée.	Que	 feraient	 leurs	pistolets	 et	 leurs	 sabres	 contre	 la
bayonnette,	le	fusil,	le	canon?	Je	ne	dis	rien	de	leur	manque	de	discipline
et	de	leur	licence,	qui	les	rendent	plus	semblables	à	des	brigands	qu'à	des
guerriers.	S'il	y	a	peu	à	conter	sur	les	combattants,	il	y	a	moins	à	conter
encore	sur	les	chefs.	Le	poste	de	général	est	toujours	très-épineux,	il	faut
du	 mérite	 pour	 le	 remplir	 dignement:	 et	 chez	 nous	 plus	 que	 partout
ailleurs.	Outre	une	profonde	connaissance	de	la	guerre,	il	exige	encore	le
talent	d'un	politique	consommé.	Effectivement,	quelle	difficulté	n'y	a-t-il
pas	à	se	ménager	parmi	tant	de	chefs	jaloux	des	uns	des	autres	et	à	tirer
parti	 de	 tout?	 Mais	 on	 a	 beau	 examiner	 ceux	 qui	 sont	 à	 la	 tête	 des
confédérés,	 on	 n'en	 trouve	 aucun	 qui	 ait	 les	 talents	 requis.	 Pour	 s'en
convaincre,	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 de	 les	 passer	 tous	 en	 revue:	 tenons-
nous-en	aux	plus	capables;	je	parle	de	Poulowski	et	de	Birinski.	Celui-ci
connaît	 assez	 le	métier	 de	 la	 guerre,	mais	 il	 est	 d'un	 naturel	 ardent	 et
emporté.	 Il	ne	faut	rien	 trouver	d'impossible,	quand	il	ouvre	un	avis.	 Il
est	 d'ailleurs	 opiniâtre	 et	 superbe;	 jamais	 les	 revers	 de	 la	 fortune	 ne
purent	 l'humilier	 et	 jamais	 il	 ne	 profite	 des	 leçons	 de	 l'expérience.
L'autre	 au	 contraire	 est	 assez	 souple,	 assez	 prévenant,	 assez	 caressant;
mais	 il	 n'a	 aucune	 de	 ces	 qualités	 qui	 peuvent	 assurer	 le	 succès	 des
grandes	entreprises.	Il	ne	sait	point	distinguer	 le	mérite,	 il	ne	sait	point
avoir	 recours	 aux	 lumières	 d'autrui,	 il	 se	 livre	 à	 son	 instinct	 sans
réflexion	et	suit	 toujours	ses	petites	 idées.	Les	autres	ne	s'étudient	qu'à
les	traverser.	En	toute	occasion	ils	les	contredisent,	méprisent	leurs	avis,
et	cherchent	à	les	rendre	odieux	à	tous	les	confédérés.	Ainsi,	comme	si
les	 Dieux	 s'étaient	 mêlés	 de	 nos	 querelles,	 pour	 nous	 confondre,	 le
courage	a	été	ôté	à	nos	soldats	et	la	sagesse	à	nos	généraux.	Le	peu	de
mérite	des	chefs	et	 le	manque	d'harmonie	entre	 les	officiers,	 joints	à	 la
licence	et	au	défaut	de	discipline	des	soldats	ne	sauraient	donc	manquer



de	ruiner	nos	affaires.	Mais	que	dis-je,	ne	le	sont-elles	pas	déjà?	Vaincus
par	nos	propres	dissensions,	 pour	 triompher	de	nous,	 l'ennemi	n'a	plus
qu'à	se	montrer.	L'ignorance	et	la	lâcheté	des	confédérés	me	dégoûtent:
leur	 cruauté	 et	 leurs	 excès	 barbares	 me	 révoltent.	 Ils	 ne	 savent	 que
dévaster,	piller,	 assassiner.	Semblables	à	des	bêtes	 féroces,	qui	vont	de
tout	côté,	égorgeant	les	faibles	troupeaux.	Ceux	mêmes	qui	paraissent	les
plus	braves	n'ont	pas	 assez	de	courage	pour	vaincre	 sans	 trahir.	 Il	 faut
que	je	vous	fasse	part	d'un	trait	qui	vient	de	se	passer	sous	mes	yeux.	Le
Palatin	 de	 C…,	 dont	 le	 parti	 avait	 été	 fort	 affaibli	 dans	 la	 dernière
rencontre,	 s'était	 retiré	 près	 de	 Trombula	 avec	 les	 débris	 de	 sa	 petite
armée.	 Après	 avoir	 reçu	 quelque	 renfort,	 il	 forma	 le	 dessein	 de
surprendre	à	son	tour	l'ennemi.	Tandis	qu'il	se	disposait	à	l'exécuter,	un
transfuge	vint	lui	offrir	d'en	assassiner	le	commandant.	Il	disait	avoir	des
intelligences	secrètes	pour	entrer	à	toute	heure	dans	sa	tente.	Le	Palatin
communiqua	 cette	 affaire	 dans	 un	 conseil	 de	 guerre,	 sur	 quoi	 le
Castellan	de	P…	représenta	le	fâcheux	état	de	nos	affaires,	opina	qu'il	ne
fallait	 pas	 laisser	 échapper	 une	 occasion	 aussi	 favorable.	 Ce	 lâche
conseil	 aurait	 dû	 couvrir	 de	 honte	 son	 auteur:	 mais	 pourriez-vous	 le
croire?	presque	tous	y	applaudirent.	Indigné	de	cette	ouverture,	je	fis	les
derniers	 efforts	 pour	 les	 ramener.—«Quoi	 donc,	 leur	 dis-je,	 nous	 ne
sommes	pas	encore	réduits	aux	dernières	extrémités;	et	quand	cela	serait,
n'avons-nous	 plus	 le	 cœur	 de	 chercher	 notre	 salut	 dans	 nos	 armes?
Combattons,	mourons	s'il	le	faut,	mais	rejetons	cet	indigne	conseil.	Oui
quand	aucun	de	nous	ne	devrait	échapper;	mieux	vaut	cent	fois	périr	que
de	 triompher	 par	 de	 tels	moyens.	 Pour	moi	 je	 n'aime	 pas	 assez	 la	 vie
pour	vouloir	la	conserver	à	ce	prix.»	Mes	efforts	furent	vains:	les	lâches
refusèrent	de	se	rendre.	C'en	est	fait:	je	les	abandonne,	je	partirais	même
sur-le-champ,	 si	 je	 ne	 devais	 avoir	 des	ménagements	 pour	 votre	 oncle
Stanislas,	qui	est	encore	un	des	plus	passionnés.	Mais	 je	 trouverai	bien
moyen	de	prendre	congé	de	lui.	Je	vous	le	répète	donc,	mon	fils:	Partez
quand	vous	le	voudrez,	je	ne	vous	retiens	plus.

—Non,	 mon	 père,	 lui	 répondis-je	 en	 l'embrassant.	 Je	 ne	 vous
quitterai	point:	tant	que	vous	resterez,	je	partagerai	vos	hasards.

Il	se	passa	alors	entre	nous	une	scène	assez	attendrissante.	Je	sentais	renaître
je	ne	sais	quoi	de	calme	au	fond	de	mon	cœur.

Cher	 Panin,	 cette	 douce	 impression	 dure	 encore.	 Lorsque	 je	 fus	 obligé
d'abandonner	Varsovie	 il	me	 semblait	 avoir	 perdu	mon	père:	 aujourd'hui	 il	me



semble	l'avoir	retrouvé.

De	Krasilow,	le	10	septembre	1770.



LXV
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

A	Biella.

Je	touche	au	moment	de	voir	ce	que	j'ai	de	plus	cher	au	monde.	Me	voici	en
équipage	de	cavalier	à	l'endroit	que	Sansterres	m'a	indiqué.

—C'est	là,	disais-je	en	approchant,	qu'est	l'objet	de	mes	plus	douces
espérances.

Mon	cœur	palpitait	de	plaisir	et	je	ne	me	sentais	pas	d'impatience	d'arriver.
J'arrive	 enfin.	Après	 quelques	 recherches,	 j'apprends	 que	Gustave	 est	 dans

les	 environs:	mes	 vœux	 paraissent	 remplis.	 La	 nuit	 tombe,	 je	 soupire	 après	 le
lever	du	soleil.	Qu'il	me	parut	tardif!

Quoique	 fatiguée,	 le	 sommeil	 ne	 vint	 pas	 de	 longtemps	 se	 poser	 sur	 mes
yeux:	l'amour	les	tenait	ouverts,	un	doux	espoir	flattait	mes	désirs,	et	mon	esprit
se	livrait	aux	plus	agréables	idées.

Déjà	 je	 croyais	 avoir	 l'avant-goût	 de	 ces	 nuits	 délicieuses	 dont	 le	 charme
attache	 les	amants;	 je	 croyais	 ressentir	 ces	 transports	 ravissants	de	deux	cœurs
amoureux.	Mon	âme	nageait	dans	la	joie:	enfin	au	milieu	des	pensées	délicieuses
qui	 m'occupaient,	 le	 sommeil	 s'empara	 de	 mes	 sens.	 L'image	 de	 Gustave	 me
poursuivit	dans	le	sein	du	repos.

Mais	quelles	illusions	abusèrent	alors	mon	esprit!	Je	croyais	être	transportée
dans	un	 séjour	enchanté.	 J'y	 attendais	Gustave	 sur	un	 lit	de	 roses	au	pied	d'un
grand	arbre	touffu.

Près	 de	 moi	 un	 ruisseau	 d'une	 onde	 plus	 pure	 que	 le	 cristal	 fuyait	 en
murmurant;	tandis	que	les	oiseaux	cachés	sous	le	feuillage	remplissaient	les	airs
de	leurs	chants	amoureux.

Une	troupe	de	petits	génies	m'environnaient;	 les	uns	me	présentaient	 toutes
sortes	de	fruits	exquis,	les	autres	m'offraient	des	guirlandes	de	fleurs:	tandis	que



les	 grâces	 étaient	 attentives	 à	me	 servir	 et	 que	 des	 nymphes	 légères	 et	 à	 demi
nues	 dansaient	 autour	 de	 moi	 sur	 un	 tapis	 de	 verdure	 émaillé	 de	 violettes	 et
d'amarantes.

L'Amour	était	caché	derrière	un	buisson	de	myrthe,	qui	me	décochait	un	trait,
en	souriant	d'un	air	malin.

Mon	 âme	 était	 enivrée	 de	 volupté.	 Remplie	 d'une	 impatiente	 ardeur,	 je
soupirais	après	mon	amant.

Il	arrive	enfin,	il	s'avance	vers	moi,	je	m'élance	vers	lui,	je	veux	l'embrasser,
mais	il	s'éloigne	à	l'instant,	je	cours	pour	l'atteindre,	il	fuit	toujours	et	semble	se
jouer	 de	 mes	 feux.	 Enfin	 je	 vois	 que	 je	 poursuis	 une	 ombre	 impalpable,	 qui
s'obstine	à	me	fuir.

Tout-à-coup	cette	scène	changea,	et	je	me	vis	dans	une	sombre	forêt.
A	 quelques	 pas	 était	 une	 grotte	 obscure.	 Une	 main	 invisible	 m'y	 entraîna

malgré	moi.	A	mesure	que	 je	m'y	enfonçai,	 je	découvris,	 à	 la	 sombre	 lueur	de
quelques	flambeaux,	des	furies,	leur	fouet	à	la	main.	A	leur	approche	je	fus	saisie
de	terreur.

J'étais	 dans	 une	 cruelle	 agitation,	 rien	 n'égalait	 mon	 trouble;	 je	 m'éveillai
enfin,	et	me	trouvai	dans	mon	lit	baignée	de	sueur	et	de	larmes.

On	 dit	 que	 les	 songes	 ne	 sont	 que	 de	 vaines	 illusions:	 cependant,	 je	 te
l'avoue,	celui-ci	m'attriste.

De	Krasilow,	le	16	septembre	1770.



LXVI
DE	LA	MÊME	A	LA	MÊME.

A	Biella.

Ah!	Rosette,	je	l'ai	vu	ce	cher	ami.	Mais	qu'il	m'a	paru	changé!	Son	teint	se
ressent	 du	 hâle.	 Il	 n'a	 plus	 ces	 grâces	 délicates	 qui	 sont	 comme	 la	 fleur	 de	 la
première	 jeunesse.	A	cet	 air	 ouvert	 et	 riant	qu'il	 portait	 partout,	 a	 succédé	une
douce	 langueur	qui	 lui	donne	un	air	plus	 tendre.	 Il	 est	moins	beau,	mais	 il	 est
plus	intéressant.

A	 sa	 vue	 j'ai	 senti	 les	 plus	 vives	 émotions.	 L'idée	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait
retarder	 mon	 bonheur	 m'était	 insupportable:	 mais	 plus	 mon	 impatience	 était
grande,	plus	je	sentais	la	nécessité	de	dissimuler.

—C'est	à	Rosisce,	disais-je,	que	l'amour	m'attend.	Là,	comme	seuls
dans	l'univers,	nous	serons	tout	l'un	pour	l'autre.	Il	m'a	toujours	témoigné
de	l'amitié;	et	de	l'amitié	à	l'amour,	le	pas	est	glissant	à	notre	âge.	Mais	il
faut	 lui	 cacher	mon	dessein;	 s'il	 le	pénètre	 je	 suis	perdue.	Le	 conduire
dans	mes	terres?	L'entreprise	est	délicate	et	pleine	d'obstacles.

Après	 avoir	 mis	 mon	 esprit	 à	 la	 torture	 pour	 trouver	 des	 expédients,	 je
m'avisai	enfin	de	celui-ci:

—Brunissons	 un	 peu	 ce	 teint	 de	 lys,	 ce	 cou	 d'ivoire,	 ces	 mains
blanches;	 imitons	une	moustache	naissante,	prenons	un	nom	qui	puisse
lui	être	connu,	allons	 le	chercher	sous	cet	habit	militaire,	et	 tâchons	de
lier	 avec	 lui.	 Il	 est	malheureux,	 son	 cœur	 a	 besoin	 de	 consolation;	 en
flattant	 sa	 douleur,	 nous	 pourrons	 réussir	 à	 gagner	 sa	 confiance:	 et
puisqu'il	ne	porte	les	armes	qu'à	regret,	affectons	la	même	aversion	pour
le	métier	de	la	guerre.

Dès	le	lendemain	je	mis	mon	plan	à	exécution.
J'épiai	Gustave,	 et	 saisis	 toutes	 les	 occasions	 de	me	 trouver	 sur	 ses	 pas.	 Il



avait	 coutume	 d'aller	 seul	 promener	 dans	 un	 petit	 bois	 hors	 la	 ville.	 J'y	 allai
aussi.

L'image	 de	 l'affliction	 a	 des	 charmes	 pour	 les	 malheureux.	 Je	 pris	 un	 air
triste,	Gustave	le	remarqua,	et	bientôt	 il	 rechercha	lui-même	ma	compagnie.	Je
parvins	à	 la	 lui	rendre	agréable;	puis	nécessaire.	Prenant	conseil	de	la	situation
de	son	âme,	j'affectai	du	dégoût	pour	le	métier	des	armes.	Il	me	confia	le	dessein
qu'il	avait	de	se	retirer:	je	lui	fis	un	pareil	aveu.

Je	l'invitai	à	venir	avec	moi	passer	quelques	jours	à	la	campagne	d'un	proche
parent.	 Je	 lui	 dis	 que	 cette	 campagne	 se	 trouvait	 sur	 sa	 route,	 et	 je	 l'engageai
enfin	à	m'y	suivre.

Nous	voilà	en	chemin;	mes	gens	étaient	prévenus,	nous	arrivons,	on	nous	sert
quelques	 rafraîchissements;	 et	 comme	 il	me	paraissait	 fatigué,	 je	 l'ai	 pressé	de
prendre	 un	 peu	 de	 repos	 jusqu'à	 l'heure	 du	 souper.	 En	 attendant	 j'ai	 fait	 mes
préparatifs.	Tout	a	été	bientôt	en	ordre.

Quoique	 fatiguée	moi-même,	 je	 ne	 puis	 fermer	 l'œil;	 les	moments	 qui	me
restent	jusqu'à	ce	qu'il	descende,	je	ne	saurais	mieux	les	employer	qu'à	t'informer
de	mon	équipée:	un	peu	de	patience	et	je	t'en	apprendrai	le	succès.

De	Rosisce,	le	24	septembre	1770.



LXVII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

Oui,	elle	vit	encore,	ma	Lucile;	mes	yeux	l'ont	vue,	mes	mains	l'ont	touchée,
mes	bras	 l'ont	pressée	 contre	mon	 sein	 amoureux.	Ha!	 je	me	 sens	 renaître,	 les
chagrins	 fuient	 devant	moi,	 le	 souvenir	 de	mes	maux	 s'est	 évanoui	 comme	un
rêve	douloureux,	mon	cœur	flétri	par	la	tristesse	s'épanouit	de	joie	et	ne	s'ouvre
plus	qu'à	la	douce	impression	du	plaisir.	Que	ces	premières	émotions	sont	vives!
Dieux!	 quel	 frémissement	 enchanteur	 parcourt	 toutes	 mes	 veines?	 Quelles
secousses	 délicieuses	 agitent	 mon	 âme?	 De	 quel	 torrent	 de	 volupté	 je	 suis
inondé!

Arrêtez!	arrêtez,	heureux	transports,	plaisirs	douloureux!	je	suis	 trop	faible;
mon	 cœur	 se	 fond,	 je	 succombe!	 Puissances	 du	 ciel!	 aidez-moi	 à	 supporter	 le
sentiment	de	mon	bonheur.

Bénie	soit	à	jamais	la	main	bienfaisante	qui	m'a	conduit	sur	les	bords	riants
de	cette	prairie	où	j'ai	retrouvé	la	paix	de	mon	âme!

Mais	qu'elle	est	changée,	ma	Lucile!	semblable	à	une	belle	fleur	que	le	soleil
a	flétrie,	et	qui	laisse	encore	juger	dans	sa	langueur	de	tout	l'éclat	qu'elle	avait	le
matin,	ses	beaux	yeux	ont	perdu	leur	lustre,	le	rubis	ne	brille	plus	sur	ses	lèvres,
les	roses	de	ses	joues	sont	fanées,	une	pâleur	mortelle	est	répandue	sur	tout	son
corps;	 la	 douleur	 a	 détruit	 son	 embonpoint,	 ses	 forces,	 sa	 santé.	 Qu'elle	 est
débile!	Elle	appuyait	languissamment	sa	tête	sur	mon	sein	et	paraissait	défaillir
dans	 mes	 bras.	 Mais	 ses	 traits	 si	 touchants	 dans	 leur	 langueur	 seront	 bientôt
ranimés	par	la	joie.

Comment	 s'est	 faite	 cette	 heureuse	 révolution?	 me	 demanderas-tu,	 cher
Panin.	Permets	un	instant	à	mon	esprit	de	se	calmer	et	je	t'éclaircirai	ce	mystère.

En	 attendant	 que	 mon	 père	 se	 décidât	 à	 quitter	 le	 corps,	 chaque	 jour	 je
portais	mes	pas	solitaires	dans	un	petit	bois	près	de	Krasilow.

Un	matin	j'y	rencontrai	un	jeune	homme,	en	uniforme	pareil	au	mien.
Son	air	mélancolique	me	frappa!	Quand	il	me	vit,	il	semblait	m'éviter.



—Voilà	 sans	 doute,	 disais-je	 tout	 seul,	 quelque	 malheureux	 qui
comme	moi	vient	ici	promener	ses	tristes	rêveries.

Le	 lendemain	 je	 l'y	 trouvai	 encore.	 Il	 paraissait	 plus	 triste	 que	 le	 jour
précédent.	Son	air,	sa	figure,	son	âge,	tout	en	lui	m'intéressait.

Comme	il	se	promenait	dans	une	allée	proche	de	celle	où	j'étais,	au	lieu	de
revenir	sur	mes	pas	selon	ma	coutume,	je	passai	de	son	côté;	et	quand	il	vint	à
tourner,	nous	nous	trouvâmes	face	à	face.

—Je	 croyais	 être	 seul	 dans	 ces	 bois,	 lui	 dis-je	 en	 l'abordant,	 et	 ne
m'attendais	guères	d'y	trouver	un	camarade.

—La	 solitude	a	pour	moi	des	 charmes,	 répondit-il;	 et	 ces	 lieux	me
plairaient	davantage	encore,	s'ils	étaient	plus	sombres.

—Voilà	un	étrange	goût.
—Cela	peut	être:	mais	il	faut	que	le	cœur	soit	joyeux	pour	aimer	les

endroits	 riants,	 et	 vous-mêmes	 ne	 paraissez	 pas	 vous	 déplaire	 sous	 ce
lugubre	feuillage.

A	ces	mots	je	poussai	un	soupir:	il	soupira	pareillement,	et	nous	marchâmes
un	moment	en	silence.

Je	désirais	fort	savoir	le	sujet	de	sa	tristesse,	mais	je	n'osais	le	lui	demander.
J'attendais	pour	renouer	l'entretien	qu'il	ouvrît	la	bouche,	et	il	continuait	à	ne	dire
mot.

Enfin	après	avoir	vainement	cherché	quelque	lieu	commun	pour	entamer	le
propos,	je	me	livrai	à	mon	ingénuité.

—Les	 malheureux,	 repris-je,	 sympathisent	 ordinairement	 entr'eux.
Vous	l'avouerai-je,	je	crois	que	nous	le	sommes	l'un	et	l'autre.

—Hélas,	 il	 est	bien	difficile	d'être	heureux,	quand	on	n'est	pas	 son
maître.	Si	je	n'avais	eu	à	consulter	que	mon	goût,	on	ne	me	verrait	point
passer	ma	vie	sous	une	tente,	au	milieu	de	gens	que	je	n'aime	guère.

—Que	dites	vous	là?	c'est	précisément	le	cas	où	je	me	trouve.

Dès	ce	moment	la	confiance	commença	à	naître	entre	nous.
Je	lui	demandai	comment	il	avait	pris	parti	parmi	les	confédérés.
Après	m'avoir	fait	son	histoire,	il	m'adressa	à	son	tour	la	même	question.



Quand	 je	 lui	 eus	 fait	 la	 mienne,	 il	 me	 demanda	 si	 je	 comptais	 finir	 la
campagne;	 je	 lui	 communiquai	 l'intention	 où	 j'étais	 de	 me	 retirer;	 puis	 nous
continuâmes	à	nous	entretenir	de	choses	et	d'autres.

Avant	de	nous	 séparer,	 je	 lui	 fis	promettre	de	 se	 retrouver	 le	 lendemain	au
même	endroit	et	à	la	même	heure.

Il	n'y	manqua	pas.
Après	les	compliments	ordinaires,	il	débuta	par	me	dire	qu'il	ne	croyait	pas

avoir	 longtemps	 le	 plaisir	 de	 jouir	 de	 ma	 compagnie,	 qu'il	 venait	 de	 recevoir
l'ordre	de	se	rendre	sur	les	terres	d'un	proche	parent	dont	il	était	l'unique	héritier;
que	 ces	 terres	 se	 trouvaient	 sur	 ma	 route,	 et	 qu'en	 me	 rendant	 à	 Varsovie	 il
espérait	 que	 je	 lui	 ferais	 l'honneur	 d'y	 passer	 pour	 renouveler	 notre	 amitié;	 il
ajouta	que	si	 je	voulais	m'y	reposer	quelques	 jours,	 il	 tâcherait	de	me	procurer
tous	les	agréments	qui	dépendraient	de	lui.

Je	 le	 remerciai,	et	nous	parlâmes	ensuite	des	affaires	nationales,	dont	 il	me
parut	assez	peu	instruit.

Ce	soir	même,	 je	reçus	avis	de	mon	père	qu'il	était	allé	avec	mon	oncle	au
château	 de	 Palak;	 que	 de	 là,	 il	 s'acheminerait	 vers	 Varsovie;	 que	 je	 devais
prendre	 les	 devants	 avec	 un	 domestique,	 et	 qu'il	 se	 chargeait	 du	 soin	 des
équipages.

Dès	que	 je	 revis	mon	 jeune	homme,	 je	n'eus	 rien	de	plus	pressé	que	de	 lui
faire	part	de	cette	nouvelle.	Il	me	renouvela	ses	instances,	me	fit	promettre	que
nous	partirions	ensemble,	et	nous	fixâmes	le	jour	du	départ	au	lendemain.

Pendant	 la	 route,	 mon	 compagnon	 paraissait	 chaque	 jour	 moins	 triste;	 et
comme	je	continuais	à	l'être	également,	il	cherchait	à	m'égayer.

Au	bout	de	quatre	jours	de	marche,	nous	arrivâmes.
L'intendant	nous	reçut	et	nous	apprit	que	le	maître	du	logis	était	allé	quelque

part	aux	environs,	mais	qu'il	serait	de	retour	dans	la	soirée.
Nous	 avions	 dîné	 en	 chemin,	 et	 comme	 l'heure	 du	 souper	 était	 encore

éloignée,	 on	 servit	 quelques	 rafraîchissements,	 surtout	 des	 vins	 exquis.	 Mon
compagnon	paraissait	 fort	gai	et	 il	aurait	bien	voulu	me	voir	partager	sa	bonne
humeur.	Je	soupirais.

—Eh	bien!	 toujours	vos	anciennes	amours	en	 tête?	me	dit-il	en	me
frappant	 doucement	 sur	 l'épaule.	 Pourquoi	 vous	 affliger	 ainsi?	 Une
maîtresse	est	une	perte	facile	à	réparer.	Les	bonnes	fortunes	pleuvent	à
un	 cavalier	 de	 votre	 âge	 et	 de	 votre	 figure:	 les	 conquêtes	 ne	 sauraient



vous	 manquer.	 Croyez-moi,	 laissez-là	 le	 triste	 souvenir	 d'un	 objet	 qui
n'est	plus,	et	noyez	vos	chagrins	dans	un	verre	de	vin.	Celui-ci	n'est	pas
mauvais,	ajouta-t-il	en	remplissant	mon	verre.

Après	 divers	 autres	 propos	 badins,	 il	 me	 pressa	 d'aller	 prendre	 un	 peu	 de
repos	en	attendant	l'arrivée	de	son	parent;	il	m'accompagna	dans	une	chambre	et
se	retira.

La	chambre	était	richement	meublée.
Je	jetai	un	coup-d'œil	sur	les	tableaux	et	je	fus	surpris	de	n'y	trouver	que	des

sujets	agréables,	et	même	la	plupart	voluptueux,	tels	que	l'Aurore	venant	sur	un
nuage	doré	trouver	Andimion;	Vénus	folâtrant	avec	son	beau	berger	sur	un	lit	de
fleurs;	Mars	caressant	la	déesse;	l'Amour	endormi	sur	le	sein	de	Psyché,	etc.

Je	vis	quelques	livres	superbement	reliés	sur	une	table;	j'eus	la	curiosité	d'y
porter	 la	 main,	 et	 ma	 surprise	 fut	 plus	 grande	 encore:	 c'était	 l'Art	 d'aimer
d'Ovide,	une	traduction	française	de	l'Énéïde,	et	l'Adone	de	Marini.

—Tout	 ceci	 est	 bien	 fait	 pour	 égayer	 son	monde,	 disais-je	 en	moi-
même;	mais	qu'il	convient	mal	à	l'état	de	mon	âme!

Je	me	jetai	ensuite	sur	un	lit,	toujours	rêvant	à	mes	malheurs.
Je	 commençais	 à	 m'assoupir,	 lorsqu'on	 vint	 m'appeler	 pour	 souper.	 Je

descends.
En	entrant	dans	la	salle,	je	fus	ébloui	par	la	multitude	des	flambeaux	et	l'éclat

de	 l'or	 qui	 brillait	 de	 toute	part.	 Je	 sentais	 une	odeur	d'ambroisie	 et	 je	 vis	 une
table	servie	avec	magnificence.

A	 peine	 avais-je	 fait	 quelques	 pas,	 que	 j'aperçus	 une	 jolie	 femme	 reposant
mollement	 sur	 un	 sopha.	 Sa	 parure	 était	 légère	 et	 à	 demi-transparente.	 Elle
déployait	 ses	 grâces	 avec	 art	 et	 me	 souriait	 amoureusement.	 Je	 témoignai
quelque	surprise.	Elle	se	mit	à	rire,	et	me	dit	d'un	ton	de	voix	enchanteur:

—Approchez,	 approchez,	 ne	 craignez	 rien;	 vous	 voyez	 votre
compagnon	de	voyage.

En	 prononçant	 ces	mots,	 la	 volupté	 souriait	 sur	 ses	 lèvres,	 l'amour	 brillait
dans	 ses	yeux,	mille	attraits	 semblaient	éclore	 sur	 ses	belles	 joues,	 elle	 laissait
entrevoir	des	charmes	à	demi-voilés	et	paraissait	vouloir	m'inviter.

Je	 ne	 pouvais	 revenir	 de	 mon	 étonnement.	 Comme	 j'étais	 immobile,	 elle



prononça	le	mot	Gustave.
A	l'instant	je	m'approche,	je	la	fixe	avec	plus	d'attention	et	reconnais	Sophie.

—Ciel!	m'écriai-je,	est-ce	un	enchantement?	Je	n'ose	en	croire	mes
yeux.	Vous,	Sophie?	Que	veut	dire	ceci?	Sous	quel	habit	vous	êtes-vous
d'abord	offerte	à	ma	vue?	Pourquoi	ce	déguisement?

—C'est	un	mystère	que	 je	ne	puis	vous	éclaircir	à	présent.	Comme
vous	 je	suis	malheureuse	et	n'ai	pas	moins	à	me	plaindre	du	sort:	mais
vous	seul,	cher	Gustave…

En	finissant	ces	mots,	elle	baissa	les	yeux	et	la	voix	expira	sur	ses	lèvres.

—Que	vouliez-vous	dire	par	ce	mais	vous	seul?

Elle	hésita	un	instant,	puis	elle	reprit:

—Pourquoi	 faut-il	 que	 j'en	 dise	 davantage?	 Vous	 devriez	 me
comprendre.

Ces	mots	furent	suivis	d'un	soupir.
—Daignez	vous	expliquer,	madame.
—Mon	 cœur	 est	 opprimé	 d'un	 poids	 accablant;	 vous	 seul,	 cher

Gustave,	 pourriez…	Hélas!	 je	 le	 vois	 bien,	mes	maux	 sont	 tels	 que	 je
serai	peut-être	condamnée	à	ne	les	révéler	jamais!

Ces	paroles	piquèrent	ma	curiosité:	je	la	pressai	plus	vivement	encore;	enfin,
après	un	long	silence,	elle	me	parla	ainsi:

—Dès	le	premier	instant	que	je	vous	vis	chez	la	comtesse	Sobieska,
j'éprouvai	 pour	 vous	 un	 doux	 sentiment,	 que	 je	 pris	 d'abord	 pour	 de
l'estime:	 je	m'y	 livrai	avec	complaisance,	 il	ne	me	vint	pas	même	dans
l'idée	de	m'en	défendre.	Bientôt	ce	sentiment	se	changea	en	tendresse;	je
conçus	 pour	 vous	 l'intérêt	 le	 plus	 vif.	 L'absence	 ne	 l'a	 point	 affaibli;
l'amour	avait	en	traits	de	flamme	gravé	votre	image	dans	mon	cœur.	Tant
qu'a	 vécu	 votre	 amante,	 j'ai	 renfermé	ma	 tendresse	 dans	 mon	 sein;	 je
connaissais	trop	votre	attachement	pour	elle;	mais	lorsqu'elle	fut	morte,
un	doux	espoir	commença	à	flatter	mon	cœur,	j'osai	croire	que	vous	ne
seriez	pas	insensible,	j'allai	vous	trouver,	vous	savez	le	reste.



Elle	s'arrêta	un	instant	pour	soupirer,	puis	elle	reprit:

—Notre	douleur	a	 la	même	source:	 comme	moi	vous	avez	aimé	et
n'en	 devez	 être	 que	 plus	 compatissant.	 O	mon	 cher	 Gustave,	 en	 vous
voyant	arriver	dans	ce	lieu,	je	vous	regardais	comme	un	ange	que	le	ciel,
touché	de	mes	maux,	m'envoyait	dans	ma	solitude.	Ah!	 j'en	ai	 trop	dit,
s'écria-t-elle	en	me	jetant	un	regard	passionné.

A	ces	mots,	toutes	les	plaies	de	mon	âme	se	rouvrirent.

—Hélas!	 lui	 répondis-je,	 accablé	de	 ce	que	 je	venais	d'entendre,	 le
destin	 se	 fait	 un	 jeu	 de	 me	 persécuter	 sans	 cesse!	 Il	 m'a	 enlevé	 mon
amante,	et	pour	mieux	faire	mon	supplice,	il	m'en	donne	une	autre	que	je
ne	 puis	 écouter.	 Mon	 devoir	 s'oppose	 au	 penchant	 de	 mon	 cœur.	 En
perdant	Lucile,	j'ai	fait	vœu	de	ne	plus	aimer.

Après	un	court	 silence,	elle	 soupira	profondément,	 rougit	avec	grâce	et	me
dit:

—Pourquoi	 être	 si	 cruel	 envers	une	 femme	qui	vous	 adore?	Lucile
n'est	plus,	mais	votre	cœur	n'en	est	pas	plus	libre;	au	contraire,	vos	liens
n'en	paraissent	que	plus	forts.	A	quoi	bon	cette	fidélité	romanesque	pour
une	morte?	Ah!	cher	Gustave,	ajouta-t-elle	en	me	prenant	la	main,	le	ciel
nous	 donne	 l'un	 à	 l'autre.	 Nous	 voici	 seuls	 dans	 ces	 lieux,	 soyez-en
maître:	 je	ferai	 tout	pour	vous	rendre	heureux.	Mais	 je	 le	vois	 trop,	 les
dieux,	pour	tourmenter	les	mortels,	font	qu'on	n'aime	guères	la	personne
dont	est	aimé.

—Ce	serait	mettre	le	comble	à	mes	malheurs	que	d'avoir	encore	à	me
reprocher	 le	vôtre.	Mais	soyez	vous-même	mon	juge:	vous	savez	quels
liens	 sacrés	m'unissaient	 à	 Lucile;	 si	 je	 pouvais	 l'oublier	 un	 instant	 je
serais	le	plus	méprisable	des	hommes.

Tout-à-coup,	 elle	 se	 lève	 et	 se	 jette	 à	 mes	 pieds.	 J'essayai	 en	 vain	 de	 la
relever.

—Ah!	Gustave!	 s'écria-t-elle	 en	 embrassant	mes	 genoux,	 si	 jamais
vous	connûtes	l'amour,	seriez-vous	insensible	à	mes	larmes?	Vous	voyez
avec	quelle	sincérité	je	vous	ai	ouvert	mon	cœur.	Je	vous	ai	sacrifié	les
bienséances	imposées	à	mon	sexe:	votre	cruauté	me	coûtera	la	vie.



Aussitôt	elle	laisse	tomber	un	voile	et	paraît	dans	un	de	ces	négligés	galants
si	favorables	à	l'amour.

Ciel!	 que	 de	 beautés	 s'offraient	 à	 ma	 vue!	 Quelle	 blancheur!	 quelle
délicatesse!	quels	contours	arrondis	sous	ce	col	d'albâtre!	quelle	douce	langueur
dans	 le	 regard!	quelle	mollesse	dans	 la	contenance!	quelle	expression	dans	ces
traits	 animés	 par	 l'amour!	 Cléopâtre	 aux	 pieds	 de	 César	 n'était	 pas	 plus
séduisante.

Le	 ton	 de	 sa	 voix	 et	 le	 langage	 de	 ses	 yeux	 étaient	 si	 bien	 adaptés	 à	 ses
paroles,	que	la	volupté	s'insinuait	doucement	dans	mon	cœur.	Un	charme	secret
tenait	ma	vue	attachée	sur	les	attraits	de	cette	jolie	suppliante.	Je	me	sentais	ému
et	me	serais	peut-être	laissé	aller	au	plaisir	de	la	consoler.

Heureusement	l'image	de	Lucile	se	présenta	à	mon	esprit.
Bientôt	 la	 réflexion	 vint	 empoisonner	 dans	mon	 âme	 le	 plaisir	 que	 j'avais

goûté.
Déjà	 je	 me	 reprochais	 d'avoir	 été	 sensible.	 J'étais	 attristé,	 elle	 me	 crut

indécis.

—Quoi!	vous	ne	me	dites	mot?	s'écria-t-elle.	Hélas!	je	le	comprends,
combien	les	dieux	me	sont	cruels!

—Ah!	Sophie,	de	grâce	épargnez	à	ma	vue	 l'image	 importune	d'un
bonheur	que	je	ne	puis	goûter.	Mon	cœur	est	consacré	à	la	tristesse;	mes
yeux	ne	doivent	plus	avoir	d'autre	emploi	que	celui	de	pleurer	la	perte	de
Lucile.

A	 l'instant,	 elle	 se	 lève,	 saisit	ma	main,	 la	 pose	 sur	 son	 cœur	que	 je	 sentis
battre	avec	violence,	passe	 son	bras	autour	de	mon	cou,	me	presse	 tendrement
contre	cette	gorge	d'albâtre	qu'elle	étalait	à	ma	vue,	approche	de	ma	joue	sa	joue
brûlante;	ses	bras	deviennent	des	chaînes	où	je	suis	retenu,	son	regard	est	celui
du	 désir	 et	 elle	 cherche	 par	 mille	 agaceries	 à	 faire	 couler	 dans	 mon	 cœur	 la
flamme	qui	dévore	le	sien.

Elle	n'y	réussit	pas.
Pendant	qu'elle	s'évertuait	ainsi,	 je	sentais	je	ne	sais	quoi	qui	repoussait	ses

efforts,	et	se	jouait	de	ses	charmes.
Piquée	de	ma	froideur	 insultante,	elle	baissa	 la	 tête	en	poussant	un	profond

soupir;	son	cœur	était	prêt	à	éclater:	enfin	les	larmes	coulèrent	de	ses	yeux;	puis
d'une	voix	entrecoupée	de	sanglots,	elle	me	dit:



—Je	 vois	 combien	 votre	 froide	 indifférence	 est	 ingénieuse	 à	 me
cacher	mon	malheur;	mais	 je	 le	 sens	 dans	 toute	 son	 étendue,	 j'en	 suis
accablée.	 Ah!	 faut-il	 que	 j'aie	 en	 vain	 déposé	 mes	 ennuis	 dans	 votre
cœur,	et	que	celui	qui	devrait	essuyer	mes	larmes,	les	fasse	couler?	Je	me
repens	de	cette	honteuse	faiblesse.

Je	repris	aussitôt:

—Ne	 vous	 offensez	 pas	 si	 je	 réponds	 si	 mal	 à	 votre	 tendresse;	 il
m'est	dur	d'y	être	condamné.

Tous	deux,	les	yeux	baissés,	nous	gardâmes	quelque	temps	le	silence.	En	lui
jetant	 un	 regard	 furtif,	 j'aperçus	 sur	 son	 visage	 l'empreinte	 d'une	 douleur
profonde.	Je	sentis	mon	faible	cœur	s'attendrir,	et	la	pitié	faire	place	à	l'amour.

Déjà	 le	 feu	de	 la	molle	 luxure	commençait	à	couler	dans	mes	veines,	mais
crainte	 d'aller	 plus	 loin	 que	 je	 n'aurais	 voulu,	 je	m'arrachai	 d'entre	 ses	 bras	 et
m'éloignai	de	quelques	pas.

Lorsqu'elle	vit	que	je	l'évitais,	sa	contenance	changea.	La	rougeur	lui	couvrit
la	 face	 et	 ses	 yeux	 parurent	 enflammés;	 puis,	 tout-à-coup,	 cédant	 à	 son
ressentiment,	 elle	 s'arracha	 les	 cheveux,	 se	 frappa	 la	 poitrine	 et	 prononça	 ces
paroles	d'un	ton	véhément:

—«Est	 ce	 ainsi,	 barbare,	 que	 tu	 méprises	 l'amour	 que	 je	 t'ai
témoigné?	 Dieux!	 hâtez-vous	 de	 le	 confondre!	 Puisses-tu	 souffrir	 des
maux	plus	cruels	encore	que	ceux	que	tu	me	fais	endurer!	puissent	mes
yeux	en	être	témoins!	Ton	martyre	fera	mes	délices.

Bientôt	 un	 tremblement	 involontaire	 se	 saisit	 de	 son	 corps,	 ses	 genoux	 se
dérobèrent	sous	elle,	elle	cherchait	à	s'appuyer;	je	lui	tendis	la	main.

A	 l'instant	 une	 pâleur	 mortelle	 se	 répandit	 sur	 sa	 face,	 les	 larmes
recommencèrent	 à	 couler,	 elle	me	 jeta	 un	 regard	 de	 désespoir	 en	 disant	 d'une
voix	presque	éteinte:

—Cruel!	 vous	m'avez	 trompée!	 je	 ne	 vous	 avais	 ouvert	mon	 cœur
que	dans	l'espoir	de	vivre	heureuse	avec	vous;	vous	avez	porté	 la	mort
dans	mon	âme.

L'état	où	je	la	voyais	me	touchait	de	compassion;	ses	reproches	me	perçaient
le	cœur	et	la	vue	de	ce	sein	découvert	qui	palpitait	avec	violence	échauffait	mon



imagination.
Déjà	 je	 commençais	 à	 ne	 plus	 pouvoir	 résister.	 Pour	 échapper	 au	 péril,	 je

m'enfuis.
Dès	 que	 j'eus	 passé	 la	 porte,	 des	 cris	 aigus	 frappèrent	 mon	 oreille.	 Je

suspendis	mes	pas,	et	j'entendis	ce	soliloque:

—Il	 ne	 m'a	 donc	 servi	 de	 rien	 d'avoir	 troublé	 leurs	 amours?
Malheureuse!	 qu'ai-je	 fait?	 Dans	 quel	 abîme	 je	 me	 suis	 précipitée?
Comment	 m'en	 tirer?	 Combien	 il	 va	 me	 haïr,	 lorsqu'il	 apprendra	 que
c'est	 moi	 qui	 ait	 fait	 couler	 ses	 larmes!	 Combien	 il	 va	 me	 mépriser,
lorsqu'il	se	rappellera	ma	honteuse	faiblesse!	Le	souvenir	de	l'état	où	il
vient	de	me	voir	le	poursuivra	dans	les	bras	de	mon	heureuse	rivale,	et
ma	défaite	n'aura	servi	qu'à	relever	son	triomphe.	Ah!	il	s'enfuit	plein	de
mépris	pour	moi,	et	ne	vivant	que	pour	Lucile!	Hélas!	je	ne	souffre	que
ce	 que	 j'ai	 bien	mérité.	 Pars,	 pars,	Gustave!	 laisse	 Sophie	 couverte	 de
honte,	livrée	aux	fureurs	d'un	amour	sans	espoir!

Comme	elle	achevait	ces	mots,	 je	rentrai	 impétueusement	dans	 la	chambre,
en	m'écriant:

—Quoi!	Lucile	 vivrait-elle	 encore?	Où	 est-elle?	Que	 fait-elle?	Ah!
daignez	me	tirer	de	cette	cruelle	incertitude!

A	ma	vue,	Sophie	resta	interdite.
Je	me	jette	à	mon	tour	à	ses	pieds	et	lui	demande	à	mains	jointes	de	ne	plus

me	tenir	en	suspens.
Dans	 l'agitation	 où	 elle	 était,	 elle	 ne	 savait	 quel	 parti	 prendre.	 Elle	 voulut

parler.	La	voix	lui	manqua.
Je	redoublai	mes	instances	avec	plus	d'ardeur	encore.
A	la	fin,	elle	rompit	ainsi	le	silence:

—Insensée	que	j'étais!	Il	ne	fallait	rien	moins	que	l'égarement	de	ma
raison	 pour	 me	 faire	 oublier	 mes	 devoirs	 et	 sacrifier	 les	 intérêts	 de
Lucile	 à	 mon	 amour;	 mais	 cet	 égarement	 cruel,	 c'est	 toi	 qui	 l'as	 fait
naître,	et	j'en	suis	trop	punie.

Frappé	de	ce	que	je	venais	de	voir	et	plus	encore	de	ce	que	je	venais	d'ouïr:



—O	ciel!	m'écriai-je	éperdu,	qu'entends-je?	Vous	me	percez	le	cœur!
Quoi	vous	auriez	contribué	à	la	douleur	qui	m'accable!	Vous	auriez	pris
plaisir	à	faire	des	malheureux?	Achevez	de	grâce!	il	n'est	plus	temps	de
me	 cacher	 le	 reste;	 vous	 en	 avez	 trop	 dit,	 pour	 dissimuler	 plus
longtemps.	 Ne	 craignez	 point	 de	 ma	 part	 de	 trop	 justes	 reproches.	 Je
vous	pardonne	tout.

Il	ne	me	fut	pas	possible	d'en	arracher	aucune	autre	parole.	Furieux	de	son
obstination,	je	me	lève	en	m'écriant:

—Ah!	 cruelle,	 vous	 m'avez	 trompé!	 Dieux	 de	 mon	 âme!	 Lucile
vivrait	encore?

Je	la	quittai	aussitôt;	et	mon	cœur,	qu'un	rayon	d'espoir	animait,	se	livra	aux
transports	de	la	joie.

Adieu,	 cher	 ami,	 le	 doux	 sommeil	 que	 je	 n'ai	 goûté	 depuis	 si	 longtemps,
vient	appesantir	mes	paupières;	il	faut	mettre	bas	la	plume;	mais	je	la	reprendrai
avec	plaisir	à	mon	réveil.

De	la	chaumière	du	Berger,	le	26	septembre	1770.



LXVIII
DU	MÊME	AU	MÊME.

A	Pinsk.

Je	 n'attendis	 pas	 que	 le	 jour	 commençât	 à	 poindre;	 je	 volai	 à	 la	 cuisine,
donnai	 ordre	 à	 mon	 domestique	 de	 seller	 à	 l'instant	 nos	 chevaux;	 et	 nous
partîmes,	laissant	Sophie	à	son	désespoir.

Malgré	l'horreur	de	la	nuit	qui	était	très-obscure	et	les	dangers	que	je	courais
de	la	part	des	brigands,	la	situation	de	mon	âme	était	bien	changée.	Je	me	sentais
débarrassé	 d'un	 poids	 accablant.	 J'étais,	 si	 tu	 veux,	 encore	 triste;	 mais	 ma
tristesse	 n'avait	 rien	 de	 noir;	 c'était	 une	 tendre	 mélancolie;	 j'y	 trouvais	 des
charmes	 et	 j'en	 préférais	 la	 légère	 amertume	 aux	 douceurs	 trompeuses	 du
bonheur	que	je	venais	de	quitter.

Je	ne	pouvais	revenir	de	mon	étonnement.
—Cette	aventure	 tient	du	prodige,	me	disais-je	en	moi-même;	et	 j'admirais

les	jeux	de	la	fortune	qui	se	plaît	quelquefois	à	relever	tout-à-coup	ceux	qu'elle	a
pris	plaisir	de	confondre.

Je	marchai	toute	la	nuit,	sans	trop	m'embarrasser	où	j'allais.
Dans	mon	 impatience,	 j'avais	pris	 le	premier	chemin	qui	 s'était	présenté;	 il

me	suffisait	de	m'éloigner	de	ces	funestes	lieux	qu'habitait	la	cruelle	qui	m'avait
fait	verser	tant	de	larmes.

Quand	 le	soleil	 se	 leva,	 je	m'orientai	et	 tirai	du	côté	de	Varsovie.	A	 la	nuit
tombante,	j'arrivai	à	Maciecow.	J'y	pris	quelques	rafraîchissements,	reposai	cinq
heures,	 et	 poursuivis	ma	 route.	 Le	 lendemain	 avant	midi,	 j'avais	 déjà	 passé	 le
Bugs	près	 de	Slawatioze.	Sur	 les	 trois	 heures,	 je	 traversai	 un	petit	 bois,	 et	me
trouvai	 sur	 une	 colline	 qui	 dominait	 une	 vallée	 dont	 l'aspect	 me	 charmait.
Comme	j'étais	rendu	de	fatigue,	je	mis	pied	à	terre	et	me	reposai	sur	le	gazon.

Je	ne	fus	pas	longtemps	assis.	Une	sorte	d'inquiétude	s'était	emparée	de	mes
sens	et	je	me	mis	à	errer	dans	ces	lieux	solitaires.	Comme	j'étais	à	promener	mes
tendres	 rêveries	 sur	 le	 bord	 d'un	 bosquet,	 j'entends	 les	 cris	 d'un	 oiseau	 qui	 se



précipitait	dans	le	feuillage,	je	levai	les	yeux,	et	une	nouvelle	perspective	s'offrit
à	mes	regards.

Occupé	 à	 la	 considérer,	 je	 vis	 un	 château	 à	 peu	 de	 distance,	 et	 reconnus
l'endroit	où	j'étais	venu	entendre	la	belle	affligée.

A	peine	avais-je	fait	cent	pas,	que	j'aperçus	près	de	moi	deux	femmes	assises
sur	le	gazon	à	l'ombre	d'un	bouquet	d'arbres.

J'avançai	doucement,	puis	j'arrêtai	pour	les	mieux	considérer.
L'une	 simplement	 mise	 reposait	 mollement	 sur	 l'herbe,	 la	 tête	 inclinée,	 et

semblait	 ensevelie	 dans	 de	 profondes	 réflexions.	 L'autre,	 élégamment	 vêtue,
s'occupait	à	éparpiller	les	feuilles	d'une	fleur.

Comme	 celle-ci	 étendait	 le	 bras	 pour	 cueillir	 un	 brin	 d'herbe,	 elle	 vint	 à
tourner	la	vue	de	mon	côté.	J'en	étais	assez	près.	A	mon	aspect	elle	fut	effrayée,
et	 poussa	 un	 cri.	 Sa	 compagne	 tressaillit,	 et	 cherchait	 des	 yeux	 quelle	 pouvait
être	la	cause	de	ce	cri.	Je	m'avançai	vers	elles	pour	les	rassurer.

Mais	 quelle	 fut	 ma	 surprise	 lorsque,	 dans	 cette	 tranquille	 rêveuse,	 je
reconnus	Lucile!

—Ciel!	L'ombre	de	Gustave!	s'écria-t-elle	aussitôt	en	se	retirant	avec
effroi.

Elle	pâlit,	et	tomba	sans	connaissance	sur	sa	compagne,	qui	restait	immobile
de	frayeur.

Je	 m'élance	 pour	 la	 recevoir	 dans	 mes	 bras;	 j'appelle	 par	 son	 nom,	 et
m'efforce	de	la	rappeler	à	la	vie.	Mes	efforts	furent	longtemps	inutiles.

Enfin	elle	entr'ouvre	les	yeux.

—Non,	ce	n'est	point	une	ombre,	c'est	ton	amant,	Lucile,	lui	criais-je
en	la	pressant	contre	mon	cœur.

Pâle,	tremblante	et	respirant	à	peine,	elle	poussait	de	profonds	soupirs,	et	me
regardait	d'un	œil	étonné.

—Ne	reconnais-tu	pas	ton	amant,	ma	Lucile?

Elle	veut	parler,	mais	elle	ne	trouve	point	de	mots.
Peu	à	peu	son	teint	s'anime,	sa	poitrine	se	relève,	la	respiration	se	dégage,	sa

langue	 se	 délie,	 ses	 yeux	 se	 remplissent	 de	 larmes;	 elle	 prononce	 quelques



paroles:	mais	les	sanglots	étouffent	sa	voix.
Tous	 deux	 nous	 perdons	 l'usage	 de	 nos	 sens,	 nos	 bras	 s'entrelacent,	 nos

larmes	 se	 confondent,	 nos	 cœurs	 se	 pressent,	 et	 ce	 n'est	 qu'en	 se	 serrant	 plus
étroitement	qu'ils	se	répondent	l'un	à	l'autre.

Eh!	 qui	 pourrait	 exprimer	 les	 transports	 de	 deux	 cœurs	 sensibles	 qui	 après
avoir	longtemps	gémi	d'une	séparation	cruelle,	se	trouvent	réunis	de	nouveau?

Longtemps	nos	larmes	furent	les	seules	expressions	de	notre	joie	et	de	notre
amour.

Lorsque	les	pleurs	lui	eurent	rendu	l'usage	de	la	parole:

—Cher	Gustave!	 dit-elle,	 quoi!	 vous	 n'êtes	 pas	mort?	Depuis	 deux
mois	je	pleurais	votre	perte.

—Hélas!	j'ai	aussi	pleuré	la	tienne,	ma	chère	Lucile;	mais,	grâce	au
ciel,	sans	raison,	puisque	je	te	tiens	pleine	de	vie	entre	mes	bras.

Et,	dans	les	transports	de	ma	joie,	je	ne	cessai	de	la	couvrir	de	baisers.

—Est-ce	un	songe?
—Non,	ce	n'est	point	un	songe,	c'est	l'ouvrage	des	méchants.
—Que	voulez-vous	dire?	Expliquez-moi	cette	énigme.

L'agitation	où	je	me	trouvais	était	si	grande	que	je	ne	pouvais	parler.
Les	larmes	coulaient	en	abondance	de	mes	yeux;	je	sentais	un	frissonnement

courir	de	veine	en	veine;	ma	voix	était	étouffée	et	mon	visage	tout	en	feu.
Après	 ces	 premiers	 mouvements	 de	 la	 nature,	 mon	 esprit	 devint	 plus

tranquille,	et	je	lui	racontai	ce	qui	venait	de	m'arriver	avec	Sophie.

—Cruelle	 amie!	 s'écriait	 souvent	 Lucile	 pendant	 mon	 récit,	 faut-il
que	j'aie	à	te	reprocher	mon	malheur.

Elle	me	raconta	à	son	tour	de	quelle	manière	elle	avait	appris	ma	prétendue
mort.

—Ah!	Gustave,	 poursuivit-elle,	 comment	 te	 peindre	 la	 situation	de
mon	âme	à	cette	nouvelle?	Elle	était	inexprimable.	Longtemps	je	fus	en
proie	 à	 de	mortelles	 angoisses,	 les	 forces	m'abandonnèrent	 enfin,	 et	 je
tombai	 dans	 une	 douleur	 stupide.	 Là	 (et	 elle	 pointait	 du	 doigt	 le



château),	là,	chaque	jour	j'arrosais	tes	cendres	de	mes	larmes,	et	c'est	ici
où	je	venais	quelquefois	ensevelir	ma	tristesse,	en	attendant	que	la	mort
me	réunît	à	toi.

En	prononçant	ces	mots,	elle	me	fixait	d'un	air	languissant;	et	comme	elle	vit
que	les	pleurs	remplissaient	de	nouveau	mes	yeux.

—Je	 ne	 cherche	 point	 à	 t'attendrir,	 continua-t-elle	 avec	 un	 triste
sourire.	Mes	malheurs	sont	finis	puisque	je	te	possède	encore.

La	douce	satisfaction	qui	éclatait	dans	ses	yeux	passa	dans	mon	âme;	 je	 la
serrai	dans	mes	bras,	et	la	couvris	de	baisers	une	seconde	fois.

Après	m'être	livré	aux	transports	de	ma	joie:

—Allons,	 dis-je	 à	Lucile,	 allons	nous	 reposer	 dans	quelque	 cabane
voisine	et	oublier	les	chagrins	que	nous	ont	causés	les	méchants.

—Cela	 ne	 se	 peut,	 répondit	 Lucile.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 suis
absente	du	 logis:	dès-lors	ma	mère	doit	être	arrivée;	 je	crains	qu'on	ne
soit	déjà	en	peine	sur	mon	compte.	Si	je	tardais	davantage	à	me	rendre,
je	les	jetterais	dans	de	cruelles	inquiétudes.

Ne	pouvant	la	conduire	avec	moi,	je	voulais	la	suivre;	elle	s'y	opposa	aussi,
en	me	donnant	pour	raison	que	cela	aurait	mauvaise	grâce	de	lui	voir	conduire
son	amant	sous	le	même	toit.

Je	voulais	la	retenir	plus	longtemps,	elle	ne	voulait	pas	y	consentir	non	plus.
Elle	 m'accorda	 toutefois	 encore	 quelques	 moments.	 Je	 les	 employai	 à

continuer	à	lui	ouvrir	mon	cœur;	mais	il	était	si	plein,	j'avais	tant	de	choses	à	lui
dire	que	je	ne	savais	par	où	commencer;	je	me	contentai	de	la	plus	importante,	je
lui	appris	l'heureux	changement	qui	était	arrivé	dans	la	façon	de	penser	de	mon
père,	et	son	dessein	d'abandonner	le	parti	des	confédérés.

Lorsque	j'eus	fini,	elle	me	pressa	instamment	de	lui	permettre	de	se	retirer.	Je
ne	pus	résister	à	ses	instances.

—Allez,	cher	Gustave,	me	dit-elle	en	prenant	congé,	allez	chercher
un	refuge	quelque	part	aux	environs,	et	rendez-vous	demain	matin	sous
ces	 arbres;	 j'ai	 mille	 choses	 à	 vous	 dire,	 et	 probablement	 je	 vous	 en
apprendrai	qui	vous	étonneront.



Je	l'embrassai,	et	elle	se	retira	avec	sa	compagne	qui,	durant	notre	entretien,
avait	ouvert	de	grands	yeux.

Je	la	suivis	de	l'œil	aussi	loin	qu'il	me	fut	possible;	puis	j'allai	rejoindre	mon
domestique	qui,	las	de	m'attendre,	s'était	endormi	sur	l'herbe.

Nous	allâmes	retrouver	mon	ancien	asile.	Le	bonhomme	témoigna	beaucoup
de	plaisir	à	me	revoir.

J'étais	 transporté	de	 joie,	mille	douces	pensées	s'offraient	 tour-à-tour	à	mon
esprit	agité.	Le	sommeil	ne	vint	pas	longtemps	les	interrompre.	Je	passai	presque
toute	la	nuit	à	attendre	le	jour.

Dès	qu'il	commença	à	poindre,	je	sentis	ma	joie	augmenter,	puis	je	comptais
avec	impatience	les	instants,	et	maudissais	l'heure	tardive.	Elle	approche	enfin.

Je	me	rends	au	lieu	indiqué.
Après	 avoir	 un	 peu	 attendu,	 je	 vis	 arriver	 trois	 femmes	 suivies	 de	 deux

domestiques.	Je	reconnus	de	loin	Lucile,	je	vole	à	sa	rencontre,	je	la	joins,	je	ne
vois	qu'elle,	je	me	jette	à	son	cou.

Tandis	que	je	la	serrais	dans	mes	bras:

—Voilà	qui	va	bien,	disait	d'un	ton	de	voix	fort	doux	une	personne
près	de	moi;	je	me	retourne:	c'est	la	comtesse	Sobieska.

—Ah!	madame.
—Ah!	 Gustave.	 Je	 n'aurais	 pas	 attendu	 à	 aujourd'hui	 à	 vous	 voir,

continua-t-elle	en	m'embrassant,	si	nous	avions	su	où	vous	avez	pris	un
asile	la	nuit	dernière.	Cher	Potowski,	que	vous	avez	causé	de	chagrins,
que	vous	avez	fait	verser	de	larmes!	venez	maintenant	les	essuyer.

Ensuite	elle	me	présenta	à	sa	sœur.

—Voilà,	 lui	 dit-elle,	 un	 ami	 de	 la	 maison;	 il	 est	 survenu	 quelque
refroidissement	entre	le	père	et	mon	mari;	mais	le	fils	n'a	jamais	cessé	de
nous	être	cher.	Je	me	flatte	qu'il	ne	sera	pas	moins	bien	venu	dans	votre
maison	que	dans	la	mienne.

Alors	 la	maîtresse	du	château	m'y	offrit	 un	 lit,	 et	me	demanda	de	ne	point
chercher	d'autre	demeure	pendant	 le	 temps	que	je	voudrais	bien	séjourner	dans
ces	quartiers;	puis	ces	dames	toutes	trois	m'emmenèrent.

En	arrivant,	nous	passâmes	dans	 le	 jardin;	nous	en	fîmes	 le	 tour,	et	vînmes
nous	asseoir	sous	un	berceau	de	charmille.



A	peine	y	fûmes-nous	placés,	qu'on	nous	servit	à	déjeuner.
Lucile	 avait	 sans	 cesse	 les	 yeux	 attachés	 sur	moi,	 et	 j'avais	 sans	 cesse	 les

yeux	attachés	sur	Lucile;	je	désirais	fort	me	trouver	seul	avec	elle;	je	ne	sais	si	sa
mère	me	devina	 et	 fit	 signe	 à	 sa	 sœur,	mais	 elles	ne	 tardèrent	 pas	 à	 se	 retirer,
sous	prétexte	de	cueillir	des	fruits.

A	peine	furent-elles	à	quelques	pas,	que	je	m'approchai	de	ma	belle,	et	elle
me	parla	ainsi:

—D'après	ce	que	vous	me	dites	hier	au	sujet	de	Sophie,	je	ne	doutai
point	 que	 ma	 femme	 de	 chambre	 ne	 fût	 de	 l'intrigue.	 Je	 l'ai	 prise	 en
particulier,	je	lui	ai	fait	mille	questions,	je	l'ai	tournée	de	tous	côtés,	mais
sans	pouvoir	rien	découvrir:	puis,	tirant	un	papier	de	sa	poche	qu'elle	me
présenta:

—Voilà,	continua-t-elle,	cette	 fatale	 lettre	qui	a	 fait	 si	 longtemps	 le
malheur	de	ma	vie;	combien	de	fois	je	l'ai	arrosée	de	mes	larmes!

Effectivement,	 elle	 l'avait	 été	 si	 fort,	 que	 je	 ne	 la	 déchiffrai	 qu'avec	 peine.
(Incluse	en	est	une	copie).

—Est-il	possible,	m'écriai-je	plein	d'indignation,	qu'il	y	ait	au	monde
des	 gens	 si	mal	 intentionnés?	 Pourrais-tu	 le	 croire,	 Lucile;	 le	 fond	 de
cette	lettre	est	en	effet	de	moi:	c'est	une	relation	que	je	t'envoyai,	il	y	a
quelque	temps,	de	la	mort	de	Gadiski.	Ton	artificieuse	amie	n'a	fait	qu'y
ajouter	 un	 petit	 préambule	 après	 avoir	 renversé	 les	 noms	 des
personnages.

—Quel	tour	infernal!	Se	peut-il	rien	de	plus	méchant?	Je	ne	puis	en
revenir.

—Mais	 pourquoi,	 chère	Lucile,	 lui	 demandai-je,	 ne	m'avoir	 jamais
donné	de	tes	nouvelles?

—Quoi!	n'en	avez-vous	point	reçu?
—Aucune.
—Ah!	 je	 ne	 m'étonne	 plus	 qu'elle	 fût	 si	 empressée	 à	 me	 faire

craindre	 les	 inconvénients	qui	pourraient	 résulter	d'une	correspondance
directe,	si	officieuse	à	m'offrir	son	couvert,	et	si	attentive	à	se	charger	de
vous	 faire	passer	mes	 lettres.	La	cruelle	voulait	 se	 rendre	maîtresse	de
tous	nos	secrets.	Que	 je	me	repens	d'avoir	été	si	crédule!	Mais	comme
mon	indignation	s'allume,	 lorsque	je	repasse	dans	mon	esprit	 toutes	les



fausses	 marques	 d'attachement	 qu'elle	 me	 prodiguait!	 Flatteuse,
insinuante,	sachant	s'accommoder	à	tous	les	goûts,	habile	à	chercher	de
nouveaux	moyens	de	plaire,	ne	trouvant	rien	de	difficile	pour	obliger,	et
devinant	toujours	ce	qui	sera	le	plus	agréable;	avec	cet	art	de	gagner	la
confiance,	jugez	comme	elle	eut	bon	marché	de	moi.	Elle	tira	du	fond	de
mon	 faible	 cœur	 tout	 ce	 qu'elle	 voulut	 savoir:	 et	 moi	 qui	 prenais	 ces
soins	 pour	 des	 marques	 d'attachement,	 la	 payais	 en	 retour	 de	 la	 plus
sincère	 amitié.	 Elle	 ne	me	 caressait	 que	 pour	me	 trahir.	 Ah!	 Gustave,
quelle	vipère	 je	 réchauffais	dans	mon	sein!	Mais	quelle	 finesse!	Après
avoir	formé	le	dessein	de	me	supplanter,	elle	interceptait	vos	lettres	et	les
miennes,	elle	obviait	à	tout	ce	qui	pouvait	le	faire	échouer.	Comme	elle
se	jouait	de	moi!	Non	contente	d'avoir	porté	la	mort	dans	mon	cœur	par
de	 sinistres	 nouvelles,	 la	 barbare	montrait	 un	 visage	 abattu,	 et	 riait	 en
secret	des	maux	qu'elle	m'avait	faits.

—Ah!	Lucile,	je	ne	doute	plus	à	présent	que	ce	ne	soit	elle	aussi	qui
m'a	 fait	 annoncer	 ta	 mort.	 (Et	 je	 lui	 racontai	 mon	 entretien	 avec	 cet
homme	qui	était	venu	se	planter	devant	moi	le	jour	que	j'étais	de	garde	à
Derasnia.)	Pour	pouvoir	prendre	possession	de	mon	cœur,	il	fallait	bien
commencer	par	le	détacher	de	toi.

—Mon	étonnement	augmente	à	chaque	instant.
—Cette	 nouvelle	 ne	 fit	 que	 confirmer	 mon	 désespoir.	 Lorsqu'elle

vint,	je	gémissais	déjà	de	ta	perte,	et	ne	cessais	de	me	la	reprocher,	mes
yeux	 ayant	 vu	 les	 tristes	 ruines	 du	 château	 d'Osselin,	 où	 je	 vous	 avais
conseillé	 d'aller	 vous	 mettre	 en	 sûreté.	 Dis-moi	 donc,	 mon	 ange,
comment	vous	avez	fait	pour	échapper	à	ces	barbares?

—Ce	 ne	 fut	 que	 par	 pur	 hasard.	 A	 la	 nouvelle	 de	 votre	 mort
supposée,	mon	 affliction	 était	 si	 grande,	 que	ma	mère,	 craignant	 pour
mes	 jours,	 me	 conduisit	 ici,	 dans	 l'idée	 que	 je	 pourrais	 mieux	 faire
distraction	 à	 ma	 douleur.	 Heureusement	 mon	 père	 était	 aussi	 absent:
mais	nos	domestiques	et	nos	paysans	ont	presque	tous	péri	par	le	fer,	et
presque	toutes	les	richesses	de	la	famille	par	les	flammes.

—Le	 cœur	 me	 saigne	 lorsque	 je	 pense	 au	 sort	 tragique	 de	 ces
pauvres	 gens.	 A	 l'égard	 des	 richesses,	 que	 cela	 ne	 t'inquiète	 pas,	 ma
Lucile:	va,	il	m'en	reste	assez	pour	nous	deux.

Je	 n'eus	 pas	 plutôt	 lâché	 ce	 mot,	 qu'elle	 poussa	 un	 profond	 soupir;	 je	 vis
même	une	larme	prête	à	tomber	de	ses	yeux:	je	l'essuyai	avec	mes	lèvres.



Comme	je	pressais	tendrement	mon	doux	trésor	contre	mon	cœur,	un	laquais
vint	nous	avertir	que	nous	étions	attendus	pour	dîner.

On	se	mit	à	table.
Fâchée	de	voir	que	j'y	officiais	si	mal,	la	dame	du	logis	me	pressa	de	goûter

de	divers	mets.	Je	m'excusai	sur	un	manque	d'appétit.

—Si	 ce	 n'est	 que	 cela,	 reprit-elle	 à	 l'instant,	 j'ai	 une	 excellente
recette.	Lucile,	servez	quelque	chose	à	monsieur.

Je	ne	sais,	mais	sa	recette	fit	merveille.
De	la	main	de	Lucile,	peut-on	refuser	quelque	chose?	Ces	petits	pieds	qu'elle

a	touchés,	qu'ils	doivent	être	délicieux!	Je	commençai	à	en	porter	une	aile	à	ma
bouche,	puis	une	cuisse,	puis	tout	le	reste	disparut.	Elle	me	servit	d'un	autre	plat,
et	mon	estomac	fut	également	complaisant.

Cela	fournit	matière	à	quelques	plaisanteries	dont	ma	belle	n'était	pas	fâchée.
Comme	elle	avait	tout	aussi	peu	d'appétit	que	j'en	avais	eu	d'abord,	je	voulus	me
servir	 à	 son	 égard	 du	même	 secret,	 et	 la	 bonne	 fille,	 pour	 ne	 pas	 le	mettre	 à
discrédit,	s'efforça	un	peu	de	manger.

Les	plaisanteries	recommencèrent;	la	gaîté	régna	pendant	le	repas,	et	pour	la
première	fois	depuis	si	longtemps,	les	ris	vinrent	se	placer	sur	mes	lèvres.

On	 prit	 le	 café	 dans	 le	 jardin,	 puis	 l'on	 se	mit	 à	 se	 promener.	Après	 avoir
traversé	la	cour	de	derrière	pour	passer	dans	le	parc,	nous	nous	trouvâmes	près	le
mur	du	sanctuaire	où	la	belle	pleureuse	avait	sacrifié	aux	mânes	de	son	amant.

Soudain	un	 frissonnement	me	saisit.	La	comtesse,	 à	qui	 je	donnais	 le	bras,
s'en	aperçut.

—Qu'avez-vous	donc,	Gustave?

Je	ne	répondis	rien.	Elle	me	vit	pâlir.

—Il	 lui	 prend	mal!	 s'écria-t-elle.	 Lucile,	 vite	 votre	 flacon	 d'eau	 de
senteur!

La	nièce	et	la	tante	accoururent	aussitôt.
Je	 pouvais	 à	 peine	 me	 soutenir;	 je	 fis	 quelques	 pas,	 et	 elles	 m'aidèrent	 à

m'asseoir	 sur	 la	 même	 pierre	 qui	 m'avait	 servi	 de	 marche-pied.	 Elles
m'entouraient	toutes	trois.	Déjà	les	esprits	du	flacon	avaient	un	peu	ranimé	mes



forces.

—Assurément,	 dis-je,	 cet	 endroit	 m'est	 funeste;	 il	 n'y	 a	 pas	 six
semaines	que	je	faillis	d'y	perdre	la	vie.

—Plaisantez-vous!	s'écrièrent-elles	à	l'instant.

Je	leur	fis	le	récit	de	mon	aventure.	Elles	ouvraient	de	grands	yeux.
Quand	 j'eus	 fini,	 la	 tante,	qui	a	 toujours	quelques	bons	mots	sur	 les	 lèvres,

me	dit	d'un	ton	badin:

—Vous	assistâtes	à	votre	oraison	funèbre,	monsieur:	il	n'y	avait	pas
de	 quoi	 se	 trouver	 si	mal;	 je	 voudrais	 bien,	moi,	 assister	 toujours	 à	 la
mienne.

Son	badinage	ne	me	plaisait	pas;	il	ne	plaisait	pas	davantage	à	Lucile;	nous
nous	regardions	tous	les	deux	en	silence	d'un	œil	attendri.

La	comtesse	qui	observait	notre	triste	contenance,	me	dit	à	son	tour:

—En	 venant,	 j'avais	 dessein,	 Gustave,	 de	 vous	 faire	 voir	 les
amusements	 de	ma	 fille,	 mais	 puisque	 vous	 les	 avez	 déjà	 vus,	 et	 que
d'ailleurs	vous	êtes	si	susceptible,	je	n'en	ferai	rien.

Je	la	pressai	fort	de	ne	pas	changer	de	dessein.

—Hé	bien!	soit.	Vous	viendrez	aussi,	Lucile.
—Ma	mère,	je	vous	prie	de	m'en	dispenser.
—Allons,	allons,	ne	faites	pas	l'enfant.

Nous	avançons	vers	ce	sombre	asile	où	dormaient	tant	de	morts.	Nous	voilà
au	milieu	des	tombeaux.	Je	m'approche	avec	Lucile	de	mon	urne	sépulcrale,	qui
était	 encore	 couronnée	 de	 fleurs.	 A	 cette	 vue,	 j'éprouvai	 un	 saisissement
inexprimable.

—Aurais-tu	pensé,	mon	ange,	lui	dis-je	tout	bas,	quand	tu	déplorais
ici	 la	 perte	 de	 ton	 amant,	 qu'il	 eût	 entendu	 tes	 soupirs?	 Tu	 le	 revois
maintenant	plein	de	vie,	et	n'aspirant	qu'au	bonheur	de	te	consoler.

Mes	 regards	 étaient	 attachés	 sur	 elle;	 en	 voyant	 les	 roses	 de	 la	 jeunesse
fanées	sur	ses	belles	joues	et	le	feu	de	ses	yeux	presque	éteint,	je	me	laissai	aller



à	une	douce	rêverie.

—En	quel	état	l'amour	l'a	réduite!	me	disais-je.	La	chère	âme,	plutôt
que	de	t'oublier,	voulait	être	victime	de	sa	tendresse.	Heureux	Gustave,
comme	tu	es	aimé!

Ces	réflexions	m'émurent	jusqu'au	fond	du	cœur.	J'étais	attendri.	En	levant	la
tête,	je	rencontrai	les	yeux	de	Lucile:	ils	étaient	mouillés.

—Ha!	ma	Lucile,	m'écriai-je	en	l'embrassant,	 laisse-moi,	 laisse-moi
recueillir	tes	larmes	et	reçois	les	miennes	dans	ton	sein.

—Hé	 bien!	 les	 voilà	 à	 faire	 les	 enfants,	 dit	 sa	 mère	 qui	 nous
observait.	Éloignons-nous	de	ce	triste	endroit,	où	l'on	ne	sait	que	gémir.

Et	elle	nous	emmena.
Le	reste	de	la	journée	se	passa	assez	gaîment.
Depuis	que	je	suis	à	Lomazy,	je	passe	presque	tout	mon	temps	avec	Lucile.
Le	soir,	je	la	quitte	fort	tard,	et	le	matin	me	rappelle	vers	elle,	plus	empressé

de	la	revoir.	Je	ne	pense	qu'à	elle,	je	ne	vois	qu'elle,	je	me	réveille	en	songeant	à
elle	et	je	regrette	encore	tous	les	moments	que	je	passe	sans	elle.

Ha!	cher	Panin,	qu'il	est	ravissant	ce	charme	que	l'on	goûte,	lorsqu'après	une
longue	absence	on	sent	dans	ses	bras	le	cher	objet	de	ses	inquiétudes.	De	quelle
volupté	mon	âme	est	enivrée!	Dans	cet	heureux	délire,	les	heures	s'écoulent	avec
la	vitesse	des	instants.

Semblable	 au	 nautonier	 échappé	 au	 naufrage,	 déjà	 j'ai	 oublié	 tous	 mes
chagrins,	et,	porté	par	l'imagination	sur	un	trône	nuptial,	je	vois	s'ouvrir	devant
moi	la	plus	riante	perspective,	je	goûte	déjà	à	l'avance	mon	bonheur	à	venir.

Du	château	de	Lomazy,	le	30	septembre	1770.



LXIX
SIGISMOND	A	GUSTAVE.

A	Lomazy.

Pendant	 ta	 campagne,	mon	cher	Gustave,	 tu	m'as	 fait	 le	 récit	 de	 tes	 tristes
aventures.	 Je	 t'ai	 plaint	 de	 toute	 mon	 âme.	 Mais,	 absorbé	 par	 ta	 douleur,	 il
semblait	 que	 tu	 ne	 voulais	 que	 la	 verser	 dans	mon	 sein,	 sans	 attendre	 aucune
consolation	 des	 soins	 de	 la	 tendre	 amitié;	 car	 tu	 ne	m'as	 jamais	marqué	 où	 il
fallait	t'écrire:	la	plupart	de	tes	lettres	sont	même	sans	date.

C'est	une	omission	de	ta	part,	je	le	sens;	omission	toutefois	que	je	ne	pouvais
suppléer.	 Je	 t'ai	 bien	 adressé	 quelques	 lettres	 aux	 endroits	 d'où	 tu	 m'écrivais,
dans	l'espoir	qu'elles	t'y	trouveraient	encore;	mais	je	vois	qu'elles	ne	te	sont	point
parvenues.	Qu'importe	à	présent?	puisque	l'amour	qui	s'était	plu	à	t'affliger	a	pris
soin	de	te	consoler.	On	ne	t'entendra	donc	plus	gémir	et	 troubler	les	airs	de	tes
éternelles	plaintes?

Je	 te	 félicite	 d'avoir	 retrouvé	 ta	 belle	 encore	 pleine	 de	 vie	 malgré	 son
désespoir,	et	te	remercie	de	la	scène	amusante	dont	tu	me	fais	le	détail.	Mais,	à	te
parler	 franchement,	 tu	 as	 joué	 là	un	 fort	 étrange	 rôle	 avec	une	 jolie	 femme,	 si
bien	disposée	à	te	faire	le	sacrifice	de	sa	chasteté.

Quoi!	 tu	 as	 pu,	 sans	 te	 rendre,	 voir	 à	 tes	 pieds	 une	 belle	 éplorée	 t'avouer
qu'elle	ne	respire	que	pour	toi,	te	prodiguer	ses	charmes,	et	implorer	ta	charité!
Tu	as	pu	tenir	contre	la	vue	de	tant	d'attraits!	tu	as	pu	sentir	ces	bras	d'ivoire	te
presser	 tendrement	 et	 cette	 gorge	d'albâtre	 palpiter	 contre	 ton	 sein!	 tu	 as	 eu	 le
courage	de	regarder	d'un	œil	sec	le	martyre	de	cette	gentille	affligée	et	la	dureté
de	prendre	ainsi	congé	d'elle!	«Mais	la	cruelle	a	fait	couler	mes	larmes,»	diras-
tu?	 Hé	 bien!	 à	 ta	 place,	 je	 me	 serais	 dédommagé	 dans	 ses	 bras	 des	 mauvais
moments	qu'elle	m'aurait	donnés.

Va,	s'il	te	reste	encore	une	goutte	de	sang	dans	les	veines,	tu	dois	te	reprocher
cent	 fois	 tes	 rigueurs;	 et	 si	 j'avais	 à	 te	 donner	 un	 conseil,	 ce	 serait	 de	 prendre
bien	garde	de	ne	pas	faire	la	sottise	de	t'en	vanter	à	personne	autre	qu'à	ta	Lucile.
Il	 n'y	 a	 qu'elle	 qui	 puisse	 t'absoudre.	 Il	 me	 semble	 la	 voir	 s'applaudir	 de	 son



triomphe.	Assurément,	elle	t'a	de	grandes	obligations.	Mais,	as-tu	seulement	eu
l'esprit	d'en	tirer	quelque	à-compte?

Te	 voilà,	 je	 pense,	 sur	 le	 sein	 de	 ta	 belle:	 adieu,	 je	 t'y	 laisse,	mais	 prends
garde	d'expirer	de	plaisir.

P.	S.	J'oubliai	de	 te	dire	combien	m'a	fait	plaisir	 la	relation	de	ton	entretien
avec	cet	inconnu,	qui	mangeait	son	pain	trempé	dans	de	belle	eau	claire	au	pied
d'un	 rocher.	Ma	 foi,	 j'aurais	 bien	 voulu	 être	 des	 vôtres,	 au	 risque	 de	 faire	 un
mauvais	repas.	C'était	une	trouvaille,	en	effet,	que	cet	honnête	censeur.

Je	sais	fort	mauvais	gré	à	ces	bêtes	de	Russes	de	vous	avoir	ainsi	donné	la
chasse.	Je	connais	ton	bon	cœur,	tu	l'aurais	pris	avec	toi;	mais	sois	bien	sûr	que
je	te	l'aurais	enlevé:	c'est	un	homme	de	cette	trempe	que	je	voudrais	avoir	auprès
de	moi.

De	Pinsk,	le	9	octobre	1770.



LXX
SOPHIE	A	SA	COUSINE.

A	Biella.

Je	 touchais	 au	 moment	 qui	 devait	 couronner	 mes	 désirs,	 je	 triomphais.
Arraché	au	monde,	à	 sa	maîtresse,	à	 lui-même,	déjà	 je	voyais	mon	captif	dans
mes	filets:	je	brûlais	de	le	voir	à	mes	pieds.

Livrée	 à	 un	 charmant	 délire,	 je	 l'attendais,	 pleine	 d'impatience,	 dans	 le
temple	de	la	volupté.

Il	entre,	je	l'appelle,	il	s'approche;	je	m'attends	à	le	voir	voler	dans	mes	bras;
mes	yeux	se	ferment	de	plaisir:	mais,	hélas!	je	ne	les	r'ouvre	que	pour	le	voir	se
refuser	à	mes	embrassements	et	se	jouer	de	mon	ardeur.

Combien	d'artifices	avaient	été	employés	pour	réchauffer	ce	cœur	de	glace!
Combien	le	furent	encore	pour	l'agacer!	Oui,	Rosette,	tout	ce	que	la	galanterie	la
plus	 raffinée	 a	 jamais	 inventé	 fut	 mis	 en	 usage:	 peintures	 voluptueuse,	 vins
exquis,	parfums	suaves,	propos	badins,	molles	attitudes,	 tendres	aveux,	douces
invitations,	 prières,	 larmes,	 tout,	 jusqu'à	 la	 vue	 de	 mes	 charmes,	 fut	 employé
vainement.

Une	 dernière	 ressource	me	 reste.	 Je	 veux	 l'embrasser,	 le	 presser	 dans	mes
bras	amoureux,	et	faire	couler	dans	son	sein	la	flamme	dont	le	mien	était	dévoré.

Il	se	dégage;	il	fuit.
Outrée	de	dépit,	je	me	livre	à	mon	ressentiment,	et	dans	un	transport	de	rage,

moi-même	je	révèle	mon	fatal	secret.
Indigné,	il	part	et	me	laisse	accablée	de	douleur	et	de	honte.
Ah!	 je	 ne	 puis,	 sans	 mourir,	 penser	 à	 cette	 humiliante	 scène.	 Tandis	 que

l'ivresse	 de	 la	 passion	 égarait	mon	 esprit,	 elle	 en	 éloignait	 avec	 soin	 l'idée	 de
mon	déshonneur.	Maintenant,	le	voile	est	tombé.

Malheureuse	Sophie!	dans	quel	abîme	tu	te	vois	précipitée!	Bientôt	ils	vont
développer	la	noire	trame	de	tes	faussetés!	Ils	sauront	avec	quel	acharnement	tu



as	troublé	le	repos	de	leur	vie.	Que	de	soupirs,	de	larmes,	de	gémissements	dont
tu	es	cause!	Comment	oser	jamais	paraître	à	leurs	yeux!

Encore	si	j'avais	triomphé!	Mais	le	monde,	qui	pardonne	tout	à	qui	réussit,	ne
pardonne	rien	à	qui	échoue.

Je	 tremble	 qu'ils	 ne	 m'exposent	 à	 la	 risée	 publique	 et	 ne	 sacrifient	 ma
réputation	à	leur	vengeance.

Infortunée,	où	fuir,	où	me	cacher?	Ah!	que	ne	suis-je	dans	un	désert,	pour	y
pleurer	 l'abus	 de	 mes	 attraits,	 expier,	 loin	 des	 yeux	 du	 monde,	 les	 coupables
erreurs	dont	j'ai	souillé	ma	vie!	Que	n'y	suis-je	pour	y	ensevelir	ma	honte	et	mon
désespoir!



LXXI
LUCILE	A	GUSTAVE.

Grâce	au	ciel,	cher	Gustave,	voilà	nos	familles	réconciliées.
Ce	matin	mon	père	a	reçu	du	vôtre	le	billet	suivant:

«Las	 de	 sacrifier	 à	 de	 vaines	 opinions	 le	 soin	 de	 mon	 repos,	 le
bonheur	 de	 ma	 vie,	 cher	 comte,	 j'ai	 fermé	 mon	 cœur	 aux	 cris	 de	 la
discorde.	J'oublie	le	passé	et	brûle	de	renouveler	avec	vous,	le	verre	à	la
main,	une	amitié	de	trente	années!»

Mon	père	n'en	eut	pas	plutôt	fait	lecture,	qu'il	s'écria	plein	de	joie:

—Je	l'ai	donc	recouvré,	ce	cher	ami!	Allons	le	trouver.

Ma	 mère	 est	 charmée	 de	 cet	 heureux	 retour,	 et	 faut-il	 vous	 dire	 qu'il	 me
cause	des	transports?

Lundi	matin,	de	la	rue	Bressi.



LXXII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

La	 fortune	me	 sourit	 de	 nouveau;	 et	 autant	 elle	 a	 pris	 plaisir	 à	m'abaisser,
autant	 elle	 semble	 en	 prendre	 à	 m'élever.	 Ses	 dons	 sont	 cependant	 toujours
accompagnés	de	quelque	amertume,	comme	si	elle	craignait	que	je	n'y	fusse	trop
sensible.

Tu	sauras	donc,	cher	ami,	que	le	Palatin	de	Wilna,	mon	oncle	maternel,	vient
de	quitter	la	vie,	après	en	avoir	joui	pendant	près	de	quatre-vingts	ans,	et	que	de
tous	ses	héritiers,	je	suis	le	seul	à	qui	il	ait	laissé	ses	vastes	domaines.

«—Voilà	de	belles	roses,	diras-tu;	mais	où	sont	les	épines?	Quelques
larmes	 qu'il	 faudra	 verser,	 ou	 faire	 semblant	 de	 verser,	 à	 son	 oraison
funèbre,	et	des	pleureuses	qu'il	faudra	porter	pendant	quelque	temps?»

Je	sais	bien,	cher	ami,	que	tu	ne	verrais	rien	là	d'affligeant,	mais	tu	sais	aussi
que	nous	ne	sommes	pas	de	la	même	trempe.

Le	 Palatin	 était	 un	 si	 aimable	 homme,	 il	 avait	 conservé	 jusque	 dans	 ses
derniers	 jours	 une	 humeur	 si	 agréable,	 si	 douce,	 si	 bienfaisante,	 qu'il	 n'y	 a
personne	de	ceux	qui	l'ont	connu	de	qui	il	n'emporte	les	regrets;	juge	un	peu	si	je
dois	être	affligé,	moi	pour	qui	il	eut	toujours	la	tendresse	d'un	père.

Depuis	mon	retour	à	Varsovie,	il	m'avait	témoigné	plus	d'amitié	que	jamais	et
voulait	m'avoir	continuellement	auprès	de	lui.	Une	malheureuse	chute	qu'il	fit,	il
y	a	quelques	jours,	en	sortant	de	table,	l'obligea	à	s'aliter.	Dès-lors,	il	n'a	plus	pu
se	 remettre,	malgré	 tous	 les	secours	de	 l'art.	 Je	ne	sais	s'il	 sentait	approcher	sa
fin,	mais	il	paraissait	attendre	la	mort	comme	un	doux	sommeil.

Lundi	matin	il	rendit	le	dernier	soupir	dans	mes	bras.
Ce	qui	adoucit	un	peu	le	chagrin	de	sa	perte,	c'est	son	grand	âge,	puisqu'il	a

plu	à	la	nature	de	nous	compter	ici	bas	un	certain	nombre	de	jours	qu'on	passe
rarement.



Il	 est	 décidé	 que	 mon	 mariage	 avec	 Lucile	 n'aura	 lieu	 qu'après	 les	 trois
premiers	mois	de	deuil;	car,	dit	mon	père,	il	faut	pouvoir	décemment	se	présenter
à	cette	fête	avec	un	visage	gai.

Ce	retard	ne	m'accommode	guère,	et	la	raison	qu'on	en	donne	me	paraît	assez
mauvaise.	 Je	ne	 sais,	mais	 il	me	 semble	que	 je	 saurais	bien	 trouver	moyen	de
m'égayer	avec	ma	belle,	sans	manquer	aux	bienséances,	ni	choquer	les	yeux	du
public.

C'est	dans	le	palais	que	m'a	laissé	mon	oncle	que	je	la	recevrai	en	souveraine.
En	attendant,	je	vais	m'occuper	du	soin	de	le	remettre	en	ordre.	Il	faut	que	tout	y
respire	 l'élégance,	 le	goût,	 l'agrément;	que	 tout	 contribue	à	 le	 rendre	 le	 temple
des	plaisirs	et	de	la	volupté.

C'est	aussi	là	où,	réuni	à	tout	ce	que	j'ai	de	cher	dans	ce	monde,	je	verrai	dans
peu	l'amour	et	l'amitié	s'applaudir	tour-à-tour.	Je	fais	mon	bonheur	de	l'un	et	de
l'autre,	 tu	 le	 sais,	 et	 tu	n'ignores	pas,	 cher	Panin,	 quelle	place	 tu	occupes	dans
mon	cœur.

De	Varsovie,	le	3	novembre	1770.



LXXIII
GUSTAVE	A	LUCILE.

Est-il	 donc	 vrai,	 Lucile,	 que	 tu	 refuses	 le	 nom	 chéri	 d'épouse?	Hélas!	m'y
serais-je	attendu?

Je	croyais	toucher	enfin	au	moment	de	voir	finir	pour	toujours	mes	longues
souffrances.	 Un	 riant	 avenir	 s'ouvrait	 devant	 moi.	 Je	 t'avais	 retrouvée.	 Que
manquait-il	à	mon	bonheur,	que	de	recevoir	des	mains	de	l'hymen	le	prix	de	mon
amour?	 Je	 l'attendais	 plein	 d'espérance.	Hier	 encore,	 je	m'endormis	 dans	 cette
douce	illusion:	mais	quel	affreux	réveil!	Et	c'est	ta	main	cruelle	qui	m'arrache	le
bandeau!	C'est	elle	qui	me	perce	le	cœur!

Comme	 je	 sers	de	 jouet	à	 la	 fortune!	Le	plaisir	 échappe	sous	ma	main	dès
que	je	veux	le	saisir,	et	la	joie	fuit	loin	de	moi	dès	que	je	l'appelle.	Dois-je	donc
ainsi	 toujours	 poursuivre	 le	 bonheur	 sans	 l'atteindre	 jamais?	 infortuné	 que	 je
suis!	Sous	quel	astre	sinistre,	à	quelle	heure	funeste	ai-je	reçu	le	jour?

Ah!	 je	 le	vois,	 le	 sort	perfide	 se	 fait	un	 jeu	de	me	persécuter	 sans	 relâche;
mais	toi,	Lucile,	pourquoi	conspirer	avec	lui?

Quelles	noires	pensées	s'offrent	à	mon	esprit!	quelle	sombre	 tristesse	 flétrit
mon	cœur!	quel	nouveau	désespoir	saisit	mon	âme!	Cruel	destin,	tyran	farouche,
pourquoi	m'imposer	la	vie,	si	tu	voulais	retenir	le	bonheur!

Mercredi	soir,	de	la	rue	Neuve.



LXXIV
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Ne	l'ai-je	retrouvée	que	pour	la	perdre	plus	cruellement	encore?	C'est	elle	à
présent	qui	s'arrache	à	moi.

Hier	j'allai	trouver	Lucile.	Elle	était	seule	au	logis.

—Chère	 âme,	 lui	 dis-je	 en	 lui	 prenant	 la	main	 pour	 attacher	 à	 son
bras	mon	portrait,	la	fortune	me	sourit	de	nouveau,	mais	je	ne	lui	sais	gré
de	ses	faveurs	que	pour	t'en	faire	un	don.

Elle	me	remercia	avec	une	sensibilité	qui	l'embellissait	encore;	puis	elle	me
dit	en	soupirant:

—Vous	êtes	le	plus	généreux	des	hommes:	mais	je	ne	puis	accepter
vos	bienfaits.

—Ciel!	qu'entends-je?	m'écriai-je	éperdu.	Pourquoi	donc,	ma	Lucile,
ne	pourrais-tu	accepter	mes	offrandes?

Les	yeux	 attachés	 sur	 ses	 lèvres,	 j'attendais	 en	 tremblant	 une	 réponse.	Elle
paraissait	 émue,	 mais	 elle	 baissa	 tout-à-coup	 son	 voile	 pour	 me	 cacher	 son
émotion.	A	l'instant	je	la	pris	dans	mes	bras	et	lui	dis	en	la	pressant	contre	mon
sein:

—Ah!	Lucile,	tu	viens	de	me	percer	le	cœur,	mais	achève,	ne	crains
pas	de	t'ouvrir	à	moi,	tu	connais	ma	tendresse.

Elle	 garda	 le	 silence.	 Je	 redoublai	 mille	 fois	mes	 instances:	 enfin	 elle	me
répondit	d'une	voix	entrecoupée:

—Laissez	vivre	et	mourir	dans	l'oubli	la	plus	malheureuse	des	filles!



Puis	elle	se	tut.
Affligé	 de	 ce	 procédé	 mystérieux,	 je	 me	 jetai	 à	 ses	 genoux,	 j'arrosai	 ses

mains	de	mes	larmes,	et	la	suppliai	au	nom	de	l'amour	le	plus	tendre	de	vouloir
s'expliquer.	Désespéré	de	ne	pouvoir	lui	arracher	aucune	parole,	je	me	retirai	la
mort	dans	le	cœur.

Ah!	cher	Panin,	comme	le	sort	se	joue	de	moi!	Déjà	je	me	croyais	au	comble
de	mes	vœux.	En	attendant	 le	 jour	 fortuné	qui	devait	 couronner	mes	désirs,	 je
comptais	avec	impatience	les	instants,	et	mon	cœur	se	livrait	à	ses	transports.	O
folle	joie!	un	instant	l'a	vue	naître,	un	instant	l'a	vue	s'évanouir.

A	peine	commençais-je	 à	m'abandonner	 à	 cet	heureux	délire	que	mon	âme
est	retombée	dans	le	désespoir.

Cruelle	fortune,	perfide	jusque	dans	tes	bienfaits,	pourquoi	t'acharner	ainsi	à
empoisonner	le	cours	malheureux	de	mes	jours?

De	Varsovie,	le	7	novembre	1770.



LXXV
GUSTAVE	A	LUCILE.

J'ai	vu	le	moment	où	tes	adieux	me	coûteraient	la	vie.	Cruelle,	garde-toi	bien
de	remettre	à	cette	épreuve	un	cœur	trop	faible	pour	la	soutenir.

Pourquoi	ces	caprices,	Lucile?	Quand	le	cœur	s'est	donné,	dis-moi,	 la	main
est-elle	libre	de	ne	pas	le	suivre?	livre-la-moi	donc,	cette	main	si	chère;	elle	est	à
moi,	tu	me	l'as	promise;	c'est	sur	mes	lèvres	que	tu	en	as	fait	le	serment.

Viens,	 ma	 Lucile,	 viens,	 ne	 cessons	 de	 vivre	 l'un	 pour	 l'autre;	 jouissons
ensemble	de	 tous	 les	 dons	que	m'a	 faits	 la	 fortune	 et	 de	 tous	 ceux	que	 t'a	 fait
l'amour.

Samedi	matin,	de	la	rue	Neuve.



LXXVI
GUSTAVE	A	LA	COMTESSE	SOBIESKA.

Par	quel	caprice	bizarre	Lucile	refuse-t-elle	le	nom	d'épouse,	pour	conserver
celui	d'amante?

C'est	de	Lucile,	madame,	que	dépend	le	bonheur	de	ma	vie.	Je	vous	supplie
de	vouloir	bien	employer	en	ma	faveur	votre	autorité	auprès	d'elle.	Hélas!	faut-il
que	 je	 sois	 forcé	 d'avoir	 recours	 à	 un	 pareil	 expédient,	moi	 qui	 n'aurais	 voulu
recevoir	sa	main	que	de	celle	de	l'amour?

Le	11	courant,	de	la	rue	Neuve.



LXXVII
LA	COMTESSE	SOBIESKA	A	GUSTAVE.

Vous	êtes	trop	sensé,	cher	Potowski,	pour	prétendre	que	dans	un	cas	de	cette
nature	j'emploie	l'autorité	maternelle.

L'hymen,	comme	l'amour,	veut	être	libre,	vous	le	savez;	tout	ce	que	je	puis
faire	 pour	 vous	 obliger,	 c'est	 de	 travailler	 à	 pénétrer	 les	 raisons	 du	 refus	 de
Lucile.

De	la	rue	Bressi,	le	12	novembre	1770.



LXXVIII
DE	LA	MÊME	AU	MÊME.

Enfin,	ma	fille	a	cédé	à	mes	instances,	elle	m'a	ouvert	son	cœur.
Pour	 vous	 mettre	 au	 fait,	 cher	 Gustave,	 des	 raisons	 secrètes	 de	 ce

changement	mystérieux,	je	vais	vous	rapporter	notre	entretien.

—Autrefois,	Lucile,	tu	n'avais	rien	de	caché	pour	moi,	et	je	ne	sache
pas	t'avoir	jamais	donné	lieu	de	t'en	repentir.

—Non,	maman.
—Pourquoi	 donc	 aujourd'hui	 cette	 réserve	 opiniâtre	 au	 sujet	 de

Potowski?	 Je	 ne	 te	 répéterai	 pas	 combien	 elle	m'humilie:	 si	 jamais	 tu
deviens	mère,	tu	le	sauras	un	jour.

Elle	hésita	un	instant;	puis	elle	me	parla	ainsi:

—Il	y	a	trois	semaines	que	je	passai	la	journée	chez	le	Castellan	de
Berzin.	Vous	savez	tout	ce	qu'il	a	fait	pour	obtenir	la	main	de	sa	femme.
Elle	 en	 était	 assez	 coiffée,	 mais	 il	 l'aimait	 à	 la	 fureur,	 et	 il	 ne	 l'a
certainement	épousée	que	parce	qu'elle	 était	de	 son	goût.	D'après	cela,
qui	ne	s'attendrait	à	voir	ce	couple	heureux?	Il	n'en	est	rien	cependant,	et
même	 je	 n'ai	 point	 vu	 d'époux	 plus	mal	 assortis.	 Toujours	mécontents
l'un	de	l'autre,	ils	se	querellent	tant	qu'ils	sont	ensemble,	et	ne	vivent	en
paix	que	lorsqu'ils	sont	éloignés.	Le	mari	d'ailleurs	prend	avec	la	femme
des	 tons	 qui	 ne	 conviennent	 point:	 j'en	 ai	 été	 scandalisée	 au	 possible,
d'autant	plus	qu'ils	sont	nouveaux	mariés.

—Hé	bien,	Lucile,	que	veux-tu	dire	par	là?
—Un	 instant,	 maman,	 je	 vous	 prie.	 Vous	 savez	 que	 du	 côté	 de	 la

naissance,	 elle	 ne	 lui	 cède	 point;	 cela	 est	 bien	 différent	 du	 côté	 de	 la
fortune.	Le	Castellan	 a	 des	 biens	 immenses.	Mademoiselle	Saboski	 ne
lui	a	rien	apporté	en	dot.



—A	 présent,	 ma	 fille,	 je	 t'entends.	 Quoi	 donc,	 ferais-tu	 à	 Gustave
l'injustice	 de	 lui	 prêter	 des	 procédés	 aussi	 bas?	 lui	 dont	 tu	 connais	 la
belle	âme!

—Non,	non,	maman,	je	ne	crains	pas	de	sa	part	de	bas	procédés;	je
connais	ses	nobles	sentiments.	Mais	le	monde,	qui	aime	à	jaser,	dit	que
la	 Saboski	 n'a	 épousé	 le	 Castellan	 que	 par	 des	 vues	 d'intérêt,	 et	 il
pourrait	bien	tenir	de	pareils	propos	sur	mon	compte.	Cela	ne	serait	pas
flatteur.	Cependant	 on	pourrait	 encore	 prendre	 patience.	Depuis	 peu	 la
fortune	de	Gustave	a	considérablement	augmenté	et	la	nôtre	s'est	fondue.
S'il	 m'épouse	 on	 verra	 bien	 qu'il	 n'y	 a	 que	 l'amour	 qui	 l'ait	 engagé	 à
demander	ma	main;	mais	comment	verra-t-on	qu'il	n'y	a	que	l'amour	qui
m'ait	 engagée	à	 la	 lui	 accorder?	Lui-même	en	pourrait	 douter.	Voilà	 le
malheur	que	je	redoute.	Et	puisqu'il	ne	me	reste	point	de	sacrifice	à	lui
faire,	il	faut	que	je	renonce	à	lui.

—Je	ne	veux	point,	ma	fille,	blâmer	ta	délicatesse,	mais	je	te	plains
de	ta	prévention;	elle	fera	le	malheur	de	la	vie	de	ton	amant,	et	sûrement
elle	ne	fera	pas	le	bonheur	de	la	tienne.

Voilà,	mon	cher	Potowski,	le	résultat	de	la	démarche	que	j'ai	faite	auprès	de
Lucile	à	votre	égard.	Si	vous	ne	pouvez	vivre	sans	elle,	c'est	à	vous	à	vaincre	ses
scrupules.

De	la	rue	Bressi,	le	19	novembre	1770.



LXXIX
GUSTAVE	A	LUCILE.

Pourquoi	 faut-il	 que	 les	 soins	 de	 ton	 amour	 me	 soient	 plus	 cruels	 que	 ne
pourraient	 l'être	 ceux	 de	 la	 haine?	Tu	 brises	 les	 doux	 nœuds	 qui	 allaient	 nous
unir,	crainte	que	je	ne	sache	apprécier	ta	tendresse.

Mais,	dis-moi,	fille	bizarre,	quel	trésor	dans	l'univers	pourrait	jamais	être	le
prix	de	ton	cœur!

Non,	ma	Lucile,	je	ne	veux	pas	que	la	fortune	me	vende	si	cher	ses	faveurs.
Que	plutôt	elle	reprenne	ses	dons	funestes,	s'ils	doivent	m'ôter	l'espérance	de	te
posséder.

Dès	cet	instant,	je	renonce	aux	richesses,	aux	titres,	aux	dignités:	l'éclat	d'une
couronne	même	pourrait-il	 être	 balancé	 dans	mon	 cœur	 avec	 le	malheur	 de	 te
perdre?

Avec	 toi	 une	 cabane	 aura	 pour	moi	 des	 charmes!	 je	 ferai	mes	 délices	 des
occupations	d'une	vie	obscure.	Compagnon	assidu	de	tous	tes	pas,	 tu	adouciras
mes	 travaux,	 je	 partagerai	 tes	 plaisirs.	 Viens,	 ma	 Lucile,	 viens,	 retirons-nous
sous	une	humble	chaumière.

Assez	riche	de	ton	amour,	je	saurai	montrer	au	monde	que	l'univers	n'est	rien
pour	moi	sans	le	bonheur	de	te	posséder.

De	la	rue	Neuve,	le	19	novembre	1770.



LXXX
GUSTAVE	A	LUCILE.

Quoi!	pas	même	une	réponse?
Mon	cœur	gémissant	implore	ta	pitié	et	il	te	trouve	sourde	à	ses	cris!
Tu	devais	être	ma	consolation,	et	tu	te	plais	à	désoler	mon	âme!
Tu	peux	mettre	le	comble	à	mon	bonheur,	et	sous	tes	yeux	je	reste	infortuné!
Ne	m'as-tu	 donc	 été	 rendue	que	pour	 r'ouvrir	 les	 plaies	 sanglantes	 de	mon

cœur,	et	armer	mes	souffrances	d'une	pointe	plus	aiguë.
Ne	m'as-tu	 été	 rendue	 que	 pour	me	 faire	 périr	 de	 chagrin	 sur	 l'image	 d'un

bonheur	auquel	il	ne	m'est	plus	permis	d'aspirer?
Il	faut	renoncer	à	te	posséder,	et	c'est	toi,	cruelle,	qui	ordonnes	ce	douloureux

sacrifice!
Douces	 illusions	 qui	 avez	 tant	 de	 fois	 abusé	 mon	 cœur,	 disparaissez	 pour

toujours!	 Pourquoi	 s'abuser	 encore	 si	 je	 ne	 dois	 à	 la	 fin	 moissonner	 que	 le
désespoir.



LXXXI
LUCILE	A	GUSTAVE.

Cesse	 de	 t'obstiner	 plus	 longtemps	 à	 la	 poursuite	 de	 ce	 que	 je	 ne	 puis
t'accorder.	Oublie	pour	 jamais	une	 infortunée;	mais	quel	que	soit	son	sort,	 rien
n'effacera	ton	image	de	son	cœur.

Oui,	jusqu'à	mon	dernier	soupir,	je	t'aimerai,	Gustave,	et	je	n'aimerai	que	toi.

De	la	rue	Bressi,	le	2	décembre	1770.



LXXXII
GUSTAVE	A	LUCILE.

Tu	veux	que	nous	restions	amis.	Ton	cœur	n'est	donc	fait	que	pour	l'amitié?
Est-ce	pour	elle	que	l'amour	a	réuni	en	toi	tant	de	charmes?	Le	seul	plaisir	qu'il
me	soit	désormais	permis	de	goûter	est	celui	de	te	voir.	Que	m'importe	d'admirer
en	 souffrant	 ta	 beauté,	 tes	 grâces,	 tes	 vertus,	 si	 tu	 ne	 dois	 jamais	 être	 à	moi!
Cruelle,	garde	ta	tendresse!

Hélas!	où	m'emporte	ma	douleur?
Pardonne,	pardonne,	Lucile.	Je	rétracte	mon	blasphème.	Épargne	ce	tourment

à	mon	cœur.
Tu	 ne	 peux	 voir	 souffrir	 personne;	 serais-tu	 sans	 pitié	 seulement	 pour	 ton

amant?	 Tes	 yeux	 pourraient-ils	 le	 voir	 se	 consumer	 de	 tristesse	 sur	 un	 lit	 de
langueur?	Et	ton	âme	qui	aime	à	répandre	partout	la	joie,	prendrait-elle	plaisir	à
déchirer	la	sienne?

Quel	présent	t'aurait	fait	le	ciel	qui	s'est	plu	à	verser	sur	toi	tous	ses	dons,	s'il
ne	t'avait	donné	un	cœur	tendre?

Ah!	 ma	 Lucile,	 quels	 que	 soient	 tes	 scrupules,	 souffre	 que	 mon	 cœur	 en
triomphe.

Vois	ton	amant	à	tes	genoux,	qui	te	tend	les	bras;	vois	l'amour	s'applaudir	de
sa	conquête,	et	la	tendresse	te	demander	le	prix	de	sa	fidélité.

De	la	rue	Neuve,	le	3	décembre	1770.



LXXXIII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Lorsque	j'appris	la	résolution	de	Lucile,	je	tombai	dans	une	consternation	qui
s'approchait	du	désespoir.	Maintenant	 je	ne	saurais	 te	peindre	l'horreur	de	l'état
de	mon	âme.

Lucile	a	beau	chercher	à	cacher	la	plaie	qui	s'envenime	au	fond	de	son	cœur,
elle	ne	peut	y	parvenir.	Le	chagrin	la	consume,	sa	santé	s'altère,	et	sa	jeunesse	se
flétrit	comme	une	fleur.

Mais	 comme	 si	 ce	 n'était	 pas	 assez	 pour	 le	 supplice	 de	ma	 vie,	 de	 la	 voir
s'éteindre	 par	 degrés	 sous	 mes	 yeux,	 forcé	 de	 dissimuler	 la	 douleur	 qui	 me
consume	moi-même,	 crainte	 d'empirer	 son	 état,	 il	 faut	 encore	 que	 je	 paraisse
consentir	à	renoncer	à	elle.	Ainsi	doublement	victime	de	mon	amour.

Trois	mois	 se	 sont	 écoulés	 dans	 cette	 cruelle	 situation;	mais	 je	 n'ai	 plus	 la
force	 de	 soutenir	 le	 fardeau	 de	 ma	 douloureuse	 existence:	 ma	 constance	 est
épuisée.

Si	tu	savais,	cher	ami,	combien	il	m'est	affreux	de	la	voir	ainsi	consumer	sa
triste	vie!

Longtemps	 j'ai	 mis	 le	 doigt	 sur	 ma	 bouche,	 dévoré	 en	 secret	 ma	 douleur,
retenu	 mes	 larmes,	 étouffé	 mes	 soupirs,	 de	 peur	 d'aigrir	 le	 sentiment	 de	 ses
maux.	Je	ne	puis	plus	y	tenir;	il	faut	parler.

Que	 n'ai-je	 déjà	 pas	 fait	 pour	 vaincre	 sa	 résistance	 déplacée!	 Je	 ferai
cependant	encore	une	tentative.	Si	elle	est	infructueuse,	adieu,	Panin,	c'en	est	fait
de	ton	ami!

De	Varsovie,	le	29	février	1771.



LXXXIV
LA	COMTESSE	SOBIESKA	A	SON	ÉPOUX

A	Sandomir.

L'état	de	Lucile	m'afflige	au	possible.	La	fièvre	s'est	allumée	dans	ses	veines,
et	sa	langueur	est	telle	que	le	médecin	est	d'avis	qu'on	ne	doit	pas	la	laisser	plus
longtemps	livrée	à	elle-même.

Gustave	de	son	côté	est	tombé	dans	la	plus	noire	mélancolie.	Il	ne	veut	plus
voir	ni	connaissances,	ni	amis,	ni	parents.

Son	père,	tremblant	que	dans	un	excès	de	douleur,	il	n'attente	à	ses	propres
jours,	ne	le	perd	pas	de	vue	un	instant.

Que	d'infortunés	par	le	seul	travers	d'une	fille!
Venez,	mon	cher	 ami,	venez	au	plus	 tôt	 joindre	votre	autorité	 à	 la	mienne,

pour	tâcher	de	lui	faire	entendre	raison.

De	Varsovie,	le	17	mars	1771.



LXXXV
LE	COMTE	SOBIESKI	A	SA	FILLE.

A	Varsovie.

Ah!	Lucile,	pourquoi	prendre	ainsi	plaisir	à	effrayer	tes	parents!
Non	ce	n'est	plus	délicatesse	d'âme,	c'est	folie	de	s'opposer	de	la	sorte	à	une

union	après	laquelle	tant	de	personnes	soupirent.
Tu	 refuses	 la	 main	 de	 Gustave,	 crainte	 qu'il	 ne	 vienne	 à	 douter	 de	 ta

tendresse;	 c'est	 bien	 à	 présent	 qu'il	 a	 raison	d'en	douter,	 puisque	 tu	préfères	 ta
vaine	gloire	à	la	conservation	de	ses	jours.	Il	est	beau,	sans	doute,	de	savoir	se
résoudre	à	de	pénibles	sacrifices;	mais	il	est	injuste	d'en	faire	aucun	aux	dépens
d'autrui.

Vois	combien	de	malheureux	tu	as	faits!	La	vie	n'est	plus	pour	ton	amant	un
présent	des	dieux:	tes	connaissances,	tes	amis,	tes	proches,	sont	dans	la	peine;	ta
mère	 est	 dans	 l'affliction.	 Fille	 dénaturée!	 crains	 que	 par	 ton	 opiniâtreté	 tu	 ne
portes	encore	la	mort	dans	mon	cœur!

De	Sandomir,	le	25	mars	1771.



LXXXVI
GUSTAVE	A	LUCILE.

Tes	scrupules	me	désespèrent;	la	douleur	consume	tous	les	liens	de	ma	vie,	la
lumière	m'est	odieuse.

Cruelle!	 il	ne	me	reste	plus	qu'un	sacrifice	à	 te	 faire;	 je	vais	 le	consommer
sous	tes	yeux.



LXXXVII
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Ce	 matin	 je	 me	 suis	 rendu	 chez	 le	 comte	 Sobieski,	 pour	 en	 venir	 à	 une
décision	avec	Lucile.

En	arrivant,	 j'ai	 trouvé	Baboushow	sur	 l'escalier,	 qui	 est	 accourue	pour	me
dire	 que	 sa	maîtresse	 était	 avec	 son	 père	 et	 sa	mère,	 qu'elle	 paraissait	 un	 peu
changée	hier	au	soir,	et	qu'ils	s'efforçaient	à	présent	de	la	rendre	raisonnable.

—Si	 vous	 êtes	 curieux	 d'ouïr	 leur	 entretien,	 a-t-elle	 ajouté,	 passez
dans	cette	chambre,	vous	n'en	perdrez	pas	un	mot.

J'entre	sans	bruit	et	à	pas	tremblants.	J'approche	l'oreille,	j'entends	la	voix	de
Lucile.

—Le	 ciel	 m'est	 témoin,	 disait-elle,	 que	 je	 donnerais	 ma	 vie	 pour
satisfaire	à	vos	vœux;	mais	soyez	vous-mêmes	mes	juges.

—Cruelle!	s'écria	quelqu'un	en	soupirant.

Puis	il	se	fit	un	moment	de	silence.

—Tu	péris,	Lucile,	dit	le	comte,	et	tu	ajoutes	à	mes	douleurs,	celle	de
te	 voir	 consumer	 d'ennui	 sous	mes	 yeux,	 lorsqu'il	 est	 en	 toi	 d'y	 porter
remède.	Ah!	Lucile,	puisque	les	devoirs	de	la	nature	les	plus	sacrés	n'ont
plus	d'empire	sur	ton	cœur	inflexible,	si	mes	jours	te	sont	chers	encore,
ouvre	 ton	 cœur	 à	 la	 pitié.	 Pourquoi	 empoisonner	 ainsi	 les	 derniers
moments	d'une	vie	qui	s'éteint!	Je	n'ai	plus	d'enfants	que	toi.	Faut-il	que
la	 main	 qui	 me	 restait	 pour	 essuyer	 mes	 larmes	 les	 fasse	 couler!
Continue,	fille	ingrate,	ton	père	sera	bientôt	couché	dans	cette	tombe	où
ta	désobéissance	le	conduit	à	pas	lents.



Au	même	moment	la	comtesse	se	joignit	à	son	époux.

—O	 ma	 fille,	 ma	 chère	 fille,	 s'écria-t-elle	 d'un	 ton	 qui	 déchirait
l'âme,	 faut-il	que	 je	voie	périr	 en	 toi	 le	dernier	 fruit	de	mes	entrailles?
Soulage	 mon	 cœur	 opprimé.	 Aie	 pitié	 d'une	 mère	 désolée	 qui	 peut	 à
peine	encore	supporter	le	poids	de	la	vie.

—Ah!	 je	 n'en	 puis	 plus,	 disait	 Lucile	 en	 pleurant.	 Eh	 bien!	 soit,
puisque	 telle	 est	 votre	 volonté,	 je	 me	 fais	 un	 devoir	 d'y	 souscrire;	 je
serai,	sans	me	plaindre,	victime	de	mon	devoir;	je	finirai	dans	le	mépris
de	moi-même	ma…

A	ces	mots,	je	sors	sans	écouter	le	reste.
—Allez	m'annoncer,	dis-je	à	Baboushow.
Bientôt	le	comte	vint	au	devant	de	moi.
—Venez,	Potowski,	dit-il	dès	qu'il	m'aperçut,	on	ne	vous	 fera	plus	 languir:

Lucile	est	raisonnable.
J'entre:	elle	s'avance	à	pas	lents,	me	tend	la	main,	et	me	dit	d'un	air	tendre:
—Je	suis	à	toi,	cher	Gustave,	les	dieux	me	défendent…
—Ange	du	ciel!	m'écriai-je,	en	courant	 la	prendre	dans	mes	bras,	elle	est	à

moi!	Ah!	Lucile,	tu	me	rends	la	vie.
Comme	 je	 la	 tenais	 serrée	 contre	mon	 cœur,	 elle	 penchait	 sa	 tête	 sur	mon

cou;	bientôt	je	le	sentis	baigné	de	ses	larmes;	je	ne	pus	retenir	les	miennes.
Attendris	par	nos	sanglots,	le	comte	et	son	épouse	vinrent	mêler	les	leurs	aux

nôtres,	et	 tous	quatre,	gardant	 le	silence,	 longtemps	 les	douces	étreintes	de	nos
bras	furent	notre	seul	langage.

Tandis	que	des	larmes	d'amour	et	de	tendresse	coulaient	au	milieu	de	nous,
Lucile	s'était	évanouie	sur	mon	sein.

J'avais	senti	le	poids	de	son	corps	augmenter,	et	déjà	je	commençais	à	n'avoir
plus	 la	 force	de	 la	 soutenir,	 lorsque	son	père,	 se	détachant	du	groupe,	 se	mit	à
dire:

—C'en	est	assez,	mes	enfants,	venez	vous	asseoir.
La	comtesse	qui	allait	suivre	l'exemple,	s'écria	à	l'instant:
—Ah!	ma	fille!
Je	levai	les	yeux.	Ciel!	que	devins-je	à	la	vue	de	Lucile	pâle	et	défaite?
Un	saisissement	subit	s'empara	des	puissances	de	mon	âme,	suspendit	l'usage



de	mes	sens	et	enchaîna	mes	pas.	Je	restai	immobile	comme	Lucile	dans	les	bras
de	sa	mère.

Le	 comte	 s'élança	 pour	 nous	 soutenir	 en	 appelant	 du	 secours:	 Quelques
domestiques,	accourus	à	ses	cris,	nous	placèrent	sur	un	sopha.

Chacun	était	empressé	autour	de	nous.
Au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 mon	 âme	 sortit	 de	 cet	 état	 d'aliénation;	 les

forces	me	revinrent,	je	m'approchai	de	Lucile,	je	lui	frottai	les	tempes	avec	une
eau	spiritueuse	que	tenait	sa	femme	de	chambre.

Bientôt	 elle	 entr'ouvrit	 les	 yeux,	 et	 j'achevai	 de	 la	 faire	 revenir	 à	 force	 de
baisers.

Peu	après,	je	la	vis	me	fixer	d'un	air	tendre	et	me	sourire	doucement.	Soudain
la	 crainte	 fit	 place	 à	 la	 joie,	 et	 la	 joie	 à	 l'amour.	 La	 flamme	 coulait	 dans	mes
veines.

Mon	 cœur	 était	 embrasé,	 et	 dans	mes	 doux	 transports	 je	 ne	 cessais	 de	 lui
prodiguer	d'innocentes	caresses.

La	 volupté	 passa	 de	mon	 âme	 dans	 la	 sienne;	 Lucile	 languissait	 dans	mes
bras.

Je	 la	considérais	avec	délices;	une	égale	satisfaction	éclatait	dans	ses	yeux.
Je	lui	donnais	les	noms	les	plus	doux;	mais	plusieurs	fois	je	me	surpris	à	mêler
de	tendres	reproches	à	mes	tendres	propos.	Chaque	fois,	j'aperçus	qu'ils	faisaient
sur	 elle	 une	 vive	 impression.	 Crainte	 de	 lui	 faire	 de	 la	 peine,	 je	 m'en	 tins	 à
épancher	mon	âme	par	mes	regards.

Tandis	 que	 nous	 savourions	 ainsi	 en	 silence	 le	 délicieux	 sentiment	 du
bonheur,	 le	 temps	 s'était	 écoulé	 avec	 une	 rapidité	 inconcevable;	 on	 vint	 nous
avertir	que	le	dîner	était	servi.

En	passant	dans	le	salon,	nous	y	trouvâmes	mon	père	avec	la	comtesse	et	le
comte.

Il	 s'approcha	 de	 Lucile	 d'un	 air	 satisfait	 qui	 me	 pénétrait	 de	 joie,	 et	 lui
témoigna	en	peu	de	mots	combien	il	était	flatté	de	la	voir	passer	dans	sa	famille.
Elle	 voulut	 répondre,	 la	 voix	 lui	 manqua	 et	 une	 profonde	 révérence	 exprima
seule	combien	elle	était	pénétrée	des	marques	d'attachement	qu'elle	recevait.

Ce	compliment	fut	suivi	d'un	baiser,	que	je	trouvai	même	un	peu	trop	cordial,
bien	qu'il	vînt	de	mon	père.	Je	te	l'avoue,	Panin,	je	suis	si	jaloux	de	ma	belle,	que
je	ne	puis	 souffrir	 qu'on	 la	 regarde	 trop	 fixement,	 ni	même	qu'on	 la	 loue	 avec
trop	de	chaleur.



A	 table,	 nos	 parents	 furent	 d'une	 gaîté	 extrême.	 Lucile	 et	 moi	 nous	 nous
livrions	en	silence	au	plaisir	de	nous	voir.

Comme	nous	ne	goûtions	de	rien,	la	comtesse	eut	recours	à	la	recette	de	sa
sœur.	Cette	fois-ci,	elle	fut	sans	effet.

—Si	 vous	 ne	 mangez	 pas,	 du	 moins	 vous	 boirez,	 dit	 le	 comte.	 Oh	 là!
Carloshou,	du	Cap!

—C'est	bien	dit,	reprit	mon	père;	mais	nous	en	serons	aussi.
Quand	on	eut	versé.
—Allons,	chère	comtesse,	continua-t-il,	à	ma	fille	et	à	votre	fils!
Nous	choquâmes	tous	ensemble.
Quand	ce	vint	le	tour	de	Lucile	avec	moi,	je	crus	voir	ses	grâces	s'animer	et

de	nouveaux	charmes	éclore	sur	son	visage;	le	précieux	coloris	de	la	pudeur	se
répandit	sur	ses	joues,	un	sourire	furtif	remua	ses	lèvres	de	rose.

Je	la	fixais	avec	volupté,	et	l'un	et	l'autre	nous	oubliâmes	nos	verres.
—Pas	même	boire!	 s'écria	mon	père	 en	plaisantant.	 Je	vois	 ce	que	 c'est:	 il

faut	les	séparer.	Mon	ami,	venez	prendre	ma	place,	je	prendrai	celle	de	Gustave;
c'est	ce	garçon	qui	lui	ôte	l'appétit.

En	même	temps	il	fit	feinte	de	se	lever.
Lucile	 se	 jeta	 dans	 mes	 bras.	 Jamais	 embrassement	 ne	 fut	 plus	 tendre:	 je

tenais	mes	lèvres	collées	sur	les	siennes	et	ne	pouvais	les	en	détacher.
—S'ils	continuent	de	la	sorte,	ajouta	le	comte,	leur	entretien	ne	nous	ruinera

pas.
Les	 plaisanteries	 auraient	 duré	 plus	 longtemps	 sans	 l'arrivée	 du	 nonce	 de

Cujavie.
On	était	à	la	fin	du	dessert;	nous	nous	esquivâmes	Lucile	et	moi.
Peu	après,	 la	comtesse	nous	suivit,	et	 tandis	que	 les	cavaliers	 formaient	un

trio	à	table,	nous	allâmes	en	former	un	dans	le	jardin.
Je	conduisis	Lucile	sous	un	berceau	de	jasmin	et	de	lilas;	je	la	plaçai	sur	un

petit	trône	de	gazon,	puis	j'allai	cueillir	des	fleurs,	dont	je	couronnai	ma	déesse.
Bientôt	il	fallut	aller	rejoindre	la	compagnie.	On	servit	le	café.	Lucile	et	moi

prîmes	en	place	un	bouillon	à	la	reine,	que	sa	mère	nous	avait	fait	préparer.
La	soirée	se	passa	fort	agréablement,	et	je	me	retirai	assez	tard.
Arrivé	 au	 logis,	 je	 n'ai	 rien	 eu	 de	 plus	 pressé	 que	 de	mettre	 la	 plume	 à	 la

main	pour	 te	donner	 avis	de	 l'heureuse	 tournure	qu'ont	prise	mes	 affaires;	 non



peut-être	 que	mon	 infortune	 t'inquiéta	 beaucoup,	mais	 pour	 jouir	 une	 seconde
fois	des	plaisirs	de	la	journée	en	les	traçant	sur	le	papier.

Je	sens	mon	âme	débarrassée	d'un	poids	 terrible;	un	sentiment	de	plaisir	se
répand	 dans	 tous	 mes	 organes;	 le	 doux	 sommeil	 vient	 se	 poser	 sur	 mes
paupières.

Adieu,	cher	ami,	je	te	quitte	pour	aller	rêver	à	mon	bonheur.

De	Varsovie,	le	9	avril	1771.



LXXXVIII
LUCILE	A	GUSTAVE.

Depuis	longtemps	je	ne	connaissais	plus	le	doux	sommeil.	La	nuit	dernière	il
revint	 poser	 sur	 mes	 yeux	 son	 aile	 caressante.	 Il	 amena	 à	 sa	 suite,	 non	 ces
fantômes	effrayants	qui	ont	tant	de	fois	assiégé	mon	esprit,	mais	la	chère	image
de	Gustave,	suivie	de	la	troupe	riante	des	amours	et	des	ris.

Durant	mon	repos,	il	a	versé	sur	mes	sens	un	baume	restaurant;	je	commence
à	me	sentir	un	peu	soulagée	du	fardeau	qui	m'opprimait.

Ma	mère	me	 propose	 d'aller	 pour	 quelques	 jours	 avec	 elle	 prendre	 l'air	 en
campagne.	Venez-y	aussi,	cher	Gustave;	sans	vous,	je	ne	saurais	goûter	de	plaisir
nulle	part.

Mardi	matin,	de	la	rue	de	Bressi.



LXXXIX
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

La	semaine	dernière	je	reçus	de	Lucile	invitation	de	venir	passer	avec	elle	et
sa	 mère	 quelques	 jours	 à	 la	 campagne.	 J'y	 volai	 à	 l'instant	 sur	 les	 ailes	 de
l'amour.

Tu	ne	saurais	t'imaginer	combien	ma	belle	s'est	remise	en	si	peu	de	temps.
Le	 plaisir	 et	 la	 joie	 ont	 été	 ses	 seuls	médecins;	mais	 quelle	 n'est	 pas	 leur

puissance!	Déjà	ils	ont	essuyé	ses	larmes	et	ramené	les	ris	sur	ses	lèvres.	Déjà	ils
ont	 éteint	 la	 fièvre	 dans	 ses	 veines,	 rendu	 à	 ses	 organes	 leur	 souplesse	 et	 la
vigueur	à	 tout	 son	corps.	Par	 leur	vertu,	 son	 teint	 commence	à	 se	 ranimer,	 ses
yeux	à	reprendre	leur	feu,	sa	peau	à	recouvrer	sa	fraîcheur:	on	la	dirait	rajeunie.
Bientôt	 je	 verrai	 ses	 grâces	 se	 ranimer,	 ses	 charmes	 éclore	 de	 nouveau	 et	 sa
beauté	sortir	radieuse	des	nuages	dont	le	chagrin	l'avait	enveloppée.

Depuis	que	le	sort	s'est	ainsi	cruellement	joué	de	mes	vœux,	je	commence	à
jouir	de	quelques	moments	tranquilles.

Après	l'affreuse	situation,	où	m'avait	mise	la	crainte	de	perdre	Lucile,	je	sens
mieux	 le	 plaisir	 de	 la	 posséder.	On	 dirait,	 cher	 Panin,	 que	 le	 dieu	 des	 amants
mesure	toujours	leur	bonheur	à	leurs	peines.

Mais	quels	sont	ces	liens	secrets	qui	m'attachent	ainsi	à	cette	fille?	Quel	est
ce	 charme	 invincible	 qui	 me	 force	 à	 la	 contempler	 sans	 cesse,	 et	 ne	 me	 fait
trouver	du	plaisir	qu'à	ses	côtés?

Je	 ne	 suis	 cependant	 pas	 tout	 à	 fait	 sans	 inquiétudes.	 Le	 souvenir	 de	mes
peines	 passées	 est	 encore	 présent	 à	 mon	 esprit.	 Quelquefois	 en	 suspens	 entre
l'espérance	et	la	crainte,	je	contemple	en	silence	mon	bonheur:	je	me	demande	si
ce	 n'est	 point	 un	 songe;	 je	 tremble	 que	 quelque	 accident	 imprévu	 ne	 vienne
encore	changer	en	pleurs	les	transports	de	ma	joie.

Non,	cher	Panin,	 je	ne	serai	pleinement	heureux	que	 lorsque	ma	Lucile	me
sera	unie	par	des	nœuds	indissolubles.



De	…,	le	21	avril	1771.



LXXXX
GUSTAVE	A	SIGISMOND.

A	Pinsk.

Nous	nous	sommes	retirés	au	château	de	Minsko	pour	y	faire	les	préparatifs
de	la	noce,	et	jouir	de	plus	de	tranquillité.

Les	soucis	fuient	de	ces	lieux;	aucune	sombre	pensée	n'ose	en	approcher;	une
douce	paix	coule	au	fond	de	nos	cœurs;	rien	ne	peut	plus	troubler	ma	joie.

Lucile	 a	 recouvré	 la	 fleur	 de	 la	 santé,	 la	 fraîcheur	 de	 sa	 jeunesse,	 son
enjouement,	sa	gaîté;	toutes	ses	grâces	se	sont	ranimées:	elle	est	même	embellie;
ses	yeux	ont	 je	ne	 sais	quoi	de	céleste,	 sa	voix,	 je	ne	 sais	quoi	d'angélique,	 sa
personne,	je	ne	sais	quoi	de	divin.

Sa	 flamme	 est	 toujours	 également	 pure:	 mais	 à	 présent,	 Lucile	 accorde	 à
l'amour	 tout	 ce	 que	 permet	 la	 pudeur.	 Elle	 ne	 s'oppose	 plus	 à	 mes	 tendres
caresses,	elle	se	prête	à	mes	tendres	désirs	et	partage	mes	transports.

Si	je	la	serre	dans	mes	bras	amoureux,	je	sens	son	cœur	palpiter	de	plaisir;	si
je	 lui	 presse	 tendrement	 la	 main,	 cette	 main	 douce	 répond	 tendrement	 à	 la
mienne:	si	je	lui	dérobe	un	baiser,	ses	lèvres	vermeilles	me	le	rendent.

O	doux	abandon	de	deux	cœurs	qui	 se	donnent	 l'un	à	 l'autre!	Charmes	des
âmes	sensibles!	aujourd'hui	seulement	j'apprends	à	vous	connaître.	Auprès	d'elle,
cher	 Panin,	 mes	 vœux	 les	 plus	 chers	 paraissent	 remplis;	 mon	 cœur	 se	 fond
d'allégresse,	 les	 jours	 s'écoulent	 comme	 des	 instants;	 et	 dans	 les	 transports	 de
mon	ravissement,	je	crois	les	Dieux	jaloux	de	mon	sort.

Bientôt	 ces	 habits	 de	 deuil	 vont	 se	 changer	 en	 habits	 de	 fête:	 bientôt	 je
m'unirai	 à	 Lucile	 pour	 ne	 plus	 m'en	 séparer;	 bientôt	 je	 la	 placerai	 sur	 le	 lit
nuptial.

Mon	bonheur	commencera	pour	ne	plus	finir	qu'avec	ma	vie.
L'idée	 d'une	 union	 si	 douce	 me	 transporte:	 tous	 les	 moments	 d'une	 vie

délicieuse	et	les	ravissements	de	deux	cœurs	amoureux	se	présentent	à	mon	âme



enivrée.
Viens,	cher	ami,	viens	partager	ma	joie,	et[1]……

[1]	Le	manuscrit	finit	ici.	Les	cinq	lignes	suivantes,	qui	terminaient	l'ouvrage	et	se
trouvaient	 sur	 la	 dernière	 page,	 ont	 été	 lacérées	 à	 l'époque	 où	 il	 faisait	 partie	 de	 la
bibliothèque	 d'Aimé-Martin.	 Cette	 mutilation	 est	 d'ailleurs	 peu	 importante	 sous	 le
rapport	du	 sens,	puisque	 le	dénoûment	est	 complet.	Ainsi	 elle	 a	été	commise,	 selon
toute	probabilité,	nous	a-t-on	dit,	par	quelque	autographomane,	qui	ne	craignait	pas	de
pousser	jusqu'au	larcin	l'amour	de	l'inédit.	(Note	de	l'Éditeur.)

FIN.

COULOMMIERS.—IMPRIMERIE	DE	A.	MOUSSIN.

End	of	the	Project	Gutenberg	EBook	of	Les	aventures	du	jeune	Comte	Potowski

(2/2),	by	Jean-Paul	Marat

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	AVENTURES	DU	COMTE	POTOWSKI,	VOL	2	***

*****	This	file	should	be	named	58366-h.htm	or	58366-h.zip	*****

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:

								http://www.gutenberg.org/5/8/3/6/58366/

Produced	by	Carlo	Traverso,	Laurent	Vogel	and	the

Distributed	Proofreading	team	at	DP-test	Italia.	(This

file	was	produced	from	images	generously	made	available

by	The	Internet	Archive/Canadian	Libraries)

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions	will

be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright

law	means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,

so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United

States	without	permission	and	without	paying	copyright

royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part

of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm

concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,

and	may	not	be	used	if	you	charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive

specific	permission.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this

eBook,	complying	with	the	rules	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook

for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,

performances	and	research.	They	may	be	modified	and	printed	and	given

away--you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks

not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the

trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE



PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full

Project	Gutenberg-tm	License	available	with	this	file	or	online	at

www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or

destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your

possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a

Project	Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound

by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the

person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph

1.E.8.

1.B.	"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See

paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this

agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm

electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the

Foundation"	or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection

of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.	Nearly	all	the	individual

works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United

States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the

United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not

claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,

displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as

all	references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope

that	you	will	support	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting

free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg-tm

works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the

Project	Gutenberg-tm	name	associated	with	the	work.	You	can	easily

comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the

same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg-tm	License	when

you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are

in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,

check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this

agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,

distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any

other	Project	Gutenberg-tm	work.	The	Foundation	makes	no

representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any

country	outside	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other



immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear

prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work

on	which	the	phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,

performed,	viewed,	copied	or	distributed:

		This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and

		most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no

		restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it

		under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this

		eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the

		United	States,	you'll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you

		are	located	before	using	this	ebook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is

derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not

contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the

copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in

the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are

redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply

either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or

obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg-tm

trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any

additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms

will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works

posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the

beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including

any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access

to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format

other	than	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official

version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site

(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense

to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means

of	obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	"Plain

Vanilla	ASCII"	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the

full	Project	Gutenberg-tm	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

provided	that

*	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from



		the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

		you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed

		to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he	has

		agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid

		within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are

		legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty

		payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in

		Section	4,	"Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg

		Literary	Archive	Foundation."

*	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

		you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

		does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

		License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all

		copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue

		all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg-tm

		works.

*	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of

		any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

		electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of

		receipt	of	the	work.

*	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

		distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than

are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing

from	both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	The

Project	Gutenberg	Trademark	LLC,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm

trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project

Gutenberg-tm	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may

contain	"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate

or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other

intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or

other	medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or

cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can



receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium

with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you

with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in

lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person

or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second

opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If

the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing

without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS',	WITH	NO

OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT

LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of

damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement

violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the

agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or

limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or

unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the

remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in

accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the

production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,

including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of

the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this

or	any	Project	Gutenberg-tm	work,	(b)	alteration,	modification,	or

additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any

Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of

computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It

exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations

from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future

generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see

Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at

www.gutenberg.org

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.	The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification



number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by

U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	in	Fairbanks,	Alaska,	with	the

mailing	address:	PO	Box	750175,	Fairbanks,	AK	99775,	but	its

volunteers	and	employees	are	scattered	throughout	numerous

locations.	Its	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt

Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to

date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and

official	page	at	www.gutenberg.org/contact

For	additional	contact	information:

				Dr.	Gregory	B.	Newby

				Chief	Executive	and	Director

				gbnewby@pglaf.org

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND

DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any	particular

state	visit	www.gutenberg.org/donate

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To

donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project

Gutenberg-tm	concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be

freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and

distributed	Project	Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of

volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in

the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not

necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper



edition.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search

facility:	www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


	UN ROMAN DE CŒUR,
	XLVIII GUSTAVE A SIGISMOND.
	XLIX HADISKI A LUCILE.
	L LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX.
	LI SOPHIE A SA COUSINE.
	LII GUSTAVE A SIGISMOND.
	LIII DU MÊME AU MÊME.
	LIV SOPHIE A SA COUSINE.
	LV GUSTAVE A SIGISMOND.
	LVI DU MÊME AU MÊME.
	LVII DU MÊME AU MÊME.
	LVIII DU MÊME AU MÊME.
	LIX SOPHIE A SA COUSINE.
	LX GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXI DU MÊME AU MÊME.
	LXII SOPHIE A SA COUSINE.
	LXIII GUSTAVE A SIGISMOND.
	XLIV DU MÊME AU MÊME.
	LXV SOPHIE A SA COUSINE.
	LXVI DE LA MÊME A LA MÊME.
	LXVII GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXVIII DU MÊME AU MÊME.
	LXIX SIGISMOND A GUSTAVE.
	LXX SOPHIE A SA COUSINE.
	LXXI LUCILE A GUSTAVE.
	LXXII GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXXIII GUSTAVE A LUCILE.
	LXXIV GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXXV GUSTAVE A LUCILE.
	LXXVI GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.
	LXXVII LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.
	LXXVIII DE LA MÊME AU MÊME.
	LXXIX GUSTAVE A LUCILE.
	LXXX GUSTAVE A LUCILE.
	LXXXI LUCILE A GUSTAVE.
	LXXXII GUSTAVE A LUCILE.
	LXXXIII GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXXXIV LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX
	LXXXV LE COMTE SOBIESKI A SA FILLE.
	LXXXVI GUSTAVE A LUCILE.
	LXXXVII GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXXXVIII LUCILE A GUSTAVE.
	LXXXIX GUSTAVE A SIGISMOND.
	LXXXX GUSTAVE A SIGISMOND.

