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AVERTISSEMENT

Les	 six	 gravures	 de	William	Hogarth,	 dont	 nous	 publions	 en	 hors	 texte	 la
reproduction,	 nous	 ont	 paru	 être	 le	 commentaire	 le	 plus	 vivant	 de	 l'œuvre	 de
John	Cleland.	Gravées	en	1734,	elles	présentent,	à	vrai	dire,	avec	une	agréable
truculence,	les	étapes	de	la	vie	d'une	courtisane	anglaise	au	XVIIIe	siècle,	depuis
le	 jour	 où,	 simple	 fille	 de	 campagne,	 elle	 est	 débauchée	 par	 une	 éloquente
entremetteuse,	jusqu'à	celui	de	ses	funérailles.

Nos	 reproductions	 ont	 été	 faites	 d'après	 les	 gravures	 figurant	 dans	 les
collections	de	la	Bibliothèque	nationale,	où	elles	sont	accompagnées	de	quelques
explications,	traduction	ou	plutôt	interprétation	des	légendes	en	anglais	figurant
au-dessous	des	gravures	originales.	Nous	publions	 le	 texte	de	ces	explications,
pour	aider	à	la	compréhension	de	certains	détails	typiques.



Les	Progrès	d'une	Garce
d'après	les	dessins	de	M.	Hogarth.

I.	L'INNOCENTE	TRAHIE

Voyez	cette	fille	de	campagne:	que	ses	regards	sont	innocents!	que	ses	habits
sont	 propres	 quoique	 unis!	 N'êtes-vous	 pas	 indigné	 de	 voir	 la	 maquerelle	 qui
n'oublie	rien	pour	la	débaucher?	Elle	couvre	ses	desseins	sous	le	voile	de	la	piété
et	ne	parle	que	de	prières	et	de	dévotions,	jusqu'à	ce	que	la	pauvrette	soit	vendue
et	livrée	à	Francisque.

Voyez	ce	vieux	paillard,	comme	il	lorgne	la	belle:	il	est	l'emblème	véritable
d'un	satyre	impudique.

Le	curé	de	campagne	arrive	à	la	ville	avec	une	méchante	rosse.	Jugez	ce	qui
l'amène:	moins	à	faire	et	mieux	payé.



II.	UN	JUIF	L'ENTRETIENT	SOMPTUEUSEMENT

Débauchée	d'abord	 et	 chassée	 ensuite,	 c'est	 le	 sort	 de	 toutes	 les	 putains	 de
Francisque.	La	pauvre	Polly	(Polly	est	un	nom	de	baptême	comme	Margot)	est
obligée	de	battre	du	plâtre	jusqu'à	ce	qu'elle	rencontre	un	juif	opulent.

Le	circoncis	lui	donne	tout.	Examinez-la	dans	toute	sa	splendeur.
Elle	a	un	singe	et	un	Maure	qui	la	suit.
Qu'un	homme	est	sot	de	s'imaginer	jouir	seul	d'une	femme!	Car	malgré	tout

ce	qu'il	pourra	lui	donner,	elle	ne	perdra	pas	une	occasion	favorable	pour	baiser
avec	d'autres.

Polly	 donc	 avait	 son	 amant	 dans	 le	 lit	 quand	 l'Hébreu	 arriva	 sans	 être
attendu.	 Pour	 le	 faire	 évader,	 elle	 querelle	 le	 juif,	 donne	 un	 coup	 de	 pied	 à	 la
table,	pendant	que	sa	femme	de	chambre	fait	sortir	le	galant.



III.	ELLE	EST	RÉDUITE	À	LA	MISÈRE	DANS	SON	LOGEMENT	DE	DRURY-LANE

Margot,	renvoyée	pour	la	deuxième	fois,	se	loge	dans	l'allée	de	Drury-Lane
(célèbre	 à	 Londres	 par	 le	 grand	 nombre	 de	 filles	 de	 moyenne	 sorte),	 tient
boutique	pour	son	compte	et	commerce	avec	toute	la	ville.	Pendant	qu'on	verse
le	 thé,	mademoiselle	 est	 occupée	 à	 regarder	 une	montre	 qu'elle	 avait	 prise	 par
subtilité	à	son	galant	pendant	la	nuit.	On	met	sur	une	petite	table,	devant	elle,	du
beurre	enveloppé	d'un	mandement	de	Monseigneur,	une	soucoupe,	un	couteau	et
du	pain.

Sa	cape	est	derrière	elle,	sur	le	dos	d'une	chaise;	la	chandelle	est	fichée	dans
le	trou	d'une	bouteille	qui	est	auprès	de	la	chaise	percée.

Ne	voyez-vous	pas	 le	chevalier	Jean	qui	entre	avec	 les	archers	pour	mener
mademoiselle	et	sa	suivante	à	l'hôpital,	pour	y	battre	du	chanvre?

Au	haut	est	écrit:	«Boette	à	perruque	de	Jacques	Datton».



IV.	DANS	LA	MAISON	DE	CORRECTION	À	BATTRE	LE	CHANVRE

Si	vous	voulez	voir	 la	pauvre	Margot,	 il	 faut	aller	à	 l'hôpital	où	elle	bat	du
ciment,	sans	que	personne	s'intéresse	pour	elle.	L'inspecteur,	avec	un	regard	de
travers,	 lui	 lâche	 de	 temps	 en	 temps	 quelques	 coups	 de	 bâton	 quand	 elle	 veut
reposer.

Une	vilaine	garce,	qui	la	voit	en	brocart,	et	avec	une	dentelle	de	Flandres,	lui
tire	la	langue	et	lui	fait	la	moue	en	clignotant	des	yeux.	Une	autre	salope,	qui	n'a
que	la	moitié	du	nez,	trousse	sa	méchante	jupe,	se	moque	de	son	habit	de	travail
et	du	regard	sévère	de	celui	qui	la	fait	travailler.	Cator	tue	des	poux.

Le	chevalier	Jean	est	dessiné	sur	un	volet.
Au-dessus	de	celui	qui	fait	travailler	est	écrit:	«Il	vaut	mieux	travailler	que	se

tenir	ainsi.»



V.	ELLE	MEURT	EN	PASSANT	PAR	LE	«GRAND	REMÈDE»

Sortie	 de	 l'hôpital,	 Margot	 recommence	 de	 nouveau	 ses	 intrigues	 et	 ses
galanteries.	 Mais	 en	 connaissez-vous	 une	 seule	 d'entre	 ces	 créatures	 qui	 ait
échappé	à	la	vérole?

Notre	Margot	avait	mal	sur	mal;	les	élixirs,	les	pilules	et	l'émétique	l'avaient
si	fatiguée	qu'elle	était	lasse	de	vivre.

Bref,	 elle	 crève	 dans	 la	 salivation;	 sa	 suivante,	 la	 voyant	 expirer,	 se	met	 à
crier	de	toutes	ses	forces.

Les	médecins	 se	 blâment	 l'un	 et	 l'autre.	Meagre	 (nom	 d'un	 des	médecins)
s'emporte	de	rage	et	de	fureur,	renverse	la	table	et	traite	son	camarade	de	fou.—
Ce	sont	vos	pilules	de	Squab	(nom	de	l'autre	médecin)	qui	l'ont	tuée,	et	non	mon
élixir.

Pendant	qu'ils	se	chamaillent,	une	vilaine	garce	fouille	le	coffre	de	Margot.



VI.	POMPE	DE	SES	FUNÉRAILLES

La	communauté	de	Drury-Lane	s'assemble	autour	du	cercueil.	Mlle	Priss	lève
le	couvercle	pour	dire	adieu	à	la	défunte.	Cator,	abattue	de	chagrin,	boit.	Margot
ferme	 ses	 poings	 et	 baisse	 la	 vue.	 Babet	 essuie	 ses	 yeux,	 et	 Janeton	 s'ajuste
devant	le	miroir.

La	maquerelle,	ruinée,	ne	fait	que	crier	et	boire.	Madgee	remplit	les	verres,	et
le	petit	garçon	ne	songe	qu'à	faire	aller	sa	toupie.

Le	gantier	a	la	vue	attachée	sur	Suky	en	essayant	ses	gants;	la	belle,	l'ayant
remarqué,	lui	prend	ce	qu'il	a	dans	ses	poches.

Le	curé	lorgne	Nanette;	auprès	de	laquelle	il	se	campe,	et	laisse	répandre	son
vin,	pendant	qu'il	a	une	main	cachée	quelque	part.



INTRODUCTION

Le	célèbre	auteur	des	Memoirs	of	a	woman	of	pleasure	naquit	en	1707	ou	en
1709.	Les	biographes,	qui	ne	sont	pas	d'accord	sur	ce	point,	ne	peuvent	indiquer
le	lieu	où	il	vit	le	jour.

Il	était	fils	du	colonel	Cleland,	qui,	sous	le	nom	de	Will	Honeycomb,	figure
parmi	les	membres	du	Spectator	Club,	imaginé	par	Steele	et	Addison.

Bien	que	laissé	sans	fortune	par	la	mort	de	son	père,	 le	 jeune	John	Cleland
reçut	une	bonne	éducation	à	l'École	de	Westminster.	Ses	études	terminées,	il	fut,
après	 1722,	 nommé	 consul	 à	 Smyrne.	 En	 1736,	 il	 entra	 au	 service	 de	 la
Compagnie	des	 Indes	 et	 résida	 à	Bombay,	mais	 ce	ne	 fut	 pas	pour	 longtemps,
car,	à	la	suite	d'une	affaire	qu'on	ignore,	il	fut	destitué	et	revint	en	Angleterre.

C'est	 alors	 que,	 sans	 emploi,	 il	 connut	 la	 misère,	 traînant	 de	 taverne	 en
taverne,	au	milieu	des	débauchés	et	des	prostituées.

A	 cette	 époque,	 les	 rues	 de	Londres	 étaient,	 le	 soir,	 pleines	 de	 filous	 et	 de
filles.	La	dépravation	des	Londoniens	était	à	son	comble.	La	jeunesse	dorée	de	la
Noblesse	et	de	la	Bourgeoisie	dissipait	de	grosses	sommes	à	courir	les	tavernes,
les	Bagnios	et	les	Seraglios	que	l'on	venait	d'ouvrir	à	Londres,	sur	le	modèle	de
ces	établissements	parisiens	que	l'on	a	appelés	des	Temples	d'Amour.

Les	 tavernes	 étaient	 de	 diverses	 sortes.	 Il	 y	 en	 avait	 de	 fort	 ignobles
fréquentées	par	 les	misérables	et	 les	prostituées	de	bas	étage.	Dans	d'autres,	au
contraire,	 la	 Noblesse	 s'enivrait,	 jurait	 et	 faisait	 tapage	 de	 la	 façon	 la	 plus
grossière.	La	plupart	des	 repas	 fins	se	donnaient	à	 la	 taverne.	Et	si	 les	Anglais
goûtaient	peu	les	potages,	 ils	faisaient	une	honorable	exception	en	faveur	de	la



Soupe	à	la	Tortue.	Lorsqu'une	taverne	en	annonçait,	 il	n'était	point	rare	que	les
consommateurs	vinssent	faire	queue	à	la	porte.

Cleland	ne	nous	fournit	guère	de	détails	sur	la	chère	que	faisaient	les	Anglais
de	son	temps.

Voici	la	description	d'un	fin	dîner	anglais	au	mois	de	juin.
Un	repas	de	cette	sorte	durait	généralement	plus	de	quatre	heures,	et	le	plus

souvent	les	convives	étaient	silencieux.
Pour	 le	premier	service,	d'un	côté,	 la	 table	ronde	était	chargée	d'un	 jambon

rôti,	 reposant	 mollement	 sur	 des	 fèves	 de	 marais.	 Un	 énorme	 rosbif	 était	 de
l'autre	côté.	Un	plat	de	choux-fleurs	ornait	le	milieu	de	la	table,	flanqué	de	deux
saucières,	 l'une	 de	 beurre,	 l'autre	 d'une	 sauce	 au	 gingembre	 et	 aux	 herbes
aromatiques.	Dans	une	marmite	se	trouvait	du	bouilli	peu	cuit,	et,	devant	elle,	un
plat	dans	lequel	se	pressaient	quelques	poulets	que	le	beurre	surbaignait.

Ensuite,	on	servait	une	oie	grasse,	une	tortue,	des	petits	pois	sans	sauce,	cuits
dans	l'eau	bouillante,	à	découvert,	pour	conserver	leur	couleur	verte,	et	une	sorte
de	tarte	croquante	bourrée	de	groseilles	à	maquereau.

Les	convives	avaient	devant	eux	des	vidrecomes	pour	le	vin	commun	et	des
pots	d'argent	pour	 la	bière,	une	assiette,	une	fourchette	de	fer	à	deux	branches,
un	 couteau	 en	 sabre,	 arrondi	 par	 le	 bout	 pour	 servir	 de	 cuiller.	 Les	 serviettes
étaient	inconnues.

Après	le	second	service,	la	nappe	enlevée,	on	servait	le	dessert:	des	fraises,
du	melon,	du	fromage	et	cinq	ou	six	sortes	de	vins.	On	apportait	alors	les	verres
à	 la	 française	 et	 l'on	 portait	 les	 santés,	 en	 commençant	 par	 celle	 du	 Roi.	 On
continuait	par	celle	des	Dames.

On	servait	ensuite	du	punch,	puis	le	café	et	le	thé	avec	des	tartines	de	beurre.
Dans	un	 coin	de	 la	 salle	 était	 le	pot	 à	pisser,	 où	 chacun	 se	 soulageait	 sans

vergogne,	et	comme	l'on	tenait	le	plus	souvent	les	fenêtres	fermées,	les	vapeurs
de	 l'urine,	 se	mêlant	 aux	 vapeurs	 de	 l'alcool	 et	 du	 vin,	 rendaient	 l'atmosphère
irrespirable	pour	d'autres	que	des	Anglais.

A	propos	du	sans-gêne	qu'apportaient	les	Anglais	dans	la	satisfaction	de	leurs
besoins	 naturels,	 il	 convient	 de	 citer	 un	 trait	 rapporté	 par	Casanova,	 qui	 visita



Londres	quelques	années	après	la	publication	du	livre	de	Cleland:
«Tout	 à	 coup,	 aux	 environs	 de	Buckingham-House,	 j'aperçus	 à	ma	 gauche

cinq	ou	six	personnes	dans	les	broussailles	qui	satisfaisaient	un	besoin	impérieux
et	 qui	 tournaient	 le	 derrière	 aux	 passants.	 Cette	 position	 me	 parut	 d'une
indécence	révoltante	et	j'en	témoignai	mon	dégoût	à	Martinelli,	en	lui	disant	que
ces	déhontés	devraient	au	moins	tourner	leur	face	aux	passants.

«—Nullement,	s'écria-t-il,	car	alors	on	 les	 reconnaîtrait	peut-être,	et	à	coup
sûr	on	les	regarderait;	tandis	qu'en	exposant	leur	postérieur,	ils	ne	courent	point
le	danger	d'être	connus,	et	qu'en	outre	ils	forcent	les	gens	tant	soit	peu	délicats	à
se	détourner.

«—J'approuve	 votre	 raisonnement,	 mon	 cher	 ami,	 mais	 vous	 trouverez
naturel	que	cela	révolte	un	étranger.

«—Sans	doute,	car	les	usages	s'enracinent	comme	des	préjugés.	Vous	aurez
pu	remarquer	qu'un	Anglais	qui,	dans	la	rue,	a	besoin	de	lâcher	ses	écluses	ne	va
pas,	comme	chez	nous,	 se	cacher	dans	une	allée,	 se	coller	contre	une	porte	ou
s'abriter	contre	une	borne?

«—Oui,	j'en	ai	vu	qui	se	tournent	vers	le	milieu	de	la	rue;	mais	s'ils	évitent
ainsi	la	vue	des	gens	qui	passent	sur	le	trottoir	ou	qui	sont	dans	les	boutiques,	ils
sont	vus	de	ceux	qui	passent	en	voiture,	et	cela	n'est	pas	bien.

«—Qui	oblige	ceux	qui	passent	commodément	en	voiture	à	regarder	là?
«—C'est	encore	vrai.»

Les	 repas	 se	 passaient	 le	 plus	 souvent	 en	 silence,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 une
règle,	 et,	 dans	 les	 bonnes	 compagnies,	 la	 conversation	 allait	 son	 train.	 Faut-il
ajouter	que	les	hommes	juraient	volontiers	et	que	les	Damnations,	les	Futitions,
les	Malédictions,	 le	Ciel	et	 l'Enfer	 formaient	dans	ces	exclamations	 irritées	 les
plus	 étranges	 alliances	 de	mots	 qui	 contrastaient	 souvent	 avec	 un	 langage	 fort
raffiné	et	témoignant	d'une	profonde	culture.

Ces	 imprécations	étaient	 à	 la	mode	au	point	que	 les	gens	polis	 eux-mêmes
s'abordaient	delà	façon	suivante:

«Damn	 ye,	 I	 am	 glad	 to	 see	 you.	 (Soyez	 damné,	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous
voir.)»

Ou	bien:
«Damn	 ye,	 you	 dog,	 how	 do	 you	 do?	 (Soyez	 damné,	 chien,	 comment	 vous



portez-vous?)»
Rencontrait-on	un	ami	qu'on	n'avait	vu	depuis	longtemps,	on	lui	disait:
«You	son	of	a	whore,	where	have	you	been?	(Fils	d'une	putain,	où	avez-vous

été?)»
Et	 les	damned	 revenaient	sans	cesse,	envoyant	au	diable	 les	hommes	et	 les

choses.

Il	 serait	 trop	 long	 d'énumérer	 toutes	 les	 tavernes	 où	 l'on	 rencontrait	 les
prostituées	ou	bien	où	l'on	pouvait	les	faire	venir	en	chaise.

Les	plus	misérables	ou	les	plus	corrompues	allaient	à	la	Tête	de	Turc	à	Bow
Street,	 ou	 bien	 parfois	 dans	 la	 paroisse	 Saint-Gilles,	 où	 il	 existait	 une	 taverne
fameuse	par	le	club	que	les	filous	y	tenaient	tous	les	soirs.

Les	couteaux	et	les	fourchettes	y	étaient	enchaînés	aux	tables	et	les	nappes	y
étaient	 clouées.	 Les	 filous	 y	 observaient	 un	 certain	 décorum.	 Ils	 avaient	 des
règlements	 et	 des	 chefs	 qui	 les	 appliquaient.	 On	 y	 buvait	 et	 fumait,	 on	 y
échangeait,	on	y	vendait	ce	qui	avait	été	escamoté	pendant	la	journée.

Non	 loin	de	cette	 taverne	était	un	autre	cabaret	à	eau-de-vie.	Sur	 la	grande
table,	on	lisait	l'inscription	que	voici:

Here	 you	 may	 get	 drunk	 for	 a	 penny,	 dead	 drunk	 for	 two	 pence,	 and	 get
straw	for	nothing.

(Ici	on	peut	se	saouler	pour	un	penny,	 tomber	ivre-mort	pour	deux	pence	et
avoir	de	la	paille	par-dessus	le	marché.)

En	effet,	ceux	qui	tombaient	ivres-morts	étaient	descendus	dans	les	caves,	où
on	les	étendait	sur	de	la	paille.

Une	 société	mêlée	 fréquentait	 encore	 le	Lion	Blanc,	 une	 des	 dernières	 des
cent	 tavernes	 de	Drury,	 si	 célèbres	 sous	 Charles	 II.	 La	 police	 voulut	 une	 fois
intervenir	dans	une	orgie	qui	s'y	 faisait	et	 l'on	 trouva,	mêlées	à	des	 filles	de	 la
plus	basse	catégorie,	des	dames	de	qualité	qui	 furent	 laissées	en	 liberté,	 tandis
que	les	autres	étaient	menées	en	prison.

A	la	Cave	au	Cidre,	près	de	Maiden	Lane,	on	rencontrait	de	jolies	femmes	et
des	gens	d'esprit,	des	écrivains,	des	acteurs.

La	Rose	Tavern,	dans	Russel	Street,	n'était	 fréquentée	que	par	 les	membres
de	l'aristocratie.	Ils	venaient	s'y	enivrer	en	soupant	avec	des	femmes.



Mais	 l'établissement	 le	 plus	 élégant	 et	 le	 plus	 cher	 était	 celui	 à	 la	Tête	 de
Shakespeare	et	les	courtisanes	tenaient	à	honneur	de	figurer	sur	la	liste	que	Jack
Harris,	le	gérant,	tenait	à	la	disposition	des	gentlemen,	ses	clients.

C'est	 dans	 une	 de	 ces	 tavernes	 aristocratiques	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 quel
écervelé,	s'étant	enivré,	rencontra	une	fille	qui	lui	plut	au	point	qu'il	voulut	boire
du	champagne	dans	son	soulier,	et	il	faut	ajouter	qu'elle	avait	le	pied	bien	fait	et
fort	petit.

Le	jeune	Anglais	ne	se	contenta	pas	de	cela:	il	voulut	manger	le	soulier	et	le
fit	accommoder	sur-le-champ.

La	 tige,	qui	était	de	damas,	 fut	mise	en	 ragoût,	 la	 semelle	en	hachis,	et	 les
talons	 de	 bois,	 coupés	 en	 lamelles	 fines,	 furent	 frits	 au	 beurre	 et	 servirent	 à
garnir	le	plat,	qui	fut	savouré	amoureusement.

Cette	folie	fut	renouvelée	au	XIXe	siècle,	à	Saint-Pétersbourg,	en	l'honneur	de
la	Taglioni,	dont	un	soir	deux	admirateurs	dévorèrent	les	chaussons	de	danse.

Il	ne	faut	parler	ici	que	pour	mémoire	des	cabarets	à	bière	(Ale	houses),	où
l'on	 ne	 voyait	 guère	 de	 femmes	 et	 où	 on	 ne	 donnait	 pas	 de	 verres,	 toutes	 les
personnes	 de	 la	 même	 compagnie	 buvant	 au	 même	 pot.	 Quand	 le	 maître	 du
cabaret	 servait	 lui-même,	 on	 l'invitait	 ordinairement	 à	 boire	 le	 premier	 et	 il
acceptait	toujours,	disant:

«Your	healths,	gentlemen.	(A	vos	santés,	gentlemen).»
Il	 enfonçait	 alors	 son	 nez	 dans	 l'écume	 qui	 s'élevait	 au-dessus	 du	 pot	 et

s'essuyait	 ensuite	 du	 revers	 de	 la	 main	 en	 faisant	 passer	 la	 bière	 de	 droite	 à
gauche.	Et	celui	qui	aurait	 témoigné	de	 la	 répugnance	à	boire	après	son	voisin
aurait	été	regardé	de	travers.

Il	y	avait	aussi	parmi	les	basses	et	crapuleuses	tavernes	quelques	cafés	où	les
femmes	 allaient	 la	 nuit.	 Les	 plus	 nombreux	 de	 ces	 établissements	 étaient
semblables	au	café	de	Tom	King.

Dans	 cette	 baraque	 en	 planches,	 accotée	 au	marché,	 en	 face	 de	 Tavistock
Row,	 on	 trouvait	 toute	 la	 nuit	 de	 pauvres	 filles,	 parfois	 belles	 et	 jeunes,	mais
bizarrement	attifées	et	trop	fardée,	les	yeux	cernés	à	l'encre	de	Chine,	parées	de
colliers	en	verroteries	de	toutes	couleurs,	de	boucles	d'oreilles,	et	dont	le	langage
précieux	 et	 grossier	 était	 mêlé	 de	 termes	 d'argot,	 de	 mythologie	 et	 de	 mots
marins.

Casanova	nous	 a	 laissé	dans	 ses	mémoires	un	grand	nombre	de	précieuses



notes	touchant	la	vie	anglaise.

«Rien	en	Angleterre,	écrit-il,	n'est	comme	dans	le	reste	de	l'Europe;	 la
terre	même	a	une	nuance	différente,	et	l'eau	de	la	Tamise	a	un	goût	qu'on	ne
trouve	à	aucune	autre	rivière;	tout	Albion	porte	un	caractère	particulier;	les
poissons,	les	bêtes	à	cornes,	les	chevaux,	les	hommes	et	les	femmes,	tout	a
un	type	qu'on	ne	trouve	que	là.	Il	n'est	pas	étonnant	que	la	manière	de	vivre,
en	général,	ne	ressemble	en	rien	à	celle	des	autres	peuples,	et	surtout	 leur
cuisine.	 Quant	 au	 trait	 principal	 de	 ces	 fiers	 insulaires,	 c'est	 l'orgueil
national	qui	 les	 fait	 se	mettre	 fort	 au-dessus	de	 tous	 les	 autres	peuples.	 Il
faut	 cependant	 connaître	 que	 ce	 défaut	 est	 commun	 à	 toutes	 les	 nations;
chacune	se	met	en	première	ligne,	et	au	fait	il	n'y	a	que	le	second	rang	qui
soit	difficile	à	déterminer.

«Ce	 qui	 attira	 d'abord	 mon	 attention,	 ce	 fut	 la	 propreté	 générale,	 la
beauté	de	la	campagne	et	de	la	bonne	culture,	la	solidité	de	la	nourriture,	la
beauté	 des	 routes,	 celle	 des	 voitures	 de	 poste,	 la	 justesse	 des	 prix	 des
courses,	 la	 facilité	de	 les	payer	 avec	un	morceau	de	papier,	 la	 rapidité	de
leurs	 chevaux	 de	 trait,	 quoiqu'ils	 n'aillent	 jamais	 qu'au	 trot,	 enfin	 la
construction	de	leurs	villes,	de	Douvres	à	Londres,	telles	que	Canterbury	et
Rochester,	 villes	 très	 populeuses,	 et	 qui	 pourraient	 être	 figurées	 par	 de
vastes	boyaux,	car	elles	sont	extrêmement	longues	et	n'ont	presque	point	de
largeur.»

Voici	ce	que	Casanova	vit	dans	un	café,	le	jour	de	son	arrivée	à	Londres:

«Il	 était	 sept	 heures,	 et	 un	 quart	 d'heure	 après,	 voyant	 beaucoup	 de
monde	dans	un	café,	j'y	entrai.	C'était	le	café	le	plus	mal	famé	de	Londres,
celui	 où	 se	 réunissait	 la	 lie	 des	 mauvais	 sujets	 de	 l'Italie	 qui	 venaient	 à
passer	 la	Manche.	 J'en	 avais	 été	 informé	 à	 Lyon,	 et	 je	 m'étais	 fortement
proposé	 de	 ne	 jamais	 y	mettre	 les	 pieds.	 Le	 hasard,	 qui	 se	mêle	 presque
toujours	de	nous	faire	aller	à	gauche	quand	nous	voulons	aller	à	droite,	me
joua	ce	mauvais	tour,	bien	à	mon	insu.	Je	n'y	suis	plus	allé.

«Étant	allé	m'asseoir	à	part	et	ayant	demandé	une	limonade,	un	inconnu
vint	 se	placer	près	de	moi,	pour	profiter	de	 la	 lumière,	 et	 lire	une	gazette
que	 je	 reconnus	 être	 imprimée	 en	 italien.	 Cet	 homme,	muni	 d'un	 crayon,
s'occupait	à	effacer	certaines	lettres	et	mettait	la	correction	en	marge;	ce	qui
me	 fit	 juger	que	 c'était	 un	 auteur.	Une	oisive	 curiosité	m'ayant	 fait	 suivre
cette	besogne,	je	vis	qu'il	corrigeait	le	mot	ancora,	mettant	un	h	en	marge,
comme	voulant	faire	imprimer	anchora.	Cette	barbarie	m'irritant,	je	lui	dis



que	depuis	quatre	siècles	on	écrivait	ancora	sans	h.
«—D'accord,	me	dit-il;	mais	je	cite	Boccace,	et	dans	les	citations	il	faut

être	exact.
«—Je	 vous	 fais	 réparation	 d'honneur,	monsieur,	 je	 vois	 que	 vous	 êtes

homme	de	lettres.
«—De	la	très	petite	espèce.	Je	m'appelle	Martinelli.
«—Alors	 vous	 êtes	 de	 la	 grande	 et	 non	 de	 la	 petite	 espèce.	 Je	 vous

connais	de	réputation,	et,	si	je	ne	me	trompe,	vous	êtes	parent	de	Calsabigi,
qui	m'a	parlé	de	vous.	J'ai	lu	quelques-unes	de	vos	satires.

«—Oserais-je	vous	demander	à	qui	j'ai	l'honneur	de	parler?
«—Je	 me	 nomme	 Seingalt.	 Avez-vous	 achevé	 votre	 édition	 du

Décaméron?
«—J'y	 travaille	 encore	 et	 je	 tâche	 d'augmenter	 le	 nombre	 de	 mes

souscripteurs.
«—Si	vous	me	voulez,	je	vous	prie	de	me	mettre	du	nombre.
«—Vous	me	faites	honneur.
«Il	me	donna	un	billet,	et	voyant	que	ce	n'était	qu'une	guinée,	je	lui	en

pris	quatre,	puis,	me	levant	pour	m'en	aller,	je	lui	dis	que	j'espérais	le	revoir
au	 même	 café,	 dont	 je	 lui	 demandai	 le	 nom.	 Il	 me	 le	 dit,	 étonné	 que	 je
l'ignorasse.	 Je	 fis	 cesser	 son	 étonnement	 en	 lui	 disant	 que	 je	 n'étais	 à
Londres,	pour	la	première	fois,	que	depuis	une	heure.

«—Vous	serez,	me	dit-il,	embarrassé	de	retourner	chez	vous;	permettez-
moi	de	vous	accompagner.

«Dès	que	nous	fûmes	sortis,	il	me	prévint	que	le	hasard	m'avait	conduit
au	café	d'Orange,	le	plus	décrié	de	Londres.

«—Mais	vous	y	allez!
«—Moi,	je	puis	y	aller,	escorté	du	vers	de	Juvénal:

Cantabit	vacuus	coram	latrone	viator.

Les	fripons	n'ont	aucune	prise	sur	moi;	 je	 les	connais,	 ils	me	connaissent;
nous	ne	nous	parlons	point.»

S'il	ne	 retourna	pas	au	café	d'Orange,	Casanova	voulut	connaître	 toutes	 les
tavernes.



«J'allai	 dîner	 à	 toutes	 les	 tavernes	 de	 bon	 et	 de	mauvais	 ton	 pour	me
faire	aux	mœurs	de	ces	insulaires	si	grands	et	si	petits.»

C'est	dans	les	tavernes	que	l'on	invitait	à	dîner	ses	amis.

«A	Londres,	dit	Casanova,	on	peut	bien	inviter	un	homme	comme	il	faut
à	dîner	en	compagnie	à	la	taverne,	où	il	paye	son	écot,	c'est	l'habitude,	mais
non	 à	 sa	 propre	 table.	 Je	 fus	 un	 jour	 invité,	 au	 parc	 Saint-James,	 par	 un
cadet	du	duc	de	Beaufort,	à	manger	des	huîtres	et	à	boire	une	bouteille	de
champagne.	J'acceptai,	et	arrivé	à	la	taverne	il	commanda	des	huîtres	et	une
bouteille	 de	 champagne.	Mais	 nous	 en	 bûmes	 deux,	 et	 il	me	 fit	 payer	 la
moitié	de	la	seconde.	Telles	sont	 les	mœurs	au	delà	de	la	Manche.	On	me
riait	au	nez	quand	je	disais	que	je	mangeais	chez	moi,	parce	qu'aux	tavernes
on	ne	donnait	pas	la	soupe:—Êtes-vous	malade?	me	disait-on,	car	la	soupe
n'est	 bonne	 que	 pour	 les	 gens	 malades.»	 L'Anglais	 est	 souverainement
carnivore;	 il	 ne	mange	 presque	 pas	 de	 pain	 et	 se	 prétend	 économe,	 parce
qu'il	épargne	la	dépense	de	la	soupe	et	du	dessert,	ce	qui	m'a	fait	dire	que	le
dîner	anglais	n'a	ni	commencement	ni	fin.	La	soupe	est	considérée	comme
une	grande	dépense,	parce	que	les	gens	de	service	même	ne	voudraient	pas
manger	de	la	viande	qui	aurait	servi	à	faire	le	bouillon.	Ils	prétendent	que	le
bouilli	n'est	bon	que	pour	être	donné	au	chien.	Au	fait,	le	bœuf	salé	qui	leur
en	tient	lieu	est	excellent.	Il	n'en	est	pas	de	même	de	leur	bière,	à	laquelle	il
me	 fut	 impossible	 de	 m'accoutumer,	 son	 amertume	 me	 paraissant
insoutenable.	Au	reste,	ce	qui	contribua	peut-être	à	m'en	dégoûter,	ce	furent
les	vins	excellents	de	France	que	mon	marchand	de	vin	me	fournissait;	 ils
étaient	très	purs,	mais	très	chers.»

Voici	une	autre	visite	de	Casanova	dans	une	taverne:

«...	 J'allai	 dîner	 à	 Star-tavern,	 où	 l'on	m'avait	 dit	 que	 l'on	 trouvait	 les
filles	 les	 plus	 jolies	 et	 les	 plus	 réservées	 de	 Londres.	 C'était	 de	 lord
Pembroke	que	je	tenais	cette	nouvelle;	il	y	allait	fort	souvent.	En	arrivant	à
la	taverne,	je	demande	un	cabinet	particulier,	et	le	maître,	s'apercevant	que
je	ne	parlais	pas	 l'anglais,	vint	me	 tenir	 compagnie,	m'aborda	en	 français,
ordonna	ce	que	 je	voulais	et	m'étonna,	par	 ses	manières	nobles,	graves	et
décentes,	 au	 point	 que	 je	 n'eus	 pas	 le	 courage	 de	 lui	 dire	 que	 je	 désirais
dîner	 avec	 une	 jolie	 Anglaise.	 Je	 lui	 dis	 à	 la	 fin,	 avec	 des	 détours	 très
respectueux,	que	 je	ne	 savais	pas	 si	 lord	Pembroke	m'avait	 trompé	en	me
disant	que	je	pourrais	trouver	chez	lui	les	plus	jolies	filles	de	Londres.



«—Il	 ne	 vous	 a	 point	 trompé,	 monsieur,	 et	 si	 vous	 en	 désirez,	 vous
pouvez	en	avoir	à	souhait.

«—Je	suis	venu	dans	cette	intention.
«Il	appelle,	et	un	garçon	 fort	propre	s'étant	présenté,	 il	 lui	ordonna	de

faire	venir	une	 fille	pour	mon	service,	du	même	 ton	qu'il	 lui	 aurait	dit	de
m'apporter	une	bouteille	de	champagne.	Le	 jeune	homme	sort	et	quelques
minutes	après	je	vois	entrer	une	fille	aux	formes	herculéennes.

«—Monsieur,	lui	dis-je,	l'aspect	de	cette	fille	ne	me	revient	pas.
«—Donnez	un	shilling	pour	les	porteurs	et	renvoyez-la,	On	ne	fait	pas

de	façons	à	Londres,	monsieur.
«Ce	propos	m'ayant	mis	à	mon	aise,	j'ordonnai	qu'on	donnât	un	shilling

et	 qu'on	 m'en	 amenât	 une	 autre	 plus	 jolie.	 La	 seconde	 vint	 pire	 que	 la
première,	et	je	la	renvoyai	ainsi	que	dix	autres	qui	vinrent	à	la	suite,	charmé
de	 voir	 que	 mon	 goût	 difficile	 amusait	 le	 maître,	 qui	 me	 tenait	 toujours
compagnie.

«—Je	ne	veux	plus	de	filles,	lui	dis-je;	je	ne	veux	que	bien	dîner.	Je	suis
sûr	que	le	pourvoyeur	s'est	moqué	de	moi	pour	faire	plaisir	aux	porteurs.

«—C'est	 très	possible,	monsieur,	 et	 cela	 leur	arrive	 souvent,	quand	on
ne	leur	donne	pas	le	nom	et	la	demeure	de	la	fille	que	l'on	veut.»

Casanova	raconta	à	lord	Pembroke	sa	mésaventure:

«Il	partit	d'un	grand	éclat	de	rire	quand	je	lui	dis	qu'à	Star-tavern	j'avais
renvoyé	une	vingtaine	de	filles	sans	m'accommoder	d'aucune,	et	qu'il	était
la	cause	de	mon	désappointement.

«—Je	ne	vous	ai	pas	dit	le	nom	de	celles	que	j'envoie	chercher,	et	j'ai	eu
tort.

«—Oui,	vous	auriez	dû	me	le	dire.
«—Mais,	ne	vous	connaissant	pas,	elles	ne	seraient	pas	venues,	car	elles

ne	 sont	 pas	 à	 la	 disposition	 du	 pourvoyeur.	 Promettez-moi	 de	 les	 payer
comme	moi,	et	je	vous	donnerai	des	billets	qui	les	feront	venir.

«—Pourrai-je	aussi	les	avoir	ici?
«—A	votre	choix.
«—Eh	bien,	cela	me	convient	mieux,	faites-moi	des	billets	et	donnez	la

préférence	à	celles	qui	parlent	français.



«—Voilà	le	mal;	les	plus	belles	ne	parlent	qu'anglais.
«—Faites	 toujours;	 pour	 ce	 que	 je	 veux	 en	 faire,	 nous	 nous

comprendrons.»
«Il	 écrivit	 plusieurs	 billets	 à	 quatre	 et	 à	 six	 guinées;	 une	 seule	 était

marquée	douze.
«—Celle-ci	est	donc	le	double	plus	belle?	lui	dis-je.
«—Ce	n'est	pas	précisément	le	cas,	mais	elle	fait	cocu	un	duc	et	pair	de

la	Grande-Bretagne	qui	l'entretient	et	qui	n'en	use	qu'une	ou	deux	fois	par
mois.

«...	N'ayant	rien	à	faire	ce	jour-là,	j'envoyai	Jarbe[1]	chez	l'une	des	belles
que	Pembroke	avait	 taxées	à	quatre	guinées,	en	 lui	 faisant	dire	que	c'était
pour	dîner	tête	à	tête	avec	elle.

[1]	Le	domestique	nègre	de	Casanova.

«Elle	vint,	mais,	malgré	l'envie	que	j'avais	de	la	trouver	aimable,	je	ne
la	trouvai	bonne	que	pour	badiner	un	instant	après	dîner.	Elle	ne	devait	pas
s'attendre	 à	 quatre	 guinées	 que	 je	 ne	 lui	 avais	 pas	 fait	 gagner;	 aussi	 je	 la
renvoyai	fort	contente	en	les	lui	mettant	dans	la	main.	La	seconde,	au	même
taux,	 soupa	 avec	 moi	 le	 lendemain;	 elle	 avait	 été	 fort	 jolie;	 elle	 l'était
encore;	mais	 je	 la	 trouvai	 triste	et	 trop	passive,	de	sorte	que	 je	ne	pus	me
résoudre	à	la	faire	déshabiller.

«Le	 troisième	 jour,	n'ayant	point	envie	d'essayer	encore	d'un	 troisième
billet,	 j'allai	 à	 Covent-Garden,	 et	 m'étant	 trouvé	 face	 à	 face	 d'une	 jeune
personne	attrayante,	je	l'abordai	en	français,	en	lui	demandant	si	elle	voulait
venir	souper	avec	moi.

«—Que	me	donnerez-vous	au	dessert?
«—Trois	guinées.
«—Je	suis	à	vos	ordres.
«Après	le	théâtre,	je	me	fis	servir	un	bon	souper	pour	deux,	et	elle	me

tint	tête	comme	je	l'aimais.	Quand	nous	eûmes	soupé,	je	lui	demandai	son
adresse,	et	je	fus	fort	surpris	quand	je	trouvai	que	c'était	l'une	de	celles	que
lord	Pembroke	m'avait	 taxées	à	six	guinées.	Je	 jugeai	qu'il	 fallait	 faire	ses
affaires	par	soi-même	ou	n'avoir	pas	de	grands	seigneurs	pour	agents.	Les
autres	billets	ne	me	procurèrent	que	des	objets	à	peine	dignes	d'attention.

«La	 dernière,	 celle	 de	 douze	 guinées,	 que	 je	m'étais	 réservée	 pour	 la
bonne	bouche,	fut	celle	qui	me	plut	le	moins.	Je	ne	la	trouvai	pas	digne	d'un



sacrifice	 et	 je	 ne	 me	 souciai	 point	 de	 cocufier	 le	 noble	 lord	 qui
l'entretenait.»

Les	parties	que	Casanova	fit	dans	les	tavernes	londoniennes	furent	parfois	de
véritables	orgies,	et	voici	le	récit	d'une	de	ces	folies,	mais	le	célèbre	aventurier
ne	 fit	 qu'y	 figurer,	 triste	 qu'il	 était	 des	 misères	 que	 lui	 faisait	 subir	 cette
Charpillon,	qui	pendant	une	partie	du	 séjour	de	Seingalt	 en	Angleterre	 fut	 son
bourreau.	 Casanova	 voulait	 se	 suicider;	 il	 fit	 rencontre	 du	 chevalier	 Edgard,
jeune	Anglais,	aimable,	riche,	qui	le	sauva:

«—Fort	 bien,	 dit	 Edgard...	 je	 ne	 vous	 quitte	 pas;	 après	 la	 promenade
nous	irons	au	Canon.	Je	vais	faire	prévenir	une	jeune	fille	qui	devait	venir
dîner	avec	moi	de	venir	nous	y	joindre	avec	une	jeune	Française	charmante,
et	nous	ferons	partie	carrée.

«Je	lui	donnai	ma	parole	d'aller	l'attendre	au	Canon...
«Edgard	revint	bientôt	et	fut	content	de	me	retrouver...
«Les	discours	sensés	badins	et	toujours	pleins	de	bienveillance	que	me

tenait	 ce	 jeune	 homme	 me	 faisaient	 du	 bien;	 je	 commençais	 à	 le	 sentir,
quand	les	deux	jeunes	folles	arrivèrent,	portant	la	gaieté	sur	leur	charmante
physionomie.	 Elles	 étaient	 faites	 pour	 le	 plaisir	 et	 la	 nature	 les	 avait
largement	pourvues	de	tout	ce	qui	allume	les	désirs	dans	les	plus	froids	des
hommes.	Je	leur	ai	rendu	toute	la	justice	qu'elles	méritaient,	mais	sans	leur
faire	l'accueil	auquel	elles	étaient	accoutumées...

«Nous	 eûmes	 un	 dîner	 à	 l'anglaise,	 c'est-à-dire	 sans	 l'essentiel,	 sans
soupe;	 aussi	 je	 n'avalai	 que	 quelques	 huîtres	 avec	 du	 vin	 de	 Graves
délicieux;	mais	je	me	sentais	bien,	car	 je	 trouvais	du	plaisir	à	voir	Edgard
occuper	habilement	les	deux	nymphes.

«Dans	le	fort	de	la	joie,	ce	jeune	fou	proposa	à	l'Anglaise	de	danser	le
Rompaipe	en	costume	de	la	mère	Ève,	et	elle	y	consentit,	pourvu	que	nous
prissions	 le	 costume	 du	 père	 Adam	 et	 que	 l'on	 trouvât	 les	 musiciens
aveugles...

«On	me	 dispensa	 des	 frais	 de	 toilette,	 à	 condition	 que	 si	 je	 venais	 à
sentir	 l'aiguille	 de	 la	 volupté,	 je	 me	 dépouillerais	 comme	 les	 autres.	 Je
promis.	On	alla	chercher	 les	aveugles,	on	 ferma	 les	portes,	 et	 les	 toilettes
s'étant	 faites	pendant	que	 les	 artistes	 accordaient	 leurs	 instruments,	 l'orgie
commença.

«Ce	fut	un	de	ces	moments	dans	lesquels	j'ai	connu	beaucoup	de	vérités.



Dans	celui-là	j'ai	vu	que	les	plaisirs	de	l'amour	sont	l'effet	et	non	la	cause	de
la	gaîté.	J'avais	sous	mes	yeux	trois	corps	superbes,	admirables	de	fraîcheur
et	 de	 régularité;	 leurs	 mouvements,	 leur	 grâce,	 leurs	 gestes	 et	 jusqu'à	 la
musique,	 tout	 était	 ravissant,	 séduisant;	 mais	 aucune	 émotion	 ne	 vint
m'annoncer	 que	 j'y	 fusse	 sensible.	 Le	 danseur	 conserva	 l'air	 conquérant,
même	 pendant	 la	 danse,	 et	 je	 m'étonnais	 de	 n'avoir	 jamais	 fait	 cette
expérience	sur	moi-même.	Après	la	danse,	il	fêta	les	deux	belles,	allant	de
l'une	à	l'autre	jusqu'à	ce	que	l'effet	naturel	l'eût	rendu	inhabile	en	le	forçant
au	 repos.	 La	 Française	 vint	 s'assurer	 si	 je	 donnais	 quelque	 signe	 de	 vie;
mais	sentant	mon	néant,	elle	me	déclara	invalide.

«L'orgie	 terminée,	 je	 priai	 Edgard	 de	 donner	 quatre	 guinées	 à	 la
Française	et	de	payer	les	frais,	n'ayant	que	peu	d'argent	sur	moi.»

Parmi	les	lieux	fréquentés	par	les	débauchés	se	trouvaient	les	bagnios.
Les	bagnios	avaient	été	d'abord	de	véritables	établissements	de	bains.
C'est	 dans	 un	 bagnio	 que	 Tillotson,	 qui	 fut	 dans	 le	 XVIIe	 siècle	 le	 plus

profond	théologien	et	le	prédicateur	le	plus	éloquent	de	la	Grande-Bretagne,	eut
l'aventure	suivante,	qui	montre	qu'il	pouvait	aussi	prétendre	au	titre	d'homme	le
plus	distrait	de	l'Angleterre.

Ayant	donc	été	dans	un	bagnio,	il	s'y	baigna,	enfoncé	dans	ses	méditations;
lorsqu'il	se	rhabilla,	il	oublia	de	mettre	sa	culotte	et	sortit	gravement	dans	la	rue.

Tout	le	monde	éclatait	de	rire	en	le	regardant	et	une	troupe	d'enfants	le	suivit.
Finalement,	 il	 entra	 dans	 une	 boutique	 et	 demanda	 ce	 qui	 causait	 tant	 de
désordre.	On	lui	en	dit	la	cause	et,	plein	de	confusion,	Tillotson	envoya	chercher
la	culotte.

C'est	 encore	 Tillotson	 qui,	 discutant	 avec	 quelques	 savants,	 sentit	 une
mouche	 le	 piquer	 à	 la	 jambe.	 Il	 se	mit	 à	 gratter	 la	 jambe	de	 son	voisin	 qui	 le
laissait	faire.	Tillotson,	qui	se	sentait	toujours	piquer,	continua	à	gratter	la	jambe
de	son	voisin	en	trouvant	qu'il	ne	concevait	pas	l'obstination	de	cette	mouche	qui
le	perçait	jusqu'au	sang...

Peu	à	peu,	il	arriva	que	les	bagnios	ne	furent	plus	destinés	qu'au	plaisir.
Ces	maisons,	qui	existaient	encore	au	commencement	du	XIXe	siècle,	étaient



montées	avec	magnificence.	Ce	n'étaient	que	tapis	précieux,	meubles	somptueux.
On	y	trouvait	 tout	ce	qui	pouvait	flatter	 les	sens,	dont	aucun	n'avait	été	oublié.
Les	Anglais	s'y	livraient	à	la	débauche	la	plus	dispendieuse.

Un	 jeune	 homme	 de	 Southampton,	 qui	 n'avait	 jamais	 mis	 les	 pieds	 à
Londres,	 vint	 à	 perdre	 son	 père,	 qui	 le	 laissa	 maître	 d'une	 fortune	 de	 40,000
livres	sterling.

Notre	héritier	voulut	visiter	la	capitale	et,	arrivé	à	Londres,	il	descendit	dans
un	bagnio	dont	il	ne	voulut	plus	sortir.	Peu	accoutumés	à	recevoir	des	gens	aussi
prodigues,	les	tenanciers	du	bagnio	résolurent	de	plumer	le	pigeon.	On	l'entoura
de	good	companions,	de	 filles	choisies	parmi	 les	plus	 jeunes,	 les	plus	belles	et
les	plus	spirituelles.	A	ses	frais,	on	lui	donna	de	la	musique,	des	banquets	où	les
vins	 les	 plus	 chers	 n'étaient	 pas	 épargnés.	 Cette	 orgie	 durait	 depuis	 un	 mois,
lorsque	 notre	 provincial	 se	 souvint	 d'un	 ami	 qu'il	 avait	 à	 Londres.	 Il	 l'envoya
chercher	pour	qu'il	prît	part	à	ses	débauches.	Mais	l'ami	était	un	homme	sérieux
qui,	non	sans	peine,	décida	le	séquestré	volontaire	à	sortir	du	mauvais	lieu.

Il	 fallut	 payer	 ce	 qui	 avait	 été	 dépensé,	 et	 la	 carte	 s'élevait	 à	 12,000	 livres
sterling	(environ	296,000	francs).

L'ami	du	provincial	s'opposa	à	ce	qu'on	le	dépouillât.	On	plaida,	et	le	tribunal
jugea	 qu'un	mois	 de	 plaisirs	 incessants	 dans	 un	 bagnio	 ne	 valaient	 que	 2,000
livres	sterling,	que	l'habitant	de	Southampton	fut	condamné	à	payer.

Le	 plus	 réputé	 parmi	 les	 bagnios	 était	 celui	 de	Molly	 King,	 au	 milieu	 de
Covent-Garden.

Il	y	avait	aussi	celui	de	la	mère	Douglas,	connue	sous	le	nom	de	Mère	Cole
et	 que	Cleland	 a	 dépeinte	 sous	 ce	 nom,	 ainsi	 que	 le	 fit	 ensuite	 Foote	 dans	 sa
fameuse	comédie,	la	Bouquetière	de	Bath.

Ses	 traits	ont	été	 fixés	par	Hogarth.	C'était	une	 femme	maniérée,	 rebondie,
hypocrite,	dévote	et	soularde.	C'est	encore	elle	qui	inventa	la	capeline.

Le	 bagnio	 de	Mrs.	 Gould	 était	 un	 des	 plus	 élégants	 et	 renommé	 pour	 les
liqueurs	qu'on	y	servait.

Mrs.	Stanhope	tenait	un	bagnio	également	fameux	et	connu	sous	le	nom	de
Hellfire	Stanhope.	Cette	procureuse	était	la	maîtresse	du	président	de	l'Hellfire-
Club	ou	Club	du	feu	d'enfer,	où	l'on	se	livrait	aux	orgies	cruelles	et	sataniques.
Mrs.	 Stanhope	 était	 riche,	 et	 c'était	 chez	 elle	 que	 l'on	 trouvait	 les	 plus	 belles
filles.	Il	y	avait	encore	le	Saint-James-Bagnio	et	le	Key-Bagnio.



Casanova	ne	manqua	pas	de	visiter	les	bagnios.

«Je	 voulus	 aussi,	 écrit-il,	 dès	 la	 première	 semaine,	 connaître	 les	 bains
choisis,	où	un	homme	riche	va	souper,	coucher	et	se	baigner	avec	une	catin
de	bon	ton,	espèce	qui	n'est	pas	rare	à	Londres.	C'est	une	partie	de	débauche
magnifique	 et	 qui	 ne	 coûte	 que	 six	 guinées.	 L'économie	 peut	 réduire	 la
dépense	 à	 cent	 francs,	mais	 l'économie	 qui	 gâte	 les	 plaisirs	 n'était	 pas	 de
mon	fait.»

Toutefois,	plus	loin,	Casanova	paraît	se	contredire,	il	semble	qu'il	ne	connut
les	bagnios	que	plus	tard	et	qu'il	y	fut	mené	par	lord	Pembroke	longtemps	après
son	arrivée	à	Londres	et	pendant	ses	démêlés	avec	la	Charpillon.

«Je	 passai	 le	 jour	 suivant	 avec	 l'aimable	 lord,	 qui	me	 fit	 connaître	 le
bagnio	 à	 l'anglaise,	 partie	 de	 plaisir	 qui	 coûte	 fort	 cher	 et	 que	 je	 ne
m'arrêterai	pas	à	décrire,	parce	qu'elle	est	connue	de	tous	ceux	qui	ont	voulu
dépenser	 six	guinées	pour	 se	procurer	cette	 jouissance.	Nous	eûmes,	dans
cette	partie,	deux	sœurs	fort	jolies	qu'on	appelait	les	Garich.»

Il	 y	 avait	 aussi,	 à	 Londres,	 des	maisons	 discrètes	 où	 l'on	 trouvait	 deux	 ou
trois	 filles.	 Mais	 le	 premier	 seraglio	 venait	 à	 peine	 d'être	 ouvert	 par	 Mrs.
Goadby,	qui	mérita	 le	surnom	de	 la	grande	Goadby.	C'est	elle	qui	donna	à	son
établissement	 le	 nom	 de	 seraglio.	 Elle	 avait	 un	 grand	 nombre	 de	 femmes	 à
demeure,	 qui	 devaient	 boire	 ferme	 la	 nuit	 avec	 les	 soupeurs,	 et,	 le	 jour,
brodaient,	 jouaient	 de	 la	 guitare	 en	 buvant	 du	 lait	 d'amandes.	 Les	 clients	 ne
venaient	guère	qu'après	la	fermeture	des	théâtres.

Les	seraglios	se	multiplièrent	vite.

Voici	 réimprimées	 d'après	 un	 ouvrage	 rare,	 Les	 Sérails	 de	 Londres,	 livre
traduit	de	l'anglais,	les	descriptions	des	lieux	de	prostitution	à	Londres,	au	XVIIIe
siècle:

«Ce	 siècle	 d'avancement[2]	 et	 de	 perfection	 dans	 les	 arts,	 les	 sciences,	 le
goût,	 l'élégance,	 la	 politesse,	 le	 luxe,	 la	 débauche	 et	même	 le	vice,	 devait	 être
particulièrement	 distingué	 par	 le	 mode	 et	 les	 cérémonies	 usités	 dans	 le	 culte
rendu	à	la	déesse	de	Cypris.



[2]	Les	Sérails	de	Londres	ou	les	Amusements	nocturnes,	contenant	les	scènes	qui
y	sont	 journellement	représentées,	 les	portraits	et	 la	description	des	Courtisanes	 les
plus	célèbres	et	les	caractères	de	ceux	qui	les	fréquentent.	Traduit	de	l'anglais.	Paris,
1801.	Ce	livre,	publié	chez	Barba,	relate	l'état	de	la	galanterie	londonienne	bien	avant
la	date	où	 il	 fut	publié	à	Paris,	et	 traite	des	maisons	de	débauche	de	Londres,	à	peu
près	à	partir	de	l'époque	où	parut	le	roman	de	John	Cleland.

«Nos	pères	connaissaient	si	peu	ce	que	l'on	appelle	aujourd'hui	le	ton	qu'ils
regardaient	infâme	tout	homme	qui	entretenait	une	maîtresse;	les	saillies	même
de	la	jeunesse	étaient	inexcusables;	il	fallait,	avant	le	vœu	matrimonial,	observer
très	religieusement,	des	deux	côtés,	 le	plus	parfait	célibat.	L'adultère	était	alors
jugé	un	des	plus	grands	crimes	que	l'on	pût	commettre;	et	lorsqu'une	femme	s'en
rendait	coupable,	fût-elle	de	la	plus	haute	noblesse,	on	la	bannissait	de	la	société;
ses	 parents	 et	 ses	 amis	 ne	 la	 regardaient	 même	 pas.	 Aujourd'hui,	 la	 véritable
politesse,	 établie	 sur	 les	 principes	 les	 plus	 libéraux	 du	 savoir-vivre,	 a	 pris	 la
place	 de	 ces	 notions	 gothiques:	 la	 galanterie	 s'est	 introduite	 graduellement
jusqu'à	ce	qu'elle	ait	atteint	son	présent	degré	de	perfection.

«Ce	fut	sous	 le	 règne	de	Charles	 II	qu'elle	commença	à	prendre	naissance.
Ce	monarque	en	établit	 l'exemple	dans	 le	choix	et	 le	nombre	de	ses	maîtresses
pour	ses	courtisans	et	ses	sujets;	mais	dès	que	Jacques,	ce	prince	moine	et	bigot
(qui,	comme	l'avait	observé	Louis	XIV,	perdit	 trois	 royaumes	pour	une	messe),
parvint	au	trône,	la	galanterie	fut	alors	bannie	de	ces	royaumes.

«A	l'avènement	de	George	I er,	les	dames	reprirent	leur	pouvoir.	La	gaieté	et
la	familiarité	établirent	un	commerce	entre	 les	deux	sexes.	Il	n'y	avait	point	de
partie	complète	sans	les	dames;	ces	parties	devinrent	ensuite	plus	particulières	et
favorisèrent	 les	 desseins	 des	 amants.	 L'intrigue	 commença	 alors	 à	 éviter	 les
regards	 de	 la	 cour	 que	 le	 palais	 avait	 favorisée;	 et	 les	 courtisans,	 pour	mieux
suivre	leur	passion,	se	retirèrent	dans	les	boudoirs.

«Sous	le	règne	de	George	II,	la	galanterie	se	purifia;	elle	devint	une	science
pour	 ceux	 qui	 voulurent	 intriguer	 avec	 dignité.	 Les	 femmes	 eurent	 alors	 tout
pouvoir	 à	 Saint-James.	 On	 faisait	 plus	 sa	 cour	 à	 la	 maîtresse	 d'un	 homme
puissant	qu'au	premier	ministre,	et	les	dignitaires	de	l'Église	ne	se	croyaient	pas
déshonorés	de	solliciter	les	faveurs	d'une	Laïs	favorite.

«Le	 règne	 présent	 est	 celui	 où	 la	 galanterie	 et	 l'intrigue	 sont	 parvenues	 au
plus	haut	degré	de	perfection.

«Les	divorces	ne	furent	jamais	si	multipliés	qu'ils	le	sont	de	nos	jours;	il	ne
faut	pas	s'imaginer	qu'ils	sont	occasionnés	par	aucune	affection	réelle	de	l'une	ou
l'autre	des	parties,	car	si	elles	se	sont	unies	par	 l'intérêt	ou	 l'alliance,	de	même
elles	se	désunissent	par	l'intérêt	ou	le	caprice	d'un	autre	mariage.



«Des	femmes	entretenues,	nous	passerons	à	celles	que	l'on	peut	se	procurer
pour	une	somme	stipulée.	Avant	l'institution	des	sérails,	le	théâtre	principal	des
plaisirs	 lascifs	 était	 dans	 le	 voisinage	 de	 Covent-Garden.	 Il	 existe	 encore
quelques	 libertines	 de	 ce	 temps	 qui	 doivent	 se	 ressouvenir	 des	 amusements
nocturnes	de	Moll-king,	au	centre	du	marché	de	Covent-Garden.	Ce	rendez-vous
était	le	réceptacle	général	des	prostituées	et	libertines	de	tous	les	rangs.	A	cette
époque,	il	y	avait	sous	le	marché	un	jeu	public	appelé	lord	Mordington.	Plusieurs
familles	 ont	 dû	 leur	 ruine	 à	 cette	 association;	 elle	 était	 souvent	 la	 dernière
ressource	du	négociant	gêné	qui	allait	droit	dans	cet	endroit	avec	la	propriété	de
ses	 créanciers,	 dans	 l'espérance	 de	 s'y	 enrichir;	 mais	 il	 était	 entouré	 de	 tant
d'escrocs	 qui,	 par	 leurs	 artifices,	 le	 trompaient	 si	 adroitement	 que	 c'était	 un
miracle	 lorsqu'il	 retournait	 chez	 lui	 avec	 une	 guinée	 dans	 sa	 poche.	 De	 cet
établissement	 infernal,	 le	 joueur	 ruiné	 qui	 n'avait	 pas	 un	 schelling	 pour	 se
procurer	un	logement	se	rendait	chez	Moll-king	pour	y	passer	le	reste	de	la	nuit;
si	 par	hasard	 il	 avait	 une	montre	ou	une	paire	de	boucles	d'argent,	 tandis	qu'il
dormait,	les	mains	habiles	de	l'un	et	l'autre	sexe	remplissaient	les	devoirs	de	leur
vocation	et	la	victime	malheureuse	de	la	fortune	devenait	alors	une	victime	plus
malheureuse	de	Mercure	et	de	ses	disciples.

«Lorsque	Moll-king	quitta	ses	rendez-vous	nocturnes,	elle	se	retira	avec	une
fortune	 très	 considérable,	 qu'elle	 avait	 amassée	 par	 les	 folies,	 les	 vices	 et	 le
libertinage	du	siècle.

«Vers	le	même	temps,	la	mère	Douglas,	mieux	connue	sous	le	nom	de	mère
Cole,	 avait	 la	 plus	 grande	 réputation.	Elle	 ne	 recevait	 dans	 sa	maison	 que	 des
libertins	 du	 premier	 rang;	 les	 princes	 et	 les	 pairs	 la	 fréquentaient,	 et	 elle	 les
traitait	en	proportion	de	 leurs	dignités;	 les	femmes	de	 la	première	distinction	y
venaient	fréquemment	incognito,	le	plus	grand	secret	était	strictement	observé,	et
il	 arrivait	 souvent	 que,	 tandis	 que	 milord	 jouissait	 dans	 une	 chambre	 des
embrassements	 de	 Chloé,	 son	 épouse	 lui	 rendait	 la	 chance	 dans	 la	 pièce
adjacente.

«Il	y	avait	à	cette	époque,	à	l'entour	de	Covent-Garden,	d'autres	endroits	de
marque	inférieure.	Mme	Gould	fut	la	première	en	vogue,	après	la	mère	Douglas.
Elle	jouait	la	dame	de	qualité;	elle	méprisait	les	femmes	qui	juraient	ou	parlaient
indécemment,	et	elle	ne	recevait	pas	celles	qui	étaient	adonnées	à	 la	débauche.
Ses	 pratiques	 consistaient	 en	 citoyens	 riches	 qui,	 sous	 le	 prétexte	 d'aller	 à	 la
campagne,	venaient	 le	samedi	soir	dans	sa	maison	et	y	 restaient	 jusqu'au	 lundi
matin;	 elle	 les	 traitait	 du	 mieux	 qu'il	 lui	 était	 possible;	 ses	 liqueurs	 étaient
excellentes,	ses	courtisanes	très	honnêtes,	ses	lits	et	ses	meubles	du	goût	le	plus
élégant.	 Elle	 avait	 un	 cher	 ami	 dans	 la	 personne	 d'un	 certain	 notaire-public,



d'extraction	 juive,	 pour	 qui	 elle	 avait	 un	 très	 grand	 penchant,	 en	 raison	 de	 ses
rares	qualités	et	de	ses	grandes	capacités.

«Près	 de	 cet	 endroit	 était	 une	 autre	maison	 de	 plaisir,	 tenue	 par	 une	 dame
connue	 sous	 le	 nom	 de	Helle-Fire-Stanhope;	 on	 l'appelait	 ainsi	 à	 cause	 de	 la
liaison	 intime	 qu'elle	 avait	 eue	 avec	 un	 gentilhomme	 à	 qui	 on	 avait	 donné	 ce
sobriquet,	 parce	qu'il	 avait	 été	président	du	club	de	Helle-Fire.	Mme	 Stanhope
passait	pour	une	femme	aimable	et	spirituelle;	elle	avait	généralement	chez	elle
les	 plus	 belles	 personnes	 de	 Covent-Garden	 et	 elle	 ne	 recevait	 que	 celles	 qui
avaient	le	ton	de	la	bonne	compagnie.

«Commençons	ce	chapitre	en	donnant	une	description	de	ces	deux	fameux	et
infâmes	endroits	de	rendez-vous	nocturnes	connus	sous	le	nom	de	Weatherby	et
de	Margeram.

«Le	premier	de	ces	endroits,	où	se	réfugiaient	les	fripons,	les	débauchés,	les
voleurs,	 les	filous	et	 les	escrocs,	 fut,	dans	 l'origine,	établi,	 il	y	a	environ	 trente
ans,	par	Weatherby,	peu	de	temps	après	la	retraite	de	Moll-king.	Son	institution
ne	 fut	 pas	plus	 tôt	 connue	qu'un	grand	nombre	de	 filles	de	Vénus,	de	 tous	 les
rangs	 et	 conditions,	 depuis	 la	 maîtresse	 entretenue	 jusqu'à	 la	 barboteuse,	 se
rendirent	dans	la	maison.	Un	méchant	déshabillé	était	un	passeport	suffisant	pour
cet	endroit	de	libertinage	et	de	dissipation.	La	malheureuse	qui	mourait	de	faim,
tandis	 qu'elle	 lavait	 sa	 seule	 et	 unique	 chemise,	 était	 sûre,	 en	 entrant	 dans	 cet
infâme	 lieu,	 d'y	 rencontrer	 un	 jeune	 apprenti	 qui	 la	 régalait	 d'une	 tranche	 de
mouton	et	d'un	pot	de	bière;	 et,	 s'il	 avait	un	peu	d'argent,	 elle	 lui	 faisait	 payer
pour	dix-huit	sols	de	punch	et	l'engageait	à	passer	le	reste	de	la	nuit	avec	elle.

«Lucy	 Cooper	 avait	 coutume	 de	 venir	 fréquemment	 dans	 ce	 séjour	 de
prostitution:	non	qu'elle	eût	l'intention	de	disposer	de	ses	charmes	à	un	prix	aussi
vil	que	celui	de	cet	endroit,	ni	qu'elle	y	fût	conduite	par	la	nécessité;	car	elle	était
alors	 élégamment	 entretenue	 par	 feu	 le	 baronnet	 Orlando	 Br...n,	 un	 vieux
débauché,	qui	était	si	enchanté	de	ses	reparties	qu'il	l'aurait	épousée	si	elle	n'eût
pas	 eu	 la	 générosité	 de	 refuser	 sa	 main,	 pour	 ne	 point	 couvrir	 sa	 famille	 de
déshonneur.	Quoiqu'il	ne	lui	laissât	manquer	de	rien	et	qu'il	eût	pour	elle	tous	les
soins	imaginables,	la	voiture	de	Lucy	était	souvent	pendant	vingt-quatre	heures,
et	quelquefois	plus,	arrêtée	à	 la	porte	de	Weatherby.	D'après	ce	récit,	 le	 lecteur
est	 sans	 doute	 curieux	de	 savoir	 ce	 qui	 la	 portait	 à	 fréquenter	 cette	maison	de
débauche,	plutôt	que	de	rester	dans	son	hôtel.	La	dissipation	était	sa	devise;	elle
haïssait	 le	 baronnet,	 et	 chez	 Weatherby	 elle	 était	 sûre	 d'y	 rencontrer	 Palmer



l'acteur,	 Bet	 Weyms,	 Alexandre	 Stevens,	 Derrick	 et	 autres	 esprits	 dont	 la
compagnie	lui	était	agréable.

«A	 la	 retraite	 du	 vieux	 baronnet,	 les	 affaires	 de	Lucy	 prirent	 une	 tournure
bien	différente;	elle	ne	donna	plus	de	dîners	au	beau	Tracey	ni	au	roi	Derrick	qui
était	dans	la	plus	grande	misère.	Sa	Majesté	a	compté	plus	d'une	fois	les	arbres
du	 parc	 pour	 un	 repas;	 mais	 si	 quelque	 connaissance	 amicale	 ne	 prenait	 pas
compassion	de	lui	et	ne	l'invitait	pas	à	se	rendre	à	son	logis,	alors	il	faisait	le	tour
de	 la	 cuisine	 de	 Lucy	 ou	 de	Charlotte	Hayes.	 A	 cette	 époque,	 cette	 dernière
dame	était	entretenue	par	Tracey,	un	des	hommes	les	plus	dissipés	du	siècle	par
rapport	au	beau	sexe;	il	avait	cinq	pieds	neuf	pouces	de	haut;	sa	taille	était	celle
d'un	Hercule	et	sa	contenance	tout	à	fait	agréable;	l'extravagance	de	sa	parure	lui
avait	fait	donner	l'étiquette	de	beau	Tracey.	Abstraction	de	ses	qualités	pour	les
femmes,	 c'était	 un	 homme	 au-dessus	 du	 médiocre	 pour	 le	 bon	 sens	 et
l'instruction;	 il	 était	 écolier	 supportable,	 il	 avait	 une	 bibliothèque	 assez	 bien
composée,	 il	 aimait	 tellement	 les	 livres	 que,	 pendant	 que	 son	 perruquier
arrangeait	ses	cheveux,	il	lisait	constamment	quelque	auteur	estimé	et	il	disait	en
cette	 occasion	 «que	 tandis	 qu'on	 embellissait	 l'extérieur	 de	 sa	 tête,	 il	 polissait
toujours	la	région	intérieure».	Il	serait	à	désirer	que	les	jeunes	gens	du	siècle	qui
affectent	 le	 savoir	 suivissent	 la	 remarque	 judicieuse	 d'un	 homme	 adonné	 à	 la
dissipation	 et	 à	 la	 débauche,	 et	 qui,	 quoiqu'il	 fût	 d'une	 forte	 constitution,
détruisit,	par	ses	vices,	sa	santé	avant	d'avoir	atteint	sa	trentième	année;	mais	nos
élégants	du	jour	n'ont	que	l'extérieur;	ils	n'ont	d'expressions	dans	leur	contenance
que	celles	que	leur	donnent	leurs	perruquiers	et	leurs	parures.

«La	pauvreté	de	Derrick	était	quelquefois	si	grande	qu'il	n'avait	ni	souliers	ni
bas.	Se	trouvant	un	jour	dans	cette	situation	au	café	Forrest,	à	Charing-Cross,	il
se	 retira	 plusieurs	 fois	 dans	 le	 temple	 Cloacinien	 pour	 rajuster	 ses	 bas	 qui,
méchamment,	 déployaient,	 à	 chaque	 minute,	 des	 trous	 remarquables,	 ce	 qui
mettait	le	roi	hors	de	contenance.	Le	docteur	Smollet	était	présent;	il	aperçut	son
embarras	et	 lui	dit:	«Il	 faut,	Derrick,	que	vous	soyez	bien	 relâché	pour	aller	 si
souvent	au	cabinet.»	Comme	il	n'y	avait	point	d'étrangers	dans	le	café,	Derrick
pensa	qu'il	pourrait	tirer	avantage	de	l'observation	et	se	procurer	une	bonne	paire
de	 bas	 par	 une	 plaisanterie;	 exposant	 alors	 sa	 pauvreté:	 «Il	 est	 vrai,	 docteur,
répliqua-t-il,	 mais	 le	 relâchement	 est	 dans	 mes	 talons,	 comme	 vous	 pouvez
aisément	le	voir.»—«Sur	mon	honneur,	Derrick,	reprit	Smollet,	je	l'avais	jugé	de
même,	 car	 vos	 pieds	 sentent	 mauvais.»	 Le	 malheur	 fut	 que	 l'observation	 se
trouva	juste.	Cependant	le	docteur,	pour	lui	faire	réparation	de	la	sévérité	de	sa
raillerie,	l'emmena	chez	lui,	lui	donna	un	bon	dîner	et,	à	son	départ,	il	lui	remit
une	guinée	pour	se	procurer	des	bas	et	des	souliers.



«Nous	 avons	 donné	 la	 description	 des	 amis	 de	 Lucy	Cooper	 et	 des	 autres
personnes	qui	fréquentaient	la	maison	Weatherby,	dans	le	temps	de	sa	célébrité,
afin	de	poursuivre	historicalement	notre	narration.	Bientôt	après,	elle	n'eut	plus
la	même	vogue;	les	disputes	et	les	rixes	qui	toutes	les	nuits	avaient	lieu	dans	cet
endroit	 troublèrent	 à	 tel	 point	 le	 voisinage	 que	 la	 maîtresse	 de	 ce	 logis,
conformément	aux	peines	de	la	loi,	fut	emprisonnée	et	exposée	sur	le	tabouret.

«La	 maison	 de	Margeram	 était	 dans	 la	 même	 rue,	 directement	 opposée	 à
celle	de	Weartherby;	elle	était	établie	sur	le	même	pied;	on	la	regardait	comme	la
petite	pièce	d'un	spectacle,	ou,	pour	mieux	dire,	on	s'y	rendait	comme	on	passait
autrefois	 du	 Vauxhall	 au	 Ranelagh,	 c'est-à-dire	 que	 dès	 que	 l'on	 se	 trouvait
fatigué	 des	 amusements	 d'un	 endroit,	 on	 allait	 à	 l'autre	 et	 on	 y	 restait	 toute	 la
soirée.	Ce	rendez-vous	ne	dura	pas	longtemps	après	la	suppression	de	l'autre.

«Après	avoir	ainsi	parcouru	dès	sa	naissance	les	progrès	de	l'intrigue,	de	la
galanterie	 et	 du	 libertinage	 dans	 ses	 différents	 établissements,	 nous	 arrivons	 à
l'époque	où	ces	amusements	nocturnes	furent	établis	à	l'extrémité	méridionale	de
la	ville,	 sous	une	 forme	plus	honnête	 et	 plus	 agréable	 et	 sous	 la	dénomination
d'Institution	des	Sérails.

«Mme	Goadby	fut	 la	première	fondatrice	de	ces	sortes	de	couvents,	dans	sa
maison	de	Berwick-Street,	Soho.	Elle	avait	voyagé	en	France	et	avait	été	initiée
dans	 les	 sérails	 des	 boulevards	 de	 Paris,	 sous	 la	 direction	 des	 dames	Pâris	 et
Montigny,	 deux	 anciennes	 abbesses	 qui	 connaissaient	 parfaitement	 tous	 les
mystères	 et	 les	 secrets	 de	 leur	 profession.	 Ces	 deux	 endroits	 renfermaient	 un
certain	 nombre	 des	 plus	 belles	 prostituées	 de	 cette	 ville;	 elles	 étaient	 de
différents	pays	et	de	différentes	 religions;	mais	elles	étaient	 toutes	unies	par	 la
même	 doctrine	 que	 l'on	 appelait	 la	 croyance	 de	 Paphos;	 elle	 consistait	 en	 peu
d'articles.	 Le	 premier,	 la	 plus	 grande	 soumission	 à	 la	 mère	 abbesse,	 dont	 les
décrets	étaient	 irrévocables	et	 la	conduite	 jugée	infaillible;	 le	second,	 le	zèle	 le
plus	sincère	pour	les	rites	et	les	cérémonies	de	la	déesse	de	Cypris,	l'attention	la
plus	stricte	à	satisfaire	 leurs	admirateurs	dans	 leurs	 fantaisies,	 leurs	caprices	et
extravagances,	 et	 à	 prévenir,	 par	 leurs	 soins	 assidus,	 leurs	 souhaits	 et	 leurs
désirs;	 enfin,	 à	 éviter	 les	 excès	 de	 la	 boisson	 et	 de	 la	 débauche,	 afin	 qu'elles
pussent	toujours	avoir	un	air	de	modestie	et	de	décence,	même	au	milieu	de	leurs
amusements.	Ces	 articles	 et	 quelques	 autres	 formaient	 leur	 constitution.	Enfin,
c'était	un	crime	impardonnable	de	cacher	à	la	mère	abbesse	les	présents	et	autres
gratifications	 pécuniaires	 qu'elles	 recevaient	 au	 delà	 des	 prix	 fixés	 du	 sérail,
lesquels	étaient	très	modérés.	Une	nuit	de	plaisir	avec	une	sultane,	un	bon	souper
et	autres	dépenses	se	payait	un	louis	d'or,	somme	qui	aurait	suffi	à	défrayer	une
de	 nos	 dames	 de	 la	 perte	 de	 son	 temps,	 sans	 compter	 les	 rubans	 et	 autres



ajustements	du	soir,	ni	mentionner	le	souper,	le	vin	de	champagne	mousseux	et
autres	dépenses	de	la	maison.

«Ces	dévotes	de	Vénus	passaient	ordinairement	leur	après-dîner	jusqu'au	soir
dans	un	grand	 salon;	quelques-unes	pinçaient	de	 la	guitare,	 tandis	que	d'autres
les	 accompagnaient	 de	 la	 voix;	 il	 y	 en	 avait	 qui	 brodaient	 au	 tambour	 ou
festonnaient;	 on	 leur	 interdisait	 l'usage	 des	 liqueurs,	 excepté	 l'orgeat,	 le	 sirop
capillaire	 et	 autres	 boissons	 innocentes,	 afin	 que	 leurs	 esprits	 ne	 fussent	 point
échauffés	et	qu'elles	observassent	le	plus	strict	décorum.

«L'amateur	 des	 dames	 se	 rendait	 dans	 ces	 endroits	 avant	 la	 comédie	 ou
l'opéra,	 et,	 semblable	 au	 grand	 seigneur,	 il	 jetait	 son	 mouchoir	 à	 la	 sultane
favorite	de	la	nuit;	si	elle	le	ramassait,	c'était	une	preuve	qu'elle	acceptait	le	défi,
et	conformément	aux	lois	du	sérail;	elle	ne	voyait	personne	et	elle	lui	était	fidèle
pour	cette	nuit.

«Mme	Goadby,	à	son	retour	de	France,	commença	à	raffiner	nos	amusements
amoureux	 et	 à	 les	 établir	 d'après	 le	 système	 parisien:	 elle	meubla	 une	maison
dans	 le	goût	 le	plus	élégant;	elle	engagea	 les	 filles	de	 joie	de	Londres	 les	plus
accréditées;	elle	prit	un	chirurgien	pour	examiner	 leur	salubrité	et	n'en	recevait
aucune	qui,	à	cet	égard,	paraissait	douteuse.	Ayant	apporté	avec	elle	une	grande
quantité	 d'étoffes	 de	 soie	 et	 de	 dentelles	 des	 manufactures	 françaises,	 elle	 se
trouva	 en	 état	 d'habiller	 ses	 vestales	 dans	 le	 goût	 le	 plus	 recherché;	 elle	 y
employa	donc	tous	ses	soins;	mais	en	suivant	le	plan	des	sérails	parisiens,	il	y	eut
deux	 articles	 qu'elle	 n'observa	 point,	 l'économie	 des	 prix	 et	 l'abolition	 des
liqueurs	jusqu'au	temps	du	souper.	Mme	Goadby	ne	recevait	point	les	bourgeois
dans	 son	 sérail,	 mais	 les	 personnes	 de	 rang	 et	 de	 fortune,	 dont	 les	 bourses
s'ouvraient	 largement	 lorsqu'il	 s'agissait	 de	 satisfaire	 leurs	 passions,	 et	 à
l'extravagance	 desquelles	 elle	 proportionnait	 toujours	 ses	 demandes;	 aussi	 elle
amassa	en	peu	de	 temps	une	fortune	considérable;	elle	acheta	des	 terres	et	elle
devint,	par	la	suite,	une	femme	vertueuse	de	caractère	et	de	réputation.

«Le	 succès	 de	Mme	 Goadby	 dans	 sa	 nouvelle	 entreprise	 engagea	 plusieurs
personnes	à	l'imiter	dans	son	plan.	Charlotte	Hayes,	femme	bien	connue	par	sa
galanterie	et	ses	intrigues,	suivit	son	exemple;	elle	loua	une	maison	dans	King's-
Place,	Pall-mall,	 elle	 la	meubla	magnifiquement	 et	 parut	 sur	 ses	 rangs	 peu	de
temps	après	avec	éclat.

«Charlotte	Hayes,	Lucy	Cooper	 et	Nancy	Jones	 sortirent	 vers	 ce	 temps	 de
leur	 obscurité	 et	 se	montrèrent	 avec	 avantage	 dans	 les	 endroits	 publics.	 Nous



avons	déjà	parlé	du	caractère	de	Lucy.	Quant	à	 la	pauvre	Nancy	Jones,	elle	fut
seulement	 le	météore	 d'une	 heure;	 elle	 était	 une	 des	 plus	 jolies	 grisettes	 de	 la
ville,	mais	ayant	eu	la	petite	vérole,	cette	cruelle	maladie	défigura	tellement	ses
traits	qu'il	était	impossible	de	la	reconnaître.	Comme	Nancy	n'avait	plus	alors	la
moindre	 prétention	 de	 captiver,	 que	 sa	 figure	 hideuse	 lui	 avait	 fait	 perdre	 ses
connaissances	et	l'empêchait	d'entrer	dans	les	séminaires	amoureux,	comme	elle
avait	été	obligée	de	vendre	ses	meubles	pour	se	faire	soigner	pendant	sa	maladie,
qu'elle	n'avait	plus	ni	voiture	élégante	ni	habillements	magnifiques,	qu'elle	était,
en	un	mot,	dans	la	plus	grande	détresse,	elle	se	vit	donc	contrainte	à	parcourir	les
rues	 dans	 l'espoir	 de	 rencontrer	 quelque	 citoyen	 ivre	 ou	 quelque	 apprenti
endimanché	qui	pût	lui	donner	un	méchant	repas.	Dans	le	cours	de	cette	carrière
choquante,	elle	contracta	une	certaine	maladie	qui	la	força	d'aller	à	l'hôpital,	où
elle	paya	bientôt	la	dette	de	la	nature.

«Quant	à	Lucy,	ses	affaires,	après	la	mort	du	baronnet	Orlando,	prirent	une
tournure	très	désagréable;	elle	avait,	par	son	intempérance	et	sa	débauche,	bien
affaibli	sa	constitution;	sa	figure	vive	et	 tout	à	fait	agréable	était	bien	changée,
elle	n'avait	plus	 les	charmes	suffisants	pour	captiver	un	homme,	au	point	de	 la
placer	 dans	 le	 même	 état	 de	 splendeur	 dont	 elle	 avait	 joui	 pendant	 quelque
temps.	Il	est	vrai	que	Fett...ace	 la	secourut	autant	qu'il	 le	put,	mais	ses	affaires
étaient	 tellement	dérangées	que,	pour	éviter	 l'impertinence	de	 ses	créanciers,	 il
fut	 obligé	 de	 partir	 pour	 le	 continent.	 Lucy,	 abandonnée	 de	 tous	 côtés,	 après
avoir	disposé	de	sa	vaisselle,	de	ses	meubles	et	hardes	pour	vivre,	fut	poursuivie
par	ses	créanciers	et	enfermée	jusqu'au	moment	où	elle	fut	mise	en	liberté	par	un
acte	d'insolvabilité.

«Après	 son	 élargissement,	 Lucy	 se	 vit	 contrainte	 de	 recommencer	 de
nouveau	son	état	dans	un	temps	où	elle	aurait	dû	assurer	son	sort	pour	le	reste	de
ses	jours.	Elle	trouva	cependant	des	amis	qui	l'aidèrent	à	établir	un	séminaire	à
l'extrémité	 de	Bow-Street,	 où	 elle	 fit	 assez	 bien	 ses	 affaires	 pendant	 quelques
mois,	mais	en	peu	de	mois	ses	débauches	la	réduisirent	au	tombeau.

«Charlotte	avait	pris	 tant	d'empire	sur	 le	beau	Tracey	qu'il	 faisait	ce	qu'elle
lui	commandait;	nous	avons	déjà	observé	qu'il	était	devenu,	par	 la	suite	de	ses
débauches,	 un	homme	 très	 faible	 pour	 les	 femmes;	 aussi	Charlotte	 le	 trompait
notoirement;	 il	 le	 voyait	 et	 il	 n'osait	 lui	 en	 faire	 de	 reproches.	 Quand	 elle	 se
prenait	 d'inclination	 pour	 un	 homme	 dont	 elle	 voulait	 jouir,	 elle	 lui	 donnait
rendez-vous	 à	Shakespeare	ou	 à	 la	Rose,	 et	 là	 elle	 le	 régalait	 de	 la	manière	 la
plus	 somptueuse	 aux	 dépens	 de	 Tracey,	 car	 il	 lui	 avait	 donné	 crédit	 dans	 ces
deux	maisons;	 mais	 lorsqu'il	 croyait	 que	 la	 dépense	 ne	 devait	 se	 monter	 qu'à
quatre	 ou	 cinq	 livres	 sterling,	 il	 était	 étonné	 de	 la	 voir	 portée	 à	 trente	 ou



quarante.	 Quand	 Charlotte	 manquait	 d'argent,	 elle	 avait	 un	 moyen	 ingénieux
pour	 s'en	 procurer:	 elle	 s'habillait	 avec	 élégance	 et	 volupté,	 elle	 allait	 chez
Tracey,	elle	prétendait	être	dans	le	plus	grand	embarras	pour	aller	à	la	comédie
ou	aux	autres	spectacles,	et	quand,	par	des	artifices	bien	connus	aux	femmes	de
cette	caste,	elle	avait	émouvé	ses	sens,	elle	ne	demeurait	pas	un	moment	de	plus,
à	moins	qu'il	ne	lui	donnât	une	guinée,	ce	à	quoi	il	se	soumettait	de	bonne	grâce
pour	jouir	de	sa	compagnie;	elle	ne	restait	pas	avec	lui	plus	d'une	heure,	mais	s'il
voulait	 jouir	une	autre	heure	de	la	même	faveur,	encore	une	autre	guinée;	ainsi
elle	lui	faisait,	de	cette	manière,	si	bien	payer	ses	courses	qu'il	aurait	dépensé	en
peu	de	temps	la	plus	grande	fortune	de	l'Angleterre;	aussi	à	sa	mort,	qui	arriva
quelques	mois	après,	ses	affaires	se	trouvèrent-elles	dans	le	plus	grand	désordre.

«Charlotte	 avait,	 avant	 cet	 accident,	 rompu	 avec	 Tracey.	 Elle	 tâcha	 de	 se
procurer	d'autres	admirateurs,	aussi	complaisants	que	lui,	ce	qui	n'était	pas	facile
à	 rencontrer;	 mais,	 après	 une	 variété	 de	 vicissitudes,	 elle	 fut	 enfermée	 pour
dettes.	Pendant	sa	captivité	elle	 fit	 la	connaissance	particulière	d'un	comte	qui,
après	 avoir	 obtenu	 sa	 liberté,	 lui	 procura	 la	 sienne.	 C'est	 alors	 que	 Charlotte
forma	 son	 établissement	 dans	 King's-Place;	 elle	 eut	 soin	 d'avoir	 des
marchandises	 choisies	 (telle	 était	 son	 expression).	 Ses	 nonnes	 étaient	 de	 la
première	classe;	elle	leur	apprenait	les	instructions	nécessaires	pour	le	culte	de	la
déesse	de	Cypris,	elle	en	connaissait	tous	les	mystères,	elle	savait	aussi	fixer	le
prix	d'une	robe	ou	autres	ajustements,	celui	d'une	montre,	d'une	paire	de	boucles
d'oreilles	ou	autres	menus	bijoux.	Elle	l'établissait	en	proportion	de	la	nourriture,
du	logement	et	du	blanchissage	des	personnes;	en	surchargeant	ainsi	ses	nonnes
de	 dettes,	 elle	 se	 les	 assurait;	 lorsque	 quelques-unes	 cherchaient	 à	 s'échapper,
elle	les	renfermait	jusqu'à	ce	qu'elles	se	fussent	acquittées	envers	elle;	alors	ces
malheureuses	retournaient	à	leur	devoir	ou	cédaient	à	l'abbesse	leurs	vêtements,
bijoux,	 etc.,	 en	un	mot,	 tout	 ce	qu'elles	possédaient,	 afin	d'obtenir	 leur	 liberté.
Tel	était	le	pied	sur	lequel	elle	avait	établi	sa	maison.

«Les	visiteurs	du	sérail	de	Charlotte	étaient	des	pairs	débiles,	qui	comptaient
plus	sur	l'art	et	les	effets	des	charmes	femelles	que	sur	la	nature;	ils	avaient	usé
leurs	 passions	 régulières,	 si	 on	 peut	 les	 appeler	 telles;	 et	 ils	 étaient	 obligés
d'avoir	 recours,	 non	 seulement	 à	 la	 pharmacie,	mais	 encore	 à	 l'aide	 factice	 de
l'invention	 femelle;	 des	 Aldermans	 impotents	 et	 autres	 Lévites	 riches,	 qui
s'imaginaient	que	leurs	capacités	amoureuses	n'étaient	pas	en	décadence,	tandis
qu'ils	manquaient	 de	 force	 et	 de	 zèle	 pour	 pouvoir	 sans	 secours	 remplir	 leurs
dévotions	 envers	 la	 déesse	 de	Cypris.	 Charlotte	 considérait	 de	 telles	 pratiques



comme	des	amis	choisis,	qui,	pour	posséder	des	vierges,	oubliaient	la	valeur	de
l'or.	Comme	ces	amoureux	visaient	à	la	jeunesse	et	à	la	beauté,	elle	avait	toujours
un	magasin	de	vestales	qui,	par	leurs	embrassements	innocents,	leur	procuraient
un	 plaisir	 inexprimable.	 Kitty	 Young	 et	 Nancy	 Feathers	 étaient	 de	 nouvelles
figures	 que	 l'on	 ne	 connaissait	 pas	 dans	 la	 ville	 et	 qui,	 avec	 une	 certaine
préparation,	pouvaient	aisément	passer	pour	des	vierges;	elles	 jouèrent	donc	 le
rôle	 de	 vestales	 et	 donnèrent,	 pendant	 plusieurs	 mois,	 des	 preuves	 de	 leurs
immaculées	virginités.

«Voici,	à	cette	occasion,	un	échantillon	de	l'état	des	prix	et	demandes	de	ce
sérail:

«Dimanche,	9	janvier.

«Une	jeune	fille	pour	l'Alderman	Drybones.—Nell	Blossom,	âgée
d'environ	dix-neuf	ans,	qui,	depuis	quatre	jours,	n'a	fréquenté	personne
et	est	dans	son	état	de	virginité.

20
guinées.

«Une	fille	de	dix-neuf	ans,	pas	plus	âgée,	pour	le	baronnet	Harry
Flagellam.—Nell	Hardy,	de	Bow-Street.—Bet-Flourish,	de	Berners-
Street,—ou	Miss	Birch,	elle-même,	de	Chapel-Street.

10
guinées.

«Une	bonne	réjouie	pour	lord	Spasm.—Black	Moll,	de	Hedge
Lane,	jouissant	d'une	santé	vigoureuse.

5
guinées.

«Colonel	Tearall,	une	femme	modeste.—La	servante	de	Mme

Mitchell,	arrivant	du	pays	et	n'ayant	point	encore	paru	dans	le	monde.
10

guinées.

«Doctor	Frettext,	après	l'office,	une	jeune	personne	complaisante,
affable,	d'une	peau	blanche	et	ayant	la	main	douce.—Poll	Nimblewrist,
d'Oxford	Market	ou	Jenny	Speedydhand	de	May-Fair.

2
guinées.

«Lady	Loveit,	arrivant	des	eaux	de	Bath,	trompée	dans	ses	amours
avec	lord	Alto,	désire	de	rencontrer	mieux	et	d'être	bien	montée	cette
soirée	avant	de	se	rendre	sur	la	route	de	la	duchesse	de	Basto.—Le
capitaine	O'Thunder	ou	Sawney	Rawbone.

50
guinées.

«Son	Excellence	le	comte	Alto,—une	femme	à	la	mode,	pour	la
bagatelle	seulement	pendant	une	heure,	Mme	O'Smirk,	arrivant	de
Dunkerque,	ou	Miss	Graeful,	de	Paddington.

10
guinées.



«Lord	Pyebald,	pour	jouer	une	partie	de	piquet,	prendre	les	tétons
et	autre	chose,	sans	en	venir	à	d'autre	fin	qu'à	la	politesse.—Mme

Tredrille,	de	Chelsea.

5
guinées.

«Cet	 échantillon	 de	 prix	 donnera	 une	 idée	 de	 la	 manière	 dont	 Charlotte
conduisait	ses	affaires.	On	sera	peut-être	embarrassé	de	savoir	comment	elle	s'y
prit	 pour	 procurer,	 dans	 le	 même	 temps,	 à	 chacune	 de	 ses	 pratiques,	 un
appartement	 suffisant	 pour	 les	 satisfaire	 conformément	 à	 leurs	 différents
amusements	 favoris.	Elle	était	 trop	bonne	directrice	de	sa	maison	pour	que	ses
amis	ne	fussent	pas	assortis	relativement	à	leurs	prix.	Le	Doctor	fut	donc	placé
au	troisième;	Lady	Loveit	eut	la	chambre	dans	laquelle	il	y	avait	un	sopha	et	un
lit	de	camp;	l'Alderman	Drybones,	la	chambre	des	épreuves,	qui,	quoique	petite,
était	élégante	et	ne	servait	que	pour	ces	sortes	de	cérémonies;	le	baronnet	Harry
Flagellum,	 la	 salle	 des	 mortifications,	 qui	 était	 pourvue	 de	 tout	 ce	 qui	 était
nécessaire	à	cet	 effet;	Lord	Spasm,	 la	 chambre	 française	à	coucher;	 le	Colonel
passa	 dans	 le	 parloir;	 le	Comte	 alla	 dans	 le	 salon	 de	 chasteté,	 et	 lord	 Pyebald
dans	la	salle	de	jeu.	Tandis	que	Charlotte	faisait	toutes	ses	dispositions,	elle	fut
interrompue	 par	 l'arrivée	 d'un	 jeune	 gentilhomme	 qui	 venait	 souvent	 dans	 la
maison	et	à	qui	elle	avait	donné	la	plus	grande	satisfaction	à	ses	amusements.	Il
entra	 avec	 sa	 gaieté	 ordinaire;	 il	 demanda	 à	Charlotte	 une	 bouteille	 de	 vin	 de
champagne;	il	la	pria	de	lui	faire	compagnie	et	de	boire	avec	lui;	elle	y	consentit
et	lui	dit	qu'étant	dans	ce	moment	très	occupée,	elle	espérait	qu'il	ne	la	retiendrait
pas	 longtemps.	 Après	 avoir	 porté	 deux	 ou	 trois	 santés	 constitutionnelles,
conformément	à	 la	charte	du	séminaire,	 il	dit	 à	Charlotte	qu'il	venait	pour	une
affaire	très	importante,	dans	laquelle	elle	devait	être	le	principal	agent.	«J'allai,	la
nuit	dernière,	chez	Arthur,	et,	par	un	malheur	inexprimable,	je	fus	enragé	de	voir
que	mon	partenaire	était	mon	 rival	heureux	au	 jeu	et	 au	 lit.	 Je	gageai	 avec	 lui
mille	guinées	que,	dans	le	mois,	il	attraperait	une	certaine	maladie	à	la	mode.

«—Eh	 bien!	 milord,	 dit	 Charlotte,	 comment	 puis-je	 vous	 aider	 dans	 cette
affaire?

«—Je	vous	dirai,	répliqua-t-il,	qu'à	ma	connaissance,	mon	rival	a	une	liaison
criminelle	avec	ma	femme.	Procurez-moi	donc,	pour	demain	soir,	une	personne
qui	ait	grandement	cette	maladie,	 afin	que	 je	 sois	complètement	en	état	de	me
venger	de	l'infidélité	de	ma	femme	et	de	la	bonne	fortune	de	mon	rival.

«—Dieux!	s'écria	Charlotte,	qui	s'imaginait	qu'il	voulait	l'insulter	et	jeter	du
discrédit	sur	sa	maison.	Vous	m'étonnez,	milord,	et	me	traitez	bien	mal,	moi	qui
ai	toujours	pris	le	plus	grand	soin	de	votre	santé.	Je	ne	connais	point	et	ne	reçois
point	chez	moi	de	cette	espèce.»



«Il	 était	 temps	 pour	 milord	 d'en	 venir	 à	 une	 explication	 plus	 particulière;
pour	la	convaincre	de	la	vérité,	il	tira	de	sa	poche	son	portefeuille	et	lui	présenta
un	 billet	 de	 banque	 de	 trente	 livres	 sterling.	 Cette	 espèce	 d'avocat	 fit	 sur
Charlotte	son	effet	ordinaire:	elle	l'écouta	avec	plus	d'attention,	et	promit	de	lui
procurer	 un	 objet	 conforme	 à	 ses	 souhaits.	 Le	 lendemain,	 la	 consommation
heureuse	s'ensuivit,	et,	au	bout	de	quinze	jours,	le	mari	injurié	fut	convaincu	que
la	 double	 inoculation	 avait	 eu	 tout	 l'effet	 qu'il	 en	 avait	 désiré.	Quelque	 temps
après,	 l'associé	 de	 son	 lit	 parut	 en	 public;	 milord	 lui	 demanda	 le	 prix	 de	 sa
gageure,	qu'il	paya	immédiatement	afin	de	ne	pas	entrer	en	discussion	sur	cette
affaire.

«Nous	 voyons	 dans	 quelle	 variété	 de	 services	 Charlotte	 était	 obligée	 de
s'engager;	elle	était	nécessitée	de	produire	des	vierges	qui,	depuis	longtemps	ne
l'étaient	plus;	des	femelles	disposées	à	satisfaire	de	toutes	les	manières	possibles
le	caprice	imaginaire	de	la	chair;	des	maîtres	de	poste	pour	les	dames,	capables
de	donner	les	leçons	les	plus	sensibles	à	la	garantie	d'une	minute	près.

«Vers	les	neuf	heures	du	soir,	Charlotte,	après	avoir	arrangé	tout	son	monde,
était	 occupée	 à	 préparer	 un	 bon	 souper,	 lorsqu'une	 des	 servantes,	 en	 allant
chercher	 de	 la	 bière,	 laissa	 imprudemment	 la	 porte	 de	 la	 rue	 ouverte.	 Le
capitaine	Toper,	la	tête	un	peu	échauffée,	sortait	de	la	taverne;	il	entre	sans	être
attendu,	 il	 monte,	 il	 ouvre	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 des	 postes:	 le	 capitaine
O'Thunder,	par	un	oubli	national,	avait	oublié	de	mettre	le	verrou,	et	Lady	Loveit
était	 trop	pressée	pour	avoir	pensé	à	une	pareille	bagatelle.	Le	capitaine	Toper
aperçoit	 sur	 le	 sopha	 O'Thunder	 et	 la	 dame	 en	 défi	 amoureux;	 elle	 était
entièrement	livrée	à	ses	désirs	passionnés	et	ressemblait	beaucoup	à	la	Vénus	de
Médicis.	Leur	surprise	fut	extrême	de	voir	entrer	Toper	qui,	au	lieu	de	se	retirer,
fixait	avec	ravissement	les	charmes	de	la	dame	et	s'écria	avec	extase;	«C'est	un
ange,	 grand	 dieux!»	 M.	 O'Thunder,	 quoique	 Irlandais,	 était	 si	 confondu	 et	 si
honteux	qu'il	ne	savait	que	dire	ni	que	faire;	à	la	fin,	il	s'écrie:	«Il	est	impertinent
d'interrompre	ainsi	 les	gens	dans	 leurs	amusements	particuliers.»	En	disant	ces
mots,	il	saute	en	bas	du	sopha,	il	saisit	Toper	par	le	col	et	l'assomme	d'une	grêle
de	coups	de	poing.	La	dame	jette	des	cris	affreux;	chacun,	effrayé	du	bruit,	sort
avec	précipitation	de	sa	retraite;	le	docteur	Frettext	court	ou	plutôt	roule	en	bas
des	 escaliers	 avec	 sa	 culotte	 à	 moitié	 déboutonnée	 et	 sa	 chemise	 à	 moitié
pendante;	Poll	Nimblewrist,	sans	fichu	et	ses	jupons	à	moitié	relevés;	l'alderman
Drybones	 paraît	 avec	 un	 torrent	 de	 tabac	 qui	 ruisselait	 de	 son	 nez	 dans	 sa
bouche.	Le	comte	Alto	exprime	sa	surprise	en	disant:	«Diantre!	quel	fracas	pour
une	maison	si	«bien	réglée.»	Le	lord	Pyebald	vient	avec	ses	cartes	dans	sa	main,
grandement	mortifié	d'avoir	perdu	son	coup,	quoiqu'il	ne	jouât	rien.	Le	colonel



Tearall,	avec	sa	modeste	dame,	paraissent	presque	in	puris	naturalibus,	croyant
que	 le	 feu	 est	 dans	 la	 maison.	 Le	 lord	 Spasm	 tremble	 comme	 la	 feuille,	 et,
n'ayant	point	de	force,	s'appuie	sur	Lady	Loveit.	La	pauvre	Charlotte	s'évanouit,
elle	 craint	 que	 sa	 maison	 et	 la	 réputation	 de	 Lady	 Loveit	 ne	 souffrent	 de	 ce
scandale.

«Il	 fut	 aussitôt	 résolu,	 par	 toutes	 les	 parties,	 que	 le	 capitaine	 Toper	 serait
invité	 de	 sortir	 et,	 dans	 le	 cas	 de	 refus,	 que	 l'on	 l'y	 forcerait.	 O'Thunder	 se
chargea	de	cet	emploi	s'il	en	était	nécessaire;	mais	 le	capitaine	Toper,	qui	était
roué	de	coups,	ne	balança	pas	à	se	retirer.

«Pour	 varier	 le	 sujet,	 nous	 allons	 transporter	 la	 scène	 dans	 la	 maison	 de
Madame	Mitchell;	son	principal	commerce	était	moins	avec	la	noblesse	qu'avec
les	bourgeois	et	souvent	avec	leurs	épouses;	elle	avait	le	plus	grand	soin	de	leur
donner	 des	 marchandises	 choisies;	 elle	 considérait	 que	 la	 réputation	 de	 sa
maison	 dépendait	 de	 cette	 circonstance;	 elle	 était	 constamment	 à	 l'affût	 des
jeunes	personnes	qui	se	dégoûtaient	de	la	rigueur	de	leurs	parents	ou	qui,	par	un
faux	pas	irréparable,	se	réfugiaient	chez	leurs	amis	et	abandonnaient	le	sentier	de
la	chasteté	pour	prendre	le	chemin	de	la	destruction...

«Sam	Foote	 (le	 fameux	comédien),	Chace	Price	et	George	Sel...n,	 étant	 au
café	de	Saint-James,	M.	Price	leur	dit	qu'il	venait	de	lui	tomber	entre	les	mains
une	relation	curieuse	du	couvent	de	Charlotte	Hayes	et	que,	s'ils	voulaient,	il	leur
en	 ferait	 la	 lecture.»	Volontiers»,	 s'écrièrent	Samuel	et	George.	 Il	 lut	 comme	 il
suit:

«—Relation	authentique	du	monastère	de	Sainte-Charlotte.
«—Plusieurs	 institutions	 importantes	 et	 louables	 sont	 ignorées	 par	 l'effet

d'une	 timidité	qui	 accompagne	 toujours	 la	vertu	 et	 la	modestie,	 tandis	que	des
entreprises	de	moindre	importance	sont	recommandées	à	l'attention	du	public	par
l'impudence	et	 la	présomption;	 car	 c'est	ordinairement	en	proportion	du	mérite
supposé	des	candidats	que	l'on	en	impose.

«—Il	 est	 de	mon	devoir	de	devenir	 le	défenseur	d'une	 institution	qui	 a	 ses
avantages	politiques	et	civils.	Les	parents	et	 les	tuteurs	ne	seront	plus	en	peine
d'envoyer	 leurs	 filles	 ou	 leurs	 pupilles	 dans	 les	 couvents	 de	Saint-Omer	ou	de
Lille,	lorsqu'ils	seront	assurés	de	trouver	ici	tous	les	avantages	de	leur	éducation,



en	 les	 plaçant	 dans	 un	 séminaire	 fondé	 par	 une	 de	 nos	 compatriotes,	 dans	 la
partie	 la	 plus	 agréable	 de	 la	 capitale.	 On	 n'y	 adopte	 point	 les	 préjugés	 ni	 les
erreurs	étrangères,	et	tandis	que	l'on	inspirera	à	ce	sexe	aimable	les	sentiments	de
la	liberté	anglaise,	nos	trésors	alors	ne	sortiront	point	de	notre	île	et	ne	passeront
point	dans	d'autres	royaumes.	Cette	institution	est	actuellement	en	activité	et	est
située	près	de	Pall-mall.

«—Cet	 établissement	 fut	 fondé	 par	 une	 sainte	 qui	 existe	 encore	 et	 dont	 il
porte	 le	 nom.	A	 en	 juger	 par	 les	miracles	 qu'elle	 a	 déjà	 opérés	 et	 qu'elle	 fait,
journellement,	il	n'y	a	point	de	doute	qu'elle	ne	soit	incessamment	canonisée	et
que	 son	 nom	 ne	 soit	 inséré	 dans	 le	 calendrier,	 ce	 dont	 le	 lecteur	 conviendra
d'après	la	lecture	suivante:

«—Liste	des	miracles	opérés	et	faits	journellement	par	sainte	Charlotte:
«—Elle	 change	 en	 un	 instant	 les	 guinées	 en	 vins	 de	 champagne,	 de

Bourgogne	ou	punch.
«—Elle	 guérit	 le	mal	 d'amour	 et	 par	 sa	 touche	 apprivoise	 le	 cœur	 le	 plus

sauvage.
«—Elle	fait	passer	la	beauté	des	dames	et	donne	de	la	beauté	et	des	grâces	à

celles	qui	n'en	ont	point.
«—Elle	donne	aux	vieillards	qui	se	croient	gais	la	vigueur	de	la	jeunesse	et

elle	change	les	jeunes	gens	en	vieillards.
«—Elle	a	un	spécifique	particulier	pour	porter	une	femme	à	haïr	son	mari	et

à	faire	un	prompt	divorce.
«—Elle	 administre	 l'absolution	 dans	 les	 cas	 les	 plus	 désespérés,	 sans

confession.
«—Elle	 possède	 la	 pierre	 philosophale	 et,	 au	 grand	 étonnement	 de	 ses

visiteurs,	 elle	 change	 la	 forme	 la	 plus	 grossière	 en	 l'or	 le	 plus	 pur,	 par	 un
procédé	aussi	vif	qu'inexprimable,	lequel	a	échappé	à	la	découverte	de	tous	nos
chimistes,	alchimistes,	etc.

«—Ayant	 ainsi	 démontré	 ses	 pouvoirs	 miraculeux	 qui	 lui	 donnent	 tant	 de
droits	pour	être	rangée	au	nombre	des	saints	modernes,	nous	allons	maintenant
parler	des	lois,	constitution,	règlements	et	mœurs	de	ce	séminaire.

«—Toute	sœur	qui	prend	le	voile	doit	être	ou	jeune	ou	belle;	si	elle	réunit	ces
deux	qualités,	 le	 sacrifice	de	 sa	personne	en	est	mieux	considéré	par	 la	déesse
Vénus,	à	qui	cette	 institution	est	dédiée.	Elle	ne	doit	pas	beaucoup	connaître	 le
monde	 et	 si	 elle	 n'y	 a	 pas	 eu	de	grande	 intimité,	 l'abbesse	 la	 juge	digne	d'être
admise	au	rang	des	candidates.



«—Elle	ne	doit	pas	être	mariée,	ni	avoir	aucun	amant	favori;	si	par	hasard	il
lui	 restait	 dans	 le	 cœur	 quelque	 tendre	 attachement,	 elle	 doit	 aussitôt	 se
soumettre	à	la	touche	miraculeuse,	afin	d'en	obtenir	une	parfaite	guérison.

«—Comme	 les	 frères	 des	 séminaires	 adjacents	 viennent	 visiter	 leurs	 sœurs
de	 la	 manière	 amicale	 qui	 convient	 à	 leurs	 caractères,	 dans	 le	 dessein	 de	 les
convertir	 et	 d'apporter	 du	 soulagement	 à	 leur	 âme,	 de	 même	 les	 sœurs,	 en
pareilles	 occasions,	 doivent	 ouvrir	 leurs	 seins	 et	 ne	 rien	 cacher	 à	 ces	 dignes
frères.

«—Comme	 les	 richesses	 de	 ce	 monde	 sont	 au-dessous	 de	 l'attention	 des
dévotes	 qui	 se	 sont	 séquestrées	 dans	 ce	 cloître,	 la	 digne	 patronne,	 sainte
Charlotte,	 s'approprie,	 à	 cet	 effet,	 tous	 les	 présents,	 dons	 et	 possessions	 des
sœurs,	d'une	manière	tout	à	fait	édifiante,	afin	de	ne	pouvoir	exciter	en	elles	la
vanité	ou	l'ambition.

«—Sainte	Charlotte,	en	formant	cet	établissement	glorieux	et	vertueux,	ayant
en	 horreur	 les	 infidèles	 et	 leurs	 lois,	 n'en	 admet	 aucun	 dans	 le	 couvent;	 elle
n'aime	 point	 les	 coutumes	 des	 Turcs	 qui	 défendent	 de	 boire	 du	 vin;	 elle	 en
permet,	au	contraire,	l'usage,	surtout	dans	les	instants	où	l'on	sacrifie	à	la	déesse;
ces	moments	devant	être	regardés,	par	la	communauté,	comme	des	jours	de	fêtes
qui	doivent	être	distingués	en	lettres	rouges	dans	le	calendrier	du	séminaire.

«—Sa	sévérité	ne	s'étend	point	à	priver	les	sœurs	de	la	jouissance	des	plaisirs
raisonnables	 et	 innocents;	 sous	 ce	 rapport,	 elle	 considère	 les	 représentations
dramatiques	de	 toute	 espèce;	 elle	 leur	permet	de	visiter	 souvent	 les	 théâtres	 et
même	 l'opéra.	 Elle	 a	 loué	 à	 cet	 effet,	 dans	 chacun	 de	 ces	 endroits,	 une	 loge
particulière,	sous	la	dénomination	de	séminaire	de	Sainte-Charlotte.	Comme	les
jésuites	 irlandais	 et	 autres	 prêtres	 de	 ce	 pays	 sont	 en	grand	nombre	dans	 cette
capitale	et	que	ces	prêtres	sont	connus	pour	être	pauvres	et	dans	le	besoin,	elle
avertit	particulièrement	les	sœurs	de	ne	point	se	confesser	à	aucun	des	frères	de
ce	 royaume,	 excepté	 le	 prieur	 du	monastère	 qui,	 quoique	 natif	 d'Irlande,	 vient
souvent,	pour	des	raisons	particulières,	faire	l'instruction	dans	son	couvent.

«—Comme	 la	 dévotion	 fervente	 des	 nonnes	 est	 un	objet	 de	 la	 plus	 grande
attention,	 elles	ne	doivent,	 sous	 aucun	prétexte	quelconque,	 en	 être	détournées
par	leurs	autres	sœurs,	ni	par	les	domestiques	de	la	maison.

«—Si	 quelque	 frère	 essayait	 d'enlever	 quelque	 sœur	 du	 couvent,	 il	 doit
aussitôt	 subir	 sur	 le	 pupitre	 le	 châtiment	 le	 plus	 exemplaire	 et	 être	 chassé	 à
perpétuité	du	séminaire.

«—Il	est	jugé	convenable	pour	le	bon	ordre	et	le	règlement	de	la	société	que
les	sœurs	ne	communiquent	point	avec	celles	des	autres	communautés.



«—Aucune	 femme	ou	demoiselle	ne	peut	être	admise	dans	 la	communauté
sans	 avoir	 des	 lettres	 de	 recommandation	 sur	 leur	 chaste	 moralité	 et	 leurs
vertueuses	dispositions;	ces	lettres	doivent	être	écrites	par	les	personnes	qui	ont
donné	des	preuves	incontestables	de	leur	attachement	à	ce	séminaire.

«—Sainte	Charlotte,	qui	considère	l'exercice	très	nécessaire	à	la	santé,	visite
fréquemment	les	endroits	publics	et	se	promène	fort	souvent	dans	les	rues	de	la
capitale	 avec	 deux	 ou	 trois	 de	 ses	 nonnes.	 Ces	 exemples	 de	 beauté	 naissante,
dévouée	à	la	vertu	et	à	la	vie	monastique;	la	satisfaction	et	 la	gaieté	exprimées
dans	 leur	 aimable	 contenance	 lui	 procurent	 un	 grand	 nombre	 de	 jeunes
personnes	qui,	édifiées	de	ses	bons	principes,	se	sacrifient	à	la	déesse	dont	elle
est	la	prêtresse.



«—Lorsque	 le	 temps	 ne	 permet	 pas	 les	 promenades	 à	 pied,	 alors	 elle	 sort
toujours	 accompagnée	 de	 quelques-unes	 de	 ses	 vestales,	 dans	 un	 brillant
équipage	 appartenant	 au	 couvent,	 afin	 d'attirer	 constamment	 l'attention	 des
passants.

«—Les	heures	 des	 sœurs	 pour	 le	 coucher	 et	 le	 lever	 sont	 différentes;	 elles
sont	 relatives	 aux	 vigiles	 qu'elles	 doivent	 observer	 et	 au	 nombre	 des	 saints
qu'elles	doivent	fêter:	car,	à	cet	égard,	sainte	Charlotte	est	très	rigide	et	dans	le
cas	de	quelque	manque	ne	leur	fait	pas	de	rémission.	Dans	les	jours	non	fêtés,	la
plus	grande	régularité	et	le	décorum	le	plus	strict	sont	observés;	alors	les	nonnes
se	trouvent	toutes	réunies	aux	heures	réglées	du	couvent.

«—Ces	 vigiles	 et	 ces	 prières	 étant	 considérées	 comme	 le	 principal
établissement	de	cette	institution,	rien	ne	peut	donner	de	plus	grande	satisfaction
à	sainte	Charlotte	que	de	trouver	dans	chaque	sœur	cette	ferveur	et	dévotion	qui
caractérisent	 particulièrement	 cet	 ordre;	 mais	 comme	 l'approbation	 de	 leurs
confesseurs	 est,	 dans	 ces	 occasions,	 généralement	 témoignée	 par	 une	 croix	 en
diamants	ou	quelques	autres	présents	de	prix,	alors	 il	est	permis	à	chacune	des
nonnes,	 tant	 qu'elle	 reste	 dans	 le	 séminaire,	 de	 porter	 ces	 croix,	 en	 forme	 de
collier,	sur	le	sein.

«—Comme	 cette	 institution	 n'est	 pas	 trop	 rigide	 et	 qu'on	 n'y	 envisage	 que
l'éducation	 agréable	 du	 sexe,	 on	 n'y	 interdit	 point	 la	 musique	 et	 la	 danse;	 au
contraire,	 il	 y	 a	 des	maîtres	 attachés	 au	 couvent	 qui	 enseignent	 ces	 deux	 arts,
dont	 la	 plupart	 des	 sœurs	 ont	 tiré	 le	 plus	 grand	 avantage:	 on	 y	 joue	 à	 chaque
instant	de	la	guitare	et	on	y	exécute	des	cotillons	et	même	le	menuet	de	la	cour
avec	une	réputation	sans	pareille.

«—Il	 y	 a	 un	 docteur	 attaché	 au	 monastère	 qui,	 suivant	 l'occasion,	 agit
doublement	comme	médecin	et	confesseur;	il	ne	prend	point	d'honoraires.

«—En	 un	 mot,	 tous	 les	 plaisirs	 innocents	 d'une	 vie	 agréable	 et	 la	 félicité
sociale	règnent,	sans	mélange,	dans	ce	séminaire	qui	n'a	rien	de	cette	austérité	ni
rigueur	monacale	des	couvents	étrangers.»

«Dès	que	M.	Price	eut	fini	sa	lecture,	toute	la	compagnie,	le	croyant	l'auteur
de	cette	composition	facétieuse,	 le	remercia	du	plaisir	qu'il	 lui	avait	procuré.	Il
fut	ensuite	résolu	d'aller,	le	soir	même,	faire	une	visite	à	sainte	Charlotte	et	à	ses
nonnes;	 et	 nous	 ne	 manquerons	 pas	 d'accompagner	 les	 trois	 Génies	 dans	 le
séminaire.



«Les	 trois	 Génies	 se	 rendirent	 donc	 au	 temps	 prescrit	 dans	 la	 maison	 de
Charlotte	 qui	 les	 reçut	 avec	 beaucoup	 de	 politesse.	Après	 les	 compliments	 de
part	et	d'autre,	Samuel	Foote	dit	à	Mme	Hayes	que	ses	amis	et	lui	étaient	venus
d'après	la	lecture	qu'on	leur	avait	faite	des	règles	et	lois	de	son	séminaire,	qui	lui
paraissaient	 extrêmement	 judicieuses	 et	 heureusement	 calculées	 pour
l'avancement	de	la	décence,	du	décorum	et	du	bon	ordre.	L'abbesse	le	remercia
poliment	 de	 son	 honnêteté.	 Samuel	 Foote	 lui	 ayant	 demandé	 à	 voir	 quelques-
unes	 de	 ses	 nonnes,	 elle	 lui	 dit	 que	Clara	Ha.w.d	 finissait	 sa	 toilette	 et	 allait
paraître	dans	le	moment;	que	Miss	Sh...ly	avait	prié	avec	tant	d'ardeur	ce	matin,
que	pour	rétablir	ses	sens	agités	elle	prenait	du	repos;	que	Miss	Sh..d.m	était	en
ce	moment	confessée	par	un	vieux	baronnet	qui,	 constamment,	 la	visitait	deux
fois	par	semaine,	et	que	Miss	W..ls	et	Miss	Sc..tt	étaient	allées	à	la	comédie;	mais
que	si	elles	n'y	rencontraient	pas	quelques	frères,	elles	reviendraient	aussitôt	que
la	pièce	serait	achevée...

«...	 Alors	 Clara	 entra;	 et	 comme	 M.	 Price	 avait	 suffisamment	 satisfait	 sa
curiosité,	 la	 conversation	 changea.	On	 pria	 donc	Miss	Ha..yv..d	 de	 chanter,	 ce
qu'elle	 fit	 à	 la	 satisfaction	générale	de	 toute	 la	 compagnie.	Mme	Hayes	dit	que
Clara	était	une	excellente	actrice;	Foote	la	pria	de	lui	réciter	quelques	morceaux;
après	 quelque	 hésitation,	 elle	 déclama	 avec	 tant	 d'art	 une	 scène	 de	 la	 Belle
Pénitente	que	Samuel,	surpris	et	enchanté	de	son	talent,	jura	qu'elle	jouerait	sur
son	théâtre	si	cette	proposition	lui	paraissait	agréable.	Clara	crut	que	c'était	une
pure	raillerie	de	sa	part,	et	elle	ne	lui	répondit	que	par	une	révérence;	mais	peu
de	 temps	après,	 elle	 fut	 engagée	au	 théâtre	de	Hay-Market,	 où	elle	 eut	 le	plus
grand	succès,	et	passa	ensuite,	à	la	recommandation	de	Foote,	à	celui	de	Drury-
Lane,	où	elle	obtint	les	applaudissements	les	plus	avantageux.

«Miss	Sh..d..m	descendit:	on	 la	pria	de	chanter;	elle	répondit	qu'elle	était	si
fatiguée	 de	 son	 opération	 avec	Sir	Harry	Flagellum	qu'elle	 demandait	 un	 petit
moment	de	répit	pour	remettre	ses	esprits.	«J'ai	été,	dit-elle,	deux	grandes	heures
avec	lui	et	j'ai	eu	plus	de	peine	à	faire	passer	dans	ses	veines	la	ferveur	que	nous
avons	vouée	à	la	déesse	que	nous	servons,	que	si	j'eusse	fouetté	la	plus	obstinée
de	toutes	les	mules	des	Alpes.»

«Chace	Price	dit	qu'il	s'étonnait	que	la	fertile	imagination	de	Charlotte	n'eût
pas	encore	inventé	une	machine	propice	à	ces	sortes	d'œuvres	pieuses;	qu'il	 lui
était	venu	dans	l'idée	d'en	construire	une	dans	le	genre	de	celle	qui	fut	inventée,
il	 y	 a	 quelques	 années,	 pour	 raser	 cent	 personnes	 à	 la	 fois;	 et	 que,	 d'après	 un
pareil	procédé,	on	pourrait	satisfaire,	dans	 le	même	temps,	 les	souhaits	ardents
de	quarante	Flagellums.

«Foote	fut	de	cet	avis;	puis,	tournant	le	projet	à	l'avantage	national,	il	pensa



que	 ces	 machines	 devraient	 être	 construites	 par	 autorisation	 de	 patentes	 et
qu'attendu	 le	 rapport	 énorme	 qu'en	 retireraient	 les	 propriétaires,	 il	 jugeait
nécessaire	 que	 le	 Parlement	 mît	 un	 droit	 considérable	 sur	 chacune	 de	 ces
machines.

«George	 S..l..n	 s'informa	 ensuite	 de	 la	 virginité	 des	 nonnes.	 L'alderman
Portsoken	 l'avait	 assuré	hier,	 à	 la	Taverne	de	Londres,	 qu'il	 avait	 passé	 la	nuit
d'auparavant	au	couvent	de	Charlotte	avec	une	nonne	véritablement	vierge,	mais
qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 concevoir	 comment	 l'hymen	 pouvait	 être	 préservé	 des
assauts	perpétuels	auxquels	il	était	continuellement	livré.

«Charlotte	 parut	 un	 peu	 déconcertée;	 mais	 le	 champagne	 agissant	 en	 ce
moment	 avec	 beaucoup	 de	 force	 sur	 sa	 personne,	 elle	 crut	 convenable	 de
soutenir	la	dignité	de	sa	maison	et	elle	lui	répliqua	très	injudicieusement:—Que
son	 opinion	 était	 qu'une	 femme	 pouvait	 perdre	 sa	 virginité	 cinq	 cents	 fois	 et
paraître	 toujours	 vierge;	 que	 le	 D r	 O'Patrick	 l'avait	 assuré	 que	 la	 virginité
pouvait	être	 rétablie	de	 la	même	manière	que	 l'on	 fait	 le	boudin;	qu'elle	 l'avait
éprouvé	elle-même	et	que,	quoiqu'elle	eût	perdu	la	sienne	mille	fois	et	qu'elle	eût
été	ce	matin	même	sous	la	direction	du	docteur,	elle	se	croyait	une	vierge	aussi
bonne	qu'une	vestale.	Que,	quant	à	l'hymen,	elle	avait	toujours	entendu	dire	que
c'était	un	dieu	et	que,	par	conséquent,	il	ne	faisait	point	partie	de	la	formation	de
la	 femme;	 qu'elle	 hasardait	 donc	 de	 dire	 qu'elle	 avait	 maintenant	 dans	 son
séminaire	 autant	 de	 virginités	 qu'il	 en	 fallait	 pour	 contenter	 toute	 la	 cour	 des
Aldermans	et	la	Chambre	des	communes	par-dessus	le	marché;	qu'elle	avait	une
personne,	 nommée	 Miss	 Su..y,	 arrivant	 justement	 de	 la	 Comédie	 avec	 le
conseiller	 Pliant,	 qui,	 dans	 une	 semaine,	 avait	 fait	 trente-trois	 éditions	 de
virginalité;	 que	Miss	 Su..y,	 étant	 la	 fille	 d'un	 libraire	 et	 ayant	 travaillé	 sous
l'inspection	de	son	père,	connaissait	la	valeur	des	éditions	nouvelles.»

«Charlotte	ayant	ainsi	conclu	cette	narration	curieuse,	qui	était	un	composé
d'ignorance,	 de	 sophismes	 irlandais	 et	 de	 faux	 esprit,	 but	 un	 verre	 de	 vin	 de
champagne,	afin	de	remettre	ses	esprits.	Foote	proposa	à	ses	amis	de	se	retirer;	il
paya	 le	mémoire,	 qui	 était	 assez	 bien	 chargé;	 il	 donna	un	 rendez-vous	pour	 le
lendemain	matin	à	Clara	Ha..y.d,	afin	de	l'engager	pour	son	théâtre;	ensuite	les
trois	 Génies	 prirent	 congé	 de	 Mme	 Charlotte	 et	 se	 rendirent	 joyeusement	 à
Bedford-arms.

«Après	avoir	 rendu	une	assez	 longue	visite	à	Charlotte	et	après	avoir	parlé
avantageusement	 de	 son	 couvent,	 nous	 allons	 maintenant	 donner	 quelques



notions	sur	celui	de	sa	voisine.
«Mme	 Mitchell,	 qui	 demeurait	 à	 côté	 de	 Charlotte,	 fut	 probablement	 la

première	dame	abbesse	qui,	pour	s'attirer	des	chalands,	en	leur	recommandant	la
bonté	de	ses	marchandises,	mit	une	devise	latine	au-dessus	de	sa	porte;	sur	une
plaque	de	cuivre	était	inscrit:

«In	medio	tutissimus.

«La	nouveauté	de	la	pensée	lui	attira	un	nombre	prodigieux	de	pratiques;	elle
ne	manquait	pas	de	leur	procurer	les	meilleures	marchandises	et	de	leur	prouver
la	vérité	de	sa	devise.	Elle	avait	parmi	ses	nonnes	Miss	Émilie	C..lth..st.	Comme
cette	 dame	 a	 fait	 et	 fait	 beaucoup	 de	 bruit	 dans	 le	monde,	 nous	 allons	 donner
quelques	notions	sur	sa	personne	et	sa	vie.

«Son	père	 tient	 un	magasin	 considérable	 dans	Piccadilly;	 elle	 était	 un	 jour
dans	 la	 boutique	 lorsque	 le	 comte	 de	 L...n	 y	 vint	 pour	 acheter	 différentes
marchandises:	 le	 lord	 fut	 grandement	 frappé	 des	 charmes	 d'Émilie.	 De	 retour
chez	 lui,	 il	pensa	aux	moyens	de	 la	posséder;	 il	 informa	son	valet	de	chambre,
qui	était	son	confident	et	son	mercure,	de	l'impression	que	cette	jeune	personne
avait	 faite	 sur	 lui;	 il	 lui	promit	une	 récompense	considérable	 s'il	 pouvait	 la	 lui
procurer:	l'appât	était	très	séduisant;	il	lui	répondit	qu'il	allait	tout	employer	pour
l'accomplissement	de	ses	souhaits;	il	commença	son	attaque	par	lui	adresser	une
lettre	dans	 laquelle	 il	 lui	marquait:	«qu'il	 avait	 souvent	 contemplé	 ses	charmes
avec	 ravissement;	 qu'il	 s'était	 flatté	 de	 pouvoir	 vaincre	 sa	 passion,	 mais	 qu'il
s'apercevait	 qu'il	 lui	 était	 impossible	 de	 lui	 cacher	 plus	 longtemps	 son	 amour;
qu'il	se	jetait	à	ses	pieds	et	implorait	sa	miséricorde;	que	son	destin	était	entre	ses
mains	et	qu'il	la	conjurait	de	décider,	à	son	gré,	de	son	sort;	qu'il	préférait	la	mort
à	une	vie	de	tourments	perpétuels,	que	la	belle	main	de	l'aimable	Émilie	pouvait
seule	 adoucir.»	 La	 jeune	 personne	 lut	 cette	 épître	 avec	 émotion;	 d'un	 côté,	 sa
vanité	 était	 en	 quelque	 sorte	 satisfaite	 d'avoir	 fait	 la	 conquête	 d'un	 beau	 jeune
homme	qu'elle	savait	venir	dans	le	magasin	de	son	père;	de	l'autre	part,	sa	pitié
et	 sa	 compassion	 la	 portaient	 à	 plaindre	 son	 tourment:	 elle	 consulta	 donc	 une
dame	en	qui	elle	avait	confiance	pour	savoir	comment	elle	devait	agir	dans	une
pareille	circonstance.	Le	valet	de	chambre	du	lord	L...n	n'était	pas	à	mépriser;	il
était	le	grand	favori	de	son	maître;	rien	ne	se	faisait	dans	la	maison	que	par	ses
ordres;	 il	 dirigeait	 tout	 et	même	milord	 par-dessus	 le	marché.	 Comme	milord
avait	beaucoup	de	crédit	à	 la	cour,	Émilie	ne	doutait	point	qu'il	ne	procurât	un
fort	 bon	 emploi	 à	 son	 valet	 de	 chambre:	 dans	 tous	 les	 événements,	 elle	 serait
bien	mariée	et	c'était	la	principale	des	choses	qu'elle	désirait	depuis	longtemps.



Elle	lui	fit,	en	conséquence,	une	réponse	qui,	quoique	équivoque,	donnait	assez
d'espérance	 pour	 poursuivre	 cette	 affaire	 avec	 succès,	 ce	 qu'il	 ne	 manqua
d'exécuter;	il	introduisit	auprès	d'elle	une	femme	qu'il	faisait	passer	pour	sa	sœur
et	 qu'Émilie	 regardait	 déjà	 comme	 la	 sienne	 propre;	 elle	 lui	 ouvrit	 donc	 les
secrets	de	son	cœur	qui	furent	aussitôt	rapportés	au	frère	supposé.	Il	lui	proposa
d'aller	 à	 la	 comédie,	 et	 comme	 la	 sœur,	 en	 apparence,	 devait	 être	 de	 la	 partie,
Émilie	ne	vit	point	de	danger	d'accepter	la	proposition.	Chacun	fut	très	satisfait
du	spectacle	jusqu'à	la	conclusion	du	drame,	lorsque	malheureusement,	ou	plutôt
heureusement	pour	le	valet	de	chambre	de	milord,	la	pluie	tomba	avec	une	force
si	 prodigieuse	 qu'il	 lui	 fut	 impossible	 d'avoir	 une	 voiture;	 il	 fallait	 cependant
prendre	une	résolution:	son	avis	fut	de	se	rendre	dans	une	taverne	voisine	et	d'y
souper	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 pluie	 cessât	 ou	 que	 l'on	 pût	 se	 procurer	 une	 voiture.
Émilie	 frémit	 d'abord	 au	 nom	 de	 taverne,	 mais	 elle	 n'eut	 plus	 de	 scrupules
lorsque	 sa	 compagne	 lui	 représenta	 qu'en	 pareille	 circonstance	 sa	 délicatesse
était	hors	de	saison,	surtout	étant	en	leur	compagnie.	On	fit	venir	une	bouteille
de	vin	de	Madère,	et,	en	attendant	que	le	souper	fût	prêt,	on	but	à	la	ronde.	Le
valet	de	chambre	n'avait	pas	oublié	de	préparer	son	hameçon,	ni	d'introduire	une
bouteille	de	vin	de	champagne	bien	 renforcée	d'eau-de-vie.	La	 soirée	était	 très
humide,	et,	comme	on	sortait	d'un	endroit	extrêmement	chaud,	un	autre	verre	de
vin	ne	pouvait	point	faire	de	mal,	telle	était	la	doctrine	du	valet	de	chambre,	et
du	 second	 on	 passa	 au	 troisième	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 yeux
d'Émilie	 étaient	 plus	 animés	 que	 jamais;	 cette	 agréable	 boisson	 ajoutait	 à	 ses
charmes	et	à	sa	gaieté.	Le	souper	achevé,	il	pleuvait	toujours,	et	point	de	voiture.
Le	temps	parut	alors	favorable	pour	le	grand	coup	du	valet	de	chambre.	Il	avait
apporté	 avec	 lui	 de	 l'opium	 qu'il	 infusa	 adroitement	 dans	 un	 verre	 de	 vin	 et
qu'Émilie	 but.	 L'effet	 n'en	 fut	 pas	 long,	 car	Morphée	 s'empara	 aussitôt	 de	 ses
sens.	 Émilie	 étant	 ainsi	 livrée	 au	 sommeil,	 le	 valet	 de	 chambre	 et	 la	 sœur
prétendue	se	 retirèrent,	 lorsque	milord,	qui	attendait	dans	une	chambre	voisine
l'issue	 de	 l'affaire,	 entra	 et	 se	 livra	 sans	 beaucoup	 de	 difficultés	 à	 ses	 désirs
brûlants.	 Émilie	 s'éveilla	 et	 s'aperçut	 trop	 sensiblement	 de	 sa	 situation;	 elle
connaissait	milord;	elle	vit	qu'elle	était	perdue.	Milord	s'efforça	de	l'apaiser,	il	lui
dit	que	sa	passion	pour	elle	était	si	forte	qu'il	n'était	plus	le	maître	de	sa	raison,
qu'il	l'adorait,	l'idolâtrait,	qu'il	lui	donnait	carte	blanche	sur	les	conditions	qu'elle
lui	imposerait	pour	vivre	avec	lui;	une	voiture,	une	maison	élégante,	cinq	cents
livres	sterling,	etc.,	étaient	des	tentations	auxquelles	peu	de	femmes	ne	résistent
pas.	Ces	propositions	plaidèrent	tellement	en	sa	faveur	qu'elle	s'abandonna	donc
entièrement	à	sa	discrétion.	Il	 la	mit	aussitôt	en	possession	de	ce	qu'il	 lui	avait
promis.	Mais,	 hélas!	 la	 satiété	 des	 complaisances	 répétées	 du	même	objet	 fort
souvent	nous	ennuie.	Après	la	révolution	de	plusieurs	mois,	milord	s'aperçut	que



sa	passion	était	bien	diminuée;	sous	le	prétexte	de	la	jalousie,	il	lui	chercha	donc
une	querelle	qui	rompit	leur	liaison.

«Une	 jeune	 personne	 âgée	 tout	 au	 plus	 de	 vingt	 ans	 et	 ayant	 les	 charmes
d'Émilie	 a	 rarement	 la	 prudence	 suffisante	 pour	 profiter	 du	 présent	 et	 amasser
pour	 l'avenir.	 Imaginez-vous	 une	 taille	 majestueuse,	 une	 figure	 aimable	 et
remplie	de	grâces,	 les	 traits	 les	plus	réguliers,	 les	yeux	les	plus	séduisants,	des
lèvres	qui	 appellent	 le	baiser,	une	belle	bouche	ornée	de	deux	 rangées	d'ivoire
qui,	par	leur	régularité	et	leur	blancheur,	enchantent	la	vue;	imaginez-vous,	dis-
je,	une	telle	personne	et	ne	vous	étonnez	pas	si	le	miroir	fidèle	d'Émilie	lui	disait
qu'elle	avait	de	justes	prétentions	à	la	conquête	universelle;	que	si	milord	l'avait
adorée,	les	autres	pairs	devaient	par	conséquent	rendre	hommage	à	ses	charmes;
avec	de	pareils	sentiments	pouvait-elle	se	former	l'idée	d'un	besoin	à	venir;	mais
les	vicissitudes	de	cette	vie	sont	si	extraordinaires	et	si	peu	attendues	qu'elle	se
trouva,	en	peu	de	temps,	dans	cette	situation.	Elle	se	vit	contrainte,	pour	vivre,
de	 vendre	 ses	 bijoux,	 ses	 bagues,	 ses	 diamants	 et	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ses
ajustements;	elle	ne	trouva	plus	d'admirateurs,	elle	se	trouva	enfin	forcée	de	se
soumettre	à	ces	moyens	infâmes	auxquels	la	nécessité	contraint	souvent	le	sexe;
enfin	Mme	Mitchell	ayant	appris	sa	situation	l'invita	à	venir	demeurer	chez	elle	et
la	 persuada	 qu'elle	 y	 serait	 regardée	 comme	 une	 amie.	 Émilie	 avait	 paru	 avec
éclat	dans	le	grand	monde,	et	elle	était	appelée	le	Phaéton	femelle	par	rapport	à
un	accident	qui	 lui	arriva	au	spectacle:	un	jour	qu'elle	se	 trouvait	au	 théâtre	de
Hay-Market,	 la	 hauteur	 de	 son	 chapeau	 n'étant	 pas	 calculée	 à	 celle	 des
girandoles,	le	feu	y	prit	avec	tant	de	violence	que	cet	accident	lui	serait	devenu
funeste	ainsi	qu'aux	dames	qui	étaient	dans	 la	même	 loge	et	qui	craignaient	 le
même	 événement	 pour	 leurs	 têtes,	 si	M.	Gl...n	 ne	 fût	 venu	 galamment	 à	 son
secours	et	n'eût	éteint	le	feu.	Il	préserva,	au	risque	de	sa	personne,	les	charmes	et
les	ajustements	d'Émilie	de	 la	proie	des	 flammes,	et	elle	se	 rendit	ensuite	dans
King's-Place.

«Émilie	 est	 en	 une	 si	 haute	 estime	 pour	 sa	 beauté	 et	 la	 douceur	 de	 son
caractère	qu'elle	peut	exiger	la	somme	qu'elle	désire;	elle	a	refusé	plus	d'une	fois
un	 billet	 de	 banque	 de	 vingt	 livres	 sterling,	 parce	 qu'elle	 n'aimait	 point	 les
personnes	qui	les	lui	offraient.	Un	certain	juif	très	riche,	qui	était	très	passionné
de	 la	 chair	 chrétienne,	 lui	 proposa	 de	 l'entretenir	 et	 de	 l'établir	 très
avantageusement;	 mais	 comme	 elle	 avait	 la	 plus	 grande	 aversion	 pour	 la
circoncision,	 elle	 rejeta	 sa	demande.	Un	certain	 lieutenant	de	marine,	qui	n'est
pas	 très	 délicat	 dans	 ses	 attachements	 pour	 le	 sexe	 et	 qui	 avait	 déjà	 vendu	 sa
femme	 à	 un	 riche	 baronnet,	 offrit	 à	 Émilie	 de	 l'épouser;	 mais,	 soit	 qu'elle
soupçonnât	que	sa	première	femme	était	encore	vivante,	soit	qu'elle	craignît	qu'il



eût	 l'intention	 de	 la	 traiter	 comme	 sa	 première	 épouse,	 elle	 refusa	 le	mariage,
quoique	 la	 personne	du	 capitaine	 lui	 convînt	 beaucoup.	En	général,	Émilie	 est
une	fille	de	joie,	mais	elle	n'en	a	point	les	sentiments;	elle	peut	servir	d'exemple
aux	sœurs	de	la	communauté	et	leur	inspirer	de	la	dignité	dans	l'exercice	de	leur
profession.

«...	Dans	les	alentours	de	King's-Place,	nous	sommes	restés	assez	longtemps,
et	 nous	 allons	 faire	 une	 petite	 excursion	 à	 Curzon-Street,	May-Fair.	 Dans	 cet
endroit	demeurait	Mme	B...nks,	 femme	 intelligente,	 assidue	 et	 polie,	 qui,	 ayant
assez	de	bon	sens	pour	se	convaincre	qu'elle	n'avait	plus	de	charmes	suffisants
pour	captiver	les	adorateurs,	résolut	de	tourner	à	son	avantage	les	talents	que	la
nature	 lui	 avait	 accordés,	 en	bénéficiant	 sur	 la	 beauté	 et	 les	 attraits	 des	 jeunes
personnes	de	son	sexe.	Dans	cette	vue,	elle	rechercha	la	connaissance	des	belles
voluptueuses	 de	 la	 ville.	 Les	 femmes	 galantes	 qui	 ne	 désiraient	 que	 satisfaire
leur	 passion	 amoureuse	 étaient	 sûres,	 par	 son	 agence,	 de	 trouver	 chez	 elle	 des
coureurs	 forts	 et	 nerveux,	qui	ne	manquaient	 jamais	de	donner	 les	preuves	 les
plus	 convaincantes	 de	 leur	 connaissance	 et	 habileté.	Quant	 à	 celles	 qui	 étaient
dans	l'indigence	et	qui	se	trouvaient	forcées	de	faire	un	métier	de	leurs	charmes,
elle	avait	 toujours	pour	elles	un	magasin	constant	des	meilleurs	marchands	des
alentours	de	Saint-James	et	autres	endroits.	Charlotte	Hayes	avait	été	longtemps
sa	directrice;	elle	avait	 fait	chez	elle	un	apprentissage	 régulier,	et,	aidée	de	ses
conseils,	elle	parvint	à	acquérir	 les	connaissances	qui	sont	nécessaires	dans	cet
état	critique	et	important;	en	un	mot,	B...nks,	ayant	amassé	une	somme	d'argent
dans	sa	louable	vocation,	pensa	qu'il	était	temps	pour	elle	de	fonder,	à	son	tour,
une	 abbaye;	 en	 conséquence,	 elle	 prit	 une	maison	 fort	 agréable	 dans	 Curzon-
Street.	 Clara	 Ha....d	 fit	 son	 premier	 noviciat	 public	 dans	 ce	 séminaire,
quoiqu'elle	 allât	 dans	 la	 suite	 dans	 celui	 de	 Charlotte.	 Miss	 M...d...s	 fut	 la
seconde	qui	fut	enregistrée	sur	 la	 liste	de	ses	nonnes;	elle	se	rendit	célèbre	par
ses	charmes	transcendants,	qui	étaient	si	puissants	qu'ils	captivèrent	le	savant	Dr.
B...nks.	Miss	Sally	H...ds..n	était	 la	 troisième	en	date;	elle	 fut	si	prudente	et	si
économe	qu'elle	amassa	deux	cents	livres	sterling	et	devint	bientôt	une	abbesse.
La	 turbulente	 Mme	C...x	 était	 aussi	 inscrite	 sur	 la	 liste	 de	 Mme	 B...nks.	 Ses
liaisons	avec	un	jeune	Écossais,	fils	de	Mars,	lui	donnent	le	droit,	sous	d'autres
rapports,	 de	 choisir	 sa	 compagnie;	mais	 elle	 n'écoute	point	 les	 propositions	de
tout	homme	qui	 lui	offre	moins	de	cinq	guinées.	 Il	vient	constamment	dans	ce
séminaire	 un	 autre	 gentilhomme	 calédonien	 qui,	 par	 des	 questions	 politiques,
s'est	 distingué	 dans	 le	 monde	 littéraire.	 On	 crut	 d'abord	 que	 Mme	 C...x	 était



l'objet	 de	 ses	 attentions;	 mais	 cette	 erreur	 fut	 bientôt	 rectifiée,	 lorsqu'on	 vit
clairement	que	Mme	B...nks	occupait	seule	ses	pensées	et	régnait	en	impératrice
sur	son	cœur,	malgré	son	visage	hommasse	et	sa	figure	commune;	il	disait	à	cette
occasion	 qu'elle	 avait	 ce	 je	 ne	 sais	 quoi,	 auquel	 tout	 homme	 sensible	 ne	 peut
résister.	Miss	 Betsey	 St..n..s..n	 exerce	 la	 fonction	 d'une	 nonne	 lorsqu'il	 y	 a	 un
trop	 grand	 courant	 d'affaires	 et	 que	 toutes	 les	 autres	 sœurs	 se	 trouvent	 en
exercice,	et	ce	dans	la	vue	de	ne	point	mécontenter	un	visiteur	et	de	ne	point	le
forcer	 d'aller	 dans	 un	 séminaire;	mais	 sa	 vocation	 générale	 est	 celle	 d'assister
Mme	B..ks;	et	dans	cette	circonstance,	elle	déploie	la	plus	grande	connaissance	et
industrie.	La	fatigue	de	l'action,	dans	ce	double	emploi,	l'oblige	généralement	à
prendre	les	eaux	dans	la	saison	du	printemps,	afin	de	donner	du	relâchement	à	sa
constitution.	Mme	W..ls.n	a	un	embonpoint	désagréable	que	les	plaisirs	de	la	table
lui	ont	donné;	mais	ses	jolis	yeux	et	sa	bouche	ravissante	commandent	toujours
l'admiration.	 Mme	 Br....n,	 généralement	 connue	 sous	 la	 dénomination	 de	 The
Constable,	étant	un	excellent	moule	pour	les	grenadiers,	devrait	être	pensionnée
par	 le	 gouvernement	 pour	 recruter	 les	 forces	 de	 Sa	 Majesté.	 Mme	F..gs..n,	 la
dernière	 sur	 la	 liste,	 a	 une	 main	 très	 utile	 et	 de	 très	 bon	 accord	 avec	 tout	 le
monde;	 soyez	 chrétien	 ou	 païen,	 brun	 ou	 blond,	 court	 ou	 long,	 de	 travers	 ou
droit,	elle	ne	s'en	met	pas	en	peine,	pourvu	que	l'argent	ne	soit	pas	léger;	mais,
pour	ne	pas	être	 trompée,	elle	portait	constamment	une	paire	de	balances	pour
peser	 l'or:	malgré	 le	grand	nombre	d'admirateurs	de	différentes	complexions	et
nations	 que	 cette	 dame	 a	 eus,	 ses	 passions	 amoureuses	 ne	 sont	 pas	 encore
absorbées,	 comme	 peut	 l'attester	 un	 certain	 gentilhomme	 irlandais,	 grand	 et	 à
larges	épaules,	qui,	il	est	vrai,	est	forcé	de	faire	avec	elle	un	devoir	très	dur,	ce
dont	 ne	 peuvent	 disconvenir	 les	 personnes	 qui	 connaissent	 Mme	 F..gs..n..	 qui
(pour	 me	 servir	 de	 ses	 propres	 expressions)	 lorsqu'elle	 tient	 dans	 ses	 bras
l'homme	qu'elle	 aime,	 s'abandonne	 tout	 à	 fait.	Marie	 Br...n	 a	 été	 pareillement
engagée	dans	ce	séminaire...

«Rendons	 une	 dernière	 visite	 à	 Charlotte	 Hayes,	 avant	 qu'elle	 ne	 quitte
King's-Place;	 cependant,	 comme	 elle	 était	 résolue	 avant	 de	 se	 retirer	 du
commerce	de	faire	quelques	coups	d'éclat,	elle	commença	d'abord	par	recruter	de
deux	 manières	 différentes	 de	 nouvelles	 nonnes	 toutes	 fraîches	 pour	 son
séminaire;	 la	 première,	 par	 la	 visite	 des	 registres	 d'offices;	 la	 seconde,	 par	 les
avertissements	insérés	dans	les	papiers	publics.	Nous	allons	donner	une	idée	de
ces	deux	opérations.

«Charlotte	s'habilla	d'une	manière	simple	et,	ressemblant,	par	sa	mise	et	son



maintien,	 à	 la	 femme	 d'un	 honnête	 négociant,	 elle	 alla	 dans	 les	 différents
bureaux	des	 registres	d'offices,	 aux	 alentours	de	 la	 ville,	 demandant	 une	 jeune
personne	 âgée	de	vingt	 ans,	 pleine	de	 santé,	 dont	 le	 principal	 emploi	 serait	 de
servir	 une	 dame	 qui	 demeurait	 chez	 elle	 au	 premier	 étage;	 quelquefois	 elle
jugeait	 convenable	 de	 rendre	 sa	 locataire	 malade	 au	 point	 de	 garder	 le	 lit;
d'autres	 fois,	 elle	 la	 rendait	 vaporeuse;	mais	 les	 gages	 étaient	 forts	 et	 bien	 au-
dessus	 du	 prix	 ordinaire.	 Afin	 d'amener	 son	 plan	 à	 exécution,	 elle	 prit	 des
logements	 et	 même	 des	 petites	 maisons	 agréablement	 meublées	 dans	 les
différents	quartiers	de	la	ville,	de	crainte	que	le	caractère	de	son	séminaire,	si	on
fût	venu	prendre	des	renseignements	dans	le	voisinage,	n'eût	donné	de	l'alarme	et
n'eût	empêché	l'accomplissement	de	son	dessein.	Lorsque	quelque	fille	honnête,
d'une	 figure	 jolie	 et	 annonçant	 la	 santé,	 se	 présentait	 à	 elle,	 elle	 la	 retenait
toujours	pour	la	dame	qui	demeurait	au	premier	étage,	qui	était	très	mal	et	qu'elle
ne	pouvait	pas	voir;	mais	elle	lui	disait	qu'il	fallait	que	la	servante	couchât	auprès
d'elle,	parce	que	ses	infirmités	étaient	si	grandes	qu'il	était	important	qu'elle	eût,
pendant	toute	la	nuit,	une	personne	pour	la	veiller.

«Les	 préliminaires	 furent	 ainsi	 établis;	 comme	 les	 servantes	 vont
généralement	 le	 soir	 prendre	 possession	de	 leurs	 places,	 la	 fille	 innocente,	 qui
s'était	présentée	à	elle,	fut	conduite	dans	une	chambre	très	sombre,	parce	que	les
yeux	de	la	dame	étaient	dans	un	si	triste	état	qu'ils	ne	pouvaient	pas	supporter	la
lumière.	A	dix	heures,	 toute	 la	maison	était	 tranquille,	et	chacun	paraissait	être
livré	au	sommeil;	mais,	avant	de	se	 livrer	au	repos,	on	avait	eu	un	bon	souper.
On	 accorda	 à	 la	 fille,	 qui	 avait	 fort	 bon	 appétit,	 la	 permission	 de	 souper	 avec
Mme	Charlotte;	on	lui	donna	de	la	forte	bière	et,	pour	lui	montrer	qu'elle	serait
bien	 traitée,	 on	 la	 favorisa	 d'un	 verre	 de	 vin;	 les	 esprits	 de	Nancy	 étant	 ainsi
animés,	 elle	 se	 coucha	dans	 le	 lit	 qui	 était	 dressé	 auprès	 de	 celui	 de	 sa	 vieille
maîtresse	 supposée.	Quand,	hélas!	 la	pauvre	 innocente	 fille	 se	 trouve	dans	 son
premier	 sommeil	entre	 les	bras	du	 lord	C...n,	du	 lord	B...ke	 ou	du	colonel	L...,
elle	 se	 plaint	 de	 la	 supercherie;	 les	 cris	 qu'elle	 jette	 n'apportent	 aucun
soulagement	 à	 sa	 situation,	 et,	 voyant	 qu'il	 lui	 est	 inévitable	 d'échapper	 à	 son
sort,	 elle	 cède	 probablement.	 Le	 lendemain	 matin,	 elle	 se	 trouve	 seule	 avec
quelques	 guinées	 et	 la	 perspective	 d'avoir	 une	 nouvelle	 robe,	 une	 paire	 de
boucles	 d'argent	 et	 un	mantelet	 de	 soie	 noire.	 Ainsi	 trompée,	 il	 n'y	 a	 plus	 de
grandes	 difficultés	 de	 l'engager	 à	 quitter	 cette	maison	 et	 de	 se	 rendre	 dans	 le
séminaire	 établi	 dans	King's-Place,	 afin	 de	 faire	 place	 à	 une	 autre	 victime	 qui
doit	être	sacrifiée	de	la	même	manière.

«Quand	 ces	 ressources	 ne	 remplissaient	 pas	 suffisamment	 les	 projets	 de
Charlotte,	 elle	 avait	 recours	 aux	 avertissements	 qu'elle	 faisait	 insérer	 dans	 les



papiers	du	jour,	qui	souvent	lui	produisaient	l'effet	désiré	et	lui	procuraient,	pour
la	 prostitution,	 un	 grand	 nombre	 de	 jolies	 nonnes	 innocentes	 et	 confiantes.	La
plupart	de	ces	avertissements	étaient	d'une	nature	sérieuse	et	portaient	avec	eux,
pour	toutes	les	jeunes	personnes	qui	se	proposaient	d'entrer	en	service,	toutes	les
apparences	 de	 la	 vérité,	 de	 la	 sincérité	 et	 le	 témoignage	 dl	 la	 bonté	 du	 lieu;
quelquefois	Charlotte	enjolivait	 son	style	en	donnant	à	entendre	que	 l'on	serait
chez	elle	 sur	 le	pied	d'amie,	 et	par	 ces	publications	badines	elle	 trompait	 ainsi
l'innocence	 confiante.	Voici	 un	 avertissement	 qu'elle	 fit	 paraître	 il	 y	 a	 quelque
temps	et	qu'elle	adressa	à	George	S...n:

«—On	a	besoin	d'une	jeune	personne	de	vingt	ans,	tout	au	plus,	d'une	bonne
famille,	qui	ait	eu	la	petite	vérole	et	qui	n'ait,	en	aucune	manière,	servi	dans	la
capitale;	elle	doit	savoir	tourner	ses	mains	à	toute	chose,	vu	qu'on	se	propose	de
la	 mettre	 sous	 un	 cuisinier	 habile	 et	 très	 expérimenté;	 elle	 doit	 entendre	 le
repassage	 et	 connaître	 la	 boulangerie,	 ou	 du	moins	 en	 savoir	 assez	 pour	 faire
soulever	la	pâte;	elle	doit	avoir	également	assez	de	connaissances	pour	conserver
le	 fruit.	 On	 lui	 donnera	 de	 bons	 gages	 et	 de	 grands	 encouragements	 si	 elle
devient	 habile	 et	 si	 elle	 conçoit	 facilement	 et	 profite	 des	 instructions	 qui	 lui
seront	faites	pour	son	avantage.»

«Tout	badin	que	puisse	paraître	cet	avertissement,	il	produisit	néanmoins	son
effet	 et	 il	 procura	 au	 moins	 une	 demi-douzaine	 de	 jeunes	 personnes	 qui,	 en
conséquence,	se	présentèrent	pour	entrer	au	service	et	qui	profitèrent	bientôt	des
instructions	qui	leur	étaient	données.

«Charlotte,	par	 ses	 ruses,	 avait	 initié	dans	 les	 secrets	de	 son	 séminaire	une
douzaine	 de	 jeunes	 filles,	 belles,	 florissantes	 et	 saines;	 elle	 commença	 d'abord
par	leur	faire	apprendre	un	nouveau	genre	d'amusement	pour	divertir	ses	nobles
et	 honorables	 convives,	 et,	 après	 leur	 avoir	 fait	 subir,	 deux	 fois	 par	 jour	 et
pendant	une	quinzaine,	leurs	exercices,	elle	envoya,	après	ce	laps	de	temps,	une
circulaire	à	ses	meilleures	pratiques,	dont	voici	le	contenu:

«—Mme	Hayes	présente	ses	compliments	respectueux	à	lord	...;	elle	prend	la
liberté	 de	 l'informer	 que	 demain	 soir,	 à	 sept	 heures	 précises,	 une	 douzaine	 de
belles	 nymphes,	 vierges	 et	 sans	 taches,	 ne	 respirant	 que	 la	 santé	 et	 la	 nature,
exécuteront	 les	 célèbres	 cérémonies	 de	Vénus,	 telles	 qu'elles	 sont	 pratiquées	 à
Otaïti,	 d'après	 l'instruction	 et	 sous	 la	 conduite	 de	 la	 reine	Oberea,	 dans	 lequel
rôle	Mme	Hayes	paraîtra.»

«Afin	que	le	lecteur	puisse	se	former	une	idée	compétente	de	leurs	exercices,
nous	allons	donner	la	citation	suivante,	tirée	du	voyage	de	Cook,	et	écrite	par	le
célèbre	docteur	Hawkesworth:



«—Telles	 étaient	 nos	 matines...»	 En	 parlant	 des	 cérémonies	 religieuses
exécutées	 dans	 la	 matinée	 par	 les	 Indiens,	 il	 dit:	 «Nos	 Indiens	 jugeaient
convenable	 de	 célébrer	 leurs	 vêpres	 d'une	 manière	 toute	 différente:	 un	 jeune
homme	 de	 six	 pieds	 de	 haut	 et	 une	 petite	 fille	 d'environ	 onze	 à	 douze	 ans
faisaient	 un	 sacrifice	 à	 Vénus,	 devant	 plusieurs	 personnes	 de	 leur	 pays	 et	 un
grand	 nombre	 de	 leur	 nation,	 sans	 se	 douter	 nullement	 de	 leur	 conduite
indécente,	comme	il	le	paraissait	d'après	la	conformité	parfaite	de	la	coutume	de
leur	 endroit.	 Au	 nombre	 des	 spectateurs	 se	 trouvaient	 plusieurs	 femmes	 d'un
rang	supérieur,	particulièrement	Oberea,	qui,	l'on	peut	dire,	avait	assisté	à	toutes
leurs	 cérémonies,	 car	 les	 Indiens	 lui	 donnèrent	 à	 ce	 sujet	 les	 instructions
nécessaires	pour	bien	exécuter	 sa	partie	dans	un	 temps	où	elle	 était	 trop	 jeune
pour	connaître	les	importances	de	ce	culte.»

«Le	lecteur	ne	sera	certainement	pas	mécontent	du	commentaire	du	docteur
Hawkesworth	sur	 l'exécution	de	ces	cérémonies,	d'autant	qu'elles	sont	plus	que
curieuses	et	vraiment	philosophiques.	Il	dit:

«—Cet	 événement	 n'est	 pas	 mentionné	 comme	 un	 objet	 de	 curiosité
oisive,	mais	il	mérite	au	contraire	d'être	considéré	et	de	déterminer	ce	qui	a
été	longtemps	débattu	en	philosophie,	si	la	honte	qui	accompagne	certaines
actions,	 qui,	 de	 tous	 les	 côtés,	 sont	 reconnues	 être	 en	 elles-mêmes
innocentes,	est	 imprimée	par	 la	nature	ou	cachée	par	 la	coutume:	si	elle	a
son	origine	dans	 la	coutume,	quelque	générale	qu'elle	soit,	 il	 sera	difficile
de	 remonter	 jusqu'à	 sa	 source;	 si	c'est	dans	 l'instinct,	 il	ne	sera	pas	moins
difficile	de	découvrir	pour	quel	sujet	elle	fut	surmontée	par	ce	peuple	dans
les	mœurs	duquel	on	n'en	trouve	pas	la	moindre	trace.»

«Voyage	de	Hawkesworth,	v.	2,	p.	128.

«Mme	Hayes	avait	certainement	consulté	ce	passage	avec	une	attention	toute
particulière,	 et	 elle	 conclut	 que	 la	 honte	 en	 pareille	 occasion	 «était	 seulement
cachée	 par	 la	 coutume».	 Ayant	 donc	 assez	 de	 philosophie	 naturelle	 pour
surmonter	tous	les	préjugés,	elle	résolut	non	seulement	d'apprendre	à	ses	nonnes
toutes	les	cérémonies	de	Vénus	telles	qu'elles	sont	observées	à	Otaïti,	mais	aussi
de	les	augmenter	de	l'invention,	imagination	et	caprice	de	l'Arétin.	C'était	donc	à
cet	effet	que	dans	les	répétitions	qu'elle	avait	fait	faire	à	ses	nouvelles	actrices,
elle	 avait	 assigné	 à	 chacune	 d'elles	 les	 gestes	 et	 postures	 dans	 lesquels	 elles
étaient	déjà	très	expérimentées.

«Il	 se	 trouva	 à	 cette	 fête	 lubrique	 vingt-trois	 visiteurs,	 de	 la	 première
noblesse,	des	baronnets	et	cinq	personnages	de	la	Chambre	des	Communes.



«L'horloge	n'eut	pas	plus	 tôt	sonné	sept	heures	que	la	fête	commença.	Mme

Hayes	avait	engagé	douze	jeunes	gens	les	mieux	taillés	dans	la	forme	athlétique
qu'elle	avait	pu	se	procurer:	quelques-uns	d'entre	eux	servaient	de	modèles	dans
l'Académie	 royale,	 et	 les	 autres	 avaient	 les	 mêmes	 qualités	 requises	 pour	 le
divertissement.	On	avait	étendu	sur	le	carreau	un	beau	et	large	tapis,	et	on	avait
orné	 la	 scène	 des	 meubles	 nécessaires	 pour	 les	 différentes	 attitudes	 dans
lesquelles	 les	 acteurs	 et	 actrices	 dévoués	 à	 Vénus	 devaient	 paraître,
conformément	au	système	de	l'Arétin.	Après	que	les	hommes	eurent	présenté	à
chacune	 de	 leur	maîtresse	 un	 clou	 au	moins	 de	 douze	 pouces	 de	 longueur,	 en
imitation	 des	 présents	 reçus	 en	 pareilles	 occasions	 par	 les	 dames	 d'Otaïti	 qui
donnaient	 à	 un	 long	 clou	 la	 préférence	 à	 toute	 autre	 chose,	 ils	 commencèrent
leurs	 dévotions	 et	 passèrent	 avec	 la	 plus	 grande	 dextérité	 par	 toutes	 les
différentes	évolutions	des	rites,	relativement	au	mot	d'ordre	de	santa	Charlotta,
en	conservant	le	temps	le	plus	régulier	au	contentement	universel	des	spectateurs
lascifs,	dont	l'imagination	de	quelques-uns	d'eux	fut	tellement	transportée	qu'ils
ne	purent	 attendre	 la	 fin	de	 la	 scène	pour	 exécuter	 à	 leur	 tour	 leur	partie	dans
cette	 fête	 cyprienne,	 qui	 dura	 près	 de	 deux	 heures	 et	 obtint	 les	 plus	 vifs
applaudissements	de	l'assemblée.	Mme	Hayes	avait	si	bien	dirigé	sa	troupe	qu'il
n'y	eut	pas	une	manœuvre	qui	ne	fût	exécutée	avec	la	plus	grande	exactitude	et	la
plus	grande	habileté.

«Les	 cérémonies	 achevées,	 on	 servit	 une	 belle	 collation	 et	 on	 fit	 une
souscription	en	faveur	des	acteurs	et	actrices	qui	avaient	si	bien	joué	leurs	rôles.
Les	 acteurs	 étant	 partis,	 les	 actrices	 restèrent;	 la	 plupart	 d'elles	 répétèrent	 la
partie	 qu'elles	 avaient	 si	 habilement	 exécutée	 avec	 plusieurs	 des	 spectateurs.
Avant	 que	 l'on	 se	 séparât,	 le	 vin	 de	 champagne	 ruissela	 avec	 abondance.	 Les
présents	faits	par	les	spectateurs	et	l'allégresse	des	actrices	ajoutèrent	à	la	gaieté
de	la	soirée.

«Vers	 les	 quatre	 heures	 du	 matin,	 chaque	 actrice,	 accompagnée	 d'un
sacrificateur,	se	retira	dans	sa	chambre.	Bientôt	après,	Charlotte	se	jeta	dans	les
bras	du	comte...	pour	mettre	en	pratique	une	partie	de	ce	dont	elle	était	si	grande
maîtresse	en	théorie.

«Nous	 allons	 les	 laisser	 jusqu'à	 midi,	 l'heure	 du	 déjeuner,	 attendu	 que	 les
fatigues	 de	 la	 soirée	 doivent	 leur	 avoir	 imposé	 la	 taxe	 nécessaire	 du	 sommeil
jusqu'à	ce	moment.

«...	 La	maison	 de	Mme	 Hamilton...[3]	 peut	 proprement	 être	 regardée	 plutôt



comme	une	maison	d'intrigue	qu'un	séminaire.	Les	plus	belles	femmes	galantes
de	 cette	 capitale	 la	 fréquentent	 très	 souvent.	 Mme	 Hamilton	 n'avait	 point	 le
caractère	mercenaire	des	autres	mères	abbesses:	elle	aimait	mieux	 traiter	d'une
partie	 joyeuse,	 agréable	 et	 amusante	 que	 de	 recevoir	 des	 personnes	 tristes,
flegmatiques	 et	 ennuyantes,	 qui	 chassent	 la	 bonne	 humeur	 en	 proportion	 de
l'argent	qu'elles	dépensent.	Les	hommes	instruits,	gais,	divertissants	et	aimables
se	 rassemblaient	 dans	 sa	maison,	moins	 pour	 satisfaire	 aucune	 passion	 lascive
que	 pour	 jouir	 du	 plaisir	 d'être	 dans	 une	 bonne	 compagnie	 et	 pour	 passer
quelques	heures	dans	une	agréable	société.

[3]	Miss	Nelly	Éliott	avait	adopté	le	nom	de	Mme	Hamilton.

«D'après	ce	genre	d'amis	et	de	connaissances	de	Mme	Hamilton,	le	lecteur	est
en	état	de	se	former	une	idée	du	motif	qui	attirait	les	visiteurs	dans	sa	maison;	en
parlant	 ainsi,	 nous	 ne	 prétendons	 point	 dire	 qu'elle	 est	 la	 région	 de	 l'amour
platonique.	 Non,	 il	 n'est	 point	 de	 femmes	 plus	 sensuelles	 dans	 la	 passion
amoureuse	 que	 Nelly.	 Il	 est	 vrai	 qu'elle	 a	 un	 homme	 qu'elle	 aime	 ou	 plutôt
qu'elle	est	la	favorite	d'un	homme	de	grands	moyens	et	qui	a	des	liaisons	avec	les
théâtres,	mais	nous	ne	voulons	pas	assurer	que	pendant	son	absence	elle	est	aussi
chaste	que	Pénélope:	non,	Nelly	est	 trop	sincère	pour	prétendre	à	la	parenté	de
Diane;	elle	vise	seulement	à	garder	les	apparences	et	à	soutenir	la	dignité	d'une
femme	honnête...

«...	Mme	Nelson	est	une	dame	qui,	dans	 les	premières	années	de	sa	vie,	 fut
considérée	 comme	 une	 beauté	 du	 plus	 grand	 mérite;	 elle	 céda	 à	 la	 fin	 à
l'influence	de	ses	passions	et	se	jeta	dans	les	bras	du	capitaine	W....n	qui	lui	fut
constant	 pendant	 quelque	 temps,	mais	 qui,	 ayant	 rencontré	 une	 autre	 personne
agréable,	 abandonna	 cette	 dame	 et	 lui	 laissa	 prendre	 son	 essor;	 elle	 se	 livra
bientôt	au	premier	venu;	mais	lorsqu'elle	s'aperçut	que	ses	charmes	déclinaient,
que	 sa	 constitution	 était	 en	 quelque	 sorte	 dérangée	 par	 les	 irrégularités	 de	 sa
conduite	et	par	 les	visites	 trop	 fréquentes	auxquelles	elle	 se	 livrait,	 elle	écouta
alors	les	avis	de	M.	Nelson,	qui	lui	donna	à	entendre	qu'il	serait	prudent	pour	elle
de	se	retirer	de	la	vie	publique,	de	prendre	son	nom	et	de	devenir	mère	abbesse.
Il	 ajouta	 qu'il	 avait	 quelque	 crédit	 chez	 un	 tapissier	 et	 qu'il	 jugeait,	 d'après	 la
connaissance	et	 l'expérience	qu'elle	avait	obtenues	dans	 le	cours	 régulier	de	 sa
profession,	et	d'après	l'étude	et	le	jugement	approfondi	qu'il	avait	faits	de	la	vie
réelle	et	d'une	variété	de	vocations	qu'il	avait	poursuivies,	que	le	plan	était	non
seulement	très	praticable,	mais	pouvait	avoir	la	plus	grande	réussite.



«Mme	Nelson	admira	son	plan	et	y	donna	sa	sanction;	ils	louèrent	une	maison
agréable	 dans	 le	 Wardour-Street,	 Soho,	 au	 coin	 de	 Holland-Street,	 qu'ils
arrangèrent	 en	 très	 peu	 de	 temps	 et	 qu'ils	 meublèrent	 de	 la	 manière	 la	 plus
élégante.	 Il	 était	 préalablement	 nécessaire	 de	 se	 procurer	 un	 assortiment
nécessaire	de	nonnes	qui	furent	aussitôt	prises	dans	les	différents	quartiers	de	la
capitale,	et	nous	vîmes	bientôt	que	Nancy	Br...n,	Maria	S....s,	Lucy	F...scher	et
Charlotte	 M...rtin	 s'étaient	 aussitôt	 engagées	 dans	 ce	 séminaire:	 elles	 étaient
toutes	des	filles	très	agréables,	quoique	quelques-unes	d'elles	eussent	paru	dans
la	 ville	 pendant	 un	 assez	 long	 temps;	 il	 était	 alors	 urgent	 de	 se	 pourvoir	 de
religieuses	pour	le	service	présent;	mais	comme	Mme	Nelson	se	proposait	d'être
délicate	dans	le	choix,	en	attendant	elle	saisissait	toutes	les	jeunes	personnes	qui
se	présentaient.

«Son	 secrétaire	 et	 mari	 matrimonial	 était	 employé	 à	 écrire	 des	 lettres
circulaires	aux	nobles	et	aux	riches	qui	étaient	connus	pour	visiter	le	séminaire
de	Mme	Goadby,	etc.,	etc.,	ce	qui	procura	à	Mme	Nelson	un	nombre	considérable
de	 visiteurs.	 Le	 lord	M....h,	 le	 lord	D....ne,	 le	 lord	 B....ke,	 le	 duc	 de	D....t,	 le
comte	H....g,	 le	lord	F....th,	 le	lord	H....n	et	une	quantité	estimable	de	membres
des	Communes	vinrent	 la	voir;	mais,	en	général,	 ils	se	plaignirent	 tous	que	 les
marchandises	 n'étaient	 pas	 de	 fraîche	 date,	 de	 sorte	 quelle	 était	 fréquemment
obligée	d'envoyer	chercher	d'autres	dames,	afin	de	satisfaire	ses	pratiques,	ce	qui
diminuait	 beaucoup	 ses	 profits	 et	 faisait	 perdre	 à	 sa	 maison	 le	 crédit	 et	 la
réputation	 dont	 elle	 paraissait	 jouir.	 Mme	 Nelson,	 voulant	 donc	 rétablir	 la
renommée	de	son	séminaire,	se	servit	de	son	génie,	qui	était	fertile	dans	l'art	de
la	 séduction,	pour	obtenir	de	véritables	vierges	dont	elle	pourrait	demander	un
prix	considérable;	elle	alla	donc	visiter	constamment	tous	les	registres	d'offices;
elle	se	rendit	dans	les	auberges	où	les	diligences,	les	carrosses	ou	autres	voitures
publiques	étaient	attendus,	et	là,	par	ses	insinuations	adroites	et	sous	prétexte	de
procurer	des	places	aux	 jeunes	 filles	de	campagne	et	 autres	demoiselles	qui	 se
proposaient	de	servir,	elle	obtint	bientôt	un	joli	assortiment	des	marchandises	les
plus	fraîches	que	l'on	pût	trouver	dans	Londres.

«Mme	Nelson	triompha	alors	de	ses	rivales.	Mme	Goadby,	en	son	particulier,
devint	si	jalouse	d'elle	que,	dans	le	dessein	d'établir	son	séminaire	sur	le	même
pied	 que	 celui	 de	 Mme	 Nelson,	 elle	 fit	 le	 tour	 de	 l'Angleterre	 et	 fut	 assez
heureuse	pour	amener	avec	elle	une	jolie	provision	de	nouvelles	marchandises,
qu'elle	se	proposa	de	présenter	à	ses	convives	lors	de	la	rentrée	du	Parlement.

«Mme	Nelson	n'eut	pas	plus	tôt	appris	le	but	du	départ	de	sa	rivale	que	cette
nouvelle,	loin	de	la	décourager,	excita	dans	son	cœur	l'émulation	la	plus	forte	de
surpasser	 les	 projets	 de	 Mme	 Goadby;	 elle	 mit	 une	 fois	 de	 plus	 son	 génie



imaginatif	en	marche;	elle	avait	une	légère	connaissance	de	la	langue	française,
elle	avait	appris	dans	sa	jeunesse	à	travailler	à	l'aiguille;	ayant	donc	lu	dans	les
papiers	un	avertissement	pour	être	gouvernante	dans	une	école	de	jeunes	filles,
elle	 fit	 en	 conséquence	 les	 démarches	 nécessaires	 pour	 avoir	 cet	 emploi,	 et	 fit
tant	que	par	son	habileté	elle	en	obtint	la	place.	Comme	son	dessein	n'était	pas
d'exercer	longtemps	cette	fonction,	elle	n'essaya	point	d'améliorer	l'éducation	des
jeunes	 demoiselles	 en	 leur	 enseignant	 les	 bonnes	 mœurs;	 au	 contraire,	 elle
s'efforça	de	corrompre	leur	esprit	en	leur	parlant	des	plaisirs	agréables	que	l'on
goûtait	dans	les	caresses	d'un	beau	jeune	homme,	et	en	leur	donnant	à	entendre
que	c'était	folie	et	préjugé	de	croire	qu'il	y	avait	du	crime	à	céder	à	leurs	passions
sensuelles.	Dans	 cette	 vue,	 elle	 leur	mit	 entre	 les	mains	 tous	 les	 livres	 qu'elle
jugea	convenables	à	éveiller	leur	inclination	lascive	et	à	leur	faire	naître	les	idées
les	plus	 impudiques.	Les	Mémoires	d'une	 fille	de	 joie	 et	 autres	 productions	du
même	genre	leur	furent	secrètement	communiqués;	elles	les	lisaient	avec	avidité.
Quand	 elle	 vit	 qu'elle	 avait	 suffisamment	 animé	 leurs	 passions	 et	 qu'elle	 avait
fait	passer	dans	leurs	sens	le	désir	invincible	de	la	flamme	amoureuse,	un	jour,
sous	le	prétexte	de	prendre	l'air,	elle	se	rendit	avec	deux	des	plus	belles	filles	de
l'école	dans	sa	maison	située	dans	Wardour-Street.	Ces	deux	jeunes	demoiselles,
qui	s'appelaient	Miss	W...ms	et	Miss	J..nes,	 étaient	âgées	d'environ	seize	à	dix-
sept	ans	et	appartenaient	à	de	très	bonnes	familles.

«Mme	Nelson	avait	antérieurement	prévenu	le	lord	B...	et	M.	G...	de	se	tenir
prêts	à	recevoir	ces	aimables	personnes.	Elles	ne	furent	pas	plus	tôt	entrées	dans
cette	maison	qu'elles	 trouvèrent	une	collation	servie;	 il	y	avait	des	fruits	et	des
confitures	 en	 abondance.	Mme	 Nelson	 informa	 les	 jeunes	 demoiselles	 qu'elles
étaient	 chez	 une	 de	 ses	 parentes	 et	 qu'elle	 les	 priait	 d'agir	 librement	 et	 sans
cérémonie;	en	conséquence,	Miss	W...ms	et	Miss	J..nes	se	livrèrent	à	leur	appétit
avec	beaucoup	de	satisfaction;	on	les	engagea	à	boire	un	ou	deux	verres	de	vin,
ce	qui	anima	leur	esprit.	Mme	Nelson	jugea	alors	qu'il	était	temps	d'introduire	les
gentilshommes;	 et	 quoiqu'ils	 fussent	 déjà	 dans	 la	 maison,	 un	 coup	 à	 la	 porte
annonça	 leur	arrivée;	en	entrant	dans	 l'appartement,	 ils	demandèrent	excuse	du
trouble	qu'ils	 causaient;	 les	 jeunes	demoiselles	 furent	d'abord	alarmées	mais	 la
politesse	 des	 gentilshommes	 dissipa	 bientôt	 leurs	 craintes,	 et	 on	 parla
agréablement	de	différentes	choses.

«Il	commençait	déjà	à	se	faire	tard,	et	les	jeunes	personnes	étaient	en	quelque
sorte	inquiètes	de	savoir	comment	elles	pourraient	regagner	la	pension,	qui	était
au-delà	de	Kensington;	lorsque	l'on	fit	entrer	la	musique	et	que	l'on	proposa	de
danser;	elles	étaient	si	passionnées	de	la	danse	qu'elles	oublièrent	aussitôt	leurs
craintes	et	même	 le	 temps	qui	 s'écoulait	 tandis	qu'elles	 se	divertissaient;	en	un



mot,	 elles	 continuèrent	 de	danser	 jusqu'à	minuit;	 pendant	 ce	 temps,	 on	 leur	 fit
boire	 différentes	 liqueurs	 pour	 augmenter	 l'effervescence	 de	 leur	 passion.	 Les
assiduités	de	 leurs	danseurs	 les	 empêchèrent	de	prévoir	 leur	danger	 et	 presque
leur	destruction	prochaine.

«Il	 était	 deux	 heures	 du	 matin	 lorsqu'elles	 se	 retirèrent	 pour	 se	 coucher;
tandis	 qu'elles	 se	 déshabillaient,	 elles	 ne	 purent	 s'empêcher	 de	 parler	 de	 la
tournure,	de	 l'élégance,	de	 la	 conduite	honnête	de	 leurs	danseurs.	Miss	W...ms
avoua	qu'elle	désirait	posséder	pendant	la	nuit	le	lord	B.....	dans	ses	bras,	et	Miss
J..nes	déclara	qu'elle	se	croirait	complètement	heureuse	si	M.	G.....	était	dans	son
lit	avec	elle;	les	amants,	qui	étaient	aux	écoutes,	entrèrent	sur-le-champ	dans	leur
chambre,	en	disant	qu'il	était	impossible	de	refuser	des	invitations	aussi	tendres
et	 qu'ils	 se	 croiraient	 plus	 que	 des	mortels	 si,	 après	 avoir	 entendu	 de	 pareilles
déclarations,	ils	n'offraient	pas	leurs	services.

«Les	jeunes	demoiselles	étaient	 toutes	les	deux	sur	le	point	de	se	mettre	au
lit,	et	elles	n'avaient	en	ce	moment	d'autres	vêtements	que	leur	chemise,	lorsque
M.	G...,	prenant	Miss	J..nes	dans	ses	bras,	 la	porta	sur	un	lit	qui	était	dans	une
chambre	adjacente,	et	laissa	le	lord	B.....	maître	de	la	personne	de	Miss	W...ms.
Elles	s'étaient	trop	avancées	pour	reculer,	et	leur	destin	devint	alors	inévitable.

«Nous	supposons	que	les	amants	et	les	belles	nymphes	furent	aussi	heureux
que	 leur	 situation	 l'exigeait	 et	 qu'ils	 goûtèrent	 jusqu'au	 lendemain	 un	 bonheur
sans	mélange.

«Mais	le	lendemain,	comment	retourner	à	leur	école?	comment	excuser	leur
absence?	 Elles	 prièrent	 Mme	 Nelson	 de	 les	 reconduire	 à	 leur	 maîtresse	 et	 de
donner	 elle-même	quelque	 raison	plausible	 en	 leur	 faveur;	 elles	 la	 supplièrent,
les	larmes	aux	yeux,	de	les	accompagner,	mais	le	jeu	de	Mme	Nelson	était	 trop
beau;	elle	avait	entièrement	les	cartes	entre	les	mains;	elle	en	avait	déjà	joué	un
sans	prendre	et	avait	gagné	deux	cents	guinées;	elle	espérait	avec	de	telles	dames
en	 avoir	 encore	quelques	mille.	Mais,	 en	peu	de	 temps,	 les	 parents	 des	 jeunes
demoiselles	 apprirent	 l'endroit	 où	 elles	 étaient	 retenues;	 ils	 obtinrent	 du	 juge
voisin	un	ordre	de	les	rendre	et	intentèrent	un	procès	contre	Mme	Nelson.

«Les	démarches	rigoureuses	que	les	parents	de	Miss	W...ms	et	de	Miss	J..nes
prirent	envers	Mme	Nelson	pour	 la	citer	en	 justice	 la	 forcèrent	de	décamper:	 le
bruit	 que	 cette	 affaire	 fit	 dans	 le	 voisinage	 engagea	 plusieurs	 voisins	 à	 porter
plainte	 contre	 cette	 maison	 de	 débauche,	 et	 si	 Mme	 Nelson	 eût	 continué	 plus
longtemps	son	commerce,	elle	aurait	probablement	monté	à	la	tribune,	non	pas



pour	prêcher,	mais	pour	prier	la	populace	de	ne	pas	la	régaler	d'œufs	durs.
«Au	 bout	 de	 quelques	mois	Mme	 Nelson,	 ayant	 vu	 qu'il	 n'y	 avait	 point	 de

poursuite	contre	elle,	prit	un	autre	séminaire	dans	Bolton-Street,	Piccadilly.	Elle
résolut	de	jouer	à	un	jeu	plus	assuré	que	celui	qu'elle	avait	joué	dans	Wardour-
Street;	dans	cet	endroit,	elle	avait	été	trop	loin,	avait	trop	risqué	et	avait	presque
tout	 perdu;	 elle	 jugea	 alors	 qu'il	 était	 prudent	 de	ne	pas	 s'élever	 au-dessus	des
filles	de	joie	sur	le	haut	ton.

«Au	nombre	de	 ses	nonnes,	dans	 la	dernière	classe,	 étaient	Mme	Marsh...l,
Mme	Sm...th,	Mme	B...ker,	M lle	Fisher	et	M lle	H...met.

«La	 première	 de	 ces	 dames	 était	 la	 fille	 d'un	 chapelain	 qui	 lui	 donna	 une
bonne	éducation	 et	qui	 s'efforça	de	 fortifier	 son	esprit	 par	 les	 sentiments	de	 la
religion	et	de	la	morale.	Elle	est	d'une	figure	agréable	et	bien	faite.	Se	trouvant
par	la	mort	de	son	père	dans	la	plus	grande	détresse,	elle	écouta	les	sollicitations
du	colonel	W...n,	et	elle	résigna	sa	vertu	et	non	pas	son	cœur	à	ces	propositions;
au	 colonel	 succéda	 un	 homme	 qu'elle	 aimait	 sincèrement,	 mais	 elle	 découvrit
trop	tard	qu'il	était	engagé	dans	le	mariage,	et	peu	de	semaines	après	il	la	quitta;
elle	 fut	 donc	 alors	 forcée	 de	 rôder	 pour	 pourvoir	 à	 ses	 besoins,	 et	maintenant,
suivant	les	occasions,	elle	rend	des	visites	à	Mme	W...ston,	à	Mme	Nelson	et	dans
les	autres	séminaires.

«Mme	Sm...th	est	une	femme	fort	jolie,	quoique	pas	remarquablement	belle;
elle	 est	 très	 ignorante,	 et	 elle	 fut	 trompée	 par	 un	 acteur	 ambulant,	 dont	 elle	 a
adopté	le	nom.	Pour	ne	point	mourir	de	faim	avec	lui	dans	un	grenier,	ou	pour	ne
pas	être	envoyée	à	 la	maison	de	correction	comme	une	vagabonde	(car	elle	est
très	 impétueuse,	 quoique	 toute	 sa	 science	 se	 borne	 à	 lire	 une	 chanson	 et	 à
prononcer	 les	mots	 tout	de	 travers),	elle	se	fit	 inscrire	sur	 la	 liste	des	grisettes;
étant	donc	entrée	chez	Mme	Nelson	comme	une	nouvelle	figure,	elle	y	a	gagné
une	 somme	 considérable	 d'argent,	 et	 maintenant	 elle	 figure	 avec	 éclat	 au
Ranelagh,	à	Carlisle-House	et	au	Panthéon.

«Mme	 B...ker	 est	 une	 dame	 qui,	 pendant	 longtemps,	 a	 été	 très	 connue	 au
théâtre.	Quoiqu'elle	ait	paru	souvent	ici	dans	le	caractère	d'une	déesse,	nous	ne
pensons	pas	qu'elle	ait	quitté	les	planches;	elle	a	de	justes	prétentions	à	ce	titre;
elle	vécut	pendant	deux	ans	avec	 le	comte	H...g;	mais	 le	comte,	au	bout	de	ce
temps,	ayant	remarqué	que	ses	affaires	étaient	très	embarrassées	et	ayant	donc	en
conséquence	 refusé	de	satisfaire	aux	demandes	pécuniaires	de	Mme	B..ker,	elle
visite	maintenant	les	séminaires	pour	y	rencontrer	un	administrateur	temporaire
et	pour	se	mettre	au-dessus	du	besoin;	elle	va	également	dans	les	mascarades	et
autres	endroits	publics.



«Miss	Fisher	a	adopté	ce	nom	parce	qu'elle	s'imagine	ressembler	beaucoup	à
la	célèbre	Kitty	Fisher,	qui	était,	il	y	a	quelques	années,	la	Laïs	du	bon	ton	la	plus
admirée;	on	ne	peut	refuser	qu'il	y	ait	beaucoup	de	rapport	entre	elles;	mais	en
vérité,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 dire	 que	 la	 présente	 Fisher	 possède	 les	 qualités
personnelles	 et	 spirituelles	 de	Kitty;	 néanmoins	 elle	 est	 une	 fille	 très	 agréable,
elle	 a	 plusieurs	 admirateurs,	 au	nombre	desquels	 se	 trouvent	 des	personnes	du
premier	rang.

«Miss	H...met	a	 la	prétention	de	se	croire	petite	parente	de	Mme	Les...ham,
mais	 nous	 croyons	 que	 la	 consanguinité	 est	 imaginaire;	 il	 est	 certain	 qu'il	 y	 a
quelque	 légère	 ressemblance	 de	 traits	 entre	 elles,	 elle	 imite	 cette	 dame	 autant
qu'elle	 le	peut	dans	son	 jeu,	et	comme	Miss	H...met	est	 très	vive,	elle	se	 flatte
d'être	engagée	l'année	prochaine	à	un	des	théâtres.

«Nous	allons	maintenant	parler	d'une	dame	qui	unit	le	jeûne	et	la	débauche,
la	religion	et	le	vice	dans	un	degré	d'hypocrisie	dont	il	y	a	peu	d'exemples.	Mme

P......	est	ou	prétend	être	la	femme	d'un	prédicateur	ambulant	qui,	depuis	quelque
temps,	est	enfermé	par	ordre	de	la	justice;	elle	est	si	extrêmement	dévote	qu'elle
considère	comme	un	péché	mortel	de	mettre	le	moindre	morceau	de	chair	dans
sa	bouche;	mais	nous	ne	dirons	pas	qu'elle	l'abhorre	aussi	complètement	que	de
ne	 jamais	 en	 goûter	 d'une	 autre	 manière	 et	 aussi	 abondamment	 et	 aussi
voluptueusement	que	possible;	elle	a,	par	sa	rigide	pénitence,	obtenu	le	titre	de
système	végétal...	 Sa	 dévotion	 est	 égale	 à	 son	 péché.	 Si	 elle	 doit	 se	 coucher	 à
cinq	heures	avec	l'amant	le	plus	athlétique	que	l'on	puisse	décrire,	elle	n'a	aucune
sorte	d'objection	pour	ne	pas	éprouver	 la	vigueur	de	son	camarade	de	 lit;	mais
aussitôt	 qu'elle	 entend	 la	 cloche	de	 sept	heures,	 qui	 appelle	 à	 la	 prière,	 elle	 se
jette	alors	à	bas	du	 lit,	elle	s'habille	promptement	et	elle	vole	à	 l'église	ou	à	 la
chapelle	 pour	 faire	 des	 dévotions;	 l'office	 achevé,	 elle	 revient	 à	 son	 cher
amoureux,	elle	se	déshabille	et	elle	se	remet	au	lit	pour	achever	les	cérémonies
de	Vénus	qu'elle	avait	auparavant	commencées;	cette	conduite	exemplaire,	jointe
à	 sa	 stricte	 abstinence	de	 la	 chair	 dans	un	 sens	ou	 à	 son	 système	végétal,	 doit
certainement	 la	placer	dans	 le	vrai	 chemin	du	ciel	dans	 lequel	 elle	ne	doit	pas
trouver	d'obstacles	pour	empêcher	le	progrès	de	son	voyage	céleste.

«Par	 ces	 secours	 agréables	 et	 religieux,	Mme	Nelson	 trouve	 les	moyens	 de
satisfaire	le	goût	et	les	dispositions	de	chacun	de	ses	visiteurs.	Est-il	philosophe,
casuiste	 ou	métaphysicien?	Mme	M...rshall	 peut	 disputer	 des	 sciences	 occultes
avec	le	logicien	le	plus	subtil	des	écoles.	Le	vrai	sensualiste	trouvera	une	ample
gratification	 dans	 la	 personne	 de	 Mme	 Sm..th,	 d'autant	 que	 l'unique	 étude	 à
laquelle	 elle	 s'est	 toujours	 appliquée	 est	 celle	 d'une	 agréable	 courtisane.	 Mme

B..ker	peut	ravir	par	son	chant	et	vous	faire	croire	qu'elle	est	presque	une	déesse,



comme	elle	l'était	autrefois	sur	le	théâtre.	Si	la	pompe	et	l'affection	doivent	avoir
quelques	charmes	aux	yeux	d'un	adorateur,	Miss	Fisher	peut	prendre	tous	les	airs
d'une	 femme	 de	 qualité	 du	 plus	 haut	 ton.	 Si	 un	 amoureux	 désire	 entendre
Desdemona	 ou	 autres	 personnages	 furieux,	 Miss	 H..met	 peut	 en	 remplir	 le
caractère	 avec	 autant	 de	 grâce	 qu'Othello	 lui-même.	 Si	 le	 puritain	 fanatique
paraît	 animé	 de	 l'esprit	 de	 la	 chair,	 Mme	 P...	 jeûnera	 et	 priera	 avec	 lui	 aussi
longtemps	qu'il	le	désirera,	excepté	au	lit.

«Il	 n'est	 donc	point	 surprenant	 que	 les	 visiteurs	 de	Mme	Nelson	 fussent	 de
tous	 les	 rangs	et	dénominations,	depuis	 le	duc	 jusqu'au	méthodiste	qui	accable
ses	 paroissiens	 d'une	 abondance	 de	 damnation	 pour	 l'autre	 monde,	 afin	 de
pouvoir	 jouir,	 sans	 trouble,	 des	 douceurs	 et	 félicités	 de	 cette	 sphère	mondaine
dans	les	bras	de	sa	Laïs.

«Ayant,	comme	nous	le	présumons,	rendu	un	triste	hommage	à	Mme	Nelson,
nous	jugeons	qu'il	est	temps	de	renouveler	nos	visites	à	nos	anciennes	amies	de
King's-Place.

«Nous	 revenons	 maintenant	 au	 grand	 endroit	 d'amour,	 de	 plaisir	 et	 de
bonheur,	au	célèbre	sanctum	sanctorum,	ou	King's-Place.	Pendant	nos	dernières
excursions	 à	 May-Fair	 et	 à	 Newman-Street,	 il	 arriva	 une	 révolution	 très
considérable	dans	ces	séminaires.	Charlotte	Hayes	se	retira	du	commerce.	Mme

Mitchell	 ruina	 un	 gentilhomme	 irlandais,	 extrêmement	 riche,	 et	 la	 négresse
Harriot	 fut	 volée	 et	 pillée	par	 ses	domestiques.	Mais	 comme	nous	 rencontrons
cette	dame	chez	Mme	Dubéry,	nous	allons	présentement	parler	d'elle	comme	d'un
caractère	extraordinaire.

«État	présent	 et	 exact	des	 séminaires	dans	King's-Place,	donné	d'après	 les
meilleures	autorités:

«Mme	Adams.
«Mme	Dubéry.
«Mme	Pendergast.
«Mme	Windsor.
«Mme	Mathews.
«Avant	de	parler	des	belles	nonnes	de	ces	séminaires,	nous	allons	donner	une

petite	description	de	la	négresse	Harriot,	tandis	qu'elle	demeure	encore	dans	un
de	ces	endroits	voluptueux.



«Harriot	 habitait	 les	 côtes	 de	 la	 Guinée;	 elle	 était	 extrêmement	 jeune
lorsqu'elle	fut	conduite	avec	d'autres	esclaves	à	la	Jamaïque.	Arrivée	là,	elle	fut
exposée	en	vente,	suivant	la	coutume	ordinaire,	et	achetée	par	un	riche	colon	de
Kingston.	A	mesure	qu'elle	avança	en	âge,	on	découvrit	en	elle	un	génie	vif	et
une	 intelligence	 supérieure	à	 la	 classe	ordinaire	des	Européens	dont	 les	esprits
ont	 été	 cultivés	 par	 l'instruction.	 Son	 maître	 la	 distingua	 bientôt	 de	 ses
camarades;	il	prit	en	elle	une	confiance	particulière	et	il	la	fit	l'intendante	de	ses
négresses;	il	lui	fit	apprendre	à	lire,	à	écrire,	à	compter,	afin	de	tenir	ses	registres
et	 régler	 ses	 comptes	 domestiques.	 Comme	 il	 était	 veuf,	 il	 l'admettait	 très
souvent	 dans	 son	 lit;	 cet	 honneur	 était	 toujours	 accompagné	 de	 présents,	 qui
bientôt	 attestèrent	 qu'elle	 était	 sa	 favorite;	 elle	 resta	 dans	 cet	 état	 près	 de	 trois
années,	pendant	lequel	temps	elle	eut	deux	enfants.	Ses	affaires	l'appelèrent	alors
en	Angleterre;	Harriot	 l'y	 accompagna.	Malgré	 les	 beautés	 qui,	 dans	 cette	 île,
fixaient	son	attention,	elle	demeura	constamment	et	sans	rivalité	l'objet	chéri	de
ses	 désirs,	 et	 cela	 n'était	 pas	 en	 quelque	 sorte	 extraordinaire,	 car,	 quoique	 son
teint	ne	fût	pas	aussi	engageant	que	celui	des	belles	filles	d'Albion,	elle	possédait
plusieurs	 charmes	 qui	 ne	 sont	 pas	 ordinairement	 rencontrés	 dans	 le	 monde
femelle	qui	s'adonne	à	la	prostitution.	Harriot	était	fidèle	à	son	maître,	soigneuse
de	 ses	 intérêts	 domestiques,	 exacte	 dans	 ses	 comptes,	 et	 elle	 n'aurait	 point
souffert	que	personne	le	trompât,	et	à	cet	égard	elle	lui	épargna	par	an	quelques
centaines	de	livres	sterling.	La	personne	d'Harriot	était	très	attrayante;	elle	était
grande,	bien	 faite	et	gentille.	Pendant	 son	 séjour	en	Angleterre,	 elle	avait	orné
son	esprit	par	la	lecture	de	bons	ouvrages	et,	à	la	recommandation	de	son	maître,
elle	 avait	 acheté	 plusieurs	 livres	 utiles,	 agréables	 et	 convenables	 aux	 femmes.
Elle	avait	par	là	considérablement	perfectionné	son	jugement	et	elle	avait	acquis
un	degré	de	politesse	qui	se	trouve	à	peine	chez	les	Africaines.

«Telle	fut	sa	situation	pendant	plusieurs	mois;	mais,	malheureusement	pour
elle,	son	maître,	ou	plutôt	son	ami,	qui	n'avait	jamais	eu	la	petite	vérole,	attrapa
cette	maladie,	 qui	 lui	 devint	 si	 fatale	 qu'il	 paya	 le	 tribut	 de	 la	 nature.	 Harriot
possédait	une	assez	belle	garde-robe	et	quelques	bijoux;	elle	avait	 toujours	agi
d'une	manière	si	généreuse	et	si	équitable	qu'à	la	mort	de	son	maître	elle	n'avait
pas	 amassé	 en	 argent	 une	 somme	 de	 cinq	 livres	 sterling,	 quoiqu'elle	 eût	 pu,
aisément	et	sans	mystère,	devenir	la	maîtresse	de	mille	louis.

«La	scène	fut	bientôt	changée:	de	surintendante	d'une	table	splendide,	elle	se
trouva	réduite	à	une	très	mince	pitance,	et	même	cette	pitance	n'aurait	pas	duré
longtemps	si	elle	n'eût	pas	avisé	aux	moyens	de	venir	promptement	au	secours
de	ses	finances	presque	épuisées.

«Nous	 ne	 pouvons	 pas	 supposer	 que	 Harriot	 eut	 quelques-uns	 de	 ces



scrupules	 délicats	 et	 consciencieux	 qui	 constituent	 ce	 que	 l'on	 appelle
ordinairement	 la	 chasteté	 et	 ce	 que	 d'autres	 nomment	 la	 vertu.	 Les	 filles	 de
l'Europe,	 aussi	 bien	 que	 celles	 de	 l'Afrique,	 en	 connaissent	 rarement	 la
signification	dans	leur	état	naturel.	La	nature	dirigea	toujours	Harriot,	quoiqu'elle
eût	lu	des	livres	pieux	et	remplis	de	morale;	elle	trouva	qu'il	était	nécessaire	de
tirer	un	parti	avantageux	de	ses	charmes	et,	à	cet	effet,	elle	s'adressa	à	Lovejoy,
pour	qu'il	la	produisît	convenablement	en	compagnie.	Elle	était,	dans	le	vrai	sens
du	mot,	une	figure	tout	à	fait	nouvelle	pour	la	ville	et	un	parfait	phénomène	de
son	 espèce.	 Lovejoy	 dépêcha	 immédiatement	 un	 messager	 au	 lord	 S...,	 qui
s'arracha	aussitôt	des	bras	de	Miss	R...y	pour	voler	dans	ceux	de	la	beauté	maure.
Le	 lord	 fut	 tellement	 frappé	 de	 la	 nouveauté	 des	 talents	 supérieurs	 de	Harriot,
auxquels	il	ne	s'attendait	pas,	qu'il	la	visita	plusieurs	jours	de	suite	et	ne	manqua
jamais	de	lui	donner	chaque	fois	un	billet	de	banque	de	vingt	livres	sterling.

«Harriot	 roula	 alors	 dans	 l'or;	 trouvant	 donc	 qu'elle	 avait	 des	 attraits
suffisants	pour	s'attirer	la	recommandation	et	l'applaudissement	d'un	connaisseur
aussi	profond	que	l'était	milord	dans	le	mérite	femelle,	elle	résolut	de	vendre	ses
charmes	au	plus	haut	taux	possible,	et	elle	conclut	que	le	caprice	du	monde	était
si	grand	que	la	nouveauté	pouvait	toujours	commander	le	prix.

«Dans	 le	 cours	 de	 peu	 de	 mois,	 elle	 pouvait	 classer	 sur	 la	 liste	 de	 ses
admirateurs	 quarante	 pairs	 et	 cinquante	 membres	 de	 la	 Commune	 qui	 ne	 se
présentaient	jamais	chez	elle	qu'avec	un	doux	papier	appelé	communément	billet
de	banque.	Elle	avait	déjà	réalisé	près	de	mille	livres	sterling,	outre	le	linge,	la
garde-robe	immense,	la	vaisselle	d'argent,	les	beaux	ameublements	et	les	bijoux
qu'elle	 s'était	 achetés.	 Un	 de	 ses	 amis	 lui	 conseilla,	 alors	 de	 saisir	 l'occasion
favorable	qui	se	présentait	à	elle	de	succéder	à	Mme	Johnson	dans	King's-Place;
elle	 écouta	 cet	 avis	 et	 employa	 presque	 sa	 petite	 fortune	 à	 ce	 nouvel
établissement.

«Harriot	eut	pendant	quelque	temps	un	succès	prodigieux,	mais	ayant	pris	un
caprice	 pour	 un	 certain	 officier	 des	 gardes	 qui	 n'avait	 que	 sa	 paye	 pour	 se
soutenir,	 elle	 refusa	 d'accepter	 les	 offres	 de	 tout	 autre	 adorateur;	 étant	 donc,
pendant	ce	temps,	obligée	de	délier	les	cordons	de	sa	bourse	en	faveur	de	ce	fils
de	Mars,	elle	trouva	bientôt	un	grand	déficit	dans	l'état	de	ses	recettes.	Elle	alla
la	saison	dernière,	avec	ses	nonnes,	à	Brightelmstoue;	les	domestiques,	à	qui	elle
avait	laissé	la	charge	et	la	conduite	de	sa	maison,	profitèrent	de	son	absence:	ils
augmentèrent	 non	 seulement	 le	montant	 de	 ses	 dettes	 en	prenant	 à	 crédit	 dans
toutes	 les	 boutiques	 du	 voisinage,	 mais	 ils	 lui	 dérobèrent	 plusieurs	 choses	 de
valeur,	 qu'elle	 ne	 put	 pas	 ravoir.	 Elle	 ne	 voulut	 pas	 les	 poursuivre,	 quoiqu'ils
terminèrent	 la	 scène	 de	 sa	 ruine,	 car	 Harriot	 fut	 et	 est	 encore	 enfermée	 pour



dettes.
«Nous	 allons	 donc	 la	 laisser	 où	 elle	 est	 pour	 rendre	 visite	 aux	 autres

abbesses.	Nous	commencerons	par	Mme	Adams,	à	 l'extrémité	 septentrionale	de
la	 constellation	 des	 séminaires,	 chez	 qui	 nous	 trouvons	 l'aimable	 Émily,	 les
beaux	yeux	de	Ph..y	et	la	jolie	Coleb..ke.

«Cette	Émily	n'est	point	Émily	C..l..th..st,	dont	nous	avons	déjà	parlé,	mais
Émily	R..berts,	 qui	 descendait	 d'une	 famille	 toute	différente.	Son	père	 était	 un
rémouleur	très	fameux,	et	peu	d'artistes	dans	ce	genre	ont	eu	autant	de	réputation
que	 lui;	 cependant,	 malgré	 son	 état	 et	 la	 considération	 dont	 il	 jouissait,	 il	 ne
pouvait	donner	à	son	Émily	aucune	fortune	capitale,	ce	qui	la	contraignit	d'entrer
au	 service;	 elle	 se	 plaça	 donc	 chez	 un	marchand	 respectable	 et	 vécut	 pendant
quelque	 temps	 dans	 l'état	 de	 l'innocence.	 A	 la	 fin,	 le	 fils	 de	 son	 maître	 la
débaucha,	 les	 fruits	de	 leur	correspondance	devinrent	bientôt	visibles	et	elle	se
vit	 forcée	d'abandonner	 la	maison.	Dès	qu'elle	eut	donné	au	monde	 le	gage	de
son	 indiscrétion,	 elle	n'eut	plus	d'inclination	pour	 le	 service.	Le	panneau	de	 sa
chasteté	 étant	 donc	 démoli,	 il	 lui	 fut	 aisé	 de	 se	 persuader	 que	 ses	 charmes	 la
maintiendraient	 dans	 cet	 état	 d'aisance,	 de	 dissipation	 et	 de	 plaisir	 pour	 lequel
elle	était	 si	naturellement	portée.	 Il	 faut	avouer	qu'Émily	était,	dans	 le	 sens	du
mot	 reçu	de	King's-Place,	 une	 très	bonne	marchandise;	 il	 est	 impossible	d'être
plus	 aimable	 qu'elle...	 Son	 frère	 travaille	 toujours	 dans	 l'humble	 état	 de
rémouleur	 ambulant,	 comme	 successeur	 de	 son	 père.	 Mais	 si	 Émily	 n'a	 pas
avancé	son	frère	dans	quelque	autre	dignité,	elle	a,	du	moins,	augmenté	son	petit
commerce	en	lui	procurant	les	pratiques	de	tous	les	séminaires	de	Ring's-Place,
où	il	travaille	presque	tous	les	jours	de	sa	vocation.

«Miss	 Ph..y	 est	 célèbre	 et	 remarquable	 par	 le	 brillant	 et	 la	 vivacité	 de	 ses
yeux;	 elle	 est,	 à	 d'autres	 égards,	 une	 fille	 fort	 gentille	 et	 très	 agréable;	 elle	 fut
mise	en	apprentissage	chez	une	lingère	dans	Bond-Street	et	elle	fut	séduite	par	le
lord	P....,	qui	bientôt	 l'abandonna	et	 la	mit	dans	 la	nécessité	d'aller	exposer	ses
charmes	dans	ce	marché	général	de	la	beauté.

«Miss	Coleb..ke	est	fort	jolie	et	se	distingue	par	sa	vivacité	et	ses	reparties.
M.	R.....,	 l'acteur,	 eut	 l'honneur	 d'être	 le	 premier	 sur	 la	 liste	 de	 ses	 adorateurs;
elle	 fut	 la	 dupe	 d'un	 avertissement	 qu'il	 lui	 adressa	 au	 sujet	 de	 sa	 belle	 figure
théâtrale;	en	conséquence	de	cet	avertissement,	elle	eut	un	rendez-vous	avec	lui.
M.	 R.....	 lui	 promit	 de	 lui	 enseigner	 l'art	 dramatique	 et	 de	 la	 présenter	 au
directeur	du	théâtre;	 il	 lui	dit	qu'il	ne	doutait	point	qu'elle	ne	devînt,	en	peu	de
temps,	l'ornement	de	la	scène	et	qu'elle	n'obtînt	un	traitement	considérable;	il	lui
donna	quelques	leçons	dramatiques;	mais	dans	une	des	scènes	tendres,	il	joua	si
bien	 son	 rôle	 qu'elle	 fut	 forcée	 de	 reconnaître	 ses	 talents	 et	 de	 céder	 à	 ses



conseils,	et	qu'elle	réalisa	les	descriptions	les	plus	amoureuses	de	nos	poètes.

«Après	avoir	pris	congé	de	Mme	Adams,	nous	approchâmes	de	l'équinoxe	et
nous	 fîmes	 voile	 vers	 le	 midi,	 où,	 après	 avoir	 touché	 le	 port	 suivant,	 nous
entrâmes	dans	la	baie	Dubery,	où	nous	sommes	assurés	d'être	très	bien	ravitaillés
et	d'y	être	pourvus	des	vins	et	autres	liqueurs	nécessaires	pour	poursuivre	notre
voyage	à	travers	les	détroits	de	King's-Place.

«Mme	 Dubery	 est	 une	 femme	 du	 monde,	 et	 quoiqu'elle	 n'ait	 jamais	 lu	 les
Lettres	de	Chesterfield,	elle	peut	découper	une	pièce	avec	autant	d'adresse	et	de
dextérité	que	milord	lui-même.	En	effet,	aucune	femme	ne	fait	les	honneurs	de	la
table	 avec	 autant	 de	 propreté	 et	 d'élégance	 qu'elle.	 Quoiqu'elle	 ait	 reçu	 une
éducation	 d'école	 et	 que	 ses	 mœurs	 furent	 un	 peu	 viciées	 par	 de	 mauvais
exemples	 et	 par	 la	 lecture	 des	 Bijoux	 indiscrets,	 ses	 manières	 sont	 si	 polies
qu'elle	 paraît	 en	 quelque	 sorte	 une	 femme	 de	 ton;	 elle	 abhorre	 tout	 ce	 qui	 est
vulgaire	 et	 ne	 se	 sert	 jamais	 d'expressions	 qui	 choquent	 la	 bienséance;	 elle	 a
quelque	 teinture	 de	 la	 langue	 française;	 elle	 parle	 un	 peu	 italien,	 et,	 par	 le
secours	de	ces	langues,	elle	peut	accommoder	les	seigneurs	étrangers	aussi	bien
que	 les	 sénateurs	 anglais:	 c'est	 pour	 cette	 raison	 que	 les	 ministres	 étrangers
visitent	souvent	son	séminaire	et	trouvent	toute	la	satisfaction	qu'ils	désirent.

Le	comte	de	B...,	M.	de	M..p..n,	le	baron	de	N......,	M.	de	D......,	le	comte	de
M......	 et	 le	 comte	 H...	 conviennent	 tous	 que	 les	 traités	 de	 cette	 maison	 sont
dignes	 du	 corps	 diplomatique.	 En	 un	mot,	 tout	 le	 département	 du	Nord	 vient,
suivant	l'occasion,	y	faire	sa	visite,	et	Mme	Dubery	n'est	pas	sans	les	plus	grandes
espérances	que	le	département	méridional	suivra	bientôt	leur	exemple.

«Il	ne	faut	cependant	pas	s'imaginer	que	les	visiteurs	de	Mme	Dubery	étaient
tous	des	membres	du	corps	diplomatique;	non,	assurément...

«...	Avant	 de	 rendre	 une	 visite	 en	 forme	 au	 séminaire	 de	Mme	 Pendergast,
qui,	après	la	maison	de	Mme	Dubery,	est	le	plus	voisin	dans	King's-Place,	nous
ne	 pouvons	 refuser	 l'invitation	 que	 nous	 avons	 reçue	 de	 nous	 rendre	 chez	 la
célèbre	Mme	W...rs;	une	dame	entièrement	sur	le	haut	ton,	qui	tient	une	maison
de	 rendez-vous	 pour	 les	 femmes	 galantes	 et	 les	 beaux	 garçons	 de	 classe
supérieure	et	qui	s'est	acquis	une	grande	réputation	par	sa	capacité	à	accoupler
les	deux	sexes;	aussi,	par	ces	moyens	honorables	et	industrieux,	elle	roule	dans



un	brillant	équipage	et	soutient	une	maison	considérable,	consistant	en	personnes
de	presque	chaque	dénomination.

«Nous	 y	 trouvâmes	 des	 beaux	 et	 des	 belles,	 des	 auteurs,	 des	 artistes,	 des
musiciens	 et	 des	 chanteurs.	A	 notre	 première	 entrée,	 le	 groupe	 était	 formé	 du
lord	 P...y,	 du	 colonel	 Bo...den,	 de	 M.	 A...ns..d	 et	 de	 M.	 C...b...d.	 Les	 dames
étaient	Mme	H...n,	Mme	P...y,	 la	marquise	de	C...n,	Mme	Gr...r	 et	Mmes	 J...s...	 Il
vint	 bientôt	 après	 d'autres	 visiteurs	 des	 deux	 sexes.	Nous	 goûtâmes	 dans	 cette
respectable	compagnie	le	plaisir	le	plus	agréable,	d'autant	que	l'esprit	et	la	beauté
y	 régnaient	 à	 plus	 d'un	 titre.	 Comme	 il	 est	 ordinaire	 dans	 les	 compagnies
mélangées	de	jouer	aux	cartes,	on	fit	deux	quadrilles...

«...	On	pria	M.	L...ni	de	chanter;	il	se	rendit	de	la	manière	la	plus	agréable	au
désir	 de	 la	 compagnie;	 son	 ami	 l'accompagna	 de	 la	 flûte,	 et	 ils	 reçurent	 les
applaudissements	qu'ils	méritaient.

«Le	lord	P.f.t.,	ayant	tiré	à	part	notre	petit	cercle	du	reste	de	la	compagnie,	ne
put	 s'empêcher	 de	 donner	 carrière	 à	 sa	 veine	 sarcastique;	 il	 nous	 dit:	 «Je	 suis
disciple	de	Pythagoras,	et	je	crois	fermement	à	la	métempsycose.	Tandis	que	M.
L...ni	 chantait,	 je	 ruminais	 quelle	 serait	 la	 transmigration	 la	 plus	 probable	 des
âmes	des	dames	présentes;	 je	pensais	que	celle	de	Lady	H...s	passerait	dans	 le
corps	d'une	chèvre	de	l'espèce	la	plus	vicieuse;	que	celle	de	Mme	P...y	animerait
peut-être	un	hoche-queue;	que	celle	de	la	marquise	de	C...n	pourrait,	comme	un
serpent,	 se	plier	et	 se	 replier	dans	 la	 figure	d'un	B...h	orgueilleux;	que	celle	de
Mme	Gr......	occuperait	certainement	le	corps	petit,	mais	chaud,	d'une	grenouille,
d'autant	que	l'on	assure	que	cet	animal	est	de	toutes	les	créatures	vivantes	le	plus
long	dans	 l'acte	de	 coïtion;	que	 celle	de	 la	pauvre	Mme	H...x,	 que	 je	 plains	 de
tout	 mon	 cœur,	 se	 réfugierait	 dans	 celui	 d'une	 brebis	 innocente,	 comme	 étant
jugée	 une	 victime;	 quant	 à	 celles	 de	Mmes	 J...,	 je	 pense	 que	 rien	 ne	 pourrait
mieux	leur	convenir	que	 les	corps	d'une	vipère,	d'un	crapaud	ou	d'un	serpent	à
sonnettes.»	Le	lord,	après	avoir	ainsi	donné	un	libre	essor	à	son	imagination	sur
la	transmigration	des	âmes	des	dames,	fut	interrompu	par	M.	L...ni	qui	chanta	un
air	favori	auquel	chacun	prêta	la	plus	sérieuse	attention	et	pour	lequel	il	reçut	les
applaudissements	réitérés	de	toute	la	compagnie.

«En	nous	éloignant	de	King's-Place,	nous	allons	rendre	une	visite	amicale	à
une	 ancienne	 connaissance,	 dans	 Queen-Anne's-Street.	 Nous	 serions	 en	 effet
inexcusables	de	ne	pas	nous	trouver	à	un	rendez-vous	aussi	important	que	celui
qui	 nous	 est	 assigné	 par	 Mme	 Br...dshaw.	 Nous	 aurions	 dû,	 à	 la	 vérité,	 nous



présenter	 chez	 elle	 plus	 tôt,	mais	 le	 fait	 est	 que	 nous	 n'étions	 par	 informé,	 du
moins	en	partie,	des	anecdotes	suivantes.

«Nous	 ne	 prétendons	 pas	 tracer	 avec	 une	 exactitude	 biographique	 la
généalogie	 de	Miss	 Fanny	 Herbert.	 Cette	 dame,	 que	 nous	 avons	 rencontrée
d'abord	 dans	 un	 séminaire,	 dans	 Bow...-Street,	 commença,	 bientôt	 après	 cette
époque,	à	travailler	pour	son	compte	et	 tint	une	maison	très	renommée	au	coin
du	passage	de	la	Comédie,	dans	la	même	rue,	où	elle	demeura	longtemps.

«C'était	une	belle	femme,	grande	et	bien	faite,	ayant	un	beau	teint,	des	yeux
vifs	 et	 expressifs	 et	 les	 dents	 très	 blanches	 et	 très	 régulières.	 Nous	 croyons
qu'elle	 n'avait	 point	 recours	 à	 l'art	 supplémentaire	 qu'emploient	 presque	 toutes
les	 nymphes	 du	 jardin.	 Sa	maison	 était	 élégamment	meublée;	 une	 bonne	 table
servie	 en	 vaisselle	 d'argent	 séduisait	 l'œil	 de	 ses	 visiteurs:	 ses	 nymphes,	 en
général,	étaient	des	marchandises	supportables.	Un	riche	citoyen	était	son	ami	le
plus	assidu	et	peut-être	le	principal	soutien	de	sa	maison;	mais	quoiqu'elle	ne	fût
pas	prodigue	de	ses	faveurs,	elle	n'était	pas	insensible	à	la	rhétorique	persuasive
d'un	beau	jeune	homme	de	vingt-deux	ans,	à	larges	épaules	et	très	bien	taillé.	Le
capitaine	H....,	M.	B......,	M.	W.....	 et	 plusieurs	 autres	 personnes	 qui	 vinrent	 se
ranger	sous	son	étendard	furent,	en	diverses	occasions,	très	bien	accueillis	dans
la	 compagnie	 particulière;	 il	 faut	 cependant	 avouer	 qu'elle	 n'avait	 point	 l'âme
mercenaire:	 par	 conséquent,	 ces	messieurs,	 qui	 étaient	 tous	 beaux	 garçons	 de
profession,	au	lieu	d'augmenter	ses	revenus,	contribuaient	plutôt	à	les	diminuer,
d'autant	que	la	plus	grande	partie	d'entre	eux	se	trouvaient	ruinés.

«A	 la	 fin,	 elle	 trouva	un	gentilhomme	d'une	 fortune	considérable	qui	 fut	 si
passionné	de	ses	charmes	qu'il	pensa	que	le	seul	moyen	de	la	posséder,	à	lui	tout
seul,	était	de	l'épouser;	il	lui	offrit	donc	sa	main,	dans	une	intention	honorable,	et
pour	la	convaincre	que	sa	proposition	était	sérieuse,	il	prit	une	maison	agréable
dans	Queen-Anne's-Street	(où	elle	demeure	actuellement);	il	la	fit	meubler	d'une
manière	élégante	et	fixa	le	jour	de	leurs	noces;	mais	il	tomba	subitement	malade;
ses	médecins	lui	conseillèrent,	pour	sa	santé,	de	se	rendre	aux	eaux	de	Bath;	il	y
fut	à	peine	rendu	qu'il	y	paya,	avant	la	célébration	de	leurs	épousailles,	la	grande
dette	de	la	nature.	Miss	Fanny	Herbert,	en	entrant	dans	la	maison	qu'il	lui	avait
meublée	 dans	 Queen-Anne's-Street,	 y	 ayant	 pris	 son	 nom,	 l'a	 toujours	 porté
depuis.

«Miss	Fanny	Herbert	se	trouvant	par	cette	mort	inattendue	dans	un	embarras
extrême,	ne	sut,	pendant	quelque	temps,	quel	parti	prendre.	Comme	elle	n'avait
point	entièrement	abandonné	sa	maison	dans	Bow-Street,	elle	continua	toujours
son	 ancien	 train	 de	 prostitution	 variée;	 bientôt	 après,	 elle	 suivit	 une	 route
honnête,	 elle	 quitta	 sa	maison	 de	Covent-Garden	 et	 se	 retira	 entièrement	 dans



celle	de	Queen-Anne's-Street.
«Sa	maison	 devint	 alors	 un	 des	 séminaires	 les	 plus	 policés	 pour	 l'intrigue

élégante,	 car	 aucune	 femme,	 quand	 elle	 le	 voulait,	 ne	 se	 comportait	 avec	 plus
d'honnêteté	que	Fanny;	elle	a	l'esprit	enjoué	et	emploie	à	propos	l'équivoque;	à
cet	égard,	on	peut	la	regarder	comme	une	seconde	Lucie	Cooper;	en	effet,	Fanny
l'imite	trop,	et	quelquefois	sans	succès,	mais	en	général,	elle	est	une	compagne
vive	et	agréable,	et	quoiqu'elle	ne	soit	plus	dans	son	printemps,	elle	n'en	est	pas
moins	une	personne	digne	encore	de	recherches.

«Miss	Fanny	Butler	 reçoit	 souvent	dans	 sa	maison	 l'agréable	Miss	M..n,	 la
capricieuse	 Mme	 W......n	 et	 l'aimable	 Miss	 T....h.	 Ces	 dames	 fréquentent
alternativement	King's-Place	et	les	autres	séminaires.	Mais	elles	ne	trouvent	dans
aucun	de	ces	endroits	de	compagnie	plus	conforme	à	leur	esprit	que	dans	Queen-
Anne's-Street.

«La	première	de	ces	dames	est	beaucoup	courtisée	par	le	chevalier	P...o	et	M.
M...r,	Portugais.	M.	Pis....ni,	résident	vénitien,	a	pris	un	caprice	pour	Mme	W...n.
Quant	à	Miss	T.....h,	 elle	est	devenue	 l'intime	amie	de	M.	d'Ag...o,	ministre	 de
Genève.

«Nous	 pouvons	 pareillement	 introduire	 dans	 la	maison	 de	Mme	 Br...dsh..w
tout	 le	 corps	 diplomatique	 du	 département	 méridional,	 à	 l'exception	 de
l'ambassadeur	espagnol;	nous	allons	prendre	congé	de	ces	messieurs,	pour	parler
d'un	nouveau	visiteur,	le	lord	Champêtre...

«Ce	 fut	 chez	 Mme	 Br...dsh..w	 que	 le	 lord	 Champêtre	 vit	 d'abord	 Mme

Armst..d.	C'est	l'opinion	générale	que	le	lord	eut	un	tendre	penchant	pour	Fanny
et	qu'il	passa	dans	ses	bras	de	doux	moments;	mais	il	est	certain	qu'il	rendait	de
fréquentes	 visites	 particulières	 à	 Mme	 Br...dsh..w,	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 n'avait
point	 d'autre	 objet	 ostensible	 d'attachement,	 et	 que	 l'on	 a	 vu	 cette	 dame	 se
promener	 dans	 sa	 voiture	 dans	 les	 environs	 de	 la	 ville	 et	 sur	 les	 différents
chemins	qui	conduisent	à	Richmond,	Putney	et	Hampstead.	Il	dirigea	bientôt	sa
chaude	artillerie	sur	Mme	Armst..d	qui	venait	souvent	chez	Mme	Br...dsh..w;	il	la
pressa	de	si	près	qu'elle	céda	bientôt,	d'après	une	carte	blanche	qui	lui	fut	offerte
par	 manière	 de	 capitulation.	 Il	 lui	 accorda	 tous	 les	 honneurs	 de	 la	 guerre
amoureuse,	et	elle	céda	tambour	battant,	mèche	allumée.	Nous	prions	le	lecteur
de	 ne	 pas	mal	 interpréter	 cette	 dernière	 expression	 et	 de	 croire	 qu'il	 n'y	 avait
point	la	moindre	raison	de	soupçonner	un	tison	de	l'un	ou	de	l'autre	côté.

«Plusieurs	personnes	pensent	que	le	lord	continue	toujours	d'avoir	un	tendre



penchant	pour	Fanny,	quoiqu'elle	ait	presque	cinquante	ans	et	qu'il	partage	 ses
affections	entre	elle	et	Mme	Armst..d.	Que	ce	soit	assuré	ou	non,	il	n'en	est	pas
moins	vrai	que	les	dames	vivent	dans	le	plus	parfait	accord	et	qu'il	ne	paraît	pas
y	avoir	entre	elles	la	moindre	apparence	de	jalousie.

«Comme	 nous	 avons	 donné	 un	 détail	 particulier	 de	 la	 conduite	 de	 Fanny
jusques	et	y	compris	sa	situation	présente,	nous	allons	avoir	 la	même	attention
pour	Mme	Armst..d.

«Nous	sommes	informés	que	Mme	Armst..d	n'est	point	d'une	famille	illustre
et	qu'elle	est	la	fille	d'un	cordonnier;	qu'étant	abandonnée	de	ses	parents	et	que
n'ayant	aucun	moyen	de	vivre,	elle	jugea	prudent	de	mettre	ses	charmes	à	prix,	et
que	l'excellente	négociatrice,	Mme	Goadby,	ayant	entrepris	d'en	faire	la	vente,	en
informa	 un	 marchand	 juif.	 Il	 paraît	 qu'à	 cette	 époque	 elle	 avait	 tout	 au	 plus
quinze	ans;	elle	était	bien	faite,	ses	traits	étaient	parfaits	et	sa	physionomie	était
tout	à	 fait	 agréable.	 Il	 est	prouvé	que	 le	 lord	L....n	 fut,	 après	 le	 juif,	 le	 second
admirateur	 à	 qui	 Mme	 Goadby	 la	 présenta:	 mais	 comme	 les	 finances	 du	 lord
n'étaient	 pas	 à	 ce	 temps	 dans	 un	 état	 aussi	 florissant	 qu'il	 aurait	 pu	 le	 désirer,
Mme	 Armst..d	 trouva	 que	 ses	 moyens	 pécuniaires	 n'étaient	 pas	 pour	 elle	 une
connaissance	avantageuse,	et	elle	crut	alors	convenable	d'accorder	sa	compagnie
au	duc	de	A...,	mais	leur	correspondance	ne	dura	que	quelques	mois,	parce	qu'il
découvrit	bientôt	son	infidélité;	quelque	temps	après,	elle	passa	dans	les	bras	du
noble	Cr...kter;	cela	paraîtra	singulier	en	considérant	sa	liaison	future	avec	lady
Champêtre;	mais	on	peut	dire,	en	cette	occasion,	que	le	duc	et	le	lord	changèrent
de	danseuses	dans	le	même	cotillon.



«Bientôt	 après,	 le	 lord	 Champêtre	 forma	 cette	 correspondance	 avec	 Mme

Armst..d;	 il	 lui	 loua	 une	 petite	maison	de	 campagne	 près	 de	Hampstead;	 cette
dame	et	Fanny	passèrent	la	plus	grande	partie	de	l'été	dernier	dans	cette	retraite
champêtre,	allant	dans	la	voiture	du	lord	se	promener	dans	les	endroits	voisins.

«Cette	liaison	est	maintenant	si	bien	établie	et	le	lord	garde	si	peu	le	moindre
secret	de	son	attachement	pour	ses	deux	dames	qu'il	y	a	raison	de	croire	qu'elle
durera	 longtemps;	 il	 est	 successivement	 occupé	 à	 satisfaire	 ses	 passions
amoureuses	dans	les	bras	de	Fanny	He..be..t	et	de	Mme	Armst..d.	Fanny,	outre	les
visites	 du	 lord	 Champêtre,	 est	 fréquemment	 favorisée	 de	 la	 compagnie	 du
colonel	B....,	du	baronnet	Thomas	L....,	du	lord	B....	et	de	plusieurs	des	membres
de	 chez	 Arthur	 et	 de	 Bootle.	 Les	 dames	 qui	 fréquentaient	 ordinairement	 la
maison	de	Mme	Br...dsh..w	étaient	Charlotte	Sp...r,	qui	prit	ce	nom	de	sa	liaison
avec	le	lord	Sd....r,	Miss	G...lle,	Miss	Mas...n,	Mme	T....r	et	Mme	L...ne.

«La	première	de	ces	dames	a,	pendant	quelques	années,	figuré	sur	la	liste	des
courtisanes	du	haut	 ton;	quoiqu'elle	 soit	 toujours	dans	 son	printemps	et	qu'elle
soit	 de	 la	 figure	 la	 plus	 agréable,	 elle	 est	 très	 difficile	 dans	 le	 choix	 de	 ses
amants,	 et,	 quoiqu'elle	 en	 ait	 plusieurs,	 elle	 préfère	 toujours	 ses	 anciennes
connaissances	aux	nouvelles.	Le	lord	B...	est	très	amoureux	de	Charlotte,	malgré
qu'il	la	connaisse	depuis	six	ans	passés.	Le	lord	n'est	plus	actuellement	le	gai,	le
beau	garçon	de	vingt-deux	ans,	comme	l'était	Ned	H...	quand	 il	 fit	 la	conquête
d'une	certaine	duchesse	à	Tunbridge;	il	trouve	qu'il	y	a	plus	de	peine	à	attacher
un	friand	morceau	que	d'en	venir	à	une	action	avec	une	dame	d'expérience	qui
est	 libre	 d'accès	 et	 disposée	 à	 soutenir	 le	 siège,	 quoiqu'il	 ne	 soit	 peut-être	 pas
aussi	vigoureux	que	si	c'était	une	attaque	de	jeunesse.

«Comme	l'aventure	du	lord	B....	à	Tunbridge	fut	à	la	fois	heureuse	et	bizarre,
nous	pensons	que	 le	 lecteur	ne	sera	pas	fâché	d'en	 trouver	 ici	 le	détail.	A	cette
époque,	les	appartements,	dans	cet	endroit,	étaient	loués	par	M.	Toy,	qui,	sur	le
récit	 d'une	 hésitation	 dans	 sa	 voix	 et	 commençant	 tous	 ses	 mots	 par	 Tit	 Tit
(n'importe	 l'interprétation	 que	 l'on	 donne	 à	 ce	 premier	mot),	 fut	 surnommé	Tit
Tit[4].	Mme	 la	 duchesse	 de	M....	 était	 dans	 cette	 saison	 à	 prendre	 les	 eaux;	 se
promenant	un	jour	dans	les	jardins,	elle	aperçut,	à	travers	un	buisson,	une	plante
sensitive	 qui	 lui	 parut	 si	 extraordinaire	 qu'après	 l'avoir	 bien	 remarquée	 elle	 la
reconnut	pour	être	celle	d'un	Tit	Tit.	Elle	 fut	si	 frappée	de	sa	 longueur	et	de	sa
grosseur	qu'elle	résolut	d'en	avoir	la	possession;	dans	ce	dessein,	elle	alla	jusqu'à
offrir	sa	main	au	Toy;	mais	malheureusement	il	se	trouvait	engagé	et	ne	pouvait
pas	 accepter	 l'honneur	qui	 lui	 était	 proposé;	 cependant	Toy	 s'intéressant	 au	vif
désir	 de	 Son	 Altesse	 et	 s'étant	 aperçu	 aussitôt	 qu'elle	 avait	 envisagé	 avec
transport	 la	 plante	 sensitive,	 voulant	 en	outre	 rendre	 service	 à	 son	 ami	Ned,	 il



informa	 Mme	 la	 duchesse	 de	 M....	 que	 ce	 gentilhomme	 possédait	 une	 plante
encore	plus	belle	et	plus	sensitive	que	lui.	Son	Altesse	fut	tellement	enchantée	de
cet	avis	qu'en	peu	de	temps	Ned	fut	en	pleine	possession	de	sa...	fortune.

[4]	 «N'ayant	 point	 employé	 dans	 le	 cours	 de	 cet	 ouvrage	 aucune	 expression
obscène,	je	me	flatte	que	le	lecteur	suppléera	à	la	traduction	de	ce	premier	mot.»

(Note	du	traducteur.)

«Miss	G...lle,	la	seconde	personne	sur	la	liste	des	visiteurs	femelles	de	Mme

Br...dsh..w,	est	grande	et	d'une	figure	agréable;	elle	a	tout	au	plus	dix-huit	ans;	sa
contenance	douce	et	expressive	indique	la	bonté	naturelle	de	son	caractère:	elle
est	la	fille	d'un	chapelain	qui	mourut	pendant	qu'elle	était	très	jeune	et	qui	ne	lui
laissa	d'autre	soutien	qu'une	 fondation	 faite	au	profit,	 soulagement,	entretien	et
éducation	des	fils	et	des	filles	des	ecclésiastiques;	elle	fut	donc,	par	les	fonds	de
cet	établissement,	placée	apprentie	chez	une	couturière;	elle	demeura	chez	cette
dame	une	partie	de	son	apprentissage,	mais	 le	clerc	d'un	avocat	 lui	 fit	 la	cour;
elle	l'écouta	favorablement,	s'imaginant	que	ses	desseins	étaient	honorables;	elle
consentit	 de	 passer	 avec	 lui	 en	 Écosse.	 Lorsqu'ils	 furent	 en	 route,	 le	 clerc
employa	 si	 bien	 la	 rhétorique	 amoureuse	 qu'il	 lui	 persuada	 d'antidater	 la
cérémonie.	Après	deux	nuits	de	pleine	satisfaction,	 il	 la	quitta;	elle	se	vit	alors
obligée	de	revenir	comme	elle	put,	se	trouvant	grandement	mortifiée	d'avoir	été
abusée.	 La	 nécessité	 où	 elle	 se	 trouvait	 la	 contraignit	 de	 gagner	 sa	 vie.	Ayant
donc	 cédé	 toutes	 ces	 prétentions	 à	 la	 chasteté	 et	 étant	 présentée	 chez	 Mme

Nelson,	 on	 lui	 persuada	 aisément	 de	 suivre	 les	 avis	 de	 cette	 dame;	 elle
commença	alors	un	nouvel	apprentissage	dans	cette	maison.

«Miss	Mas..n	descend	d'une	famille	qui	vivait	au	delà	de	ses	revenus	et	qui
s'imaginait	qu'il	n'était	point	nécessaire	de	 lui	amasser	une	dot,	d'autant	qu'elle
avait,	aux	yeux	de	ses	parents,	des	charmes	suffisants	pour	se	procurer	un	mari
de	rang	et	de	fortune;	mais,	hélas!	les	hommes	de	ce	siècle	pensent	que	la	beauté
doit	 toujours	 être	 achetée	 quand	 elle	 est	 accompagnée	 de	 la	 pauvreté,	 et	 cette
jeune	personne	est	un	exemple	frappant	de	la	vérité	de	cette	observation.

«Mme	Tur..r	est	la	fille	d'un	gros	marchand	de	drap	qui,	à	sa	mort,	lui	laissa
une	 fortune	 assez	 considérable;	 elle	 vécut	 pendant	 quelque	 temps	 dans
l'abondance,	 mais	 malheureusement	 elle	 fit	 la	 connaissance	 de	 M.	 Tur..r	 (qui
était	 un	 des	 chasseurs	 les	 plus	 accrédités	 de	 fortune	 et	 qui	 avait	 déjà	 trompé
plusieurs	femmes	crédules	de	la	même	manière	qu'il	en	usa	avec	cette	dame)	qui
lui	offrit	de	l'épouser;	elle	céda	en	peu	de	temps	à	ses	tendres	sollicitations:	les
noces	se	firent.	A	peine	le	premier	mois	de	mariage	était-il	écoulé	que	M.	Tur..r
décampa,	après	s'être	emparé	de	l'argent	comptant,	des	billets	de	banque	et	effets



précieux	de	sa	femme,	en	un	mot	de	tout	ce	qu'elle	possédait;	elle	apprit,	mais
trop	tard,	qu'avant	de	l'épouser	il	avait	au	moins	une	demi-douzaine	de	femmes
existantes	qu'il	avait	également	traitées.	Dans	son	désespoir,	elle	résolut	d'user	de
représailles	envers	tout	le	sexe	masculin	et	de	lever	des	contributions	sur	toutes
les	personnes	qui	s'adresseraient	à	elle;	elle	a	si	bien	réussi	à	cet	égard	qu'après
avoir	travaillé	dans	sa	vocation	présente	pendant	dix-huit	mois	consécutifs	elle	a
réalisé	une	somme	de	1,500	livres	sterling.

«Mme	L...ne	est	une	fort	jolie	femme,	elle	a	des	yeux	noirs	très	expressifs	et
de	 superbes	 cheveux;	 elle	 est	 âgée	 d'environ	 vingt-cinq	 ans;	 elle	 a	 demeuré
pendant	 quelque	 temps	 dans	 New-Compton-Street,	 no	 10.	 Nous	 avouons	 que
nous	n'avons	pas	eu	de	 renseignements	sur	sa	vie,	mais	nous	croyons	qu'elle	a
été	 pendant	 quelque	 temps	 chez	 une	marchande	 de	modes,	 près	 de	 Leicester-
Fields.	 Elle	 n'a	 point	 l'âme	 mercenaire,	 mais	 elle	 est	 très	 voluptueuse	 et	 très
agréable.

«Telles	sont	 les	principales	personnes	qui	viennent	chez	Mme	Bradshaw,	de
laquelle	nous	prenons	congé,	après	lui	avoir	fait	une	aussi	longue	visite.

«La	maison	de	Mme	Pendergast	est	située	dans	le	centre	de	King's-Place	et	a,
jusqu'à	 présent,	 conservé	 sa	 dignité,	 d'après	 les	 règlements	 de	 cette	 abbesse
judicieuse.	La	plupart	des	belles	nymphes,	sous	la	dénomination	de	filles	de	joie,
ont	 figuré	 dans	 ce	 séminaire	 et	 ont	 contribué	 aux	 plaisirs	 de	 la	 première
noblesse...

«...	Une	ressemblance	de	nom	entre	Mme	Windsor	et	une	autre	dame,	qui	ne
demeure	 pas	 à	 un	mille	 de	Wardour-Street,	 Soho,	 a	 empêché	 plusieurs	 de	 ses
amis,	bien	pensants,	de	venir	dans	son	séminaire,	d'après	 les	bruits	qui	avaient
couru	de	toutes	parts	que	cette	dernière	dame	était	encline	à	un	vice	qui	révolte
la	 nature	 humaine	 et	 dont	 l'idée	 seule	 fait	 frémir.	Mme	Windsor	 ferait	 bien	 de
changer	de	nom,	afin	que	ses	amis	et	ses	visiteurs	n'imputassent	plus	à	sa	maison
un	pareil	genre	d'amusements.

«Nous	 trouvons	 chez	Mme	Windsor	 plusieurs	 belles	 personnes,	 au	 nombre
desquelles	Betsy	K...g,	une	belle	et	rayonnante	fille	de	dix-neuf	ans,	que	l'on	peut
regarder	 comme	 la	 Laïs	 la	 plus	 attrayante	 qui	 soit	 dans	 les	 séminaires	 aux
alentours	de	King's-Place.	On	peut	comparer	sa	personne	à	son	caractère	qui	est



complètement	 aimable;	 et	 si	 l'on	 pouvait,	 pour	 un	moment,	 oublier	 qu'elle	 est
forcée	par	la	nécessité	de	prostituer	sa	douce	personne,	on	s'imaginerait	voir	en
elle	un	ange.	Betsy	K...ng	fut	séduite,	étant	à	l'école,	par	la	négresse	Harriot	qui
était	dans	ce	temps	dans	toute	sa	gloire;	mais	il	faut	avouer	qu'elle	n'employa	pas
envers	elle	les	mêmes	artifices	dont	Santa	Charlotta	se	servit	à	l'égard	de	Miss
M....e,	de	B....L....,	ou	Mme	Nelson	à	l'égard	de	Miss	W....ms	et	Miss	J...nes.	Il
est	vrai	que	la	négresse	Harriot	fut	la	négociatrice	du	traité	entre	Betsy	K...g	et	le
lord	 B....e;	 mais	 il	 faut	 convenir	 aussi	 que	 Betsy	 fit	 presque	 la	 moitié	 des
avances,	car	elle	déclara	qu'elle	était	fatiguée	d'être	à	moitié	innocente,	puisque
d'après	 les	 pratiques	 de	 ses	 camarades	 d'école,	 elle	 avait	 acquis	 une	 telle
connaissance	 dans	 l'art	 de	 la	 masturbation	 qu'elle	 satisfaisait	 ses	 passions
presque	 à	 l'excès;	mais	 ce	moyen,	 au	 lieu	 de	 lui	 faire	 négliger	 les	 pensées	 du
bonheur	 réel,	 la	 portait	 au	 contraire	 à	 désirer	 avec	 plus	 d'empressement	 la
véritable	jouissance	d'un	bon	compagnon.	Le	lord	B....e	lui	fut	présenté	dans	ce
point	de	vue;	comme	 il	possédait	de	 toutes	 les	manières	 tout	ce	qu'il	 faut	pour
rendre	une	femme	complètement	heureuse,	elle	céda	à	la	première	entrevue	à	ses
embrassements.	Sa	 fuite	 jeta	 l'alarme	dans	 l'école.	Lorsque	son	oncle,	qui	était
son	 plus	 proche	 parent	 existant,	 découvrit	 qu'elle	 était	 débauchée	 et	 qu'elle
résidait	dans	un	des	 séminaires	de	King's-Place	 (pour	nous	 servir	d'une	phrase
vulgaire),	 il	se	 lava	les	mains	et	dit	qu'elle	ne	lui	était	plus	rien.	La	passion	du
lord	 B....e	 n'ayant	 pas	 duré	 longtemps,	 elle	 se	 trouva	 dans	 la	 nécessité	 de
prostituer	ses	charmes	et	d'admettre	en	sa	compagnie	une	variété	d'amants.

«Miss	 N..w..m	 est	 une	 autre	 Laïs	 favorite	 du	 séminaire	 de	 Mme	Windsor.
Cette	jeune	dame	est	grande	et	gentille,	ses	yeux	sont	très	expressifs;	elle	a	les
plus	beaux	cheveux	du	monde	qui	n'exigent	d'autres	arts	que	de	 les	arranger	à
son	avantage.	Un	marchand	dans	Lothbury	la	visite	fréquemment	et	lui	donne	un
assez	 joli	 revenu	qui	peut	 lui	procurer	une	aisance	honnête;	mais	 l'ambition	de
briller	et	un	goût	insatiable	pour	la	parure	et	les	amusements	à	la	mode	la	jettent
dans	 une	 compagnie	 qu'elle	méprise	 et	 qui,	 quelquefois,	 lui	 devient	 à	 charge:
mais	 comme	 l'argent	 est	 pour	Mme	N..w..m	 un	 argument	 tout-puissant,	 elle	 ne
peut	pas	résister	aux	charmes	de	sa	tentation	toutes	les	fois	qu'il	se	trouve	dans
sa	route	un	Soubise	ou	le	petit	Isaac	de	Saint-Mary	Axe,	elle	se	 rend	aussitôt	à
leur	apparition	et	elle	dit	qu'elle	ne	voit	pas	plus	de	péché	à	céder	à	un	maure	ou
à	un	juif	qu'à	un	chrétien,	ou	à	toute	autre	personne,	n'importe	sa	croyance.

«Mme	Windsor	 a	 fait	dernièrement	une	 très	grande	perte	 en	 la	personne	de
Miss	Mere..th,	une	jeune	dame	gauloise	qui	attirait	chez	elle	le	baronnet	V..tk..ns,
le	 baronnet	W....w,	 le	 lord	 B....y	 et	 la	 plupart	 des	 gentilshommes	 gaulois	 qui
venaient	passer	quelque	 temps	à	Londres;	elle	était	entièrement	formée	dans	 le



genre	des	anciennes	Bretonnes;	et	il	est	généralement	reconnu	que	les	dames	de
ce	 pays	 sont	 modelées	 différemment	 des	 dames	 anglaises	 et	 qu'elles	 vous
procurent	 un	 degré	 supérieur	 de	 jouissances	 auquel	 nos	 compatriotes	 femelles
n'ont	encore	pu	atteindre...

«Nous	croyons	devoir	entretenir	nos	lecteurs	du	séminaire	de	Mme	R..ds..n,
près	de	Bolton-Street,	Piccadilly.	Cette	dame	joue	le	bon	ton	au	suprême	degré;
elle	n'admet	point	dans	sa	maison	les	femmes	qui	fréquentent	les	séminaires,	ni
celles	que	l'on	peut	se	procurer	à	la	minute	par	un	messager	de	Bedford	Arms	ou
de	Maltby.	 Ses	 amies	 femelles	 sont	 des	 dames	 grandement	 entretenues	 ou	 des
femmes	 mariées	 qui	 viennent,	 incognito,	 s'amuser	 avec	 un	 beau	 garçon	 et
gagner,	par	leurs	exploits	multipliés,	des	couronnes	de	laurier	pour	en	ceindre	le
front	de	leurs	chers,	doux	et	impotents	maris...

«...	 Mme	 R...ds...n	 prend	 ordinairement	 soin	 de	 rassembler	 chez	 elle	 des
parties	 suivant	 qu'elle	 les	 juge	 satisfaisantes	 aux	 deux	 sexes,	 mais	 elle	 a	 été
quelquefois	fautive	d'erreur	dans	son	jugement	(comme	il	est	arrivé	à	l'infortuné
Byng);	et	quoiqu'elle	ait	reçu	mille	compliments	avantageux	du	côté	mâle	et	une
multiplicité	de	réprimandes	et	d'abus	de	la	part	des	dames,	elle	a	toujours	eu	le
bonheur	 de	 s'en	 tirer	 avec	 avantage,	 malgré	 les	 fréquentes	 et	 sévères
mortifications	que	ses	erreurs	lui	ont	attirées	et	lui	font	essuyer	journellement.

«Le	duc	de	A...	vint	un	soir	avec	plusieurs	de	ses	amis	dans	ce	séminaire;	ils
pensèrent	 que	 les	 dames	 devaient	 être	 contraintes	 de	 capituler	 sur	 leurs
conditions;	 ils	 se	 trouvèrent	 tous	 trompés	 dans	 leur	 attente;	 ils	 se	 retirèrent,	 à
l'exception	d'un	seul	qui	crut	qu'en	leur	absence	il	pourrait	vaincre	Miss	L...n	qui
passait	pour	une	prude	et	qui,	au	rapport	de	plusieurs	personnes,	n'avait	 jamais
cédé	 à	 aucun	 homme,	malgré	 qu'elle	 fréquentât	 la	maison	 de	Mme	 R..ds..n.	 Il
commença	 d'abord	 par	 railler	 sa	 prétendue	 modestie	 et	 lui	 dit	 qu'il	 voulait	 la
convaincre	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 de	 moins	 réel	 dans	 le	 monde	 femelle	 que	 la
chasteté;	 il	 assura	 qu'il	 avait	 scrupuleusement	 étudié	 le	 sexe	 pendant	 plusieurs
années,	ses	artifices,	ruses,	stratagèmes,	affectations,	hypocrisie	et	dissimulation;
il	ajouta	qu'afin	de	raisonner	avec	précision	sur	ce	sujet,	il	avait,	avec	beaucoup
de	 travail	 et	 d'assiduité,	 formé	 une	 échelle	 des	 passions	 amoureuses	 du	 sexe
femelle	et	de	leur	continence	prétendue,	laquelle	il	se	proposait	de	présenter	à	la
Société	 royale	 et	 pour	 laquelle	 il	 recevrait,	 comme	 il	 n'en	 doutait	 point,	 son
approbation	et	ses	remerciements;	en	disant	cela,	il	tira	de	sa	poche	un	papier	qui
était	intitulé:



«Échelle	d'incontinence	et	de	continence	femelle.

«Nous	supposerons	le	plus	haut	degré	être	un	trente	et	un	et	lorsque	le	jeu	est
avec	certitude	porté	à	une	ouverture,	le	calcul	doit	être	ainsi	trouvé:

1 Furor	uterinus 31 2 en 100
2 Un	pouce	au-dessous	de	Furor 30 4 en 100
3 Pour	être	complètement	satisfaite 29 6 en 40
4 Passions	extravagantes 28 10 en 50
5 Désirs	insurmontables 27 12 en 60
6 Palpitations	enchanteresses 26 6 en 20
7 Chatouillement	déréglé 25 8 en 30
8 Frénésies	d'occasion 24 9 en 17
9 Langueurs	perpétuelles 23 5 en 18
10 Affections	violentes 22 3 en 12
11 Appétits	incontestables 21 6 en 25
12 Démangeaisons	lubriques 20 1 en 3
13 Désirs	déréglés 19 3 en 4
14 Sensations	voluptueuses 18 1 en 1
15 Caprices	vicieux	et	opiniâtres 17 4 en 11
16 Idées	séduisantes 16 4 en 5
17 Émissions	involontaires	et	secrètes 15 2 en 4
18 Jeunes	filles	frustrées	et	agitées	des	pâles

couleurs 14 1 en 100
19 Masturbation	dans	les	écoles 13 12 en 13
20 Jouissances	en	perspective 12 toutes.
21 Sur	le	bord	de	la	consommation 11 14 en 15
22 Lenteur	fatale 10 1 en 11
23 Espérances	séduisantes 9 1 en 2
24 Mûre	pour	la	jouissance

8
toutes	au-dessus	de
14.

25 Penchant	de	jeunesse
7

toute	demois.	à	tout
âge.

26 Plaisirs	antidatés 6 4 en 5
27 Espérances	flatteuses	et	attentes	agitées 5 3 en 9
28 Lubricité	temporaire 4 3 en 4



29 Pruderie	judicieuse 3 1 en 20
30 Chasteté	à	contrôler 2 4 en 1000
31 [5]	Insensibilité	glaciale	et	froide 1 1 en 10000

[5]	«Le	lecteur	s'apercevra	que	nous	avons	pris	cette	échelle	du	haut	en	bas	et	de
bas	en	haut,	ayant	envisagé	l'Arétin	dans	chaque	particularité.»

«...	Miss	Fa..kl..d,	une	des	plus	belles	personnes	de	Soho	square,	débuta	dans
la	vie	galante	à	l'âge	de	15	ans.	Elle	fut	remarquée	à	cette	époque	par	un	major
des	Black-guards	qui	l'enleva	et	la	tint	pendant	quelque	temps	prisonnière	dans
son	 château	 du	 Somershire.	Mais	 le	 tempérament	 de	Messaline	 dont	 elle	 était
douée	fut	la	cause	de	sa	rupture	avec	son	protecteur,	qui,	l'ayant	un	jour	surprise
dans	les	bras	de	son	jardinier,	s'empressa	de	la	renvoyer	à	Londres,	non	sans	lui
avoir	royalement	garni	la	bourse	pour	acheter	son	silence.	A	Londres,	elle	mena
joyeuse	vie;	elle	ne	négligea	aucun	des	plaisirs	capables	d'assouvir	les	différentes
passions	de	son	âme;	préférant	donc	 les	plaisirs	de	Cypris	aux	dons	de	Plutus,
elle	 rejeta	 les	offres	avantageuses	qu'on	 lui	 faisait	 journellement;	elle	 se	 forma
une	société	de	jeunes	gens	roués	et	vigoureux	qui,	tour	à	tour,	répondaient	à	ses
désirs	 lascifs.	 Sa	maison,	 en	 un	mot,	 était	 devenue	 le	 palais	 enchanteur	 de	 la
volupté;	elle	traitait	avec	la	plus	grande	magnificence	les	favoris	de	ses	plaisirs;
elle	 récompensait	 le	 zèle	 de	 ceux	 qui	 n'étaient	 pas	 fortunés.	 Ce	 genre	 de	 vie
sensuelle,	auquel	Mme	W..p..le	contribuait	beaucoup	par	 la	gaieté	et	 la	vivacité
de	son	imagination,	l'entraînait	dans	des	dépenses	considérables;	chaque	jour	elle
voyait	diminuer	les	dons	du	feu	lord;	elle	s'aperçut	bientôt	que	toujours	dépenser
et	ne	rien	recevoir	était	le	vrai	moyen	de	se	ruiner;	elle	résolut	donc	de	réparer	le
déficit	de	ses	finances,	sans	cependant	renoncer	à	ses	plaisirs;	elle	forma	alors	le
dessein	d'établir	un	sérail	dans	un	genre	différent	des	autres	séminaires;	elle	fit
part	de	son	projet	à	Mme	W..p..le,	qui	l'approuva	et	lui	donna	des	avis	à	ce	sujet.
Pour	mettre	 son	 plan	 à	 exécution,	 elle	 vendit	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 bijoux.
Elle	loua	dans	Saint-James's-Street	trois	maisons	qui	se	touchaient	les	unes	aux
autres;	elle	les	fit	meubler	dans	le	goût	le	plus	élégant;	les	appartements	étaient
ornés	de	glaces	qui	réfléchissaient	de	tous	côtés	les	objets;	elle	fit	pratiquer	des
escaliers	de	communication	pour	passer	d'une	maison	dans	 l'autre.	Elle	appelle
ces	 trois	 maisons	 les	 temples	 de	 l'Aurore,	 de	 Flore	 et	 du	 Mystère.	 L'entrée
principale	du	sérail	de	Miss	Fa..kl..d	est	par	la	maison	du	milieu,	que	l'on	intitule
le	temple	de	Flore;	la	maison	à	gauche	est	le	temple	de	l'Aurore,	et	celle	à	droite
se	nomme	le	temple	du	Mystère.



«Le	Temple	de	 l'Aurore	est	composé	de	douze	 jeunes	filles,	depuis	 l'âge	de
onze	 ans	 jusqu'à	 seize;	 lorsqu'elles	 entrent	 dans	 leur	 seizième	 année,	 elles
passent	aussitôt	dans	le	temple	de	Flore,	mais	jamais	avant	cette	époque;	celles
qui	 sortent	 du	 temple	 de	 l'Aurore	 sont	 remplacées	 sur-le-champ	 par	 d'autres
jeunes	personnes,	pas	plus	âgées	de	onze	ans,	afin	de	ne	pas	faire	de	passe-droit;
de	manière	que	cette	maison,	que	Miss	Fa..kl..d	appelle	 le	premier	noviciat	du
plaisir,	est	toujours	composée	du	même	nombre	de	nonnes.

«Ces	jeunes	personnes	sont	élégamment	habillées	et	bien	nourries;	elles	ont
deux	gouvernantes	qui	ont	soin	d'elles	et	ne	les	quittent	point.	On	leur	enseigne	à
lire	 et	 à	 écrire	 si	 elles	 ne	 le	 savent	 pas,	 ainsi	 qu'à	 festonner	 et	 à	 broder	 au
tambour;	elles	ont	un	maître	de	danse	pour	donner	à	leur	corps	un	maintien	noble
et	 aisé;	 elles	 ont	 également	 à	 leur	 disposition	 une	 bibliothèque	 de	 livres
agréables,	 au	 nombre	 desquels	 sont	La	 Fille	 de	 joie	 et	 autres	 ouvrages	 de	 ce
genre,	qu'on	leur	fait	lire	principalement,	afin	d'enflammer	de	bonne	heure	leurs
sens;	 les	gouvernantes	 sont	même	chargées	de	 leur	 insinuer,	 avec	une	 sorte	de
mystère,	pour	leur	donner	plus	de	désir,	les	sensations	et	les	plaisirs	qui	résultent
de	 l'union	 des	 deux	 sexes	 dans	 les	 divers	 amusements	 dont	 il	 est	 fait	mention
dans	 ces	 sortes	 de	 livres.	 On	 leur	 défend	 entre	 elles	 la	 masturbation;	 les
gouvernantes	les	surveillent	strictement	à	cet	égard	et	les	empêchent	de	se	livrer
à	cette	mauvaise	habitude	que	 l'on	contracte	malheureusement	dans	 les	écoles;
elles	 ne	 sortent	 jamais;	 elles	 sont	 cependant	 libres	 de	 ne	 point	 demeurer	 dans
cette	maison,	si	elles	ne	peuvent	pas	s'accoutumer	à	ce	célibat,	mais	elles	sont	si
bien	 fêtées	 et	 si	 bien	 choyées	 qu'elles	 ne	 songent	 pas	 à	 la	 privation	 de	 leur
liberté.

«Cet	établissement,	qui,	dans	le	principe,	a	beaucoup	coûté	à	Miss	Fa..kl..d,
lui	 est	 maintenant	 d'un	 grand	 rapport;	 elle	 s'assure,	 par	 cet	 arrangement,	 des
jeunes	 personnes	 vierges	 qui,	 lorsqu'elles	 ont	 atteint	 l'âge	 prescrit	 pour	 être
initiées	 dans	 le	 temple	 de	 Flore,	 lui	 produisent	 un	 bénéfice	 considérable.
Cependant	ces	petites	nonnes	ont	quelques	visiteurs	attitrés	qui,	à	la	vérité,	sont
hors	 d'état	 de	 préjudicier	 à	 leur	 vestalité.	 On	 ne	 peut	 être	 introduit	 dans	 ce
noviciat	que	par	Miss	Fa..kl..d;	il	faut	avoir,	pour	y	être	admis,	plus	de	soixante
ans	 ou	 faire	 preuve	 d'impuissance.	 Le	 lord	 Cornw..is,	 le	 lord	 Buck...am,
l'alderman	 B..net	 et	 M.	 Simp..n	 sont	 les	 paroissiens	 les	 plus	 fervents	 de	 ce
temple.	Leur	occupation	consiste	à	 jouer	au	maître	d'école	et	à	 la	maîtresse	de
pension	avec	ces	jeunes	personnes;	pendant	le	cours	des	leçons,	les	gouvernantes
ont	seules	 le	droit	d'aller	 faire	des	visites	dans	 les	appartements	qui	servent	de
classe	 aux	maîtres	 et	 aux	 écolières,	 afin	 d'observer	 si	 ces	 paroissiens	 paillards
n'outrepassent	pas	les	règles	de	l'ordre.	Il	est	expressément	défendu	aux	nonnes



qui	 ne	 sont	 pas	 en	 exercice	 d'aller	 épier	 la	 conduite	 de	 leurs	 camarades.	 Ces
jeunes	personnes	n'ont	point	de	profits,	les	présents	de	leurs	visiteurs	suffisent	à
peine	pour	leur	entretien	et	leur	éducation.

«Le	 Temple	 de	 Flore	 est	 composé	 du	 même	 nombre	 de	 nonnes,	 qui	 sont
toutes	jeunes,	jolies	et	fraîches	comme	la	déesse	dont	cette	maison	porte	le	titre.
Elles	ont	au	premier	abord	un	air	de	décence	qui	vous	charme;	mais	dans	le	tête-
à-tête	elles	sont	d'une	vivacité,	d'une	gaieté,	d'une	complaisance	et	d'une	volupté
inconcevables;	elles	sont	également	si	affables,	si	spirituelles	et	si	enjouées	que
les	 visiteurs	 sont	 souvent	 incertains	 sur	 leur	 choix;	 elles	 vivent	 ensemble	 de
bonne	union	et	sans	rivalité.	Miss	Fa..kl..d	pour	entretenir	entre	elles	la	meilleure
intelligence	et	pour	ne	point	les	rendre	jalouses	les	unes	des	autres	par	le	plus	ou
moins	 de	 visiteurs	 à	 leur	 égard,	 a	 établi	 pour	 loi	 fondamentale	 de	 leur	 ordre
d'apporter	 en	 bourse	 commune	 les	 gratifications	 que	 leur	 font	 les	 visiteurs	 au
delà	du	prix	convenu,	lesquelles	sont,	au	fur	et	à	mesure,	inscrites	sur	un	registre,
versées	ensuite	dans	un	coffre	destiné	à	cet	usage,	et	partagées	entre	elles,	par
portions	égales,	 le	premier	de	chaque	mois;	si	par	hasard	l'une	d'entre	elles	(ce
qui	n'est	pas	encore	arrivé)	 se	 trouvait	convaincue	d'avoir	 frustré	 la	 somme	ou
même	une	partie	de	la	somme	qui	lui	aurait	été	remise,	elle	serait	sur-le-champ
renvoyée	 par	 Miss	 Fa..kl..d,	 et	 tous	 les	 bénéfices	 qu'elle	 a	 reçus	 depuis	 le
moment	 où	 elle	 est	 entrée	 dans	 ce	 temple	 jusqu'à	 cette	 époque	 lui	 seraient
confisqués	 par	Miss	 Fa..kl..d	 et	 partagés,	 sous	 ses	 yeux,	 entre	 ses	 camarades.
Cette	 loi	 rigoureuse	 qu'elles	 jurent,	 lors	 de	 leur	 admission	 dans	 le	 sérail,	 de
remplir	 scrupuleusement,	 établit	 parmi	 elles	 la	 franchise	 la	 plus	 sincère	 et	 les
exempte	 de	 reproches	 et	 explications	 de	 préférence	 qu'elles	 pourraient
continuellement	se	faire.

«Ces	 nonnes	 sont	 entièrement	 libres	 de	 quitter	 le	 sérail	 lorsqu'il	 leur	 plaît.
Miss	Fa..kl..d	ne	suit	point,	à	leur	égard,	la	règle	commune	des	autres	abbesses
des	séminaires,	qui	leur	font	payer	les	frais	de	leur	entretien,	de	leur	nourriture	et
qui	 leur	 retiennent,	 par	 nantissement,	 leurs	 habillements	 et	 le	 peu	 qu'elles
possèdent,	et	 les	forcent	même	de	demeurer	malgré	elles,	 jusqu'à	ce	qu'elles	se
soient	 acquittées	 de	 leur	 dépense.	 Miss	 Fa..kl..d	 les	 exempte	 de	 toute	 charge
quelconque;	elle	pousse	le	désintéressement	jusqu'à	faire	don	à	celles	qui	ont	été
élevées	dans	le	temple	de	l'Aurore	de	tous	les	ajustements	dont	elles	sont	parées
dans	 le	 sérail;	mais	 toutes	celles	qui	abandonnent	 la	maison	ne	peuvent	plus	y
rentrer	 sous	 aucun	 prétexte	 quelconque.	 Elles	 sont	 si	 bien	 traitées	 par	 Miss
Fa..kl..d	 qu'elles	 ne	 songent	 point	 à	 s'en	 aller;	 d'ailleurs,	 les	 bénéfices	 de	 cette
maison	 sont	 si	 considérables	 qu'elles	 sont	 assurées	 de	 s'amasser,	 en	 plusieurs
années,	une	petite	fortune.



«Miss	Fa..kl..d	est	si	généralement	connue	par	ses	égards,	son	attachement,
son	 affabilité	 et	 son	 désintéressement	 envers	 ses	 nonnes	 qu'elle	 reçoit
perpétuellement	 la	 visite	 de	 jeunes	 personnes	 de	 la	 plus	 grande	 beauté	 qui	 se
présentent	 chez	 elle	 dans	 le	 dessein	de	 se	 faire	 religieuses	de	 son	ordre;	mais,
s'étant	fait	une	loi	inviolable	d'avoir	toujours	le	même	nombre	de	personnes	et	de
ne	 jamais	 en	 renvoyer	 aucune,	 à	moins	 qu'elle	 ne	 s'y	 trouve	 contrainte	 par	 de
grands	 motifs	 ou	 que	 ses	 nonnes	 ne	 s'en	 aillent	 d'elles-mêmes,	 elle	 n'accepte
point	leurs	offres,	mais	elle	les	enregistre	dans	le	cas	de	place	vacante.

«Des	 douze	 nonnes	 destinées	 au	 service	 du	 temple	 de	 Flore,	 six	 ont	 été
élevées	 dans	 celui	 de	 l'Aurore.	 Ces	 jeunes	 personnes	 étant	 dans	 ce	 séminaire
depuis	 l'âge	 de	 onze	 ans,	 nous	 n'en	 donnerons	 aucun	 détail;	 les	 six	 autres
s'appellent	Miss	Edw..d,	Miss	Butler,	Miss	Roberts,	Miss	Johns..n,	Miss	Bur..et
et	Miss	Bid..ph.

«Miss	Edw..d	est	une	brune	piquante	de	vingt	et	un	ans;	elle	est	la	fille	d'un
bon	 marchand.	 Son	 père,	 homme	 très	 rigide	 et	 très	 intéressé,	 avait	 formé	 le
projet	 de	 la	 marier	 à	 un	 négociant	 âgé	 de	 cinquante-deux	 ans,	 très	 riche	 à	 la
vérité,	 mais	 qui	 joignait	 à	 une	 figure	 très	 désagréable	 un	 esprit	 caustique	 et
avaricieux.	Miss	Edw..d	représenta	en	vain	 la	disproportion	d'âge.	Son	père	 lui
enjoignit	 expressément	 de	 se	 conformer	 à	 ses	 volontés.	 Cette	 jeune	 fille,	 se
voyant	sacrifiée	à	l'intérêt,	résolut	de	se	soustraire	à	une	union	qui	révoltait	son
âme;	elle	s'en	alla	de	la	maison	paternelle	la	surveille	du	jour	fixé	pour	ses	noces
et	se	réfugia	chez	sa	marchande	de	modes	qui,	craignant	que	le	père	de	la	jeune
demoiselle	 ne	 lui	 fît	 un	 mauvais	 parti	 s'il	 apprenait	 qu'elle	 était	 chez	 elle,	 la
conduisit	 chez	 Miss	 Fa..kl..d,	 à	 qui	 elle	 la	 recommanda.	 Cette	 dame,	 à	 cette
époque,	commençait	l'établissement	de	son	sérail;	elle	la	reçut	avec	affection	et
l'initia	 aussitôt	 dans	 les	 mystères	 de	 son	 séminaire	 auxquels	 elle	 se	 livre
aujourd'hui	avec	une	ferveur	surprenante.

«Miss	Butler,	jolie	blonde,	de	la	figure	la	plus	voluptueuse,	âgée	de	dix-neuf
ans:	elle	entra	chez	Miss	Fa..kl..d	le	jour	même	que	Miss	Edw..d.	Elle	perdit	son
père	dans	 l'âge	 le	plus	 tendre;	sa	mère	est	 revendeuse	à	 la	 toilette.	Miss	Butler
était	 tous	 les	 jours	occupée	à	raccommoder	 les	dentelles,	mousselines,	gazes	et
autres	effets	que	sa	mère	achetait	d'occasion	dans	les	ventes.	Mme	Butler,	pour	se
délasser,	 le	 soir,	 des	 fatigues	 de	 son	 petit	 négoce,	 se	 dédommageait	 de	 son
veuvage	avec	M.	James,	qui	était	son	compère	et	le	parrain	de	sa	fille.	M.	James
ne	manquait	pas	de	venir	tous	les	jours	souper	avec	sa	commère.	Après	le	repas,
Mme	Butler	ordonnait	à	sa	fille	de	se	retirer	dans	sa	chambre,	qui	n'était	séparée
de	 la	 sienne	 que	 par	 une	 cloison	 de	 planches	 couvertes	 en	 papier	 peint;	 elle
prenait	 le	prétexte	de	chercher	quelque	chose	dans	 la	chambre	de	 sa	 fille	pour



examiner	 si	 elle	 dormait;	 elle	 retournait	 ensuite	 auprès	 de	 son	 compère;	 elle
jasait	 avec	 lui;	 leur	 conversation	 devenait	 alors	 si	 vive,	 si	 animée,	 elle	 était
tellement	 accompagnée	 d'exclamations	 divines	 que	 Miss	 Butler,	 curieuse
d'entendre	 leur	baragouinage,	 auquel	 son	 jeune	cœur	prenait	 déjà	part,	 sans	 en
connaître	encore	le	véritable	sens,	se	levait	doucement,	s'approchait	sur	la	pointe
du	 pied	 de	 la	 cloison,	 approchait	 son	 oreille	 de	 la	 muraille	 planchéiée,	 afin
d'entendre	 plus	 distinctement	 le	 sujet	 sur	 lequel	 ils	 se	 disputaient	 avec	 tant
d'ardeur;	 elle	 enrageait	 de	 ne	 rien	 voir	 et	 de	 ne	 pouvoir	 pas	 bien	 comprendre
l'agitation	 dont	 ils	 étaient	 animés;	 les	 mots	 entrecoupés,	 joints	 aux	 soupirs
poussés	de	part	et	d'autre	pendant	l'intervalle	de	ces	exclamations,	portaient	dans
ses	 sens	un	 feu	brûlant	dont	elle	cherchait	 à	 se	 rendre	compte.	Chaque	soir,	 la
même	 scène	 se	 répétait,	 et	 Miss	 Butler	 n'était	 pas	 plus	 instruite.	 Ne	 pouvant
résister	plus	 longtemps	au	désir	de	connaître	particulièrement	ce	qui	 se	passait
entre	 sa	mère	 et	 son	 parrain,	 elle	 fit	 un	 trou	 imperceptible	 à	 la	 muraille;	 elle
découvrit	alors	le	motif	de	leurs	ébats	et	de	leurs	vives	agitations;	elle	soupira,
elle	 envia	 la	 jouissance	 d'une	 pareille	 conversation.	 Le	 surlendemain	 de	 sa
découverte	(elle	entrait	alors	dans	sa	seizième	année),	sa	mère	lui	dit	qu'elle	ne
rentrerait	que	le	soir	et	lui	recommanda	d'avoir	bien	soin	de	la	maison.	M.	James
vint	dans	la	matinée	de	ce	jour	pour	voir	sa	commère;	Miss	Butler	lui	dit	que	sa
mère	ne	serait	pas	au	logement	de	la	journée;	elle	l'engagea	à	se	reposer,	elle	lui
fit	mille	 prévenances	dont	 il	 fut	 enchanté.	Le	 rusé	parrain,	 qui	 depuis	 quelque
temps	convoitait	les	appas	naissants	de	sa	filleule	et	qui	cherchait	l'occasion	de
les	 admirer	de	plus	près,	 la	 complimenta	d'abord	 sur	 ses	 charmes;	 il	 la	 prit	 en
badinant	sur	ses	genoux,	il	 la	serra	avec	transport	entre	ses	bras,	 il	 l'accabla	de
mille	 baisers	 qu'elle	 lui	 rendit	 avec	 la	 même	 ardeur	 et	 comme	 par	 forme	 de
reconnaissance.	M.	James,	animé	par	ses	douces	caresses	et	brûlant	d'avoir	avec
sa	filleule	la	même	conversation	qu'il	avait	journellement	avec	sa	commère,	lui
dit	qu'il	désirait	s'entretenir	avec	elle	d'un	sujet	qui	demandait	de	sa	part	la	plus
grande	discrétion.	Miss	Butler,	qui	lisait	d'avance	dans	ses	yeux	le	préambule	de
son	discours,	lui	jura	le	plus	grand	secret.	M.	James,	enhardi	par	sa	promesse	et
par	les	préliminaires	de	sa	harangue	à	laquelle	sa	filleule	avait	l'air	de	prendre	la
plus	vive	attention	et	qu'elle	se	gardait	bien	d'interrompre,	poursuivit	aussitôt	la
conversation	d'une	manière	forte	et	vigoureuse;	Miss	Butler	soutint	de	même	sa
réplique;	 elle	 alla	 même,	 dans	 la	 chaleur	 de	 l'action,	 jusqu'à	 lui	 pousser	 trois
arguments	 de	 suite	 auxquels	 il	 lui	 fallut	 répondre;	 elle	 avait	 tant	 à	 cœur	 de
prendre	 la	 défense	 d'un	 sujet	 aussi	 beau	 qu'elle	 voulut	 passer	 à	 un	 quatrième
argument;	 mais	 le	 parrain,	 n'ayant	 plus	 d'objections	 valables	 à	 lui	 présenter,
s'avoua	vaincu;	cependant	on	finit	amicalement	par	un	baiser	de	part	et	d'autre	la
dispute,	que	l'on	se	proposa	de	reprendre	 le	 lendemain,	à	 l'insu	de	sa	mère.	M.



James	 prit	 donc	 congé	 de	 sa	 filleule	 et	 revint	 à	 son	 heure	 ordinaire	 voir	 sa
commère	 qui,	 dès	 que	 sa	 fille	 fut	 couchée,	 reprit	 la	même	 conversation	 de	 la
veille;	mais	la	bonne	dame	avait	beau	exciter	son	compère	à	lui	répondre,	il	ne
pouvait	s'exprimer;	la	parole	lui	manquait;	elle	fut	d'autant	plus	surprise	de	son
silence,	 auquel	 elle	 ne	 s'attendait	 pas,	 qu'elle	 n'avait	 jamais	 eu	 tant	 envie	 de
causer;	 elle	 fut	 donc	 obligée,	 à	 son	 grand	 mécontentement,	 d'abandonner	 la
conversation.	Miss	Butler,	qui	observait	tout	ce	qui	se	passait	et	qui,	comme	sa
mère,	avait	 la	démangeaison	de	parler,	se	promit	bien	d'empêcher	le	lendemain
son	parrain	d'avoir	une	grande	conférence	avec	elle;	en	effet,	elle	s'y	prit	si	bien
qu'elle	 le	 mit	 hors	 d'état	 de	 soutenir	 le	 moindre	 argument,	 ce	 qui	 désespéra
tellement	 sa	mère	 qu'elle	 crut	 qu'il	 était	 attaqué	 de	 paralysie.	Cependant,	Mme

Butler,	 ennuyée	de	ne	pouvoir	plus	 tirer	une	parole	 favorable	de	 son	compère,
commença	 à	 le	 soupçonner	 d'indifférence	 à	 son	 égard:	 elle	 remarqua	 que	M.
James	lui	demandait	depuis	quelques	jours	si	elle	avait	bien	des	courses	à	faire	le
lendemain;	ses	questions	réitérées	et	les	prévenances	de	sa	fille	pour	son	parrain
lui	 firent	 augurer	qu'il	 y	 avait	 de	 l'intelligence	entre	 eux;	 elle	voulut	donc	 s'en
convaincre;	 pour	 cet	 effet,	 elle	 dit	 un	 soir	 à	 sa	 fille,	 devant	M.	 James,	 qu'elle
sortirait	le	lendemain	de	bonne	heure	et	qu'ayant	de	grandes	courses	à	faire,	elle
dînerait	en	route.	A	cette	nouvelle,	le	parrain	et	la	filleule	se	regardèrent	d'un	œil
de	satisfaction,	ce	qui	la	confirma	dans	ses	soupçons.	Mme	Butler	s'en	alla	donc
de	 bon	matin,	 comme	 elle	 l'avait	 annoncé	 la	 veille;	 elle	 se	 plaça	 en	 sentinelle
dans	 un	 café	 peu	 éloigné	 de	 sa	 maison,	 d'où	 elle	 pouvait	 tout	 épier;	 elle	 vit
bientôt	M.	 James	 qui,	 d'un	 air	 joyeux,	 se	 rendait	 chez	 elle;	 elle	 suivit	 peu	 de
minutes	après	ses	pas;	elle	ouvrit	doucement	sa	porte,	entra	brusquement	dans	la
chambre	de	sa	fille,	où	elle	la	trouva	en	grands	pourparlers	avec	son	parrain,	car
nos	gens	conversaient	dans	ce	moment	avec	tant	de	chaleur	qu'ils	n'avaient	pas
entendu	rentrer	cette	dame.	A	cette	vue,	Mme	Butler	se	jeta	avec	rage	sur	sa	fille;
elle	 l'accabla	 de	 malédictions,	 elle	 la	 traîna	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 chassa
inhumainement	 de	 chez	 elle.	 M.	 James	 voulut	 prendre	 sa	 défense,	 mais
inutilement.	Miss	Butler,	tout	éplorée,	allait	sans	savoir	où	se	réfugier,	lorsqu'elle
rencontra	Mme	Walp...e	 qui,	 émerveillée	 de	 sa	 beauté,	 lui	 demanda	 le	 sujet	 de
son	chagrin,	la	consola	et	l'amena	chez	Miss	Fa...kl..d.

«Miss	Robert,	 âgée	de	vingt-deux	ans,	 est	de	 la	 figure	 la	plus	 intéressante;
elle	perdit	ses	père	et	mère	dès	l'âge	le	plus	tendre;	elle	fut	élevée	sous	la	tutelle
de	 son	oncle	qui,	 ayant	dissipé	 toute	 sa	 fortune	au	 jeu,	 sacrifia	 la	 sienne	de	 la
même	manière.	Elle	avait	à	peine	quinze	ans	que	son	oncle	devint	éperdument
amoureux	d'elle.	M.	Roberts,	non	satisfait	d'avoir	perdu	la	légitime	fortune	de	sa
nièce	qui	était	considérable,	jura	la	perte	de	son	innocence.	Pour	venir	à	ses	fins,



il	 commença	 par	 lui	 prodiguer	 des	 caresses	 qu'elle	 prenait	 pour	 les	 marques
sincères	 de	 son	 amitié	 et	 que,	 par	 conséquent,	 elle	 lui	 rendait	 dans	 la	 même
intention.	 Au	 lieu	 de	 respecter	 l'attachement	 simple	 et	 naturel	 de	 cette	 jeune
personne	 qui	 répondait	 à	 ses	 prévenances	 et	 à	 ses	 attentions,	 il	 poussa	 la
scélératesse	 jusqu'à	 ravir	 l'honneur	 de	 cette	 créature	 faible	 et	 sans	 défense.	M.
Roberts	n'eut	pas	plus	tôt	consommé	son	crime	qu'il	vit	 l'abîme	infernal	ouvert
sous	ses	pieds;	 sans	argent,	 sans	crédit,	perdu	de	 réputation,	couvert	d'infamie,
accablé	de	dettes	et	de	remords,	il	ne	vit	d'autre	moyen	d'échapper	au	glaive	de
la	 justice	 que	 d'anéantir	 lui-même	 son	 existence;	 il	 se	 brûla	 donc	 la	 cervelle.
Miss	 Roberts	 se	 trouvant	 alors	 sans	 parents,	 sans	 fortune,	 sans	 expérience,
s'abandonna	aux	conseils	d'une	amie	avec	qui	elle	avait	été	élevée	dans	la	même
pension.	Cette	 amie,	 dont	 nous	 allons	 donner	 la	 description,	 puisqu'elle	 figure
dans	ce	séminaire,	était	liée	avec	la	marchande	de	modes	de	Miss	Fa...kl..d;	elle
lui	vanta,	d'après	 les	 récits	de	 ladite	marchande	de	modes,	 les	agréments	et	 les
plaisirs	dont	on	jouissait	dans	la	maison	de	cette	dame;	elle	l'engagea	d'y	entrer
avec	elle;	Miss	Roberts,	qui	était	dénuée	de	ressources	et	qui	était	enchantée	de
se	 retrouver	avec	 son	amie,	consentit	 à	ce	qu'elle	voulut:	 elles	 se	 rendirent,	 en
conséquence,	chez	la	marchande	de	modes,	qui	les	présenta	à	Miss	Fa...kl..d.

«Miss	Ben...et	est	justement	cette	amie	de	Miss	Edw...d	et	qui	entra	avec	elle
dans	 le	 séminaire	de	Miss	Fa...kl..d;	elle	a	vingt	et	un	ans	et	elle	est	de	bonne
famille;	il	n'est	point	de	figure	plus	enchanteresse	que	la	sienne;	ses	parents,	pour
qui	 les	 plaisirs	 bruyants	 du	monde	 avaient	 plus	 de	 charmes	 que	 les	 agréments
d'un	ménage	paisible,	envoyèrent	de	bonne	heure	 leur	 fille	en	pension,	afin	de
s'épargner	 l'embarras	 de	 son	 éducation.	 Entièrement	 livrés	 à	 la	 dissipation,	 ils
épuisèrent	leurs	santés	en	passant	la	plupart	des	nuits	dans	les	divertissements	et
ils	mangèrent	 leur	 fortune	qui	 était	 immense.	La	misère	 et	 les	 infirmités,	 suite
ordinaire	d'une	pareille	existence,	 les	accablèrent	de	 leur	poids;	épuisés	par	 les
veilles,	 les	 plaisirs	 et	 les	 chagrins,	 ils	 ne	 purent	 soutenir	 le	 fardeau	pénible	 de
l'indigence,	et	ils	avancèrent,	par	leur	folle	extravagance,	le	terme	de	leur	dette	à
la	 nature.	 Miss	 Ben...et	 venait	 à	 peine	 de	 retourner	 à	 la	 maison	 paternelle
lorsqu'elle	 perdit,	 dans	 le	 même	 temps,	 ses	 parents.	 Orpheline	 et	 dénuée	 de
fortune,	elle	chercha	à	se	placer;	elle	s'adressa	pour	cet	effet	à	la	marchande	de
modes	de	sa	mère	qui	était	aussi	celle	de	Miss	Fa...kl..d.	Cette	femme	lui	vanta
tant	les	agréments	de	la	maison	de	cette	dame	que,	portée	par	tempérament	aux
plaisirs,	 elle	 se	décida	à	 entrer	dans	 ce	 séminaire	 et	 engagea	Miss	Edw...d	 à	y
venir	avec	elle.

«Miss	J...ne,	superbe	brune	âgée	de	vingt-deux	ans;	toute	sa	personne	est	un
assemblage	 de	 volupté;	 elle	 est	 la	 fille	 d'une	 femme	 entretenue	 qui,	 dépensant



d'un	côté	tout	ce	qu'elle	gagnait	de	l'autre,	se	trouvait	sans	cesse	dans	le	besoin:
voyant	qu'elle	n'avait	plus	d'attraits	pour	captiver	les	cœurs,	elle	ne	trouva	d'autre
ressource	pour	exister	que	de	 se	 faire	 succéder	dans	 son	 infâme	négoce	par	 sa
fille	 qui	 avait	 à	 peine	 quatorze	 ans;	mais	 les	 recettes	 ne	 répondant	 point	 à	 ses
désirs,	elle	fut	condamnée,	par	sentence,	à	être	enfermée	pour	dettes.	Miss	J...ne
se	vit	alors	contrainte	à	se	placer	dans	quelque	maison;	ayant	entendu	parler	du
nouvel	établissement	de	Miss	Fa...kl..d,	elle	se	présenta	chez	cette	dame,	où	elle
est	toujours	demeurée	jusqu'à	présent.

«Miss	Bid...ph,	blonde	séduisante,	âgée	de	vingt	ans.	Le	jour	de	sa	naissance
fut	 celui	 de	 la	 mort	 de	 sa	 mère.	 Son	 père,	 qui	 est	 un	 artisan	 et	 qui	 n'a	 point
d'attachement	pour	elle,	la	laissa	de	bonne	heure	courir	avec	les	enfants:	elle	prit
tant	de	goût	à	jouer	à	la	maîtresse	d'école	qu'ennuyée	à	la	longue	du	peu	de	zèle
des	petits	garçons,	elle	s'attacha	particulièrement	à	l'instruction	des	jeunes	gens,
qui,	 suivant	 elle,	 avaient	 des	 dispositions	 plus	 heureuses.	 Elle	 gagna	 tant
d'embonpoint	 dans	 son	 travail	 qu'elle	 se	 vit	 obligée,	 à	 l'âge	 de	 quinze	 ans,	 de
quitter	son	père	qui	la	maltraitait;	elle	se	réfugia	chez	une	sage-femme	qui,	après
l'avoir	 débarrassée	 du	 gain	 de	 son	 école	 et	 voyant	 qu'elle	 ne	 voulait	 plus
retourner	à	la	maison	paternelle,	la	recommanda	à	Miss	Fa...kl..d.

«Les	visiteurs	abonnés	de	ce	 temple	sont	 le	 lord	Sh..ri..an,	 le	 lord	Gr...y,	 le
lord	Hamil.on,	le	lord	Bol..br..ke,	MM.	Sm..let,	Vaub..gh,	Sh..l..k,	W...son,	etc.

«Le	Temple	du	Mystère	n'est	consacré	qu'aux	intrigues	secrètes.	Les	nonnes
du	Temple	de	Flore,	ni	celles	des	autres	séminaires,	n'y	sont	point	admises.	Miss
Fa..kl..d	 et	 son	 amie	 Mme	 Walp..e	 mettent	 tant	 d'adresse,	 d'honnêteté	 et	 de
réserve	dans	ces	sortes	de	négociations	qu'elles	retirent	un	produit	considérable
de	ce	genre	d'affaires.	Ne	voulant	point	trahir	le	secret	de	ce	temple,	nous	nous
abstiendrons	de	nommer	 les	personnes	que	 le	zèle	de	 la	dévotion	y	attire	avec
affluence...»

Dans	ces	bagnios,	 dans	ces	 seraglios,	 on	n'ignorait	pas	 la	 flagellation.	Des
particuliers	même	la	pratiquaient	chez	eux.	Le	curieux	ouvrage	intitulé	The	Cries
of	London,	dont	 il	a	été	donné	une	réimpression	accompagnée	d'une	 traduction
parfois	 insuffisante	 sous	 le	 titre:	 Les	 Cris	 de	 Londres	 au	 XVIII e	 siècle	 (Paris,
1893),	nous	montre	un	petit	marchand	de	verges	parcourant	 les	rues,	en	criant:
«Come	buy	my	little	Tartars,	my	pretty	little	Jemmies;	no	more	than	a	half	penny
a	piece.	(Venez,	achetez-moi	mes	petites	cannes,	mes	jolies	petites	verges;	je	ne
les	vends	qu'un	demi-penny	pièce.)»	Le	mot	Tartars	est	sans	doute	une	allusion



aux	 Russes,	 à	 cause	 du	 knout	 dont	 ils	 usent.	 Les	 Anglais	 ont	 toujours	 eu	 un
penchant	 déclaré	 pour	 la	 fustigation,	 et	 l'on	 a	 conservé	 le	 nom	 du	 vieux
Buckhorse,	vendeur	de	cannes	et	de	verges	que	 l'on	ne	destinait	pas	 toujours	à
corriger	 les	 méchants	 enfants,	 mais	 qui	 servaient	 parfois	 les	 desseins	 de
gentlemen	aux	sens	égarés	et	aux	mœurs	corrompues.

Cependant,	ce	n'est	que	plus	tard	qu'il	y	eut	des	seraglios	aménagés	en	vue
de	 la	 flagellation.	 Le	 premier	 fut	 installé	 sous	 George	 IV,	 par	Miss	Collett,	 à
Tavistock-Court,	Covent-Garden.	Ensuite	elle	alla	dans	les	environs	de	Portland-
Place	et	finalement	à	Bedford-Street,	Russel-Square,	où	elle	mourut.	Mais	ce	ne
fut	qu'en	1828	que	la	reine	de	cette	profession,	Mrs.	Teresa	Berkeley,	inventa	le
chevalet	à	flagellation	appelé	Berkeley-Horse	et,	paraît-il,	encore	en	usage.

Les	 précédentes	 digressions	 nous	 ont	 éloignés	 de	 notre	 acteur.	 Pendant	 sa
jeunesse,	 Cleland	 avait	 connu	 ces	 prostituées	 qui,	 un	 masque	 sur	 le	 visage,
parcouraient	les	rues	en	voiture,	à	cheval,	se	montraient	nues	aux	fenêtres.	Mais
il	ne	s'est	pas	donné	la	tâche	de	décrire	cette	époque.	Il	nous	peint	dans	son	livre
la	prostitution	vers	1740.	Et	le	début	des	Memoirs	rappelle	le	premier	tableau	du
Harlot's	Progress,	de	Hogarth;	une	vieille	maquerelle	accoste	une	jeune	fille	de
la	 campagne.	 Cette	 fille,	 arrivée	 à	 Londres	 pour	 être	 couturière,	 ou	 modiste,
vient	de	descendre	de	la	diligence	d'York	devant	l'auberge	de	la	Cloche,	à	Wood-
Street,	dans	le	quartier	de	Cheapside.	La	pauvre	fille	ne	sait	pas	la	vie	misérable
qui	l'attend	dans	les	Cavernes	d'iniquité	du	quartier	de	Flesh-Market,	où	logent
les	prostituées...

Cleland	fréquenta	aussi	les	bals	et	les	jardins	publics.	Il	errait	dans	les	rues
populeuses,	observant	les	mœurs,	écoutant	les	refrains	populaires	et	chantonnant,
comme	faisaient	les	servantes,	des	refrains	de	chansons	connues:

«Gentle	 shepherd	 tell	 me	 where,	 where,	 where,	 where,	 etc.	 (Gentil	 berger,
dites-moi	où,	où,	où,	où,	etc.)»

Le	jour,	Londres	présentait	un	spectacle	aussi	intéressant	que	pendant	la	nuit.
Cleland	 ne	 nous	 a	 pas	 laissé	 la	 description	 de	 l'animation	 de	 la	 ville.	 C'est	 à
peine	s'il	nous	parle	de	 l'impression	que	 les	belles	boutiques	produisent	sur	 les
campagnards.	 Il	 n'a	 pas	 fixé	 l'aspect	 pittoresque	 des	 petits	 artisans,	 des	 petits
marchands	 qui	 parcouraient	 la	 capitale	 en	 jetant	 leurs	 cris	 rythmés.	Le	 gagne-
petit	 promenait	 sa	 meule	 en	 chantant:	Knives	 to	 grind,	 razors	 or	 scissors	 to
grind!	C'est-à-dire:	Couteaux	à	repasser,	rasoirs	et	ciseaux	à	repasser!

Le	marchand	 de	 paillassons	 criait:	Buy	 a	 mat;	 a	 door	 mat	 or	 a	 bed	 mat!



(Achetez	un	paillasson,	un	paillasson	pour	devant	de	porte	ou	une	descente	de
lit!)

Le	marchand	de	tournebroches	en	fil	de	fer	tordu	répétait	sans	cesse:	Buy	a
roasting	Jack!	(Achetez	un	tourne-broche!)

Le	chaudronnier	chantait:	Any	pots,	or	pans,	or	kettles	 to	mend?	Any	work
for	 the	 tinker?	 (Avez-vous	 des	 chaudrons,	 des	 casseroles,	 des	 bouilloires	 à
raccommoder?	Avez-vous	de	l'ouvrage	pour	le	chaudronnier?)

La	 marchande	 de	 ces	 sortes	 de	 petits	 poudings	 aux	 raisins	 secs,	 appelés
dumplings,	les	annonçait	bizarrement:	Diddle,	diddle,	diddle,	dumplings,	o!	hot!
hot!	 et	 les	petits	garçons	qui	couraient	après	elle	pour	en	acheter	 répétaient	en
l'imitant:	Diddle,	diddle,	diddle	dumplings!	tout	chauds,	tout	chauds.

Des	 juifs	 sordides,	 marchands	 d'habits,	 passaient	 en	 poussant	 leur	 appel
lamentable:	Old	clothes	to	sell?	Any	shoes,	hats	or	old	clothes?	(Vieux	habits	à
vendre?	Chaussures,	chapeaux	ou	vieux	habits?)

Le	marchand	de	sablon,	accompagné	de	son	âne,	criait:	Sand	o!	sand	o,	any
sand	 below,	 maids?	 (Du	 sable,	 oh!	 du	 sable,	 oh!	 vous	 faut-il	 du	 sable,
servantes?)

Était-ce	 le	 vendredi	 saint?	 Le	 marchand	 de	 Hot-Cross	 Buns,	 sortes	 de
brioches	que	l'on	mangeait	chaudes	et	sur	lesquelles	une	croix	était	dessinée,	les
annonçait:	One	a	penny,	two	a	penny,	Hot-Cross	Buns	(Une	pour	un	penny,	deux
pour	un	penny,	des	Hot-Cross	Buns!)

Avait-on	 un	 soufflet	 endommagé?	 On	 attendait	 que	 le	 cri	 de	 celui	 qui	 les
réparait	 retentît:	Bellows	 to	 mend;	 maids	 your	 bellows	 to	 mend?	 (Soufflets	 à
réparer,	servantes,	avez-vous	des	soufflets	à	réparer?)

L'été,	 c'était	 la	 marchande	 de	 groseilles	 à	 maquereau:	 Ready-pick'd	 green
gooseberries,	 eight	 pence	 a	 gallon!	 (Groseilles	 vertes,	 fraîches	 cueillies,	 huit
pence	 le	gallon.)	Les	ménagères	en	achetaient	 souvent	pour	préparer	une	sorte
de	 marmelade	 qui	 consistait	 en	 un	 mélange	 de	 groseilles,	 de	 lait	 et	 de	 sucre
recouvert	d'une	légère	pâte.

Le	charbonnier	n'était	pas	le	moins	bruyant:	Small	coal;	maids,	do	you	want,
any	small	coal?	(Charbon	de	bois!	Servantes,	vous	faut-il	du	charbon	de	bois?)

En	 avril,	 de	 jeunes	 paysannes	 vendaient	 des	 primevères;	 Primroses,
primroses!	 Buy	 my	 spring	 flowers.	 (Primevères,	 primevères?	 Achetez-moi	 des
fleurs	 de	 printemps.)	 Ou	 bien:	 Cowflips	 and	 spring	 flowers,	 a	 half-penny	 a
bunch!	(Primevères,	fleurs	de	printemps,	un	demi-penny	le	bouquet.)

Un	des	plus	bizarres,	parmi	ces	petits	marchands,	était	celui	qui	vendait	les



pigs	 ou	 cochons,	 gâteaux	 emplis	 de	 compote	 de	 pruneaux.	 Il	 criait:	A	pig	and
plum	sauce.	Who	buys	my	pig	an	plum	sauce?	(Un	cochon	et	de	la	compote	de
pruneaux,	qui	m'achète	du	cochon	et	de	la	compote	de	prunes?)

Au	moment	des	petits	pois,	on	en	vendait	dans	la	rue,	et	l'on	estimait	surtout
les	rowley	powlies.	Les	Anglais	préparaient	les	pois	en	les	faisant	bouillir	et	en
versant	dessus	du	beurre	fondu	sur	lequel	on	posait	une	tranche	de	lard	fumé.	Le
cri	 du	marchand	 de	 petits	 pois	 était	 long:	Green	Hastings,	 hastings,	 O!	 come
here's	 your	 large	 rowley	 powlies,	 no	more	 than	 six	 pence	 a	 peck!	 (Pois	 verts
nouveaux,	pois	verts!	Voilà	vos	grands	 rowley	powlies,	 je	ne	 les	vends	que	 six
pence	le	peck!)

Les	peaux	de	 lapins	ou	de	 lièvres	 se	vendaient	 comme	de	nos	 jours.	Déjà,
sans	 doute,	 on	 falsifiait	 les	 fourrures	 précieuses.	 Lorsque	 les	 servantes
entendaient:	Hare	 skins,	 or	 rabbit	 skins!	 (Peaux	 de	 lièvres,	 peaux	 de	 lapins	 à
vendre!)	 elles	 se	hâtaient	de	porter	 à	 la	marchande	 les	dépouilles	des	 rongeurs
qu'elles	 avaient	 soigneusement	 mises	 de	 côté.	 Une	 peau	 de	 lapin	 se	 vendait
quatre	pence	et	une	peau	de	lièvre	huit	pence.

Les	 marchandes	 de	 homards	 vivants	 disaient	 d'une	 voix	 de	 tête:	 Buy	 a
lobster,	a	 large	 live	 lobster.	 (Achetez-moi	 un	 homard,	 un	 gros	 homard	 vivant.)
Ces	crustacés	coûtaient	bon	marché	et	 il	s'en	faisait	une	grande	consommation.
On	les	mangeait	bouillis,	assaisonnés	d'huile,	de	vinaigre,	de	sel	et	de	poivre.

Voici	un	cri	particulièrement	mélodieux:	Ground	 ivy,	ground	 ivy,	come	buy
my	 ground	 ivy;	 come	 buy	 my	 water	 cresses.	 (Lierre	 terrestre,	 lierre	 terrestre,
venez	m'acheter	du	lierre	terrestre,	venez	m'acheter	du	cresson.)

La	marchande	d'allumettes	chantonnait:	Matches,	maids!	my	picked	pointed
matches!	(Allumettes,	servantes!	mes	allumettes	bien	pointues!)

Le	 vendeur	 de	 trappes	 en	 portait	 tout	 un	 assortiment	 qu'il	 annonçait	 ainsi:
Buy	a	mouse	 trap,	or	a	 trap	 for	you	rats.	 (Achetez	une	 trappe	à	souris	ou	une
trappe	pour	prendre	vos	rats.)

En	automne,	on	vendait	des	noisettes:	Jaw-work,	jaw-work,	a	whole	pot	for	a
half-penny,	hazelnuts!	 (Ouvrage	pour	mâchoires,	ouvrage	pour	mâchoires,	une
mesure	pleine	pour	un	demi-penny,	noisettes!)

Les	 crabes	 s'annonçaient	 brièvement:	Crab!	Crab!	Will	 you	 crab?	 (Crabe!
crabe!	Voulez-vous	des	crabes?)

Le	pauvre	homme	qui	recueillait	les	débris	de	verre,	les	tessons	de	bouteilles,
les	 demandait	 humblement:	Any	 fluit	 glass	 or	 broken	 bottles	 for	 a	 poor	 man
today?	 (Avez-vous	 du	 cristal,	 des	 bouteilles	 cassées	 pour	 un	 pauvre	 homme



aujourd'hui?)
C'étaient	 encore	 les	 fèves	 vantées	 allégrement:	Windsor	 beans:	 a	 groat	 a

peck,	broad	Windsors.	 (Fèves	de	Windsor,	un	groat	 le	peck,	 les	belles	 fèves	de
Windsor.)

D'autres	marchands	de	fruits	annonçaient:	Nice	peaches	or	nectarines;	rare
ripe	plums	(Belles	pêches,	beaux	brugnons,	prunes	mûres	et	de	qualité	rare),	ou
encore:	A	groat	a	pound	large	Filberts,	a	groat	a	pound,	 full	weight,	a	groat	a
pound.	(Un	groat	la	livre	de	belles	avelines,	un	groat	la	livre,	bonne	mesure,	un
groat	 la	 livre.)	 Ou	 bien:	 Wheh	 you	 will	 for	 a	 half-penny,	 golden	 rennets.
(Choisissez	celle	que	vous	voudrez	pour	un	demi-penny,	les	reinettes	dorées.)

De	 Chelsea,	 d'Hoxton,	 de	 Battersea,	 les	 maraîchers	 apportaient	 leurs
légumes:	Carotts,	cabbages,	fine	Savoys,	nice	curious	Savoys.	(Carottes,	choux,
beaux	choux	de	Milan,	choux	de	Milan	extraordinaires!)

Le	 marchand	 de	 lapins	 les	 portait	 dépouillés	 et	 pendus	 à	 une	 perche,	 en
criant:	Rabbits,	o!	a	fine	Rabbit.	(Lapins!	Oh!	un	beau	lapin!)

Le	 gingembre	 était	 déjà	 une	 épice	 dont	 les	Anglais	 étaient	 très	 friands,	 et
faisait	 le	 fond	d'une	sorte	de	pain	d'épice	que	 l'on	vendait	chaud	dans	 les	rues:
Hot	 spice	 gingerbread,	 all	 hot!	 (Du	 pain	 d'épice	 chaud,	 tout	 chaud!)	 Le	 plus
renommé	était	débité	par	un	marchand	qui	se	tenait	aux	alentours	de	Saint-Paul
où	il	installait	chaque	matin	un	petit	four	en	fer-blanc.

Les	 pommes	 cuites	 faisaient	 le	 régal	 des	 gamins	 qui	 en	 achetaient	 en	 se
rendant	à	l'école:	Hot	bak'd	Pippins,	nice	and	hot!	 (Pommes	cuites	et	chaudes,
belles	et	chaudes!)

Le	marchand	de	volaille	criait,	d'une	voix	rauque:	Buy	a	chicken,	or	a	fine	fat
fowl!	(Achetez,	un	poulet	ou	une	belle	poule	grasse!)

Les	 servantes	 qui	 voulaient	 récurer	 les	 marmites,	 les	 bouilloires	 et	 les
ustensiles	 de	 diverses	 sortes	 se	 précipitaient	 lorsque	 retentissait	 le	 cri	 bien
connu:	Any	brickdust	below,	maids?	Maids,	do	you	want	any	brickdust?	 (Vous
faut-il	 de	 la	 poudre	 de	 brique,	 là	 en	 bas,	 les	 servantes?	 Servantes,	 avez-vous
besoin	de	poudre	de	brique?)

Malgré	qu'il	soit	un	aliment	indigeste,	le	concombre	avait	ses	gourmands	et
c'est	pour	eux	que	l'on	criait:	Nice	green	cucumbers!	O!	two	for	three	halfpence!
(De	beaux	concombres	verts!	Oh!	deux	pour	trois	demi-pences!)

Pour	les	chats	et	pour	les	chiens,	on	vendait	les	aliments	qu'ils	préfèrent:	Buy
my	found	liver	or	lights	for	your	cat!	(Achetez-moi	du	foie	bien	frais	ou	du	mou
pour	votre	chat!)



Le	cordier	annonçait	mélodieusement	sa	marchandise:	Buy	a	 jack-line	or	a
clothesline!	(Achetez	une	corde	pour	le	tournebroche	ou	pour	étendre	le	linge!)

Les	 mandarines,	 que	 l'on	 appelait	 oranges	 de	 Chine,	 étaient	 un	 fruit	 fort
apprécié:	China	 oranges;	 one	 a	 penny,	 two	 a	 penny,	 nice	China!	 (Oranges	 de
Chine;	une	pour	un	penny,	deux	pour	un	penny,	les	belles	oranges	de	Chine!)

La	marchande	d'éperlans	allait	 en	acheter	 à	Billingsgate	et	 toute	 la	 journée
elle	marchait,	criant	de	rue	en	rue:	Sprats,	o!	Sprats,	o!	Fresh	live	sprats!	 (Les
éperlans,	oh!	Les	éperlans	frais	vivants!)

Quand	venait	l'automne	et	jusqu'en	hiver,	les	noix	ornaient	souvent	la	table.
On	 les	 mangeait	 trempées	 dans	 un	 verre	 de	 vin;	 aussi	 était-il	 prospère	 le
commerce	 de	 la	 petite	marchande	 qui	 poussait	 sa	 brouette	 en	 criant:	Walnuts,
nice	walnuts;	ten	a	penny,	fine	cracking	walnuts!	(Les	noix,	les	belles	noix;	dix
pour	un	penny,	les	belles	noix	croquantes!)

Le	marchand	de	lacets	les	portait	au	bout	d'une	perche,	en	ventant	la	qualité
de	sa	marchandise	multicolore:	Long	and	strong,	long	and	strong;	come	buy	my
garters	 and	 laces,	 long	 and	 strong!	 (Longs	 et	 solides,	 longs	 et	 solides,	 venez
m'acheter	des	jarretières	et	des	lacets	longs	et	solides!)

Le	marchand	de	canards	sauvages	 trouvait	de	nombreux	chalands	pour	son
gibier:	Buy	 a	 wild	 duck,	 or	 a	 wild	 fowl!	 (Achetez	 un	 canard	 sauvage	 ou	 une
poule	sauvage!)

Le	maquereau	 avait	 des	 amateurs	 décidés	 qui	 donnaient	 à	 ce	 poisson	 une
place	privilégiée	à	côté	du	turbot,	proclamé	roi	des	poissons:	New	mackerel,	nice
mackerel!	(Le	maquereau	nouveau,	le	beau	maquereau!)

Quand	 l'été	 ramenait	 les	 cerises	 et	 quand	 les	 premières	 apparaissaient,	 on
entendait	 la	 voix	 de	 la	 marchande	 qui	 vendait	 des	 bâtonnets	 sur	 lesquels	 elle
avait	 attaché	 une	 demi-douzaine	 de	 cerises:	 courte-queue,	 cerises	 de	 Kent	 ou
bigarreaux:	A	half-penny	a	stick,	Duke	cherries;	round	and	found,	no	more	than
a	half-penny	a	stick!	(Un	demi-penny	le	bâton,	les	griotes;	rondes	et	saines,	un
demi-penny	le	bâton	seulement!)

Un	paquet	de	jonc	sur	le	dos,	le	rempailleur	criait:	Old	chairs	to	mend;	any
old	chairs	to	mend?	(Vieilles	chaises	à	réparer,	avez-vous	des	vieilles	chaises	à
réparer?)

Pendant	 les	mois	en	R,	on	vendait	dans	des	brouettes	 les	bonnes	huîtres	de
Colchester,	 de	Wainfleet,	 de	Melton:	Oysters,	 o!	 Fine	Wainfleet	 oysters!	 (Des
huîtres,	oh!	de	belles	huîtres	de	Wainfleet!)

Les	 fraises	se	vendaient	dans	de	petits	paniers	 longs:	Nice	strawberries,	or



hautboys!	(Les	belles	fraises,	les	grosses	fraises!)
Les	oiseaux	chanteurs,	le	linot,	l'alouette	accompagnaient	de	leurs	trilles	leur

marchand	qui	chantait:	Buy	my	singing,	singing	birds!	(Achetez-moi	les	oiseaux
chanteurs,	les	oiseaux	chanteurs!)

Il	 y	 avait	 aussi	 un	marchand	 de	 boules	 de	 bois	 (la	 nature	 et	 l'utilité	 de	 sa
marchandise	m'échappent),	qui	s'en	allait	par	les	rues	en	faisant	des	jeux	de	mots
dans	le	genre	du	suivant:	My	old	soul,	will	you	buy	a	bowl?	Cela	rime	en	anglais,
mais	non	plus	en	français:	Ma	vieille	âme,	voulez-vous	m'acheter	une	boule?

Le	tonnelier	criait:	Any	work	for	the	cooper?	(Avez	vous	de	l'ouvrage	pour	le
tonnelier?)

Un	 des	 métiers	 les	 plus	 fatigants	 et	 les	 moins	 lucratifs	 était	 celui	 qui
consistait	à	errer	 le	 jour	et	même	le	soir	en	criant:	Buy	a	 fire-stone,	cheeks	 for
you	stoves!	(Achetez	une	pierre	de	foyer,	des	briques	pour	vos	fourneaux.)

Des	 pêcheurs	 parcouraient	 les	 rues	 avec	 des	 poissons,	 flondes	 ou	 carrelets
dans	 un	 panier	 sur	 la	 tête	 en	 chantant:	 Buy	 my	 flounders,	 live	 flounders!
(Achetez-moi	des	flondes,	des	flondes	vives!)

Le	 cireur	 se	 promenait,	 un	 petit	 panier	 à	 la	main:	Black	 your	 shoes,	 Your
Honour!	 Black,	 sir!	 black,	 sir!	 (Faites	 noircir	 vos	 souliers,	 Votre	 Honneur!
Noircir,	monsieur!	noircir,	monsieur!)

Il	 sollicitait	 ainsi	 les	 élégants	 et	 choisissait	 de	 préférence	 les	 allées
malpropres	où	les	beaux	ne	s'aventuraient	pas	sans	se	salir.

A	ce	propos	Casanova	remarque:

«Un	homme	en	costume	de	cour	n'oserait	aller	à	pied	dans	les	rues	de
Londres	sans	s'exposer	à	être	couvert	de	boue	par	une	vile	populace,	et	les
gentlemen	lui	riraient	au	nez.»

Ajoutons	 que	 l'accent	 de	 la	 plupart	 des	 cireurs	 indiquait	 une	 origine
irlandaise.	Dans	leur	panier,	ils	portaient	un	trépied	pour	placer	le	pied	du	client,
des	brosses,	des	linges	et	du	cirage,	ce	fameux	cirage	anglais	qui	n'est	connu	en
France	que	depuis	 la	moitié	du	XIXe	 siècle.	 Il	 faut	ajouter	que	 les	petits	cireurs
faisaient	 encore	 métier	 de	 surveiller	 les	 prostituées	 pour	 le	 compte	 des
maquerelles	 ou	 des	 logeuses,	 et	 tout	 en	 brossant	 à	 tour	 de	 bras,	 ils	 donnaient
discrètement	l'adresse	de	quelque	maison	fournie	de	jolies	femmes	comme	était
celle	de	Mme	Cole,	dans	le	roman	de	Cleland.

La	marchande	d'anguilles	portait	sur	la	tête	son	baquet	plein	de	sable	où	se
lovaient	 les	 anguilles.	Elle	 allait	 ainsi	 depuis	Old-Shadwell	 jusqu'au	Strand	 en



criant:	Buy	my	eels;	a	groat	a	pound	 live	 eels!	 (Achetez-moi	des	anguilles;	un
groat	la	livre	d'anguilles	vives!)

Rien	 d'étonnant	 à	 ce	 que	 le	 poisson	 soit	 abondant	 en	 Angleterre.	 Les
poissonniers	 ont	 toujours	 été	 les	 plus	 nombreux	 des	 petits	 marchands	 qui
parcourent	 les	 rues	 de	 Londres.	 Et	 tels	 de	 ces	 pêcheurs	 que	 guignaient	 les
racoleurs	 pour	 la	marine	 au	 seuil	 des	 cabarets	 vendaient	 des	 poissons	 chers	 et
estimés:	Buy	my	maids,	and	 fresh	soles!	 (Achetez-moi	des	anges	de	mer	et	des
soles	fraîches!)

De	 robustes	 laitières	 apportaient,	 dès	 le	matin,	 le	 lait	 de	 leurs	 vaches	 dans
certaines	 rues	 de	 différents	 quartiers.	King-Street	 surtout	 en	 était	 encombré	 et
retentissait	de	leurs	cris:	Any	milk	below,	maids?	(Vous	faut-il	du	lait,	là	en	bas,
les	servantes?)

La	marchande	de	riz	au	lait	s'installait	avec	son	attirail	et	sa	chaise	au	coin
des	 rues	 populeuses,	 les	 enfants	 pauvres,	 les	 décrotteurs,	 les	 ramoneurs	 se
délectaient	 de	 la	 friandise	 qu'elle	 leur	 servait	 dans	 une	 tasse	 sale	 avec	 une
cuillère	plus	sale	encore:	Hot	rice	milk!	(Du	riz	au	lait	tout	chaud!)

La	 marchande	 d'almanachs	 en	 vendait	 de	 toutes	 sortes	 en	 criant:	 New
almanacks,	news!	Some	lies,	and	some	true.	Buy	a	new	almanack!	 (Almanachs
nouveaux,	nouveaux!	Il	y	en	a	qui	mentent,	d'autres	qui	disent	vrai.	Achetez	un
almanach	nouveau!)

L'almanach	contenait	 les	renseignements	les	plus	utiles,	des	prédictions,	 les
jeûnes,	 les	 fêtes,	 les	 jours	 fériés,	 les	 changements	 de	 la	 lune,	 la	 table	 pour
calculer	l'intérêt,	la	liste	des	rois,	l'époque	où	commencent	et	finissent	les	termes,
etc.

Les	 pommes	 de	 terre,	 dans	 certaines	 provinces,	 forment	 la	 base	 de	 la
nourriture	des	pauvres	gens;	dans	le	Connaught,	dans	le	Cheshire,	ils	dévoraient
avec	joie	les	pommes	de	terre	et	le	lait	caillé	et	se	passaient	le	plus	souvent	de
viande.	A	Londres	même,	les	pommes	de	terre	coûtaient	bon	marché.	Potatoes!
o!	Two	pound	a	penny!	five	pound	two	pence!	(Les	pommes	de	terre!	oh!	Deux
livres	 pour	 un	 penny!	 cinq	 livres	 pour	 deux	 pence!)	Mais	 ce	mets	 était	 réputé
grossier	et	réservé	aux	gens	du	commun.

Les	servantes	avaient	comme	petits	profits	 le	produit	de	la	vente	des	peaux
de	 lièvres,	 de	 lapins,	 les	 graisses,	 le	 suif	 qui	 coulaient	 des	 chandelles.	 Elles
vendaient	ces	résidus	aux	vieilles	femmes	qui	criaient;	Any	kitchenstuff?	 (Avez-
vous	 des	 restes	 de	 graisse	 à	 vendre?)	 Quand	 ces	 servantes	 étaient	 jeunes	 et
jolies,	 la	 mégère	 avait	 toujours	 quelques	 bons	 conseils	 à	 leur	 donner,	 comme
d'aller	trouver	telle	dame,	dans	telle	rue	de	tel	quartier,	qui	fournissait	gratis,	tant



elle	était	bonne,	des	atours	aux	 jeunes	 filles	et	 s'occupait	de	 leur	 fortune,	pour
peu	 qu'elles	 voulussent	 être	 aimables	 avec	 de	 vieux	 gentlemen	 prêts	 à	 les
épouser,	 et	 la	vieille	citait	des	noms	de	 servantes	devenues	des	grandes	dames
pour	 l'avoir	 écoutée,	 et	 elle	 se	 retirait	 se	 promettant	 de	 revenir	 bientôt	 afin	 de
connaître	l'effet	de	ses	paroles	habiles	dans	l'âme	des	jeunes	filles	innocentes	et
naïves.

Dans	les	après-midi	pluvieuses,	quand	on	ne	pouvait	aller	prendre	le	thé	à	la
jolie	et	agréable	colline	de	White-Conduit,	le	jeune	homme	de	la	Cité	donnait	à
sa	maîtresse	l'illusion	de	cette	promenade	en	achetant	un	pain	de	White-Conduit
qu'on	vendait	dans	les	rues	et	qu'on	allait	manger	dans	une	taverne.	A	hot	loaf!	A
White-Conduit	loaf!	(Un	pain	tout	chaud!	un	pain	de	White-Conduit!)	L'abus	du
thé	était	déjà	un	sujet	de	 railleries	de	 la	part	des	écrivains	de	 l'époque.	White-
Conduit	 était	 un	 de	 ces	 jardins	 publics,	 nommés	 tea-gardens,	 parce	 qu'on	 y
prenait	 surtout	 du	 thé.	 Les	 plus	 fameux	 de	 ces	 jardins	 qui	 favorisèrent	 la
débauche	 londonienne	au	XVIIIe	 siècle	 furent	ceux	de	Vauxhall	et	de	Ranelagh,
qui	étaient	situés	hors	des	barrières	de	Londres.

Les	autres	étaient	dans	la	ville.	Dans	tous,	la	société	était	mêlée.	La	plupart
étaient	 agréablement	 plantés	 et	 bien	 dessinés.	 Presque	 déserts	 pendant	 la
semaine,	 ils	 étaient	 pleins	 le	 dimanche,	 et	 c'était	 surtout,	 ainsi	 que	 le	 dit	 une
description	 du	 temps,	 «de	 petite	 bourgeoisie,	 d'ouvriers	 et	 d'ouvrières,	 de
servantes	requinquées	et	de	demoiselles,	toutes	filles	d'honneur	comme	il	plaît	à
Dieu.»

On	 dînait,	 on	 soupait,	 et	 le	 plus	 grand	 nombre	 parmi	 les	 visiteurs	 se
bornaient	 à	 prendre	 du	 thé,	 à	 boire	 de	 la	 bière	 ou	 encore	 du	 cidre	 dans	 des
tonnelles	aménagées	autour	du	 jardin.	Faisait-il	mauvais	 temps?	On	allait	dans
les	salles	du	café,	où	un	orgue	jouait	les	airs	en	vogue.	Au	demeurant,	on	pouvait
se	promener	 sans	 rien	prendre.	Un	des	 jardins	 les	plus	 fréquentés	était	 le	Dog'
and	Duck,	 situé	 dans	Saint-George's	 fields,	 à	 portée	 des	 trois	 ponts.	 On	 allait
aussi	à	White-Conduit	Hill,	à	Bagnigge	Wels,	au	Belvédère,	à	Bermondsey	Spas,
au	Cromwell,	au	New	Tumbridge,	à	la	Florida,	au	Rumbolo,	à	Hihgbury	barn.

Situés	hors	de	Londres,	 les	jardins	de	Ranelagh	et	de	Vauxhall	attiraient,	 le
soir	surtout,	un	grand	concours	de	cette	population	mêlée	où	ne	manquaient	ni
les	débauchés,	ni	les	mignons,	ni	les	filles	de	mauvaise	vie.

Voici	 la	description	du	Ranelagh,	 d'après	un	ouvrage	du	 temps:	Londres	et
ses	 environs	ou	Guide	des	 voyageurs	 curieux	et	amateurs	dans	cette	partie	de
l'Angleterre...	ouvrage	fait	à	Londres	par	M.	D.	S.	D.	L.



«Ranelagh	 est	 agréablement	 situé	 sur	 les	 bords	 de	 la	 Tamise,	 à	 deux
milles	de	Londres;	c'est	un	des	endroits	d'amusements	publics	les	plus	à	la
mode,	tant	pour	la	beauté	que	pour	la	grande	compagnie	qu'on	y	trouve	les
soirées	du	printemps	et	partie	de	l'été.	Afin	que	Ranelagh	continue	d'être	le
rendez-vous	de	la	meilleure	compagnie,	on	ne	l'ouvre	qu'au	commencement
d'avril	 et	 il	 finit	 en	 juillet,	 qui	 est	 le	 temps	 où	 les	 familles	 distinguées
partent	pour	leurs	terres.

«On	 paie	 à	 la	 porte	 une	 demi-crown	 (un	 petit	 écu).	 En	 traversant	 le
bâtiment,	on	trouve	un	escalier	qui	conduit	dans	les	jardins;	mais,	dans	les
temps	 froids	 ou	 pluvieux,	 on	 entre	 tout	 de	 suite	 dans	 la	 rotonde	 par	 un
passage	couvert,	bien	éclairé,	qui	met	à	l'abri	de	l'inclémence	des	saisons.

«Ranelagh-House	 appartenait	 au	comte	de	Ranelagh.	A	sa	mort,	 il	 fut
acheté	 par	 des	 particuliers	 dans	 l'intention	 d'en	 faire	 une	 place
d'amusements	publics.	En	conséquence,	M.	William	Jones,	architecte	de	la
Compagnie	 des	 Indes,	 dessina	 le	 plan	 de	 la	 présente	 rotonde	 ou
amphithéâtre.	 Comme	 la	 dépense	 aurait	 été	 énorme	 pour	 la	 construire	 en
pierre,	 les	 propriétaires	 se	 déterminèrent	 à	 la	 faire	 en	 bois	 et	 sous
l'inspection	de	M.	Jones;	elle	fut	commencée	et	finie	en	1740.

«Le	bâtiment	est	circulaire	et	a	quelque	ressemblance	avec	le	Panthéon
de	 Rome.	 L'architecture	 du	 dedans	 est	 analogue	 à	 celle	 du	 dehors.	 Le
diamètre	extérieur	est	de	cent	quatre-vingt-cinq	pieds	et	 l'intérieur	de	cent
cinquante.	On	y	entre	par	quatre	portiques	opposés	 les	uns	aux	autres;	 ils
sont	de	l'ordre	dorique	et	le	premier	étage	est	rustique.	Dans	tout	le	tour,	en
dehors,	règne	une	arcade	et	une	galerie	au-dessus,	dont	l'escalier	aboutit	aux
portiques.	 La	 compagnie	 entre	 dans	 les	 premières	 loges	 par	 cette	 galerie,
au-dessus	de	laquelle	sont	les	croisées.»

A	l'époque	où	parut	Fanny	Hill,	l'orchestre	était	élevé	au	centre	de	la	rotonde.
Les	musiciens	et	 les	chanteurs	étaient	nombreux	et	bien	choisis.	Le	concert

commençait	à	 sept	heures	et	 finissait	à	dix.	Autour	de	 la	 rotonde	se	 trouvaient
cinquante-deux	loges	ayant	chacune	une	table	sur	laquelle	on	servait	le	thé	et	le
café	gratis.	Les	loges	avaient	chacune	un	escalier	menant	dans	les	jardins.	Elles
pouvaient	 contenir	 sept	 ou	huit	 personnes.	Au-dessus	 se	 trouvait	 une	 galerie	 à
balustrade,	qui	contenait	la	même	quantité	de	loges	qu'en	bas,	ayant	chacune	son
escalier	dérobé.	Une	loge	était	 réservée	à	 la	famille	royale.	Toute	 la	pièce	était
bien	éclairée.	On	y	donnait	des	déjeuners	publics,	qui,	plus	tard,	furent	interdits
par	un	acte	du	Parlement.	La	rotonde	était	plus	élevée	que	les	jardins.	Reprenons
la	description	de	Londres	et	ses	environs:



«La	partie	de	derrière	est	entourée	d'une	allée	sablée,	éclairée	avec	des
lampes,	 et	 l'extrémité	de	 cette	 espèce	de	 terrasse	 est	plantée	d'arbustes	 en
massifs.	De	là,	on	descend	sur	un	beau	lapis	de	gazon,	de	forme	octogone,
terminé	par	une	allée	sablée,	ombragée	par	des	ormes	et	des	 ifs.	On	entre
tout	de	suite	dans	des	allées	serpentantes,	qui	sont	éclairées	le	soir	par	des
lampes	qui	font	un	effet	agréable	vues	au	travers	des	arbres.

«Mais	 la	promenade	 la	plus	généralement	admirée	est	 celle	qui	 est	 au
sud	 de	Ranelagh-House	 et	 qui	 conduit	 au	 fond	 du	 jardin:	 c'est	 une	 allée
sablée	bordée	de	deux	tapis	de	gazon,	ombragée	d'ormes	et	d'ifs	et	éclairée
par	vingt	lampes.

«Sur	une	éminence,	tout	à	fait	au	bout,	est	un	temple	circulaire	du	dieu
Pan,	et	la	statue	d'un	de	ses	faunes	est	sur	le	dôme;	il	est	peint	en	blanc	et	le
dôme	est	supporté	par	huit	piliers.

«A	 la	droite	de	ces	 jardins	est	un	beau	canal	où	 il	y	a	une	grotte.	Des
deux	côtés	 sont	des	allées	éclairées	par	douze	 lampes.	A	droite	 sont	deux
allées:	la	plus	près	de	l'eau	a	douze	lampes;	et	l'autre,	qui	est	très	longue,	en
a	 trente-quatre.	Les	 arbres	 y	 sont	 très	 grands.	Au	bout	 de	 cette	 allée	 sont
vingt	 lampes,	 qui	 forment	 trois	 arches	 triomphales	 et	 offrent	un	 charmant
coup	d'œil	le	soir.

«Les	jardins	hauts	sont	très	aérés	et	bien	plantés.	Au	bout	est	un	édifice
avec	un	fronton	supporté	par	dix	colonnes.	Plusieurs	personnes	vont	voir	les
jardins	le	matin.	On	voit	aussi	la	rotonde;	il	n'en	coûte	qu'un	schelling.»

Casanova	 rapporte	 à	 propos	 du	 Ranelagh	 une	 histoire	 qui	 montre	 bien	 ce
qu'était	 ce	 fameux	 jardin	 et	 nous	 fait	 juger	de	 la	 liberté	des	mœurs	des	dames
anglaises	du	bon	ton,	en	ce	temps-là:

«Le	 soir,	 étant	 allé	me	 promener	 au	 parc	 Saint-James,	 je	me	 rappelai
que	 c'était	 jour	 de	Ranelagh,	 et,	 voulant	 connaître	 cet	 endroit,	 je	 pris	 une
voiture	 et,	 seul,	 sans	 domestique,	 je	 m'y	 rendis	 dans	 le	 dessein	 de	 m'y
amuser	jusqu'à	minuit	et	d'y	chercher	quelque	beauté	qui	me	plût.

«La	 rotonde	 du	Ranelagh	me	 plut;	 je	m'y	 fis	 servir	 du	 thé,	 j'y	 dansai
quelques	minutes;	mais	point	de	connaissances;	quoique	j'y	visse	plusieurs
filles	et	 femmes	fort	polies,	de	but	en	blanc	 je	n'osais	en	attaquer	aucune.
Ennuyé,	 je	prends	 le	parti	de	me	retirer;	 il	était	près	de	minuit;	 j'allai	à	 la
porte,	comptant	y	trouver	mon	fiacre	que	je	n'avais	point	payé;	mais	il	n'y
était	 plus	 et	 j'étais	 fort	 embarrassé.	Une	 très	 jolie	 femme,	 qui	 était	 sur	 la
porte	 en	 attendant	 sa	 voiture,	 s'apercevant	 de	 mon	 embarras,	 me	 dit	 en



français	 que,	 si	 je	 ne	 demeurais	 pas	 loin	 de	 Vaux-Hall,	 elle	 pourrait	 me
conduire	 à	 ma	 porte.	 Je	 la	 remercie	 et,	 lui	 ayant	 dit	 où	 je	 demeurais,
j'accepte	avec	reconnaissance.	Sa	voiture	arrive,	un	laquais	ouvre	la	portière
et,	s'appuyant	sur	mon	bras,	elle	monte,	m'invite	à	me	placer	à	côté	d'elle	et
ordonne	qu'on	arrête	devant	chez	moi.

«Dès	 que	 je	 fus	 dans	 la	 voiture,	 je	 m'évertuai	 en	 expressions	 de
reconnaissance	 et,	 lui	 disant	 mon	 nom,	 je	 lui	 témoignai	 le	 regret	 que
j'éprouvais	de	ne	l'avoir	point	vue	à	la	dernière	assemblée	de	Soho-Square.

«—Je	 n'étais	 pas	 à	 Londres,	 me	 dit-elle,	 je	 suis	 revenue	 de	 Bath
aujourd'hui.

«Je	me	loue	du	bonheur	que	j'avais	de	l'avoir	rencontrée,	je	couvre	ses
mains	de	baisers,	j'ose	lui	en	donner	un	sur	la	joue,	et,	ne	trouvant,	au	lieu
de	résistance,	que	la	douceur	et	le	sourire	de	l'amour,	je	colle	mes	lèvres	sur
les	siennes	et,	sentant	la	réciprocité,	je	m'enhardis	et	bientôt	je	lui	ai	donné
la	marque	la	plus	évidente	de	l'ardeur	qu'elle	m'avait	inspirée.

«Me	flattant	que	je	ne	lui	avais	pas	déplu,	tant	je	l'avais	trouvée	douce
et	facile,	je	la	suppliai	de	me	dire	où	je	pourrais	aller	pour	lui	faire	une	cour
assidue	pendant	 tout	 le	 temps	que	je	comptais	passer	à	Londres;	mais	elle
me	dit:	«Nous	nous	reverrons	encore	et	soyez	discret.»	Je	le	lui	jurai	et	ne	la
pressai	pas.	L'instant	d'après	 la	voiture	 s'arrête,	 je	 lui	baise	 la	main	et	me
voilà	chez	moi	fort	satisfait	de	cette	bonne	fortune.

«Je	passai	quinze	 jours	sans	 la	 revoir,	 lorsqu'enfin	 je	 la	 retrouvai	dans
une	maison	où	lady	Harington	m'avait	dit	d'aller	me	présenter	à	la	maîtresse
de	sa	part.	C'était	une	lady	Betty	Germen,	vieille	femme	illustre.	Elle	n'était
pas	au	logis,	mais	elle	devait	rentrer	en	peu	de	temps	et	je	fus	introduit	au
salon	pour	l'attendre.	Je	fus	agréablement	surpris	en	y	apercevant	ma	belle
conductrice	du	Ranelagh,	occupée	à	lire	une	gazette.	Il	me	vint	dans	l'esprit
de	la	prier	de	me	présenter.	Je	m'avance	vers	elle	et	à	la	question	que	je	lui
fais,	 si	 elle	 voudrait	 bien	 être	mon	 introductrice,	 elle	 répond	d'un	 air	 poli
qu'elle	ne	pouvait	pas,	n'ayant	pas	l'honneur	de	me	connaître.

«—Je	vous	ai	dit	mon	nom,	madame,	est-ce	que	vous	ne	me	remettez
pas?

«—Je	 vous	 remets	 fort	 bien,	 mais	 une	 folie	 n'est	 pas	 un	 titre	 de
connaissance.

«Les	 bras	 me	 tombèrent	 à	 cette	 singulière	 réponse.	 Elle	 se	 remit
tranquillement	 à	 lire	 sa	 gazette	 et	 ne	 m'adressa	 plus	 la	 parole	 jusqu'à
l'arrivée	de	lady	Germen.



«Cette	belle	philosophe	passa	deux	heures	en	conversation,	sans	faire	le
moindre	semblant	de	me	connaître,	me	parlant	cependant	avec	beaucoup	de
politesse	 lorsque	 l'à-propos	me	permettait	de	 lui	adresser	 la	parole.	C'était
une	lady	de	haut	parage	et	qui	jouissait	à	Londres	d'une	belle	réputation.»



On	 trouve	 aussi	 dans	Londres	 et	 ses	 environs	 une	 description	 détaillée	 des
jardins	de	Vaux-Hall	qui	avaient	été	rouverts	en	1732.

«Ils	 sont	 situés	 sur	 la	 Tamise,	 dans	 la	 paroisse	 de	 Lambeth,	 à	 deux
milles	de	Londres.	On	ouvre	ces	 jardins	 tous	 les	 jours,	à	6	h.	1/2	du	soir,
excepté	 le	dimanche,	depuis	mai	 jusqu'à	 la	 fin	d'août;	 l'admission	est	d'un
schelling.

«En	entrant	par	la	grande	porte,	le	premier	objet	qui	se	présente	est	une
allée	de	900	pieds	de	longueur,	plantée	des	deux	côtés	d'ormes	qui	forment
une	arche,	à	l'extrémité	de	laquelle	on	a	le	plus	beau	paysage,	terminée	par
un	obélisque	gothique	où	on	monte	par	un	petit	escalier.	La	base	est	décorée
de	 festons	 de	 fleurs	 et	 aux	 coins	 sont	 peints	 des	 esclaves	 enchaînés.	Au-
dessus	est	cette	inscription:

Spectator
Fastidiosus
Sibi	Molestus

«En	avançant	quelques	pas,	on	trouve,	à	droite,	un	quadrangle	planté	en
bosquet.	Au	milieu	est	un	orchestre	de	construction	gothique,	 très	orné	de
sculpture,	niches,	etc.	Le	dôme	est	 surmonté	de	plumes	blanches	qui	 sont
les	armes	des	princes	de	Wales.	Tout	cet	édifice	est	en	bois	peint	en	blanc	et
couleur	de	chêne.	Les	ornements	sont	en	plaistic,	composition	particulière
qui	 ressemble	 un	 peu	 au	 plâtre	 de	 Paris,	 mais	 qui	 n'est	 connue	 que	 de
l'architecte.	Les	beaux	jours,	la	musique	se	fait	dans	cet	orchestre,	dont	les
musiciens,	tant	pour	la	partie	vocale	qu'instrumentale,	sont	bien	choisis.	Le
concert	commence	à	huit	heures	et	finit	à	onze.

«Sur	une	grande	pièce	de	bois	est	un	paysage	qu'on	appelle	The	Day-
Scene.	 On	 l'ôte	 à	 la	 chute	 du	 jour	 pour	 découvrir	 une	 cataracte	 en
transparent,	dont	l'effet	est	très	brillant.	Il	est	curieux	de	voir	comment	toute
la	compagnie	court	en	foule,	au	son	d'une	cloche	qui	sonne	à	neuf	heures
pour	avertir	du	moment	où	cette	cascade	est	visible.	On	la	recouvre	au	bout
de	dix	minutes.

«Dans	la	partie	du	bosquet,	en	face	de	l'orchestre,	sont	placés	quantité
de	 tables	 et	 de	 bancs,	 et	 un	 grand	 pavillon	 de	 l'ordre	 composite,	 qui	 fut
construit	pour	le	dernier	prince	de	Wales,	dans	lequel	son	petit-fils	a	soupé
souvent	 les	 années	 dernières.	 On	monte	 dans	 ce	 pavillon	 par	 un	 escalier
double	 à	 balustrades.	 Le	 front	 est	 supporté	 par	 des	 pilastres	 de	 l'ordre



dorique.	Dans	le	plafond	sont	trois	petits	dômes,	avec	des	ornements	dorés
d'où	descendent	trois	lustres.

«Il	 y	 a	 dans	 cette	 pièce	 plusieurs	 tableaux,	 par	M.	Hayman,	 tirés	 des
pièces	historiques	de	Shakespeare.	Ils	sont	admirés	généralement,	tant	pour
le	dessin	que	pour	le	coloris	et	l'expression.

«Le	 premier,	 en	 entrant	 dans	 les	 jardins,	 est	 une	 représentation	 de	 la
tempête	dans	la	tragédie	de	Lear.

«Le	second	est	le	moment	de	la	tragédie	d'Hamlet,	où	le	roi,	la	reine	de
Danemark,	au	milieu	de	leur	cour,	donnent	audience.

«Le	 troisième	 est	 la	 scène	 d'Henri	 V,	 qui	 précède	 la	 fameuse	 bataille
d'Azincourt:	 elle	 se	 passe	 devant	 la	 tente	 du	 roi;	 son	 armée	 est	 à	 quelque
distance,	 et	 le	 héraut	 français,	 accompagné	 d'un	 trompette,	 vient	 lui
demander	s'il	veut	composer	pour	sa	rançon.

«Le	 dernier	 est	 la	 scène	 de	 la	 Tempête	 où	Miranda	 aperçoit,	 pour	 la
première	fois,	Ferdinand:	elle	est	à	lire	sous	un	arbre;	le	livre	lui	tombe	des
mains;	 Ferdinand	 est	 à	 ses	 genoux	 et	 exprime	 l'agréable	 surprise	 qu'il
éprouve.	Prospero,	dans	sa	robe	magique,	affecte	de	la	colère...

«...	L'espace	entre	le	pavillon	et	l'orchestre	est	le	rendez-vous	général	de
la	compagnie	qui	 s'y	 rassemble	pour	entendre	 le	 chant.	Lorsqu'une	ariette
est	finie,	elle	se	disperse	dans	les	jardins.	Le	bosquet	est	illuminé	par	2,000
lampes	 qui	 font	 un	 charmant	 effet	 au	 milieu	 des	 arbres.	 Sur	 la	 face	 de
l'orchestre,	 elles	 forment	 trois	 arches	 triomphales;	 le	 tout	 est	 allumé	 avec
une	rapidité	surprenante.

«Lorsque	le	temps	est	mauvais,	le	concert	se	donne	dans	la	grande	salle
ou	rotonde	qui	a	70	pieds	de	diamètre...

«...	La	première	allée	du	 jardin,	en	sortant	de	 la	 rotonde,	est	pavée	de
carreaux	de	Flandres,	afin	d'éviter	l'humidité	que	contracte	le	sable	quand	il
a	plu.	Le	reste	du	bosquet	est	entouré	d'allées	sablées.	Il	y	a	une	quantité	de
pavillons	 ou	 alcôves	 décorées	 de	 peintures,	 d'après	 les	 dessins	 de	MM.
Hayman	 et	 Hogarth.	 Chaque	 pavillon	 a	 une	 table	 et	 peut	 tenir	 huit
personnes...

«...	Les	peintures	des	pavillons	sont:
«1o	Deux	Mahométants	regardant	avec	étonnement	toutes	les	beautés	de

ces	lieux;
«2o	 Un	 berger	 qui	 joue	 du	 flageolet	 pour	 attirer	 une	 bergère	 dans	 le

bois;



«3o	La	nouvelle	rivière	d'Islington	avec	une	famille	qui	se	promène;	une
vache	qu'on	trait	et	des	cornes	fixées	sur	la	tête	du	mari;

«4o	Une	partie	de	quadrille	et	un	service	de	thé;
«5o	Un	concert;
«6o	Des	enfants	faisant	des	châteaux	de	cartes;
«7o	Une	scène	du	Médecin	malgré	lui;
«8o	Un	paysage;
«9o	Une	contredanse	de	villageois	autour	d'un	mai;
«10o	Enfilez	mon	aiguille;
«11o	Un	vol	de	cerf-volant;
«12o	Le	moment	du	roman	de	Paméla,	où	elle	annonce	à	la	femme	de

charge	le	désir	qu'elle	a	de	retourner	chez	ses	parents;
«13o	Une	scène	du	Diable	à	payer	entre	Jobson	Nell	et	le	sorcier;
«14o	Des	enfants	jouant	à	la	cachette;
«15o	Une	chasse;
«16o	Paméla	sautant	par	la	fenêtre	pour	s'échapper	de	chez	lady	Davers;
«17o	La	scène	des	Merry	Wives	de	Windsor	où	Sir	John	Falstaff	est	mis

dans	la	corbeille	au	linge	sale;
«18o	Un	combat	naval	entre	les	Espagnols	et	les	Maures;
«Les	peintures	finissent	ici;	mais	les	pavillons	continuent	et	conduisent

à	une	colonnade	de	500	pieds	de	longueur,	dans	la	forme	d'un	demi-cercle...
«Après	 avoir	 traversé	 ce	 demi-cercle,	 on	 trouve	 d'autres	 pavillons	 qui

mènent	dans	la	grande	allée.
«Dans	le	dernier	de	ces	pavillons	est	peinte	Suzanne	aux	yeux	pochés,

lorsqu'elle	vient	dire	adieu	à	son	doux	William,	qui	est	à	bord	de	la	flotte	qui
va	partir...

«En	 retournant	 au	 bosquet,	 les	 pavillons	 derrière	 l'orchestre	 ont	 les
peintures	suivantes:

«1o	Difficile	à	plaire;
«2o	Des	glisseurs	sur	la	glace;
«3o	Des	joueurs	de	musette	et	de	hautbois;
«4o	Un	feu	de	joie	à	Charing-Cross	et	autres	réjouissances.	Le	coche	de

Salisbury	versé;



«5o	Le	jeu	de	Colin-Maillard;
«6o	Le	jeu	des	lèvres	de	grenouilles;
«7o	Une	hôtesse	de	Wapping,	avec	des	matelots	qui	débarquent;
«8o	Le	jeu	des	épingles,	et	le	mari	grondé	par	sa	femme	qui	lui	enfonce

des	épingles	dans	le	menton.»

La	description	continue,	énumérant	 longuement	 les	peintures,	 les	allées,	 les
statues,	 les	cyprès,	 les	 ifs,	 les	cèdres,	 les	 tulipiers	et	 la	belle	«prairie	défendue
par	un	haha	pour	empêcher	qu'on	n'y	entre».

A	la	fin	on	donne:

«le	prix	des	denrées	qu'on	peut	avoir	dans	ces	jardins.

Schelling Pence
Une	bouteille	de	bourgogne 7 6
Une	de	champagne 10 6
De	Frontignac 7 0
De	Claret[6] 7 0
De	vieux	hock 6 0
De	madère 5 0
Du	Rhin 3 0
De	Sheres[7] 3 6
De	Montagne 3 0
De	Port[8] 2 6
De	Lisbonne 2 6
Une	bouteille	de	cidre 1 0
Une	d'arrack 8 0
Deux	livres	de	glace 1 0
La	petite	bière 0 6
Un	poulet 3 0
Un	plat	de	jambon 1 0
Un	de	bœuf 1 0
Un	de	bœuf	roulé 1 0
Un	pigeon	préservé	dans	le	beurre 1 0
Une	laitue 0 6
Une	petite	mesure	d'huile 0 5



Un	citron 0 3
Une	tranche	de	pain 0 1
Un	petit	pain	de	beurre 0 2
Un	biscuit 0 1
Une	tranche	de	fromage 0 2
Une	tarte 1 0
Une	custard[9] 0 4
Un	gâteau	de	fromage 0 4
Un	plat	d'anchois 1 0
Un	d'olives 1 0
Un	concombre 0 6
Une	gelée 0 6
Les	bougies 1 4»

[6]	Vin	de	Bordeaux.

[7]	Vin	de	Xérès	que	les	Anglais	nomment	Sherry.

[8]	Vin	de	Porto.

[9]	Pot	de	crème.

L'entrée	au	Vauxhall	coûtait	un	schelling.

Casanova	observe:

«Pour	entrer	au	Vauxhall,	on	payait	la	moitié	moins	que	pour	l'entrée	du
Ranelagh,	et	malgré	cela	on	pouvait	s'y	procurer	les	plaisirs	les	plus	variés,
tels	 que	 bonne	 chère,	 musique,	 promenades	 obscures	 et	 solitaires,	 allées
garnies	de	mille	lampions,	et	 l'on	y	trouvait	pêle-mêle	les	beautés	les	plus
fameuses	de	Londres,	depuis	le	plus	haut	jusqu'au	plus	bas	étage.»

Perdu	de	dettes,	John	Cleland	fut	mis	en	prison,	et	c'est	pour	se	libérer	que,
sur	 la	proposition	d'un	 libraire,	 il	 écrivit	 les	Memoirs	of	 a	woman	of	pleasure,
autrement	Fanny	Hill,	œuvre	remarquable;	libre,	mais	délicate.	Elle	lui	fut	payée
20	guinées.

On	ne	sait	pas	bien	si	la	première	édition	des	Memoirs	parut	en	1747,	1748,



1749	ou	1750.	On	pense	que	l'éditeur	en	fut	le	libraire	Griffiths,	qui	publiait	The
Monthly	Review.	Cela	paraît	probable,	car	dès	1760	Griffith	publia,	sous	le	titre
de	Memoirs	of	Fanny	Hill,	une	édition	publique,	mais	très	adoucie	de	l'ouvrage
de	 Cleland,	 et	 le	Monthly	 Review	 fit	 l'éloge	 d'un	 ouvrage	 dont	 la	 publication
clandestine	et	le	texte	expurgé,	mais	publié	ouvertement,	lui	rapportèrent	10,000
guinées.

Poursuivi	pour	l'avoir	écrit,	Cleland	allégua	sa	pauvreté	comme	excuse,	et	le
Président	qui	le	jugeait	et	qui	était	le	comte	Granville	lui	fit	une	pension	de	100
livres	sterling	par	an.	La	seule	condition	était	de	ne	plus	écrire	d'ouvrages	libres.
Cleland	observa	cette	condition	et	 toucha	sa	pension	jusqu'à	 la	fin	de	sa	vie.	Il
vécut	dans	l'étude,	à	l'écart	de	la	société	qui	ne	lui	pardonnait	pas	d'avoir	écrit	les
Memoirs.	 Cleland	 était	 un	 épicurien	 très	 doux,	 très	 cultivé.	 Il	 vivait	 dans	 la
retraite,	ne	voyant	que	quelques	amis,	qu'il	charmait	par	son	érudition	aimable	et
inépuisable.	Il	avait	une	bibliothèque	pleine	de	livres	rares	et	précieux.

Il	mourut	tranquillement	le	23	janvier	1789.

Cleland	écrivit,	outre	les	Memoirs	of	a	woman	of	pleasure,	plusieurs	romans
qui	ne	manquent	pas	d'intérêt:

The	Memoirs	of	a	Coxcomb	(1767,	in-18)	ou	Mémoires	d'un	fat;	Surprises	of
Love	 ou	 Surprises	 d'amour	 (Londres,	 1765,	 in-12);	 The	 Man	 of	 Honour	 ou
l'Homme	d'honneur	(Londres,	3	vol.	in-12).

Il	composa	des	pièces:	Titus	Vespasian,	1755	(in-8o),	drame;	Timbo	Chiqui	or
the	american	Savage,	1758	(in-8o),	drame	en	3	actes.

On	lui	doit	quelques	essais	de	philologie	celtomaniaque	sans	grande	valeur:
The	way	to	thing	by	words,	and	to	words	by	thing,	et	en	1768,	Specimen	of	an
etimological	vocabulary,	or	essay,	by	means	of	 the	analytic	method,	 to	retrieve
the	antient	Celtic,	ouvrage	auquel	il	donna	l'année	suivante	un	supplément	sous
le	titre	d'Additionnal	articles	to	the	Specimen,	etc.

Cleland	 donna	 aussi	 des	 articles	 dans	 des	 périodiques	 tels	 que	 le	 Public
Advertiser,	où	il	signa	tantôt	Modestus	et	tantôt	A.	Briton.

Gay,	dans	la	Bibliographie	des	principaux	ouvrages	relatifs	à	 l'amour,	etc.,
dit,	en	parlant	du	fameux	pamphlet	en	vers	(parodie	de	l'Essai	sur	 l'homme,	de
Pope),	intitulé	Essay	on	woman	ou	Essai	sur	la	femme,	et	qui	est	de	John	Wilkes:



«D'après	une	note	insérée	dans	un	catalogue	d'autographes	vendus	à	Londres	par
Sotheby,	en	1829,	le	véritable	auteur	de	cet	Essai	serait	Cleland,	l'auteur	de	The
woman	of	pleasure.»

Dans	 le	 Bulletin	 du	 Bouquiniste	 (mars	 1861),	 M.	 Charles	 Nodier	 releva
vivement	cette	assertion:

«Il	ne	 faut	pas,	disait-il,	 laisser	se	propager	cette	erreur	en	France,	et	 il	est
probable	même	qu'elle	a	dû	être	signalée	depuis	longtemps	en	Angleterre.

«Wilkes	est	bien	le	véritable	auteur	de	l'Essai	sur	la	femme;	il	n'est	permis	à
aucun	égard	de	le	révoquer	en	doute...»

Le	seul	ouvrage	qui	garde	de	l'oubli	le	nom	de	John	Cleland,	c'est	le	roman
de	Fanny	Hill,	la	sœur	anglaise	de	Manon	Lescaut,	mais	moins	malheureuse,	et
le	livre	où	elle	paraît	a	la	saveur	voluptueuse	des	récits	que	faisait	Chéhérazade.

G.	A.



ESSAI	BIBLIOGRAPHIQUE

Memoirs	of	**********	**	***********.	Vol.	I.	[II]	London:	Printed	for	G.
FENTON,	in	the	Strand.

2	 vol.	 in-12,	 228-252	 pages	 [s.	 d.].	 Cette	 édition	 a	 paru	 en	 1747	 ou
1748.

Memoirs	of	a	woman	of	pleasure.	Vol.	I.,	[II]	London:	Printed	for	G.	Fenton,
in	the	Strand,	M.	DCC.	XLIX.

2	vol.	in-12,	227-266	pages.

Memoires	 of	 a	 woman	 of	 pleasure:	 London,	 printed	 for	 G.	 Fenton,	 in	 the
Strand,	M.	DCC.	XLIX.

2	vol.	 in-12,	 172-187	pages.	Cette	 édition	 est	 ornée	de	gravures,	 dont
quelques-unes	ne	se	rapportent	pas	au	sujet.

Memoirs	of	Fanny	Hill...

In-12	 publié	 en	 1760	 par	 le	 libraire	 Griffiths,	 éditeur	 de	 la	Monthly
Review.	Cette	 édition	 expurgée	 des	Memoirs	 of	 a	woman	of	 pleasure,	 fut
annoncée	avec	éloge	dans	la	Monthly	Review.	Les	Memoirs	of	Fanny	Hill,
reliés	en	veau,	se	vendaient	3	shillings.	On	suppose	que	le	même	Griffiths	a
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conclusion	de	l'aventure	dans	laquelle	Fanny	eut	l'occasion	d'assister	à	des
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Pisanus	Fraxi	s'est	étendu	sur	la	bibliographie	des	Memoirs	of	a	woman	of
pleasure:	«La	bibliographie	d'un	ouvrage	de	ce	genre,	dont	les	impressions
sont	souvent	sans	date,	ou	antidatées,	ou	contrefaites,	est	 toujours	obscure
et	presque	impossible:	celle	de	Fanny	existe	cependant,	aussi	étendue	qu'on
peut	 le	 désirer,	 dans	 le	 dernier	 recueil	 de	Pisanus	Fraxi:	Catena	 librorum
tacendorum,	 London,	 1885,	 in-4o.	 On	 y	 trouvera,	 en	 outre	 des	 éditions
anglaises,	 l'indication	 des	 prétendues	 traductions	 françaises.	 Ces
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l'effet	 de	 simples	 analyses	 et	 n'ont	 d'autre	 valeur	 que	 celle	 des	 gravures
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La	Fille	 de	 joie	 ou	Mémoires	 de	Miss	 Fanny,	 écrits	 par	 elle-même.	 Tome
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traduits	 de	 l'anglais	 pour	 la	 première	 fois	 par	 Isidore	 Liseux.	 [Marque	 de
Liseux].	 Imprimé	 à	 cent	 soixante-cinq	 exemplaires	 pour	 Isidore	 Liseux	 et	 ses
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éditions	faites	par	un	éditeur,	H.....;	dans	la	première,	les	gravures	sont	plus
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Tome	I,	6	f. titre et	faux	titre, 157	p.	et	4	f.
Tome	II,	— — — 166	p.	et	4	f.
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paragraphes	interpolés	dans	l'édition	signalée	par	Pisanus	Fraxi,	reproduits
en	anglais	et	en	note	par	Liseux.

Il	y	a	des	 traductions	italiennes	et	une	adaptation	sous	le	 titre	La	Meretrice
(Cosmopoli)	publiée	à	Venise	vers	1764	et	attribuée	par	le	marquis	de	Paulmy	au
comte	Carlo	Gozzi,	dernier	défenseur	de	la	Commedia	dell'	Arte.

On	connaît	une	traduction	allemande	dans	le	1er	vol.	des	Priapische	Romane.



MÉMOIRES	D'UNE	FEMME	DE	PLAISIR

LETTRE	PREMIÈRE

MADAME,

Je	vais	vous	donner	une	preuve	indubitable	de	ma	complaisance	à	satisfaire
vos	désirs	et,	quelque	mortifiante	que	puisse	être	la	tâche	que	vous	m'imposez,	je
me	ferai	un	devoir	de	détailler	avec	fidélité	les	périodes	scandaleuses	d'une	vie
débordée,	dont	je	me	suis	enfin	tirée	heureusement,	pour	jouir	de	toute	la	félicité
que	 peuvent	 procurer	 l'amour,	 la	 santé	 et	 une	 fortune	 honnête;	 étant	 d'ailleurs
encore	 assez	 jeune	 pour	 en	 goûter	 le	 prix	 et	 pour	 cultiver	 un	 esprit	 qui
naturellement	n'était	pas	dépravé,	qui,	même	parmi	les	dissipations	où	je	me	vis
entraînée,	 ne	 laissa	 point	 de	 former	 des	 observations	 sur	 les	mœurs	 et	 sur	 les
caractères	des	hommes,	observations	peu	communes	aux	personnes	de	l'état	où
j'ai	vécu,	lesquelles,	ennemies	de	toute	réflexion,	les	bannissent	pour	jamais,	afin
d'éviter	les	remords	qu'un	retour	sur	elles-mêmes	ferait	naître	dans	leurs	cœurs.

Haïssant	 aussi	mortellement	 que	 je	 le	 fais	 toute	 préface	 inutile,	 je	 ne	 vous
ferai	point	languir	par	un	exorde	ennuyeux;	je	dois	seulement	vous	avertir	que	je
retracerai	toutes	mes	actions	avec	la	même	liberté	que	je	les	ai	commises.

La	vérité,	la	vérité	toute	nue	guidera	ma	plume.	Je	ne	prendrai	même	pas	la
peine	 de	 couvrir	 de	 la	 plus	 légère	 gaze	 mes	 crayons;	 je	 peindrai	 les	 choses
d'après	nature,	sans	crainte	de	violer	les	lois	de	la	décence,	qui	ne	sont	pas	faites
pour	des	personnes	aussi	intimement	amies	que	nous.	D'ailleurs,	vous	avez	une
connaissance	 trop	 consommée	 des	 plaisirs	 réels	 pour	 que	 leur	 peinture	 vous
scandalise.	 Vous	 n'ignorez	 pas	 que	 les	 gens	 d'esprit	 et	 de	 goût	 ne	 se	 font	 nul
scrupule	 de	 décorer	 leurs	 cabinets	 de	 nudités	 de	 toute	 espèce,	 quoique,	 par	 la
crainte	qu'ils	ont	de	blesser	l'œil	et	les	préjugés	du	vulgaire,	ils	n'aient	garde	de
les	exposer	dans	leurs	salons.



Passons	à	mon	histoire.	On	m'appelait,	étant	enfant,	Frances	Hill[10].	Je	suis
née	 de	 parents	 pauvres,	 dans	 un	 petit	 village	 près	 de	 Liverpool,	 dans	 le
Lancashire,	 de	 parents	 extrêmement	 pauvres	 et,	 je	 le	 crois	 pieusement,	 très
honnêtes.

[10]	 Frances,	 Françoise;	 le	 diminutif	 de	 Frances	 est	 Fanny,	 c'est-à-dire
Fanchonon,	 Fanchonette;	Hill	 signifie	 colline,	 et	 l'édition	 de	 1756	 de	 la	 traduction
abrégée	par	Lambert	des	Memoirs	of	a	woman	of	pleasure	est	intitulée	Apologie	de	la
fine	galanterie	de	M lle	Françoise	de	la	Montagne.	Mais	les	traducteurs	ne	francisent
plus	les	noms	propres.

Mon	père,	qu'une	 infirmité	empêchait	de	 travailler	aux	gros	ouvrages	de	 la
campagne,	gagnait,	à	faire	des	filets,	une	très	médiocre	subsistance,	que	ma	mère
n'augmentait	 guère	 en	 tenant	 une	 petite	 école	 de	 filles	 dans	 le	 voisinage.	 Ils
avaient	eu	plusieurs	enfants	dont	j'étais	restée	seule	en	vie.

Mon	 éducation,	 jusqu'à	 l'âge	 de	 quatorze	 ans	 passés,	 avait	 été	 des	 plus
communes.	Lire	ou	plutôt	épeler,	griffonner	et	coudre	assez	mal,	faisait	tout	mon
savoir.	 A	 l'égard	 de	 mes	 principes	 de	 vertu,	 ils	 consistaient	 dans	 une	 parfaite
ignorance	du	vice	et	dans	une	sorte	de	retenue	et	de	 timidité	naturelles	à	notre
sexe,	dans	la	première	période	de	la	vie,	où	les	objets	vous	effrayent	surtout	par
leur	nouveauté;	mais	alors	nous	ne	guérissons	de	la	peur	que	trop	tôt	aux	dépens
de	notre	innocence,	lorsque	nous	nous	habituons	peu	à	peu	à	ne	plus	voir,	dans
l'homme,	une	bête	féroce	prête	à	nous	dévorer.

Ma	 pauvre	 mère	 avait	 toujours	 été	 tellement	 occupée	 de	 son	 école	 et	 des
petits	 embarras	 du	 ménage	 qu'elle	 n'avait	 employé	 que	 bien	 peu	 de	 temps	 à
m'instruire.	 Au	 reste,	 elle	 était	 trop	 ignorante	 du	mal	 pour	 être	 en	 état	 de	me
donner	des	leçons	qui	pussent	m'en	garantir.

J'étais	 entrée	 dans	 ma	 quinzième	 année,	 lorsque	 les	 chers	 et	 regrettables
auteurs	de	ma	vie	moururent	de	la	petite	vérole,	à	quelques	jours	l'un	de	l'autre.
Mon	père	mourut	le	premier,	entraînant	ma	mère	dans	la	tombe.	Je	me	trouvai,
par	leur	mort,	une	malheureuse	orpheline	sans	ressources	et	sans	amis,	car	mon
père,	qui	était	du	comté	de	Kent,	s'était	établi	par	hasard	dans	le	village.	Je	fus
aussi	attaquée	de	cette	contagieuse	maladie,	mais	fort	légèrement;	je	fus	bientôt
hors	de	danger	et	(avantage	dont	j'ignorais	alors	la	valeur)	sans	qu'il	m'en	restât
aucune	marque.	Je	passe	sur	le	chagrin,	la	véritable	affliction	où	cette	perte	me
plongea.	Le	temps	et	l'humeur	volage	de	la	jeunesse	n'en	effacèrent	que	trop	tôt
de	ma	mémoire	la	triste	et	précieuse	époque.	Mais	ce	qui	contribua	surtout	à	me
la	 faire	 oublier,	 ce	 fut	 l'idée,	 qu'on	me	mit	 tout	 à	 coup	 dans	 la	 tête,	 d'aller	 à



Londres	chercher	une	place.	Une	jeune	femme,	nommée	Esther	Davis,	alors	dans
notre	village,	devait	retourner	incessamment	à	Londres,	où	elle	était	en	service;
elle	me	proposa	de	l'y	suivre,	m'assurant	de	m'aider	de	ses	avis	et	de	son	crédit
pour	me	faire	placer.

Comme	 il	 n'y	 avait	 personne	 au	 monde	 qui	 se	 mît	 en	 peine	 de	 ce	 que	 je
deviendrais	 et	 que	 la	 femme	 qui	 avait	 pris	 soin	 de	moi	 après	 la	mort	 de	mes
parents	m'encourageait	plutôt	dans	mon	nouveau	dessein,	j'acceptai	sans	hésiter
l'offre	qu'on	me	faisait,	 résolue	d'aller	à	Londres	et	d'y	 tenter	fortune;	 tentative
qui,	soit	dit	en	passant,	est	plus	funeste	qu'avantageuse	aux	aventuriers	de	l'un	et
l'autre	sexe,	émigrés	de	leur	province.

J'étais	enchantée	des	merveilles	qu'Esther	Davis	me	contait	de	Londres;	il	me
tardait	 d'y	 être	 pour	 voir	 les	 Lions	 de	 la	 Tour,	 le	 Roi,	 la	 Famille	 royale,	 les
mausolées	 de	Westminster,	 la	 Comédie,	 l'Opéra,	 enfin	 toutes	 les	 jolies	 choses
dont	elle	piquait	ma	curiosité	par	ses	agréables	récits	et	dont	le	tableau	détaillé
me	tourna	complètement	la	tête.

Je	ne	puis	non	plus	me	 rappeler	 sans	 rire	 la	naïve	 admiration,	mêlée	d'une
pointe	 d'envie,	 avec	 laquelle	 nous	 autres	 pauvres	 filles,	 dont	 les	 habits	 du
dimanche	 étaient	 tout	 au	 plus	 des	 chemises	 de	 grosse	 toile	 et	 des	 robes
d'indienne,	nous	regardions	Esther	avec	ses	robes	de	satin	luisant,	ses	chapeaux
bordés	d'un	pouce	de	dentelle,	 ses	 rubans	aux	vives	couleurs	brochés	d'argent;
toutes	 choses	 qui,	 pensions-nous,	 poussaient,	 naturellement	 à	 Londres	 et	 qui
entrèrent	 pour	 beaucoup	 dans	ma	 détermination	 d'y	 aller	 afin	 d'en	 prendre	ma
part.

Quant	à	Esther,	son	seul	et	unique	motif	pour	se	charger	de	moi	pendant	le
voyage	était	d'avoir	en	route	la	société	d'une	compatriote.	Nous	allions	dans	une
ville	où,	comme	elle	me	disait	dans	son	langage	et	avec	ses	gestes:

«Nombre	 de	 pauvres	 campagnardes	 ont	 trouvé	 moyen,	 par	 leur	 bonne
conduite,	 de	 s'enrichir	 elles	 et	 les	 leurs.	 Bien	 des	 filles	 vartueuses	 ont	 épousé
leurs	maîtres,	 qui	 les	 font	 aujourd'hui	 rouler	 en	 carrosse.	On	en	 connaît	même
quelques-unes	 qui	 sont	 devenues	 duchesses.	 La	 chance	 fait	 tout	 et	 nous	 y
pouvons	prétendre	aussi	bien	que	les	autres.»

Et	un	tas	de	propos	pareils	qui	me	faisaient	griller	d'envie	d'entreprendre	cet
heureux	voyage.	Que	devais-je	quitter	d'ailleurs?	un	village	où	j'étais	née,	il	est
vrai,	 mais	 où	 je	 n'avais	 personne	 à	 regretter;	 un	 endroit	 qui	 m'était	 devenu
insupportable,	depuis	qu'à	des	témoignages	de	tendresse	avaient	succédé	des	airs
froids	de	charité,	dans	la	maison	même	de	l'unique	amie	dont	je	pouvais	attendre
soins	 et	 protection.	 Cette	 femme,	 toutefois,	 se	 conduisit	 honnêtement.	 Elle	 fit



argent	 des	 petites	 choses	 qui	 me	 restaient	 et	 me	 remit,	 les	 dettes	 et	 les	 frais
d'enterrement	 acquittés,	 toute	 ma	 fortune,	 à	 savoir:	 huit	 guinées	 et	 dix-sept
schellings.	J'empaquetai	ma	modeste	garde-robe	dans	une	boîte	à	perruque	et	mis
mon	argent	dans	une	boîte	à	ressort.	Je	n'avais	 jamais	vu	tant	de	richesse	et	ne
pouvais	concevoir	qu'il	 fût	possible	de	 la	dépenser;	ma	 joie	de	posséder	un	 tel
trésor	était	si	réelle	que	je	fis	très	peu	d'attention	à	une	infinité	de	bons	avis	qui
me	furent	donnés,	par	surcroît.

Nous	partîmes	par	la	voiture	de	Chester.	Je	laisse	de	côté	la	petite	scène	des
adieux,	où	 je	versai	quelques	 larmes	de	chagrin	et	de	 joie.	Ma	conductrice	me
servit	de	mère	pendant	la	route,	en	considération	de	quoi	elle	jugea	à	propos	de
me	 faire	 payer	 son	 écot	 jusqu'à	 Londres.	 Elle	 fit,	 à	 la	 vérité,	 les	 choses	 en
conscience	et	ménagea	ma	bourse	comme	si	c'eût	été	la	sienne.	Je	ne	m'arrêterai
pas	au	détail	 insignifiant	de	ce	qui	m'arriva	en	route,	comme,	par	exemple,	 les
regards	que	d'un	œil	humide	de	liqueur	me	lançait	le	postillon,	le	manège	de	tel
ou	 tel	 des	voyageurs	 à	mon	adresse,	 déjoué	par	 la	 vigilance	de	ma	protectrice
Esther.

Ce	ne	fut	qu'assez	tard,	un	soir	d'été,	que	nous	arrivâmes	à	la	ville,	dans	notre
pesant	équipage	traîné	cependant	par	deux	forts	chevaux.	Comme	nous	passions
par	 les	 grandes	 rues	 qui	 menaient	 à	 notre	 auberge,	 le	 bruit	 des	 voitures,	 le
tumulte,	 la	cohue	des	piétons,	bref,	 tout	ce	nouveau	spectacle	des	boutiques	et
des	maisons	me	plaisait	et	m'étonnait	à	la	fois.

Lorsque	 nous	 fûmes	 arrivées	 à	 l'auberge	 et	 que	 nos	 bagages	 furent
descendus,	Esther	Davis,	sur	la	protection	de	qui	je	comptais	plus	que	jamais,	me
pétrifia	par	une	froide	harangue	dont	voici	la	substance:

«Loué	soit	Dieu,	nous	avons	fait	un	bon	voyage.	Ça,	je	m'en	vais	vite	dans
ma	 place;	 songez	 à	 vous	 mettre	 en	 service	 le	 plus	 tôt	 que	 vous	 pourrez;
n'appréhendez	 pas	 que	 les	 places	 vous	 manquent;	 il	 y	 en	 a	 ici	 plus	 que	 de
paroisses.	Je	vous	conseille	d'aller	au	bureau	de	placement.	Pour	moi,	si	j'entends
parler	de	quelque	chose,	je	vous	en	donnerai	avis.	Vous	ferez	bien,	en	attendant,
de	prendre	une	chambre.	 Je	vous	 souhaite	beaucoup	de	bonheur...	 J'espère	que
vous	serez	toujours	brave	fille	et	ne	ferez	point	tort	à	vos	parents.»

Après	cette	belle	exhortation,	elle	me	fit	une	courte	révérence	et	prit	congé
de	moi,	me	laissant	pour	ainsi	dire	confiée	à	moi-même,	aussi	légèrement	que	je
lui	avais	été	confiée.

Je	 sentis	 avec	 une	 amertume	 inexprimable	 la	 cruauté	 de	 son	 procédé.	 Elle



n'eut	pas	les	talons	tournés	que	je	fondis	en	larmes,	ce	qui	me	soulagea	un	peu,
mais	point	assez	pour	me	tranquilliser	 l'esprit	sur	 l'embarras	où	je	me	trouvais.
Un	 des	 garçons	 de	 l'hôtellerie	 vint	mettre	 le	 comble	 à	mes	 inquiétudes	 en	me
demandant	si	je	n'avais	besoin	de	rien.	Je	lui	répondis	naïvement	que	non,	mais
que	je	le	priais	de	me	faire	avoir	un	logement	pour	cette	nuit.	L'hôtesse	parut	et
me	dit	sèchement,	sans	être	touchée	de	l'état	où	elle	me	voyait,	que	j'aurais	un	lit
pour	un	schelling,	et	que	ne	doutant	pas	que	je	n'eusse	des	amis	dans	la	ville	(ce
qui	me	fit,	hélas!	pousser	un	grand	soupir),	je	pourrais	me	pourvoir	le	lendemain
matin.

Dès	que	je	me	vis	assurée	d'un	lit,	je	repris	courage	et	résolus	d'aller,	le	jour
suivant,	au	bureau	de	placement	dont	Esther	m'avait	donné	l'adresse	sur	le	revers
d'une	chanson.

J'espérais	 trouver	 dans	 ce	 bureau	 l'indication	 d'une	 place	 convenable	 pour
une	 campagnarde	 telle	 que	moi	 et	 qui	me	permettrait	 d'épargner	 le	 peu	que	 je
possédais.	Quant	à	un	certificat	de	bonne	conduite,	Esther	m'avait	souvent	répété
qu'elle	 se	 chargeait	 de	 m'en	 procurer	 un;	 or,	 si	 affectée	 que	 je	 fusse	 de	 son
abandon,	 je	n'avais	pas	cessé	de	compter	sur	elle.	En	bonne	 fille	que	 j'étais,	 je
commençais	à	croire	qu'elle	avait	agi	tout	naturellement	et	que	si	j'en	avais	mal
jugé	d'abord,	c'était	par	ignorance	de	la	vie.

L'impatience	où	j'étais	de	mettre	mon	projet	à	exécution	me	rendit	matinale.
Je	mis	à	la	hâte	mes	plus	beaux	atours	de	village,	et	laissant	l'hôtesse	dépositaire
de	ma	petite	malle,	je	m'en	fus	droit	au	bureau	qui	me	fut	indiqué.

Une	 vieille	 matrone	 tenait	 cette	 maison.	 Elle	 était	 assise	 devant	 une	 table
avec	un	gros	registre,	où	paraissait	griffonné	par	ordre	alphabétique	un	nombre
infini	d'adresses.

J'approchai	de	cette	vénérable	personne	 les	yeux	 respectueusement	baissés,
passant	à	travers	une	foule	prodigieuse	de	peuple,	tous	rassemblés	pour	la	même
cause.	Je	lui	lis	une	demi-douzaine	de	révérences	niaises,	en	lui	bégayant	ma	très
humble	requête.

Elle	me	donna	audience	avec	toute	la	dignité	et	le	sérieux	d'un	petit	ministre
d'État,	et	m'ayant	toisée	de	l'œil,	elle	me	répondit,	après	m'avoir	fait	au	préalable
lâcher	un	schelling,	que	les	conditions	pour	femmes	étaient	fort	rares,	et	surtout
pour	moi	 qui	 ne	 paraissais	 guère	 propre	 aux	 ouvrages	 de	 fatigue;	mais	 qu'elle
verrait	 pourtant	 sur	 son	 livre	 s'il	 y	 avait	 quelque	 chose	qui	me	 convînt,	 quand
elle	aurait	expédié	quelques-unes	de	ses	pratiques.

Je	me	retirai	tristement	en	arrière,	presque	désespérée	de	la	réponse	de	cette
vieille	 médaille.	 Néanmoins,	 pour	 me	 distraire,	 je	 hasardai	 de	 promener	 mes



regards	 sur	 l'honorable	 cohue	dont	 je	 faisais	 partie,	 et	 parmi	 laquelle	 j'aperçus
une	 lady	 (car,	dans	mon	extrême	 ignorance,	 je	 la	 crus	 telle):	 c'était	une	grosse
dame	 à	 trogne	 bourgeonnée,	 d'environ	 cinquante	 ans,	 vêtue	 d'un	 manteau	 de
velours	au	cœur	de	 l'été,	 tête	nue.	Elle	avait	 les	yeux	fixés	avidement	sur	moi,
comme	si	elle	eût	voulu	me	dévorer.	Je	me	trouvai	d'abord	un	peu	déconcertée	et
je	rougis,	mais	un	sentiment	secret	d'amour-propre	me	faisait	interpréter	la	chose
en	ma	faveur;	je	me	rengorgeai	de	mon	mieux	et	tâchai	de	paraître	le	plus	à	mon
avantage	 qu'il	 me	 fût	 possible.	 Enfin,	 après	 m'avoir	 bien	 examinée	 tout	 son
saoul,	elle	s'approcha	d'un	air	extrêmement	composé	et	me	demanda	si	je	voulais
entrer	en	service.	A	quoi	je	répondis	que	oui,	avec	une	profonde	révérence.

«Vraiment,	dit-elle,	j'étais	venue	ici	à	dessein	de	chercher	une	fille...	Je	crois
que	 vous	 pourrez	 faire	 mon	 affaire,	 votre	 physionomie	 n'a	 pas	 besoin	 de
répondant...	Au	moins,	ma	chère	enfant,	il	faut	bien	prendre	garde;	Londres	est
un	 abominable	 séjour...	 Ce	 que	 je	 vous	 recommande,	 c'est	 de	 la	 soumission	 à
mes	 avis	 et	 d'éviter	 surtout	 la	mauvaise	 compagnie.»	Elle	 ajouta	 à	 ce	discours
mainte	 autre	 phrase	 plus	 que	 persuasive	 pour	 enjôler	 une	 innocente
campagnarde,	qui	se	croyait	trop	heureuse	de	trouver	une	telle	condition,	car	je
me	figurais	avoir	affaire	à	une	dame	fort	respectable.

Cependant,	 la	 vieille	 teneuse	 de	 livre,	 à	 la	 vue	 de	 qui	 notre	 accord	 s'était
passé,	me	souriait	de	façon	que	je	m'imaginai	sottement	qu'elle	me	congratulait
sur	 ma	 bonne	 chance:	 mais	 j'ai	 découvert	 depuis	 que	 les	 deux	 gueuses
s'entendaient	 comme	 larrons	 en	 foire	 et	 que	 cette	 honnête	 maison	 était	 un
magasin	d'où	Mistress	Brown,	ma	maîtresse,	tirait	souvent	des	provisions	neuves
pour	 accommoder	 ses	 chalands.	 Elle	 était	 si	 contente	 que,	 de	 peur	 que	 je	 lui
échappasse,	elle	me	jeta	immédiatement	dans	un	carrosse,	et	ayant	été	retirer	ma
boîte	de	mon	auberge,	nous	fûmes	à	une	boutique	dans	Saint-Paul's-Churchyard,
où	elle	acheta	une	paire	de	gants	qu'elle	me	donna;	puis	elle	nous	fit	conduire	et
descendre	droit	à	son	logis,	dans	...	Street!

Elle	 m'avait,	 durant	 la	 route,	 amusée	 par	 toutes	 sortes	 d'histoires	 plus
croyables	les	unes	que	les	autres,	sans	laisser	échapper	une	syllabe	d'où	je	pusse
rien	conclure,	sinon	que,	par	le	plus	heureux	des	hasards,	j'étais	tombée	dans	les
mains	de	la	meilleure	maîtresse,	pour	ne	pas	dire	la	meilleure	amie,	qu'il	me	fût
possible	de	trouver	en	ce	bas	monde.	En	conséquence,	je	franchis	le	seuil	toute
confiante	et	 joyeuse,	me	promettant,	 aussitôt	 installée,	d'informer	Esther	Davis
de	ma	rare	bonne	fortune.

L'apparence	du	lieu,	 le	goût	et	 la	propreté	des	meubles	ne	diminuèrent	rien
de	la	bonne	opinion	que	j'avais	conçue	de	ma	place.	Le	salon	où	je	fus	introduite
me	parut	magnifiquement	meublé;	car,	en	fait	de	salon,	je	ne	connaissais	encore



que	les	salles	d'auberge	où	j'avais	passé	sur	ma	route;	il	y	avait	deux	trumeaux
dorés	 et	 un	 buffet	 garni	 de	 quelques	 pièces	 d'argent	 bien	 en	 évidence	 qui
m'éblouirent.	 Je	 ne	 doutai	 pas	 que	 je	 ne	 fusse	 dans	 une	 maison	 des	 mieux
famées.

Aussitôt	 mon	 installation	 faite,	 ma	 maîtresse	 débuta	 par	 me	 dire	 que	 son
dessein	était	que	nous	vécussions	familièrement	ensemble,	qu'elle	m'avait	prise
moins	pour	la	servir	que	pour	lui	tenir	compagnie	et	que,	si	je	voulais	être	bonne
fille,	 elle	 ferait	 plus	 pour	 moi	 qu'une	 véritable	 mère.	 A	 quoi	 je	 répondis
niaisement	en	faisant	deux	ou	trois	ridicules	révérences:

«Oui,	oh!	que	si,	bien	obligée,	votre	servante.»
Un	moment	après	elle	sonna	et	une	grande	dégingandée	de	fille	parut:
«Martha,	lui	dit	Mistress	Brown,	je	viens	d'arrêter	cette	jeune	personne	pour

prendre	 soin	 de	 mon	 linge;	 allez,	 montrez-lui	 sa	 chambre.	 Je	 vous	 ordonne
surtout	 de	 la	 regarder	 comme	 une	 autre	moi-même;	 car	 je	 vous	 avoue	 que	 sa
figure	me	plaît	à	un	point	que	je	ne	sais	pas	ce	que	je	serais	capable	de	faire	pour
elle.»

Martha,	 qui	 était	 une	 rusée	 coquine	 des	mieux	 stylées	 au	métier,	me	 salua
respectueusement	 et	 me	 conduisit	 au	 second	 étage,	 dans	 une	 chambre	 sur	 le
derrière,	où	il	y	avait	un	fort	bon	lit,	que	je	devais	partager,	à	ce	qu'elle	m'apprit,
avec	une	jeune	dame,	une	cousine	de	Mistress	Brown.	Après	quoi	elle	me	fit	le
panégyrique	de	sa	bonne	et	chère	maîtresse,	m'assurant	que	j'étais	fort	heureuse
d'être	si	bien	tombée;	qu'il	n'était	pas	possible	de	mieux	rencontrer;	qu'il	fallait
que	 je	 fusse	 née	 coiffée;	 que	 je	 pouvais	 me	 vanter	 d'avoir	 fait	 un	 excellent
hasard.	En	un	mot,	elle	me	dit	cent	autres	platitudes	de	cette	espèce,	capables	de
me	faire	ouvrir	les	yeux	si	j'avais	eu	la	moindre	expérience.

On	sonna	une	seconde	fois;	nous	descendîmes	et	 je	fus	 introduite	dans	une
salle	 où	 la	 table	 était	 dressée	 pour	 trois.	Ma	maîtresse	 avait	 alors	 avec	 elle	 sa
prétendue	 parente,	 sur	 qui	 les	 affaires	 de	 la	 maison	 roulaient.	Mon	 éducation
devait	 être	 confiée	 à	 ses	 soins,	 et,	 suivant	 ce	 plan,	 on	 était	 convenu	 que	 nous
coucherions	ensemble.

Ici	 je	subis	un	nouvel	examen	de	 la	part	de	Miss	Phœbe	Ayres,	ma	 tutrice,
qui	eut	la	bonté	de	me	trouver	aussi	de	son	goût.	J'eus	l'honneur	de	dîner	entre
ces	 deux	 dames,	 dont	 les	 attentions	 et	 les	 empressements	 alternatifs	 me
ravissaient	l'âme,	et,	simple	que	j'étais,	je	ne	cessais	d'appeler	Mistress	Brown	Sa
Seigneurie.

Il	 fut	arrêté	que	 je	garderais	 la	chambre	pendant	qu'on	me	ferait	des	habits
convenables	à	 l'état	que	 je	devais	 tenir	auprès	de	ma	maîtresse;	mais	ce	n'était



qu'un	prétexte.	Mistress	Brown	ne	voulait	pas	que	personne	de	ses	clients	ou	de
ses	biches,	comme	elle	appelait	les	filles	de	sa	maison,	me	vît	jusqu'à	ce	qu'elle
eût	 trouvé	acheteur	pour	ma	virginité,	 trésor	que,	selon	toute	apparence,	 j'avais
apporté	au	service	de	Sa	Seigneurie.

Depuis	 le	dîner	 jusqu'au	 soir,	 il	 ne	 se	passa	 rien	qui	mérite	d'être	 rapporté.
Après	souper,	l'heure	de	la	retraite	étant	arrivée,	nous	montâmes	chacune	à	notre
appartement.	Miss	Phœbe,	qui	s'aperçut	que	j'avais	de	la	honte	à	me	déshabiller
en	 sa	 présence,	 m'enleva	 dans	 la	 minute	 mouchoir	 de	 cou,	 robe	 et	 cotillons.
Alors,	rougissant	de	me	voir	ainsi	nue,	je	me	fourrai	comme	un	éclair	entre	les
draps,	où	la	commère	ne	tarda	pas	à	me	suivre	en	riant	aux	éclats.	Phœbe	avait
environ	 vingt-cinq	 ans	 et	 en	 paraissait	 dix	 de	 plus	 par	 ses	 longs	 et	 fatigants
services	 et	 l'usage	 des	 eaux	 chaudes;	 ce	 qui	 l'avait	 réduite	 au	 métier
d'appareilleuse	avant	le	temps.

L'égrillarde	ne	fut	pas	plus	tôt	à	mon	côté	qu'elle	m'embrassa	avec	une	ardeur
incroyable.	Je	trouvai	ce	manège	aussi	nouveau	que	bizarre;	mais	l'imputant	à	la
seule	amitié,	je	lui	rendis	de	la	meilleure	foi	et	le	plus	innocemment	du	monde
baisers	pour	baisers.	Encouragée	par	ce	petit	succès,	elle	promena	ses	mains	sur
mon	corps	et	ses	attouchements	m'émurent	et	me	surprirent	davantage	qu'ils	me
scandalisèrent.

Les	 éloges	 flatteurs	 dont	 elle	 assaisonnait	 ses	 caresses	 contribuèrent	 à	 me
gagner;	ne	connaissant	point	le	mal,	je	n'en	craignais	aucun,	d'autant	plus	qu'elle
m'avait	démontré	qu'elle	était	femme	en	portant	mes	mains	sur	une	paire	de	seins
flasques	 et	 pendants	 dont	 le	 volume	 était	 plus	 que	 suffisant	 pour	 faire	 la
distinction	des	deux	sexes,	surtout	pour	moi	qui	n'en	connaissais	point	d'autre.

Je	demeurai	donc	aussi	docile	qu'elle	put	le	désirer,	ses	privautés	ne	faisant
naître	 dans	 mon	 cœur	 que	 l'émotion	 d'un	 plaisir,	 d'autant	 plus	 vif	 et	 plus
pénétrant	 que	 je	 l'avais	 ignoré	 jusqu'alors.	 Un	 feu	 subtil	 se	 glissa	 dans	 mes
veines	et	m'embrasa	pour	ainsi	dire	jusqu'à	l'âme.	Ma	gorge	naissante,	ferme	et
polie,	 irritant	 de	 plus	 en	 plus	 ses	 désirs,	 l'amusèrent	 un	moment,	 puis	 Phœbe
porta	la	main	sur	cette	imperceptible	trace,	ce	jeune	et	soyeux	duvet	éclos	depuis
quelques	 mois	 et	 qui	 promettait	 d'ombrager	 un	 jour	 le	 doux	 siège	 des	 plus
délicieuses	 sensations,	 mais	 qui	 jusqu'alors	 avait	 été	 le	 séjour	 de	 la	 plus
insensible	 innocence.	 Ses	 doigts	 en	 se	 jouant	 s'exerçaient	 à	 tresser	 les	 tendres
scions	 de	 cette	 charmante	 mousse,	 que	 la	 nature	 a	 fait	 croître	 autant	 pour
l'ornement	que	pour	l'utilité.

Mais,	 non	 contente	 de	 ces	 préludes,	 Phœbe	 tenta	 le	 point	 principal,	 en
insinuant	par	gradations	 son	 index	 jusqu'au	vif,	 ce	qui	m'aurait	 sans	doute	 fait



sauter	hors	du	lit	et	crier	au	secours	si	elle	ne	s'y	était	pas	prise	aussi	doucement
qu'elle	le	fit.

Ses	attouchements	avaient	allumé	dans	tout	mon	corps	un	feu	nouveau,	qui
s'était	 principalement	 concentré	 dans	 le	 point	 central,	 où	 des	mains	 étrangères
s'égarèrent	pour	la	première	fois,	tantôt	me	pinçant,	tantôt	me	caressant,	jusqu'à
ce	qu'un	hélas!	profond	eût	fait	connaître	à	Phœbe	qu'elle	touchait	à	ce	passage
étroit	et	inviolé,	qui	lui	refusait	une	entrée	plus	libre.

Enfin	 cette	 libertine	 triompha.	 Je	 restai	 entre	 ses	 bras	 dans	 une	 espèce
d'anéantissement	si	délectable	que	j'aurais	souhaité	qu'il	ne	cessât	jamais.

«Ah!	 s'écriait-elle	 en	 me	 tenant	 toujours	 serrée,	 que	 tu	 es	 une	 aimable
enfant!...	quel	sera	le	mortel	assez	heureux	pour	te	rendre	femme!...	Dieu!	que	ne
suis-je	homme!...»

Elle	 interrompait	 ces	 expressions	 entrecoupées	 par	 les	 baisers	 les	 plus
brûlants	et	les	plus	lascifs	que	j'aie	reçus	de	ma	vie...

J'étais	 si	 transportée,	 mes	 sens	 étaient	 tellement	 confondus,	 que	 je	 serais
peut-être	expirée	si	des	larmes	délicieuses,	qui	m'échappèrent	dans	la	vivacité	du
plaisir,	n'eussent	en	quelque	manière	calmé	le	feu	dont	je	me	sentais	dévorée.

Phœbe,	 l'impudique	 Phœbe,	 à	 qui	 tous	 les	 genres	 et	 toutes	 les	 formes	 de
plaisirs	 étaient	 connus,	 avait	 pris,	 selon	 toute	 apparence	 ce	 goût	 bizarre	 en
éduquant	de	jeunes	filles.	Ce	n'était	pas	néanmoins	qu'elle	eût	de	l'aversion	pour
les	hommes,	qu'elle	ne	les	préférât	à	notre	sexe,	mais	un	penchant	insupportable
pour	les	plaisirs	les	lui	faisait	prendre	indistinctement,	de	quelque	façon	qu'ils	se
présentassent.	 Rien,	 en	 un	mot,	 n'étant	 capable	 de	 la	 rassasier,	 elle	 jeta	 tout	 à
coup	 le	 drap	 au	pied	du	 lit	 et	 je	me	 trouvai	 la	 chemise	 au-dessus	des	 épaules,
sans	que	j'eusse	la	force	de	me	dérober	à	ses	regards.	Il	faut	dire	que	ma	brûlante
rougeur	 provenait	 plutôt	 du	 désir	 que	 de	 la	modestie.	 Cependant	 la	 chandelle
brûlant	encore,	à	coup	sûr,	non	sans	dessein,	jetait	sa	pleine	lumière	sur	tout	mon
corps.

«Non,	me	disait-elle,	ma	chère	poulette,	 il	ne	faut	pas	songer	à	me	dérober
tous	 ces	 trésors.	 Il	 faut	que	 je	 satisfasse	ma	vue	aussi	 bien	que	 le	 toucher...	 je
veux	dévorer	 des	yeux	 cette	 gorge	naissante...	Laisse-la-moi	baiser...	 Je	 ne	 l'ai
point	 assez	 considérée...	 Que	 je	 la	 baise	 encore	 une	 fois!...	 Ciel!	 quelle	 chair
douce	et	ferme!	quelle	blancheur!...	Quels	contours	délicats!...	Oh!	le	charmant
duvet!...	De	grâce,	souffre	que	je	voie	tout.	C'en	est	trop...	je	n'en	puis	plus...	Il
faut,	il	faut...»

Ici	elle	se	saisit	de	ma	main	et	la	porta	à	l'endroit	que	l'on	sait.	Mais	que	les
mêmes	choses	sont	quelquefois	différentes!	Une	épaisse	et	forte	toison	couvrait



une	 énorme	 solution	 de	 continuité.	 Je	 crus	 que	 je	 m'y	 perdrais	 tout	 entière.
Cependant,	 après	 s'être	 bien	 démenée,	 son	 ardeur	 se	 ralentit:	 elle	 soupira
profondément,	 et,	 me	 tenant	 toujours	 étroitement	 serrée	 entre	 ses	 bras,	 elle
semblait,	par	ses	baisers	 redoublés,	attirer	nos	âmes	sur	nos	 lèvres	brûlantes	et
collées	 ensemble.	 Ensuite,	 elle	 lâcha	 mollement	 prise,	 se	 remit	 à	 mon	 côté,
éteignit	la	chandelle	et	retira	sur	nous	la	couverture.

J'ignore	 le	plaisir	dont	 elle	 jouit;	mais	 je	 sais	bien	que	 je	goûtai	 cette	nuit,
pour	 la	première	 fois,	 les	 transports	de	 la	nature;	que	 les	premières	 idées	de	 la
corruption	 s'emparèrent	 de	 mon	 cœur	 et	 que	 j'éprouvai,	 en	 outre,	 que	 la
mauvaise	 compagnie	 d'une	 femme	 n'est	 pas	moins	 fatale	 à	 l'innocence	 que	 la
séduction	 des	 hommes.	 Mais,	 continuons...	 Lorsque	 la	 passion	 de	 Phœbe	 fut
assouvie	et	qu'elle	goûtait	un	calme	dont	 je	me	 trouvais	bien	éloignée,	elle	me
sonda	artificieusement	sur	tous	les	points	qu'elle	crut	de	l'intérêt	de	sa	vertueuse
maîtresse	 et	 conçut,	 par	mes	 réponses,	 par	mon	 ignorance	 et	 par	 la	 chaleur	 de
mon	tempérament,	les	espérances	les	plus	flatteuses.

Après	un	dialogue	assez	long,	ma	compagne	de	lit	me	laissa	à	moi-même;	si
bien	 que,	 fatiguée	 par	 les	 violentes	 émotions	 que	 j'avais	 souffertes,	 je
m'endormis	 sur-le-champ,	 et,	 dans	un	de	 ces	 songes	 lubriques	que	 les	 feux	du
plaisir	font	naître,	je	réalisai	mes	transports	à	peine	inférieurs	pour	la	jouissance
à	ceux	de	l'acte	réel	dans	l'état	de	veille.

Je	m'éveillai	le	matin	à	dix	heures,	très	gaie	et	parfaitement	reposée.	Phœbe,
debout	avant	moi,	eut	soin	de	ne	faire	aucune	allusion	aux	scènes	de	la	nuit.	A	ce
moment,	 la	 servante	 apporta	 le	 thé	 et	 je	 m'empressai	 de	 m'habiller.	 Quand
Mistress	 Brown	 entra	 en	 se	 dandinant,	 je	 tremblais	 qu'elle	 ne	 me	 grondât	 de
m'être	levée	si	tard;	mais	tout	au	contraire,	elle	me	mangea	de	caresses	et	me	dit
les	 choses	 du	 monde	 les	 plus	 flatteuses.	 Nous	 déjeunâmes,	 et	 le	 thé	 à	 peine
desservi,	on	se	mit	à	m'équiper	promptement	pour	me	faire	paraître	avec	décence
devant	 un	 des	 chalands	 de	 la	 maison,	 qui	 attendait	 déjà	 que	 je	 fusse	 visible.
Imaginez	 combien	 mon	 cœur	 dut	 s'enfler	 de	 joie	 à	 la	 vue	 d'un	 taffetas	 blanc
broché	d'argent,	qui	avait,	à	la	vérité,	subi	un	nettoyage,	d'un	chapeau	en	dentelle
de	Bruxelles,	de	bottines	brodées,	et	le	reste	à	l'avenant.	Je	puis	dire	sans	vanité
que,	malgré	 tous	 les	 soins	 que	 l'on	 prit	 à	me	 parer,	 la	 nature	 faisait	mon	 plus
grand	 ornement.	 J'étais	 d'une	 taille	 avantageuse	 et	 faite	 au	 tour;	 j'avais	 les
cheveux	 blonds	 cendrés	 luisants,	 qui	 flottaient	 sur	 mon	 cou	 en	 boucles
naturelles;	 la	 peau	 était	 d'un	 blanc	 à	 éblouir,	 les	 traits	 du	 visage	 un	 peu	 trop
coloré	avaient	de	 la	délicatesse	et	de	 la	 régularité;	 j'avais	de	grands	yeux	noirs
pleins	 de	 langueur	 plutôt	 que	 de	 feu,	 si	 ce	 n'est	 en	 de	 certaines	 occasions	 où,
disait-on,	ils	lançaient	des	éclairs.	J'avais	au	menton	une	fossette	qui	était	loin	de



produire	 un	 effet	 désagréable;	 mes	 dents,	 desquelles	 j'avais	 toujours	 eu	 grand
soin,	étaient	petites,	égales	et	blanches;	ma	poitrine	était	haute	et	bien	attachée,
on	pouvait	y	voir	la	promesse	plutôt	que	la	réalité	de	ces	seins	ronds	et	fermes
qui,	avant	peu,	devaient	justifier	cette	promesse.	En	un	mot,	toutes	les	conditions
le	plus	généralement	requises	pour	la	beauté,	je	les	possédais,	ou,	du	moins,	ma
vanité	 m'empêchait	 de	 contredire	 la	 décision	 de	 nos	 souverains	 juges,	 les
hommes	qui	tous,	à	ma	connaissance,	se	prononçaient	hautement	en	ma	faveur.
Dans	mon	sexe	même,	je	rencontrai	des	femmes	d'un	caractère	trop	élevé	pour
me	 refuser	 cette	 justice,	 tandis	 que	 d'autres	 me	 louaient	 encore	 bien	 plus
sûrement	en	essayant	de	m'enlever	ce	que	j'avais	de	mieux	dans	ma	personne	et
sur	mon	visage...	En	voilà	trop,	je	l'avoue,	beaucoup	trop,	en	fait	d'éloge	de	moi-
même;	mais	 je	 serais	 ingrate	 envers	 la	 nature,	 envers	 une	 beauté	 à	 laquelle	 je
dois	de	si	extraordinaires	avantages,	en	tant	que	plaisirs	et	fortune,	si	j'omettais,
par	fausse	modestie,	de	mentionner	des	biens	si	précieux.

Aussitôt	 ma	 toilette	 achevée,	 nous	 descendîmes	 et	 Mistress	 Brown	 me
présenta	 à	 un	 vieux	 cousin	 de	 sa	 propre	 création,	 un	 gentleman,	 qui,	 après
m'avoir	 saluée,	 m'appuya	 sur	 la	 bouche	 un	 baiser	 dont	 je	 l'aurais	 volontiers
dispensé.	En	effet,	on	ne	pouvait	guère	voir	une	plus	désagréable	figure.	Que	l'on
se	représente	un	homme	de	soixante	ans	passés,	petit	et	contrefait,	de	couleur	de
cadavre,	 avec	 de	 gros	 yeux	 de	 bœuf,	 une	 bouche	 fendue	 jusqu'aux	 oreilles,
garnie	de	deux	ou	trois	défenses	au	lieu	de	dents,	une	haleine	pestilentielle,	enfin
un	monstre	dont	le	seul	aspect	faisait	horreur.

C'était	là	le	gentleman	à	qui	ma	bienfaitrice,	son	ancienne	pourvoyeuse,	me
destinait.	 Suivant	 ce	 beau	 projet,	 elle	me	 fit	 tenir	 droite	 devant	 lui,	me	 tourna
tantôt	d'une	façon,	tantôt	de	l'autre,	et,	détachant	mon	mouchoir,	lui	fit	remarquer
les	mouvements,	la	forme	et	la	blancheur	de	ma	gorge.

Quand	 on	 crut	 le	 bouc	 suffisamment	 prévenu	 par	 cet	 échantillon	 de	 mes
charmes,	Phœbe	me	reconduisit	à	ma	chambre,	et,	ayant	fermé	la	porte,	elle	me
demanda	 mystérieusement	 si	 je	 ne	 serais	 pas	 bien	 aise	 d'avoir	 un	 aussi	 beau
gentleman	pour	mari.	 (Je	 suppose	qu'on	 lui	donnait	 le	 titre	de	beau	parce	qu'il
était	chamarré	de	dentelles.)	Je	répondis	naïvement	que	je	ne	songeais	point	au
mariage,	mais	que	si	 jamais	 j'avais	un	choix	à	faire	ce	serait	parmi	les	gens	de
ma	sorte,	me	figurant	que	tous	les	beaux	gentlemen	étaient	faits	sur	le	modèle	de
ce	hideux	animal.

Tandis	 que	 Phœbe	 employait	 sa	 rhétorique	 à	 me	 persuader	 en	 sa	 faveur,
Mistress	Brown,	 ainsi	 que	 j'ai	 ouï	 dire	depuis,	 l'avait	 taxé	 à	 cinquante	guinées
pour	la	seule	permission	d'avoir	un	entretien	préliminaire	avec	moi,	et	à	cent	de
plus	au	cas	qu'il	obtînt	l'accomplissement	de	ses	désirs,	le	laissant	maître	de	me



récompenser	comme	il	 le	 jugerait	à	propos.	Le	marché	fut	à	peine	conclu	qu'il
prétendit	 qu'on	 lui	 livrât	 la	 marchandise	 sur-le-champ.	 On	 eut	 beau	 lui
représenter	que	je	n'étais	pas	encore	préparée	à	une	pareille	attaque,	qu'il	fallait
tâcher	 de	 m'apprivoiser	 avant	 de	 brusquer	 les	 choses;	 que,	 timide	 et	 jeune
comme	 je	 l'étais,	 on	 risquerait	 de	 m'effaroucher	 et	 de	 me	 rebuter	 par	 trop	 de
précipitation.	 Discours	 inutiles;	 tout	 ce	 qu'on	 put	 obtenir	 de	 lui	 fut	 qu'il
patienterait	jusqu'au	soir.

Pendant	 le	 dîner,	 mes	 deux	 embaucheuses	 ne	 cessèrent	 d'exalter	 le
merveilleux	cousin:

«J'avais	eu	le	bonheur	de	le	rendre	sensible	dès	la	première	vue...	il	me	ferait
ma	fortune	si	je	voulais	être	bonne	fille	et	ne	point	écouter	mes	caprices...	que	je
pouvais	 compter	 sur	 son	 honneur...	 que	 je	 serais	 au	 niveau	 des	 plus	 grandes
dames...	j'aurais	un	carrosse	pour	me	promener...»

Elles	 ajoutèrent	 à	 ces	 fastidieux	 propos	maintes	 autres	 bêtises	 capables	 de
tourner	la	tête	d'une	pauvre	innocente	telle	que	moi,	si	l'aversion	insurmontable
que	 j'avais	 pour	 lui	 n'eût	 rendu	 leur	 babil	 sans	 effet.	 La	 bouteille	 aussi	 allait
grand	 train,	 afin,	 je	 suppose,	 de	 trouver	 un	 auxiliaire	 dans	 la	 chaleur	 de	mon
tempérament	pour	l'assaut	qui	se	préparait.

La	séance	fut	si	longue	qu'il	était	environ	sept	heures	quand	nous	sortîmes	de
table.	Je	montai	à	ma	chambre;	le	thé	fut	bientôt	servi;	notre	vénérable	maîtresse
entra,	escortée	de	mon	effroyable	satyre.	L'introduction	faite,	on	prit	le	thé,	puis
lorsqu'il	 fut	 desservi	 elle	 me	 dit	 qu'une	 affaire	 de	 la	 dernière	 importance	 la
forçait	 de	 nous	 quitter,	 que	 je	 l'obligerais	 sensiblement	 de	 vouloir	 bien	 tenir
compagnie	à	son	cher	cousin	jusqu'à	son	retour.

«Pour	vous,	monsieur,	ajouta-t-elle,	songez,	par	vos	attentions	et	vos	bonnes
manières,	à	vous	rendre	digne	de	 l'affection	de	cette	aimable	enfant.	Adieu,	ne
vous	ennuyez	point.»

En	 proférant	 ces	 derniers	 mots,	 la	 perfide	 était	 déjà	 presque	 au	 bas	 de
l'escalier.	Je	m'attendais	si	peu	à	ce	départ	précipité,	que	je	tombai	sur	le	canapé
comme	pétrifiée.	Le	monstre	se	mit	aussitôt	près	de	moi	et	voulut	m'embrasser;
son	 haleine	 infecte	 me	 fit	 évanouir.	 Alors,	 profitant	 de	 l'état	 où	 j'étais,	 il	 me
découvrit	 brusquement	 la	 gorge,	 qu'il	 profana	 de	 ses	 regards	 et	 de	 ses
attouchements	 impurs.	Encouragé	par	 cet	 heureux	début,	 l'infâme	m'étendit	 de
mon	 long	 et	 eut	 l'audace	 de	 glisser	 une	 de	 ses	 mains	 sous	 mes	 jupes;	 cette
outrageante	 tentative	me	 rappela	à	 la	vie.	 Je	me	 relevai	avec	promptitude	et	 le
suppliai,	fondant	en	larmes,	de	ne	me	faire	aucune	insulte.

«—Qui,	moi,	ma	chère?	dit-il,	vous	faire	insulte!	Ce	n'est	pas	mon	intention;



est-ce	que	la	vieille	madame	ne	vous	a	pas	appris	que	je	vous	aime?	que	je	suis
dans	le	dessein	de...»

«—Je	 sais	 cela,	 monsieur,	 interrompis-je;	 mais	 je	 ne	 saurais	 vous	 aimer,
sincèrement	je	ne	le	puis...	De	grâce,	laissez-moi...	Oui,	je	vous	aimerai	de	tout
mon	cœur	si	vous	voulez	me	laisser	et	vous	en	aller.»

C'était	parler	en	l'air.	Mes	pleurs	ne	servirent	qu'à	l'enflammer	davantage;	il
m'étendit	 de	nouveau	 sur	 le	 canapé	et	 après	 avoir	 jeté	mes	 jupes	par-dessus	 la
tête,	le	vilain	fit,	en	soufflant	et	mugissant	comme	un	taureau,	des	efforts	qui	se
terminèrent	 par	 une	 libation	 involontaire.	 Ce	 bel	 exploit	 achevé,	 il	 me	 vomit,
dans	 sa	 rage,	 toutes	 les	 horreurs	 imaginables,	 disant	 «qu'il	 ne	 me	 ferait	 pas
l'honneur	 de	 s'occuper	 davantage	 de	 moi;	 que	 la	 vieille	 maquerelle	 pouvait
chercher	un	autre	pigeon...,	qu'il	ne	 serait	plus	ainsi	dupé	par	une	bégueule	de
campagnarde...;	 qu'il	 pensait	 bien	 que	 j'avais	 donné	 mon	 pucelage	 à	 quelque
manant	de	mon	pays	et	que	je	venais	vendre	mon	petit	lait	à	la	ville».	J'écoutai
toutes	ces	insultes	avec	d'autant	plus	d'indifférence	que	je	me	flattais	de	n'avoir
rien	à	redouter	de	ses	brutales	entreprises.

Cependant,	 les	 pleurs	qui	 coulaient	 de	mes	yeux,	mes	 cheveux	 épais	 (mon
bonnet	 était	 tombé	 dans	 la	 lutte),	 ma	 gorge	 nue,	 en	 un	 mot,	 le	 désordre
attendrissant	où	j'étais,	ranimèrent	sa	luxure.	Il	radoucit	le	ton	et	me	dit	que	si	je
voulais	me	prêter	de	bonne	grâce	avant	que	la	vieille	revînt,	 il	me	rendrait	son
affection;	en	même	temps	il	se	mit	en	devoir	de	m'embrasser	et	de	porter	la	main
à	mon	sein;	mais,	 la	crainte	et	 la	haine	me	tenant	 lieu	de	force,	 je	 le	 repoussai
avec	une	violence	extrême,	et	m'étant	saisie	de	la	sonnette,	je	la	secouai	tant	que
la	servante	monta	voir	ce	qu'il	y	avait,	si	le	gentleman	demandait	quelque	chose.

Quoique	Martha	fût	accoutumée	dès	 longtemps	aux	scènes	de	cette	espèce,
elle	ne	put	me	voir	ensanglantée	et	chiffonnée	comme	je	l'étais	sans	émotion.	De
sorte	qu'elle	le	pria	immédiatement	de	descendre	et	de	me	laisser	reprendre	mes
sens,	lui	promettant	que	Mistress	Brown	et	Phœbe	rajusteraient	les	choses	à	leur
retour...	 qu'il	 n'y	 aurait	 rien	 de	 perdu	 pour	 laisser	 respirer	 un	 peu	 la	 pauvre
petite...	qu'en	son	particulier	elle	ne	savait	que	penser	de	tout	ceci,	mais	qu'elle
ne	me	quitterait	pas	que	sa	maîtresse	ne	fût	rentrée.	Le	vieux	singe,	voyant	qu'il
serait	inutile	de	persister,	sortit	de	la	chambre,	plein	de	rage,	et	me	délivra	de	son
abominable	figure.

Après	 son	 départ,	 Martha	 jugea,	 au	 pitoyable	 état	 où	 j'étais,	 que	 j'avais
besoin	de	repos	et	m'offrit	en	conséquence	quelques	gouttes	d'ammoniaque	et	de
me	mettre	 au	 lit;	 ce	 que	 je	 refusai	 par	 la	 crainte	 que	me	 donnait	 le	 retour	 du
monstre	qui	venait	de	me	quitter.	Cependant,	Martha	me	persuada	si	bien	que	je



me	 couchai,	 en	 proie	 au	 plus	 vif	 chagrin	 et	 agitée	 par	 la	 cruelle	 inquiétude
d'avoir	 déplu	 à	Mistress	Brown,	 dont	 je	 redoutais	 la	 vue,	 tant	 était	 grande	ma
simplicité,	car	ni	la	vertu	ni	la	modestie	n'avaient	eu	aucune	part	dans	la	défense
que	j'avais	faite:	elle	provenait	uniquement	de	l'aversion	que	m'avait	inspirée	la
brutalité	de	l'horrible	séducteur	de	mon	innocence.

Les	deux	appareilleuses	rentrèrent	à	onze	heures	du	soir,	et	sur	 le	récit	que
ma	 libératrice	 leur	 fit	 des	 procédés	 brutaux	 du	 faux	 cousin	 à	 mon	 égard,	 les
perfides	 employèrent	 tous	 les	 soins	 imaginables	 pour	 me	 rassurer	 et	 me
tranquilliser	l'esprit.	Cependant	elles	se	flattaient	que	ce	n'était	que	partie	remise,
et	que	je	leur	ferais	gagner	tôt	ou	tard	le	restant	du	marché;	mais	heureusement
je	n'eus	que	 la	peur.	Le	 lendemain	au	 soir	 j'appris,	 avec	une	 joie	extrême,	que
l'homme	 en	 question,	 nommé	 Mr	 Crofts,	 et	 qui	 était	 un	 marchand	 des	 plus
considérables,	 venait	 d'être	 arrêté	 par	 ordre	 du	 roi,	 sous	 l'inculpation	 de	 s'être
indûment	 approprié	 près	 de	 quarante	 mille	 livres	 par	 des	 opérations	 de
contrebande.	Ses	affaires	étaient,	disait-on,	si	désespérées	que,	en	eût-il	encore	le
goût,	il	n'avait	plus	le	moyen	de	poursuivre	ses	vues	sur	moi,	car	on	venait	de	le
jeter	en	prison	et	il	n'était	pas	probable	qu'il	en	sortirait	de	sitôt.	Mistress	Brown,
persuadée	par	le	mauvais	succès	de	cette	première	épreuve	qu'il	fallait,	avant	de
faire	de	nouvelles	tentatives,	essayer	d'adoucir	mon	humeur	sauvage,	crut	que	le
plus	sûr	moyen	était	de	me	livrer	aux	instructions	d'une	troupe	de	filles	qu'elle
entretenait	à	la	maison.	Conformément	à	ce	beau	projet,	elles	eurent	toute	liberté
de	me	voir.

En	effet,	l'air	délibéré	de	ces	folles	créatures,	leur	gaieté,	leur	étourderie,	me
gagnèrent	tellement	le	cœur,	qu'il	me	tardait	d'être	agrégée	parmi	elles.	La	timide
retenue,	la	modestie,	la	pureté	de	mœurs	que	j'avais	apportées	de	mon	village	se
dissipèrent	en	leur	compagnie	comme	la	rosée	du	matin	disparaît	aux	rayons	du
soleil.

Mistress	Brown	me	gardait	pourtant	toujours	sous	ses	yeux	jusqu'à	l'arrivée
de	lord	B...	de	Bath,	avec	qui	elle	devait	trafiquer	de	ce	joyau	frivole	qu'on	prise
tant	et	que	j'aurais	donné	pour	rien	au	premier	crocheteur	qui	aurait	voulu	m'en
débarrasser;	 car	 dans	 le	 court	 espace	 que	 j'avais	 été	 livrée	 à	mes	 compagnes,
j'étais	 devenue	 si	 bonne	 théoricienne	qu'il	 ne	me	manquait	 plus	que	 l'occasion
pour	mettre	leurs	leçons	en	pratique.	Jusque-là	je	n'avais	encore	entendu	que	des
discours;	je	brûlais	de	voir	des	choses;	le	hasard	me	satisfit	sur	cet	article	lorsque
je	m'y	attendais	le	moins.

Un	jour,	vers	midi,	que	j'étais	dans	une	petite	garde-robe	obscure,	séparée	de
la	 chambre	 de	Mistress	 Brown	 par	 une	 porte	 vitrée,	 j'entendis	 je	 ne	 sais	 quel
bruit	 qui	 excita	ma	 curiosité.	 Je	me	glissai	 doucement	 et	 je	me	postai	 de	 telle



façon	 que	 je	 pouvais	 tout	 voir	 sans	 être	 vue.	 C'était	 notre	 Révérende	 Mère
Prieure	elle-même,	suivie	d'un	jeune	grenadier	à	cheval,	grand,	bien	découplé,	et,
selon	les	apparences,	un	héros	dans	les	joyeux	ébats.

Je	n'osais	faire	le	moindre	mouvement,	ni	respirer,	de	peur	de	manquer,	par
mon	 imprudence,	 l'occasion	 d'un	 spectacle	 fort	 intéressant;	 mais	 la	 paillarde
avait	l'imagination	trop	pleine	de	son	objet	présent	pour	que	toute	autre	chose	fût
capable	de	la	distraire.	Elle	s'était	assise	sur	le	pied	du	lit,	vis-à-vis	de	la	garde-
robe,	d'où	 je	ne	perdis	pas	un	coup	d'œil	de	ses	monstrueux	et	 flasques	appas.
Son	champion	avait	l'air	d'un	vivant	de	bon	appétit	et	expéditif.	En	effet,	il	posa
sans	cérémonie	ses	larges	mains	sur	les	effroyables	mamelles,	ou	plutôt	sur	les
longues	 et	 pesantes	 calebasses	 de	 la	 mère	 Brown.	 Après	 les	 avoir	 patinées
quelques	instants	avec	autant	d'ardeur	que	si	elles	en	avaient	valu	la	peine,	il	la
jeta	brusquement	à	la	renverse	et	couvrit	de	ses	cotillons	sa	face	bourgeonnée	par
le	brandy.	Tandis	que	le	drôle	se	débraillait,	mes	yeux	eurent	le	loisir	de	faire	la
revue	des	plus	énormes	choses	qu'il	soit	possible	de	voir	et	qu'il	n'est	pas	aisé	de
définir.	Qu'on	se	représente	une	paire	de	cuisses	courtes	et	grosses,	d'un	volume
inconcevable,	 terminée	 en	 haut	 par	 une	 horrible	 échancrure,	 hérissée	 d'un
buisson	épais	de	crin	noir	et	blanc,	on	n'en	aura	encore	qu'une	idée	imparfaite.

Mais	voici	 ce	qui	occupa	 toute	mon	attention.	Le	héros	produisit	 au	grand
jour	cette	merveilleuse	et	 superbe	pièce	qui	m'avait	été	 inconnue	 jusqu'alors	et
dont	 le	coup	d'œil	sympathique	me	fit	 sentir	des	chatouillements	presque	aussi
délectables	que	si	 j'eusse	dû	 réellement	en	 jouir.	Puis	 le	drille	se	 laissa	 tomber
sur	 la	 dame.	 Aussitôt	 les	 secousses	 du	 lit,	 le	 bruit	 des	 rideaux,	 leurs	 soupirs
mutuels	m'annoncèrent	qu'il	avait	donné	dans	le	but.

La	vue	d'une	scène	si	touchante	porta	le	coup	de	mort	à	mon	innocence.
Pendant	 la	 chaleur	 de	 l'action,	 glissant	 ma	 main	 sous	 ma	 chemise,

j'enflammai	le	point	central	de	ma	sensibilité	et	je	tombai	tout	à	coup	dans	cette
délicieuse	 extase	 où	 la	 nature,	 accablée	 de	 plaisir,	 semble	 se	 confondre	 et
s'anéantir.

Quand	 j'eus	 assez	 repris	 mes	 sens	 pour	 être	 attentive	 au	 reste	 de	 la	 fête,
j'aperçus	 la	 vieille	 dame	 embrassant	 comme	 une	 forcenée	 son	 grenadier	 qui
paraissait	en	cet	instant	plus	rebuté	que	touché	de	ses	caresses.	Mais	une	rasade
d'un	 cordial	 qu'elle	 lui	 fit	 avaler	 et	 certain	 mouvement	 officieux	 lui	 rendirent
bientôt	 son	 premier	 état.	 Alors	 j'eus	 tout	 le	 loisir	 de	 remarquer	 le	mécanisme
admirable	 de	 cette	 partie	 essentielle	 de	 l'homme.	 Le	 sommet	 écarlate	 de
l'instrument,	 ses	 dimensions,	 un	 buisson	 qui	 en	 ombrageait	 la	 racine,	 joint	 au
vaste	 gousset	 qui	 l'accompagnait,	 tout	 fixa	 mon	 attention	 et	 augmenta	 mes



transports,	 qui	 ne	 firent	 que	 s'accroître	 par	 l'aspect	 des	 plaisirs	 d'un	 second
combat,	que	ma	position	me	fit	voir	distinctement.

Avant	de	congédier	son	gars,	Mistress	Brown	lui	mit	 trois	ou	quatre	pièces
de	monnaie	dans	la	main.

Le	drôle	était	non	seulement	son	favori,	mais	celui	de	toute	la	maison.
Elle	 avait	 eu	 grand	 soin	 de	 me	 tenir	 cachée,	 de	 crainte	 qu'il	 n'eût	 pas	 la

patience	d'attendre	l'arrivée	du	lord	à	qui	mes	prémices	étaient	destinées,	car	on
ne	se	serait	point	avisé	de	lui	disputer	son	droit	d'aubaine.

Aussitôt	 qu'ils	 furent	 descendus,	 je	 volai	 à	 ma	 chambre,	 où,	 m'étant
enfermée,	je	me	livrai	intérieurement	aux	douces	émotions	qu'avait	fait	naître	en
mon	cœur	le	spectacle	dont	je	venais	d'être	témoin.	Je	me	jetai	sur	mon	lit	dans
une	agitation	insupportable,	et	ne	pouvant	résister	au	feu	qui	me	dévorait,	 j'eus
recours	 à	 la	 triste	 ressource	 du	 manuel	 des	 solitaires;	 mais	 malgré	 mon
impatience,	 la	 douleur	 causée	 par	 l'attouchement	 intérieur	 m'empêcha	 de
poursuivre	 jusqu'à	 ce	 que	 Phœbe	 m'eût	 donné	 là-dessus	 de	 plus	 amples
instructions.

Quand	nous	fûmes	ensemble,	je	la	mis	sur	cette	voie	en	faisant	un	récit	fidèle
de	ce	que	j'avais	vu.

Elle	 me	 demanda	 quel	 effet	 cela	 avait	 produit	 sur	 moi.	 Je	 lui	 avouai
naïvement	 que	 j'avais	 ressenti	 les	 désirs	 les	 plus	 violents,	 mais	 qu'une	 chose
m'embarrassait	beaucoup.

«Et	qu'est-ce	que	c'est,	dit-elle,	que	cette	chose?
«Eh!	 mais,	 répondis-je,	 cette	 terrible	 machine.	 Comment	 est-il	 possible

qu'elle	puisse	 entrer	 sans	me	 faire	mourir	de	douleur,	puisque	vous	 savez	bien
que	 je	 ne	 saurais	 y	 souffrir	 que	 le	 petit	 doigt?...	 A	 l'égard	 du	 bijou	 de	 ma
maîtresse	 et	 du	 vôtre,	 je	 conçois	 aisément,	 par	 leurs	 dimensions,	 que	 vous	 ne
risquez	 rien.	Enfin,	 quelque	 délectable	 qu'en	 soit	 le	 plaisir,	 je	 crains	 d'en	 faire
l'essai.»

Phœbe	me	 dit	 en	 riant	 qu'elle	 n'avait	 pas	 encore	 ouï	 personne	 se	 plaindre
qu'un	 semblable	 instrument	 eût	 jamais	 fait	 de	 blessures	 mortelles	 en	 ces
endroits-là	et	qu'elle	en	connaissait	d'aussi	jeunes	et	d'aussi	délicates	que	moi	qui
n'en	étaient	pas	mortes...	qu'à	la	vérité	nos	bijoux	n'étaient	pas	tous	de	la	même
mesure;	mais	qu'à	un	certain	âge,	après	un	certain	temps	d'exercice,	cela	prêtait
comme	un	gant;	qu'au	reste,	si	celui-là	me	faisait	peur,	elle	m'en	procurerait	un
d'une	taille	moins	monstrueuse.

«Vous	connaissez,	poursuivit-elle,	Polly	Philips;	un	 jeune	marchand	génois



l'entretient	ici.	L'oncle	du	jeune	homme	est	immensément	riche	et	très	bon	pour
lui.	 Il	 l'a	 envoyé	 ici	 en	 compagnie	 d'un	 marchand	 anglais,	 son	 ami,	 sous	 le
prétexte	de	régler	des	comptes,	mais	en	réalité	pour	complaire	au	désir	qu'il	avait
de	voyager	et	de	voir	le	monde.	Il	a	rencontré	Polly	par	hasard	dans	une	société,
en	est	devenu	amoureux,	et	il	la	traite	assez	bien	pour	mériter	qu'elle	s'attache	à
lui.	Il	vient	la	voir	deux	ou	trois	fois	par	semaine.	Elle	le	reçoit	dans	le	cabinet
clair	du	premier	étage;	on	l'attend	demain.	Je	veux	vous	faire	voir	ce	qui	se	passe
entre	eux,	d'une	place	qui	n'est	connue	que	de	Mistress	Brown	et	de	moi.»

Le	jour	suivant,	Phœbe,	ponctuelle	à	remplir	sa	promesse,	me	conduisit	par
l'escalier	 dérobé	 dans	 un	 réduit	 obscur	 où	 l'on	 mettait	 en	 réserve	 de	 vieux
meubles	 et	 quelques	 caisses	 de	 liqueurs	 et	 d'où	 nous	 pouvions	 voir	 sans	 être
vues.	Les	acteurs	parurent	bientôt,	et	après	de	mutuelles	embrassades	de	part	et
d'autre,	 il	 la	 conduisit	 jusqu'au	 lit	 de	 repos,	 en	 face	 de	 nous;	 tous	 deux	 s'y
assirent,	 et	 le	 jeune	 Génois	 servit	 du	 vin	 avec	 des	 biscuits	 de	 Naples	 sur	 un
plateau;	 puis,	 après	 quelques	 questions	 qu'il	 fit	 en	 mauvais	 anglais,	 il	 la
déshabilla	 jusqu'à	 la	 chemise;	Polly,	 à	 son	exemple,	 en	 fit	 autant	 avec	 toute	 la
diligence	 possible.	 Alors,	 comme	 s'il	 eût	 été	 jaloux	 du	 linge	 qui	 la	 couvrait
encore,	il	la	mit	en	un	clin	d'œil	toute	nue	et	exposa	à	nos	regards	les	membres
les	mieux	proportionnés	et	les	plus	beaux	qu'il	fût	possible	de	voir.	La	jeune	fille,
qui	était,	 je	 le	 suppose,	 très	habituée	à	ce	procédé,	 rougit,	 il	 est	vrai,	mais	pas
autant	que	moi-même	lorsque	je	pus	la	contempler	debout	et	toute	nue,	avec	sa
chevelure	noire	dénouée	et	 flottante	 sur	un	cou	et	des	épaules	d'une	blancheur
éblouissante,	 tandis	 que	 la	 carnation	 plus	 foncée	 de	 ses	 joues	 prenait
graduellement	un	 ton	de	neige	glacée;	car	 telles	étaient	 les	 teintes	variées	et	 le
poli	de	sa	peau.

Polly	 n'avait	 pas	 plus	 de	 dix-huit	 ans.	 Les	 traits	 de	 son	 visage	 étaient
réguliers,	délicats	et	doux,	sa	gorge	était	blanche	comme	la	neige,	parfaitement
ronde	et	assez	ferme	pour	se	soutenir	d'elle-même	sans	aucun	secours	artificiel;
deux	charmants	boutons	de	corail,	distants	l'un	de	l'autre,	pointés	en	sens	divers,
en	faisaient	remarquer	la	séparation.

Au-dessous	 se	 profilait	 la	 délicieuse	 région	 du	 ventre,	 terminée	 par	 une
section	à	peine	perceptible	qui	semblait	fuir	par	modestie	et	se	cachait	entre	deux
cuisses	potelées	et	charnues;	une	riche	fourrure	de	zibeline	la	recouvrait;	en	un
mot,	Polly	était	un	vrai	modèle	de	peintre	et	le	triomphe	des	nudités.

Le	 jeune	Italien	(encore	en	chemise)	ne	pouvait	se	 lasser	de	 la	contempler;
ses	mains,	 aussi	 avides	 que	 ses	 yeux,	 la	 parcouraient	 en	 tous	 sens.	 En	même
temps,	le	gonflement	de	sa	chemise	faisait	juger	de	la	condition	des	choses	qu'on
ne	voyait	pas:	mais	il	les	montra	bientôt	dans	tout	leur	brillant,	en	se	dépouillant



à	son	tour	du	linge	qui	les	cachait.	Ce	jeune	étranger	pouvait	avoir	alors	environ
vingt-deux	ans;	il	était	grand,	bien	fait,	taillé	en	hercule,	et,	sans	être	beau,	d'une
figure	fort	avenante.	Son	nez	inclinait	du	Romain,	ses	grands	yeux	étaient	noirs
et	brillants	et	sur	ses	 joues	un	 incarnat	paraissait	qui	avait	bien	sa	grâce;	car	 il
était	de	complexion	très	brune,	non	de	cette	couleur	foncée	et	sombre	qui	exclut
l'idée	de	 fraîcheur,	mais	de	ce	 teint	clair	d'un	 luisant	olivâtre	qui	dénote	 la	vie
dans	 toute	 sa	 puissance	 et	 qui,	 s'il	 éblouit	 moins	 que	 la	 blancheur,	 plaît
cependant	davantage,	lorsqu'il	lui	arrive	de	plaire.	Ses	cheveux,	trop	courts	pour
être	noués,	tombaient	sur	son	cou	en	boucles	petites	et	légères;	aux	environs	des
seins	 apparaissaient	 quelques	 brindilles	 d'une	 végétation	 qui	 ornait	 sa	 poitrine,
indice	de	force	et	de	virilité.	Son	compagnon	sortait	avec	pompe	d'un	taillis	frisé;
ses	 dimensions	me	 firent	 frissonner	 de	 crainte	 pour	 la	 tendre	 petite	 partie	 qui
allait	 souffrir	 ses	brusques	 assauts;	 car	 il	 avait	 déjà	 jeté	 la	victime	 sur	 le	 lit	 et
l'avait	placée	de	façon	que	je	voyais	tout	à	mon	aise	le	centre	délectable,	dont	le
pinceau	du	Guide[11]	n'aurait	pu	imiter	le	coloris	vermeil.



[11]	 Il	 faut	 noter	 que	 les	 traducteurs	 français	 du	 XVIIIe	 siècle	 ont	 toujours
remplacé	ici	le	nom	du	Guide	par	celui	de	Rubens.

Alors	Phœbe	me	poussa	doucement	et	me	demanda	si	je	croyais	l'avoir	plus
petit.	 Mais	 j'étais	 trop	 attentive	 à	 ce	 que	 je	 voyais	 pour	 être	 capable	 de	 lui
répondre.	Le	 jeune	gentleman,	en	ce	moment,	s'approchait	du	but,	ne	menaçait
pas	moins	que	de	fendre	la	charmante	enfant,	qui	lui	souriait	et	semblait	défier	sa
vigueur.	 Il	 se	guida	 lui-même	et	après	quelques	saccades	 l'aimable	Polly	 laissa
échapper	un	profond	soupir,	qui	n'était	rien	moins	qu'occasionné	par	la	douleur.
Le	héros	pousse,	elle	 répond	en	cadence	à	ses	mouvements;	mais	bientôt	 leurs
transports	 réciproques	augmentent	à	un	 tel	degré	de	violence	qu'ils	n'observent
plus	 aucune	 mesure.	 Leurs	 secousses	 étaient	 trop	 rapides	 et	 trop	 vives,	 leurs
baisers	 trop	 ardents	 pour	 que	 la	 nature	 y	 pût	 suffire;	 ils	 étaient	 confondus,
anéantis	l'un	dans	l'autre.

«Ah!	 ah!	 je	 n'y	 saurais	 tenir...	 c'en	 est	 trop...	 je	 m'évanouis...	 j'expire...	 je
meurs...»	 C'étaient	 les	 expressions	 entrecoupées	 qu'ils	 lâchaient	 mutuellement
dans	 cette	 agonie	 de	 délices.	 Le	 champion,	 en	 un	 mot,	 faisant	 ses	 derniers
efforts,	annonça,	par	une	langueur	subite	répandue	dans	tous	ses	membres,	qu'il
touchait	au	plus	délicieux	moment.	La	tendre	Polly	ajouta	qu'elle	y	touchait	aussi
en	jetant	ses	bras	avec	fureur	de	côté	et	d'autre,	les	yeux	fermés	avec	une	sorte
de	soupir	sangloté	à	faire	croire	qu'elle	expirait.

Quand	il	se	fut	retiré,	elle	resta	quelques	instants	encore	sans	mouvements...
Elle	sortit	à	la	fin	de	son	évanouissement	et,	sautant	au	cou	de	son	ami,	il	parut,
par	les	nouvelles	caresses	que	la	friponne	lui	prodigua,	que	l'essai	qu'elle	venait
de	faire	de	sa	vigueur	ne	lui	avait	point	déplu.

Je	n'entreprendrai	pas	de	décrire	ce	que	je	sentis	pendant	cette	scène,	mais	de
cet	instant	adieu	mes	craintes,	et	j'étais	si	pressée	de	mes	désirs	que	j'aurais	tiré
par	la	manche	le	premier	homme	qui	se	serait	présenté,	pour	le	supplier	de	me
débarrasser	d'un	brimborion	qui	m'était	désormais	insupportable.

Phœbe,	quoique	plus	accoutumée	que	moi	à	de	semblables	fêtes,	ne	put	être
témoin	 de	 celle-ci	 sans	 être	 émue.	 Elle	 me	 tira	 doucement	 de	 ma	 place
d'observation	et	me	conduisit	du	côté	de	 la	porte.	Là,	 faute	de	chaise	et	de	 lit,
elle	m'adossa	 contre	 le	mur	 et	 alla	 reconnaître	 cette	 partie	 où	 je	 sentais	 de	 si
vives	 irritations.	 Elle	 fit	 un	 effet	 aussi	 prompt	 que	 celui	 du	 feu	 sur	 la	 poudre.
Alors,	nous	revînmes	à	notre	poste.

Le	jeune	étranger	était	assis	sur	le	lit,	vis-à-vis	de	nous;	Polly,	assise	sur	un
de	 ses	 genoux,	 le	 tenait	 embrassé;	 l'extrême	 blancheur	 de	 sa	 peau,	 contrastait
délicieusement	 avec	 le	 brun	 doux	 et	 lustré	 de	 son	 amant,	 leurs	 langues



enflammées,	 collées	 l'une	 contre	 l'autre,	 semblaient	 vouloir	 pomper	 le	 plaisir
dans	sa	source	la	plus	pure.

Pendant	ce	tendre	badinage,	le	champion	avait	repris	une	nouvelle	vie.	Tantôt
la	folâtre	Polly	le	flattait,	tantôt	elle	le	pressait	et	le	serrait.

Le	jeune	homme,	de	son	côté,	après	avoir	épuisé,	en	la	caressant,	toutes	les
ressources	de	 la	 luxure,	 se	 jeta	 tout	à	coup	à	 la	 renverse	et	 la	 tira	 sur	 lui.	Elle
demeura	 ainsi	 quelques	 instants,	 jouissant	 de	 son	 attitude.	 Mais	 bientôt
l'aiguillon	du	plaisir	les	embrasant	de	nouveau,	ce	ne	fut	plus	qu'une	confusion
de	soupirs	et	de	mots	mal	articulés.

Il	 la	 serre	 étroitement	 dans	 ses	 bras,	 elle	 le	 presse	 dans	 les	 siens,	 la
respiration	leur	manque	et	ils	restent	tous	deux	sans	donner	aucun	signe	de	vie,
plongés	et	absorbés	dans	une	extase	mutuelle.

J'avoue	qu'il	ne	me	fut	pas	possible	d'en	voir	davantage:	cette	dernière	scène
m'avait	 tellement	mise	 hors	 de	moi-même,	 que	 j'en	 étais	 devenue	 furieuse.	 Je
saisis	Phœbe	comme	si	elle	avait	eu	de	quoi	me	satisfaire.	Elle	eut	pitié	de	moi
et,	me	faisant	signe	de	la	suivre,	nous	nous	retirâmes	dans	notre	chambre.

La	première	chose	que	je	fis	fut	de	me	jeter	sur	le	lit;	ma	compagne	s'y	étant
mise	aussi	me	demanda	si	je	me	sentais	maintenant	l'humeur	guerrière,	ayant	eu
le	temps	de	reconnaître	l'ennemi.	Je	ne	lui	répondis	qu'en	soupirant.	Elle	me	prit
alors	 la	main	et	 la	conduisit	à	 l'endroit	où	 j'aurais	voulu	rencontrer	 le	véritable
objet	 de	mes	désirs;	mais,	 ne	 trouvant	qu'un	 terrain	plat	 et	 creux,	 je	me	 serais
retirée	brusquement	si	je	n'avais	pas	craint	de	la	désobliger.	Je	me	prêtai	donc	à
son	 caprice	 et	 lui	 laissai	 faire	 de	 ma	 main	 ce	 qu'il	 lui	 plut.	 Quant	 à	 moi	 je
languissais	désormais	pour	quelque	chose	de	plus	solide	et	n'étais	pas	d'humeur	à
me	 contenter	 de	 ces	 amusements	 insipides,	 si	 Mistress	 Brown	 n'y	 pourvoyait
bientôt.	 Je	 sentais	même	qu'il	me	serait	difficile	de	différer	 jusqu'à	 l'arrivée	de
mylord	B...,	quoiqu'on	l'attendît	incessamment.	Par	bonheur,	je	n'eus	pas	besoin
ni	de	 lui	ni	de	ses	dépens;	 l'Amour	en	personne,	 lorsque	 je	 l'espérais	 le	moins,
disposa	de	mon	sort.

Deux	jours	après	l'aventure	du	cabinet,	m'étant	levée,	par	hasard,	plus	matin
qu'à	 l'ordinaire	 et	 tout	 le	monde	 dormant	 encore,	 je	 descendis	 pour	 prendre	 le
frais	 dans	 un	 petit	 jardin	 dont	 l'entrée	 m'était	 interdite	 quand	 il	 y	 avait	 des
chalands	au	logis.	Je	fus	extrêmement	surprise,	en	voulant	traverser	un	salon,	de
voir	 un	 jeune	 gentleman	 qui	 dormait	 profondément	 dans	 un	 fauteuil.	 Ses
insouciants	compagnons	l'avaient	laissé	là	après	l'avoir	enivré	et	s'étaient	retirés
chacun	 en	 compagnie	 d'une	 maîtresse.	 Sur	 la	 table	 restaient	 encore	 le	 bol	 de
punch	et	les	verres,	dans	tout	le	désordre	imaginable	après	une	orgie	nocturne.	Je



m'approchai,	par	un	mouvement	naturel	aux	femmes,	pour	voir	sa	physionomie.
Mais,	ô	ciel!	quel	spectacle!	 il	n'est	pas	possible	d'exprimer	l'impression	subite
que	 fit	 sur	moi	 cette	 charmante	 vue.	 Non,	 cher	 et	 doux	 objet	 de	mes	 tendres
inclinations,	 je	 n'oublierai	 jamais	 cet	 instant	 fortuné	 où	mes	 yeux	 émerveillés
t'adorèrent	pour	la	première	fois...	Il	me	semble	que	je	te	revois	encore	dans	la
même	attitude.

Figurez-vous,	madame,	 un	 blond	 adolescent	 de	 dix-huit	 à	 dix-neuf	 ans,	 la
tête	 inclinée	 sur	 un	 coin	 du	 fauteuil,	 les	 cheveux	 épais	 en	 boucles	 légères
ombrageant	 à	 demi	 un	 visage	 où	 la	 jeunesse	 dans	 toute	 sa	 fleur	 et	 les	 grâces
viriles	se	réunissaient	pour	fixer	mes	yeux	et	mon	cœur:	la	langueur	même	et	la
pâleur	 de	 ce	 visage,	 où,	 par	 suite	 des	 excès	 de	 la	 nuit,	 le	 lys	 triomphait
momentanément	sur	 la	rose,	 imprimaient	une	indicible	douceur	aux	plus	beaux
traits	 qu'on	 pût	 imaginer;	 ses	 yeux	 clos	 de	 sommeil	 ne	 laissaient	 voir	 que	 les
tranches	 de	 leurs	 paupières	 réunies,	 délicieusement	 bordées	 de	 longs	 cils;	 au-
dessus	 deux	 arcs,	 tels	 que	 le	 crayon	 n'en	 saurait	 dessiner	 de	 plus	 réguliers,
ornaient	son	front,	haut,	blanc	et	lisse;	enfin,	une	paire	de	lèvres	vermillonnées,
saillantes	et	gonflées	comme	si	une	abeille	venait	de	 les	piquer,	semblaient	me
porter,	 au	 nom	 de	 ce	 charmant	 dormeur,	 un	 défi	 que	 j'allais	 accepter,	 si	 la
modestie	et	 le	 respect	 inséparables	dans	 les	deux	 sexes	d'une	véritable	passion
n'avaient	arrêté	ce	premier	mouvement.

Mais,	 en	 voyant	 son	 col	 de	 chemise	 déboutonné	 et	 sa	 poitrine	 découverte,
plus	blanche	qu'une	nappe	de	neige,	le	plaisir	de	la	contempler	ne	fut	pas	assez
puissant	 pour	me	 le	 faire	 prolonger,	 aux	 risques	 d'une	 santé	 qui	 devenait	 tout
d'un	coup	 le	 souci	de	ma	vie.	L'amour	qui	me	 rendait	 timide	me	 rendit	 tendre
aussi.	 Je	 lui	 pris	 doucement	 la	 main	 et	 l'éveillai.	 Il	 parut	 d'abord	 étonné	 et
tressaillit	en	me	regardant	d'un	air	égaré;	mais,	après	m'avoir	considérée,	 il	me
demanda	quelle	heure	 il	 était.	 Je	 le	 lui	 dis	 et	 j'ajoutai	 que	 je	 craignais	qu'il	 ne
s'enrhumât	en	 restant	ainsi	exposé	à	 l'air.	 Il	me	remercia	avec	une	douceur	qui
répondait	admirablement	à	celle	de	ses	yeux.	Il	ne	doutait	pas	que	je	ne	fusse	une
des	 pensionnaires	 du	 bercail	 et	 que	 je	 ne	 vinsse	 pour	 lui	 offrir	 mes	 services.
Néanmoins,	 soit	 qu'il	 craignît	 de	 m'offenser,	 soit	 que	 sa	 politesse	 naturelle	 le
retînt	dans	les	bornes	de	l'honnêteté,	il	me	parla	le	plus	civilement	du	monde	et
me	donnant	 un	 baiser,	 il	me	 dit	 que	 si	 je	 voulais	 passer	 une	 heure	 avec	 lui	 je
n'aurais	pas	 lieu	de	m'en	 repentir.	Quoique	mon	amour	naissant	m'y	 invitât,	 la
crainte	d'être	surprise	par	les	gens	de	la	maison	me	retenait.

Je	lui	dis	que,	pour	des	motifs	que	je	n'avais	pas	le	loisir	de	lui	expliquer,	je
ne	 pouvais	 rester	 plus	 longtemps	 en	 sa	 compagnie	 et	 que	 peut-être	 je	 ne	 le
reverrais	de	mes	jours;	ce	que	je	ne	pus	proférer	sans	laisser	échapper	un	soupir



du	fond	du	cœur.	Mon	conquérant,	qui,	à	ce	qu'il	m'a	avoué	depuis,	n'avait	pas
moins	 été	 frappé	 de	 ma	 figure	 que	 moi	 de	 la	 sienne,	 me	 demanda
précipitamment	 si	 je	 voulais	 qu'il	 m'entretînt,	 ajoutant	 qu'il	 me	 mettrait	 en
chambre	sur-le-champ	et	payerait	ce	que	je	devais	dans	la	maison.	Quelque	folie
qu'il	 y	 eût	 à	 accepter	 une	 pareille	 offre	 de	 la	 part	 d'un	 inconnu,	 qui	 était	 trop
jeune	 pour	 qu'on	 pût	 avec	 prudence	 se	 lier	 à	 ses	 promesses,	 le	 violent	 amour
dont	je	me	sentais	éprise	pour	lui	ne	me	laissa	pas	le	temps	de	délibérer.	Je	lui
répondis,	 toute	 tremblante,	 que	 je	 me	 jetais	 entre	 ses	 bras	 et	 m'abandonnais
aveuglément	à	lui,	soit	qu'il	fût	sincère	ou	non.	Il	y	avait	déjà	quelque	temps	que,
pour	ne	pas	courir	 les	mauvais	hasards	de	 la	ville,	 il	cherchait	une	fille	qui	 lui
convînt;	ma	bonne	fortune	voulut	qu'il	me	trouvât	à	son	gré	et	que	nous	fissions
immédiatement	 le	marché	 qui	 fut	 scellé	 par	 un	 échange	 de	 baisers,	 dont	 il	 se
contenta	dans	l'espoir	de	jouissances	plus	continues.

Jamais,	du	reste,	garçon	n'eut	plus	que	lui,	dans	sa	figure,	de	quoi	tourner	la
tête	 à	 une	 fille	 et	 lui	 faire	 passer	 par-dessus	 toutes	 les	 considérations	 pour	 le
plaisir	de	suivre	un	amant.

En	 effet,	 à	 toutes	 les	 perfections	 de	 beauté	 masculine	 qui	 se	 trouvaient
réunies	dans	sa	personne,	il	ajoutait	un	air	de	bon	ton	et	de	noblesse,	une	certaine
élégance	dans	 la	manière	de	porter	sa	 tête,	qui	 le	distinguait	encore	davantage;
ses	yeux	étaient	vifs	et	pleins	d'intelligence;	ses	regards	avaient	en	eux	quelque
chose	 de	 doux	 à	 la	 fois	 et	 d'imposant;	 sa	 complexion	 brillait	 des	 aimables
couleurs	de	la	rose,	tandis	que	sur	ses	joues	un	rose	tendre	et	vif,	indéfinissable,
le	 prémunissait	 victorieusement	 contre	 le	 reproche	 de	 manquer	 de	 vie,	 d'être
lymphatique	 et	 mou,	 qu'on	 adresse	 ordinairement	 aux	 jeunes	 gens	 d'un	 blond
aussi	prononcé	qu'était	le	sien.

Notre	petit	plan	fut	que	je	m'échapperais	le	jour	suivant,	vers	les	sept	heures
du	matin	(chose	que	je	pouvais	promettre,	car	je	savais	où	trouver	la	clef	de	la
porte	donnant	sur	la	rue),	et	lui	m'attendrait	dans	un	carrosse	au	bout	de	la	rue.	Je
lui	recommandai	ne	pas	donner	à	connaître	qu'il	m'eût	vue,	pour	des	raisons	que
je	 lui	 dirais	 à	 loisir.	 Ensuite,	 de	 peur	 de	 faire	 échouer	 notre	 projet	 par
indiscrétion,	 je	m'arrachai	de	sa	présence	et	remontai	sans	bruit	à	ma	chambre.
Phœbe	 dormait	 encore;	 je	 me	 déshabillai	 promptement	 et	 me	 remis	 au	 lit,	 le
cœur	rempli	de	joie	et	d'inquiétude.

Cependant	le	seul	espoir	de	satisfaire	ma	flamme	dissipa	petit	à	petit	toutes
mes	craintes.	Mon	âme	était	tellement	occupée	de	cet	adorable	objet	que	j'aurais
versé	tout	mon	sang	pour	le	voir	et	jouir	de	lui	un	instant.	Il	pouvait	faire	de	moi
ce	 qu'il	 voulait:	ma	 vie	 était	 à	 lui,	 je	me	 serais,	 crue	 trop	 heureuse	 de	mourir
d'une	main	si	chère.



Je	passai	dans	de	semblables	réflexions	ce	jour-là,	qui	me	parut	une	éternité.
Combien	de	fois	ne	me	prit-il	pas	envie	d'avancer	la	pendule,	comme	si	ma	main
eût	 pu	 en	 hâter	 le	 temps?	 Je	 suis	 surprise	 que	 les	 gens	 de	 la	 maison	 ne
remarquèrent	 pas	 alors	 quelque	 chose	 d'extraordinaire	 en	moi,	 surtout	 lorsqu'à
dîner	on	vint	à	parler	de	cet	adorable	mortel	qui	avait	déjeuné	au	logis:

«Ah!	s'écriaient	mes	compagnes,	qu'il	est	beau,	complaisant,	doux	et	poli!»
Elles	se	seraient	arrachées	le	bonnet	pour	lui.	Je	laisse	à	penser	si	de	pareils

discours	diminuaient	 le	 feu	qui	me	consumait.	Néanmoins	 l'agitation	où	 je	 fus
toute	la	journée	produisit	un	bon	effet.	Je	dormis	assez	bien	jusqu'à	cinq	heures
du	matin;	 je	 me	 glissai	 incontinent	 hors	 du	 lit,	 et	 m'étant	 habillée	 en	 un	 clin
d'œil,	 j'attendis	 avec	 autant	 d'impatience	que	de	 crainte	 le	moment	heureux	de
ma	 délivrance.	 Il	 arriva	 enfin,	 ce	 délicieux	 moment.	 Alors,	 encouragée	 par
l'amour,	 je	 descendis	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 gagnai	 la	 porte,	 dont	 j'avais
escamoté	la	clef	à	Phœbe.

Dès	que	je	fus	dans	la	rue,	je	découvris	mon	ange	tutélaire,	qui	m'attendait.
Voler	 comme	 un	 trait	 à	 lui,	 sauter	 dans	 le	 carrosse,	 me	 jeter	 au	 cou	 de	 mon
ravisseur,	et	fouette	cocher,	tout	cela	ne	fit	qu'un.

Un	 torrent	 de	 larmes,	 les	 plus	 douces	 que	 j'aie	 versées	 de	 ma	 vie,	 coula
immédiatement	de	mes	yeux.	Mon	cœur	était	à	peine	capable	de	contenir	la	joie
que	je	ressentais	de	me	voir	entre	les	bras	d'un	si	beau	jeune	homme.	Il	me	jurait,
chemin	faisant,	dans	les	termes	les	plus	passionnés,	qu'il	ne	me	donnerait	jamais
sujet	de	regretter	la	démarche	où	il	m'avait	embarquée.	Mais,	hélas!	quel	mérite
y	avait-il	dans	cette	démarche?	N'était-ce	pas	mon	penchant	qui	me	 l'avait	 fait
faire?

En	 quelques	 minutes	 (car	 les	 heures	 n'étaient	 plus	 rien	 pour	 moi),	 nous
descendîmes	 à	 Chelsea[12],	 dans	 une	 fameuse	 taverne	 réputée	 pour	 les	 parties
fines.	 Nous	 y	 déjeunâmes	 avec	 le	maître	 de	 la	maison,	 qui	 était	 un	 réjoui	 du
vieux	temps	et	parfaitement	au	fait	du	négoce.	Il	nous	dit	d'un	ton	gai	et	en	me
regardant	malicieusement	qu'il	nous	souhaitait	une	satisfaction	entière;	que,	sur
sa	 foi,	 nous	 étions	bien	 appariés;	 que	grand	nombre	de	gentlemen	 et	de	 ladies
fréquentaient	sa	maison,	mais	qu'il	n'avait	 jamais	vu	un	plus	beau	couple;	qu'il
jurerait	que	j'étais	du	fruit	nouveau;	que	je	paraissais	si	fraîche,	si	innocente,	et
qu'en	 un	 mot	 mon	 compagnon	 était	 un	 heureux	 mortel.	 Ces	 éloges,	 quoique
grossiers,	me	plurent	infiniment	et	contribuèrent	à	dissiper	la	crainte	que	j'avais
de	me	trouver	seule	à	la	discrétion	de	mon	nouveau	souverain;	crainte	où	l'amour
avait	 plus	 de	 part	 que	 la	 pudeur.	 Je	 souhaitais,	 je	 brûlais	 d'impatience	 de	 me
trouver	 seule	 avec	 lui,	 je	 serais	 morte	 pour	 lui	 plaire,	 et	 pourtant	 je	 ne	 sais



comment	ni	pourquoi	je	craignais	le	point	capital	de	mes	plus	ardents	désirs.	Ce
conflit	de	passions	différentes,	ce	combat	entre	l'amour	et	la	modestie	me	firent
pleurer	de	nouveau.	Dieu!	que	de	pareilles	situations	sont	intéressantes	pour	de
vrais	amants!

[12]	Faubourg	qui	est	à	l'ouest	de	Londres	et	situé	sur	la	rive	gauche	de	la	Tamise.

Après	 le	 déjeuner,	 Charles	 (c'était	 le	 nom	 du	 précieux	 objet	 de	 mes
adorations),	avec	un	sourire	mystérieux,	me	prit	par	 la	main	et	me	dit	qu'il	me
voulait	montrer	une	chambre	d'où	l'on	découvrait	la	plus	belle	vue	du	monde.	Je
me	laissai	conduire	dans	un	appartement,	dont	le	premier	meuble	qui	me	frappa
fut	un	lit	qui	semblait	garni	pour	une	reine.

Charles,	ayant	fermé	la	porte	au	verrou,	me	prit	entre	ses	bras	et,	la	bouche
collée	 sur	 la	mienne,	m'étendit,	 toute	 tremblante	de	plaisir	 et	d'effroi,	 sur	cette
pompeuse	couche.	Son	ardeur	impatiente	ne	lui	permit	pas	de	me	déshabiller!	il
se	contenta	de	me	délacer	et	de	m'ôter	mon	mouchoir.

Alors	ma	gorge	nue,	qu'une	respiration	embarrassée	et	mes	soupirs	brûlants
faisaient	lever,	offrit	à	ses	yeux	deux	seins	fermes	et	durs	tels	qu'on	se	les	peut
figurer	 chez	 une	 fille	 de	 moins	 de	 seize	 ans,	 nouvellement	 arrivée	 de	 la
campagne	 et	 qui	 n'avait	 jamais	 connu	 d'hommes.	 Leur	 rondeur	 parfaite,	 leur
blancheur,	 leur	 fermeté,	 n'étant	 pas	 capables	 de	 fixer	 ses	 mains,	 elles	 eurent
bientôt	 raison	 de	 mes	 jupes,	 et	 il	 découvrit	 le	 centre	 d'attraction.	 Cependant,
après	 une	 petite	 résistance	 tout	 instinctive,	 je	 le	 laissai	 maître	 du	 champ	 de
bataille.

Comme	je	n'avais	pas	fait,	en	cette	conjoncture,	toutes	les	façons	qu'exige	la
bienséance,	 il	 s'imagina	 que	 je	 n'étais	 rien	 moins	 qu'une	 novice	 et	 que	 je	 ne
possédais	plus	ce	frivole	 joyau	que	les	hommes	ont	 la	folie	de	rechercher	avec
tant	d'ardeur.

Néanmoins	cette	idée	désavantageuse	ne	ralentit	point	son	empressement;	il
tira	 l'engin	 ordinaire	 de	 ces	 sortes	 d'assauts	 et	 le	 poussa	 de	 toutes	 ses	 forces,
croyant	 le	 lancer	dans	une	voie	déjà	 frayée.	Mais	quelle	 fut	 sa	 surprise	quand,
après	 maintes	 vigoureuses	 attaques,	 qui	 me	 causèrent	 une	 douleur	 des	 plus
aiguës,	il	vit	qu'il	ne	faisait	pas	le	moindre	progrès.

«Ah!	lui	disais-je	tendrement,	je	ne	puis	le	souffrir...	Non,	en	vérité,	je	ne	le
puis...	il	me	blesse...	il	me	tue.»

Charles	 ne	 crut	 autre	 chose,	 sinon	 que	 la	 difficulté	 venait	 de	 sa	 dimension
(car	peu	d'hommes	auraient	pu	 lutter	avec	 lui	 sous	ce	 rapport)	et	que	peut-être
n'avais-je	 pas	 eu	 affaire	 à	 personne	 aussi	 fortement	 outillé	 que	 lui:	 quant	 à	 se



douter	 que	 ma	 fleur	 virginale	 était	 intacte,	 c'était	 chose	 qui	 ne	 pouvait	 entrer
dans	sa	tête,	et	il	eût	cru	perdre	son	temps	et	ses	paroles	s'il	m'avait	questionnée
là-dessus;	car	il	ne	pouvait	pas	se	persuader	que	je	fusse	encore	pucelle.

Il	 fît	 inutilement	 une	 seconde	 tentative	 qui	 me	 causa	 plus	 d'angoisses
qu'auparavant;	 mais,	 de	 peur	 de	 lui	 déplaire,	 j'étouffais	 mes	 plaintes	 de	 mon
mieux.	Enfin,	ayant	essuyé	plusieurs	semblables	assauts	sans	succès,	il	s'étendit
à	côté	de	moi	hors	d'haleine,	et	séchant	mes	larmes	par	mille	baisers	brûlants,	il
me	demanda	avec	tendresse	si	je	ne	l'avais	pas	mieux	souffert	des	autres	que	de
lui.	Je	lui	répondis	d'un	ton	de	simplicité	persuasive	qu'il	était	le	premier	homme
que	 j'eusse	 jamais	 connu.	Charles,	 déjà	disposé	 à	me	croire	par	 ce	qu'il	 venait
d'éprouver,	me	mangea	de	caresses,	me	supplia,	au	nom	de	 l'amour,	d'avoir	un
peu	de	patience,	et	m'assura	qu'il	ferait	tout	son	possible	pour	ne	point	me	faire
de	mal.

Hélas!	 c'était	 assez	 que	 je	 susse	 lui	 faire	 plaisir	 pour	 consentir	 à	 tout	 avec
joie,	quelque	douleur	que	je	prévisse	qu'il	me	fît	souffrir.

Il	revint	donc	à	la	charge;	mais	il	mit	auparavant	une	couple	d'oreillers	sous
mes	 reins	pour	donner	plus	d'élévation	 au	but	 où	 il	 voulait	 frapper.	Ensuite,	 il
marque	 du	 doigt	 sa	 visée,	 et	 s'élançant	 tout	 à	 coup	 avec	 furie,	 sa	 prodigieuse
raideur	brise	l'union	de	cette	tendre	partie	et	pénètre	justement	à	l'entrée.	Alors,
s'apercevant	du	petit	progrès,	il	force	le	détroit,	ce	qui	me	causa	une	douleur	si
cuisante	 que	 j'aurais	 crié	 au	 meurtre	 si	 je	 n'avais	 appréhendé	 de	 le	 fâcher.	 Je
retins	mon	haleine,	et	serrant	mes	jupes	entre	mes	dents,	je	les	mordais	pour	faire
diversion	au	mal	que	je	souffrais.	A	la	fin,	les	barrières	délicates	ayant	cédé	à	de
violents	 efforts,	 il	 pénétra	plus	 avant.	Le	 cruel,	 en	 cet	 instant,	 ne	 se	possédant
plus,	 se	 précipite	 avec	 ivresse;	 il	 déchire,	 il	 brise	 tout	 ce	 qu'il	 rencontre	 et,
couvert	 et	 fumant	de	 sang	virginal,	 il	parvient	au	bout	de	 sa	carrière...	 J'avoue
qu'alors	 la	 force	 me	 manqua:	 je	 criai	 comme	 si	 l'on	 m'eût	 égorgée	 et	 perdis
entièrement	connaissance.

Quelques	moments	 après,	 quand	 j'eus	 repris	mes	 sens,	 je	me	 trouvai	 au	 lit
toute	 nue	 entre	 les	 bras	 de	 mon	 adorable	 meurtrier.	 Je	 le	 regardai
languissamment	 et	 lui	 demandai,	 par	 manière	 de	 reproche,	 si	 c'était	 là	 la
récompense	 de	 mon	 amour.	 Charles,	 à	 qui	 j'étais	 devenue	 plus	 chère	 par	 le
triomphe	qu'il	venait	de	remporter,	me	dit	des	choses	si	touchantes	que	le	plaisir
de	 voir	 et	 de	 penser	 que	 je	 lui	 appartenais	 effaça,	 dans	 la	 minute,	 jusqu'au
moindre	souvenir	de	mes	souffrances.

L'accablement	 où	 je	 me	 trouvais	 ne	me	 permettant	 pas	 de	me	 lever,	 nous
dînâmes	 au	 lit.	 Néanmoins,	 une	 aile	 de	 poulet,	 que	 je	 mangeai	 d'assez	 bon



appétit,	 et	 deux	 ou	 trois	 verres	 de	 vin	 me	 remirent	 en	 état	 de	 supporter	 une
nouvelle	épreuve.	Mon	ami	ne	tarda	pas	à	s'en	apercevoir,	par	les	transports	et	la
tendre	fureur	avec	lesquels	je	me	livrai	à	ses	embrassements.	Mon	bel	adolescent
étant	 collé	 à	moi	 dans	 tous	 les	 plis	 et	 replis	 où	 nos	 corps	 pouvaient	 s'enlacer,
incapable	 de	 refréner	 la	 fureur	 de	 ses	 nouveaux	 désirs,	 lâche	 la	 bride	 de	 son
coursier	 et	 couvrant	ma	 bouche	 de	 baisers	 humides	 et	 brûlants,	 il	me	 livra	 un
nouvel	 assaut;	 poussant,	 perçant,	 déchirant,	 il	 se	 fraye	 sa	 route	 à	 travers	 ces
tendres	défilés	déjà	 ravagés,	non	 sans	me	 faire	 encore	beaucoup	 souffrir;	mais
j'étouffai	 mes	 cris	 et	 supportai	 l'opération	 en	 véritable	 héroïne.	 Cependant,
quelques	 soupirs	 languissants	 qui	 lui	 échappèrent,	 ses	 joues	 d'un	 rouge	 plus
foncé,	 ses	 yeux	 convulsés	 comme	 dans	 l'ivresse,	 un	 doux	 frisson	 qui	 le	 prit,
m'annoncèrent	 qu'il	 touchait	 au	 souverain	 plaisir,	 que	 la	 douleur	 toujours	 trop
cuisante	m'empêchait	de	partager.

Ce	ne	fut	qu'un	peu	plus	tard	que	je	ressentis	pleinement	le	bonheur	d'amour
qui	me	fit	passer	de	l'excès	des	douleurs	au	comble	de	la	félicité.	Je	commençai
alors	 à	 partager	 ces	 plaisirs	 suprêmes,	 à	 goûter	 ces	 transports	 délicieux,	 ces
sensations	 trop	 vives	 et	 trop	 ardentes	 pour	 qu'on	 puisse	 y	 résister	 longtemps.
Heureusement	la	nature	a	pourvu,	par	ces	dissolutions	momentanées,	à	ce	délire
et	 à	 ce	 tremblement	 universel	 qui	 précèdent	 et	 accompagnent	 le	 plaisir	 et
l'épanchement	de	la	liqueur	divine.

C'est	 dans	 de	 pareils	 passe-temps	 que	 nous	 gagnâmes	 l'heure	 du	 souper.
Nous	mangeâmes	 à	 proportion	 du	 fatigant	 exercice	 que	 nous	 avions	 fait.	 Pour
moi,	 j'étais	 si	 transportée	 de	 joie,	 en	 comparant	 mon	 bonheur	 actuel	 avec
l'insipide	genre	de	vie	que	j'avais	mené	ci-devant,	que	je	n'aurais	pas	cru	l'avoir
acheté	 trop	 cher	 quand	 sa	 durée	 n'eût	 été	 que	 d'un	 moment.	 La	 jouissance
présente	était	tout	ce	qui	remplissait	ma	petite	cervelle.	Enfin	la	nature,	qui	avait
besoin	de	réparation,	nous	ayant	invités	au	repos,	nous	nous	endormîmes.	Mon
sommeil	fut	d'autant	plus	délectable	que	je	le	passai	dans	les	bras	de	mon	amant.

Quoique	 je	 ne	 m'éveillasse	 le	 lendemain	 que	 fort	 tard,	 Charles	 dormait
encore	profondément.	Je	me	levai	le	plus	doucement	que	je	pus	et	me	rajustai	de
mon	mieux.	Ma	 toilette	 achevée,	 je	m'assis	 au	bord	du	 lit	pour	me	 repaître	du
plaisir	de	contempler	mon	Adonis.	Il	avait	sa	chemise	roulée	jusqu'au	cou;	mes
deux	yeux	n'étaient	 de	 trop	pour	 jouir	 pleinement	 d'une	vue	 si	 ravissante.	Oh!
pourrai-je	vous	peindre	sa	figure,	 telle	que	je	 la	revois	en	ce	moment,	présente
encore	à	mon	imagination	enchantée!	Le	type	parfait	de	la	beauté	masculine	en
pleine	 évidence!	 Imaginez-vous	 un	 visage	 sans	 défaut,	 brillant	 de	 toute
l'efflorescence,	de	toute	la	verdoyante	fraîcheur	d'un	âge	où	la	beauté	n'a	pas	de
sexe:	 à	 peine	 le	 premier	 duvet	 sur	 la	 lèvre	 supérieure	 commençait-il	 à	 faire



distinguer	le	sien.
L'interstice	de	ses	 lèvres	(une	double	bordure	de	rubis)	semblait	exhaler	un

air	plus	pur	que	celui	qu'il	 respirait:	ah!	quelle	violence	ne	dus-je	pas	me	faire
pour	m'abstenir	d'un	baiser	si	tentant!

Son	 cou	 exquisement	 modelé,	 qu'ornait	 par	 derrière	 et	 sur	 les	 côtés	 une
chevelure	flottante	en	boucles	naturelles,	attachait	sa	tête	à	un	corps	de	la	forme
la	plus	parfaite	et	de	la	plus	vigoureuse	contexture;	toute	la	force	de	la	virilité	s'y
trouvait	 cachée,	 adoucie	 en	 apparence	 par	 la	 délicatesse	 de	 sa	 complexion,	 le
velouté	de	sa	peau	et	l'embonpoint	de	sa	chair.

La	 plate-forme	 de	 sa	 poitrine	 blanche	 comme	 la	 neige,	 déployée	 dans	 de
viriles	 proportions,	 présentait,	 au	 sommet	 vermillonné	 de	 chaque	 mamelon,
l'idée	d'une	rose	prête	à	fleurir.

La	 chemise	 ne	m'empêchait	 pas	 non	 plus	 d'observer	 cette	 symétrie	 de	 ses
membres,	cette	régularité	de	sa	 taille	dans	sa	chute	vers	 les	reins,	 là	où	finit	 la
ceinture	et	où	commence	le	renflement	arrondi	des	hanches;	où	sa	peau	luisante,
soyeuse	et	d'une	éblouissante	blancheur	s'étendait	sur	la	chair	abondante,	ferme,
dodue	et	mûre,	qui	frissonnait	et	se	plissait	à	la	moindre	pression	et	sur	laquelle
le	doigt,	incapable	de	se	poser,	glissait	sur	la	surface	de	l'ivoire	le	plus	poli.

Ses	 jambes,	 finement	 dessinées,	 d'une	 rondeur	 florissante	 et	 lustrée,
s'amoindrissaient	par	degrés	vers	les	genoux	et	semblaient	deux	piliers	dignes	de
supporter	 un	 si	 bel	 édifice.	Ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 émotion,	 sans	 quelque	 reste	 de
terreur	qu'à	leur	sommet	je	fixai	mes	yeux	sur	l'effrayant	engin	qui,	peu	de	temps
auparavant,	m'avait	causé	tant	de	douleur.	Mais	qu'il	était	méconnaissable	alors!
il	 reposait	 languissamment	 retiré	 dans	 son	 béguin	 et	 paraissant	 incapable	 des
cruautés	 qu'il	 avait	 commises.	 Cela	 complétait	 la	 perspective	 et	 formait	 sans
conteste	 le	 plus	 intéressant	 tableau	 qui	 fût	 au	 monde,	 infiniment	 supérieur,	 à
coup	 sûr,	 à	 ces	 nudités	 que	 la	 peinture,	 la	 sculpture	 ou	 d'autres	 arts	 nous	 font
payer	des	prix	fabuleux.	Mais	la	vue	de	ces	objets,	dans	la	vie	réelle,	n'est	guère
bien	goûtée	que	par	les	rares	connaisseurs	doués	d'une	imagination	de	feu,	qu'un
jugement	 sain	 porte	 à	 l'admiration	 des	 sources,	 des	 originaux	 de	 beauté,
incomparables	 créations	 de	 la	 nature	 que	 nul	 art	 ne	 saurait	 imiter,	 que	 nulle
richesse	ne	saurait	payer	à	leur	prix.

Je	ne	pus	m'abstenir	de	considérer	sur	moi-même	la	différence	qu'il	y	a	entre
une	vierge	et	une	femme.

Tandis	que	 j'étais	occupée	à	cet	 intéressant	 examen,	Charles	 s'éveilla	 et,	 se
tournant	 vers	moi,	me	 demanda	 avec	 douceur	 comment	 je	m'étais	 reposée;	 et,
sans	 attendre	 la	 réponse,	 il	 m'imprima	 sur	 la	 bouche	 un	 baiser	 tout	 de	 feu.



Incontinent	après,	il	me	troussa	jusqu'à	la	ceinture,	pour	se	récréer	à	son	tour	du
spectacle	de	mes	charmes	et	se	donner	la	satisfaction	d'examiner	les	dégâts	qu'il
avait	faits.	Ses	yeux	et	ses	mains	se	délectaient	à	l'envi.	La	délicieuse	crudité	et
la	dureté	de	mes	seins	naissants	et	non	encore	mûrs,	la	blancheur	et	la	fermeté	de
ma	chair,	la	fraîcheur	et	la	régularité	de	mes	traits,	l'harmonie	de	mes	membres,
tout	 paraissait	 le	 confirmer	 dans	 la	 bonne	 idée	 qu'il	 avait	 de	 son	 acquisition.
Mais,	 bientôt,	 curieux	 de	 connaître	 le	 ravage	 qu'il	 avait	 fait	 la	 veille,	 il	 ne	 se
contente	pas	d'explorer	de	ses	mains	le	centre	de	son	attaque:	il	glisse	sous	moi
un	oreiller	et	me	place	dans	une	position	favorable	à	ce	singulier	examen.	Oh!
alors,	qui	pourrait	exprimer	le	feu	dont	brillaient	ses	yeux	et	dont	brûlaient	ses
mains!	 Des	 soupirs	 de	 volupté,	 de	 tendres	 exclamations,	 c'était	 en	 fait	 de
compliments	 tout	 ce	 qu'il	 pouvait	 proférer.	 Cependant	 son	 athlète,	 levant
fièrement	 la	 tête,	 reparut	 dans	 tout	 son	 éclat.	 Il	 le	 considère	 un	 instant	 avec
complaisance,	ensuite	il	veut	me	le	mettre	en	main;	d'abord	un	reste	de	honte	me
fit	faire	quelque	difficulté	de	le	prendre;	mais	mon	inclination	était	plus	forte...
Je	rougissais	et	ma	hardiesse	augmentait	à	proportion	du	plaisir	que	je	ressentais
à	 ce	 contact.	 La	 corne	 ne	 pouvait	 être	 plus	 dure	 ni	 plus	 raide	 et	 le	 velours
cependant	 plus	 doux	 ni	 plus	 moelleux	 au	 toucher.	 Il	 me	 guida	 ensuite	 à	 cet
endroit	 où	 la	 nature	 et	 le	 plaisir	 prennent	 de	 concert	 leurs	 magasins,	 si
convenablement	attachés	à	la	fortune	de	leur	premier	ministre.

La	douce	chaleur	de	ma	main	rendit	bientôt	mon	amant	intraitable;	et	prenant
avantage	 de	 ma	 commode	 position,	 il	 fit	 tomber	 l'orage	 à	 l'endroit	 où	 je
l'attendais	presque	impatiemment	et	où	il	était	sûr	de	toucher	le	but.	Je	ne	sentis
presque	plus	de	douleur.	Bien	chez	lui	désormais,	il	me	rassasia	d'un	plaisir	tel,
que	j'en	étais	réellement	suffoquée,	presque	à	bout	d'haleine.	Oh!	les	énervantes
saccades!	 Oh!	 les	 innombrables	 baisers.	 Chacun	 d'eux	 était	 une	 joie
inexprimable	 et	 cette	 joie	 se	 perdait	 dans	 une	 mer	 de	 délices	 plus	 enivrantes
encore.	 Ces	 folâtreries,	 cependant,	 ces	 joyeux	 ébats	 avaient	 si	 bien	 pris	 la
matinée,	que	force	nous	fut	de	ne	faire	qu'un	du	déjeuner	et	du	dîner.

L'excès	de	la	jouissance	ayant	à	la	fin	calmé	nos	transports,	nous	nous	mîmes
à	 parler	 d'affaires.	 Charles	 m'avoua	 naïvement	 qu'il	 était	 né	 d'un	 père	 qui,
occupant	 un	 modeste	 emploi	 dans	 l'administration,	 dépensait	 quelque	 peu	 au
delà	de	son	revenu.	Le	jeune	homme	n'avait	eu	qu'une	bien	médiocre	éducation,
il	n'avait	été	préparé	à	aucune	profession	et	son	père	se	proposait	seulement	de
lui	acheter	une	commission	d'enseigne	dans	 l'armée,	à	cette	condition	 toutefois
qu'il	pût	en	réaliser	 l'argent	ou	trouver	à	l'emprunter;	ce	qui,	d'une	façon	ou	de
l'autre,	était	plus	à	souhaiter	qu'à	espérer	pour	lui.	Voilà,	néanmoins,	le	beau	plan
sur	 lequel	 comptait	 ce	 jeune	 homme	 de	 haute	 promesse	 parvenu	 jusqu'à	 l'âge



d'homme	dans	une	si	parfaite	oisiveté	qu'il	n'avait	jamais	eu	la	pensée	de	prendre
aucun	parti.	De	plus,	 il	n'avait	 jamais	eu	 la	pensée	de	 le	prémunir	par	 les	plus
simples	avis	contre	les	vices	de	la	ville	et	les	dangers	qui	y	attendent	les	jeunes
étourdis	sans	expérience.	Il	vivait	à	la	maison	et	à	discrétion	avec	son	père,	qui
lui-même	entretenait	une	maîtresse;	quant	au	surplus,	pourvu	que	Charles	ne	lui
demandât	 pas	 d'argent,	 il	 avait	 pour	 lui	 une	 grande	 indulgence.	 Il	 pouvait
découcher	 quand	 il	 lui	 plaisait;	 la	 moindre	 excuse	 était	 suffisante	 et	 ses
réprimandes	 même	 étaient	 si	 légères	 qu'elles	 faisaient	 supposer	 une	 sorte	 de
connivence	 dans	 la	 faute,	 plutôt	 qu'une	 volonté	 sérieuse	 de	 contrôle	 ou	 de
répression.

Mais	Charles,	dont	la	mère	était	morte,	avait	sa	grand'mère	du	côté	maternel
qui	 l'entretenait	 dans	 cette	 vie	 oisive,	 par	 une	 complaisance	 aveugle	 pour	 ses
fantaisies.	 La	 bonne	 femme	 jouissait	 d'un	 revenu	 considérable	 et	 économisait
schelling	à	 schelling	pour	ce	cher	enfant,	 fournissait	 amplement	à	 ses	besoins;
moyennant	quoi	il	se	trouvait	en	état	de	supporter	les	dépenses	d'une	maîtresse.
Le	père,	 qui	 avait	 des	 passions	 que	 la	médiocrité	 de	 sa	 fortune	 l'empêchait	 de
satisfaire,	était	si	 jaloux	du	bien	que	cette	tendre	parente	faisait	à	son	fils,	qu'il
résolut	de	s'en	venger	et	n'y	réussit	que	trop,	comme	vous	le	verrez	bientôt.

Cependant	Charles,	qui	voulait	sérieusement	vivre	avec	moi	sans	trouble,	me
quitta	l'après-dîner	pour	aller	concerter,	avec	un	avocat	de	sa	connaissance,	des
moyens	d'empêcher	Mistress	Brown	de	nous	inquiéter.	Sur	le	récit	qu'il	lui	fit	de
la	manière	dont	elle	m'avait	séduite,	le	jurisconsulte	trouva	que	loin	de	chercher
à	 s'accommoder,	 il	 fallait	 en	 exiger	 satisfaction.	 La	 chose	 arrêtée,	 ils	 se
transportèrent	 chez	 cette	 mère	 Abbesse.	 Les	 filles	 de	 la	 maison,	 qui
connaissaient	 Charles	 et	 croyaient	 qu'il	 leur	 amenait	 quelqu'un	 à	 plumer,	 le
reçurent	 avec	 toutes	 les	 démonstrations	de	 civilité	 requises	 en	pareil	 cas;	mais
elles	 changèrent	 bientôt	 de	 ton	 lorsque	 l'avocat,	 d'un	 air	 austère,	 déclara	 qu'il
voulait	parler	à	la	vieille,	avec	laquelle	il	disait	avoir	une	affaire	à	régler.

Suivant	 sa	 requête,	Madame	parut	 et	 les	demoiselles	 se	 retirèrent.	Aussitôt
l'homme	 de	 loi	 lui	 demanda	 si	 elle	 n'avait	 pas	 connu,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,
trompé	une	jeune	fille,	nommé	Fanny	Hill,	sous	prétexte	de	la	louer	en	qualité	de
servante.	La	Brown,	dont	la	conscience	n'était	pas	des	plus	nettes,	fut	effrayée	à
cette	question	inattendue	et	surtout	quand	les	termes	de	justice	de	paix	newgate,
de	old	Bayley[13]	de	pilori,	de	fouet,	de	poursuite	pour	tenue	d'une	maison	mal
famée,	 de	 promenade	 en	 tombereau,	 etc.,	 frappèrent	 son	 oreille.	 Enfin,	 pour
abréger	l'histoire,	elle	crut	en	être	quitte	à	bon	marché	en	leur	remettant	en	main
ma	boîte	et	mes	petits	effets,	non	sans	leur	offrir	gratuitement	un	bol	de	punch
avec	 le	 choix	 de	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus	 attrayant	 dans	 le	 logis.	 Mais	 ils



refusèrent	ces	gracieusetés.

[13]	Prisons	de	Londres.

Charles,	 enchanté	 d'avoir	 terminé	 si	 heureusement	 ce	 procès,	 revint	 entre
mes	bras	recevoir	la	récompense	des	peines	qu'il	s'était	données.

Nous	passâmes	encore	une	dizaine	de	jours	à	Chelsea	et	ensuite	il	me	loua	un
appartement	 garni,	 composé	 de	 deux	 chambres	 et	 d'un	 cabinet	moyennant	 une
demi-guinée	par	semaine	et	situé	dans	D...-Street,	quartier	de	Saint-James[14].	La
maîtresse	du	logis,	Mistress	Jones,	nous	y	reçut,	et,	avec	une	grande	volubilité	de
langue	étonnante,	nous	en	expliqua	toutes	les	commodités.	Elle	nous	dit	«que	la
servante	nous	servirait	avec	zèle...,	que	des	gens	de	la	première	qualité	avaient
logé	 chez	 elle...,	 qu'un	 secrétaire	 d'ambassade	 et	 sa	 femme	 occupaient	 le
premier...,	que	je	paraissais	une	lady	bien	aimable...»

[14]	Quartier	où	se	trouve	le	Palais	du	Roi,	dans	le	West-End	de	Londres.

Charles	 avait	 eu	 la	 précaution	 de	 dire	 à	 cette	 babillarde	 que	 nous	 étions
mariés	secrètement;	ce	qui,	je	crois,	ne	l'inquiétait	guère,	pourvu	qu'elle	louât	ses
chambres,	mais	ce	mot	de	lady	me	fit	rougir	de	vanité.

Pour	 vous	 donner	 une	 légère	 esquisse	 de	 son	 portrait,	 c'était	 une	 femme
d'environ	quarante-six	 ans,	 grande,	maigre,	 rousse,	 de	 ces	 figures	 triviales	 que
l'on	 rencontre	 partout.	 Elle	 avait	 été	 entretenue	 dans	 sa	 jeunesse	 par	 un
gentleman	 qui,	 à	 sa	 mort,	 lui	 avait	 laissé	 quarante	 livres	 sterling	 de	 rente	 en
faveur	d'une	fille	qu'il	en	avait	eue	et	qu'elle	avait	vendue	à	l'âge	de	dix-sept	ans.
Indifférente	naturellement	à	toute	autre	plaisir	qu'à	celui	de	grossir	son	fonds	à
quelque	prix	que	ce	fût,	elle	s'était	jetée	dans	les	affaires	privées;	en	quoi,	grâce	à
son	extérieur	modeste	et	décent,	elle	avait	fait	souvent	d'excellents	hasards;	il	lui
était	même	arrivé	de	faire	des	mariages.	En	un	mot,	pour	de	l'argent,	elle	était	ce
qu'on	voulait,	 prêteuse	 sur	 ses	gages,	 receleuse,	 entremetteuse.	Quoiqu'elle	 eût
dans	 les	 fonds	une	grosse	 somme,	elle	 se	 refusait	 le	nécessaire	et	ne	 subsistait
que	de	ce	qu'elle	écorniflait	à	ses	logeurs.

Pendant	 que	 nous	 fûmes	 sous	 les	 griffes	 de	 cette	 harpie,	 elle	 ne	 laissa	 pas
échapper	 une	 seule	 petite	 occasion	 de	 nous	 tondre;	 ce	 que	 Charles,	 par	 son
indolence	naturelle,	aima	mieux	souffrir	que	de	prendre	la	peine	de	déloger.

Quoi	qu'il	en	soit,	je	passai	dans	cette	maison	les	plus	délicieux	moments	de
ma	vie;	j'étais	avec	mon	bien-aimé;	je	trouvais	en	sa	compagnie	tout	ce	que	mon
cœur	 pouvait	 souhaiter.	 Il	 me	 menait	 à	 la	 comédie,	 au	 bal,	 à	 l'opéra,	 aux
mascarades;	mais	 dans	 ces	 brillantes	 et	 tumultueuses	 assemblées,	 je	 ne	 voyais
que	lui.	Il	était	mon	univers	et	tout	ce	qui	n'était	pas	lui	n'était	rien	pour	moi.



Mon	amour	enfin	était	si	excessif	qu'il	en	venait	à	annihiler	 tout	sentiment,
toute	 étincelle	 de	 jalousie.	 Une	 première	 idée	 de	 ce	 genre	 me	 fit,	 en	 effet,	 si
cruellement	souffrir	que,	par	amour-propre	et	de	peur	d'un	accident	pire	que	 la
mort,	je	renonçai	pour	toujours	à	m'en	préoccuper.	L'occasion,	du	reste,	ne	s'en
présenta	 pas;	 car	 si	 je	 vous	 racontais	 plusieurs	 circonstances	 dans	 lesquelles
Charles	me	sacrifia	des	femmes	beaucoup	trop	haut	placées	pour	que	j'ose	faire
la	moindre	allusion	(ce	qui,	vu	sa	beauté,	n'était	pas	si	surprenant),	 je	pourrais,
en	vérité,	vous	donner	une	preuve	convaincante	de	sa	constance;	mais,	alors,	ne
m'accuseriez-vous	pas	de	caresser	de	nouveau	une	vanité	qui	devrait	être	depuis
longtemps	satisfaite?

Lorsque	nous	donnions	quelque	relâche	à	la	vivacité	de	nos	plaisirs,	Charles
s'en	 faisait	 un	 de	m'instruire	 selon	 l'étendue	 de	 ses	 connaissances.	 Je	 recevais
comme	des	oracles	toutes	les	paroles	qui	sortaient	de	son	adorable	bouche	et	j'en
gravais	dans	mon	cœur	jusqu'aux	moindres	syllabes;	la	seule	interruption	que	je
ne	pouvais	pas	me	refuser,	c'étaient	ses	baisers	de	ses	lèvres,	d'où	s'exhalait	un
souffle	plus	agréable	que	les	parfums	de	l'Arabie.

Je	peux	dire	sans	vanité	que	ses	soins	ne	furent	pas	infructueux.	Je	perdis	en
moins	de	rien	mon	air	campagnard	et	mon	mauvais	accent,	 tant	 il	est	vrai	qu'il
n'est	pas	de	meilleur	maître	que	l'amour	et	le	désir	de	plaire.

Quant	à	l'argent,	quoiqu'il	m'apportât	régulièrement	tout	ce	qu'il	recevait,	ce
n'était	pas	sans	peine	qu'il	me	le	faisait	mettre	dans	mon	bureau;	s'il	me	donnait
de	la	toilette,	je	l'acceptais	uniquement	pour	lui	plaire,	pour	être	plus	à	son	goût,
et	telle	était	ma	seule	ambition.	Je	me	serais	fait	un	plaisir	du	plus	rude	travail;
j'aurais	usé	mes	doigts	jusqu'aux	os,	avec	joie,	pour	le	faire	vivre.	Jugez	alors	si
je	pouvais	admettre	l'idée	de	lui	être	à	charge.	Et	ce	désintéressement	de	ma	part
était	si	peu	affecté,	il	partait	si	directement	de	mon	cœur,	que	Charles	ne	pouvait
manquer	 de	 s'en	 apercevoir;	 s'il	 ne	m'aimait	 pas	 autant	 que	 je	 l'aimais	 (ce	 qui
était	 le	constant	et	unique	sujet	de	nos	tendres	discussions),	 il	s'arrangeait,	 tout
au	moins,	pour	me	donner	la	satisfaction	de	croire	que	nul	homme	au	monde	ne
pouvait	être	plus	aimant,	plus	sincère,	plus	fidèle	qu'il	ne	l'était.

Comme	je	ne	sortais	jamais	sans	mon	amant	et	que	je	restais	le	plus	souvent
au	logis,	la	Jones	me	faisait	de	fréquentes	visites.	La	pénétrante	commère	ne	fut
pas	longtemps	à	découvrir	que	nous	avions	frustré	l'Église	de	ses	droits,	ce	qui
ne	 lui	 déplut	 pas,	 eu	 égard	 aux	 desseins	 qu'elle	 ne	 trouva	 que	 trop	 l'occasion
d'exécuter,	car	elle	avait	une	commission	de	l'un	de	ses	clients	et	qui	était,	soit	de
me	débaucher,	soit	de	me	séparer	de	mon	amant	à	tout	prix.

Je	vivais	depuis	huit	mois	avec	cette	chère	idole	de	mon	âme	et	j'étais	grosse



de	 trois,	 lorsque	 le	 coup	 funeste	 et	 inattendu	 de	 notre	 séparation	 arriva.	 Je
passerai	 rapidement	 sur	 ces	 particularités,	 dont	 le	 seul	 souvenir	 me	 fait
frissonner	et	me	glace	le	sang.

J'avais	 déjà	 langui	 deux	 jours,	 ou	 plutôt	 une	 éternité,	 sans	 entendre	 de	 ses
nouvelles,	 moi,	 qui	 ne	 respirais,	 qui	 n'existais	 qu'en	 lui	 et	 qui	 n'avais	 jamais
passé	vingt-quatre	heures	sans	le	voir.	Le	troisième	jour,	mon	impatience	et	mes
alarmes	augmentèrent	à	un	tel	degré	que	je	n'y	pus	tenir	plus	longtemps.	Je	me
jetai	aux	genoux	de	Mme	Jones,	la	suppliant	d'avoir	pitié	de	moi	et	de	me	sauver
la	vie,	 en	 tâchant	 au	plus	 tôt	de	découvrir	 ce	qu'était	devenu	celui	qui	pouvait
seul	 me	 la	 conserver.	 Elle	 alla,	 pour	 cet	 effet,	 dans	 un	 Public-House	 du
voisinage,	 où	 il	 demeurait,	 et	 envoya	 chercher	 la	 servante	 du	 logis	 dont	 je	 lui
avais	donné	le	nom	et	qui	était	à	proximité	dans	une	des	rues	qui	rayonnent	sur
Covent-Garden.	Cette	fille	vint	immédiatement	et	Mme	Jones	lui	ayant	demandé
si	Charles	était	en	ville,	elle	répondit	que	son	père,	pour	le	punir	d'être	avec	sa
grand-mère	 en	 meilleurs	 termes	 qu'il	 n'était	 lui-même,	 l'avait	 envoyé	 dans	 un
comptoir	des	mers	du	Sud,	héritage	(un	riche	marchand,	son	propre	frère,	venait
de	mourir)	dont	il	venait	de	recevoir	l'avis.

Le	 barbare,	 d'intelligence	 avec	 un	 capitaine	 de	 vaisseau,	 avait	 si	 bien
concerté	ses	mesures,	que	 le	pauvre	malheureux,	étant	allé	à	bord	du	navire,	y
avait	été	arrêté	comme	un	criminel,	sans	pouvoir	écrire	à	personne.

La	 servante	 ajouta	 que,	 bien	 sûr,	 cet	 éloignement	 de	 son	 jeune	 et	 gentil
maître	causerait	la	mort	de	sa	grand'mère,	ce	qui	se	vérifia	en	effet,	car	la	vieille
dame	ne	survécut	pas	d'un	mois	à	la	fatale	nouvelle,	et,	comme	sa	fortune	était
en	viager,	elle	ne	laissa	rien	d'appréciable	à	son	petit-fils	chéri,	mais	elle	refusa
absolument	de	voir	son	père	avant	de	mourir.

L'artificieuse	Jones	revint	 incontinent	après	me	plonger	 le	poignard	dans	 le
sein,	 en	me	 disant	 qu'il	 était	 parti	 pour	 un	 voyage	 de	 quatre	 ans	 et	 que	 je	 ne
devais	pas	m'attendre	à	le	revoir	jamais.	Avant	qu'elle	eût	proféré	ces	dernières
paroles,	 je	 tombai	 dans	 une	 faiblesse,	 suivie	 de	 convulsions	 si	 terribles	 que	 je
perdis	avant	terme,	en	me	débattant,	l'innocent	et	déplorable	gage	de	mon	amour.
Je	 ne	 conçois	 pas,	 quand	 je	 me	 le	 rappelle,	 que	 j'aie	 pu	 résister	 à	 tant	 de
calamités	et	de	douleurs.	Quoi	qu'il	en	soit;	à	force	de	soins,	on	me	conserva	une
odieuse	 vie,	 qui,	 à	 la	 place	 de	 cette	 félicité	 inexprimable	 dont	 j'avais	 joui
jusqu'alors,	ne	m'offrit	tout	à	coup	que	des	horreurs	et	de	la	misère.

Je	restai	pendant	six	semaines	appelant	en	vain	 la	mort	à	mon	secours.	Ma
grande	 jeunesse	 et	mon	 tempérament	 robuste	 prirent	 insensiblement	 le	 dessus;
mais	je	tombai	dans	un	état	de	stupidité	et	de	désespoir	qui	faisait	croire	que	je



devinsse	 folle.	 Néanmoins	 le	 temps	 adoucit	 petit	 à	 petit	 la	 violence	 de	 mes
peines	et	en	émoussa	le	sentiment.

Mon	obligeante	hôtesse	avait	eu	soin,	pendant	 tout	cet	 intervalle,	que	 je	ne
manquasse	de	rien;	et	quand	elle	me	crut	dans	une	condition	à	pouvoir	répondre
à	ses	vues,	elle	me	félicita	sur	mon	heureux	rétablissement	en	ces	termes:

«Grâce	à	Dieu,	Miss	Fanny,	votre	santé	n'est	pas	mauvaise	à	présent.	Vous
êtes	la	maîtresse	de	rester	chez	moi	tant	qu'il	vous	plaira.	Vous	savez	que	je	ne
vous	 ai	 rien	 demandé	 depuis	 longtemps;	 mais,	 franchement,	 j'ai	 une	 dette	 à
laquelle	il	faut	que	je	satisfasse	sans	différer.»

Et	après	ce	bref	exorde,	elle	me	présenta	un	arrêté	de	compte	pour	logement,
nourriture,	 apothicaire,	 etc.,	 somme	 totale:	 vingt-trois	 livres	 sterling	 dix-sept
schellings	et	six	pence;	ce	que	la	perfide,	qui	connaissait	le	fond	de	ma	bourse,
savait	bien	que	je	ne	pouvais	pas	payer;	en	même	temps	elle	me	demanda	quels
arrangements	je	voulais	prendre.	Je	lui	répondis,	fondant	en	larmes,	que	j'allais
vendre	le	peu	de	hardes	que	j'avais	et	que	si	je	ne	pouvais	faire	toute	la	somme,
j'espérais	 qu'elle	 aurait	 la	 bonté	 de	 me	 donner	 du	 temps.	 Mais	 mon	 malheur
favorisant	ses	lâches	intentions,	elle	me	répondit	froidement	que,	quoi	qu'elle	fût
touchée	jusqu'au	fond	de	l'âme	de	mon	infortune,	 l'état	actuel	de	ses	affaires	la
mettrait	 dans	 la	 cruelle	 nécessité	 de	m'envoyer	 en	prison.	A	ce	mot	de	prison,
tout	mon	sang	se	glaça,	et	 je	fus	tellement	épouvantée	que	je	devins	aussi	pâle
qu'un	criminel	à	la	vue	du	lieu	de	son	exécution.

Cette	méchante	femme,	qui	craignait	que	ma	frayeur	ne	ruinât	ses	desseins,
en	me	faisant	retomber	malade,	commença	à	se	radoucir	et	me	dit	que	ce	serait
ma	 propre	 faute	 si	 elle	 en	 venait	 à	 de	 semblables	 extrémités,	 mais	 que	 l'on
pouvait	trouver	un	honnête	homme	dans	le	monde,	assez	généreux	pour	terminer
cette	 affaire	 à	 notre	 satisfaction	 mutuelle,	 et	 qu'il	 viendrait	 un	 très	 honorable
gentleman	 cette	 après-dîner	 prendre	 le	 thé	 avec	 nous,	 qui	 sûrement	 serait	 fort
aise	de	me	rendre	ce	service.

A	ces	mots,	 je	 restai	muette,	confondue.	Cependant,	Mme	 Jones	ayant	ainsi
arrangé	 son	 plan,	 jugea	 à	 propos	 de	 ma	 laisser	 quelques	 moments	 à	 mes
réflexions.	Je	demeurai	près	d'une	heure	abîmée	dans	les	idées	les	plus	horribles
que	la	crainte,	la	tristesse	et	le	désespoir	puissent	causer.	La	scélérate	revint	à	la
charge,	et	feignant	d'être	touchée	de	mes	malheurs,	elle	me	dit	qu'elle	voulait	me
présenter	au	gentleman,	qui,	par	ses	sages	avis,	me	fournirait	les	moyens	de	me
tirer	d'embarras.	Après	quoi,	sans	se	mettre	en	peine	que	je	l'approuvasse	ou	non,
elle	 sort	 et	 rentre	 immédiatement,	 suivie	 du	 gentleman,	 dont	 elle	 avait	 été	 en
mainte	occurrence,	comme	en	celle-ci,	l'empressée	pourvoyeuse.



Il	me	fit	une	profonde	révérence,	à	laquelle	je	répondis	aussi	froidement	qu'il
est	 naturel	 de	 répondre	 aux	 civilités	de	quelqu'un	qu'on	ne	 connaît	 point.	Mme

Jones,	 prenant	 sur	 elle	 de	 faire	 les	 honneurs	 de	 cette	 première	 entrevue,	 lui
présenta	une	chaise	et	en	prit	une	pour	elle-même;	cependant	pas	un	mot	ni	de
part	 ni	 d'autre.	 Un	 regard	 stupide	 et	 effaré	 était	 l'interprète	 de	 la	 surprise	 où
m'avait	 jetée	 cette	 étrange	visite.	On	 servit	 le	 thé.	Ma	digne	hôtesse,	 enfin,	 ne
voulant	pas	perdre	son	temps,	rompit	le	silence:

«Allons,	Miss	Fanny,	dit-elle	dans	un	style	aussi	rude	que	familier	et	d'un	ton
d'autorité,	levez	la	tête,	mon	enfant,	ne	laissez	point	détruire	un	si	joli	minois	par
le	chagrin.	Au	bout	du	compte,	le	chagrin	ne	doit	pas	être	éternel;	allons,	un	peu
de	gaîté.	Voici	un	honorable	gentleman	qui	a	entendu	parler	de	vos	malheurs	et
veut	vous	faire	plaisir.	Croyez-moi,	ne	refusez	pas	sa	connaissance,	et,	sans	vous
piquer	d'une	délicatesse	hors	de	saison,	faites	un	bon	marché	tandis	que	vous	le
pouvez.»

Mon	 inconnu,	 qui	 vit	 aisément	 qu'une	 aussi	 impertinente	 harangue	 était
moins	propre	à	me	persuader	qu'à	m'irriter,	lui	fit	signe	de	se	taire.	Alors,	prenant
la	 parole,	 il	 me	 dit	 qu'il	 partageait	 bien	 sincèrement	 mon	 affliction;	 que	 ma
jeunesse	 et	 ma	 beauté	 méritaient	 un	 meilleur	 sort;	 qu'il	 ressentait	 depuis
longtemps	 une	 violente	 passion	 pour	 moi;	 mais	 que,	 connaissant	 mes
engagements	 secrets	 avec	 un	 autre,	 il	 les	 avait	 respectés	 aux	 dépens	 de	 son
repos,	jusqu'à	ce	que	la	nouvelle	de	mon	désastre,	en	réveillant	son	respectueux
amour,	l'avait	enhardi	à	venir	m'offrir	ses	services,	à	peine	arrivé	de	La	Haye,	où
il	avait	dû	se	rendre	pour	affaire	urgente	au	début	de	ma	maladie,	et	que	la	seule
faveur	 qu'il	 exigeât	 de	 moi	 était	 que	 je	 daignasse	 les	 agréer.	 Tandis	 qu'il	 me
parlait	 ainsi,	 j'eus	 le	 temps	 de	 l'examiner.	 Il	 me	 parut	 un	 homme	 d'environ
quarante	ans,	vêtu	d'un	costume	simple	et	uni,	avec	un	gros	diamant	à	l'un	de	ses
doigts,	 dont	 l'éclat	 frappait	mes	yeux	 lorsqu'il	 agitait	 sa	main	 en	parlant	 et	me
donnait	 une	plus	haute	 idée	de	 son	 importance;	bref,	 il	 pouvait	 passer	pour	 ce
qu'on	 appelle	 communément	 un	 bel	 homme	 brun,	 avec	 un	 air	 de	 distinction
naturel	à	sa	naissance	et	à	sa	condition.

Je	ne	 lui	 répondis	qu'en	versant	un	 torrent	de	 larmes,	 et	 ce	 fut	un	bonheur
pour	moi	que	mes	sanglots	étouffassent	ma	voix,	car	je	ne	savais	que	lui	dire.

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	situation	attendrissante	où	 il	me	vit	 le	 frappa	 jusqu'au
fond	 du	 cœur.	 Il	 tira	 précipitamment	 sa	 bourse	 et	 paya,	 sans	 différer,	 jusqu'au
dernier	 farthing,	 tout	ce	que	 je	devais	à	Mme	 Jones.	 Il	en	prit	une	quittance	en
bonne	forme,	qu'il	me	força	de	garder.	Cette	infâme	racoleuse	n'eut	pas	plus	tôt
touché	son	argent	qu'elle	nous	laissa	seuls.



Cependant	 le	 gentleman,	 qui	 n'était	 rien	moins	 que	 neuf	 dans	 de	 pareilles
affaires,	 s'approcha	d'un	air	officieux	et	du	coin	de	 son	mouchoir	m'essuya	 les
pleurs	 qui	 me	 baignaient	 le	 visage;	 après	 quoi	 il	 s'aventura	 à	 me	 donner	 un
baiser.	Je	n'eus	pas	 le	courage	de	faire	 la	moindre	résistance,	me	regardant	dès
lors	comme	une	marchandise	qui	lui	était	dévolue	par	le	déboursé	qu'il	venait	de
faire.	Insensiblement	il	me	mania	la	gorge.	Enfin,	me	trouvant	docile	au	delà	de
ses	espérances,	il	fit	de	moi	tout	ce	qu'il	voulut.	Quand	il	eut	assouvi	sa	brutalité
sans	 nul	 respect	 pour	ma	 déplorable	 condition,	 mes	 yeux	 se	 dessillèrent	 et	 je
gémis	 (trop	 tard	 à	 la	 vérité)	 de	 la	 honteuse	 faiblesse	 à	 laquelle	 je	 venais	 de
succomber.	Je	m'arrachais	les	cheveux,	je	me	tordais	les	mains,	je	me	frappais	la
poitrine	 comme	 une	 folle.	 Si	 quelqu'un	m'eût	 dit	 quelques	 instants	 auparavant
que	 je	 serais	 infidèle	 à	 Charles,	 j'aurais	 été	 capable	 de	 lui	 cracher	 au	 visage.
Mais,	 hélas!	 notre	 vertu	 et	 notre	 fragilité	 ne	 dépendent	 que	 trop	 souvent	 des
circonstances	 où	 nous	 nous	 trouvons.	 Séduite	 comme	 je	 le	 fus	 à	 l'improviste,
trahie	 par	 un	 esprit	 accablé	 sous	 le	 poids	 de	 ses	 afflictions,	 saisie	 des	 plus
grandes	frayeurs	à	l'idée	seule	de	prison,	ce	sont	des	conjonctures	bien	délicates;
et	 sans	 chercher	 à	 m'excuser,	 il	 n'en	 est	 guère	 qui	 pût	 répondre	 de	 ne	 pas
commettre	 la	même	 faute	 dans	 un	 cas	 pareil.	Au	 reste,	 comme	 il	 n'y	 a	 que	 le
premier	pas	qui	coûte,	je	crus	que	je	n'étais	plus	en	droit	de	refuser	ses	caresses
après	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Suivant	 cette	 réflexion,	 je	 me	 regardai	 comme	 lui
appartenant.

Néanmoins,	il	eut	la	complaisance	de	ne	pas	tenter	si	 tôt	la	répétition	d'une
scène	à	laquelle	je	ne	m'étais	prêtée	que	machinalement	et	par	un	sentiment	de
gratitude.	Content	de	s'être	assuré	ma	jouissance,	il	voulut	désormais	s'en	rendre
digne	par	ses	bons	procédés	et	ne	devoir	rien	à	la	violence.

La	soirée	étant	déjà	avancée,	on	vint	mettre	 le	couvert	 et	 j'appris	avec	 joie
que	la	Jones,	dont	l'aspect	m'était	devenu	insupportable,	ne	serait	pas	des	nôtres.

Pendant	le	souper,	qui	était	fin	et	soigné,	avec	une	bouteille	de	bourgogne	et
les	accessoires	sur	un	plateau,	le	gentleman,	après	avoir	employé	les	discours	les
plus	persuasifs	que	la	tendresse	puisse	suggérer	pour	adoucir	mes	ennuis,	me	dit
qu'il	s'appelait	H...,	frère	du	comte	de	L...,	que	mon	hôtesse	l'avait	engagé	à	me
voir	et	que,	m'ayant	trouvée	extrêmement	aimable,	il	l'avait	priée	de	lui	procurer
ma	connaissance;	qu'en	un	mot	il	s'estimait	trop	heureux	que	la	chose	eût	réussi
selon	ses	désirs,	et	qu'il	me	protestait	que	je	n'aurais	jamais	sujet	de	me	repentir
des	complaisances	que	j'aurais	pour	lui.

Pendant	qu'il	me	parlait	ainsi,	j'avais	mangé	deux	ailes	de	perdrix	et	bu	trois
ou	quatre	verres	de	vin.	Mais,	 soit	qu'on	y	eût	mêlé	quelque	drogue	ou	que	sa
vertu	restaurative	eût	naturellement	opéré	sur	mes	sens,	je	me	trouvai	plus	à	mon



aise	et	 je	commençai	à	ne	plus	 regarder	M.	H...	avec	 tant	de	 froideur,	quoique
tout	 autre	 à	 sa	 place,	 dans	 de	 semblables	 circonstances,	 eût	 été	 le	même	 pour
moi.

Les	 afflictions	 ici-bas	 ont	 leurs	 bornes	 et	 ne	 sauraient	 être	 éternelles.	Mon
cœur,	 accablé	 jusqu'alors	 sous	 le	 poids	 des	 chagrins,	 se	 dilata	 par	 degrés	 et
s'ouvrit	à	un	faible	rayon	de	contentement.	Je	répandis	quelques	larmes,	elles	me
soulagèrent;	 je	 soupirai,	 mes	 soupirs	 me	 rendirent	 la	 respiration	 plus	 libre;	 je
pris,	sans	être	gaie,	un	air	serein,	une	contenance	plus	aisée	et	moins	sérieuse.	M.
H...	était	 trop	expert	pour	ne	pas	profiter	de	cet	heureux	changement.	 Il	 recula
adroitement	 la	 table,	 et	 approchant	 sa	 chaise	 de	 la	mienne,	 il	m'imprima	vingt
baisers	sur	la	bouche	et	sur	la	gorge.	Je	fis	si	peu	de	résistance	qu'il	crut	pouvoir
tenter	davantage.	Le	téméraire,	en	effet,	glissant	avec	dextérité	une	de	ses	mains
sous	mes	jupes	jusqu'au-dessus	de	la	jarretière,	essaya	de	regagner	le	poste	qu'il
avait	surpris	peu	de	temps	auparavant.	Alors	je	lui	dis	d'un	ton	languissant	que	je
ne	 me	 trouvais	 pas	 bien,	 que	 je	 le	 suppliais	 de	 me	 laisser.	 Comme	 il	 vit	 à
merveille	qu'il	y	avait	dans	ma	prière	plus	de	grimace	et	de	cérémonie	que	de
sincérité,	il	consentit	à	en	rester	là,	mais	à	la	condition	que	je	me	mettrais	au	lit
sur-le-champ,	ajoutant	qu'il	sortait	pour	une	demi-heure	et	qu'il	osait	espérer	qu'à
son	 retour	 je	 serais	 plus	 traitable.	 Quoique	 je	 ne	 répondisse	 rien,	 l'air	 dont	 je
reçus	 sa	 proposition	 lui	 fit	 connaître	 que	 je	 ne	 me	 croyais	 plus	 assez	 ma
maîtresse	pour	refuser	de	lui	obéir.

Un	 instant	 après	qu'il	m'eut	quittée,	 la	 servante	m'apporta	un	bol	 en	argent
plein	de	ce	qu'elle	appelait	une	«potion	nuptiale».	Je	 l'eus	à	peine	avalée	qu'un
feu	 subtil	 se	 glissa	 dans	 mes	 veines;	 je	 brûlais,	 peu	 s'en	 fallait	 que	 je	 ne
demandasse	un	homme	quel	qu'il	fût.

La	fille	n'était	pas	encore	au	bas	de	 l'escalier	que	M.	H...	 rentra	en	robe	de
chambre	et	en	bonnet	de	nuit,	armé	de	deux	bougies	allumées.	Il	ferma	la	porte
au	verrou.	Quoique	je	m'attendisse	bien	à	le	revoir,	sa	rentrée	me	causa	quelque
frayeur.	 Il	 s'avance	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 tâche	 de	me	 rassurer	 par	 de	 douces
paroles,	et	quittant	en	hâte	sa	robe,	il	s'approche	du	lit,	m'enlève	en	un	clin	d'œil
et	 me	 renverse	 nue	 sur	 un	 tapis	 placé	 près	 du	 feu.	 Là,	 à	 genoux,	 il	 s'occupe
quelque	 temps	à	parcourir,	avec	un	 regard	avide,	une	gorge	 ferme,	élastique	et
que	la	jouissance	n'avait	pas	encore	altérée;	de	là,	passant	à	une	taille	élégante,	à
une	chute	de	reins	merveilleuse;	chaque	contour	était	baisé	tour	à	tour,	puis	il	me
fit	 sentir	 tout	 à	 coup	 son	 pouvoir	 qui,	 ressuscitant	 mes	 esprits	 animaux,	 me
contraignit	à	goûter	des	plaisirs	que	mon	cœur	désavouait.

Quelle	 différence,	 hélas!	 de	 ces	 plaisirs	 purement	 mécaniques	 à	 ceux	 que
produit	 la	 jouissance	d'un	amour	mutuel	où	 l'âme,	confondue	avec	 les	 sens,	 se



noie	pour	ainsi	dire	dans	une	mer	de	volupté!
Cependant	M.	H...	ne	cessa	de	me	donner	des	preuves	de	sa	vigueur	qu'à	la

pointe	du	jour,	où	nous	nous	endormîmes	d'un	profond	sommeil.
Vers	les	onze	heures,	Mme	Jones	nous	apporta	deux	excellents	potages,	que

son	expérience	en	ces	sortes	d'affaires	lui	avaient	appris	à	préparer	en	perfection.
M.	H...,	 qui	 s'était	 aperçu	que	 j'avais	 changé	de	 couleur	 à	 son	 arrivée,	me	dit,
lorsqu'elle	 nous	 eût	 quittés,	 que	 pour	 me	 donner	 une	 première	 preuve	 de	 son
tendre	 attachement,	 il	 voulait	 me	 changer	 de	 maison	 et	 que	 je	 n'avais	 pas	 à
m'impatienter	 jusqu'à	 son	 retour.	 Il	 s'habilla	 et	 sortit,	 après	m'avoir	 remis	 une
bourse	contenant	vingt-deux	guinées,	en	attendant	mieux.

Dès	 qu'il	 fut	 dehors,	 je	 réfléchis	 sur	 ma	 condition	 actuelle	 et	 sentis	 la
conséquence	du	premier	pas	que	l'on	fait	dans	le	chemin	du	vice;	car	mon	amour
pour	Charles	ne	m'avait	jamais	paru	criminel.	Je	me	regardai	comme	quelqu'un
qui	 est	 entraîné	 par	 un	 torrent	 sans	 pouvoir	 regagner	 le	 rivage.	 Le	 sentiment
effroyable	 de	 la	 misère,	 la	 gratitude,	 le	 profit	 réel	 que	 je	 trouvais	 dans	 cette
connaissance	 avaient	 en	 quelque	manière	 interrompu	mes	 chagrins,	 et	 si	 mon
cœur	 n'eût	 point	 été	 engagé,	 M.	 H...	 l'aurait	 vraisemblablement	 possédé	 tout
entier;	mais	 la	 place	 étant	 occupée,	 il	 ne	 devait	 la	 jouissance	 de	mes	 charmes
qu'aux	tristes	conjectures	où	le	sort	m'avait	réduite.

Il	 revint	à	six	heures	me	prendre	pour	me	conduire	dans	un	nouveau	 logis,
chez	un	boutiquier,	lequel,	par	intérêt,	était	entièrement	à	la	dévotion	de	M.	H...
Il	 lui	 louait	 le	 premier	 étage,	 très	 galamment	 meublé,	 pour	 deux	 guinées	 par
semaine,	et	j'y	fus	aussitôt	installée	avec	une	fille	pour	me	servir.

M.	H...	resta	encore	toute	la	soirée	avec	moi;	on	nous	apporta	d'une	taverne
voisine	un	souper	succulent,	et	quand	nous	eûmes	mangé,	la	fille	me	mit	au	lit,
où	je	fus	bientôt	suivie	par	mon	champion,	qui,	malgré	les	fatigues	de	la	veille,
se	 piqua,	 comme	 il	me	 dit,	 de	 faire	 les	 honneurs	 de	mon	nouvel	 appartement.
Insensiblement	je	m'habituai	aux	bonnes	façons	de	M.	H...	et	j'avoue	que	si	ses
attentions	 et	 ses	 libéralités	 (soieries,	 dentelles,	 boucles	 d'oreilles,	 colliers	 de
perles,	montre	en	or,	etc.)	ne	m'inspirèrent	point	d'amour,	au	moins	me	forcèrent-
elles	à	lui	vouer	une	véritable	estime	et	l'amitié	la	plus	reconnaissante.

Je	me	vis	alors	dans	 la	catégorie	des	filles	entretenues,	bien	 logée,	de	bons
appointements,	et	nippée	comme	une	princesse.

Néanmoins,	 le	 souvenir	 de	 Charles	 me	 causant	 quelquefois	 des	 accès	 de
mélancolie,	 mon	 bienfaiteur,	 pour	 m'amuser,	 donnait	 fréquemment	 de	 petits
soupers	 chez	moi	 à	 ses	 amis	 et	 à	 leurs	maîtresses.	 Je	 fus	 ainsi	 lancée	dans	 un
cercle	de	connaissances,	qui	me	débarrassa	bientôt	de	ce	que	mon	éducation	de



villageoise	m'avait	laissé	de	pudeur	et	de	modestie.
Nous	nous	 rendions	 les	unes	chez	 les	autres	et	 singions	dans	ces	visites	de

cérémonie	 les	 femmes	 de	 qualité	 qui	 ne	 savent	 comment	 gaspiller	 leur	 temps,
quoique	parmi	ces	femmes	entretenues	(et	j'en	connaissais	un	bon	nombre,	sans
compter	quelques	estimables	matrones	qui	vivaient	de	leurs	relations	avec	elles),
j'en	connusse	à	peine	une	seule	qui	ne	détestât	parfaitement	son	entreteneur	et,
naturellement,	eût	le	moindre	scrupule	de	lui	être	infidèle	si	elle	le	pouvait	sans
risques.	Je	n'avais	encore,	quant	à	moi,	aucune	idée	de	faire	du	tort	au	mien.

Il	 y	 avait	 déjà	 six	mois	 que	nous	vivions	 tous	deux	du	meilleur	 accord	du
monde,	 lorsqu'un	 jour,	 revenant	 de	 faire	 une	 visite,	 j'entendis	 quelque	 rumeur
dans	ma	chambre.	J'eus	la	curiosité	de	regarder	à	travers	le	trou	de	la	serrure.	Le
premier	objet	qui	me	frappa	fut	M.	H...	chiffonnant	ma	servante	Hannah,	qui	se
défendait	 d'une	 manière	 aussi	 gauche	 que	 faible,	 et	 criait	 si	 bas	 qu'à	 peine
pouvais-je	l'entendre:

«Fi	donc,	monsieur,	cela	convient-il?	De	grâce,	ne	me	tourmentez	point.	Une
pauvre	 fille	 comme	moi	 n'est	 point	 faite	 pour	 vous.	Seigneur!	 si	ma	maîtresse
allait	venir!...	Non,	en	vérité,	je	ne	le	souffrirai	pas;	au	moins	je	vous	avertis,	je
m'en	vais	crier.»

Ce	qui	pourtant	n'empêcha	point	qu'elle	se	laissât	tomber	sur	le	lit	de	repos,
et	mon	homme	ayant	levé	ses	cotillons,	elle	crut	inutile	de	faire	une	plus	longue
résistance.	 Il	monta	dessus,	et	 je	 jugeai	à	 ses	mouvements	nonchalants	qu'il	 se
trouvait	logé	plus	à	l'aise	qu'il	ne	s'en	était	flatté.	Cette	belle	opération	finie,	M.
H...	lui	donna	quelque	monnaie	et	la	congédia.

Si	j'avais	été	amoureuse,	j'aurais	certainement	interrompu	la	scène	et	tapage;
mais	mon	 cœur	 n'y	 prenant	 aucun	 intérêt,	 quoique	ma	 vanité	 en	 souffrît,	 j'eus
assez	 de	 sang-froid	 pour	 me	 contenir	 et	 tout	 voir	 jusqu'à	 la	 conclusion.	 Je
descendis	 cinq	 ou	 six	 degrés	 sur	 la	 pointe	 du	 pied	 et	 remontai	 à	 grand	 bruit,
comme	 si	 j'arrivais	 à	 l'instant	même.	 J'entrai	 dans	 la	 salle,	 où	 je	 trouvai	mon
fidèle	berger	se	promenant	en	sifflant,	d'un	air	aussi	flegmatique	que	s'il	ne	s'était
rien	passé.	J'affectai	d'abord	un	air	si	serein	et	si	gai	que	l'hypocrite	fut	ma	dupe
en	 croyant	 que	 j'étais	 la	 sienne.	 La	 grosse	 récréation	 qu'il	 venait	 de	 prendre
l'avait	sans	doute	fatigué,	car	il	prétexta	quelques	affaires	pour	n'être	pas	obligé
de	coucher	avec	moi	cette	nuit-là,	et	sortit	incontinent	après.

A	 l'égard	 de	 ma	 servante,	 mon	 intention	 n'étant	 pas	 de	 l'associer	 à	 mes
travaux,	 au	 premier	 sujet	 de	mécontentement	 qu'elle	me	 donna,	 je	 la	mis	 à	 la
porte.

Cependant	 mon	 amour-propre	 ne	 pouvant	 digérer	 l'affront	 que	 M.	 H...



m'avait	 fait,	 je	 résolus	 de	 m'en	 venger	 de	 la	 même	 façon.	 Je	 ne	 tardai	 pas
longtemps.	Il	avait	pris,	depuis	environ	quinze	jours,	à	son	service,	le	fils	d'un	de
ses	 fermiers.	 C'était	 un	 jeune	 garçon	 de	 dix-huit	 à	 dix-neuf	 ans,	 d'une
physionomie	 fraîche	 et	 appétissante,	 vigoureux	 et	 bien	 fait.	 Son	maître	 l'avait
créé	 le	 messager	 de	 nos	 correspondances.	 Je	 m'étais	 aperçue	 qu'à	 travers	 son
respect	et	sa	timide	innocence,	le	tempérament	perçait.	Ses	yeux,	naturellement
lascifs,	 enflammés	 par	 une	 passion	 dont	 il	 ignorait	 le	 principe,	 parlaient	 en	 sa
faveur	le	plus	éloquemment	du	monde,	sans	qu'il	s'en	doutât.

Pour	exécuter	mon	dessein,	je	le	faisais	entrer	lorsque	j'étais	encore	au	lit	ou
lorsque	j'en	sortais,	 lui	 laissant	voir,	comme	par	mégarde,	 tantôt	ma	gorge	nue,
tantôt	la	tournure	de	la	jambe,	quelquefois	un	peu	de	ma	jambe,	en	mettant	mes
jarretières.	En	un	mot,	je	l'apprivoisais	petit	à	petit	par	des	familiarités.

«Eh	bien,	mon	garçon,	 lui	demandai-je,	as-tu	une	maîtresse?...	est-elle	plus
jolie	que	moi?...	Sentirais-tu	de	l'amour	pour	une	femme	qui	me	ressemblerait?».

Et	ainsi	du	reste.	Le	pauvre	enfant	répondait	d'un	ton	niais	et	honnête,	selon
mes	désirs.

Quand	je	crus	l'avoir	assez	bien	préparé,	un	jour	qu'il	venait,	à	son	ordinaire,
je	 lui	 dis	de	 fermer	 la	porte	 en	dedans.	 J'étais	 alors	 couchée	 sur	 le	 théâtre	des
plaisirs	de	M.	H...	 et	 de	ma	 servante,	dans	un	déshabillé	 fait	 pour	 inspirer	des
tentations	à	un	anachorète,	pas	de	corset,	pas	de	cerceaux.	J'appelai	le	jeune	gars,
et	 le	 tirant	 près	 de	 moi	 par	 sa	 manche,	 je	 le	 contemplai.	 Il	 était	 d'une	 santé
brillante,	 sa	 chevelure,	 d'un	 noir	 brillant,	 se	 jouait	 sur	 ses	 tempes	 en	 boucles
naturelles	et	se	resserrait	par	derrière	dans	un	nœud	élégant;	sa	culotte	de	peau
de	bouc,	parfaitement	collante,	 laissait	voir	 le	galbe	d'une	cuisse	dodue	et	bien
tournée,	des	bas	blancs,	une	livrée	garnie	de	dentelles,	des	nœuds	d'épaule,	tout
cela	complétait	 le	coquet	personnage...	 Je	 lui	donnai,	pour	 le	 rassurer,	deux	ou
trois	petits	coups	sous	 le	menton	et	 lui	demandai	s'il	avait	peur	des	dames.	En
même	temps	je	me	saisis	d'une	de	ses	mains,	que	je	serrai	contre	mes	seins,	qui
tressaillaient	et	s'élevaient	comme	s'ils	eussent	recherché	ses	attouchements.	Ils
étaient	maintenant	 bien	 remplis	 et	 ferme	 en	 chair.	Bientôt,	 tous	 les	 feux	 de	 la
nature	 étincelèrent	 dans	 ses	 yeux;	 ses	 joues	 s'enluminèrent	 du	 plus	 beau
vermillon.	La	joie,	le	ravissement	et	la	pudeur	le	rendirent	muet;	mais	la	vivacité
de	ses	regards,	son	émotion	parlèrent	assez	pour	m'apprendre	que	je	n'avais	pas
perdu	mon	étalage;	mes	lèvres,	que	je	lui	présentai	de	façon	qu'il	ne	pût	éviter	de
les	baiser,	le	fascinèrent,	l'enflammèrent	et	l'enhardirent.	Alors,	portant	mes	yeux
sur	 la	 partie	 essentielle	 de	 son	 costume,	 j'y	 remarquai	 très	 distinctement	 de	 la
turgescence	et	de	l'émoi;	et	comme	j'étais	trop	avancée	pour	m'arrêter	en	si	beau
chemin,	 comme	 d'ailleurs	 il	 m'était	 impossible	 de	 me	 contenir	 davantage	 ou



d'attendre	qu'il	eût	surmonté	sa	modestie	de	jeune	fille	(c'était	réellement	le	mot),
je	fis	semblant	de	jouer	avec	ses	boutons,	que	la	force	active	de	l'intérieur	était
sur	 le	point	de	faire	sauter.	Ceux	de	la	ceinture	et	du	pont	 lâchèrent	facilement
prise	et	le	voici	à	l'air...	non	pas	une	babiole	d'enfant,	ni	le	membre	commun	d'un
homme,	mais	un	engin	d'une	si	énorme	taille	qu'on	l'aurait	pris	pour	celui	d'un
jeune	géant.	Ce	prodigieux	meuble	me	 fit	 frissonner	 à	 la	 fois	 de	 frayeur	 et	 de
plaisir.	Ce	qu'il	y	avait	de	surprenant,	c'est	que	le	propriétaire	d'un	si	noble	joyau
ne	 savait	 pas	 la	manière	 de	 s'en	 servir,	 tellement	 que	 c'était	mon	 affaire	 de	 le
guider	au	cas	que	j'eusse	assez	de	courage	pour	en	risquer	l'épreuve;	mais	il	n'y
avait	plus	à	reculer.

Le	jeune	gars,	transporté,	hors	de	lui-même,	s'aventura,	par	instinct	naturel,	à
me	caresser,	et	lisant	dans	mes	yeux	le	pardon	de	son	audace,	il	gagna	au	hasard
le	 centre	 inconnu	 de	 ses	 désirs.	 Je	 ne	 l'eus	 pas	 plus	 tôt	 senti	 que	 ma	 crainte
s'évanouit	et	je	lui	laissai	le	champ	libre.	Alors	la	châsse	fut	découverte.	Il	se	mit
sur	 moi;	 je	 me	 plaçai	 le	 plus	 avantageusement	 qu'il	 me	 fut	 possible	 pour	 le
recevoir,	mais	borgne,	son	cyclope	se	dirigeait	seul,	frappant	toujours	à	faux.	Je
le	 conduisis	 dextrement	 et	 lui	 donnai	 la	 première	 leçon	 de	 plaisir.	 Cependant,
quoiqu'un	tel	monstre	ne	fût	pas	fait	pour	un	logis	aussi	modeste,	je	parvins	à	en
loger	la	tête,	et	mon	écolier,	en	s'efforçant	à	propos,	en	fit	entrer	quelques	pouces
de	plus;	je	sentis	aussitôt	un	mélange	de	plaisir	et	de	douleur	indéfinissable.	Je
tremblais	 à	 la	 fois	 qu'il	 ne	 me	 tuât	 en	 allant	 plus	 avant	 ou	 en	 se	 retirant,	 ne
pouvant	le	souffrir	ni	dedans	ni	dehors.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	poursuivit	avec	tant
de	raideur	et	de	rapidité	que	je	poussai	un	cri.	Ce	fut	assez	pour	arrêter	ce	timide
et	respectueux	enfant.	Il	se	retira,	également	pénétré	du	regret	de	m'avoir	fait	mal
et	d'être	contraint	de	déloger	d'une	place	dont	 la	douce	chaleur	 lui	avait	donné
l'avant-goût	d'un	plaisir	qu'il	mourait	d'envie	de	satisfaire.

Je	 n'étais	 pourtant	 pas	 trop	 contente	 qu'il	 m'eût	 tant	 ménagée	 et	 que	 mon
indiscrétion	l'eût	fait	quitter	prise.	Je	le	caressai	pour	l'encourager	à	la	charge	et
me	 mis	 en	 posture	 de	 le	 recevoir	 encore	 à	 tout	 événement.	 Il	 l'insinua	 de
nouveau,	ayant	l'intention	de	modérer	ses	coups.	Petit	à	petit,	l'entrée	s'élargit,	se
prêta	 et	 le	 reçut	 à	moitié.	Mais	 tandis	 qu'il	 tâchait	 de	 passer	 outre,	 la	 crise	 le
surprit,	 et,	 malheureusement	 pour	 moi,	 la	 douleur	 aiguë	 que	 je	 souffrais
m'empêcha	de	l'attendre.

Je	 craignis,	 avec	 raison,	qu'il	 ne	 se	 retirât.	Grâce	 à	ma	bonne	 fortune,	 cela
n'arriva	point.	L'aimable	 jeune	homme,	plein	de	 santé	 et	 regorgeant	de	 suc,	 fit
une	courte	pause,	après	quoi	il	se	mit	à	piquer	derechef.	Alors,	favorisé	par	mes
mouvements	adroits,	 il	gagna	peu	à	peu	le	 terrain	et	nos	deux	corps	n'en	firent
qu'un.	 Les	 délicieuses,	 les	 ravissantes	 agitations	 qu'il	me	 causa	 intérieurement



me	 devinrent	 insupportables.	 Je	m'aperçus,	 à	 sa	 respiration	 embarrassée,	 à	 ses
yeux	à	demi	clos,	qu'il	approchait	du	suprême	instant.	Je	me	dépêchai	d'y	arriver
avec	lui.	Nous	nous	rencontrâmes	enfin,	et,	plongés	tous	deux	dans	un	abîme	de
joie,	nous	demeurâmes	quelques	instants	anéantis,	sans	aucun	sentiment,	excepté
dans	 ces	 parties	 favorites	 de	 la	 nature	 où	 nos	 âmes,	 notre	 vie	 et	 toutes	 nos
sensations	étaient	alors	entièrement	concentrées.

La	 crise	 étant	 à	 peu	 près	 passée,	 le	 jeune	 homme	 retira	 ce	 délicieux
instrument	 de	 sa	 vengeance	 à	 laquelle	 je	 ne	 songeais	 plus	 d'ailleurs,	 l'idée	 en
ayant	 été	 noyée	 dans	 le	 plaisir.	 Il	 avait	 fait	 autant	 de	 ravages	 que	 s'il	 avait
triomphé	d'une	seconde	virginité.

C'était	 une	 scène	 bien	 douce	 pour	moi	 de	 voir	 avec	 quels	 transports	 il	me
remerciait	 de	 l'avoir	 initié	 à	 de	 si	 agréables	 mystères.	 Il	 n'avait	 jamais	 eu	 la
moindre	 idée	 de	 la	 marque	 distinctive	 de	 notre	 sexe.	 Je	 devinai	 bientôt,	 par
l'inquiétude	 de	 ses	 mains	 qui	 s'égaraient,	 qu'il	 brûlait	 de	 connaître	 comment
j'étais	faite.	Je	lui	permis	tout	ce	qu'il	voulut,	ne	pouvant	rien	refuser	à	ses	désirs.
Il	me	leva	les	jupes	et	la	chemise.	Je	me	plaçai	moi-même	dans	l'attitude	la	plus
favorable	 pour	 exposer	 à	 ses	 regards	 le	 centre	 des	 voluptés	 et	 le	 coup	 d'œil
luxuriant	 du	 voisinage.	 Extasié	 à	 la	 vue	 d'un	 spectacle	 si	 nouveau	 pour	 lui,	 il
n'abusa	 cependant	 pas	 longtemps	 de	 ma	 complaisance.	 Son	 phénix	 étant
ressuscité	se	percha	au	centre	de	la	forêt	enchantée	qui	décore	de	ses	ombrages
la	région	des	béatitudes.	Je	sentis	derechef	une	émotion	si	vive	qu'il	n'y	avait	que
la	pluie	salutaire	dont	la	nature	bienfaisante	arrose	ces	climats	favorisés	qui	pût
me	sauver	de	l'embrasement.

J'étais	tellement	abattue,	fatiguée,	énervée,	après	une	semblable	séance,	que
je	n'avais	pas	la	force	de	remuer.

Néanmoins,	 mon	 jeune	 champion,	 ne	 faisant	 pour	 ainsi	 dire	 qu'entrer	 en
goût,	 n'aurait	 pas	 sitôt	 quitté	 le	 champ	 de	 bataille	 si	 je	 ne	 l'eusse	 averti	 qu'il
fallait	battre	en	retraite.	Je	l'embrassai	tendrement,	et,	lui	ayant	glissé	une	guinée
dans	 la	 main,	 je	 le	 renvoyai	 avec	 promesse	 de	 le	 revoir	 dès	 que	 je	 pourrais,
pourvu	qu'il	fût	discret.

Étourdie	et	enivrée	de	ce	plaisir	bu	à	si	 longs	 traits,	 j'étais	encore	couchée,
étendue	 sur	 le	 dos,	 dans	 une	 délicieuse	 langueur	 répandue	 par	 tous	 mes
membres,	 m'applaudissant	 de	 m'être	 ainsi	 vengée	 sans	 réserve,	 d'une	 façon	 si
absolument	conforme	à	celle	dont	la	prétendue	injure	m'avait	été	faite,	et	sur	le
lieu	même.	Je	n'avais	pas	la	moindre	préoccupation	des	conséquences	et	je	ne	me
faisais	 pas	 le	 moindre	 reproche	 d'avoir	 ainsi	 débuté	 dans	 une	 profession	 plus
décriée	que	délaissée.	J'aurais	cru	être	ingrate	envers	le	plaisir	que	j'avais	reçu	si



je	m'en	étais	repentie,	et,	puisque	j'avais	enjambé	la	barrière,	il	me	semblait,	en
plongeant	 tête	 baissée	 dans	 le	 torrent,	 y	 noyer	 tout	 sentiment	 de	 honte	 ou	 de
réflexion.

A	peine	était-il	sorti	que	M.	H...	arriva.	La	manière	agréable	dont	je	venais
d'employer	le	temps	depuis	mon	lever	avait	répandu	tant	d'éclat	et	de	feu	sur	ma
physionomie	qu'il	me	trouva	plus	belle	que	jamais;	aussi	me	fit-il	des	caresses	si
pressantes	que	 je	 tremblai	qu'il	ne	découvrît	 le	mauvais	état	actuel	des	choses.
Heureusement	 j'en	 fus	 quitte	 pour	 prétexter	 une	 migraine.	 Il	 donna	 dans	 le
panneau,	et,	refrénant	malgré	lui	ses	désirs,	il	sortit	en	me	recommandant	de	me
tranquilliser.

Vers	 le	 soir,	 j'eus	 le	 soin	de	me	procurer	 un	bain	 chaud,	 composé	de	 fines
herbes	aromatiques,	dans	 lequel	 je	me	 lavai,	et	m'égayai	 si	bien	que	 j'en	sortis
voluptueusement	 rafraîchie	 de	 corps	 et	 d'esprit.	 Je	 me	 couchai	 d'abord	 et
m'endormis	 jusqu'au	 lendemain,	 quoique	 très	 en	peine	du	dégât	 que	 le	 furieux
champion	 de	 mon	 cher	 Will	 pouvait	 avoir	 causé.	 Je	 m'éveillai	 avec	 cette
inquiétude	et	mon	premier	soin	fut	un	examen	sérieux	de	la	partie	offensée.	Mais
quelle	 fut	 ma	 joie	 lorsque	 j'eus	 reconnu	 que	 ni	 le	 duvet,	 ni	 l'intérieur	 même
n'offraient	aucun	vestige	des	assauts	qui	s'y	étaient	donnés	la	veille,	quoique	la
chaleur	naturelle	du	bain	en	eût	dû	élargir	les	parois.	Pleinement	convaincue	de
l'inanité	de	mes	craintes,	 je	n'en	fis	que	rire;	charmée	de	savoir	que	 je	pouvais
désormais	 jouir	 de	 l'homme	 le	 mieux	 fourni,	 je	 triomphai	 doublement	 par	 la
revanche	que	j'avais	prise	et	par	les	délices	que	j'avais	éprouvées.

L'esprit	 agréablement	 occupé	 par	 de	 nouveaux	 projets	 de	 jouissance,	 je
m'étendais	mollement	sur	mon	lit;	Will,	mon	cher	Will,	entra	avec	un	message	de
la	part	de	son	maître,	ferma	la	porte	à	mon	invitation,	s'approcha	de	mon	lit	où
j'étais	 dans	 la	 situation	 la	 plus	 voluptueuse,	 et,	 les	 yeux	 remplis	 de	 l'ardeur	 la
plus	tendre,	il	baisa	mille	fois	une	main	que	je	lui	avais	abandonnée.

Une	chose	me	 frappa	 tout	d'abord:	c'est	que	mon	 jeune	mignon	s'était	paré
avec	 autant	 de	 recherche	 que	 le	 permettait	 sa	 condition.	Ce	 désir	 de	 plaire	 ne
pouvait	m'être	 indifférent,	 puisque	 c'était	 une	 preuve	 que	 je	 lui	 plaisais,	 et	 ce
dernier	point,	je	vous	l'assure,	n'était	pas	au-dessous	de	mon	ambition.

Sa	 chevelure	 élégamment	 arrangée,	 du	 linge	 propre	 et	 surtout	 une	 bonne
figure	de	campagnard	robuste,	frais	et	bien	portant,	en	faisaient	pour	une	femme
le	 plus	 joli	morceau	 du	monde	 à	 croquer,	 et	 j'aurais	 tenu	 pour	 tout	 à	 fait	 sans
goût	 celle	 qui	 aurait	 dédaigné	 un	 pareil	 régal	 offert	 par	 la	 nature	 à	 une
gourmande	de	plaisir.

Et	 pourquoi	 déguiserais-je	 ici	 les	 délices	 que	 me	 faisait	 éprouver	 cet	 être



charmant	 avec	 ses	 regards	 si	 purs,	 ses	mouvements	 si	 naturels,	 d'une	 sincérité
qui	se	lisait	dans	ses	yeux;	avec	cette	fraîcheur	et	cette	transparence	de	peau	qui
laissait	 voir,	 au	 travers,	 courir	 un	 sang	 coloré;	 avec	 même	 cet	 air	 rustique	 et
vigoureux	qui	ne	manquait	pas	d'un	charme	particulier?	Oh!	me	direz-vous,	ce
garçon	 était	 de	 condition	 trop	 basse	 pour	 mériter	 tant	 d'attentions!	 D'accord,
mais	 ma	 propre	 condition,	 à	 bien	 considérer,	 était-elle	 donc	 d'un	 cran	 plus
élevée,	ou	bien,	en	supposant	que	je	fusse	réellement	au-dessus	de	lui,	la	faculté
qu'il	 avait	 de	 procurer	 un	 plaisir	 si	 exquis	 ne	 suffisait-elle	 pas	 à	 l'élever	 et	 à
l'ennoblir,	pour	moi	tout	au	moins?	A	d'autres	d'aimer,	d'honorer,	de	récompenser
l'art	 du	 peintre,	 du	 statuaire,	 du	musicien,	 en	 proportion	 de	 l'agrément	 qu'ils	 y
trouvent;	mais	à	mon	âge,	avec	mon	goût	pour	 le	plaisir,	 l'art	de	plaire	dont	 la
nature	avait	doué	une	jolie	personne	était	pour	moi	le	plus	grand	des	mérites.	M.
H...,	avec	ses	qualités	d'éducation	de	fortune,	me	tenait	sous	une	sorte	de	sujétion
et	 de	 contrainte	 fort	 peu	 capables	 de	 produire	 de	 l'harmonie	 dans	 le	 concert
d'amour,	tandis	qu'avec	ce	garçon	je	me	trouvais	à	l'aise	sur	le	pied	d'égalité,	et
c'est	 ce	 que	 l'amour	 préfère.	 Je	 pouvais	 sans	 peur	 ni	 contrainte	 folâtrer	 à	mon
aise	et	réaliser	telle	fantaisie	qui	me	viendrait	dans	la	tête.

Will,	à	genoux	à	côté	de	mon	lit,	m'accablait	de	caresses;	ce	n'était	pas	assez;
après	 quelques	 questions	 et	 réponses	 souvent	 interrompues	 par	 de	 tendres
baisers,	je	lui	demandai	s'il	voulait	passer	avec	moi	et	entre	mes	draps	le	peu	de
temps	 qu'il	 avait	 à	 rester?	C'était	 demander	 à	 un	 hydropique	 s'il	 voulait	 boire.
Aussi,	 sans	 plus	 de	 façon,	 il	 quitta	 ses	 habits	 et	 sauta	 sur	 le	 lit	 que	 je	 tenais
ouvert	pour	le	recevoir.

Will	commença	par	les	préliminaires	accoutumés,	préludes	intéressants,	qui
sont	autant	de	gradations	délicieuses,	dont	peu	de	personnes	savent	jouir,	par	leur
précipitation	à	courir	à	cet	instant	précieux	qui	équivaut	à	une	éternité.

Lorsqu'il	eut	suffisamment	préparé	les	voies	à	la	jouissance	en	me	baisant,	en
me	 provoquant,	 mon	 jeune	 sportsman,	 maniant	 mes	 seins	 à	 présent	 ronds	 et
potelés,	s'enhardit	à	me	mettre	dans	la	main	sa	vigueur	elle-même;	sa	tension,	sa
roideur	 étaient	 étonnantes;	 c'était	 un	 inestimable	 coffret	 de	 joyaux	 chéris	 des
femmes,	 un	merveilleux	 étalage	 de	 riches	 et	 belles	 choses,	 en	 vérité!	Mais	 le
drôle,	que	je	maniai,	augmentait	de	superbe	et	d'insolence	et	se	mutinait.

Je	me	hâtai	donc,	pour	être	de	moitié	dans	le	bonheur	de	mon	jeune	homme,
de	placer	sous	moi	un	coussin	qui	servit	à	élever	mes	reins,	et	dans	la	position	la
plus	 avantageuse,	 j'offris	 à	Will	 le	 séjour	 des	 béatitudes	 où	 il	 s'insinua.	Notre
ardeur	croissant,	je	lui	passai	alors	mes	deux	jambes	autour	des	reins	et	le	serrai
de	mes	bras	de	façon	que	nos	deux	corps	confondus	ne	semblaient	respirer	que
l'un	 par	 l'autre	 et	 qu'il	 ne	 pût	 se	 bouger	 sans	m'entraîner	 avec	 lui.	 Dans	 cette



luxurieuse	position,	Will	eut	bientôt	atteint	 le	moment	 suprême;	 je	me	 ranimai
donc	pour	parvenir	au	même	but	et	me	servis	de	tous	les	expédients	que	la	nature
put	 me	 fournir	 pour	 qu'il	 m'aidât	 à	 combler	 mes	 désirs.	 Je	 m'avisai	 enfin	 de
caresser	 et	 presser	 les	 tendres	 globules	 de	 ce	 réservoir	 du	 nectar	 radical.	 Ce
magique	attouchement	eut	son	effet	instantané:	je	sentis	aussitôt	les	symptômes
de	 cette	 douce	 agonie,	 de	 cette	 crise	 de	 dissolution	 où	 le	 plaisir	 meurt	 par	 le
plaisir,	 et	 je	 me	 noyai	 dans	 des	 flots	 de	 délices.	 Nous	 passâmes	 quelques
moments	dans	une	 langueur	voluptueuse	et	comme	anéantis	par	 le	plaisir.	A	 la
fin	 je	me	débarrassai	de	ce	cher	enfant	et	 lui	dis	que	l'heure	de	sa	retraite	était
venue;	 il	 reprit	 en	 conséquence	 ses	 habits,	 non	 sans	 me	 donner	 de	 temps	 en
temps	 les	baisers	 les	plus	 tendres	 et	 sans	me	parcourir	 encore	des	yeux	et	 des
mains	 avec	une	ardeur	 aussi	vive	que	 s'il	 ne	m'avait	 vue	que	pour	 la	première
fois.	Avant	de	le	congédier,	je	le	forçai	(car	il	avait	assez	de	tact	pour	refuser)	à
prendre	de	quoi	s'acheter	une	montre	en	argent,	ce	grand	article	de	luxe	pour	le
petit	monde;	il	l'accepta	enfin,	comme	un	souvenir	qu'il	aurait	soin	de	garder	de
mon	 affection.	Ensuite	 il	 partit,	 quoique	 à	 regret,	 et	me	 laissa	 en	proie	 à	 cette
tranquillité	qui	suit	les	plaisirs	sacrés	de	la	nature.

Et	ici,	madame,	je	devrais	m'excuser	de	ce	menu	détail	de	choses	qui	firent
sur	 ma	 mémoire	 une	 si	 forte	 impression;	 mais,	 outre	 que	 cette	 intrigue
occasionna	dans	ma	vie	une	révolution	que	la	vérité	historique	m'interdit	de	vous
cacher,	 ne	 suis-je	 pas	 en	 droit	 de	 prétendre	 qu'il	 serait	 injuste	 d'oublier	 un	 tel
plaisir,	par	la	raison	que	je	l'ai	trouvé	dans	un	être	de	condition	inférieure?	C'est
pourtant	 là,	 soit	dit	 en	passant,	 qu'on	 le	 rencontre	plus	pur,	moins	 sophistiqué,
qu'au	milieu	de	ces	faux	et	ridicules	raffinements	dont	les	grands	laissent	nourrir
et	tromper	leur	orgueil.	Les	grands!	Y	a-t-il,	dans	ce	qu'ils	appellent	le	vulgaire,
beaucoup	de	gens	plus	ignorants	de	l'art	de	vivre	qu'ils	en	sont	eux-mêmes?	La
plupart,	 au	 contraire,	 laissent	 de	 côté	 ce	 qui	 ne	 tient	 pas	 à	 la	 nature	même	du
plaisir	et	leur	objet	capital	est	de	jouir	de	la	beauté	partout	où	ils	trouvent	ce	don
inestimable,	sans	distinction	de	naissance	ou	de	position.



L'amour	 n'avait	 jamais	 eu	 de	 part	 dans	 mon	 commerce	 avec	 cet	 aimable
garçon	et	la	vengeance	avait	cessé	d'en	avoir	une.	Le	seul	attrait	de	la	jouissance
était	 maintenant	 le	 lien	 qui	 m'attachait	 à	 lui:	 car,	 bien	 que	 la	 nature	 l'eût	 si
favorablement	 doté	 d'avantages	 extérieurs,	 il	 lui	 manquait	 néanmoins	 quelque
chose	 pour	m'inspirer	 de	 l'amour.	Will	 avait	 assurément	 d'excellentes	 qualités:
gentil,	 traitable	 et	 par-dessus	 tout	 reconnaissant;	 silencieux,	 même	 à	 l'excès,
parlant	 très	peu,	mais	 avec	chaleur,	 et,	pour	 lui	 rendre	 justice,	 jamais	 il	ne	me
donna	 la	moindre	 raison	 de	me	 plaindre,	 soit	 d'aucune	 tendance	 à	 abuser	 des
libertés	que	je	lui	accordais,	soit	de	son	indiscrétion	à	les	divulguer.	Il	y	a	donc
une	fatalité	dans	l'amour,	ou	je	l'aurais	aimé,	car	c'était	réellement	un	trésor,	un
morceau	 pour	 la	bonne	bouche[15]	 d'une	 duchesse,	 et	 à	 dire	 le	 vrai,	mon	 goût
pour	lui	était	si	extrême	qu'il	fallait	y	regarder	de	fort	près	pour	décider	que	je	ne
l'aimais	pas.

[15]	En	français	dans	le	texte.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	mon	 bonheur	 avec	 lui	 ne	 fut	 pas	 de	 longue	 durée.	Une
imprudence	 interrompit	 bientôt	 un	 si	 tendre	 commerce	 et	 nous	 sépara	 pour
toujours	 lorsque	 nous	 y	 pensions	 le	moins.	Un	matin,	 étant	 à	 folâtrer	 avec	 lui
dans	mon	cabinet,	il	me	vint	en	tête	d'éprouver	une	nouvelle	posture.	Je	m'assis
et	 me	mis	 jambe	 de-çà,	 jambe	 de-là	 sur	 les	 bras	 du	 fauteuil,	 lui	 présentant	 à
découvert	 la	marque	où	 il	devait	viser.	 J'avais	oublié	de	 fermer	 la	porte	de	ma
chambre	et	celle	du	cabinet	ne	 l'était	qu'à	demi,	M.	H...,	que	nous	n'attendions
pas,	nous	surprit	précisément	au	plus	intéressant	de	la	scène.

Je	jetai	un	cri	terrible	en	abattant	mes	jupes.	Le	pauvre	Will,	comme	frappé
d'un	 coup	 de	 foudre,	 demeura	 interdit	 et	 aussi	 pâle	 qu'un	 mort.	M.	 H...	 nous
regarda	quelque	 temps	 l'un	et	 l'autre,	 avec	un	visage	où	 la	 colère,	 le	mépris	 et
l'indignation	 paraissaient	 dans	 leur	 plus	 haut	 degré,	 et,	 reculant	 en	 arrière,	 se
retira	sans	dire	un	mot.	Toute	troublée	que	j'étais,	je	l'entendis	fermer	la	porte	à
double	tour.

Pendant	ce	temps-là,	le	malheureux	complice	de	mon	infidélité	agonisait	de
frayeur,	 et	 j'étais	 obligée	 d'employer	 le	 peu	 de	 courage	 qui	me	 restait	 pour	 le
rassurer.	La	disgrâce	que	 je	venais	de	 lui	causer	me	 le	 rendait	plus	cher.	 Je	 lui
baignais	le	visage	de	mes	pleurs,	je	le	baisais,	je	le	serrais	dans	mes	bras;	mais	le
pauvre	 garçon,	 devenu	 insensible	 à	 mes	 caresses,	 ne	 remuait	 pas	 plus	 qu'une
statue.

M.	H...	 rentra	 un	moment	 après,	 et	 nous	 ayant	 fait	 venir	 devant	 lui,	 il	me
demanda	 d'un	 ton	 flegmatique	 à	 me	 désespérer	 ce	 que	 je	 pouvais	 dire	 pour
justifier	l'affront	humiliant	que	je	venais	de	lui	faire.	Je	lui	répondis	en	pleurant,



sans	aggraver	mon	crime	par	le	style	audacieux	d'une	courtisane	effrontée,	que	je
n'aurais	 jamais	 eu	 la	 pensée	 de	 lui	 manquer	 à	 ce	 point	 s'il	 ne	 m'en	 avait,	 en
quelque	manière,	 donné	 l'exemple,	 en	 s'abaissant	 jusqu'aux	dernières	 privautés
avec	 ma	 servante;	 que	 toutefois	 je	 ne	 prétendais	 pas	 excuser	 ma	 faute	 par	 la
sienne;	qu'au	contraire,	j'avouais	que	mon	offense	était	de	nature	à	ne	pas	mériter
de	pardon,	mais	que	je	le	suppliais	d'observer	que	c'était	moi	qui	avais	séduit	son
valet	 dans	 un	 esprit	 de	 vengeance.	 Enfin,	 j'ajoutai	 que	 je	 me	 soumettais
volontiers	à	tout	ce	qu'il	voudrait	ordonner	de	moi,	à	condition	qu'il	ne	confondît
point	l'innocent	et	le	coupable.

Il	sembla	un	peu	déconcerté	quand	je	lui	rappelai	l'aventure	de	ma	servante;
mais,	s'étant	remis	bientôt,	il	me	répondit	à	peu	près	en	ces	termes:

«Madame,	 j'avoue	à	ma	honte	que	vous	me	l'avez	bien	rendu	et	que	 je	n'ai
que	ce	que	je	mérite.	Nous	nous	sommes	cependant	trop	offensés	tous	deux	pour
continuer	à	vivre	désormais	ensemble.	Je	vous	accorde	huit	jours	pour	chercher
un	autre	logement.	Ce	que	je	vous	ai	donné	est	à	vous.	Votre	hôte	vous	paiera	de
ma	part	cinquante	guinées	et	vous	délivrera	une	quittance	générale	de	tout	ce	que
vous	lui	devez.	Je	me	flatte	que	vous	conviendrez	que	je	ne	vous	laisse	pas	dans
un	état	pire	que	celui	où	je	vous	ai	prise,	ni	au-dessous	de	ce	que	vous	méritez.
Ne	vous	en	prenez	point	à	moi	si	je	ne	fais	pas	mieux	les	choses.»

Alors,	sans	attendre	ma	réponse,	il	s'adressa	à	Will:
«Quant	 à	 vous,	 beau	 freluquet,	 je	 prendrai	 soin	 de	 votre	 personne	 pour

l'amour	de	votre	père.	La	ville	n'est	pas	un	séjour	qui	convient	à	un	pauvre	idiot
tel	que	vous;	demain	vous	retournerez	à	la	campagne.»

A	ces	mots,	il	sortit.	Je	me	prosternai	à	ses	pieds	pour	tâcher	de	le	retenir.	Ma
situation	parut	 l'émouvoir;	 néanmoins	 il	 suivit	 son	 chemin,	 emmenant	 avec	 lui
son	 jeune	 valet,	 qui	 sûrement	 s'estimait	 fort	 heureux	 d'en	 être	 quitte	 à	 si	 bon
marché.

Je	me	trouvai	encore	une	fois	abandonnée	à	mon	sort	par	un	homme	dont	je
n'étais	pas	digne;	 et	 toutes	 les	 sollicitations	que	 j'employai	pendant	 la	 semaine
qu'il	m'avait	accordée	pour	chercher	un	logis	ne	purent	l'engager	à	me	revoir	une
seule	fois.

Will	fut	renvoyé	immédiatement	à	son	village,	où,	quelques	mois	après,	une
grosse	veuve,	qui	tenait	une	bonne	hôtellerie,	l'épousa:	il	y	avait	tout	au	moins,
je	puis	le	jurer,	une	excellente	raison	pour	qu'ils	vécussent	heureux	ensemble.

J'aurais	été	charmée	de	le	voir	avant	son	départ,	mais	M.	H...	avait	prescrit
certaines	 mesures	 qui	 rendaient	 la	 chose	 impossible.	 Autrement,	 j'aurais	 sans
aucun	 doute	 essayé	 de	 le	 retenir	 en	 ville,	 et	 je	 n'aurais	 épargné	 ni	 offres	 ni



dépenses	pour	me	procurer	la	satisfaction	de	le	garder	avec	moi.	J'avais	pour	lui
une	inclination	qui	ne	pouvait	être	aisément	détruite	ni	remplacée;	quant	à	mon
cœur,	il	était	hors	de	question;	toutefois,	j'étais	contente	que	rien	de	pis	ne	lui	fût
arrivé,	 et,	 en	 fait,	 d'après	 la	 tournure	 que	 prirent	 les	 choses,	 il	 ne	 pouvait	 lui
arriver	rien	de	meilleur.

Quant	à	M.	H...,	quoique	par	certaines	considérations	de	convenance	j'eusse
d'abord	cherché	à	 regagner	son	affection,	 j'étais	assez	 légère,	assez	 insouciante
pour	me	consoler	de	mon	accident	un	peu	plus	vite	que	je	ne	l'aurais	dû.	Mais,
comme	je	ne	l'avais	jamais	aimé	et	que	sa	rupture	me	donnait	une	sorte	de	liberté
qui	avait	fait	souvent	l'objet	de	mes	vœux,	je	fus	promptement	réconfortée;	et	me
flattant	qu'avec	le	fonds	de	jeunesse	et	de	beauté	que	j'apportais	dans	les	affaires
je	 ne	 pouvais	 guère	 manquer	 de	 réussir,	 ce	 fut	 plutôt	 avec	 plaisir	 qu'avec	 la
moindre	 idée	 de	 découragement	 que	 je	me	 vis	 contrainte	 à	 compter	 là-dessus
pour	tenter	fortune.

Sur	 ces	 entrefaites,	 plusieurs	 des	 femmes	 entretenues	 que	 je	 connaissais,
ayant	bien	vite	eu	vent	de	ma	déconvenue,	accoururent	me	prodiguer	l'insulte	de
leurs	malicieuses	consolations.	La	plupart	enviaient	depuis	longtemps	le	luxe	et
la	splendeur	qui	m'environnaient;	et	quoique,	parmi	elles,	il	y	en	eût	à	peine	une
seule	qui	méritât	le	même	sort	et	qui,	tôt	ou	tard,	ne	dût	le	partager,	il	était	facile
pourtant	de	remarquer,	à	travers	leur	feinte	compassion,	leur	secret	plaisir	de	me
voir	ainsi	congédiée,	et	 leur	chagrin	secret	de	ce	qu'il	ne	m'arrivât	rien	de	pire.
Incompréhensible	malice	 du	 cœur	 humain	 et	 qui	 n'est	 pas	 confinée	 à	 la	 classe
dont	ces	femmes	faisaient	partie.

Mais	le	temps	approchait	où	il	me	fallait	prendre	une	résolution.	Tandis	que
je	cherchais	autour	de	moi	où	je	pourrais	bien	fixer	ma	résidence,	Mme	Cole,	une
sorte	 de	 femme	 discrète	 et	 de	 moyen	 âge	 que	 j'avais	 connue	 par	 une	 des
demoiselles	en	question,	apprenant	l'état	où	je	me	trouvais,	vint	m'offrir	ses	avis
loyaux	et	ses	services;	et	comme	je	l'avais	toujours	préférée	à	toutes	mes	autres
connaissances	 féminines,	 je	 n'en	 fus	 que	 mieux	 disposée	 à	 écouter	 ses
propositions.	D'après	ce	qui	en	résulta,	je	ne	pouvais	tomber,	dans	tout	Londres,
en	pires	ou	en	meilleures	mains;	en	pires,	car,	tenant	une	maison	galante,	il	n'y
eut	pas	de	raffinements	de	luxure	qu'elle	ne	me	suggérât	pour	accommoder	ses
clients,	pas	de	façon	lascive,	ni	même	d'effrénée	débauche	qu'elle	ne	prît	plaisir	à
m'enseigner;	 en	 meilleures,	 car	 personne	 n'ayant	 plus	 qu'elle	 l'expérience	 du
libertinage	de	la	ville	n'était	mieux	placé	pour	me	conseiller	et	me	préserver	des
dangers	 inhérents	à	notre	profession.	Et,	 chose	 rare	parmi	 ses	pareilles,	 elle	 se
contentait,	 pour	 son	 industrieuse	 assistance	 et	 ses	 bons	 offices,	 d'un	 profit
modéré,	 sans	 rien	 partager	 de	 leurs	 habitudes	 rapaces.	 C'était	 réellement	 une



femme	bien	 née	 et	 bien	 élevée,	mais	 que	 des	 revers	 de	 fortune	 avaient	 lancée
dans	cette	industrie,	qu'elle	continuait,	moitié	par	nécessité,	moitié	par	goût;	car
jamais	femme	ne	se	montra	si	active	dans	son	commerce	et	n'en	comprit	mieux
tous	les	mystères	et	 toutes	les	finesses.	Elle	était,	sans	contredit,	à	la	tête	de	sa
profession	 et	 n'avait	 affaire	 qu'à	 des	 clients	 de	 qualité.	 Pour	 satisfaire	 à	 leurs
demandes,	elle	entretenait	constamment	un	bon	stock	de	ses	filles:	ainsi	appelait-
elle	 les	 jeunes	personnes	que	 leur	 jeunesse	et	 leurs	charmes	 recommandaient	à
son	adoption,	et	dont	plusieurs,	grâce	à	son	appui	et	à	ses	conseils,	réussirent	très
bien	dans	le	monde.

Cette	 utile	 matrone,	 à	 la	 protection	 de	 qui	 je	 m'abandonnais,	 avait	 ses
raisons,	 relativement	 à	 M.	 H...,	 pour	 ne	 point	 paraître	 s'occuper	 trop	 de	 mes
affaires;	 aussi	 envoya-t-elle	 une	 de	 ses	 amies,	 le	 jour	 fixé	 pour	 mon
déménagement,	me	prendre	 et	me	conduire	 à	mon	nouveau	 logement,	 chez	un
brossier	de	R...-Street,	Covent-Garden,	juste	à	côté	de	sa	propre	maison,	où	elle
n'avait	 pas	de	quoi	me	 recevoir	 elle-même.	Ce	 logement	 s'étant	 trouvé	occupé
depuis	longtemps	par	des	femmes	galantes,	le	propriétaire	était	familiarisé	avec
leurs	allures;	et	pourvu	qu'on	payât	le	loyer,	on	avait	pour	le	reste	toutes	les	aises
et	toutes	les	commodités	qu'on	pouvait	désirer.

Les	 cinquante	 guinées	 que	m'avait	 promises	M.	H...,	 lors	 de	 notre	 rupture,
m'ayant	été	dûment	payées,	mes	effets	d'habillement	et	tout	ce	qui	m'appartenait
emballés	et	chargés	sur	une	voiture	de	louage,	je	les	y	suivis	bientôt,	après	avoir
pris	congé	du	propriétaire	et	de	sa	famille.	Je	n'avais	pas	vécu	avec	eux	dans	un
degré	de	familiarité	suffisant	pour	regretter	de	m'en	séparer,	et	cependant	le	fait
seul	que	c'était	une	séparation	me	fit	verser	des	pleurs.	Je	laissai	aussi	une	lettre
de	 remerciements	 pour	M.	 H...,	 que	 je	 croyais	 à	 tout	 jamais	 perdu	 pour	moi,
comme	il	l'était	en	effet.

J'avais	congédié	ma	servante	la	veille,	non	seulement	parce	que	je	la	tenais
de	M.	H...,	mais	parce	que	je	la	soupçonnais	d'avoir	été	pour	quelque	chose	dans
sa	découverte;	elle	 s'était	peut-être	vengée	de	ce	que	 je	ne	 lui	avais	pas	confié
mon	intrigue.

Nous	 fûmes	 vite	 arrivées	 à	 mon	 logement,	 qui,	 sans	 être	 aussi	 richement
meublé	ni	 aussi	beau	que	 le	précédent,	 était,	 en	 somme,	 aussi	 confortable	 et	 à
moitié	 prix,	 quoique	 au	 premier	 étage.	 Mes	 malles,	 descendues	 en	 bon	 état,
furent	 déposées	 dans	 mon	 appartement,	 où	 m'attendaient	 Mme	 Cole	 et	 mon
propriétaire,	 auquel	 elle	 me	 présenta	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 avantageuses,
c'est-à-dire	comme	une	locataire	sur	qui	l'on	pouvait	compter	pour	le	payement
régulier	de	son	loyer:	elle	m'aurait	attribué	toutes	les	vertus	cardinales,	que	cela
n'eût	pas	eu	la	moitié	du	poids	de	cette	recommandation	toute	seule.



J'étais	 donc	 installée	 dans	 un	 logement	 à	moi,	 laissée	 à	ma	 seule	 conduite
dans	 cette	 grande	 ville,	 pour	 m'y	 noyer	 ou	 surnager,	 suivant	 que	 je	 saurais
manœuvrer	 avec	 le	 courant.	 Quelles	 en	 furent	 les	 conséquences,	 et	 quelles
aventures	 m'arrivèrent	 dans	 l'exercice	 de	 ma	 nouvelle	 profession,	 c'est	 ce	 qui
fera	l'objet	d'une	autre	lettre,	car	il	est	bien	temps,	je	le	crois,	de	mettre	un	point
à	celle-ci.

Je	suis,	Madame,

Votre,	etc.,	etc.,

XXX.



LETTRE	DEUXIÈME

MADAME,

Si	j'ai	différé	la	suite	de	mon	histoire,	ç'a	été	simplement	pour	me	permettre
de	 respirer	 un	 peu:	 j'espérais	 aussi,	 je	 l'avoue,	 qu'au	 lieu	 de	me	 presser,	 vous
m'auriez	plutôt	dispensée	de	poursuivre	une	confession	au	cours	de	laquelle	mon
amour-propre	a	tant	de	blessures	à	souffrir.

Je	 m'imaginais,	 en	 vérité,	 que	 vous	 auriez	 été	 rassasiée	 et	 fatiguée	 de
l'uniformité	 d'aventures	 et	 d'expressions	 inséparable	 d'un	 sujet	 de	 cette	 sorte,
dont	 le	 fond,	 dans	 la	 nature	 des	 choses	 est	 éternellement	 le	même:	 quelle	 que
puisse	 être,	 en	 effet,	 la	 variété	 de	 formes	 et	 de	modes	 dont	 les	 situations	 sont
susceptibles,	 il	 est	 impossible	 d'éviter	 entièrement	 la	 répétition	 des	 mêmes
images,	 des	mêmes	 figures,	 des	mêmes	 expressions.	Au	 dégoût	 qui	 en	 résulte
s'ajoute	encore	cet	 inconvénient,	que	les	mots	de	 jouissance,	ardeur,	 transport,
extase	et	le	reste	de	ces	termes	pathétiques	si	utilisés	dans	la	pratique	du	plaisir,
s'affadissent	 et	 perdent	 beaucoup	 de	 leur	 saveur	 et	 de	 leur	 énergie	 par	 leur
emploi	 fréquent,	 indispensable	 dans	 un	 récit	 dont	 cette	 pratique	 forme	 à	 elle
seule	 la	 base	 tout	 entière.	 Je	 dois,	 en	 conséquence,	 m'en	 rapporter	 à	 votre
indulgence,	 pour	 le	 désavantage	 que	 j'ai	 forcément	 sous	 ce	 rapport,	 et	 à	 votre
imagination,	à	votre	sensibilité,	pour	l'agréable	tâche	d'y	porter	remède	là	où	mes
descriptions	faiblissent	ou	manquent	de	coloris:	l'une	vous	mettra	instantanément
sous	 les	 yeux	 les	 tableaux	 que	 je	 vous	 présente,	 l'autre	 donnera	 de	 la	 vie	 aux
couleurs	ternes	ou	affaiblies	par	un	trop	fréquent	usage.

Ce	que	vous	me	dites,	par	manière	d'encouragement,	de	l'extrême	difficulté
d'écrire	 un	 si	 long	 récit	 dans	 un	 style	 tempéré	 avec	 goût,	 aussi	 éloigné	 du
cynisme	 d'expressions	 grossières	 et	 vulgaires	 que	 du	 ridicule	 de	 métaphores
affectées	 et	 de	 circonlocutions	 alambiquées	 est	 non	 moins	 raisonnable	 que
bienveillant:	vous	justifiez	ainsi,	dans	une	grande	mesure,	ma	complaisance	pour
une	curiosité	qui	ne	saurait	être	satisfaite	qu'à	mes	dépens.

Je	 reviens	 maintenant	 au	 point	 où	 j'en	 étais	 en	 terminant	 ma	 précédente
lettre.	La	soirée	était	assez	avancée	lorsque	j'arrivai	à	mon	nouveau	logement,	et
Mme	Cole,	après	m'avoir	aidée	à	ranger	mes	affaires,	passa	tout	le	reste	du	temps



avec	moi	 dans	mon	 appartement	 où	 nous	 soupâmes	 ensemble.	 Elle	me	 donna
alors	 d'excellents	 avis	 et	 instructions	 concernant	 cette	 nouvelle	 phase	 de	 ma
profession	où	j'entrais	maintenant:	de	prêtresse	privée	de	Vénus,	j'allais	devenir
publique;	il	fallait	me	perfectionner	en	conséquence	et	m'entourer	de	tout	ce	qui
pouvait	faire	valoir	ma	personne,	soit	pour	l'intérêt	soit	pour	le	plaisir,	soit	pour
les	 deux	 ensemble.	 «Mais	 alors,»	 ajouta-t-elle,	 «comme	 j'étais	 une	 nouvelle
figure	dans	la	ville,	c'était	une	règle	établie,	un	secret	du	commerce,	de	me	faire
passer	 pour	 une	 pucelle	 et	 de	 me	 présenter	 comme	 telle	 à	 la	 première	 bonne
occasion,	 sans	 préjudice,	 bien	 entendu,	 des	 distractions	 que	 je	 pourrais
rencontrer	 dans	 l'intérim,	 car	 il	 n'y	 avait	 personne	 qui	 détestât	 plus	 qu'elle	 de
perdre	 du	 temps.	 Elle	 ferait	 de	 son	 mieux	 pour	 me	 trouver	 le	 client	 et	 se
chargerait	de	diriger	cette	délicate	entreprise,	si	je	voulais	bien	accepter	son	aide
et	 ses	 avis;	 et	 je	 n'aurais	 qu'à	 m'en	 féliciter	 puisque,	 en	 perdant	 un	 pucelage
fictif,	j'en	recueillerais	autant	d'avantages	que	s'il	s'agissait	d'un	véritable.»

Une	excessive	délicatesse	de	sentiments	n'étant	pas,	à	cette	époque,	 le	 trait
distinctif	 de	mon	 caractère,	 j'avoue	 à	ma	honte	 que	 j'acceptai	 un	peu	 trop	vite
cette	proposition;	elle	répugnait	sans	doute	à	ma	candeur	et	mon	ingénuité;	mais
pas	 assez	 pour	 me	 faire	 contrarier	 les	 intentions	 d'une	 personne	 à	 qui	 j'avais
entièrement	 laissé	 le	 soin	 de	 ma	 conduite.	 Mme	 Cole,	 en	 effet,	 je	 ne	 sais
comment,	 peut-être	 par	 une	 de	 ces	 inexplicables	 et	 invincibles	 sympathies	 qui
n'en	forment	pas	moins	les	liens	les	plus	solides,	surtout	entre	femmes,	avait	pris
de	moi	pleine	et	 entière	possession.	De	 son	côté,	 elle	 affectait	de	 trouver	dans
mes	traits	une	ressemblance	frappante	avec	une	fille	unique	qu'elle	avait	perdue
à	mon	 âge	 et	 c'était,	 disait-elle,	 son	 premier	motif	 pour	me	 porter	 une	 si	 vive
affection.	C'était	possible:	il	existe	ainsi	de	frivoles	motifs	d'attachement	qui,	se
fortifiant	 par	 l'habitude,	 font	 souvent	 des	 amitiés	 plus	 solides	 et	 plus	 durables
que	si	elles	étaient	fondées	sur	de	sérieuses	raisons.	Mais	je	sais	une	chose:	c'est
que,	 sans	 avoir	 eu	 avec	 elle	d'autres	 relations	que	 lors	de	 ses	visites,	 quand	 je
vivais	 avec	 M.	 H...,	 à	 propos	 de	 menus	 objets	 de	 toilette	 qu'elle	 voulait	 me
vendre,	elle	avait	 si	bien	gagné	ma	confiance	que	 je	m'étais	aveuglément	mise
dans	ses	mains	et	en	étais	venue	à	la	respecter,	à	l'aimer,	à	lui	obéir	en	tout;	et,
pour	lui	rendre	justice,	je	ne	trouvai	jamais	chez	elle	qu'une	sincère	tendresse	et
un	 soin	 de	 mes	 intérêts	 extraordinairement	 rares	 chez	 les	 personnes	 de	 sa
profession.	 Nous	 nous	 séparâmes	 ce	 soir-là	 parfaitement	 d'accord	 sur	 tous	 les
points	et,	le	lendemain	matin,	Mme	Cole	vint	me	prendre	et	m'emmena	chez	elle
pour	la	première	fois.

Ici,	 à	 première	 vue,	 je	 trouvai	 partout	 un	 air	 de	 décence,	 de	 modestie	 et
d'ordre.



Dans	le	salon	de	devant	ou,	pour	mieux	dire,	dans	la	boutique	étaient	assises
trois	 jeunes	 femmes,	 tranquillement	 occupées	 à	 des	 ouvrages	 de	 mode	 qui
couvraient	un	trafic	de	choses	plus	précieuses.	Mais	il	était	difficile	de	voir	trois
plus	 belles	 créatures:	 deux	 d'entre	 elles	 étaient	 extrêmement	 blondes,	 la	 plus
âgée	 ayant	 à	 peine	 dix-neuf	 ans;	 la	 troisième,	 à	 peu	 près	 de	 cet	 âge,	 était	 une
brune	piquante	dont	 les	yeux	noirs	 et	brillants,	 les	 traits	 et	 la	 taille	 en	parfaite
harmonie	ne	lui	laissaient	rien	à	envier	à	ses	blondes	compagnes;	leurs	toilettes
étaient	 d'autant	 plus	 recherchées	qu'elles	 paraissaient	moins	 l'être,	 grâce	 à	 leur
cachet	 de	 propreté	 correcte	 et	 d'élégante	 simplicité.	 Telles	 étaient	 les	 filles
composant	le	petit	troupeau	domestique	que	Mme	Cole	régissait	avec	un	ordre	et
une	habileté	surprenants,	étant	donnée	la	légèreté	naturelle	de	jeunes	personnes
qui	 ont	 jeté	 leurs	 bonnets	 par-dessus	 les	moulins.	Mais	 aussi	 elle	 n'en	 gardait
dans	sa	maison	aucune	qui,	après	un	certain	noviciat,	 se	montrât	 intraitable,	et
refusât	 d'en	 observer	 les	 règles.	 Elle	 avait	 ainsi	 formé	 peu	 à	 peu	 une	 petite
famille	d'amour	dont	 les	membres	trouvaient	si	bien	leur	compte	dans	une	rare
alliance	de	plaisir	et	d'intérêt	d'une	part	et	de	décence	extérieure	de	l'autre,	avec
une	 liberté	secrète	 illimitée	que	Mme	Cole,	qui	 les	avaient	choisies	autant	pour
leur	 caractère	 que	 pour	 leur	 beauté,	 les	 gouvernait	 sans	 peine	 à	 son	 propre
contentement	et	au	leur.

Elle	 me	 présenta	 donc	 à	 ces	 élèves	 de	 choix,	 qu'elle	 avait	 d'ailleurs
prévenues,	 comme	 une	 nouvelle	 pensionnaire	 qui	 allait	 être	 immédiatement
admise	 dans	 toutes	 les	 intimités	 de	 la	 maison;	 sur	 quoi	 ces	 charmantes	 filles
m'accueillirent	 à	 bras	 ouverts,	 laissant	 voir	 que	 mon	 extérieur	 leur	 plaisait
parfaitement.	 Ceci	 devait	 m'étonner	 et	 je	 ne	 m'y	 serais	 guère	 attendue	 de
personnes	de	mon	 sexe,	mais	 elles	 étaient	 réellement	dressées	 à	 sacrifier	 toute
jalousie,	 toute	 compétition	 de	 charmes,	 dans	 l'intérêt	 commun;	 elles	 me
considéraient	comme	une	associée	qui	apportait	un	bon	stock	de	marchandises
dans	 le	 commerce	 de	 la	 maison.	 Elles	 s'empressèrent	 autour	 de	 moi,
m'examinèrent	 de	 toutes	 parts,	 et,	 comme	 mon	 admission	 dans	 cette	 joyeuse
troupe	 était	 l'occasion	 d'une	 petite	 fête,	 on	 laissa	 de	 côté	 l'ouvrage	 de	 parade.
Mme	 Cole,	 après	 quelques	 recommandations	 spéciales,	 m'abandonna	 à	 leurs
caresses	et	sortit	pour	ses	affaires.

La	parité	de	sexe,	d'âge,	de	profession	et	de	vues	créa	bientôt	entre	nous	une
familiarité	et	une	intimité	aussi	grandes	que	si	nous	nous	connaissions	depuis	des
années.	Elles	me	firent	voir	la	maison,	leurs	appartements	respectifs	remplis	de
meubles	 confortables	 et	 luxueux	 et,	 surtout,	 un	 spacieux	 salon	 où	 une	 société
joyeuse	 et	 choisie	 se	 réunissait	 d'ordinaire	 en	 parties	 de	 plaisir:	 les	 filles	 y
soupaient	 avec	 leurs	galants,	 laissant	 libre	 carrière	 à	 leur	 licence;	 la	 crainte,	 la



modestie,	la	jalousie	leur	étaient	formellement	interdites;	c'était,	en	effet,	un	des
principes	de	la	société	que	ce	qui	pouvait	manquer	en	fait	de	plaisir	de	sentiment
fût	compensé,	dans	une	large	mesure,	pour	les	sens,	par	une	variété	piquante	et
par	 tous	 les	 charmes	de	 la	volupté.	Les	 auteurs	 et	 les	 soutiens	de	 cette	 secrète
institution	 pouvaient	 à	 bon	 droit,	 dans	 leur	 enthousiasme,	 se	 proclamer	 les
restaurateurs	de	 l'âge	d'or	 et	de	 sa	 simplicité	de	plaisir,	plutôt	que	de	voir	 leur
innocence	si	injustement	flétrie	des	mots	de	crime	et	de	honte.

Le	soir	venu	et	les	volets	de	la	boutique	fermés,	l'académie	fit	son	ouverture.
Toutes	 les	 filles,	 jetant	 leur	 masque	 de	 fausse	 modestie,	 se	 livrèrent	 à	 leurs
galants	 respectifs	 pour	 le	 plaisir	 ou	 l'intérêt,	 et	 il	 convient	 d'observer	 que	 tout
représentant	du	sexe	mâle	n'était	pas	indistinctement	admis,	mais	seulement	ceux
dont	Mme	Cole	avait	éprouvé	d'avance	le	caractère	et	la	discrétion.	Bref,	c'était	la
maison	galante	de	la	ville	la	plus	sûre,	la	mieux	tenue	et,	en	même	temps,	la	plus
confortable;	tout	y	était	conduit	de	telle	sorte	que	la	décence	ne	gênât	en	rien	les
plaisirs	 les	plus	 libertins,	et,	dans	 la	pratique	de	ces	plaisirs,	 les	familiers	de	la
maison	 d'élite	 avaient	 trouvé	 le	 secret	 si	 rare	 et	 si	 difficile	 de	 concilier	 les
raffinements	 du	 goût	 et	 de	 la	 délicatesse	 avec	 les	 exercices	 de	 la	 sensualité	 la
plus	franche	et	la	plus	prononcée.

Le	 lendemain,	 après	 une	matinée	 consacrée	 aux	 caresses	 et	 aux	 leçons	 de
mes	 compagnes,	 nous	 nous	mîmes	 à	 table	 pour	 dîner,	 et	 alors	Mme	 Cole,	 qui
présidait,	me	donna	la	première	idée	de	son	adresse	à	diriger	ces	filles	et	à	leur
inspirer	pour	elle-même	de	si	vifs	sentiments	d'amour	et	de	respect.	Il	n'y	avait,
dans	ce	petit	monde,	ni	raideur,	ni	réserve,	ni	airs	de	pique,	ni	 jalousies:	 tout	y
était	gai	sans	affectation,	joyeux	et	libre.

Après	 le	 dîner,	 Mme	 Cole,	 avec	 l'assistance	 des	 jeunes	 demoiselles,	 me
prévint	 qu'il	 y	 aurait	 ce	 soir	 même	 un	 chapitre	 à	 tenir	 en	 forme,	 pour	 la
cérémonie	de	ma	réception	dans	la	confrérie:	sous	réserve	de	mon	pucelage	qui
devait,	à	 la	première	occasion,	être	servi	 tout	chaud	à	un	amateur,	 il	me	fallait
subir	un	cérémonial	d'initiation	qui,	elles	en	étaient	sûres,	ne	me	déplairait	pas.

Lancée	 comme	 je	 l'étais	 et,	 de	 plus,	 captivée	 par	 la	 séduction	 de	 mes
compagnes,	 j'étais	 trop	 bien	 disposée	 en	 faveur	 d'une	 proposition	 quelconque
qu'elles	me	pouvaient	faire,	pour	hésiter	à	accueillir	celle-ci.	Je	leur	donnai,	en
conséquence,	 carte	 blanche[16],	 et	 je	 reçus	 d'elles	 toutes	 force	 baisers	 et
compliments	pour	ma	docilité	et	mon	bon	caractère:	«J'étais	une	aimable	fille...
je	prenais	les	choses	de	bonne	grâce...	je	n'étais	pas	bégueule...	je	serais	la	perle
de	la	maison...»,	etc.

[16]	En	français	dans	le	texte.



Ce	 point	 arrêté,	 les	 jeunes	 femmes	 laissèrent	 Mme	 Cole	 me	 parler	 et
m'expliquer	 les	 choses.	 Elle	 m'apprit	 alors	 que	 «je	 serais	 présentée,	 ce	 soir
même,	à	quatre	de	ses	meilleurs	amis,	l'un	desquels,	suivant	les	coutumes	de	la
maison,	aurait	le	privilège	de	m'engager	dans	la	première	partie	de	plaisir»;	elle
m'assurait,	 en	même	 temps,	que	«c'étaient	 tous	de	 jeunes	gentlemen,	agréables
de	leur	personne	et	irréprochables	sous	tous	les	rapports;	qu'unis	d'amitié	et	liés
ensemble	par	la	communauté	des	plaisirs,	ils	formaient	le	principal	soutien	de	sa
maison	et	 se	montraient	 fort	 libéraux	envers	 les	 filles	qui	 leur	plaisaient	 et	 les
amusaient:	de	sorte	qu'à	vrai	dire,	 ils	étaient	 les	fondateurs	et	 les	patrons	de	ce
petit	 sérail.	 Elle	 avait	 sans	 doute,	 en	 certaines	 occasions,	 d'autres	 clients	 avec
lesquels	 elle	 mettait	 moins	 de	 formes;	 mais	 avec	 ceux-là,	 par	 exemple,	 il	 n'y
avait	 pas	 moyen	 de	 me	 faire	 passer	 pour	 pucelle:	 ils	 étaient	 d'abord	 trop
connaisseurs,	 trop	 au	 fait	 de	 la	 ville	 pour	 mordre	 à	 un	 tel	 hameçon;	 puis	 ils
étaient	 si	 généreux	 pour	 elle	 qu'elle	 eût	 été	 impardonnable	 de	 vouloir	 les
tromper».

Malgré	la	joie	et	l'émotion	que	cette	promesse	de	plaisir,	car	c'est	ainsi	que	je
la	 prenais,	 excitait	 en	 moi,	 je	 restai	 assez	 femme	 pour	 affecter	 un	 peu	 de
répugnance,	 de	 façon	 à	 me	 donner	 le	 mérite	 de	 céder	 à	 la	 pression	 de	 ma
patronne.	 En	 outre,	 je	 crus	 devoir	 observer	 que	 je	 ferais	 peut-être	 bien	 d'aller
chez	moi	m'habiller,	pour	produire	au	début	une	meilleure	impression.

Mais	 Mme	 Cole,	 s'y	 opposant,	 m'assura	 «que	 les	 gentlemen	 auxquels	 je
devais	 être	 présentée	 étaient,	 par	 leur	 éducation	 et	 leur	 goût,	 fort	 loin	 d'être
sensibles	 à	 cet	 apparat	 de	 toilettes	 et	 de	 parures	 dont	 certaines	 femmes	 peu
sensées	 écrasent	 leur	 beauté,	 croyant	 la	 faire	 ressortir;	 que	 ces	 voluptueux
expérimentés	les	tenaient	dans	le	plus	profond	mépris,	eux	pour	qui	les	charmes
naturels	 avaient	 seuls	 du	 prix	 et	 qui	 seraient	 toujours	 prêts	 à	 planter	 là	 une
duchesse	pâle,	mollasse	et	fardée,	pour	une	paysanne	colorée,	saine	et	ferme	en
chair;	 que,	 pour	 ma	 part,	 la	 nature	 avait	 assez	 fait	 en	 ma	 faveur	 pour	 me
dispenser	de	ne	rien	demander	à	l'art».	Enfin	elle	concluait	que,	dans	la	présente
occasion,	la	meilleure	toilette	était	de	n'en	pas	avoir.

Ma	 gouvernante	 me	 semblait	 trop	 bon	 juge	 en	 ces	 matières	 pour	 ne	 pas
m'imposer	 son	 opinion.	 Elle	 me	 prêcha	 ensuite,	 en	 termes	 très	 énergiques,	 la
doctrine	 de	 l'obéissance	 passive	 et	 de	 la	 complaisance	 pour	 tous	 ces	 goûts
arbitraires	 de	 plaisir,	 que	 les	 uns	 appellent	 des	 raffinements	 et	 les	 autres	 des
dépravations;	en	décider	n'était	pas	l'affaire	d'une	simple	fille,	intéressée	à	plaire:
elle	n'avait	qu'à	s'y	conformer.

Tandis	que	je	m'édifiais	à	écouter	ces	excellentes	leçons,	on	servait	le	thé,	et
les	jeunes	personnes	revinrent	nous	tenir	compagnie.



Après	une	 conversation	pleine	d'entrain	 et	 de	gaîté,	 l'une	d'elles,	 observant
que	 l'heure	de	 l'assemblée	était	encore	assez	éloignée,	proposa	que	chacune	de
nous	 fît	 à	 la	 compagnie	 l'historique	 de	 cette	 période	 critique	 de	 sa	 vie	 où	 elle
était,	pour	la	première	fois,	de	fille	devenue	femme.

Mme	Cole	approuva	 l'idée,	 à	condition	qu'on	m'en	dispensât	 à	cause	de	ma
prétendue	 virginité	 et	 aussi	 qu'on	 l'excusât	 elle-même	 à	 cause	 de	 son	 âge.	 La
chose	ainsi	réglée,	on	pria	Émily	de	commencer.	C'était	une	fille	blonde	à	l'excès
et	dont	 les	membres	étaient,	si	c'est	possible,	 trop	bien	faits,	car	 leur	plénitude
charnue	préjudiciait	plutôt	à	cette	délicatesse	de	forme	requise	par	les	meilleurs
juges	de	la	beauté;	ses	yeux	étaient	bleus,	d'une	inexprimable	douceur,	et	il	n'y
avait	rien	de	plus	joli	que	sa	bouche	et	ses	lèvres	qui	se	fermaient	sur	des	dents
parfaitement	blanches	et	égales.

«Ma	naissance	et	mes	aventures,	dit-elle,	ne	 sont	point	assez	considérables
pour	 que	 vous	 imputiez	 à	 la	 vanité,	 de	 ma	 part,	 l'envie	 de	 vous	 faire	 mon
histoire.	Mon	père	et	ma	mère	étaient	et	sont	encore,	je	crois,	fermiers	à	quarante
milles	de	Londres.	Leur	aveugle	tendresse	pour	un	frère	et	leur	barbarie	à	mon
égard	me	firent	prendre	le	parti	de	déserter	la	maison	à	l'âge	de	quinze	ans.	Tout
mon	 fonds	était	de	deux	guinées,	que	 je	 tenais	de	ma	grand'mère,	de	quelques
schellings,	 d'une	 paire	 de	 boucles	 de	 souliers	 en	 argent	 et	 d'un	 dé	 de	 même
métal.	 Les	 hardes	 que	 j'avais	 sur	 le	 corps	 composaient	 mon	 équipage.	 Je
rencontrai,	 chemin	 faisant,	 un	 jeune	 blond,	 vigoureux,	 sain	 et	 rougeaud	 de
carnation,	d'environ	seize	ou	dix-sept	ans,	qui	allait	aussi	chercher	 fortune	à	 la
ville.	Il	trottait	en	sifflant	derrière	moi,	avec	un	paquet	au	bout	d'un	bâton.	Nous
marchâmes	quelque	 temps	à	 la	queue	 l'un	de	 l'autre	 sans	nous	 rien	dire.	Enfin
nous	 nous	 joignîmes	 et	 convînmes	 de	 faire	 la	 route	 ensemble.	 Quand	 la	 nuit
approcha,	il	fallut	songer	à	nous	mettre	à	couvert	quelque	part.	L'embarras	fut	de
savoir	 ce	 que	 nous	 répondrions	 en	 cas	 qu'on	 vînt	 nous	 questionner.	 Le	 jeune
homme	leva	la	difficulté,	en	me	proposant	de	passer	pour	sa	femme.	Ce	prudent
accord	 fait,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 à	 une	 auberge	 borgne	 où	 l'on	 logeait	 à	 pied.
Mon	 compagnon	de	 voyage	 fit	 apprêter	 ce	 qui	 se	 trouva	 et	 nous	 soupâmes	 en
tête	 à	 tête.	Mais	 quand	 ce	 fut	 l'heure	 de	 nous	 retirer,	 nous	 n'eûmes	 ni	 l'un	 ni
l'autre	 le	 courage	 de	 détromper	 les	 gens	 de	 la	 maison,	 et	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de
comique,	c'est	que	le	gars	paraissait	plus	intrigué	que	moi	pour	trouver	le	moyen
de	coucher	seul.

«Cependant	l'hôtesse,	une	chandelle	à	la	main,	nous	conduisit	au	bout	d'une
longue	cour,	à	un	appartement	séparé	du	corps	de	logis.	Nous	la	suivîmes	sans
souffler	mot,	et	elle	nous	laissa	dans	un	misérable	bouge,	où	il	n'y	avait	pour	tout
meuble	qu'un	grand	vilain	grabat	et	une	chaise	de	bois	toute	démantibulée.	J'étais



alors	si	 innocente	que	 je	ne	pensais	pas	 faire	plus	de	mal	en	couchant	avec	un
garçon	 qu'avec	 une	 de	 nos	 servantes,	 et	 peut-être	 n'avait-il	 pas	 eu	 lui-même
d'autres	idées,	jusqu'à	ce	que	l'occasion	lui	en	inspirât	de	différentes.	Quoi	qu'il
en	 soit,	 il	 éteignit	 la	 lumière	 avant	 que	 nous	 fussions	 entièrement	 déshabillés.
Lorsque	j'entrai	dans	le	lit,	mon	acolyte	y	était	déjà	et	la	chaleur	de	son	corps	me
fit	 d'autant	 plus	 de	 plaisir	 que	 la	 saison	 commençait	 à	 être	 froide.	 Mais	 que
l'instinct	de	la	nature	est	admirable!	Le	jeune	homme	me	passant	un	bras	sous	les
reins	 se	 serra	 contre	moi,	 comme	 si	 c'eût	 été	 seulement	 à	 dessein	 d'avoir	 plus
chaud.	Je	sentis	fermenter,	pour	la	première	fois,	dans	mes	veines	un	feu	que	je
n'avais	jamais	connu.	Encouragé,	je	le	pense,	par	ma	docilité,	il	se	hasarda	de	me
donner	 un	 baiser,	 que	 je	 lui	 rendis	 innocemment,	 sans	 penser	 que	 cela	 tirât	 à
conséquence.	 Bientôt	 ses	 doigts	 agirent	 et	 il	 me	 fit	 toucher	 ce	 que	 je	 ne
connaissais	point.	Je	lui	demandai,	avec	surprise,	ce	que	c'était:	il	me	dit	que	je
le	saurais	si	je	voulais;	et	n'attendant	point	ma	réponse,	il	monta	immédiatement
sur	moi.	Je	me	trouvai	alors	tellement	entraînée	par	un	pouvoir	dont	j'ignorais	la
cause	que	je	le	laissai	faire	en	paix	jusqu'à	ce	qu'il	m'arrachât	les	hauts	cris;	mais
il	 n'y	 avait	 plus	 à	 reculer,	 le	 maquignon	 était	 trop	 bien	 en	 selle	 pour	 le
désarçonner;	 au	 contraire,	 les	 efforts	 que	 je	 fis	 ne	 lui	 servirent	 que	mieux.	Le
chemin	une	fois	frayé,	nous	veillâmes	 le	plus	agréablement	du	monde	jusqu'au
jour.	Il	serait	inutile	de	vous	ennuyer	par	un	plus	long	récit;	c'est	assez	que	vous
sachiez	 que	 nous	 vécûmes	 ensemble	 tant	 que	 la	misère	 nous	 sépara	 et	 me	 fit
embrasser	la	profession.»

Suivant	 l'ordre	 de	 la	 situation,	 c'était	 à	 Harriett	 à	 nous	 faire	 son	 histoire.
Parmi	les	beautés	de	son	sexe	que	j'avais	vues	avant	et	depuis	elle,	il	en	est	bien
peu	qui	puissent	se	flatter	d'égaler	les	siennes:	elles	n'étaient	pas	délicates,	mais
la	délicatesse	même	incarnée,	tant	avaient	de	symétrie	ses	membres	petits,	mais
exactement	proportionnés.	Sa	complexion,	blonde	comme	elle	 l'était,	paraissait
encore	plus	blonde	grâce	à	deux	yeux	noirs	dont	l'éclat	donnait	à	son	visage	plus
de	 vivacité	 que	 n'en	 comportait	 sa	 couleur;	 un	 léger	 coloris	 animait	 ses	 joues
pâles	et	diminuait	insensiblement	pour	se	fondre	dans	la	blancheur	générale.	Ses
traits	d'une	finesse	de	miniature	achevaient	de	lui	donner	un	air	de	douceur	que
ne	démentait	pas	son	caractère,	porté	à	l'indolence,	à	la	langueur	et	aux	plaisirs
de	l'amour.	Pressée	de	parler,	Harriett	sourit,	rougit	et	commença	en	ces	termes:

«Mon	père,	qui	 fut	meunier	près	de	 la	ville	de	York,	ayant	perdu	ma	mère
peu	 de	 temps	 après	ma	 naissance,	 confia	mon	 éducation	 à	 une	 de	mes	 tantes,
vieille	 veuve	 sans	 enfants	 et	 qui	 était	 alors	 gouvernante	 ou	 ménagère	 chez
mylord	 N...,	 à	 sa	 campagne	 de	 ...,	 où	 elle	 m'éleva	 avec	 toute	 la	 tendresse
possible.



«Ayant	 déjà	 passé	 de	 deux	 années	 cet	 âge	 que	 trois	 lustres	 accomplissent,
plusieurs	bons	partis	s'empressaient	de	me	prouver	leur	amour,	en	me	procurant
des	 plaisirs	 frivoles.	 J'ignorais	 encore	 ceux	 qui	 tiennent	 à	 l'union	 des	 cœurs,
quand	 la	nature	et	 la	 liberté,	d'accord	avec	 le	penchant,	 les	voient	éclore.	Si	 le
tempérament	 me	 laissa	 méconnaître	 ses	 vives	 impressions	 jusqu'à	 ce	 terme,
bientôt	 il	 me	 dédommagea	 avec	 profusion	 de	 ce	 que	 j'avais	 ignoré.	 Heureux
moments!

«Deux	 ans	 se	 sont	 écoulés	 depuis	 que,	 endoctrinée	 par	 l'amour,	 je	 perdis,
plus	 tôt	 qu'on	 ne	 devait	 s'y	 attendre,	 ce	 joyau	 si	 difficile	 à	 garder,	 et	 voici
comment:	 j'étais	 accoutumée,	 lorsque	ma	bonne	 tante	 faisait	 sa	méridienne,	de
m'aller	récréer	en	travaillant	sous	un	berceau	que	côtoyait	une	petite	rivière,	qui
rendait	 ce	 lieu	 fort	 agréable	pendant	 les	 chaleurs	de	 l'été.	Une	 après-midi	que,
suivant	mon	habitude,	je	m'étais	placée	sur	une	couche	de	roseau,	que	j'avais	fait
mettre	à	ce	dessein	dans	le	cabinet,	la	tranquillité	de	l'air,	l'ardeur	assoupissante
du	soleil,	et,	plus	que	tout	cela	peut-être,	le	danger	qui	m'attendait,	me	livrèrent
aux	 douceurs	 du	 sommeil;	 un	 panier	 sous	 ma	 tête	 me	 servait	 d'oreiller;	 la
jeunesse	et	le	besoin	méprisent	les	commodités	du	luxe.

Il	y	avait	au	plus	un	quart	d'heure	que	je	dormais,	quand	un	bruit	assez	fort,
qui	se	faisait	dans	la	rivière	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	dérangea	mon	sommeil	et
m'éveilla	en	sursaut.	Imaginez-vous	ma	surprise	lorsque	j'aperçus	un	beau	jeune
homme,	nu	comme	la	main,	qui	se	baignait	dans	l'onde	qui	coulait	à	mes	pieds.
Ce	 jeune	 Adonis	 était,	 comme	 je	 l'ai	 su	 depuis,	 le	 fils	 d'un	 gentleman	 du
voisinage,	qui	m'était	inconnu	jusqu'alors.

«Les	premières	 émotions	que	me	causa	 la	 vue	de	 ce	 jeune	homme	 tout	 nu
furent	la	crainte	et	la	surprise;	et	je	vous	assure	que	je	me	serais	esquivée,	si	une
modestie	fatale	n'eût	retenu	mes	pas;	car	je	ne	pouvais	gagner	la	maison	sans	être
vue	 du	 jeune	 drôle.	 Je	 demeurai	 donc	 agitée	 par	 la	 crainte	 et	 la	 modestie,
quoique	 la	 porte	 du	 cabinet	 où	 je	 me	 trouvais	 étant	 fermée,	 je	 n'avais	 nulle
insulte	à	appréhender.	La	curiosité	anima	cependant	à	la	fin	mes	regards;	je	me
mis	 à	 contempler	 par	 un	 trou	 de	 la	 cloison	 le	 beau	 garçon	 qui	 s'ébattait	 dans
l'onde.	 La	 blancheur	 de	 sa	 peau	 frappa	 d'abord	 mes	 yeux,	 et	 parcourant
insensiblement	tout	son	corps,	je	parvins	à	discerner	une	certaine	place	couverte
d'une	mousse	noire	et	 luisante	au	milieu	de	 laquelle	 je	voyais	un	objet	 rond	et
souple,	qui	m'était	 inconnu	et	se	jouait	en	tous	sens	au	moindre	mouvement	de
l'eau;	mais	malgré	ma	modestie	 je	 ne	 pus	 détourner	mes	 regards.	Enfin	 toutes
mes	craintes	firent	place	à	des	désirs	et	à	des	transports,	qui	semblaient	me	ravir.
Le	 feu	de	 la	nature,	 qui	 avait	 été	 caché	 si	 longtemps,	 commença	à	développer
son	germe;	et	je	connus	pour	la	première	fois	que	j'étais	fille.



«Cependant	le	jeune	homme	avait	changé	de	position.	Il	nageait	maintenant
sur	le	ventre,	fendant	l'eau	de	ses	jambes	et	de	ses	bras,	du	modelé	le	plus	parfait
qui	se	pût	imaginer;	ses	cheveux	noirs	et	flottants	se	jouaient	sur	son	cou	et	ses
épaules,	 dont	 ils	 rehaussaient	 délicieusement	 la	 blancheur.	 Enfin	 le	 riche
renflement	 de	 chair,	 qui,	 de	 la	 chute	 des	 reins,	 s'étendait	 en	 double	 coupole
jusqu'à	l'endroit	où	les	cuisses	prennent	naissance,	formait,	sous	la	transparence
de	l'eau	ensoleillée,	un	tableau	tout	à	fait	éblouissant.

«Pendant	 que	 je	 résumais	 en	 moi-même	 les	 sentiments	 qui	 agitaient	 mon
jeune	cœur,	la	vue	toujours	fixée	sur	l'aimable	baigneur,	je	le	vis	se	plonger	au
fond	 de	 l'eau	 aussi	 rapidement	 qu'une	 pierre.	 Comme	 j'avais	 souvent	 entendu
parler	 de	 la	 crampe	 et	 des	 autres	 accidents	 que	 les	 nageurs	 ont	 à	 craindre,	 je
m'imaginai	qu'une	telle	cause	avait	occasionné	sa	chute.	Pleine	de	cette	 idée	et
l'âme	remplie	de	l'amour	le	plus	vif,	je	volai,	sans	faire	la	moindre	réflexion	sur
ma	démarche,	vers	 le	 lieu	où	 je	 crus	que	mon	secours	pouvait	 être	nécessaire.
Mais	ne	voyant	plus	nulle	 trace	du	 jeune	homme,	 je	 tombai	dans	une	faiblesse
qui	doit	avoir	duré	longtemps,	car	je	ne	revins	à	moi	que	par	une	douleur	aiguë
qui	 ranima	mes	esprits	vitaux	et	ne	m'éveilla	que	pour	me	voir,	non	seulement
entre	 les	 bras	 de	 l'objet	 de	 mes	 craintes,	 mais	 tellement	 prise,	 qu'il	 avait
complètement	pénétré	au-dedans	de	moi-même,	si	bien	que	je	n'eus	ni	la	force	de
me	dégager	ni	le	courage	de	crier	au	secours.	Il	acheva	donc	de	triompher	de	ma
virginité.	Immobile,	sans	parler,	couverte	du	sang	que	mon	séducteur	venait	de
faire	 couler	 et	 prête	 à	 m'évanouir	 de	 nouveau,	 par	 l'idée	 de	 ce	 qui	 venait	 de
m'arriver,	le	jeune	gentleman	voyant	l'état	pitoyable	où	il	m'avait	réduite,	se	jeta
à	mes	genoux,	 les	yeux	remplis	de	larmes,	en	me	priant	de	lui	pardonner	et	en
me	promettant	de	me	donner	toute	la	réparation	qu'il	serait	en	son	pouvoir	de	me
faire.	 Il	 est	 certain	 que	 si	 mes	 forces	 l'avaient	 permis	 dans	 cet	 instant,	 je	 me
serais	portée	à	la	vengeance	la	plus	sanglante,	tant	me	parut	affreuse	la	manière
dont	il	avait	récompensé	mon	ardeur	à	le	sauver;	quoique	à	la	vérité	il	ignorât	ma
bonne	volonté	à	cet	égard.

«Mais	avec	quelle	 rapidité	 l'homme	ne	passe-t-il	point	d'un	 sentiment	à	un
autre?	 Je	 ne	 pus	 voir	 sans	 émotion	mon	 aimable	 criminel	 fixé	 à	mes	 pieds	 et
mouiller	 de	 larmes	 une	main	 que	 je	 lui	 avais	 abandonnée	 et	 qu'il	 couvrait	 de
mille	tendres	baisers.	Il	était	toujours	nu,	mais	ma	modestie	avait	reçu	un	outrage
trop	 cruel	 pour	 redouter	 désormais	 la	 contemplation	 du	 plus	 beau	 corps	 qu'on
puisse	 voir,	 et	 ma	 colère	 s'était	 tellement	 apaisée	 que	 je	 crus	 accélérer	 mon
bonheur	 en	 lui	 pardonnant.	 Cependant	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 lui	 faire	 des
reproches;	 mais	 ils	 étaient	 si	 doux!	 J'avais	 tant	 de	 soin	 de	 lui	 épargner
l'amertume	et	mes	yeux	exprimaient	si	bien	cette	langueur	délicieuse	de	l'amour



qu'il	 ne	put	 douter	 longtemps	de	 son	pardon;	 cependant	 il	 ne	voulut	 jamais	 se
lever	 que	 je	 ne	 lui	 eus	 promis	 d'oublier	 son	 forfait;	 il	 obtint	 facilement	 sa
demande	et	scella	son	pardon	d'un	baiser	qu'il	prit	sur	mes	lèvres	et	que	je	n'eus
pas	la	force	de	lui	refuser.

«Après	 nous	 être	 réconciliés	 de	 la	 sorte,	 il	 me	 conta	 le	 mystère	 de	 mon
désastre.	M'ayant	 trouvée,	 lorsqu'il	 ressortait	 de	 l'eau,	 couchée	 sur	 le	 gazon,	 il
crut	que	je	pouvais	m'être	endormie	là,	sans	quelque	dessein	prémédité.	S'étant
donc	 approché	 de	moi	 et	 restant	 en	 suspens	 de	 ce	 qu'il	 devait	 croire,	 de	 cette
aventure,	il	me	prit	à	tout	hasard	entre	ses	bras	pour	me	porter	sur	le	lit	de	joncs
qui	se	trouvait	dans	le	cabinet,	dont	la	porte	était	entr'ouverte.	Là,	il	essaya,	selon
qu'il	me	 le	 protesta,	 tous	 les	moyens	possibles	 pour	me	 rappeler	 à	moi-même,
mais	 sans	 le	moindre	 succès.	Enfin,	 enflammé	par	 la	 vue	 et	 l'attouchement	 de
tous	mes	charmes,	il	ne	put	retenir	l'ardeur	dont	il	brûlait,	et	les	tentations	plus
qu'humaines	que	 la	 solitude	et	 la	 sécurité	ne	 faisaient	qu'accroître	 l'animant	de
plus	 en	 plus,	 il	me	 plaça	 alors	 selon	 son	 gré	 et	 disposa	 de	moi	 à	 sa	 fantaisie
jusqu'à	ce	que,	 tirée	de	mon	assoupissement	par	 la	douleur	qu'il	me	causait,	 je
vis	moi-même	le	reste	de	son	triomphe.	Mon	vainqueur,	ayant	fini	son	discours
et	découvrant	dans	mes	yeux	les	symptômes	de	la	réconciliation	la	plus	sincère,
me	pressa	tendrement	contre	sa	poitrine	en	me	donnant	les	consolations	les	plus
flatteuses	 et	 l'espérance	 des	 plaisirs	 les	 plus	 sensibles.	 Pendant	 ce	 temps,	mes
yeux	 ne	 manquaient	 pas	 d'entrevoir	 l'instrument	 du	 forfait,	 et	 son	 possesseur
employa	 tant	 de	 précautions	 tendres,	 il	 procéda	 d'une	 façon	 si	 séduisante	 que,
succombant,	les	feux	du	désir	se	ranimèrent	dans	mon	cœur;	une	seconde	fois,	je
goûtai	pleinement	les	délices	de	cet	instant	fortuné.

«Quoique,	 selon	notre	accord,	 je	doive	 ici	mettre	 fin	à	mon	discours,	 je	ne
puis	 cependant	 m'empêcher	 d'ajouter	 que	 je	 jouis	 encore	 quelque	 temps	 des
transports	de	mon	amant,	 jusqu'à	ce	que	des	raisons	de	famille	 l'éloignèrent	de
moi	et	que	je	me	vis	obligée	de	me	jeter	dans	la	vie	publique.	J'ai	donc	fini.»

Louise,	 la	 brunette	 piquante	 et	 dont	 je	 crois	 inutile	 de	 retracer	 ici	 les
charmes,	se	mit	alors	en	devoir	de	satisfaire	la	compagnie:

«Selon	mes	louables	maximes,	dit-elle,	je	ne	vous,	révélerai	point	la	noblesse
de	ma	famille,	puisque	je	ne	dois	la	vie	qu'à	l'amour	le	plus	tendre,	sans	que	les
liens	 du	mariage	 eussent	 jamais	 joint	 les	 auteurs	 de	 mes	 jours.	 Je	 fus	 la	 rare
production	du	premier	coup	d'essai	d'un	garçon	ébéniste	avec	la	servante	de	son
maître	 dont	 les	 suites	 furent	 un	 ventre	 en	 tambour	 et	 la	 perte	 de	 sa	 condition.
Mon	 père,	 quoique	 fort	 pauvre,	 me	 mit	 cependant	 en	 nourrice	 chez	 une
campagnarde	jusqu'à	ce	que	ma	mère,	qui	s'était	retirée	à	Londres,	s'y	mariât	à
un	pâtissier	et	me	fît	venir	comme	l'enfant	d'un	premier	époux	qu'elle	disait	avoir



perdu	quelques	mois	après	son	mariage.	Sur	ce	pied	je	fus	admise	dans	la	maison
et	n'eus	pas	atteint	 l'âge	de	six	ans	que	 je	perdis	ce	père	adoptif,	qui	 laissa	ma
mère	dans	un	état	honnête	et	sans	enfant	de	sa	façon.	Pour	ce	qui	regarde	mon
père	naturel,	il	avait	pris	le	parti	de	s'embarquer	pour	les	Indes,	où	il	était	mort
fort	pauvre,	ne	s'étant	engagé	que	comme	simple	matelot.	Je	croissais	donc	sous
les	 yeux	de	ma	mère,	 qui	 semblait	 craindre	 pour	moi	 le	 faux	pas	 qu'elle	 avait
fait,	tant	elle	avait	soin	de	m'éloigner	de	tout	ce	qui	pouvait	y	donner	lieu.	Mais
je	 crois	qu'il	 est	 aussi	 impossible	de	 changer	 les	passions	de	 son	cœur	que	 les
traits	de	son	visage.

«Quant	à	moi,	 l'attrait	du	plaisir	défendu	agissait	si	 fortement	sur	mes	sens
qu'il	me	fut	impossible	de	ne	point	suivre	les	lois	de	la	nature.	Je	cherchai	donc	à
tromper	la	vigilante	précaution	de	ma	mère.	J'avais	à	peine	douze	ans	que	cette
partie	 dont	 elle	 s'étudiait	 tant	 à	 me	 faire	 ignorer	 l'usage	 me	 fit	 sentir	 son
impatience.	Cette	ouverture	merveilleuse	avait	même	déjà	donné	des	signes	de
sa	 précocité	 par	 la	 pousse	 d'un	 tendre	 duvet,	 qui,	 si	 j'ose	 le	 dire,	 avait	 pris	 sa
croissance	 sous	 ma	 main	 et	 sous	 mes	 yeux.	 Ces	 sensations	 délicates	 et	 les
chatouillements	 que	 je	 sentais	 souvent	 m'avaient	 fait	 assez	 comprendre	 que
c'était	 là	 le	 centre	 du	 vrai	 bonheur,	 sentiment	 qui	 me	 faisait	 languir	 avec
impatience	après	un	compagnon	de	plaisir	et	qui	me	faisait	fuir	toute	société	où
je	 ne	 croyais	 pas	 rencontrer	 l'objet	 de	 mes	 vœux,	 pour	 m'enfermer	 dans	 ma
chambre,	 afin	 d'y	 goûter,	 du	 moins	 en	 idées,	 les	 délices	 après	 lesquelles	 je
soupirais.

«Mais	 toutes	 ces	 méditations	 ne	 faisaient	 qu'accroître	 mon	 tourment	 et
augmenter	le	feu	qui	me	consumait.	C'était	bien	pis	encore	lorsque,	cédant	aux
irritations	 insupportables	 qui	 me	 tourmentaient,	 je	 tentais	 de	 les	 guérir.
Quelquefois,	 dans	 la	 furieuse	 véhémence	 du	 désir,	 je	 me	 jetais	 sur	 le	 lit	 et
semblais	 y	 attendre	 le	 soulagement	 désiré,	 jusqu'à	 ce	 que,	 convaincue	 de	mon
illusion,	je	me	laissais	aller	aux	consolations	misérables	de	la	solitude.	Enfin,	la
cause	de	mes	désirs,	 par	 ses	 impétueux	 trémoussements	 et	 ses	 chatouillements
internes,	 ne	 me	 laissait	 nuit	 et	 jour	 aucun	 repos.	 Je	 croyais	 cependant	 avoir
beaucoup	 gagné	 lorsque,	 me	 figurant	 qu'un	 de	 mes	 doigts	 ressemblait	 à	 mon
souhait,	je	m'en	servis	avec	une	agitation	délicieuse	entremêlée	de	douleur,	car	je
me	déflorais	autant	qu'il	était	en	mon	pouvoir,	et	j'y	allais	de	si	bon	cœur	que	je
me	 trouvais	 souvent	 étendue	 sur	 mon	 lit,	 dans	 une	 véritable	 pâmoison
amoureuse.

«Mais	 l'homme,	comme	je	 l'avais	bien	conçu,	possédait	seul	ce	qui	pouvait
me	guérir	de	cette	maladie;	cependant,	gardée	à	vue	de	la	manière	que	je	l'étais,
comment	tromper	la	vigilance	de	ma	mère	et	comment	me	procurer	le	plaisir	de



satisfaire	ma	curiosité	et	de	goûter	une	volupté	délicieuse	et	inconnue	jusqu'alors
à	mes	sens?

«A	la	fin,	un	accident	singulier	me	procura	ce	que	j'avais	désiré	si	longtemps
sans	 fruit.	 Un	 jour	 que	 nous	 dînions	 chez	 une	 voisine,	 avec	 une	 dame	 qui
occupait	notre	premier,	ma	mère	fut	obligée	d'aller	à	Greenwich.	La	partie	étant
faite,	je	feignis,	je	ne	sais	comment,	un	mal	de	tête	que	je	n'avais	pas;	ce	qui	fit
que	ma	mère	me	 confia	 à	 une	 vieille	 servante	 de	 boutique,	 car	 nous	 n'avions
aucun	homme	dans	la	maison.

«Lorsque	ma	mère	fut	partie,	je	dis	à	la	servante	que	j'allais	me	reposer	sur	le
lit	de	 la	dame	qui	 logeait	chez	nous,	 le	mien	n'étant	pas	dressé,	et	que,	n'ayant
besoin	 que	 d'un	 peu	 de	 repos	 pour	me	 remettre,	 je	 la	 priais	 de	 ne	 point	 venir
m'interrompre.	Lorsque	je	fus	dans	la	chambre,	je	me	délaçai	et	me	jetai	à	moitié
nue	sur	le	lit.	Là	je	me	livrai	de	nouveau	à	mes	vieilles	et	insipides	coutumes;	la
force	de	mon	tempérament	m'excitant,	je	cherchai	partout	des	secours	que	je	ne
pouvais	trouver;	j'aurais	mordu	mes	doigts	de	rage,	de	ce	qu'ils	représentaient	si
mal	 la	 seule	 chose	 qui	 pût	 me	 satisfaire,	 jusqu'à	 ce	 que,	 assoupie	 par	 mes
agitations,	je	m'endormis	légèrement	pour	jouir	d'un	rêve	qui,	sans	doute,	devait
m'avoir	fait	prendre	les	positions	les	plus	séduisantes.

«A	 mon	 réveil,	 je	 trouvai	 avec	 surprise	 ma	 main	 dans	 celle	 d'un	 jeune
homme	qui	se	tenait	à	genoux	devant	mon	lit	et	qui	me	demandait	pardon	de	sa
hardiesse.	 Il	me	dit	qu'il	 était	 le	 fils	de	 la	dame	qui	occupait	 la	 chambre;	qu'il
était	 monté	 sans	 avoir	 été	 aperçu	 par	 la	 servante,	 et	 que,	 m'ayant	 trouvée
endormie,	 sa	 première	 résolution	 avait	 été	 de	 retourner	 sur	 ses	 pas,	mais	 qu'il
avait	été	retenu	par	un	pouvoir	irrésistible.

«Que	 vous	 dirai-je?	 Les	 émotions,	 la	 surprise	 et	 la	 crainte	 furent	 d'abord
chassées	par	 les	 idées	du	plaisir	que	j'attendais	de	cette	aventure.	Il	me	sembla
qu'un	ange	était	descendu	du	ciel	à	dessein;	car	il	était	 jeune	et	bien	tourné,	ce
qui	était	plus	que	je	n'en	demandais;	l'homme	était	ce	que	mon	cœur	désirait	de
connaître.	Je	crus	ne	devoir	ménager	ni	mes	yeux,	ni	ma	voix,	ni	aucune	avance
pour	l'encourager	à	répondre	à	mes	désirs.	Je	levai	donc	la	tête,	pour	lui	dire	que
sa	mère	ne	pouvant	revenir	que	vers	la	nuit,	nous	ne	devions	rien	craindre	de	sa
part;	mais	je	vis	bientôt	que	je	n'avais	pas	besoin	de	l'encourager	et	qu'il	n'était
pas	si	novice	que	je	le	croyais,	car	il	me	dit	que	si	j'avais	connu	ses	dispositions,
j'aurais	eu	plus	à	espérer	de	sa	violence	qu'à	craindre	de	son	respect.

«Voyant	que	les	baisers	qu'il	imprimait	sur	ma	main	n'étaient	pas	dédaignés,
il	se	leva,	et	collant	sa	bouche	sur	mes	lèvres	brûlantes,	il	me	remplit	d'un	feu	si
vif	que	je	tombai	doucement	à	la	renverse	et	lui	avec	moi.	Les	moments	étaient



trop	 précieux	 pour	 les	 perdre	 en	 vaines	 simagrées;	mon	 jeune	 garçon	 procéda
d'abord	à	l'affaire	principale,	pendant	qu'étendue	sur	mon	lit	je	désirais	l'instant
de	l'attaque,	avec	une	ardeur	peu	commune	à	mon	âge.	Il	leva	mes	jupes	et	ma
chemise.	Cependant,	mes	désirs	augmentant	à	mesure	que	je	voyais	les	obstacles
s'évanouir,	 je	 n'écoutai	 ni	 pudeur,	 ni	 modestie,	 et	 chassant	 au	 loin	 la	 timide
innocence,	 je	 ne	 respirai	 plus	 que	 les	 feux	 de	 la	 jouissance;	 une	 rougeur	 vive
colorait	 mon	 visage,	 mais	 insensible	 à	 la	 honte,	 je	 ne	 connaissais	 que
l'impatience	de	voir	combler	mes	désirs.

«Jusqu'alors	je	m'étais	servie	de	tous	les	moyens	qui	m'avaient	paru	propres	à
soulager	 mes	 tourments;	 mais	 quelle	 différence	 de	 ces	 attouchements	 à	 mon
insipide	manuélisation!

«Enfin,	après	s'être	amusé	quelque	temps	avec	ma	petite	fente,	qui	palpitait
d'impatience,	 il	 déboutonne	 son	 gilet	 et	 son	 haut-de-chausse,	 et	montre	 à	mes
regards	 avides	 l'objet	 de	 tous	 mes	 soupirs,	 de	 tous	 mes	 rêves	 et	 de	 tout	 mon
amour.	 Je	 le	 parcours	 des	 yeux	 avec	 délices...	mais	 bientôt	 je	 l'accueillis	 avec
ravissement.

«Rien	ne	me	paraissait	préférable	à	la	jouissance	que	j'allais	goûter,	de	sorte
que,	 craignant	 que	 la	 douleur	 n'empêchât	 le	 plaisir,	 je	 joignis	mes	 secousses	 à
celles	de	mon	athlète.	A	peine	poussai-je	quelques	tendres	plaintes.

«Extasiée,	 je	me	 livrai	à	 ses	 transports	corps	et	âme,	puis	 je	 restai	quelque
temps	accablée	par	la	fatigue	et	le	plaisir.

«C'est	ainsi	que	 je	vis	 s'accomplir	mes	plus	violents	désirs	et	que	 je	perdis
cette	 babiole	 dont	 la	 garde	 est	 semée	 de	 tant	 d'épines;	 un	 accident	 heureux	 et
inopiné	me	procura	cette	occasion,	car	ce	jeune	gentleman	arrivait	à	l'instant	du
collège	et	venait	familièrement	dans	la	chambre	de	sa	mère,	dont	il	connaissait	la
situation	pour	y	 avoir	 été	 souvent	 autrefois,	 quoique	 je	ne	 l'eusse	 jamais	vu	 et
que	nous	ne	nous	connussions	que	d'ouï-dire.

«Les	précautions	du	jeune	athlète,	cette	fois	et	plusieurs	autres,	que	j'eus	le
plaisir	 de	 le	 voir,	 m'épargnèrent	 le	 désagrément	 d'être	 surprise	 dans	 mes
fréquents	exercices.	Mais	la	force	d'un	tempérament	que	je	ne	pouvais	réprimer,
et	 qui	 me	 rendait	 les	 plaisirs	 de	 la	 jouissance	 préférables	 à	 ceux	 d'exister,
m'ayant	souvent	trahie	par	des	indiscrétions	fatales	à	ma	fortune,	je	tombai	à	la
fin	dans	la	nécessité	d'être	le	partage	du	public,	ce	qui,	sans	doute,	eût	causé	ma
perte,	si	la	fortune	ne	m'eût	fait	rencontré	ce	tranquille	et	agréable	refuge.»

A	peine	Louisa	avait-elle	cessé	de	parler	qu'on	nous	avertit	que	la	compagnie
était	réunie	et	nous	attendait.

Là-dessus,	 Mme	 Cole,	 me	 prenant	 par	 la	 main,	 avec	 un	 sourire



d'encouragement,	 me	 conduisit	 en	 haut	 précédée	 de	 Louisa	 qui	 nous	 éclairait
avec	deux	bougies,	une	dans	chaque	main.

Sur	 le	 palier	 du	 premier	 étage,	 nous	 rencontrâmes	 un	 jeune	 gentleman,
extrêmement	 bien	 mis	 et	 d'une	 jolie	 figure:	 c'était	 lui	 qui	 devait	 le	 premier
m'initier	aux	plaisirs	de	 la	maison.	 Il	me	salua	avec	beaucoup	de	courtoisie	et,
me	prenant	par	la	main,	m'introduisit	dans	le	salon,	dont	le	parquet	était	couvert
d'un	 tapis	 de	 Turquie	 et	 le	 mobilier	 voluptueusement	 approprié	 à	 toutes	 les
exigences	 de	 la	 luxure	 la	 plus	 raffinée;	 de	 nombreuses	 lumières	 l'emplissaient
d'une	clarté	à	peine	inférieure,	mais	peut-être	plus	favorable	au	plaisir	que	celle
du	grand	jour.

A	 mon	 entrée	 dans	 la	 salle,	 j'eus	 le	 plaisir	 d'entendre	 un	 murmure
d'approbation	 courir	 dans	 toute	 la	 compagnie,	 qui	 se	 composait	maintenant	 de
quatre	 gentlemen,	 y	 compris	 mon	 particulier	 (c'était	 le	 terme	 usité	 dans	 la
maison	pour	désigner	le	galant	temporaire	de	telle	ou	telle	fille),	les	trois	jeunes
femmes,	 en	 simple	 déshabillé,	 la	maîtresse	 de	 l'académie	 et	moi-même.	 Je	 fus
accueillie	et	saluée	par	des	baisers	tout	à	la	ronde;	mais	je	n'avais	pas	de	peine	à
sentir,	dans	la	chaleur	plus	intense	de	ceux	des	hommes,	la	distinction	des	sexes.

Émue	et	confuse	comme	 je	 l'étais	à	me	voir	entourée,	caressée	et	courtisée
par	 tant	 d'étrangers,	 je	 ne	 pus	 sur-le-champ	m'approprier	 cet	 air	 joyeux	 et	 de
belle	humeur	qui	dictait	leurs	compliments	et	animait	leurs	caresses.

Ils	m'assurèrent	que	j'étais	parfaitement	de	leur	goût,	si	ce	n'est	que	j'avais	un
défaut,	 facile	 d'ailleurs	 à	 corriger:	 ma	 modestie.	 Cela	 pouvait	 passer	 pour	 un
attrait	 de	 plus,	 si	 l'on	 avait	 besoin	 de	 ce	 piment;	 mais	 pour	 eux,	 c'était	 une
impertinente	mixture	qui	empoisonnait	 la	coupe	du	plaisir.	En	conséquence,	 ils
considéraient	 la	pudeur	comme	 leur	ennemie	mortelle	et	ne	 lui	 faisaient	aucun
quartier	lorsqu'ils	la	rencontraient.	Ce	prologue	n'était	pas	indigne	des	débats	qui
suivirent.

Au	milieu	des	badinages	auxquels	se	livrait	cette	joyeuse	bande,	on	servit	un
élégant	souper;	mon	galant	du	jour	s'assit	à	côté	de	moi,	et	les	autres	couples	se
placèrent	 sans	 ordre	 ni	 cérémonie.	 La	 bonne	 chère	 et	 les	 vins	 généreux	 ayant
bientôt	 banni	 toute	 réserve,	 la	 conversation	 devint	 aussi	 libre	 qu'on	 pouvait	 le
désirer,	 sans	 tomber	 toutefois	 dans	 la	 grossièreté:	 ces	 professeurs	 de	 plaisir
étaient	trop	avisés	pour	en	compromettre	l'impression	et	la	laisser	évaporer	avec
des	mots,	avant	d'en	venir	à	l'action.	Des	baisers	toutefois,	étaient	pris	de	temps
en	temps	et	si	un	mouchoir	autour	du	cou	interposait	sa	faible	barrière,	il	n'était
pas	scrupuleusement	respecté;	les	mains	des	hommes	se	mettaient	à	l'œuvre	avec
leur	pétulance	ordinaire.	Enfin,	 les	provocations	des	deux	côtés	en	vinrent	à	ce



point	que	mon	particulier	ayant	proposé	de	commencer	les	danses	villageoises,
l'assentiment	fut	 immédiat	et	unanime:	il	présumait,	ajouta-t-il	en	riant,	que	les
instruments	 étaient	 bien	 au	 ton.	 C'était	 le	 signal	 de	 se	 préparer:	 sur	 quoi	 la
complaisante	Mme	Cole,	qui	comprenait	la	vie,	prit	sur	elle	de	disparaître;	n'étant
plus	apte	au	 service	personnel	et	 satisfaite	d'avoir	 réglé	 l'ordre	de	bataille,	 elle
nous	laissait	le	champ	libre	pour	y	combattre	à	discrétion.

Aussitôt	son	départ,	on	transporta	 la	 table	du	milieu	de	 la	salle	sur	 l'un	des
côtés	 et	 l'on	mit	 à	 sa	 place	 un	 sopha.	Mon	particulier,	 à	 qui	 j'en	 demandai	 le
motif,	m'expliqua	que,	«cette	soirée	étant	spécialement	donnée	en	mon	honneur,
les	associés	se	proposaient	à	la	fois	de	satisfaire	leur	goût	pour	les	plaisirs	variés
et,	 en	me	 rendant	 témoin	 de	 leurs	 exercices,	 de	me	 voir	 dépouiller	 cet	 air	 de
réserve	 et	 de	 modestie	 qui,	 à	 leur	 sens,	 empoisonnait	 la	 gaieté;	 bien	 qu'à
l'occasion	ils	prêchassent	le	plaisir	et	vécussent	conformément	à	leurs	principes,
ils	 ne	 voulaient	 pas	 se	 poser	 systématiquement	 en	 missionnaires:	 et	 il	 leur
suffisait	d'entreprendre	l'instruction	pratique	de	toutes	les	jolies	femmes	qui	leur
plaisaient	 assez	 pour	 motiver	 leur	 genre	 et	 qui	 montraient	 du	 goût	 pour	 cette
instruction.	 Mais	 comme	 une	 telle	 ouverture	 pouvait	 être	 violente,	 trop
choquante	 pour	 une	 jeune	 novice,	 les	 anciens	 devaient	 donner	 l'exemple,	 et	 il
espérait	que	je	le	suivrais	volontiers,	puisque	c'était	à	lui	que	j'étais	dévolue	pour
la	 première	 expérience.	 Toutefois,	 j'étais	 parfaitement	 libre	 de	 refuser:	 c'était,
dans	son	essence,	une	partie	de	plaisir	qui	supposait	l'exclusion	de	toute	violence
et	de	toute	contrainte».

Ma	 contenance	 exprimait	 sans	 doute	 ma	 surprise,	 et	 mon	 silence	 mon
acquiescement.	J'étais	embarquée	désormais	et	parfaitement	décidée	à	suivre	la
compagnie	dans	n'importe	quelle	aventure:

Les	premiers	qui	ouvrirent	le	bal	furent	un	jeune	guidon	des	gardes	à	cheval
et	 cette	 perle	 des	 beautés	 olivâtres,	 la	 voluptueuse	 Louisa.	 Notre	 cavalier	 la
poussa	sur	le	sopha,	où	il	la	fit	tomber	à	la	renverse	et	s'y	étendit	avec	un	air	de
vigueur	 qui	 annonçait	 une	 amoureuse	 impatience.	 Louisa	 s'était	 placée	 le	 plus
avantageusement	possible;	sa	tête,	mollement	appuyée	sur	un	oreiller,	était	fixée
vis-à-vis	de	son	amant	et	notre	présence	paraissait	être	le	moindre	de	ses	soucis.
Ses	jupes	et	sa	chemise	levées	nous	découvrirent	les	jambes	les	mieux	tournées
qu'on	 pût	 voir	 et	 nous	 pouvions	 contempler	 à	 notre	 aise	 l'avenue	 la	 plus
engageante	 bordée	 et	 surmontée	 d'une	 agréable	 toison	 qui	 se	 séparait	 sur	 les
côtés.	Le	galant	 était	 débarrassé	de	 ses	habits	 de	dentelles	 et	 nous	montrait	 sa
virilité	 à	 son	 maximum	 de	 puissance	 et	 prête	 à	 combattre;	 mais,	 sans	 nous
donner	 le	 temps	 de	 jouir	 de	 cette	 agréable	 vue,	 il	 se	 jeta	 sur	 son	 aimable
antagoniste,	 qui	 le	 reçut	 en	 véritable	 héroïne.	 Il	 est	 vrai	 que	 jamais	 fille	 n'eut



comme	elle	une	constitution	plus	heureuse	pour	l'amour	et	une	vérité	plus	grande
dans	 l'expression	 de	 ce	 qu'elle	 ressentait.	 Nous	 remarquâmes	 alors	 le	 feu	 du
plaisir	briller	dans	ses	yeux,	surtout	lorsqu'elle	fut	aiguillonnée	par	l'instrument
plénipotentiaire.	 Enfin,	 les	 irritations	 redoublèrent	 avec	 tant	 d'effervescence
qu'elle	 perdit	 toute	 autre	 connaissance	 que	 celle	 de	 la	 jouissance	 qu'elle
éprouvait.	Alors	elle	s'agita	avec	une	fureur	si	étrange	qu'elle	remuait	avec	une
violence	extraordinaire,	entremêlant	des	soupirs	enflammés	à	la	cadence	de	ses
mouvements	 et	 aux	 baisers	 de	 tourterelles,	 aux	 pénétrantes	 et	 inoffensives
morsures	qu'elle	échangeait	avec	son	amant,	dans	une	frénésie	de	délices.	Enfin,
ils	 arrivèrent	 l'un	 et	 l'autre	 à	 la	 période	 délectable.	 Louisa,	 tremblante	 et	 hors
d'haleine,	criait	par	mots	entrecoupés:

«Ah!	monsieur,	mon	 cher	monsieur...,	 je	 vous...	 je	 vous	 prie...	 ne	m'épar...
gnez...	ne	m'épargnez	pas...	ah!...	ah!...»

Ses	 yeux	 se	 fermèrent	 langoureusement	 à	 la	 suite	 de	 ce	 monologue	 et
l'ivresse	la	fit	mourir	pour	renaître	plus	tôt	sans	doute	qu'elle	n'aurait	voulu.

Lorsqu'il	 se	 trouva	 désarçonné,	 Louisa	 se	 leva,	 vint	 à	 moi,	 me	 donna	 un
baiser	 et	 me	 tira	 près	 de	 la	 table,	 où	 l'on	 me	 fit	 boire	 un	 verre	 de	 vin,
accompagné	d'un	toast	honnêtement	facétieux	de	l'invention	de	Louisa.

Cependant,	 le	 second	 couple	 s'apprêtait	 à	 entrer	 en	 lice;	 c'étaient	 un	 jeune
baronnet	 et	 la	 tendre	 Harriett.	 Mon	 gentil	 écuyer	 vint	 m'en	 avertir	 et	 me
conduisit	vers	le	lieu	de	la	scène.

Harriett	fut	donc	menée	sur	la	couche	vacante.	Rougissant	lorsqu'elle	me	vit,
elle	semblait	vouloir	se	justifier	de	l'action	qu'elle	allait	commettre	et	qu'elle	ne
pouvait	éviter.

Son	amant	(car	il	l'était	véritablement)	la	mit	sur	le	pied	du	sopha	et,	passant
ses	bras	autour	de	 son	cou,	préluda	par	 lui	donner	des	baisers	 savoureusement
appliqués	 sur	 ses	belles	 lèvres,	 jusqu'à	 ce	qu'il	 la	 fît	 tomber	doucement	 sur	un
coussin	disposé	pour	la	recevoir,	et	se	coucha	sur	elle.	Mais,	comme	s'il	avait	su
notre	 idée,	 il	 ôta	 son	 mouchoir	 et	 lui	 découvrit	 la	 poitrine.	 Quels	 délicieux
manuels	 de	 dévotion	 amoureuse!	Quel	 fin	 et	 inimitable	modelé!	 petits,	 ronds,
fermes	et	d'une	éclatante	blancheur,	 le	grain	de	 la	peau	si	doux,	si	agréable	au
toucher	et	leurs	tétins,	qui	les	couronnaient,	de	véritables	boutons	de	rose!	Après
avoir	 régalé	 ses	 yeux	 de	 ce	 charmant	 spectacle,	 régalé	 ses	 lèvres	 de	 baisers
savoureux	imprimés	sur	chacun	de	ces	délicieux	jumeaux,	il	se	mit	en	devoir	de
descendre	plus	bas.

Il	 leva	 peu	 à	 peu	 ses	 jupes	 et	 exposa	 à	 notre	 vue	 la	 plus	 belle	 parade	 que
l'indulgente	nature	ait	accordée	à	notre	sexe.	Toute	la	compagnie	qui,	moi	seule



exceptée,	 avait	 eu	 souvent	 le	 spectacle	 de	 ces	 charmes,	 ne	 put	 s'empêcher
d'applaudir	à	la	ravissante	symétrie	de	cette	partie	de	l'aimable	Harriett,	tant	il	est
vrai	que	ces	beautés	admirables	étaient	dignes	de	jouir	d'une	éternelle	nouveauté.
Ses	 jambes	étaient	 si	délicieusement	 façonnées	qu'avec	un	peu	plus	ou	un	peu
moins	de	chair,	elles	eussent	dévié	de	ce	point	de	perfection	qu'on	leur	voyait.	Et
le	gentil	sillon	central	était	chez	cette	fille	en	égale	symétrie	de	délicatesse	et	de
miniature	avec	le	reste	de	son	corps.	Non,	la	nature	ne	pouvait	rien	offrir	de	plus
merveilleusement	 ciselé.	 Enfin	 un	 ombrage	 épais	 répandait	 sur	 ce	 point	 du
paysage	 un	 air	 de	 fini	 que	 les	mots	 seraient	 impuissants	 à	 rendre	 et	 la	 pensée
même	à	se	figurer.

Son	cher	amant,	qui	était	 resté	absorbé	par	 la	vue	de	ces	beautés,	 s'adressa
enfin	au	maître	de	ces	ébats	et	nous	le	montra	qui	par	sa	taille	méritait	le	titre	de
héros	aux	yeux	d'une	femme.	Il	se	plaça	et	nous	aperçûmes	toutes	les	gradations
du	 plaisir;	 les	 yeux	 humides	 et	 perlés	 de	 la	 belle	Harriett,	 le	 feu	 de	 ses	 joues
annoncèrent	 le	 bonheur	 auquel	 elle	 était	 près	 d'atteindre.	 Elle	 resta	 quelque
temps	immobile,	jusqu'à	ce	que,	les	aiguillons	du	plaisir	se	dirigeant	vers	le	point
central,	 elle	 ne	 pût	 retenir	 davantage	 ses	 transports;	 ses	mouvements,	 d'accord
avec	 ceux	 de	 son	 vainqueur,	 ne	 faisaient	 que	 s'accroître;	 les	 clignotements	 de
leurs	 yeux,	 l'ouverture	 involontaire	 de	 leurs	 bouches	 et	 la	 molle	 extension	 de
tous	 les	 membres	 firent	 enfin	 connaître	 à	 l'assemblée	 contemplative	 l'extase
suprême.

L'aimable	 couple	 garda	 dans	 le	 silence	 cette	 dernière	 situation,	 jusqu'à	 ce
qu'enfin	un	baiser	 langoureux	donné	et	 repris	marqua	 le	 triomphe	et	 la	 joie	du
héros	qui	venait	de	vaincre.

Dès	 qu'Harriett	 fut	 délivrée,	 je	 volai	 vers	 elle	 et	me	 plaçai	 à	 son	 côté,	 lui
soulevant	 la	 tête,	 ce	 qu'elle	 refusa	 en	 reposant	 son	 visage	 sur	mon	 sein,	 pour
cacher	la	honte	que	lui	donnait	la	scène	passée,	jusqu'à	ce	qu'elle	eût	repris	peu	à
peu	sa	hardiesse	et	qu'elle	se	fût	restaurée	par	un	verre	de	vin,	que	mon	galant	lui
présenta	pendant	que	le	sien	rajustait	ses	affaires.

Cependant	 le	partenaire	d'Émily	 l'avait	 invitée	à	prendre	part	à	 la	danse;	 la
toute	 blonde	 et	 accommodante	 créature	 se	 leva	 aussitôt.	 Si	 une	 complexion	 à
faire	honte	aux	lis	et	aux	roses,	des	traits	d'une	extrême	finesse	et	cette	fleur	de
santé	qui	donne	 tant	de	charme	aux	villageoises	pouvaient	 la	 faire	passer	pour
une	beauté,	elle	l'était	assurément	et	l'une	des	plus	éclatantes	parmi	les	blondes.

Son	galant	s'occupa	d'abord,	tandis	qu'elle	était	debout,	de	dégager	ses	seins
et	de	leur	rendre	la	liberté,	ce	qui	n'était	pas	difficile,	car	ils	n'étaient	retenus	que
par	 le	corsage.	A	peine	 se	montrèrent-ils	que	 la	 salle	nous	parut	éclairée	d'une



nouvelle	lumière,	tant	leur	blancheur	avait	d'éclat.	Leur	rondeur	était	si	parfaite,
si	bien	remplie	qu'on	eût	dit	de	la	chair	solidifiée	en	marbre;	ils	en	avaient	le	poli
et	le	lustré,	mais	le	marbre	le	plus	blanc	n'eût	pas	égalé	les	teintes	vives	et	claires
de	 leur	 peau,	 nuancée	 dans	 sa	 blancheur	 de	 veines	 bleuâtres.	 Comment	 se
défendre	de	séductions	aussi	pressantes?	Il	toucha	légèrement	ces	deux	globes,	et
la	peau	brillante	et	lisse	éluda	sa	main	qui	glissa	sur	la	surface;	il	les	comprima,
et	 la	chair	élastique	qui	 les	remplissait,	ainsi	creusée	de	force,	rebondit	sous	sa
main,	effaçant	aussitôt	la	trace	de	la	pression.	Telle	était,	du	reste,	la	consistance
de	 tout	 son	 corps,	 dans	 ces	 parties	 principalement	 où	 la	 plénitude	 de	 la	 chair
constitue	cette	belle	fermeté	qui	est	si	attrayante	au	toucher.

Après	 quelque	 temps	 employé	 à	 ces	 caresses,	 il	 lui	 releva	 la	 jupe	 et	 la
chemise,	qu'il	enroula	sur	la	ceinture,	de	sorte	qu'ainsi	troussée	elle	était	nue	de
toute	part.	Son	charmant	visage	se	couvrit	alors	de	rougeur,	et	ses	yeux,	baissés
vers	 le	 sol,	 semblaient	 demander	 grâce	 quand	 elle	 avait,	 au	 contraire,	 tant	 de
raisons	de	s'enorgueillir	de	tous	les	trésors	de	jeunesse	et	de	beauté	qu'elle	étalait
si	 victorieusement.	 Ses	 jambes	 étaient	 bien	 faites,	 et	 ses	 cuisses,	 qu'elle	 tenait
serrées,	 si	 blanches,	 si	 rondes,	 si	 substantielles	 et	 si	 riches	 en	 chair,	 que	 rien
n'était	plus	capable	de	provoquer	 l'attouchement.	Aussi	ne	 s'en	priva-t-il	point.
Ensuite,	 écartant	 doucement	 sa	 main,	 qui	 dans	 le	 premier	 mouvement	 d'une
modestie	 naturelle	 s'était	 portée	 là,	 il	 nous	 fit	 entrevoir	 ce	 mignon	 défilé	 qui
descendait	et	se	perdait	entre	ses	cuisses.	Mais	ce	que	nous	pouvions	pleinement
contempler,	 c'était	 au-dessus	 la	 luxuriante	 crépine	 de	 boucles	 d'un	 brun	 clair,
dont	la	teinte	soyeuse	tranchait	sur	la	blancheur	des	environs	et	s'en	trouvait	elle-
même	rehaussée.	Il	la	conduisit	au	pied	du	sopha,	et	là,	approchant	un	oreiller,	il
lui	inclina	doucement	la	tête	qu'elle	y	appuya	sur	ses	mains	croisées,	si	bien	que,
le	 corps	 en	 saillie,	 elle	 présentait	 une	 pleine	 vue	 d'arrière	 de	 sa	 personne	 nue
jusqu'à	la	ceinture.	Son	postérieur	charnu,	lisse	et	proéminent	formait	une	double
et	 luxuriante	 nappe	 de	 neige	 animée	 qui	 remplissait	 glorieusement	 l'œil	 et
suivant	 la	 pente	 de	 ses	 blanches	 collines,	 dans	 l'étroite	 vallée	 qui	 les	 séparait,
s'arrêtait	 et	 s'absorbait	 dans	 la	 cavité	 inférieure;	 celle-ci,	 qui	 terminait	 ce
délicieux	tableau,	s'entr'ouvrait	légèrement,	grâce	à	la	posture	penchée,	de	sorte
que	 l'agréable	 vermillon	 de	 l'intérieur	 se	 laissait	 apercevoir	 et,	 rapproché	 du
blanc	 qui	 éclatait	 tout	 autour,	 donnait	 en	 quelque	 sorte	 l'idée	 d'un	 œillet	 rose
découpé	dans	un	satin	blanc	et	lustré.

Le	galant,	qui	était	un	gentleman	d'environ	trente	ans	et	quelque	peu	affecté
d'un	 embonpoint	 qui	 n'avait	 rien	 de	 désagréable,	 choisit	 cette	 situation	 pour
exécuter	son	projet.	Il	la	plaça	donc	à	son	gré,	et	l'encourageant	par	des	baisers	et
des	caresses,	 il	choisit	une	direction	convenable,	et	 tenant	ses	mains	autour	du



corps	 de	 la	 jeune	 fille,	 il	 en	 jouait	 avec	 ses	 seins	 enchanteurs.	 Lorsqu'elle	 le
sentit	 chez	 elle,	 levant	 la	 tête	 et	 tournant	 un	 peu	 le	 cou,	 elle	 nous	 fit	 voir	 ses
belles	 joues,	 teintes	 d'un	 écarlate	 foncé,	 et	 sa	 bouche,	 exprimant	 le	 sourire	 du
bonheur,	 sur	 laquelle	 il	 appliqua	 un	 baiser	 de	 feu.	 Se	 retournant	 alors,	 elle
s'enfonça	de	nouveau	dans	son	coussin,	et	resta	dans	une	situation	passive,	aussi
favorable	 que	 son	 amant	 pouvait	 le	 désirer.	 Puis	 ils	 se	 laissèrent	 aller	 sur	 la
couche,	et	ils	y	restèrent	encore	quelque	temps,	et	dans	la	plus	pure	extase	de	la
volupté.

Aussitôt	qu'Émily	fut	libre,	nous	l'entourâmes	pour	la	féliciter	sur	sa	victoire;
car	 il	 est	 à	 remarquer	que,	quoique	 toute	modestie	 fût	bannie	de	notre	 société,
l'on	 y	 observait	 néanmoins	 les	 bonnes	 manières	 et	 la	 politesse;	 il	 n'était	 pas
permis	ni	de	montrer	de	 la	hauteur,	ni	de	 faire	aucuns	 reproches	désobligeants
sur	la	condescendance	des	filles	pour	les	caprices	des	hommes,	lesquels	ignorent
souvent	 le	 tort	 qu'ils	 se	 font	 en	 ne	 respectant	 pas	 assez	 les	 personnes	 qui
cherchent	à	leur	plaire.

La	 compagnie	 s'approcha	 ensuite	 de	 moi,	 et	 mon	 tour	 étant	 venu	 de	 me
soumettre	 à	 la	 discrétion	 de	 mon	 amant	 et	 à	 celle	 de	 l'assemblée,	 le	 premier
m'aborda	et	me	dit,	en	me	saluant	avec	tendresse,	qu'il	espérait	que	je	voudrais
bien	favoriser	ses	vœux;	mais	que	si	les	exemples	que	je	venais	de	voir	n'avaient
pas	 encore	 disposé	mon	 cœur	 en	 sa	 faveur,	 il	 aimerait	mieux	 se	 priver	 de	ma
possession	que	d'être	en	aucune	façon	l'instrument	de	mon	chagrin.

Je	lui	répondis	sans	hésiter	ou	sans	faire	la	moindre	grimace	que	si	même	je
n'avais	pas	contracté	un	engagement	formel	avec	lui,	l'exemple	d'aussi	aimables
compagnes	suffirait	pour	me	déterminer;	que	la	seule	chose	que	je	craignais	était
le	désavantage	que	j'aurais	après	la	vue	des	beautés	que	j'avais	admirées,	et	qu'il
pouvait	compter	que	je	le	pensais	comme	je	venais	de	le	dire.

La	 franchise	 de	 ma	 réponse	 plut	 beaucoup	 et	 mon	 galant	 reçut	 les
compliments	de	félicitations	de	toute	la	compagnie.

Mme	 Cole	 n'aurait	 pu	 me	 choisir	 un	 cavalier	 plus	 estimable	 que	 le	 jeune
gentleman	qu'elle	m'avait	procuré;	car	indépendamment	de	sa	naissance	et	de	ses
grands	biens,	il	était	d'une	figure	des	plus	agréables	et	de	la	taille	la	mieux	prise;
enfin	il	était	ce	que	les	femmes	nomment	un	fort	joli	garçon.

Il	me	mena	vers	l'autel	où	devait	se	consommer	notre	mariage	de	conscience
et,	comme	je	n'avais	qu'un	petit	négligé	blanc,	je	fus	bientôt	mise	en	jupon	et	en
chemise	qui,	 d'accord	 aux	vœux	de	 toute	 la	 compagnie,	me	 furent	 encore	ôtés
par	mon	amant;	il	défit	de	même	ma	coiffure	et	dénoua	mes	cheveux,	que	j'avais,
sans	vanité,	fort	beaux.



Je	 restai	 donc	 devant	mes	 juges;	 dans	 l'état	 de	 pure	 nature	 et	 je	 dois	 sans
doute	leur	avoir	offert	un	spectacle	assez	agréable,	n'ayant	alors	qu'environ	dix-
huit	 ans.	 Mes	 seins,	 ce	 qui	 dans	 l'état	 de	 nudité	 est	 une	 chose	 essentielle,
n'avaient	 alors	 rien	 de	 plus	 qu'une	 gracieuse	 plénitude,	 ils	 conservaient	 une
fermeté,	une	 indépendance	du	corset	ou	de	 tout	 autre	 support	qui	 incitait	 à	 les
palper.	 J'étais	 d'une	 taille	 grande	 et	 déliée,	 sans	 être	 dépourvue	 d'une	 chair
nécessaire.	 Je	n'avais	 point	 abandonné	 tellement	 la	 pudeur	naturelle,	 que	 je	 ne
souffrisse	une	horrible	confusion	de	me	voir	dans	cet	état;	mais	la	bande	joyeuse
m'entoura	et,	me	comblant	de	mille	politesses	et	de	témoignages	d'admiration,	ne
me	donna	pas	le	temps	d'y	réfléchir	beaucoup;	j'étais	trop	orgueilleuse,	d'ailleurs,
d'avoir	été	honorée	de	l'approbation	des	connaisseurs.

Après	que	mon	galant	eut	satisfait	sa	curiosité	et	celle	de	la	compagnie,	en
me	plaçant	de	mille	manières,	la	petitesse	du	point	capital	me	faisant	passer	pour
une	 vierge,	 mes	 précédentes	 aventures	 n'avaient	 fait	 là	 qu'une	 brèche
insignifiante.	Les	traces	d'une	trop	grande	distension	étaient	vite	disparues	à	mon
âge	 et	 puis	 la	 nature	m'avait	 faite	 étroite.	Mon	 antagoniste,	 animé	d'une	 noble
fureur,	défit	tout	à	coup	ses	habits,	jeta	bas	sa	chemise	et	resta	nu,	exposant	au
grand	jour	mon	ennemi.	Il	était	d'une	grandeur	médiocre,	préférable	à	cette	taille
gigantesque	qui	dénote	ordinairement	une	défaillance	prématurée.	Collé	contre
mon	sein,	il	fit	entrer	son	idole	dans	la	niche.	Alors,	fixé	sur	le	pivot	je	jetai	mes
bras	autour	de	son	cou	et	nous	fîmes	trois	fois	le	tour	du	sopha	sans	nous	quitter.
M'y	ayant	déposée,	il	commença	à	moudre	du	blé	et	nous	atteignîmes	bientôt	la
période	 délicieuse,	mais	 comme	mon	 feu	 n'était	 éteint	 qu'à	 demi,	 je	 tâchai	 de
recommencer;	mon	antagoniste	me	seconda	si	bien	que	nous	nous	plongeâmes
dans	une	mer	de	délices.	Me	rappelant	alors	les	scènes	dont	j'avais	été	spectatrice
et	 celle	 que	 je	 représentais	 moi-même	 en	 ce	 moment,	 je	 ne	 pus	 retenir	 mes
irritations	et	je	fus	prête	à	le	désarçonner	par	les	mouvements	violents	que	je	me
donnai.	Après	être	resté	quelque	temps	dans	une	langueur	délectable,	jusqu'à	ce
que	 la	 force	du	plaisir	 fût	un	peu	modérée,	mon	amant	se	dégagea	doucement,
non	sans	m'avoir	 témoigné	auparavant	sa	satisfaction	par	mille	baisers	et	mille
protestations	d'un	amour	éternel.

La	 compagnie,	 qui	 pendant	 notre	 sacrifice	 avait	 gardé	 un	 profond	 silence,
m'aida	à	remettre	mes	habits	et	me	complimenta	de	l'hommage	que	mes	charmes
avaient	reçu,	comme	elle	le	disait,	par	la	double	décharge	que	j'avais	subie	dans
une	 seule	 conjonction.	Mon	 galant	 me	 témoigna	 tout	 son	 contentement	 et	 les
filles	me	félicitèrent	d'avoir	été	initiée	dans	les	tendres	mystères	de	leur	société.

C'était	une	loi	inviolable,	dans	cette	société,	de	s'en	tenir	chacun	à	la	sienne,
surtout	la	nuit,	à	moins	que	ce	ne	fût	du	consentement	des	parties,	afin	d'éviter	le



dégoût	que	ce	changement	pouvait	causer.
Il	était	nécessaire	de	se	rafraîchir;	on	prit	une	collation	de	biscuits	et	de	vin,

de	thé,	de	chocolat;	ensuite	la	compagnie	se	sépara	à	une	heure	après	minuit	et
descendit	deux	à	deux.	Mme	Cole	avait	fait	préparer	pour	mon	galant	et	pour	moi
un	lit	de	campagne,	où	nous	passâmes	la	nuit	dans	des	plaisirs	répétés	de	mille
manières	différentes.	Le	matin,	après	que	mon	cavalier	 fût	parti,	 je	me	levai	et
comme	je	m'habillais,	 je	 trouvai	dans	une	de	mes	poches	une	bonne	bourse	de
guinées,	que	j'étais	occupée	à	compter	quand	Mme	Cole	entra.	Je	lui	fis	part	de
cette	aubaine	et	lui	offris	de	la	partager	entre	nous;	mais	elle	me	pressa	de	garder
le	 tout,	 m'assurant	 que	 ce	 gentleman	 l'avait	 payée	 fort	 généreusement.	 Après
quoi	elle	me	rappela	les	scènes	de	la	veille	et	me	fit	connaître	qu'elle	avait	tout
vu	par	une	cloison,	faite	exprès,	qu'elle	me	montra.

A	 peine	 Mme	 Cole	 eut-elle	 fini	 que	 la	 troupe	 folâtre	 des	 filles	 entra	 et
renouvela	ses	caresses	à	mon	égard;	j'observai	avec	plaisir	que	les	fatigues	de	la
nuit	précédente	n'avaient	en	aucune	façon	altéré	la	fraîcheur	de	leur	teint;	ce	qui
venait,	 à	ce	qu'elles	me	dirent,	des	 soins	et	des	conseils	que	notre	bonne	mère
abbesse	 leur	 donnait.	 Elles	 descendirent	 dans	 la	 boutique,	 tandis	 que	 je	 restai
dans	ma	chambre	à	me	dorloter	jusqu'à	l'heure	du	dîner.

Le	repas	fini,	il	me	prit	un	léger	mal	de	tête,	qui	me	fit	résoudre	à	me	mettre
quelques	moments	sur	mon	lit.	M'étant	couchée	avec	mes	habits	et	ayant	goûté
environ	une	heure	les	douceurs	du	sommeil,	mon	galant	vint,	et	me	voyant	seule,
la	tête	tournée	du	côté	de	la	muraille	et	le	derrière	hors	du	lit,	il	défit	incontinent
ses	habits,	puis	levant	mes	vêtements,	il	mit	au	jour	l'arrière-avenue	de	l'agréable
recoin	des	délices.	Il	m'investit	ainsi	derrière	et	je	sentis	sa	chaleur	naturelle,	qui
m'éveilla	 en	 sursaut;	 mais	 ayant	 vu	 qui	 c'était,	 je	 voulus	me	 tourner	 vers	 lui,
lorsqu'il	me	pria	de	garder	la	posture	que	je	tenais.	Après	que	j'eus	resté	quelque
temps	dans	cette	position,	je	commençai	à	m'impatienter	et	à	me	démener,	à	quoi
mon	ami	m'aida	de	si	bon	cœur	que	nous	finîmes	bientôt.

Je	fus	assez	heureuse	pour	conserver	mon	amant	jusqu'à	ce	que	des	intérêts
de	famille	et	une	riche	héritière	qu'il	épousa,	en	Irlande,	l'obligèrent	à	me	quitter.
Nous	avions	vécu	à	peu	près	quatre	mois	ensemble,	pendant	lesquels	notre	petit
conclave	 s'était	 insensiblement	 séparé.	Néanmoins	Mme	Cole	 avait	 un	 si	 grand
nombre	de	bonnes	pratiques	que	cette	désertion	ne	nuisit	en	nulle	manière	à	son
négoce.	 Pour	 me	 consoler	 de	 mon	 veuvage,	 Mme	 Cole	 imagina	 de	 me	 faire
passer	pour	vierge;	mais	 je	 fus	destinée,	comme	 il	 le	semble,	à	être	ma	propre
pourvoyeuse	sur	ce	point.

J'avais	passé	un	mois	dans	l'inaction,	aimée	de	mes	compagnes	et	chérie	de



leurs	galants,	dont	 j'éludais	 toujours	 les	poursuites	 (je	dois	dire	 ici	que	ceci	ne
s'applique	 pas	 au	 baronnet	 qui	 était	 bientôt	 parti	 emmenant	Harriett),	 lorsque,
passant	 un	 jour,	 à	 cinq	heures	 du	 soir,	 chez	une	 fruitière	 dans	Covent-Garden,
j'eus	l'aventure	suivante.

Tandis	que	je	choisissais	quelques	fruits	dont	j'avais	besoin,	je	remarquai	que
j'étais	 suivie	par	un	 jeune	gentleman	habillé	 très	 richement,	mais	qui,	 au	 reste,
n'avait	 rien	 de	 remarquable,	 étant	 d'une	 figure	 fort	 exténuée	 et	 fort	 pâle	 de
visage.	 Après	 m'avoir	 contemplée	 quelque	 temps,	 il	 s'approcha	 du	 panier	 où
j'étais	 et	 fit	 semblant	 de	 marchander	 quelques	 fruits.	 Comme	 j'avais	 un	 air
modeste	 et	 que	 je	 gardais	 le	 décorum	 le	 plus	 honnête,	 il	 ne	 put	 soupçonner	 la
condition	dont	j'étais.	Il	me	parla	enfin,	ce	qui	jeta	un	rouge	apparent	de	pudeur
sur	mes	joues,	et	 je	répondis	si	sottement	à	ses	demandes	qu'il	 lui	 fut	plus	que
jamais	impossible	de	juger	de	la	vérité;	ce	qui	fait	bien	voir	qu'il	y	a	une	sorte	de
prévention	dans	 l'homme,	qui,	 lorsqu'il	 ne	 juge	que	par	 les	premières	 idées,	 le
mène	 souvent	 d'erreur	 en	 erreur,	 sans	 que	 sa	 grande	 sagesse	 s'en	 aperçoive.
Parmi	les	questions	qu'il	me	fit,	il	me	demanda	si	j'étais	mariée.	Je	répondis	que
j'étais	trop	jeune	pour	y	penser	encore.	Quant	à	mon	âge,	je	jugeai	ne	devoir	me
donner	que	dix-sept	ans.	Pour	ce	qui	regardait	ma	condition,	je	lui	dis	que	j'avais
été	 à	 Preston,	 dans	 une	 boutique	 de	 modes,	 et	 que	 présentement	 j'exerçais	 le
même	 métier	 à	 Londres.	 Après	 qu'il	 eut	 satisfait	 avec	 adresse,	 comme	 il	 le
pensait,	à	sa	curiosité	et	qu'il	eut	appris	mon	nom	et	ma	demeure,	il	me	chargea
des	fruits	les	plus	rares	qu'il	put	trouver	et	partit	fort	content,	sans	doute,	de	cette
heureuse	rencontre.

Dès	que	je	fus	arrivée	à	la	maison,	je	fis	part	à	Mme	Cole	de	l'aventure	que
j'avais	eue;	d'où	elle	conclut	sagement	que	s'il	ne	venait	point	me	trouver	il	n'y
avait	aucun	mal;	mais	que	s'il	passait	chez	elle,	 il	 faudrait	examiner	si	 l'oiseau
valait	bien	les	filets.

Notre	gentleman	vint	le	lendemain	matin	dans	sa	voiture	et	fut	reçu	par	Mme

Cole,	qui	s'aperçut	bientôt	que	j'avais	fait	une	trop	vive	impression	sur	ses	sens
pour	 craindre	 de	 le	 perdre,	 car,	 pour	moi,	 j'affectais	 de	 tenir	 la	 tête	 baissée	 et
semblais	redouter	sa	vue.	Après	qu'il	eut	donné	son	adresse	à	Mme	Cole	et	payé
fort	libéralement	ce	qu'il	venait	d'acheter,	il	retourna	dans	son	carrosse.

J'appris	bientôt	que	ce	gentleman	n'était	autre	chose	que	Mr.	Norbert,	d'une
fortune	 considérable,	mais	 d'une	 constitution	 très	 faible,	 et	 lequel,	 après	 avoir
épuisé	toutes	les	débauches	possibles,	s'était	mis	à	courir	les	petites	filles.	Mme

Cole	conclut	de	ces	prémisses	qu'un	tel	caractère	était	une	juste	proie	pour	elle;
que	ce	serait	un	péché	de	n'en	point	tirer	la	quintessence,	et	qu'une	fille	comme
moi	n'était	que	trop	bonne	pour	lui.



Elle	 fut	 donc	 chez	 lui	 à	 l'heure	 indiquée.	C'était	 un	 hôtel	 du	 quartier	 de	 la
Cour	 de	 justice.	 Après	 avoir	 admiré	 l'ameublement	 riche	 et	 luxurieux	 de	 ses
appartements	 et	 s'être	 plainte	 de	 l'ingratitude	 de	 son	 métier,	 elle	 fit	 que	 la
conversation	 tomba	 insensiblement	 sur	 moi.	 Alors,	 s'armant	 de	 toutes	 les
apparences	d'une	vertu	rigide,	 louant	surtout	mes	charmes	et	ma	modestie,	elle
finit	 par	 lui	 donner	 l'espérance	 de	 quelques	 rendez-vous,	 qui	 ne	 devaient
cependant	pas,	disait-elle,	tirer	à	conséquence.

Comme	elle	craignait	que	de	trop	grandes	difficultés	ne	le	dégoûtassent,	ou
que	quelque	accident	imprévu	ne	fît	éventer	notre	mèche,	elle	fit	semblant	de	se
laisser	 gagner	 par	 ses	 promesses,	 ses	 bonnes	 manières,	 mais	 surtout	 par	 la
somme	considérable	que	cela	lui	vaudrait.

Ayant	donc	mené	ce	gentleman	par	les	différentes	gradations	des	difficultés
nécessaires	 pour	 l'enflammer	 davantage,	 elle	 acquiesça	 enfin	 à	 sa	 demande,	 à
condition	qu'elle	ne	parût	entrer	pour	rien	dans	l'affaire	qu'on	tramait	contre	moi.
Mr.	Norbert	était	naturellement	assez	clairvoyant	et	connaissait	parfaitement	les
intrigues	de	la	ville,	mais	sa	passion,	qui	l'aveuglait,	nous	aida	à	le	tromper.	Tout
étant	au	point	désiré,	Mme	Cole	lui	demanda	trois	cents	guinées	pour	ma	part	et
cent	pour	récompenser	ses	peines	et	ses	scrupules	de	conscience	qu'elle	avait	dû
vaincre	avec	bien	de	 la	 répugnance.	Cette	somme	devait	être	comptée	claire	et
nette	à	la	réception	qu'il	ferait	de	ma	personne,	qui	lui	avait	paru	plus	modeste	et
plus	 charmante	 encore	 pendant	 quelques	moments	 que	 nous	 nous	 vîmes	 chez
notre	 ambassadrice,	 que	 lorsque	 nous	 parlâmes	 chez	 la	 fruitière,	 du	 moins
l'assurait-il.	Je	dois	dire	qu'il	est	singulier	combien	peu	 j'avais	eu	à	forcer	mon
air	de	modestie	naturelle	pour	avoir	l'air	d'une	véritable	vierge.

Lorsque	tous	les	articles	de	notre	traité	furent	pleinement	conclus	et	ratifiés
et	 que	 la	 somme	 eût	 été	 payée,	 il	 ne	 resta	 plus	 qu'à	 livrer	 ma	 personne	 à	 sa
disposition.	Mais	Mme	 Cole	 fit	 difficulté	 de	 me	 laisser	 sortir	 de	 la	 maison	 et
prétendit	que	la	scène	se	passât	chez	nous,	quoiqu'elle	n'aurait	point	voulu,	pour
tout	au	monde,	comme	elle	le	disait,	que	ses	gens	en	sussent	quelque	chose—sa
bonne	renommée	serait	perdue	pour	jamais	et	sa	maison	diffamée.

La	nuit	fixée,	avec	tout	le	respect	dû	à	l'impatience	de	notre	héros,	Mme	Cole
ne	négligea	ni	soins	ni	conseils	pour	que	je	me	tirasse	avec	honneur	de	ce	pas,	et
que	ma	prétendue	virginité	ne	tombât	point	à	faux.	La	nature	m'avait	formé	cette
partie	 si	 étroite	 que	 je	 pouvais	me	 passer	 de	 tous	 ces	 remèdes	 vulgaires,	 dont
l'imposture	se	découvre	si	aisément	par	un	bain	chaud;	et	notre	abbesse	m'avait
encore	 fourni	 pour	 le	 besoin	 un	 spécifique	 qu'elle	 avait	 toujours	 trouvé
infaillible.



Toutes	choses	préparées,	Mr.	Norbert	entra	dans	ma	chambre	à	onze	heures
de	la	nuit,	avec	tout	le	secret	et	tout	le	mystère	nécessaires.	J'étais	couchée	sur	le
lit	de	Mme	Cole,	dans	un	déshabillé	moderne,	et	avec	 toute	 la	crainte	que	mon
rôle	devait	m'inspirer;	ce	qui	me	remplit	d'une	confusion	si	grande	qu'elle	n'aida
pas	peu	à	tromper	mon	galant.	Je	dis	galant,	car	je	crois	que	le	mot	dupe	est	trop
cruel	envers	l'homme	dont	la	faiblesse	fait	souvent	notre	gloire.

Aussitôt	 que	Mme	 Cole,	 après	 les	 singeries	 que	 cette	 scène	 demandait,	 eut
quitté	la	chambre,	qui	était	bien	éclairée	à	la	réquisition	de	Mr.	Norbert,	 il	vint
sautiller	 vers	 le	 lit,	 où	 je	 m'étais	 cachée	 sous	 les	 draps	 et	 où	 je	 me	 défendis
quelque	 temps	 avant	 qu'il	 pût	 parvenir	 à	me	 donner	 un	 baiser,	 tant	 il	 est	 vrai
qu'une	fausse	vertu	est	plus	capable	de	résistance	qu'une	modestie	réelle;	mais	ce
fut	pis	lorsqu'il	voulut	venir	à	mes	seins;	car	j'employai	pieds	et	poings	pour	le
repousser;	si	bien	que,	fatigué	du	combat,	il	défit	ses	habits	et	se	mit	à	mes	côtés.

Au	premier	coup	d'œil	que	je	jetai	sur	sa	personne,	je	m'aperçus	bientôt	qu'il
n'était	point	de	la	figure	ni	de	la	vigueur	que	l'assaut	d'un	pucelage	exige.

Quoiqu'il	eût	à	peine	trente	ans,	il	étalait	cependant	déjà	sa	précoce	vieillesse
et	se	voyait	 réduit	à	des	stimulants	que	 la	nature	secondait	 très	peu.	Son	corps
était	usé	par	les	excès	répétés	du	plaisir	charnel,	excès	qui	avaient	imprimé	sur
son	front	les	marques	du	temps	et	qui	ne	lui	laissaient	au	printemps	de	l'âge	que
le	 feu	 et	 l'imagination	 de	 la	 jeunesse,	 ce	 qui	 le	 rendait	 malheureux	 et	 le
précipitait	vers	une	mort	prématurée.

Lorsqu'il	fut	au	lit,	il	jeta	bas	les	couvertures	et	je	restai	exposée	à	sa	vue.	Ma
chemise	lui	cachant	mon	sein	et	l'antre	secret	des	voluptés,	il	la	déchira	du	haut
en	bas,	mais	en	usa	du	reste	avec	toute	la	tendresse	et	tous	les	égards	possibles,
tandis	 que	 de	 mon	 côté	 je	 ne	 lui	 montrai	 que	 de	 la	 crainte	 et	 de	 la	 retenue,
affectant	toute	l'appréhension	et	tout	l'étonnement	qu'on	peut	supposer	à	une	fille
parfaitement	 innocente	 et	 qui	 se	 trouve	 pour	 la	 première	 fois	 au	 lit	 avec	 un
homme	nu.	Vingt	fois	je	repoussai	ses	mains	de	mes	seins	qu'il	trouva	aussi	polis
et	 aussi	 fermes	 qu'il	 pouvait	 le	 désirer,	 mais	 lorsqu'il	 se	 jeta	 sur	 moi	 et	 qu'il
voulut	me	sonder	avec	son	doigt,	je	me	plaignis	de	sa	façon	d'agir:

«J'étais	 perdue.—J'avais	 ignoré	 ce	 que	 j'avais	 fait.—Je	 me	 lèverais,	 je
crierais	au	secours.»

Au	même	moment,	je	serrai	tellement	les	jambes	qu'il	 lui	fut	impossible	de
les	séparer.	Trouvant	ainsi	mes	avantages	et	maîtresse	de	sa	passion	comme	de	la
mienne,	 je	 le	menai	par	gradations	où	 je	voulus.	Voyant	 enfin	qu'il	 ne	pouvait
vaincre	ma	résistance,	il	commença	par	m'argumenter,	à	quoi	je	répondis	avec	un
ton	de	modestie	«que	j'avais	peur	qu'il	ne	me	tuât,—que	je	ne	voulais	pas	cela,



que	de	mes	jours	je	n'avais	été	traitée	de	la	sorte,—que	je	m'étonnais	de	ce	qu'il
ne	rougissait	pas	pour	lui	et	pour	moi».

C'est	ainsi	que	je	l'amusai	quelques	moments,	mais	peu	à	peu	je	séparai	enfin
mes	 jambes.	 Cependant,	 comme	 il	 se	 fatiguait	 vainement	 pour	 faire	 entrer,	 je
donnai	 un	 coup	de	 reins	 et	 je	 jetai	 en	même	 temps	un	 cri,	 disant	 qu'il	m'avait
percée	jusqu'au	cœur,	si	bien	qu'il	se	trouva	désarçonné	par	le	contre-coup	qu'il
avait	reçu	de	ma	douleur	simulée	et	avant	d'être	entré.	Touché	du	mal	qu'il	crut
m'avoir	 fait,	 il	 tâcha	 de	 me	 calmer	 par	 de	 bonnes	 paroles	 et	 me	 pria	 d'avoir
patience.	 Étant	 donc	 remonté	 en	 selle,	 il	 recommença	 ses	manœuvres,	mais	 il
n'eut	 pas	 plus	 tôt	 touché	 l'orifice	 que	mes	 feintes	 douleurs	 eurent	 de	 nouveau
lieu.

«—Il	me	blessait,—il	me	tuait,—j'en	devais	mourir.»
Telles	 étaient	 mes	 fréquentes	 interjections.	 Mais	 après	 plusieurs	 tentatives

réitérées,	qui	ne	l'avançaient	en	rien,	le	plaisir	gagna	tellement	le	dessus	qu'il	fit
un	 dernier	 effort	 qui	 lui	 donna	 assez	 d'entrée	 pour	 que	 je	 sentisse	 qu'il	 avait
connu	 le	bonheur	 à	 la	 porte	du	paradis	 et	 j'eus	 la	 cruauté	de	ne	pas	 lui	 laisser
achever	en	cet	endroit,	le	jetant	de	nouveau	bas,	non	sans	pousser	un	grand	cri,
comme	si	j'étais	transportée	par	le	mal	qu'il	me	causait!	C'est	de	la	sorte	que	je
lui	 procurai	 un	 plaisir	 qu'il	 n'aurait	 certainement	 pas	 goûté	 si	 j'avais	 été
réellement	vierge.	Calmé	par	cette	première	détente,	 il	m'encouragea	à	soutenir
une	seconde	tentative	et	tâcha,	pour	cet	effet,	de	rassembler	toutes	ses	forces	en
examinant	 avec	 soin	 toutes	 les	 parties	 de	 mon	 corps.	 Sa	 satisfaction	 fut
complète,	 ses	 baisers	 et	 ses	 caresses	 me	 l'annoncèrent.	 Sa	 vigueur	 ne	 revint
néanmoins	 pas	 sitôt,	 et	 je	 ne	 le	 sentis	 qu'une	 fois	 frapper	 au	 but,	 encore	 si
faiblement	que	quand	je	l'aurais	ouvert	de	mes	doigts,	il	n'y	serait	pas	entré;	mais
il	me	crut	si	peu	instruite	des	choses	qu'il	n'en	eut	aucune	honte.	Je	le	tins	le	reste
de	 la	 nuit	 si	 bien	 en	 haleine	 qu'il	 était	 déjà	 jour	 lorsqu'il	 se	 liquéfia	 pour	 la
seconde	 fois	 à	moitié	 chemin,	 tandis	 que	 je	 criais	 toujours	 qu'il	m'écorchait	 et
que	 sa	 vigueur	 m'était	 insupportable.	 Harassé	 et	 fatigué,	 mon	 champion	 me
donna	un	baiser,	me	recommanda	le	repos	et	s'endormit	profondément.	Alors	je
suivis	le	conseil	de	la	bonne	Mme	Cole	et	donnai	aux	draps	les	prétendus	signes
de	ma	virginité.

Dans	chaque	pilier	du	lit,	il	y	avait	un	petit	tiroir,	si	artificieusement	construit
qu'il	était	impossible	de	le	discerner	et	qui	s'ouvrait	par	un	ressort	caché.	C'était
là	 que	 se	 trouvaient	 des	 fioles	 remplies	 d'un	 sang	 liquide	 et	 des	 éponges,	 qui
fournissaient	plus	de	liquide	coloré	qu'il	n'en	fallait	pour	sauver	l'honneur	d'une
fille.	J'usai	donc	avec	dextérité	de	ce	remède	et	je	fus	assez	heureuse	pour	ne	pas
être	surprise	dans	mon	opération,	ce	qui	certainement	m'aurait	couverte	de	honte



et	de	confusion.
Étant	à	l'aise	et	hors	de	tout	soupçon	de	ce	côté-là,	je	tâchai	de	m'endormir,

mais	il	me	fut	impossible	d'y	parvenir.	Mon	gentleman	s'éveilla	une	demi-heure
après,	 et,	 ne	 respectant	 pas	 longtemps	 le	 sommeil	 que	 j'affectais,	 il	 voulut	me
préparer	à	 l'entière	consommation	de	notre	affaire.	Je	 lui	 répondis	en	soupirant
«que	j'étais	certaine	qu'il	m'avait	blessée	et	fendue,—qu'il	était	si	méchant!»

En	même	temps	je	me	découvris	et,	lui	montrant	le	champ	de	bataille,	il	vit
les	draps,	mon	corps	et	ma	chemise	 teints	de	 la	prétendue	marque	de	virginité
ravie;	il	en	fut	transporté	à	un	point	que	rien	ne	pouvait	égaler	sa	joie.	L'illusion
était	 complète;	 il	 ne	 put	 se	 former	 d'autre	 idée	 que	 celle	 d'avoir	 triomphé	 le
premier	de	ma	personne.	Me	baisant	donc	avec	transport,	il	me	demanda	pardon
de	 la	douleur	qu'il	m'avait	causée,	me	disant	que	 le	pire	était	passé,	 je	n'aurais
plus	que	des	voluptés	à	goûter.	Peu	à	peu	je	le	souffris,	ce	qui	lui	donna	l'aisance
de	 pénétrer	 plus	 avant.	 De	 nouvelles	 contorsions	 furent	 mises	 en	 jeu	 et	 je
ménageai	si	bien	l'introduction	qu'elle	ne	se	fit	que	pouce	à	pouce.	Enfin,	par	un
coup	de	reins	à	propos,	je	le	fis	entrer	jusqu'à	la	garde,	et	donnant,	comme	il	le
disait,	le	coup	de	grâce[17]	à	ma	virginité,	je	poussai	un	soupir	douloureux,	tandis
que	 lui,	 triomphant	 comme	un	 coq	 qui	 bat	 de	 l'aile	 sur	 la	 poule	 qu'il	 vient	 de
fouler,	 poursuivit	 faiblement	 sa	 carrière,	 et	 j'affectai	 d'être	 plongée	 dans	 une
langoureuse	ivresse	en	me	plaignant	de	ne	plus	être	fille.



[17]	En	français	dans	le	texte.

Vous	me	demanderez	peut-être	si	je	goûtai	quelque	plaisir.	Je	vous	assure	que
ce	fut	peu	ou	point,	si	ce	n'est	dans	les	derniers	moments	où	j'étais	échauffée	par
une	 passion	 mécanique	 que	 m'avait	 causée	 ma	 longue	 résistance,	 car	 au
commencement	 j'eus	 de	 l'aversion	 pour	 sa	 personne	 et	 ne	 consentis	 à	 ses
embrassements	que	dans	la	vue	du	gain	qui	y	était	attaché,	ce	qui	ne	laissait	pas
de	 me	 faire	 de	 la	 peine	 et	 de	 m'humilier,	 me	 voyant	 obligée	 à	 de	 telles
charlataneries	qui	n'étaient	point	de	mon	goût.

A	 la	 fin,	 je	 fis	 semblant	de	me	calmer	un	peu	par	 les	 caresses	continuelles
qu'il	 me	 prodiguait	 et	 je	 lui	 reprochai	 alors	 sa	 cruauté,	 dans	 des	 termes	 qui
flattaient	 son	 orgueil,	 disant	 qu'il	 m'était	 impossible	 de	 souffrir	 une	 nouvelle
attaque,	 qu'il	 m'avait	 accablée	 de	 douleur	 et	 de	 plaisir.	 Il	 m'accorda	 donc
généreusement	une	suspension	d'armes	et,	comme	la	matinée	était	fort	avancée,
il	demanda	Mme	Cole,	à	qui	il	fit	connaître	son	triomphe	et	conta	les	prouesses
de	la	nuit,	ajoutant	qu'elle	en	verrait	les	marques	sanglantes	sur	les	draps	du	lit
où	le	combat	s'était	donné.

Vous	 pouvez	 aisément	 vous	 imaginer	 les	 singeries	 qu'une	 femme	 de	 la
trempe	de	notre	vénérable	abbesse	mit	en	jeu	dans	ce	moment.	Ses	exclamations
de	honte,	de	regret,	de	compassion	ne	finirent	point:	elle	me	félicitait	surtout	de
ce	 que	 l'affaire	 se	 fût	 passée	 si	 heureusement;	 et	 c'est	 en	 quoi	 je	 m'imagine
qu'elle	fut	bien	sincère.	Alors	elle	fit	aussi	comprendre	que,	comme	ma	première
peur	 de	 me	 trouver	 seule	 avec	 un	 homme	 était	 passée,	 il	 valait	 mieux	 que
j'allasse	chez	notre	ami	pour	ne	point	causer	de	scandale	à	 sa	maison;	mais	ce
n'était	réellement	que	parce	qu'elle	craignait	que	notre	train	de	vie	ordinaire	ne	se
découvrît	 aux	 yeux	 de	Mr.	Norbert,	 qui	 acquiesça	 volontiers	 à	 sa	 proposition,
puisqu'elle	lui	procurait	plus	d'aisance	et	de	liberté	sur	moi.

Me	laissant	alors	à	moi-même	pour	goûter	un	repos	dont	j'avais	besoin,	Mr.
Norbert	sortit	de	la	maison	sans	être	aperçu.	Après	que	je	me	fus	éveillée,	Mme

Cole	vint	me	louer	de	ma	bonne	manière	d'agir,	et	refusa	généreusement	la	part
que	 je	 lui	 offris	 de	 mes	 trois	 cents	 guinées,	 qui,	 jointes	 à	 ce	 que	 j'avais	 déjà
épargné,	ne	laissaient	pas	que	de	me	faire	une	petite	fortune	honnête.

J'étais	 donc	 de	 nouveau	 sur	 le	 ton	 d'une	 fille	 entretenue	 et	 j'allais
ponctuellement	 voir	 Mr.	 Norbert	 dans	 sa	 chambre,	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 me	 le
faisait	dire	par	son	laquais,	que	nous	eûmes	toujours	soin	de	recevoir	à	la	porte
pour	qu'il	ne	vît	jamais	ce	qui	pouvait	se	passer	dans	l'intérieur	de	la	maison.

Si	j'ose	juger	de	ma	propre	expérience,	il	n'y	a	point	de	filles	mieux	payées,



ni	mieux	traitées	que	celles	qui	sont	entretenues	par	des	hommes	vieux	ou	par	de
jeunes	énervés	qui	sont	le	moins	en	état	d'user	de	l'amour,	assurés	qu'une	femme
doit	être	satisfaite	d'un	côté	ou	de	l'autre;	ils	ont	mille	petits	soins	et	n'épargnent
ni	caresses,	ni	présents	pour	 remédier	autant	qu'il	est	possible	au	point	capital.
Mais	 le	malheur	de	ces	bonnes	gens	est	qu'après	avoir	essayé	 les	raffinements,
les	tracasseries,	pour	se	mettre	en	train,	sans	pouvoir	accomplir	l'affaire,	ils	ont
tellement	 échauffé	 l'objet	 de	 leur	 passion	 qu'il	 se	 voit	 obligé	 de	 chercher	 dans
des	bras	plus	vigoureux	un	remède	satisfaisant	au	feu	qu'ils	ont	allumé	dans	ses
veines	et	de	planter	sur	ces	chefs	usés	un	ornement	dont	ils	sont	fort	peu	curieux;
car,	quoi	que	l'on	en	dise,	nous	avons	en	nous	une	passion	contrariante,	qui	ne
nous	permet	pas	de	nous	contenter	de	paroles	et	de	prendre	 la	volonté	pour	 le
fait.

Mr.	Norbert	se	 trouvait	dans	ce	cas	malheureux;	car	quoiqu'il	cherchât	 tous
les	moyens	 de	 réussir,	 il	 ne	 pouvait	 cependant	 parvenir	 à	 son	 but,	 sans	 avoir
épuisé	 toutes	 les	 préparations	 nécessaires,	 qui	 m'étaient	 aussi	 désagréables
qu'inflammatoires.	Quelquefois	il	me	plaçait	sur	un	tapis,	près	du	feu,	où	il	me
contemplait	 des	 heures	 entières	 et	 me	 faisait	 tenir	 toutes	 les	 postures
imaginables.	 D'autres	 fois	même	 ses	 attouchements	 étaient	 si	 particulièrement
lascifs	qu'ils	me	remplissaient	souvent	d'une	rage,	qu'il	ne	pouvait	jamais	calmer,
car	 même	 quand	 sa	 pauvre	 machine	 avait	 atteint	 une	 certaine	 érection,	 elle
s'anéantissait	 d'abord	 par	 lente	 distillation,	 ou	 une	 effusion	 prématurée	 qui	 ne
faisaient	qu'accroître	mon	tourment.

Un	soir	(je	ne	puis	m'empêcher	de	le	rappeler	à	ma	mémoire),	un	soir	que	je
retournais	de	chez	lui,	remplie	du	désir	de	la	chair,	je	rencontrai,	en	tournant	la
rue,	un	jeune	matelot.	J'étais	mise	de	manière	à	ne	point	être	accrochée	par	des
gens	de	la	sorte;	il	me	parla	néanmoins	et	me	jetant	les	bras	autour	du	cou,	il	me
baisa	 avec	 transport.	 Je	 fus	 fâchée	 au	 commencement	de	 sa	 façon	d'agir;	mais
l'ayant	regardé	et	voyant	qu'il	était	d'une	figure	qui	promettait	quelque	vigueur,
d'ailleurs	bien	fait	et	fort	proprement	mis,	je	finis	par	lui	demander	avec	douceur
ce	qu'il	voulait.	Il	me	répondit	franchement	qu'il	voulait	me	régaler	d'un	verre	de
vin.	Il	est	certain	que	si	 j'avais	été	dans	une	situation	plus	tranquille,	 je	l'aurais
refusé	avec	hauteur;	mais	la	chair	parlait,	et	la	curiosité	d'éprouver	sa	force	et	de
me	voir	traitée	comme	une	coureuse	de	rue	me	fit	résoudre	à	le	suivre.	Il	me	prit
donc	sous	le	bras	et	me	conduisit	familièrement	dans	la	première	taverne	où	l'on
nous	donna	une	petite	chambre	avec	un	bon	feu.	Là,	sans	attendre	qu'on	nous	eût
apporté	le	vin,	il	défit	mon	mouchoir	et	mit	à	l'air	mes	seins	qu'il	baisa	et	mania
avec	 ardeur;	 puis,	 ne	 trouvant	 que	 les	 trois	 vieilles	 chaises,	 qui	 ne	 pouvaient
supporter	les	chocs	du	combat,	 il	me	planta	contre	le	mur	et,	 levant	mes	jupes,



agit	 avec	 toute	 l'impétuosité	 qu'un	 long	 jeûne	 de	mer	 pouvait	 lui	 fournir.	 Puis
changeant	d'attitude	et	me	courbant	sur	la	table,	il	allait	passer	à	côté	de	la	bonne
porte	et	frappait	désespérément	à	la	mauvaise,	je	me	récrie:

«Peuh!	dit-il,	ma	chère,	tout	port	est	bon	dans	la	tempête.»
Cependant	il	changea	de	direction	et	prit	celle	qu'il	fallait	avec	un	entrain	et

un	 feu	que,	dans	 la	belle	disposition	où	 je	me	 trouvais,	 j'appréciai	 au	point	de
prendre	l'avance	sur	lui.

Après	 que	 tout	 se	 fut	 passé	 et	 que	 je	 fus	 devenue	 un	 peu	 plus	 calme,	 je
commençai	 à	 craindre	 les	 suites	 funestes	 que	 cette	 connaissance	 pouvait	 me
coûter,	et	je	tâchai	en	conséquence	de	me	retirer	le	plus	tôt	possible.	Mais	mon
inconnu	n'en	jugea	pas	ainsi;	il	me	proposa	d'un	air	si	déterminé	de	souper	avec
lui,	 que	 je	 ne	 sus	 comment	 me	 tirer	 de	 ses	 mains.	 Je	 fis	 pourtant	 bonne
contenance	et	promis	de	revenir	dès	que	j'aurais	fait	une	commission	pressante
chez	moi.	Le	bon	matelot,	qui	me	prenait	pour	une	fille	publique,	me	crut	sur	ma
parole	et	m'attendit	sans	doute	au	souper	qu'il	avait	commandé	pour	nous	deux.

Lorsque	 j'eus	 conté	 mon	 aventure	 à	 Mme	 Cole,	 elle	 me	 gronda	 de	 mon
indiscrétion	 et	me	 remontra	 le	 souvenir	 douloureux	 qu'elle	 pourrait	me	 valoir,
me	conseillant	de	ne	pas	ouvrir	ainsi	les	cuisses	au	premier	venu.	Je	goûtai	fort
sa	 morale	 et	 fus	 même	 inquiète	 pendant	 quelques	 jours	 sur	 ma	 santé.
Heureusement	mes	craintes	se	 trouvèrent	mal	fondées;	 je	suspectais	à	 tort	mon
joli	matelot:	c'est	pourquoi	je	suis	heureuse	de	lui	faire	ici	réparation.

J'avais	 vécu	 quatre	 mois	 avec	 Mr.	 Norbert,	 passant	 mes	 jours	 dans	 des
plaisirs	variés	chez	Mme	Cole	et	dans	des	soins	assidus	pour	mon	entreteneur,	qui
me	payait	grassement	les	complaisances	que	j'avais	pour	lui	et	qui	fut	si	satisfait
de	moi	qu'il	ne	voulut	jamais	chercher	d'autre	amusement.	J'avais	su	lui	inspirer
une	 telle	 économie	 dans	 ses	 plaisirs	 et	 modérer	 ses	 passions,	 de	 façon	 qu'il
commençait	à	devenir	plus	délicat	dans	la	jouissance	et	à	reprendre	une	vigueur
et	une	santé	qu'il	semblait	avoir	perdues	pour	jamais;	ce	qui	 lui	avait	rempli	 le
cœur	d'une	si	vive	reconnaissance,	qu'il	était	près	de	faire	ma	fortune,	lorsque	le
sort	écarta	le	bonheur	qui	m'attendait.

La	sœur	de	Mr.	Norbert,	Lady...,	pour	laquelle	il	avait	une	grande	affection,
le	pria	de	l'accompagner	à	Bath,	où	elle	comptait	passer	quelque	temps	pour	sa
santé.	Il	ne	put	refuser	cette	faveur	et	prit	congé	de	moi,	le	cœur	fort	gros	de	me
quitter,	en	me	donnant	une	bourse	considérable,	quoiqu'il	crût	ne	rester	que	huit
jours	hors	de	ville.	Mais	il	me	quitta	pour	jamais	et	fit	un	voyage	dont	personne
ne	revient.	Ayant	fait	une	débauche	de	vin	avec	quelques-uns	de	ses	amis,	il	but
si	 copieusement	 qu'il	 en	 mourut	 au	 bout	 de	 quatre	 jours.	 J'éprouvai	 donc	 de



nouveau	les	révolutions	qui	sont	attachées	à	la	condition	de	femme	de	plaisir	et
je	retournai	en	quelque	manière	dans	le	sein	de	la	communauté	de	Mme	Cole.

Je	 restai	 vacante	 quelque	 temps	 et	me	 contentai	 d'être	 la	 confidente	 de	ma
chère	Harriett,	qui	venait	souvent	me	voir	et	me	contait	le	bonheur	suivi	qu'elle
goûtait	avec	son	baronnet,	qui	l'aimait	tendrement,	lorsqu'un	jour	Mme	Cole	me
dit	qu'elle	attendait	dans	peu,	en	ville,	un	de	ses	clients,	nommé	Mr.	Barville,	et
qu'elle	craignait	ne	pouvoir	lui	procurer	une	compagne	convenable,	parce	que	ce
gentleman	avait	contracté	un	goût	fort	bizarre,	qui	consistait	à	se	faire	fouetter	et
à	fouetter	les	autres	jusqu'au	sang;	ce	qui	faisait	qu'il	y	avait	très	peu	de	filles	qui
voulussent	 soumettre	 leur	 postérieur	 à	 ses	 fantaisies	 et	 acheter,	 aux	 dépens	 de
leur	 peau,	 les	 présents	 considérables	 qu'il	 faisait.	 Mais	 le	 plus	 étrange	 de
l'affaire,	 c'est	 que	 le	 gentleman	 était	 jeune;	 car	 passe	 encore	 pour	 ces	 vieux
pécheurs,	qui	ne	peuvent	se	mettre	en	 train	que	par	 les	dures	 titillations	que	 le
manège	excite.

Quoique	 je	 n'eusse	 en	 aucune	 façon	 besoin	 de	 gagner	 à	 tel	 prix	 de	 quoi
subsister	et	que	ce	procédé	me	parût	aussi	déplacé	que	déplorable	dans	ce	jeune
homme,	je	consentis	et	proposai	même	de	me	soumettre	à	l'expérience,	soit	par
caprice,	 soit	 par	 une	 vaine	 ostentation	 de	 courage.	Mme	 Cole,	 surprise	 de	 ma
résolution,	 accepta	 avec	 plaisir	 une	 proposition	 qui	 la	 délivrait	 de	 la	 peine	 de
chercher	ailleurs.

Le	jour	fixé,	Mr.	Barville	vint,	et	je	lui	fus	présentée	par	Mme	Cole,	dans	un
simple	 déshabillé	 convenable	 à	 la	 scène	 que	 j'allais	 jouer:	 tout	 en	 linge	 fin	 et
d'une	blancheur	éblouissante,	robe,	jupon,	bas	et	pantoufles	de	satin,	comme	une
victime	 qu'on	 mène	 au	 sacrifice.	 Ma	 chevelure,	 d'un	 blond	 cendré	 tirant	 au
châtain,	 tombait	 en	 boucles	 flottantes	 sur	mon	 cou	 et	 contrastait	 agréablement
par	sa	couleur	avec	celle	du	reste	de	la	toilette.

Dès	que	Mr.	Barville	m'eut	vue,	 il	me	salua	avec	 respect	et	étonnement,	et
demanda	 à	mon	 interlocutrice	 si	 une	 créature	 aussi	 belle	 et	 aussi	 délicate	 que
moi	 voudrait	 bien	 se	 soumettre	 aux	 rigueurs	 et	 aux	 souffrances	 qu'il	 était
accoutumé	 d'exercer.	 Elle	 lui	 répondit	 ce	 qu'il	 fallait,	 et	 lisant	 dans	 ses	 yeux
qu'elle	ne	pouvait	se	retirer	assez	tôt,	elle	sortit,	après	lui	avoir	recommandé	d'en
user	modérément	avec	une	jeune	novice.

Tandis	 que	Mr.	 Barville	m'examinait,	 je	 parcourus	 avec	 curiosité	 la	 figure
d'un	homme	qui,	au	printemps	de	l'âge,	s'amusait	d'un	exercice	qu'on	ne	connaît
que	dans	les	écoles.

C'était	 un	 garçon	 joufflu	 et	 frais,	 excessivement	 blond,	 taille	 courte	 et
replète,	 avec	un	 air	 d'austérité.	 Il	 avait	 vingt-trois	 ans,	 quoiqu'on	ne	 lui	 en	 eût



donné	que	vingt,	à	cause	de	la	blancheur	de	sa	peau	et	de	l'incarnat	de	son	teint
qui,	 joints	 à	 sa	 rondeur,	 l'auraient	 fait	 prendre	 pour	 un	 Bacchus,	 si	 un	 air
d'austérité	 ou	 de	 rudesse	 ne	 se	 fût	 opposé	 à	 la	 parfaite	 ressemblance.	 Son
habillement	était	propre,	mais	fort	au-dessous	de	sa	fortune;	ce	qui	venait	plutôt
d'un	goût	bizarre	que	d'une	sordide	avarice.

Dès	que	Mme	Cole	fut	sortie,	il	se	plaça	près	de	moi	et	son	visage	commença
à	 se	 dérider.	 J'appris	 par	 la	 suite,	 lorsque	 je	 connus	mieux	 son	 caractère,	 qu'il
était	 réduit,	 par	 sa	 constitution	 naturelle,	 à	 ne	 pouvoir	 goûter	 les	 plaisirs	 de
l'amour	 avant	 que	 de	 s'être	 préparé	 par	 des	 moyens	 extraordinaires	 et
douloureux.

Après	m'avoir	disposée	à	la	constance	par	des	apologies	et	des	promesses,	il
se	leva	et	se	mit	près	du	feu,	tandis	que	j'allais	prendre	dans	une	armoire	voisine
les	 instruments	 de	 discipline,	 composés	 de	 petites	 verges	 de	 bouleau	 liées
ensemble,	qu'il	mania	avec	autant	de	plaisir	qu'elles	me	causaient	de	terreur.

Il	approcha	alors	un	banc	destiné	pour	la	cérémonie,	ôta	ses	habits,	et	me	pria
de	déboutonner	sa	culotte	et	de	rouler	sa	chemise	par-dessus	ses	hanches;	ce	que
je	fis	en	jetant	un	regard	sur	l'instrument	pour	lequel	cette	préparation	se	faisait.
Je	 vis	 le	 pauvre	 diable	 qui	 s'était,	 pour	 ainsi	 dire,	 retiré	 dans	 son	 ermitage,
montrant	à	peine	le	bout	de	sa	tête,	tel	que	vous	aurez	vu	au	printemps	un	roitelet
qui	élève	le	bec	hors	de	l'herbe.

Il	s'arrêta	ici	pour	défaire	ses	jarretières,	qu'il	me	donna,	afin	que	je	le	liasse
par	 ses	 jambes	 sur	 le	 banc;	 circonstance	 qui	 n'était	 nécessaire,	 comme	 je	 le
suppose,	que	pour	augmenter	la	farce	qu'il	s'était	prescrite.	Je	le	plaçai	alors	sur
son	ventre,	le	long	du	banc	avec	un	oreiller	sous	lui,	je	lui	liai	pieds	et	poings	et
j'abattis	 sa	 culotte	 jusque	 sur	 ses	 talons;	 ce	 qui	 exposa	 à	ma	 vue	 deux	 fesses
dodues	et	fort	blanches	qui	se	terminaient	insensiblement	vers	les	hanches.

Prenant	 alors	 les	 verges,	 je	 me	 mis	 à	 côté	 de	 mon	 patient	 et	 lui	 donnai,
suivant	 ses	 ordres,	 dix	 coups	 appliqués	 de	 toute	 la	 force	 que	 mon	 bras	 put
fournir;	ce	qui	ne	fit	pas	plus	d'effet	sur	lui	que	la	piqûre	d'une	mouche	n'en	fait
sur	les	écailles	d'une	écrevisse.	Je	vis	avec	étonnement	sa	dureté,	car	les	verges
avaient	 déchiré	 sa	 peau,	 dont	 le	 sang	 était	 prêt	 à	 couler,	 et	 je	 retirai	 plusieurs
esquilles	de	bois	sans	qu'il	se	plaignît	du	mal	qu'il	devait	souffrir.

Je	fus	tellement	émue	à	cet	aspect	pitoyable	que	je	me	repentais	déjà	de	mon
entreprise	et	que	 je	me	serais	volontiers	dispensée	de	 faire	 le	 reste;	mais	 il	me
pria	de	continuer	mon	office,	ce	que	je	fis	jusqu'à	ce	que,	le	voyant	se	démener
contre	 le	 coussin,	 d'une	 manière	 qui	 ne	 dénotait	 aucune	 douleur,	 curieuse	 de
savoir	ce	qui	en	était,	 je	glissai	doucement	 la	main	sous	 le	 jeune	homme,	et	 je



trouvai	 les	 choses	 bien	 changées	 à	 mon	 grand	 étonnement;	 ce	 que	 je	 croyais
impalpable	avait	pris	une	consistance	surprenante	et	des	dimensions	démesurées
quant	 à	 la	grosseur,	 car	pour	 la	 taille,	 elle	 était	 fort	 courte.	Mais	 il	me	pria	de
continuer	vivement	ma	correction,	si	je	voulais	qu'il	atteignît	le	dernier	stage	du
plaisir.

Reprenant	 donc	 les	 verges,	 je	 commençai	 d'en	 jouer	 de	 plus	 belle,	 quand
après	 quelques	 violentes	 émotions	 et	 deux	 ou	 trois	 soupirs,	 je	 vis	 qu'il	 restait
sans	mouvement.	Il	me	pria	alors	de	le	délier,	ce	que	je	fis	au	plus	vite,	surprise
de	 la	 force	passive	dont	 il	venait	de	 jouir	et	de	 la	manière	cruelle	dont	 il	 se	 la
procurait;	 car	 lorsqu'il	 se	 leva,	 à	peine	pouvait-il	marcher,	 tant	 j'y	 avais	 été	de
bon	cœur.

J'aperçus	alors	sur	le	banc	les	traces	de	son	plaisir	et	je	vis	que	son	paresseux
s'était	déjà	de	nouveau	caché,	comme	s'il	avait	été	honteux	de	montrer	sa	tête,	ne
voulant	 céder	 qu'à	 la	 fustigation	 de	 ses	 voisines	 postérieures,	 qui	 ainsi
souffraient	seules	de	son	caprice.

Mon	gentleman	ayant	 repris	ses	habits	se	plaça	doucement	près	de	moi,	en
tenant	hors	du	coussin	une	de	ses	fesses	trop	meurtrie	pour	qu'il	pût	s'y	appuyer
même	légèrement.

Il	 me	 remercia	 alors	 de	 l'extrême	 plaisir	 que	 je	 venais	 de	 lui	 donner,	 et
voyant	quelques	marques	de	terreur	sur	mon	visage,	il	me	dit	que	si	je	craignais
de	me	soumettre	à	sa	discipline,	il	se	passerait	de	cette	satisfaction;	mais	que	si
j'étais	 assez	 complaisante	 pour	 cela,	 il	 ne	 manquerait	 pas	 de	 considérer	 la
différence	 du	 sexe	 et	 la	 délicatesse	 de	ma	 peau.	 Encouragée	 ou	 plutôt	 piquée
d'honneur	de	 tenir	 la	promesse	que	 j'avais	 faite	à	Mme	Cole,	qui,	 comme	 je	ne
l'ignorais	 point,	 voyait	 tout	 par	 le	 trou	 pratiqué	 pour	 cet	 effet,	 je	 ne	 pus	 me
défendre	de	subir	la	fustigation.

J'acceptai	donc	sa	demande	avec	un	courage	qui	partait	de	mon	imagination
plutôt	 que	de	mon	cœur;	 je	 le	 priai	même	de	ne	point	 tarder,	 craignant	 que	 la
réflexion	ne	me	fît	changer	d'idée.

Il	n'eut	qu'à	défaire	mes	jupes	et	lever	ma	chemise,	ce	qu'il	fit;	 lorsqu'il	me
vit	 à	 nu,	 il	me	 contempla	 avec	 ravissement,	 puis	me	 coucha	 sur	 la	 banquette,
posa	ma	tête	sur	le	coussin.	J'attendais	qu'il	me	liât,	et	 j'étendais	même	déjà	en
tremblant	 les	 mains	 pour	 cet	 effet;	 il	 me	 dit	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 pousser	 ma
constance	 jusqu'à	 ce	 point,	mais	me	 laisser	 libre	 de	me	 lever	 quand	 le	 jeu	me
déplairait.

Toutes	mes	parties	postérieures	étaient	maintenant	à	sa	merci;	il	se	plaça	au
commencement	 à	 une	petite	 distance	de	ma	personne	 et	 se	 délecta	 à	 parcourir



des	yeux	les	secrètes	richesses	que	je	lui	avais	abandonnées;	puis,	s'élançant	vers
moi,	il	les	couvrit	de	mille	tendres	baisers;	prenant	alors	les	verges,	il	commença
à	 badiner	 légèrement	 sur	 ces	masses	 de	 chair	 frissonnante,	mais	 bientôt	 il	me
fustigea	 si	 durement	 que	 le	 sang	 perla	 en	 plus	 d'un	 endroit.	 A	 cette	 vue,	 se
précipitant	sur	moi,	il	baisa	les	plaies	saignantes,	en	les	suçant,	ce	qui	soulagea
un	peu	ma	douleur.	Il	me	fit	poser	ensuite	sur	mes	genoux,	de	façon	à	montrer
cette	tendre	partie,	région	du	plaisir	et	de	la	souffrance,	sur	laquelle	il	dirigea	ses
coups,	qui	me	faisaient	faire	mille	contorsions	variées,	dont	la	vue	le	ravissait.

Toutefois	 je	 supportai	 tout	 sans	 crier	 et	 ne	 donnai	 aucune	 marque	 de
mécontentement,	 bien	 résolue	 néanmoins	 à	 ne	 plus	 m'exposer	 à	 des	 caprices
aussi	étranges.

Vous	pouvez	bien	penser	dans	quel	pitoyable	état	mes	pauvres	coussins	de
chair	 furent	 réduits:	 écorchés,	 meurtris	 et	 sanglants,	 sans	 d'ailleurs	 que	 je
sentisse	 la	moindre	 idée	de	plaisir,	quoique	 l'auteur	de	mes	peines	me	fît	mille
compliments	et	mille	caresses.

Dès	que	j'eus	repris	mes	habits,	Mme	Cole	apporta	elle-même	un	souper	qui
aurait	 satisfait	 la	 sensualité	 d'un	 cardinal,	 sans	 compter	 les	 vins	 généreux	 qui
l'accompagnèrent.	Après	nous	avoir	servi,	notre	discrète	abbesse	sortit	sans	dire
un	mot	ni	sans	avoir	souri,	précaution	nécessaire	pour	ne	point	me	remplir	d'une
confusion	qui	aurait	nui	à	la	bonne	chère.

Je	me	mis	à	côté	de	mon	boucher,	car	il	me	fut	impossible	de	regarder	d'un
autre	œil	 un	 homme	qui	 venait	 de	me	 traiter	 si	 rudement,	 et	mangeai	 quelque
temps	en	silence,	fort	piquée	des	sourires	qu'il	me	lançait	de	temps	en	temps.

Mais	à	peine	le	souper	fut-il	fini	que	je	me	sentis	possédée	d'une	si	terrible
démangeaison	et	de	titillations	si	fortes	qu'il	me	fut	pour	ainsi	dire	impossible	de
me	 contenir;	 la	 douleur	 des	 coups	 de	 verges	 s'était	 changée	 en	 un	 feu	 qui	me
dévorait	et	qui	me	remuait	et	me	tortillait	sur	ma	chaise,	sans	pouvoir,	dissiper
l'ardeur	 de	 l'endroit	 où	 s'étaient	 concentrés,	 je	 crois,	 tous	 les	 esprits	 vitaux	 de
mon	corps.

Mr.	Barville,	qui	lisait	dans	mes	yeux	la	crise	où	j'étais	et	qui,	par	expérience,
en	connaissait	 la	cause,	eut	pitié	de	moi.	 Il	 tira	 la	 table,	 essaya	de	 ranimer	 ses
esprits	 et	 de	 les	 provoquer,	mais	 ils	 ne	voulurent	 pas	 céder	 à	 ses	 instances:	 sa
machine	était	comme	ces	toupies	qui	ne	tiennent	debout	qu'à	coups	de	fouet.	Il
fallut	donc	en	venir	aux	verges,	dont	j'usai	de	bon	cœur	et	dont	je	vis	bientôt	les
effets.	Il	se	hâta	de	m'en	donner	les	bénéfices.

Mes	 pauvres	 fesses	 ne	 pouvant	 souffrir	 la	 dureté	 du	 banc	 sur	 lequel	 Mr.
Barville	me	clouait,	je	dus	me	lever	pour	me	placer	la	tête	sur	une	chaise;	cette



posture	nouvelle	fut	encore	infructueuse,	car	je	ne	pouvais	supporter	de	contact
avec	 la	 partie	meurtrie.	 Que	 faire	 alors?	 Nous	 haletions	 tous	 deux,	 tous	 deux
nous	étions	en	furie,	mais	le	plaisir	est	inventif:	il	me	prit	tout	d'un	coup,	me	mit
nue,	 plaça	 un	 coussin	 près	 du	 feu	 et,	 me	 tournant	 sens	 dessus	 dessous,	 il
entrelaça	mes	jambes	autour	de	son	cou,	si	bien	que	je	ne	touchais	à	terre	que	par
la	 tête	 et	 les	mains.	Quoique	 cette	posture	ne	 fût	 point	 du	 tout	 agréable,	 notre
imagination	était	si	échauffée	et	il	y	allait	de	si	bon	cœur	qu'il	me	fit	oublier	ma
douleur	 et	 ma	 position	 forcée.	 Je	 fus	 ainsi	 délivrée	 de	 ces	 insupportables
aiguillons	qui	m'avaient	presque	rendue	folle,	et	la	fermentation	de	mes	sens	se
calma	instantanément.

J'avais	donc	achevé	cette	scène	plus	agréablement	que	je	n'avais	osé	l'espérer
et	 je	 fus	 surtout	 fort	 contente	 des	 louanges	 que	 Mr.	 Barville	 donna	 à	 ma
constance	 et	 du	 présent	 magnifique	 qu'il	 me	 fit,	 sans	 compter	 la	 généreuse
récompense	que	Mme	Cole	en	obtint.

Je	ne	fus	cependant	pas	tentée	de	recommencer	aussitôt	ces	expédients	pour
surexciter	la	nature;	leur	action,	je	le	conçois,	se	rapproche	de	celle	des	mouches
cantharides;	mais	j'avais	plutôt	besoin	d'une	bride	pour	retenir	mon	tempérament
que	d'un	éperon	pour	lui	donner	plus	de	feu.

Mme	 Cole,	 à	 qui	 cette	 aventure	 m'avait	 rendue	 plus	 chère	 que	 jamais,
redoubla	d'attention	à	mon	égard	et	se	fit	un	plaisir	de	me	procurer	bientôt	une
bonne	pratique.

C'était	 un	 gentleman	 d'un	 certain	 âge,	 fort	 grave	 et	 très	 solennel,	 dont	 le
plaisir	consistait	à	peigner	de	belles	tresses	de	cheveux.	Comme	j'avais	une	tête
bien	garnie	de	 ce	 côté-là,	 il	 venait	 régulièrement	 tous	 les	matins	 à	ma	 toilette,
pour	satisfaire	son	goût.	Il	passait	souvent	plus	d'une	heure	à	cet	exercice,	sans
se	 permettre	 jamais	 d'autres	 droits	 sur	ma	 personne.	 Il	 avait	 encore	 une	 autre
manie:	c'était	de	me	faire	cadeau	d'une	douzaine	de	paire	de	gants	de	chevreau
blanc,	à	la	fois;	il	s'amusait	à	les	tirer	de	mes	mains	et	à	en	mordre	les	bouts	des
doigts.	 Cela	 dura	 jusqu'à	 ce	 qu'un	 rhume,	 le	 forçant	 à	 garder	 la	 chambre,
m'enleva	cet	insipide	baguenaudier,	et	je	n'entendis	plus	parler	de	lui.

Je	vécus	depuis	dans	la	retraite,	et	j'avais	toujours	si	bien	su	me	tirer	d'affaire
que	ma	santé	ni	mon	teint	n'avaient	encore	souffert	aucune	altération.	Louisa	et
Émily	n'en	usaient	pas	si	modérément;	et	quoiqu'elles	fussent	loin	de	se	donner
pour	rien,	elles	poussaient	néanmoins	souvent	la	débauche	à	un	excès	qui	prouve
que	quand	une	fille	s'est	une	fois	écartée	de	la	modestie,	il	n'y	a	point	de	licence
où	 elle	 ne	 se	 plonge	 alors	 volontairement.	 Je	 crois	 devoir	 rapporter	 ici	 deux
aventures	 pleines	 de	 singularité,	 et	 je	 commencerai	 par	 l'une	 dont	 Emily	 fut



l'héroïne.
Louisa	et	elle	étaient	allées	un	soir	au	bal,	la	première	en	costume	de	bergère,

Emily	en	berger;	je	les	vis	ainsi	costumées	avant	leur	départ,	et	l'on	ne	pouvait
imaginer	 un	 plus	 joli	 garçon	 qu'Emily,	 blonde	 et	 bien	 faite	 comme	 elle	 était.
Elles	 étaient	 restées	 ensemble	 quelque	 temps,	 lorsque	 Louisa,	 rencontrant	 une
vieille	 connaissance,	 donna	 très	 cordialement	 congé	 à	 sa	 compagne,	 en	 la
laissant	sous	 la	protection	de	son	habit	de	garçon,	ce	qui	n'était	guère,	et	de	sa
propre	discrétion,	ce	qui	était	ce	semble	encore	moins.	Emily,	se	trouvant	seule,
erra	 quelques	minutes	 sans	 idée	 précise,	 puis,	 pour	 se	 donner	 de	 l'air	 et	 de	 la
fraîcheur,	ou	pour	tout	autre	motif,	elle	détacha	son	masque	et	alla	au	buffet.	Elle
y	fut	remarquée	par	un	gentleman,	en	très	élégant	domino,	qui	l'accosta	et	se	mit
à	causer	avec	elle.	Le	domino,	après	une	courte	conversation	où	Emily	fit	montre
de	bonne	humeur	et	de	facilité	plus	que	d'esprit,	parut	tout	enflammé	pour	elle;	il
la	tira	peu	à	peu	vers	des	banquettes	à	l'extrémité	de	la	salle,	la	fit	asseoir	près	de
lui,	et	là	il	lui	serra	les	mains,	lui	pinça	les	joues,	lui	fit	compliment	et	s'amusa	de
sa	belle	chevelure,	admira	sa	complexion:	le	tout	avec	un	certain	air	d'étrangeté
que	la	pauvre	Emily,	n'en	comprenant	pas	le	mystère,	attribuait	au	plaisir	que	lui
causait	 son	 déguisement.	 Comme	 elle	 n'était	 pas	 des	 plus	 cruelles	 de	 sa
profession,	 elle	 se	 montra	 bientôt	 disposée	 à	 parlementer	 sur	 l'essentiel;	 mais
c'est	ici	que	le	jeu	devint	piquant:	il	la	prenait	en	réalité	pour	ce	qu'elle	paraissait
être,	un	garçon	quelque	peu	efféminé.	Elle,	de	son	côté,	oubliant	son	costume	et
fort	 loin	 de	 deviner	 les	 idées	 du	 galant,	 s'imaginait	 que	 tous	 ces	 hommages
s'adressaient	à	elle	en	sa	qualité	de	femme;	tandis	qu'elle	les	devait	précisément	à
ce	 qu'il	 ne	 la	 croyait	 pas	 telle.	 Enfin,	 cette	 double	 erreur	 fut	 poussée	 à	 un	 tel
point	 qu'Emily,	 ne	 voyant	 en	 lui	 autre	 chose	 qu'un	 gentleman	 de	 distinction,
d'après	les	parties	de	son	costume	que	le	déguisement	ne	couvrait	pas,	échauffée
aussi	 par	 le	 vin	 qu'il	 lui	 avait	 fait	 boire	 et	 par	 les	 caresses	 qu'il	 lui	 avait
prodiguées,	 se	 laissa	 persuader	 d'aller	 au	 bain	 avec	 lui;	 et	 ainsi,	 oubliant	 les
recommandations	de	Mme	Cole,	elle	se	remit	entre	ses	mains	avec	une	aveugle
confiance,	décidée	à	le	suivre	n'importe	où.	Pour	lui,	également	aveuglé	par	ses
désirs	et	mieux	trompé	par	l'excessive	simplicité	d'Emily	qu'il	ne	l'eût	été	par	les
ruses	 les	 plus	 adroites,	 il	 supposait	 sans	 doute	 qu'il	 avait	 fait	 la	 conquête	 d'un
petit	 innocent	 comme	 il	 le	 lui	 fallait,	 ou	 bien	 de	 quelque	 mignon	 entretenu,
rompu	 au	métier,	 qui	 le	 comprenait	 parfaitement	 bien	 et	 entrait	 dans	 ses	 vues.
Quoi	qu'il	en	soit,	il	la	mit	dans	une	voiture,	y	monta	avec	elle	et	la	mena	dans
un	très	joli	appartement,	où	il	y	avait	un	lit;	mais	que	ce	fût	une	maison	de	bains
ou	non,	elle	ne	pouvait	le	dire,	n'ayant	parlé	à	personne	qu'à	lui-même.	Lorsqu'ils
furent	 seuls	 et	 que	 son	 amoureux	 en	 vint	 à	 ces	 extrémités	 qui	 ont	 pour	 effet



immédiat	 de	 découvrir	 le	 sexe,	 elle	 remarqua	 ce	 qu'aucune	 description	 ne
pourrait	peindre	au	vif,	le	mélange	de	pique,	de	confusion	et	de	désappointement
dans	 sa	contenance,	accompagné	de	cette	douloureuse	exclamation:	«Ciel!	une
femme!»	Il	n'en	 fallut	pas	plus	pour	 lui	ouvrir	 les	yeux,	si	 stupidement	 fermés
jusque-là.	Cependant,	comme	s'il	voulait	revenir	sur	son	premier	mouvement,	il
continua	à	badiner	avec	elle	et	à	 la	caresser;	mais	 la	différence	était	 si	grande,
son	 extrême	 chaleur	 avait	 si	 bien	 fait	 place	 à	 une	 civilité	 froide	 et	 forcée
qu'Emily	elle-même	dut	s'en	apercevoir.	Elle	commençait	maintenant	à	regretter
son	oubli	des	prescriptions	de	Mme	Cole	de	ne	jamais	se	livrer	à	un	étranger;	un
excès	de	timidité	succédait	à	un	excès	de	confiance	et	elle	se	croyait	tellement	à
sa	merci	et	à	sa	discrétion	qu'elle	resta	passive	tout	le	temps	de	son	prélude.	Car
à	présent,	soit	que	l'impression	d'une	si	grande	beauté	lui	fît	pardonner	son	sexe,
soit	que	le	costume	où	elle	était	entretînt	encore	sa	première	illusion,	il	reprit	par
degrés	 une	 bonne	 part	 de	 sa	 chaleur;	 s'emparant	 des	 chausses	 d'Emily,	 qui
n'étaient	 pas	 encore	 déboutonnées,	 il	 les	 lui	 abaissa	 jusqu'aux	 genoux,	 et	 la
faisant	doucement	courber,	le	visage	contre	le	bord	du	lit,	il	la	plaça	de	telle	sorte
que	 la	double	voie	entre	 les	deux	collines	postérieures	 lui	offrait	 l'embarras	du
choix,	 il	 s'engageait	même	 dans	 la	mauvaise	 direction	 pour	 faire	 craindre	 à	 la
jeune	 fille	de	perdre	un	pucelage	auquel	elle	n'avait	pas	songé.	Cependant,	 ses
plaintes	 et	 une	 résistance	 douce,	 mais	 ferme,	 l'arrêtèrent	 et	 le	 ramenèrent	 au
sentiment	de	la	réalité:	il	fit	baisser	la	tête	à	son	coursier	et	le	lança	enfin	dans	la
bonne	 route,	 où,	 tout	 en	 laissant	 son	 imagination	 tirer	 parti,	 sans	 doute,	 des
ressemblances	 qui	 flattaient	 son	 goût,	 il	 arriva,	 non	 sans	 grand	 vacarme,	 au
terme	de	 son	voyage.	La	chose	 faite,	 il	 la	 reconduisit	 lui-même,	et	 après	avoir
marché	avec	elle	l'espace	de	deux	ou	trois	rues,	il	 la	mit	dans	une	chaise;	puis,
lui	faisant	un	cadeau	nullement	inférieur	à	ce	qu'elle	avait	pu	espérer,	il	la	laissa,
bien	recommandée	aux	porteurs,	qui,	sur	ses	indications,	la	ramenèrent	chez	elle.

Dès	 le	 matin,	 elle	 raconta	 son	 aventure	 à	 Mme	 Cole	 et	 à	 moi,	 non	 sans
montrer	quelques	restes,	encore	empreints	dans	sa	contenance,	de	la	crainte	et	de
la	 confusion	 qu'elle	 avait	 ressenties.	 Mme	 Cole	 fit	 remarquer	 que	 cette
indiscrétion	 procédant	 d'une	 facilité	 constitutionnelle,	 il	 y	 avait	 peu	 d'espoir
qu'elle	s'en	guérît,	si	ce	n'est	par	des	épreuves	sévères	et	répétées.	Quant	à	moi,
j'étais	en	peine	de	concevoir	comment	un	homme	pouvait	se	livrer	à	un	goût	non
seulement	 universellement	 odieux,	 mais	 absurde	 et	 impossible	 à	 satisfaire,
puisque,	suivant	 les	notions	et	 l'expérience	que	 j'avais	des	choses,	 il	n'était	pas
dans	la	nature	de	concilier	de	si	énormes	disproportions.	Mme	Cole	se	contenta
de	sourire	de	mon	ignorance	et	ne	dit	rien	pour	me	détromper:	il	me	fallut	pour
cela	une	démonstration	oculaire	qu'un	très	singulier	accident	me	fournit	quelques



mois	 après.	 Je	 vais	 en	parler	 ici,	 afin	 de	 ne	 plus	 revenir	 sur	 un	 si	 désagréable
sujet.

Projetant	de	rendre	une	visite	à	Harriett,	qui	était	allée	demeurer	à	Hampton-
Court,	 j'avais	 loué	 un	 cabriolet,	 et	Mme	 Cole	 avait	 promis	 de	m'accompagner;
mais	une	affaire	urgente	 l'ayant	 retenue,	 je	 fus	obligée	de	partir	 seule.	 J'étais	à
peine	au	 tiers	de	ma	route	que	 l'essieu	se	 rompit	et	 je	 fus	bien	contente	de	me
réfugier,	saine	et	sauve,	dans	une	auberge	d'assez	belle	apparence,	sur	 la	route.
Là,	 on	 me	 dit	 que	 la	 diligence	 passerait	 dans	 une	 couple	 d'heures;	 sur	 quoi,
décidée	à	l'attendre	plutôt	que	de	perdre	la	course	que	j'avais	déjà	faite,	je	me	fis
conduire	dans	une	chambre	très	propre	et	très	convenable,	au	premier	étage,	dont
je	 pris	 possession	 pour	 le	 temps	 que	 j'avais	 à	 rester,	 avec	 toute	 facilité	 de	me
faire	servir,	soit	dit	pour	rendre	justice	à	la	maison.

Une	fois	là,	comme	je	m'amusais	à	regarder	par	la	fenêtre,	un	tilbury	s'arrêta
devant	la	porte	et	j'en	vis	descendre	deux	jeunes	gentlemen,	à	ce	qu'il	me	parut,
qui	 entrèrent	 sous	 couleur	 de	 se	 restaurer	 et	 de	 se	 rafraîchir	 un	 peu,	 car	 ils
recommandèrent	 de	 tenir	 leur	 cheval	 tout	 prêt	 pour	 leur	 départ.	 Bientôt,
j'entendis	 ouvrir	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 voisine	 où	 ils	 furent	 introduits	 et
promptement	 servis;	 aussitôt	 après,	 j'entendis	 qu'ils	 fermaient	 la	 porte	 et	 la
verrouillaient	à	l'intérieur.

Un	esprit	de	curiosité,	fort	loin	de	me	venir	à	l'improviste,	car	je	ne	sais	s'il
me	 fit	 jamais	 défaut,	 me	 poussa,	 sans	 que	 j'eusse	 aucun	 soupçon	 ni	 aucune
espèce	de	but	ou	dessein	particulier,	à	voir	ce	qu'ils	étaient	et	à	examiner	 leurs
personnes	 et	 leur	 conduite.	 Nos	 chambres	 étaient	 séparées	 par	 une	 de	 ces
cloisons	 mobiles	 qui	 s'enlèvent	 à	 l'occasion	 pour,	 de	 deux	 pièces,	 n'en	 faire
qu'une	 seule	 et	 accommoder	 ainsi	 une	 nombreuse	 société;	 et,	 si	 attentives	 que
fussent	 mes	 recherches,	 je	 ne	 trouvais	 pas	 l'ombre	 d'un	 trou	 par	 où	 je	 puisse
regarder,	 circonstance	 qui	 n'avait	 sans	 doute	 pas	 échappé	 à	mes	 voisins,	 car	 il
leur	importait	fort	d'être	en	sûreté.	A	la	fin,	pourtant,	je	découvris	une	bande	de
papier	 de	 même	 couleur	 que	 la	 boiserie	 et	 que	 je	 soupçonnais	 devoir	 cacher
quelque	fissure;	mais	alors	elle	était	si	haut	que	je	fus	obligée,	pour	y	atteindre,
de	monter	 sur	une	chaise,	 ce	que	 je	 fis	 aussi	doucement	que	possible.	Avec	 la
pointe	d'une	épingle	de	tête	je	perçai	le	papier	d'un	trou	suffisant	pour	bien	voir;
alors,	y	collant	un	œil,	j'embrassai	parfaitement	toute	la	chambre	et	pus	voir	mes
deux	jeunes	gens	qui	folâtraient	et	se	poussaient	l'un	l'autre	en	des	ébats	joyeux
et,	je	le	croyais,	entièrement	innocents.

Le	 plus	 âgé	 pouvait	 avoir,	 autant	 que	 j'en	 pus	 juger,	 environ	 dix-neuf	 ans;
c'était	 un	 grand	 et	 élégant	 jeune	 homme,	 en	 frac	 de	 futaine	 blanche,	 avec	 un
collet	de	velours	vert	et	une	perruque	à	nœuds.



Le	 plus	 jeune	 n'avait	 guère	 que	 dix-sept	 ans;	 il	 était	 blond,	 coloré,
parfaitement	bien	fait,	et,	pour	tout	dire,	un	délicieux	adolescent;	à	sa	mise	aussi
on	 voyait	 qu'il	 était	 de	 la	 campagne:	 c'était	 un	 frac	 de	 peluche	 verte,	 des
chaussures	de	même	étoffe,	un	gilet	et	des	bas	blancs,	une	casquette	de	jockey,
avec	des	cheveux	blonds,	longs	et	flottants	en	boucles	naturelles.

Le	 plus	 âgé	 promena	 d'abord	 tout	 autour	 de	 la	 chambre	 un	 regard	 de
circonspection,	mais	 avec	 trop	 de	 hâte	 sans	 doute	 pour	 qu'il	 pût	 apercevoir	 la
petite	ouverture	où	j'étais	postée,	d'autant	plus	qu'elle	était	haute	et	que	mon	œil,
en	s'y	collant,	interceptait	le	jour	qui	aurait	pu	la	trahir;	puis	il	dit	quelques	mots
à	son	compagnon,	et	la	face	des	choses	changea	aussitôt.

En	 effet,	 le	 plus	 âgé	 se	mit	 à	 embrasser	 le	 plus	 jeune,	 à	 l'étreindre	 et	 à	 le
baiser,	 à	 glisser	 ses	mains	 dans	 sa	 poitrine	 et	 à	 lui	 donner	 enfin	 des	 signes	 si
manifestes	 d'amoureux	 désirs,	 que	 celui-ci	 ne	 pouvait	 être,	 selon	 moi,	 qu'une
fille	déguisée.	Je	me	trompais,	mais	la	nature	aussi	avait	certainement	fait	erreur
en	lui	imprimant	le	cachet	masculin.

Avec	la	témérité	de	leur	âge	et	impatients	comme	ils	étaient	d'accomplir	leur
projet	de	plaisir	antiphysique,	au	risque	des	pires	conséquences,	car	il	n'y	avait
rien	d'improbable	à	ce	qu'ils	 fussent	découverts,	 ils	en	vinrent	maintenant	à	un
tel	point	que	je	fus	bientôt	fixée	sur	ce	qu'ils	étaient[18].

[18]	Une	édition	anglaise	s.	l.	n.	d.,	mais	sans	doute	postérieure	à	1874,	donne	ici
deux	paragraphes,	interpolés	dans	l'œuvre	de	Cleland.	Ces	paragraphes,	reproduits	en
anglais,	en	note,	par	Liseux,	ont	été	traduits	et	de	nouveau	interpolés	par	l'éditeur	de	la
réimpression	illustrée	du	texte	de	Liseux	(1906);	on	en	redonne	ici	une	traduction:

«Sans	perdre	un	instant,	le	plus	âgé	déboutonna	son	camarade	et	le	caressa.	Ces
avances	furent	reçues	par	le	jeune	garçon	sans	autre	opposition	qu'un	air	de	pruderie
boudeuse,	 dix	 fois	 plus	 provocante	 qu'un	 assentiment	 passif;	 après	 quoi	 il	 le	 fit
tourner	 sur	 lui	 même	 et	 le	 conduisit	 vers	 une	 chaise	 qui	 se	 trouvait	 à	 proximité.
Devinant	sans	peine,	supposai-je,	ce	qu'on	l'on	attendait	de	lui,	le	Ganymède	inclina
docilement	la	tête	sur	le	dossier.	Son	compagnon	démasqua	alors	ses	batteries	et	les
proportions	 qu'il	 fit	 paraître,	 et	 qui	 certainement	 méritaient	 un	meilleur	 usage,	 me
firent	douter	un	moment	qu'il	pût	parvenir	à	ses	fins.

«Cependant,	il	écarta	ce	qui	sur	le	jeune	homme	pouvait	le	gêner	et	découvrit	ces
éminences	 qu'à	 Rome	 on	 nomme	 communément	 les	 Monts-Plaisants	 et	 qui	 furent
exposées	à	ses	coups.	Ce	n'est	pas	sans	frémir	que	je	le	vis	prendre	ses	dispositions
pour	 l'attaque	et	 je	pus	 juger	de	 tout,	non	seulement	par	 l'action	du	plus	âgé,	mais
encore	par	les	mouvements	du	jeune	patient	et	les	plaintes	doucement	murmurées	qui
sortaient	de	ses	lèvres.	Puis	les	premières	difficultés	vaincues,	tout	sembla	marcher	à
souhait	sans	difficulté	ni	résistance	comme	sur	un	chemin	tapissé.	Il	passa	son	bras
autour	 de	 la	 taille	 de	 son	 mignon,	 témoignant	 par	 un	 geste	 que	 celui	 ci,	 s'il
ressemblait	à	sa	mère	par	derrière,	était	l'égal	de	son	père	par	devant.	Et	pendant	que
d'une	main	 il	 s'amusait	 ainsi,	 de	 l'autre	 il	 folâtrait	 avec	 les	 longs	 cheveux	du	 jeune
garçon,	 puis	 se	 penchant	 sur	 son	 dos	 il	 attira	 vers	 lui	 sa	 face	 juvénile	 couverte	 de
boucles	 dénouées,	 que	 l'enfant	 secoua	 pour	 lui	 laisser	 prendre	 un	 baiser	 passionné



qui	ne	finit	qu'avec	cette	action	brillante.»

La	scène	criminelle	qu'ils	exécutèrent,	j'eus	la	patience	de	l'observer	jusqu'au
bout,	simplement	pour	recueillir	contre	eux	plus	de	faits	et	plus	de	certitude	en
vue	de	 les	 traiter	 comme	 ils	 le	méritaient.	En	conséquence,	 lorsqu'ils	 se	 furent
rajustés	et	qu'ils	se	préparaient	à	partir,	enflammée	comme	je	l'étais	de	colère	et
d'indignation,	 je	 sautai	 à	 bas	 de	 la	 chaise	 pour	 ameuter	 contre	 eux	 toute	 la
maison;	mais,	dans	ma	précipitation,	j'eus	le	malheur	de	heurter	du	pied	un	clou
ou	quelque	autre	rugosité	du	plancher	qui	me	fit	tomber	la	face	en	avant,	de	sorte
que	 je	 restai	 là	quelques	minutes	 sans	connaissance	avant	qu'on	ne	vînt	à	mon
secours;	et	 les	deux	 jeunes	gens,	 alarmés,	 je	 le	 suppose,	du	bruit	de	ma	chute,
eurent	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 opérer	 leur	 sortie.	 Ils	 le	 firent,	 comme	 je
l'appris	 ensuite,	 avec	 une	 hâte	 que	 personne	 ne	 pouvait	 s'expliquer;	 mais,
revenue	à	moi	et	retrouvant	la	parole,	je	fis	connaître	aux	gens	de	l'auberge	toute
la	scène	dont	j'avais	été	témoin.

De	retour	au	logis,	je	racontai	cette	aventure	à	Mme	Cole.	Elle	me	dit,	avec
beaucoup	 de	 sens,	 «que	 ces	mécréants	 seraient	 un	 jour	 ou	 l'autre,	 sans	 aucun
doute,	châtiés	de	leur	forfait,	encore	qu'ils	échappassent	pour	le	moment;	que	si
j'avais	été	l'instrument	temporel	de	cette	punition,	j'aurais	eu	à	souffrir	beaucoup
plus	d'ennuis	et	de	confusion	que	je	m'imaginais;	quant	à	la	chose	elle-même,	le
mieux	était	de	n'en	rien	dire.	Mais	au	risque	d'être	suspecte	de	partialité,	attendu
que	cette	cause	était	celle	de	tout	le	sexe	féminin,	auquel	la	pratique	en	question
tendait	à	enlever	plus	que	le	pain	de	la	bouche,	elle	protestait	néanmoins	contre
la	colère	dont	je	faisais	montre	et	voici	la	déclaration	que	lui	inspirait	la	simple
vérité:	 «Quelque	 effet	 qu'eût	 pu	 avoir	 cette	 infâme	 passion	 en	 d'autres	 âges	 et
dans	 d'autres	 contrées,	 c'était,	 ce	 semblait-il,	 une	 bénédiction	 particulière	 pour
notre	atmosphère	et	notre	climat,	qu'il	y	avait	une	tache,	une	flétrissure	imprimée
sur	tous	ceux	qui	en	étaient	affectés,	dans	notre	nation	tout	au	moins.	En	effet,
sur	 un	 grand	 nombre	 de	 gens	 de	 cette	 espèce,	 ou	 du	 moins	 universellement
soupçonnés	de	ce	vice,	qu'elle	avait	connus,	à	peine	en	pouvait-elle	nommer	un
seul	dont	le	caractère	ne	fût,	sous	tous	les	rapports,	absolument	vil	et	méprisable;
privés	 de	 toutes	 les	 vertus	 de	 leur	 sexe,	 ils	 avaient	 tous	 les	 vices	 et	 toutes	 les
folies	 du	 nôtre;	 enfin,	 ils	 étaient	 aussi	 exécrables	 que	 ridicules	 dans	 leur
monstrueuse	inconscience,	eux	qui	haïssaient	et	méprisaient	les	femmes,	et	qui,
en	 même	 temps,	 singeaient	 toutes	 leurs	 manières,	 leurs	 airs,	 leurs	 afféteries,
choses	qui	 tout	au	moins	siéent	mieux	aux	femmes	qu'à	ces	demoiselles	mâles
ou	plutôt	sans	sexe.»

Mais	 ici	 je	m'en	 lave	 les	mains	 et	 je	 reprends	 le	 cours	de	mon	 récit,	 où	 je
puis,	 non	 sans	 à-propos,	 introduire	 une	 terrible	 équipée	 de	 Louisa,	 car	 j'y	 eus



moi-même	 quelque	 part	 et	 je	 me	 suis	 engagée	 d'ailleurs	 à	 la	 relater	 comme
pendant	à	celle	de	la	pauvre	Emily.	Ce	sera	une	preuve	de	plus,	ajoutée	à	mille
autres,	de	la	vérité	de	cette	maxime:	que	lorsqu'une	femme	s'émancipe,	 il	n'y	a
point	de	degrés	dans	la	licence	qu'elle	ne	soit	capable	de	franchir.

Un	matin	que	Mme	Cole	et	Emily	étaient	sorties,	Louisa	et	moi	nous	fîmes
entrer	 dans	 la	 boutique	 un	 gueux	 qui	 vendait	 des	 bouquets.	 Le	 pauvre	 garçon
était	 insensé	et	 si	bègue	qu'à	peine	pouvait-on	 l'entendre.	On	 l'appelait	dans	 le
quartier	«Dick	 le	Bon»,	parce	qu'il	n'avait	pas	 l'esprit	d'être	méchant	et	que	 les
voisins,	abusant	de	sa	simplicité,	en	faisaient	ce	qu'ils	voulaient.	Au	reste,	il	était
bien	 fait	 de	 sa	 personne,	 jeune,	 fort	 comme	 un	 cheval	 et	 d'une	 figure	 assez
avenante	pour	tenter	quiconque	n'aurait	point	eu	de	dégoût	pour	la	malpropreté
et	les	guenilles.

Nous	lui	avions	souvent	acheté	des	fleurs	par	pure	compassion;	mais	Louisa,
qu'un	 autre	 motif	 excitait	 alors,	 ayant	 pris	 deux	 de	 ses	 bouquets,	 lui	 présenta
malicieusement	une	demi-couronne	à	changer.	Dick,	qui	n'avait	pas	 le	premier
sou,	se	grattait	l'oreille	et	donnait	à	entendre,	par	son	embarras,	qu'il	ne	pouvait
fournir	 la	monnaie	d'une	si	grosse	pièce.	«Eh	bien!	mon	enfant,	 lui	dit	Louisa,
monte	avec	moi,	je	te	paierai.»	En	même	temps	elle	me	fit	signe	de	la	suivre	et
m'avoua,	 chemin	 faisant,	qu'elle	 se	 sentait	une	étrange	curiosité	de	 savoir	 si	 la
nature	 ne	 l'avait	 pas	 dédommagé,	 par	 quelque	 don	 particulier	 du	 corps,	 de	 la
privation	 de	 la	 parole	 et	 des	 facultés	 intellectuelles.	 La	 scrupuleuse	 modestie
n'ayant	 jamais	 été	mon	vice,	 loin	de	m'opposer	 à	 une	pareille	 lubie,	 je	 trouvai
cette	idée	si	plaisante	que	je	ne	fus	pas	moins	empressée	qu'elle	à	m'éclaircir	sur
ce	point.	J'eus	même	la	vanité	de	vouloir	être	la	première	à	faire	la	vérification
des	pièces.	Suivant	cet	accord,	dès	que	nous	eûmes	fermé	la	porte,	je	commençai
l'attaque	 en	 lui	 faisant	 des	 petites	 niches	 et	 employant	 les	 moyens	 les	 plus
capables	 de	 l'émouvoir.	 Il	 parut	 d'abord,	 à	 sa	mine	 honteuse	 et	 interdite,	 à	 ses
regards	sauvages	et	effarés,	que	 le	badinage	ne	 lui	plaisait	pas;	mais	 je	 fis	 tant
par	mes	caresses	que	je	l'apprivoisai	et	le	mis	insensiblement	en	humeur.	Un	rire
innocent	et	niais	annonçait	le	plaisir	que	la	nouveauté	de	cette	scène	lui	faisait.
Le	ravissement	stupide	où	 il	était,	 l'avait	 rendu	si	docile	et	si	 traitable	qu'il	me
laissa	 faire	 tout	 ce	 que	 je	 voulus.	 J'avais	 déjà	 senti	 la	 douceur	 de	 sa	 peau	 à
travers	 maintes	 déchirures	 de	 sa	 culotte	 et	 m'étais,	 par	 gradation,	 saisie	 du
véritable	et	glorieux	étendard	en	si	bel	état,	que	je	vis	le	moment	où	tout	allait	se
rompre	 sous	 ses	 efforts.	 Je	 détortillai	 une	 espèce	 de	 ceinture	 déchiquetée	 de
vieillesse,	 et	 rangeant	 une	 loque	 de	 chemise	 qui	 le	 cachait	 en	 partie	 je	 le
découvris	dans	 toute	 son	 étendue	 et	 toute	 sa	pompe.	 J'avoue	qu'il	 n'était	 guère
possible	de	rien	voir	de	plus	superbe.	Le	pauvre	garçon	possédait	manifestement



à	un	très	haut	degré	la	prérogative	royale,	qui	distingue	cette	condition	d'ailleurs
malheureuse	de	l'idiot	et	qui	a	donné	lieu	au	dicton	populaire:	«Marotte	de	fou,
amusement	 de	 femme.»	 Aussi	 ma	 lascive	 compagne,	 ravie	 en	 admiration	 et
domptée	 par	 le	 démon	de	 la	 concupiscence,	me	 l'ôta	 brusquement;	 puis	 tirant,
comme	on	fait	à	un	âne	par	le	licou,	Dick	vers	le	lit,	elle	s'y	laissa	tomber	à	la
renverse,	 et	 sans	 lâcher	prise	 le	guida	où	elle	voulait.	L'innocent	y	 fut	 à	peine
introduit	 que	 l'instinct	 lui	 apprit	 le	 reste.	 L'homme-machine	 enfonça,	 déchira,
pourfendit	 la	 pauvre	Louisa,	mais	 elle	 eut	 beau	 crier,	 il	 était	 trop	 tard.	Le	 fier
agent,	 animé	 par	 le	 puissant	 aiguillon	 du	 plaisir,	 devint	 si	 furieux	 qu'il	me	 fit
trembler	pour	 la	patiente.	Son	visage	était	 tout	en	 feu,	 ses	yeux	étincelaient,	 il
grinçait	des	dents;	tout	son	corps,	agité	par	une	impétueuse	rage,	faisait	voir	avec
quel	excès	de	force	la	nature	opérait	en	lui.	Tel	on	voit	un	jeune	taureau	sauvage
que	l'on	a	poussé	à	bout	renverser,	 fouler	aux	pieds,	frapper	des	cornes	 tout	ce
qu'il	 rencontre,	 tel	 le	 forcené	 Dick	 brise,	 rompt	 tout	 ce	 qui	 s'oppose	 à	 son
passage.	 Louisa	 se	 débat,	m'appelle	 à	 son	 secours	 et	 fait	mille	 efforts	 pour	 se
dérober	 de	 dessous	 ce	 cruel	 meurtrier,	 mais	 inutilement;	 son	 haleine	 aurait
aussitôt	calmé	un	ouragan,	qu'elle	aurait	pu	l'arrêter	dans	sa	course.	Au	contraire,
plus	 elle	 s'agite	 et	 se	 démène,	 plus	 elle	 accélère	 et	 précipite	 sa	 défaite.	 Dick,
machinalement	 gouverné	 par	 la	 partie	 animale,	 la	 pince,	 la	mord	 et	 la	 secoue
avec	 une	 ardeur	 moitié	 féroce	 et	 moitié	 tendre.	 Cependant	 Louisa	 à	 la	 fin
supporta	plus	patiemment	 le	 choc,	 et	bientôt	gorgée	du	plus	précieux	morceau
qu'il	y	ait	sur	terre[19],	le	sentiment	de	la	douleur	faisant	place	à	celui	du	plaisir,
elle	entra	dans	 les	 transports	 les	plus	vifs	de	 la	passion	et	 seconda	de	 tout	 son
pouvoir	la	brusque	activité	de	son	chevaucheur.	Tout	tremblait	sous	la	violence
de	 leurs	 mouvements	 mutuels.	 Agités	 l'un	 et	 l'autre	 d'une	 fureur	 égale,	 ils
semblaient	possédés	du	démon	de	la	luxure.	Sans	doute	ils	auraient	succombé	à
tant	d'efforts	si	la	crise	délicieuse	de	la	suprême	joie	ne	les	eût	arrêtés	subitement
et	n'eût	arrêté	le	combat.

[19]	Gorg'd	with	the	dearest	morsel	of	the	earth	(Shakespeare).

C'était	une	chose	pitoyable	et	burlesque	ou	plutôt	tragi-comique	à	la	fois	de
voir	la	contenance	du	pauvre	insensé	après	cet	exploit.	Il	paraissait	plus	imbécile
et	 plus	 hébété	 de	 moitié	 qu'auparavant.	 Tantôt,	 d'un	 air	 stupéfait,	 il	 laissait
tomber	un	regard	morne	et	languissant	sur	sa	flasque	virilité;	tantôt	il	fixait	d'un
œil	 triste	 et	 hagard	 Louisa	 et	 semblait	 lui	 demander	 l'explication	 d'un	 pareil
phénomène.	Enfin,	l'idiot	ayant	petit	à	petit	repris	ses	sens,	son	premier	soin	fut
de	courir	à	son	panier	et	de	compter	ses	bouquets.	Nous	les	lui	prîmes	tous	et	les
lui	 payâmes	 le	 prix	ordinaire,	 n'osant	 pas	 le	 récompenser	de	 sa	peine,	 de	peur
qu'on	ne	vînt	à	découvrir	les	motifs	de	notre	générosité.



Louisa	 s'esquiva	 quelques	 jours	 après	 de	 chez	 Mme	 Cole	 avec	 un	 jeune
homme	 qu'elle	 aimait	 beaucoup,	 et	 depuis	 ce	 temps	 je	 n'ai	 plus	 reçu	 de	 ses
nouvelles.

Peu	après	qu'elle	nous	eut	quittées,	deux	jeunes	seigneurs	de	la	connaissance
de	 Mme	 Cole	 et	 qui	 avaient	 autrefois	 fréquenté	 son	 académie	 obtinrent	 la
permission	de	faire,	avec	Emily	et	moi,	une	partie	de	plaisir	dans	une	maison	de
campagne	 située	au	bord	de	 la	Tamise,	dans	 le	 comté	de	Surrey[20]	 et	qui	 leur
appartenait.

[20]	Banlieue	sud-ouest	de	Londres,	rive	droite	de	la	Tamise.

Toutes	choses	arrangées,	nous	partîmes	une	après-midi	pour	 le	rendez-vous
et	 nous	 arrivâmes	 sur	 les	 quatre	 heures.	 Nous	 mîmes	 pied	 à	 terre	 près	 d'un
pavillon	 propre	 et	 galant,	 où	 nous	 fûmes	 introduites	 par	 nos	 cavaliers	 et
rafraîchies	 d'une	 collation	 délicate,	 dont	 la	 joie,	 la	 fraîcheur	 de	 l'onde	 et	 la
politesse	marquée	de	nos	galants	rehaussaient	le	prix.

Après	 le	 thé,	 nous	 fîmes	 un	 tour	 au	 jardin,	 et	 l'air	 étant	 fort	 chaud	 mon
cavalier	proposa,	avec	sa	franchise	ordinaire,	de	prendre	ensemble	un	bain,	dans
une	 petite	 baie	 de	 la	 rivière,	 auprès	 du	 pavillon,	 où	 personne	 ne	 pouvait	 nous
voir	ni	nous	distraire.

Emily,	 qui	 ne	 refusait	 jamais	 rien,	 et	 moi,	 qui	 aimais	 le	 bain	 à	 la	 folie,
acceptâmes	 la	 proposition	 avec	 plaisir.	 Nous	 retournâmes	 donc	 d'abord	 au
pavillon	 qui,	 par	 une	 porte,	 répondait	 à	 une	 tente	 dressée	 sur	 l'eau,	 de	 façon
qu'elle	 nous	 garantissait	 de	 l'ardeur	 du	 soleil	 et	 des	 regards	 des	 indiscrets.	 La
tenture,	 en	 toile	 brochée,	 figurait	 un	 fourré	 de	 bois	 sauvage,	 depuis	 le	 haut
jusqu'aux	 bas	 côtés,	 lesquels,	 de	 la	 même	 étoffe,	 représentaient	 des	 pilastres
cannelés	avec	leurs	espaces	remplis	de	vases	de	fleurs,	le	tout	faisant	à	l'œil	un
charmant	effet	de	quelque	côté	qu'on	se	tournât.

Il	y	avait	autant	d'eau	qu'il	en	fallait	pour	se	baigner	à	l'aise;	mais	autour,	de
la	tente	on	avait	pratiqué	des	endroits	secs	pour	s'habiller	ou	enfin	pour	d'autres
usages	que	le	bain	n'exige	pas.	Là	se	trouvait	une	table	chargée	de	confitures,	de
rafraîchissements	 et	de	bouteilles	de	vins	 et	des	 cordiaux	nécessaires	 contre	 la
maligne	influence	de	l'eau.	Enfin	mon	galant,	qui	aurait	mérité	d'être	l'intendant
des	menus	plaisirs	d'un	empereur	romain,	n'avait	rien	oublié	de	tout	ce	qui	peut
servir	au	goût	et	au	besoin.

Dès	 que	 nous	 eûmes	 assurés	 les	 portes	 et	 que	 tous	 les	 préliminaires	 de	 la
liberté	 eurent	 été	 réglés	 de	part	 et	 d'autre,	 l'on	 cria:	 «Bas	 les	 habits!»	Aussitôt
nos	deux	amants	sautèrent	sur	nous	et	nous	mirent	dans	l'état	de	pure	nature.	Nos



mains	 se	 portèrent	 d'abord	 vers	 l'ombrage	 de	 la	 pudeur,	 mais	 ils	 ne	 nous
laissèrent	pas	longtemps	dans	cette	posture,	nous	priant	de	leur	rendre	le	service
que	nous	venions	de	recevoir	d'eux,	ce	que	nous	fîmes	de	bon	cœur.

Mon	«particulier»	fut	bientôt	nu	et	il	voulut	sur-le-champ	me	faire	éprouver
sa	 force;	mais,	 plutôt	 pressée	 du	 désir	 de	me	 baigner,	 je	 le	 priai	 de	 suspendre
l'affaire	et	donnant	ainsi	à	nos	amis	l'exemple	d'une	continence	qu'ils	étaient	sur
le	 point	 de	 perdre,	 nous	 entrâmes	 main	 à	 main	 dans	 l'onde,	 dont	 la	 bénigne
influence	calma	la	chaleur	de	l'air	et	me	remplit	d'une	volupté	amoureuse.

Je	 m'occupai	 quelque	 temps	 à	 me	 laver	 et	 à	 faire	 mille	 niches	 à	 mon
compagnon,	laissant	à	Emily	le	soin	d'en	agir	avec	le	sien	à	sa	discrétion.	Mon
cavalier,	peu	content	à	la	fin	de	me	plonger	dans	l'eau	jusqu'aux	oreilles	et	de	me
mettre	en	différentes	postures,	 commença	à	 jouer	des	doigts	 sur	ma	gorge,	 sur
mes	fesses	et	sur	tous	les	et	cætera	si	chers	à	l'imagination,	sous	prétexte	de	les
laver.	Comme	nous	n'avions	de	 l'eau	que	 jusqu'à	 l'estomac,	 il	put	manier	à	son
aise	cette	partie	si	prodigieusement	étanche	qui	distingue	notre	sexe.	Il	ne	tarda
pas	à	vouloir	que	je	me	prêtasse	à	sa	volonté,	mais	je	ne	voulus	pas,	parce	que
nous	étions	dans	une	posture	trop	gênante	pour	que	j'y	goûtasse	du	plaisir;	aussi
je	le	priai	de	différer	un	instant	afin	de	voir	à	notre	commodité	les	débats	d'Emily
et	 de	 son	 galant,	 qui	 en	 étaient	 au	 plus	 fort	 de	 l'opération.	 Ce	 jeune	 homme,
ennuyé	de	jouer	à	l'épinette,	avait	couché	sa	patiente	sur	un	banc	où	il	lui	faisait
sentir	la	différence	qu'il	y	a	du	badinage	au	sérieux.

Il	l'avait	premièrement	mise	sur	ses	genoux	et	la	caressait,	lui	montrant	une
belle	 pièce	 de	mécanique	 prête	 à	 se	mettre	 en	mouvement,	 afin	 de	 rendre	 les
plaisirs	plus	vifs	et	plus	piquants.

Comme	l'eau	avait	jeté	un	incarnat	animé	sur	leur	corps,	dont	la	peau	était	à
peu	 près	 d'une	même	blancheur,	 on	 pouvait	 à	 peine	 distinguer	 leurs	membres,
qui	se	trouvaient	dans	une	aimable	confusion.	Le	champion	s'était	pourtant,	à	la
fin,	 mis	 à	 l'ouvrage.	 Alors,	 plus	 de	 tous	 ces	 raffinements	 et	 de	 ces	 tendres
ménagements.	 Emily	 se	 trouva	 incapable	 d'user	 d'aucun	 art,	 et	 de	 quel	 art	 en
effet	 aurait-elle	 usé	 tandis	 qu'emportée	 par	 les	 secousses	 qu'elle	 éprouvait	 elle
devait	 céder	 à	 son	 fier	 conquérant,	 qui	 avait	 fait	 pleinement	 son	 entrée
triomphale?	Bientôt,	cependant,	il	fut	soumis	à	son	tour,	car	l'engagement	étant
devenu	plus	vif,	elle	le	força	de	payer	le	tribut	de	la	nature,	qu'elle	n'eût	pas	plus
tôt	recueilli	que,	semblable	à	un	duelliste	qui	meurt	en	tuant	son	ennemi,	la	belle
Emily,	 de	 son	 côté,	 nous	 donna	 à	 connaître,	 par	 un	 profond	 soupir,	 par
l'extension	de	ses	membres	et	par	le	trouble	de	ses	yeux,	qu'elle	avait	atteint	la
volupté	suprême.



Pour	ma	 part,	 je	 n'avais	 point	 vu	 toute	 cette	 scène	 avec	 une	 patience	 bien
calme;	je	me	reposais	avec	langueur	sur	mon	galant,	à	qui	mes	yeux	annonçaient
la	situation	de	mon	cœur.	Il	m'entendit	et	me	montra	son	membre	de	telle	raideur
que,	 quand	 même	 je	 n'aurais	 pas	 désiré	 de	 le	 recevoir,	 c'eût	 été	 un	 péché	 de
laisser	crever	le	pauvre	garçon	dans	son	jus,	tandis	que	le	remède	était	si	près.

Nous	prîmes	donc	un	banc,	pendant	qu'Emily	et	son	ami	buvaient	à	notre	bon
voyage,	car,	comme	ils	l'observaient,	nous	étions	favorisés	d'un	vent	admirable.
A	 la	 vérité,	 nous	 eûmes	 bientôt	 atteint	 le	 port	 de	 Cythère.	 Mais	 comme
l'opération	 ne	 comporte	 pas	 beaucoup	 de	 variétés,	 je	 vous	 en	 épargnerai	 la
description.

Je	vous	prie	aussi	de	vouloir	excuser	 le	style	 figuré	dont	 je	me	suis	servie,
quoiqu'il	ne	puisse	être	mieux	employé	que	pour	un	sujet	qui	est	si	propre	à	 la
poésie	qu'il	 semble	être	 la	poésie	même,	 tant	par	 les	 imaginations	pittoresques
qu'il	enfante	que	par	les	plaisirs	divins	qu'il	procure.

Nous	 passâmes	 le	 reste	 de	 la	 journée	 et	 une	 partie	 de	 la	 nuit	 dans	 mille
plaisirs	variés	et	nous	fûmes	reconduites	en	bonne	santé	chez	Mme	Cole	par	nos
deux	cavaliers,	qui	ne	cessèrent	de	nous	remercier	de	l'agréable	compagnie	que
nous	leur	avions	faite.

Ce	fut	ici	la	dernière	aventure	que	j'eus	avec	Emily,	qui,	huit	jours	après,	fut
découverte	 par	 ses	 parents,	 lesquels,	 ayant	 perdu	 leur	 fils	 unique,	 furent	 si
heureux	de	retrouver	une	fille	qui	leur	restait	qu'ils	n'examinèrent	seulement	pas
la	conduite	qu'elle	avait	tenue	pendant	une	si	longue	absence.

Il	ne	fut	pas	aisé	de	remplacer	cette	perte,	car,	pour	ne	rien	dire	de	sa	beauté,
elle	 était	 d'un	 caractère	 si	 liant	 et	 si	 aimable	 que	 si	 on	 ne	 l'estimait	 pas	 on	 ne
pouvait	 se	 passer	 de	 l'aimer.	 Elle	 ne	 devait	 sa	 faiblesse	 qu'à	 une	 bonté	 trop
grande	 et	 à	 une	 indolente	 facilité,	 qui	 la	 rendait	 l'esclave	 des	 premières
impressions.	Enfin	elle	avait	assez	de	bon	sens	pour	déférer	à	de	sages	conseils
lorsqu'elle	 avait	 le	 bonheur	 d'en	 recevoir,	 comme	 elle	 le	montra	 dans	 l'état	 de
mariage	qu'elle	contracta	peu	de	temps	après	avec	un	jeune	homme	de	sa	qualité,
vivant	avec	lui	aussi	sagement	et	en	si	bonne	intelligence	que	si	elle	n'eût	jamais
mené	une	vie	si	contraire	à	cet	état	uniforme.

Cette	 désertion	 avait	 néanmoins	 tellement	 diminué	 la	 société	 de	Mme	 Cole
qu'elle	se	trouvait	seule	avec	moi,	telle	qu'une	poule	à	qui	il	ne	reste	plus	qu'une
poulette;	 mais	 quoiqu'on	 la	 priât	 sérieusement	 de	 recruter	 son	 corps,	 ses
infirmités	et	son	âge	l'engagèrent	à	se	retirer	à	temps	à	la	campagne	pour	y	vivre
du	 bien	 qu'elle	 avait	 amassé;	 résolue	 de	 mon	 côté	 d'aller	 la	 joindre	 dès	 que
j'aurais	goûté	un	peu	plus	du	monde	et	de	la	chair	et	que	je	me	serais	acquis	une



fortune	plus	honnête.
Je	perdis	donc	ma	douce	préceptrice	avec	un	regret	infini;	car,	outre	qu'elle

ne	 rançonnait	 jamais	 ses	chalands,	elle	ne	pillait	non	plus	en	aucune	 façon	ses
écolières	et	ne	débauchait	jamais	de	jeunes	personnes,	se	contentant	de	prendre
celles	que	le	sort	avait	réduites	au	métier,	dont,	à	la	vérité,	elle	ne	choisissait	que
celles	qui	pouvaient	lui	convenir	et	qu'elle	préservait	soigneusement	de	la	misère
et	des	maladies	où	la	vie	publique	mène	pour	l'ordinaire.

A	 la	 séparation	de	Mme	Cole,	 je	 louai	 une	 petite	maison	 à	Marylebone[21],
que	je	meublai	modestement,	mais	avec	propreté,	où	je	vivotais	à	mon	aise	des
huit	cents	livres	que	j'avais	épargnées.



[21]	Banlieue	ouest	de	Londres.

Là,	 je	 vécus	 sous	 le	 nom	d'une	 jeune	 femme	dont	 le	mari	 était	 en	mer.	 Je
m'étais	d'ailleurs	mise	sur	un	ton	de	décence	et	de	discrétion	qui	me	permettait
de	jouir	ou	d'épargner	selon	que	mes	idées	en	disposeraient,	manière	de	vivre	à
laquelle	vous	reconnaîtrez	aisément	la	pupille	de	Mme	Cole.

A	 peine	 fus-je	 cependant	 établie	 dans	 ma	 nouvelle	 demeure	 que,	 me
promenant	 un	 matin	 à	 la	 campagne,	 accompagnée	 de	 ma	 servante,	 et	 me
divertissant	 sous	 les	 arbres,	 je	 fus	 alarmée	 par	 le	 bruit	 d'une	 toux	 violente.
Tournant	la	tête,	je	vis	un	gentleman	d'un	certain	âge,	très	bien	mis,	qui	semblait
suffoquer	par	une	oppression	de	poitrine,	ayant	le	visage	aussi	noir	qu'un	nègre.
Suivant	les	observations	que	j'avais	faites	sur	cette	maladie,	je	défis	sa	cravate	et
le	frappai	dans	le	dos,	ce	qui	le	rendit	à	lui-même.	Il	me	remercia	avec	emphase
du	service	que	je	venais	de	lui	rendre,	disant	que	je	lui	avais	sauvé	la	vie.	Ceci	fit
naturellement	naître	une	conversation,	dans	laquelle	il	m'apprit	sa	demeure,	qui
se	trouvait	fort	éloignée	de	la	mienne.

Quoiqu'il	semblait	n'avoir	que	quarante-cinq	ans,	il	en	avait	néanmoins	plus
de	soixante,	ce	qui	venait	d'une	couleur	fraîche	et	d'une	excellente	complexion.
Quant	 à	 sa	naissance	 et	 à	 sa	 condition,	 son	père,	 qui	 était	mécanicien,	mourut
fort	 pauvre	 et	 le	 laissa	 aux	 soins	 de	 la	 paroisse,	 d'où	 il	 s'était	 mis	 dans	 un
comptoir	à	Cadix,	où,	par	son	active	intelligence,	il	avait	non	seulement	fait	sa
fortune,	mais	acquis	des	biens	immenses,	avec	lesquels	il	retourna	dans	sa	patrie,
où	il	ne	put	jamais	découvrir	aucun	de	ses	parents,	tant	son	extraction	avait	été
obscure.	Il	prit	donc	le	parti	de	la	retraite	et	vivait	dans	une	opulence	honnête	et
sans	faste,	regardant	avec	dédain	un	monde	dont	il	connaissait	parfaitement	les
détours.

Comme	je	veux	vous	écrire	une	 lettre	particulière	 touchant	 la	connaissance
que	 je	fis	avec	cet	ami	estimable,	 je	ne	vous	en	dirai	 ici	qu'autant	qu'il	en	faut
pour	 servir	 de	 connexion	 à	mon	histoire	 et	 pour	 obvier	 à	 la	 surprise	 que	 cette
aventure	vous	causera.

Notre	commerce	fut	fort	 innocent	au	commencement,	mais	 il	se	familiarisa
peu	à	peu	et	changea	enfin	de	nature.	Mon	ami	possédait	non	seulement	un	air	de
fraîcheur,	 mais	 il	 avait	 aussi	 tout	 l'enjouement	 et	 toute	 la	 complaisance	 de	 la
jeunesse.	Il	était	outre	cela	excellent	connaisseur	du	vrai	plaisir	et	m'aimait	avec
dignité;	ce	qui	faisait	oublier	toutes	ces	idées	dégoûtantes	que	la	vue	d'un	vieux
galant	fait	naître	ordinairement.

Pour	 couper	 court,	 ce	gentleman	me	prit	 chez	 lui,	 et	 je	 vécus	pendant	 huit



mois	 fort	 contente,	 lui	 donnant	 de	mon	 côté	 toutes	 les	marques	 d'amour	 et	 de
respect	 qu'il	 pouvait	 prétendre;	 ce	 qui	me	 l'attacha	 de	 telle	 sorte	 que,	mourant
peu	de	 temps	 après	d'un	 froid	qu'il	 gagna	 en	 courant	 de	nuit	 à	 un	 incendie	du
voisinage,	il	me	nomma	son	héritière	et	exécutrice	de	ses	dernières	volontés.

Après	 lui	 avoir	 rendu	 les	 derniers	 devoirs	 de	 la	 sépulture,	 je	 regrettai
sincèrement	 mon	 bienfaiteur,	 dont	 le	 tendre	 souvenir	 ne	 sortira	 jamais	 de	 ma
mémoire	et	dont	je	louerai	toujours	le	bon	cœur.

Je	 n'avais	 pas	 encore	 dix-neuf	 ans,	 j'étais	 belle,	 j'étais	 riche.	 De	 tels
avantages	 devraient	 être	 plus	 que	 suffisants	 pour	 satisfaire	 quiconque	 les
possède;	néanmoins,	semblable	au	malheureux	Tantale,	 je	voyais	mon	bonheur
sans	 pouvoir	 y	 goûter.	 Tandis	 que	 je	 vivais	 chez	 Mme	 Cole,	 le	 délire	 de	 la
débauche	avait	en	quelque	sorte	suspendu	mes	regrets	et	banni	de	mon	cœur	le
souvenir	de	ma	première	passion.	Mais	dès	que	je	me	vis	rendue	à	moi-même,
affranchie	de	la	nécessité	de	me	prostituer	pour	vivre,	Charles	reprit	son	empire
sur	mon	âme;	 son	 image	adorable	me	suivit	partout,	 et	 je	 sentis	que	 s'il	n'était
témoin	 de	 ma	 félicité,	 s'il	 ne	 la	 partageait	 pas,	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 être
heureuse.	 J'avais	appris,	pendant	mon	séjour,	à	Marylebone,	que	son	père	était
mort	 et	 que	 ce	 précieux	 objet	 de	 ma	 tendre	 affection	 devait	 revenir
incessamment	 en	Angleterre.	 Je	vous	 laisse	 à	penser,	ma	chère	amie,	vous	qui
connaissez	ce	que	c'est	que	le	véritable	amour,	avec	quel	excès	de	joie	je	reçus
cette	 nouvelle,	 et	 avec	 quelle	 impatience	 j'attendis	 le	 fortuné	moment	 où	 nous
devions	 nous	 revoir.	 Agitée	 comme	 je	 l'étais,	 il	 n'était	 pas	 possible	 que	 je
demeurasse	 tranquille;	 aussi,	 pour	me	 distraire	 et	 charmer	mes	 inquiétudes,	 je
résolus	de	faire	un	voyage	dans	mon	pays	natal,	où	je	me	proposais	de	démentir
Esther	Davis,	qui	avait	fait	courir	le	bruit	qu'on	m'avait	envoyée	aux	colonies.	Je
partis,	 accompagnée	 d'une	 femme	 convenable	 et	 discrète,	 avec	 tout	 l'attirail
d'une	dame	de	distinction.	Un	orage	affreux	m'ayant	surprise	à	douze	milles	de
Londres,	 je	 jugeai	à	propos	de	m'arrêter	dans	 l'hôtellerie	 la	plus	voisine	que	 je
trouvai	 sur	 ma	 route.	 J'étais	 à	 peine	 descendue	 de	 carrosse	 qu'un	 cavalier,
contraint	comme	moi	de	chercher	un	abri,	arriva	au	galop.	Il	était	mouillé	jusqu'à
la	peau.	En	mettant	pied	à	 terre,	 il	pria	 le	maître	de	 la	maison	de	 lui	prêter	de
quoi	 changer,	 pendant	 qu'on	 ferait	 sécher	 ses	 habits.	 Mais,	 ô!	 destin	 trop
heureux,	 quel	 son	 enchanteur	 frappa	 tout	 à	 coup	 mon	 oreille,	 et	 de	 quel
ravissement	 ne	 fus-je	 point	 saisie	 lorsque	 je	 l'envisageai!	 Une	 large	 redingote
dont	 le	capuchon	lui	enveloppait	 la	 tête,	un	grand	chapeau	par-dessus,	dont	 les
bords	étaient	baissés,	 en	un	mot,	plusieurs	années	d'absence	ne	m'empêchèrent
pas	de	le	reconnaître.	Eh!	comment	aurais-je	pu	m'y	méprendre?	Est-il	rien	qui
puisse	 échapper	 aux	 regards	 pénétrants	 de	 l'amour?	 L'émotion	 où	 j'étais	 me



faisant	 oublier	 toute	 retenue,	 je	 m'élançai	 comme	 un	 trait	 entre	 ses	 bras,	 lui
passant	 les	miens	au	cou,	et	 l'excès	de	la	 joie	m'ôtant	 la	 liberté	de	la	parole,	 je
m'évanouis	 en	 prononçant	 confusément	 deux	 ou	 trois	 mots,	 tels	 que:	 «Mon
âme...	 ma	 vie...	 mon	 Charles...»	 Quand	 je	 fus	 revenue	 à	 moi-même,	 je	 me
trouvai	 dans	 une	 chambre,	 entourée	 de	 tout	 le	 monde	 du	 logis,	 que	 cet
événement	 avait	 rassemblé,	 et	 mon	 adorable	 à	 mes	 pieds,	 qui,	 me	 tenant	 les
mains	serrées	dans	les	siennes,	me	regardait	avec	des	yeux	où	régnaient	à	la	fois
la	 surprise,	 la	 tendresse	 et	 la	 crainte.	 Il	 resta	 quelques	moments	 sans	 pouvoir
proférer	une	syllabe.	Enfin,	ces	douces	expressions	sortirent	de	sa	divine	bouche:
«Est-ce	 bien	 vous,	mon	 aimable,	ma	 chère	Fanny?	 après	 un	 si	 long	 espace	 de
temps!...	après	une	si	 longue	absence!	M'est-il	permis	de	vous	revoir	encore?...
N'est-ce	 point	 une	 illusion?...»	 Et	 dans	 la	 vivacité	 de	 ses	 transports,	 il	 me
dévorait	 de	 caresses	 et	 m'empêchait	 de	 lui	 répondre	 par	 les	 baisers	 qu'il
imprimait	sur	mes	lèvres.	Je	me	trouvais	de	mon	côté	dans	un	état	si	ravissant,
que	 j'étais	 effrayée	 de	 mon	 bonheur,	 et	 je	 tremblais	 que	 ce	 ne	 fût	 un	 songe.
Cependant,	 je	 l'embrassais	avec	une	fureur	extrême,	 je	 le	serrais	de	 toutes	mes
forces,	comme	pour	l'empêcher	de	m'échapper	de	nouveau.	«Où	avez-vous	été?
m'écriai-je...	 Comment...	 comment	 pûtes-vous	 m'abandonner?	 Êtes-vous
toujours	mon	amant?...	M'aimez-vous	 toujours?...	Oui,	 cruel,	 je	vous	pardonne
toutes	 les	 peines	que	 j'ai	 souffertes	 en	 faveur	de	votre	 retour.»	Le	désordre	de
nos	questions	et	de	nos	réponses,	le	trouble,	la	confusion	de	nos	discours	étaient
d'autant	plus	éloquents	qu'ils	parlaient	du	cœur	et	que	le	seul	sentiment	nous	les
dictait.

Tandis	que	nous	étions	plongés	dans	cette	délicieuse	 ivresse,	que	nos	âmes
étaient	absorbées	dans	la	joie,	 l'hôtesse	apporta	des	hardes	à	Charles;	 je	voulus
avoir	la	satisfaction	de	le	servir	et	de	l'aider	de	mes	mains,	et	je	pus	observer	la
vigueur	et	la	complexion	toujours	vivace	de	son	corps.

Après	 avoir	 calmé	 nos	 transports,	 mon	 amant	 m'apprit	 qu'il	 avait	 fait
naufrage	 sur	 les	 côtes	 d'Irlande	 et	 que	 ce	 qui	 causait	 son	 désespoir	 c'était
l'impossibilité	 où	 ce	 désastre	 le	 mettait	 de	 pouvoir	 désormais	 me	 faire	 aucun
bien.	 L'aveu	 naïf	 de	 son	 infortune	 m'attendrit	 et	 m'arracha	 des	 larmes.
Néanmoins	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 de	 m'applaudir	 secrètement	 de	 me	 trouver
dans	la	situation	de	réparer	ses	malheurs.

Il	serait	inutile	de	vous	retracer	ce	qui	se	passa	entre	nous	cette	nuit-là,	vous
le	 devinez	 aisément.	 Le	 voyage	 que	 j'avais	 projeté	 dans	 la	 province	 était
désormais	hors	de	question.	Le	lendemain	nous	revînmes	à	Londres.

Pendant	 la	 route,	 le	 tumulte	 de	mes	 sens	 étant	 suffisamment	 calmé,	 je	me
sentis	la	tête	assez	froide	pour	lui	raconter	avec	mesure	le	genre	de	vie	où	j'avais



été	engagée	après	notre	séparation.	Si	tendrement	peiné	qu'il	en	fût	comme	moi-
même,	il	n'en	était	que	peu	surpris,	eu	égard	aux	circonstances	dans	lesquelles	il
m'avait	laissée.

Je	lui	fis	ensuite	connaître	l'état	de	ma	fortune,	avec	cette	sincérité	qui,	dans
mes	 rapports	 avec	 lui,	 m'était	 si	 naturelle	 et	 en	 le	 priant	 de	 l'accepter	 aux
conditions	 qu'il	 fixerait	 lui-même.	 Je	 vous	 semblerais	 peut-être	 trop	 partiale
envers	ma	passion	si	j'essayais	de	vous	vanter	sa	délicatesse.	Je	me	contenterai
donc	de	vous	assurer	qu'il	refusa	catégoriquement	la	donation	sans	réserve,	sans
conditions	que	je	lui	offrais	avec	instance;	enfin,	je	dus	céder	à	sa	volonté,	et	il
ne	fallut	pour	cela	rien	de	moins	que	l'absolue	autorité	dont	l'amour	l'investissait
sur	 moi.	 Je	 cessai	 donc	 d'insister	 sur	 la	 remontrance	 que	 je	 lui	 avais	 très
sérieusement	 faite:	 à	 savoir	 qu'il	 se	 dégraderait	 et	 encourrait	 le	 reproche,	 si
injuste	fût-il,	d'avoir,	pour	un	intérêt	d'argent,	sali	son	honneur	dans	l'infamie	et
la	prostitution,	en	faisant	sa	femme	légitime	d'une	créature	qui	devait	se	trouver
trop	honorée	d'être	simplement	sa	maîtresse.

L'amour	triomphait	ainsi	de	toute	objection	et	Charles,	entièrement	gagné	par
la	 tendresse	de	mes	 sentiments	dont	 il	 pouvait	 lire	 la	 sincérité	 dans	mon	cœur
toujours	ouvert	pour	lui,	m'obligea	à	recevoir	sa	main.	J'avais,	de	la	sorte,	parmi
tant	d'autres	bonheurs,	celui	d'assurer	une	filiation	légitime	à	ces	beaux	enfants
que	vous	avez	vus,	fruits	de	la	plus	heureuse	des	unions.

C'est	 ainsi	 qu'enfin	 j'étais	 arrivée	 au	 port.	 Là,	 dans	 le	 sein	 de	 la	 vertu,	 je
savourais	les	seules	incorruptibles	délices;	regardant	derrière	moi	la	carrière	du
vice	 que	 j'avais	 parcourue,	 je	 comparais	 ses	 infâmes	 plaisirs	 avec	 les	 joies
infiniment	supérieures	de	l'innocence;	et	je	ne	pouvais	me	retenir	d'un	sentiment
de	 pitié,	 même	 au	 point	 de	 vue	 du	 goût,	 pour	 ces	 esclaves	 d'une	 sensualité
grossière,	insensibles	aux	charmes	si	délicats	de	la	VERTU,	cette	grande	ennemie
du	 VICE,	 mais	 qui	 n'en	 est	 pas	 moins	 la	 plus	 grande	 amie	 du	 PLAISIR.	 La
tempérance	 élève	 les	 hommes	 au-dessus	 des	 passions,	 l'intempérance	 les	 y
asservit;	 l'une	produit	santé,	vigueur,	 fécondité,	gaieté,	 tous	 les	biens	de	 la	vie;
l'autre	 n'enfante	 que	maladies,	 débilité,	 stérilité,	 dégoût	 de	 soi-même,	 tous	 les
maux	qui	peuvent	affliger	l'humaine	nature.

Vous	riez,	peut	être,	de	cet	épilogue	moral	que	me	dicte	la	vérité,	après	des
expériences	 comparées;	 vous	 le	 trouvez	 sans	 doute	 en	 désaccord	 avec	 mon



caractère;	 peut-être	 aussi	 le	 considérez-vous	 comme	 une	 misérable	 finasserie
destinée	 à	masquer	 la	dévotion	 au	vice	 sous	un	 lambeau	de	voile	 impunément
arraché	de	l'autel	de	la	Vertu;	je	ressemblerais	alors	à	une	femme	qui,	dans	une
mascarade,	 se	 croirait	 complètement	 déguisée,	 parce	 qu'elle	 aurait,	 sans	 plus
changer	de	costume,	simplement	 transformé	ses	souliers	en	pantoufles	ou	à	un
écrivain	qui	prétendrait	excuser	un	libelle	du	crime	de	lèse-majesté,	parce	qu'il	y
aurait	inséré,	en	terminant,	une	prière	pour	le	roi.	Mais,	outre	que	vous	avez,	je
m'en	flatte,	une	meilleure	opinion	de	mon	bon	sens	et	de	ma	sincérité,	permettez-
moi	de	vous	faire	observer	qu'une	telle	supposition	serait	plus	injurieuse	pour	la
vertu	que	pour	moi-même;	en	effet,	en	 toute	candeur	et	bonne	foi,	elle	ne	peut
reposer	que	sur	la	plus	fausse	des	craintes,	à	savoir	que	les	plaisirs	de	la	vertu	ne
sauraient	soutenir	la	comparaison	avec	ceux	du	vice.	Eh	bien!	qu'on	ose	montrer
le	 vice	 sous	 son	 jour	 le	 plus	 attrayant,	 et	 vous	 verrez	 alors	 combien	 ses
jouissances	sont	vaines,	combien	grossières,	combien	inférieures	à	celles	que	la
vertu	 sanctionne.	 Et	 celle-ci	 non	 seulement	 ne	 dédaigne	 pas	 d'assaisonner	 le
plaisir	des	sens,	mais	elle	l'assaisonne	délicieusement,	 tandis	que	les	vices	sont
des	harpies	qui	 infectent	et	souillent	 le	festin.	Les	sentiers	du	vice	sont	parfois
semés	de	roses,	mais	toujours	aussi	infestés	d'épines	et	de	vers	rongeurs;	ceux	de
la	vertu	sont	uniquement	semés	de	roses,	et	ces	roses	ne	se	fanent	jamais.

Donc,	si	vous	me	rendez	justice,	vous	me	trouverez	parfaitement	en	droit	de
brûler	de	 l'encens	pour	 la	vertu.	Si	 j'ai	 peint	 le	vice	 sous	 ses	 couleurs	 les	plus
gaies,	si	je	l'ai	enguirlandé	de	fleurs,	ce	n'a	été	que	pour	en	faire	un	sacrifice	plus
digne	et	plus	solennel	à	la	vertu.

Vous	connaissez	Mr.	C.....	O....,	vous	connaissez	sa	fortune,	son	mérite,	son
bon	 sens:	 pouvez-vous,	 oserez-vous	 prononcer	 que	 lui,	 du	 moins,	 avait	 tort
lorsque,	 préoccupé	 de	 l'éducation	morale	 de	 son	 fils	 et	 voulant	 le	 former	 à	 la
vertu,	lui	inspirer	un	mépris	durable	et	raisonné	du	vice,	il	consentait	à	se	faire
son	maître	de	cérémonies	et	à	le	conduire	par	la	main	dans	les	maisons	les	plus
mal	famées	de	la	ville,	pour	le	familiariser	avec	toutes	ces	scènes	de	débauche	si
propres	à	révolter	le	bon	goût?	L'expérience,	direz-vous,	est	dangereuse.	Oui,	sur
un	fou;	mais	les	fous	sont-ils	dignes	de	tant	d'attention?

Je	vous	verrai	bientôt;	en	attendant,	veuillez-moi	du	bien	et	croyez-moi	pour
toujours,

Madame,



Votre,	etc.,	etc.

XXX.
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