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Perezosa e indiferente, sacudiendo con facilidad el espacio de sus
alas, conocedora de su camino, pasa la garza sobre la iglesia, bajo
el cielo. Blanco e indiferente, ensimismado, el cielo cubre y
descubre sin cesar, se va y se queda. ¿Un lago? ¡Quítale las orillas!
¿Una montaña? Sí, perfecto, con el oro del sol en las laderas. Cae
desde lo alto. Helechos o plumas blancas, siempre, siempre…

Deseando la verdad, esperándola, destilando laboriosamente
unas pocas palabras, deseando siempre (se inicia un grito a la
izquierda, otro a la derecha; ruedas golpean divergentes; omnibuses
se conglomeran en conflicto), deseando siempre (el reloj asevera
con doce claras campanadas que es mediodía; la luz vierte
escamas de oro; niños se arremolinan), deseando siempre verdad.
Roja es la cúpula; de los árboles cuelgan monedas; el humo sale
lento de las chimeneas; ladrido, alarido, grito. «Compro metal»… ¿Y
la verdad?

Como rayos orientados hacia un punto, pies de hombres, pies de
mujeres, negros o con incrustaciones doradas (Esa niebla…
¿Azúcar? No, gracias… La commonwealth del futuro), la luz del
fuego salta y deja roja la estancia, salvo las negras figuras y sus
ojos brillantes, mientras descargan una camioneta fuera, la señorita
Thingummy sorbe té en su mesa escritorio, y las vitrinas protegen
abrigos de pieles.

Cacareada, leve cual hoja, rizada en los bordes, pasada por las
ruedas, plateada, en casa o fuera de casa, reunida, esparcida,
derrochada en diferentes platillos de la balanza, barrida, sumergida,
desgarrada, hundida, ensamblada… ¿Y la verdad?

Recordar ahora junto al fuego del hogar la blanca plaza de
mármol. De las profundidades de marfil se alzan palabras que
vierten su negrura, florecen y penetran. El libro caído; en la llama,
en el humo, en las perecederas chispas; o ya viajando, la bandera
en la plaza de mármol, minaretes debajo y mares de la India,
mientras los espacios azules corren y las estrellas brillan… ¿la
verdad?, o bien, ¿satisfacción con su proximidad?

Perezosa e indiferente la garza regresa; el cielo cubre con un velo
sus estrellas; las borra luego.
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