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I 

En el islote de la azul laguna 

(hoy extinta) del parque abandonado 

de una antigua ciudad, solo y callado, 

hallé un mancebo (un loco acaso) en una 

noche glacial en que la blanca luna 

subía por un cielo encresponado, 

tras un airón de niebla, inmaculado, 

como el velo sutil de regia cuna. 

Con la frente en la mano, y con el codo 

apoyado en un árbol, contemplaba 

el parque lleno de hojarasca y lodo. 

De pronto irguiose, y, sin temor ni traba, 

les habló a las estrellas de este modo, 

alzando al cielo su cabeza brava: 

II 

«¡Estrellas que radiáis en las tranquilas 

soledades caóticas y eternas 

del vasto azul! -¡Fantásticas lucernas 

del gran negro!- ¡quiméricas pupilas 

de la noche sin fin! -¡Rubias sibilas 

del destino del orbe! ¡Albas linternas 

que alumbráis de la sombra las cavernas, 

en grupos áureos y en errantes filas! 

¡Vosotras, que escuchasteis mi postrera 

despedida… mi adiós a la hechicera niña 

que os usurpó vuestros fulgores! 

¡Decidme, en dónde está la candorosa 

flor de mis sueños! ¡La celeste rosa 

que perfumó el altar de mis amores! 

III 



Cuanto mi vista en derredor abarca, 

mudo y deshecho está; y, en mi supremo 

dolor, oír, entre las sombras, temo 

su reproche… ¡y la risa de la Parca! 

Muerte y Olvido, su indeleble marca 

dejaron al pasar: en un extremo 

del islote, se pudre el largo remo; 

y, cerca de él, ¡disgrégase la barca! 

¡La linda barca en que los dos, a solas, 

cruzábamos alegres, y sin miedo, 

el agua mansa sin espumas ni olas! 

y en que, al oído, le cantaba, quedo, 

aquellas gemebundas barcaroles 

que quisiera olvidar… ¡y que no puedo! 

IV 

¡El agua existe del estanque apenas! 

sécase el manantial! ¡El rudo banco 

de hierro, yace allí, sobre el barranco 

del islote, volcado en las arenas! 

¡Oh, cuán lejos estáis, tardes serenas! 

¡Auroras que la luz vistió de blanco! 

¡Con qué dolor del ánima os arranco, 

dulces memorias de nostalgias llenas! 

¡Como no tengo lágrimas y ansío 

llorarla siempre más (porque la rota 

fuente del llanto se extinguió), Dios mío! 

Al sentir que mi llanto ya no brota, 

me abrazo al banco aquel… y río, y río, 

como un loco de atar… ¡como un idiota! 

V 

A mañana y a tarde la veía 

en ese banco; y pura y temblorosa, 

el fragante capullo de una rosa 

blanca, recién tronchado, parecía. 

Al sentarme a su lado, sonreía 

con su sonrisa casta y misteriosa, 

mientras que su mirada, luminosa, 

los ámbitos azules recorría. 

¡Ojos no he visto como aquellos ojos! 



Ni he visto nunca labios como aquellos, 

tan dulces, tan vibrantes y tan rojos! 

¡Ni perfiles más pulcros ni más bellos! 

¡Ni manojos de luz… cual los manojos 

rubios de sus undívagos cabellos! 

VI 

Los redondos capullos de su seno, 

-brotes de grana y de nevado armiño- 

violentaban el raso del corpiño 

que sujetaba su contorno heleno. 

¡Con su triste mirar de Nazareno 

y su sonrisa cándida de niño, 

tras de sí se llevaba mi cariño: 

todo este corazón… que ella hizo bueno! 

Cuando hablaba, su voz era murmullo 

de onda lustral, embriagador arrullo 

jamás oído en el mundano suelo; 

¡Yo, sus frases, a veces, no atendía, 

sólo por escuchar la melodía 

de su voz -canto que bajó del cielo! 

VII 

¡Ah, sus manos!… ¡Sus manos transparentes, 

hechas como de tibia porcelana, 

lotos vivos que, a tarde y a mañana, 

rociaba con mis lágrimas ardientes! 

¡Manos alabastrinas, indolentes 

a fuerza de ser gráciles; de arcana 

modelación que al Hacedor ufana, 

porque otras no hizo iguales!… 

¡Manos de virgen pudorosa, manos 

cuyos dóciles dedos como seda, 

filtraban luz de pensamientos sanos! 

¡Ya mi mano a sus manos no se enreda! 

¡Lirios que consumieron los gusanos 

y deshojó la Muerte… Nada queda! 

VIII 

Sus pies… Una mañana en que la aurora 

en el cielo -sus oros derretía, 

la encontré en el estanque; sumergía 



sus pies bajo del agua tembladora. 

Al sentirme llegar, más seductora 

que nunca, irguiése la adorada mía; 

y, llena de rubor, -yo no sabía… 

me dijo- ¡vete!… ¡de llegar no es hora! 

Entonces pude ver sus pies desnudos, 

como ningunos otros adorables, 

por lo blancos y tersos y menudos. 

Caí de hinojos y exclamé: -¡no me hables! 

y con mis labios, trémulos y mudos, 

¡cubrí sus pies de besos inefables! 

IX 

Una tarde, una tarde sorprendíla 

meditabunda, absorta y sonrojada; 

fija en un árbol, de estos, la mirada; 

al verla., preguntéme: -¿en qué cavila? 

Húmeda por el llanto su pupila 

inmóvil, reluciente y dilatada; 

parecía una estrella aprisionada 

en un rincón de cielo -color lila. 

Poco a poco, acerquéme, sin ruido, 

ansiando descifrar de sus anhelos 

la misteriosa clave… y, -confundido 

quedé, al alzar los ojos a los cielos; 

porque… ¿sabéis lo que miraba?,- ¡un nido, 

en el cual se besaban dos polluelos! 

X 

Era toda inocencia; ¡qué de asombro 

me causaban sus raras candideces! 

No esquivaba mis labios… ¡Cuántas veces 

me adormecí sobre su frágil hombro! 

Entonces como flor bajo un escombro, 

entregábase a ignotas languideces, 

y a Dios alzaba sus sentidas preces, 

como las alzo yo… ¡cuando la nombro! 

Una vez, bajo una alba esplendorosa 

en que los horizontes dilatados 

se impregnaban de azul, de oro y de rosa, 

con ojos muy abiertos y admirados, 



de repente exclamó: -dime una cosa… 

¿por qué se ocultan los recién casados…? 

XI 

Ante aquella pregunta tan extraña, 

me sonrojé… porque encontrar, al punto, 

no pude una respuesta; y, cejijunto, 

pensé: esta niña singular… ¿me engaña? 

Sonreí solamente, y, con gran maña, 

hablé de algo distinto… de otro asunto; 

mas ella -¡dime ya lo que pregunto! 

murmuró medio triste y medio huraña. 

Entonces se aumentó mi desconcierto; 

y sus mejillas cándidas e ilesas, 

y su labio, jugoso y entreabierto, 

besé… y ella, agregó: -¿no me confiesas 

la verdad? ¿no será… (¡dime si acierto!) 

para besarse… así… como me besas? 

XII 

Catorce años tenía, Una vez vino 

muy pálida y muy seria, y -¡yo me muero! 

sollozando, me dijo: -¡Sólo quiero 

que no me dejes sola en el camino! 

Sé que te vas… ¡lo manda tu destino! 

¡Pero…no! ¡Tú serás mi prisionero! 

¡Oh, no te vayas!… ¡Corazón de acero 

no tienes tú… ni corazón mezquino! 

Estoy enferma… sufro … algo me ahoga 

aquí… (me dijo, señalando el cuello) 

siento como el abrazo de una soga!… 

Y yo quiero vivir… ¡todo es tan bello!… 

¡Todo!… y ya ves: ¡hacia la muerte boga 

mi pobre barca! -¡Y se mesó el cabello! 

XIII 

¡El gran manto de oro, el dúctil manto 

onduloso y fragante de su pelo, 

rodó, a manera de dorado velo, 

sobre la pedrería de su llanto! 

-¿Por qué hablas de morir?… ¡no es para tanto! 

que, si voy a ausentarme de este suelo, 



yo volveré… ¡lo juro por el cielo! 

– le dije, presa de mortal quebranto.- 

De su boca en el cáliz encendido, 

mi boca, siempre de la suya esclava, 

posóse, entonces, como en rojo nido. 

En tanto que una lágrima rodaba 

por el encaje azul de su vestido, 

¡como una gota de candente lava! 

XIV 

Era imposible detenerme; grave 

misión iba a apartarme, de improviso, 

de aquella flor del cielo; era preciso 

partir al punto, y regresar…. ¡quién sabe! 

En el lejano puerto ya la nave 

me esperaba. ¡Tremendo compromiso! 

¡Por cumplir un deber, el paraíso 

dejar, y huir como del nido el ave! 

Lento caía el gran crespón nocturno. 

Marta gemía; de su llanto el fuego 

¡me quemaba la boca!…. El taciturno 

cielo, callaba; entonces, poco a poco, 

fuíme apartando de sus brazos…. Luego, 

¡huí, despavorido, como un loco! 

XV 

¡Aún escucho el lastimero grito 

que se arrancó de su garganta! El hondo 

¡ay! de dolor, que resonó en el fondo 

de mi ser…. ¡y perdióse en lo infinito! 

¿Por qué no regresé? ¿Por qué, ¡maldito 

de mí!… triunfante, como ayer, no escondo 

mi ardiente; faz entro su pelo blondo? 

¡Yo la maté!… ¡Qué infame mi delito! 

La noche se espesaba. Mi cabeza 

ardía como un horno; ¡mis pupilas 

goteaban!… Un soplo de tristeza 

¡me congelaba el corazón! Desierto 

estaba todo: negras y tranquilas 

las calles… ¡Subí al tren que iba hacia el puerto! 



XVI 

Hundí la yerta faz en mi pañuelo, 

y, embozado en su trágica negrura, 

me acompañó a llorar mi desventura, 

¡con sus frígidas lágrimas, el cielo! 

De tal modo, invadióme el desconsuelo, 

que me sentí morir… y, en mi amargura, 

pensé que era una errante sepultura 

el tren, que hacía retemblar el suelo. 

Cerré entonces los ojos para verla 

mejor aún en mi interior. El día, 

¡llegó anegado en su fulgor de perla! 

y, el radiar de mi llanto en los raudales, 

pude ver que, conmigo, el alba fría, 

¡lloraba del vagón en los cristales! 

XVII 

Después… ni el mar, ni el horizonte nuevo, 

ni la atmósfera azul, ni la espumante 

onda con su rumor, ni el ave errante, 

ni las puestas purpúreas del rey Febo, 

la dulce imagen que en el alma llevo, 

lograron alejar un solo instante. 

¡Cuán tardo el tiempo! En mi impaciencia amante, 

¡una hora, era un siglo! ¡Un día, un evo! 

Cuando alguna piadosa golondrina, 

cruzaba, alegre, la extensión marina, 

quizás en busca de su antiguo alero, 

yo la decía: -¡escucha, ave sagrada!… 

si, al volver a tu hogar, ves a mi amada, 

¡dile que sufro… y que por ella muero! 

XVIII 

Llegué… Una noche recibí una carta 

que decía: “Ven pronto, ¡te lo mando! 

¡No me dejes sufrir!… Me está matando 

tu ausencia… ¡ven a consolarme! -Marta”. 

Otra decía: «¡Ingrato! no se aparta 

tu imagen de mi ser; de cuando en cuando, 

voy al islote y… ¡vuelvo sollozando!… 

¡Sola!… ¡No hay nadie que mi mal comparta! 



¡Todo está triste, todo!… ¡si supieras! 

¡El estanque se agota! De los nidos 

huyeron ya las aves vocingleras! 

Dime, ¿hasta ti no llegan los latidos 

de mi doliente corazón?… ¿qué esperas? 

¡Ven!…. Soy una mujer… ¡toda gemidos!» 

XIX 

Y he vuelto, ¡sí! La ola de la suerte 

me empujó, sin cesar, de una a otra parte; 

he vuelto… pero ¿a qué? -¡Sólo á llorarte, 

rosa de amor que deshojó la muerte! 

El pesar te mató: cobarde y fuerte, 

hirió tu corazón -débil baluarte 

que al fin rindióse- Vine por salvarte, 

¡y sólo encuentro tu despojo inerte! 

¡Y no pude llorar! y yo que ansío 

llorar hasta morir… (como la rota 

fuente del llanto se extinguió) ¡Dios mío! 

Al sentir que mi llanto ya no brota, 

me abrazo al banco aquél… ¡y río, y río, 

como un loco de atar… como un idiota! 

XX 

¡Estrellas que me oís desde la obscura 

profundidad del infinito cielo! 

Respondédme: era un ángel… ¿y alzó el vuelo? 

o era una estrella… ¿y regresó a la altura? 

¿En dónde está la mística criatura 

que un instante detúvose en el suelo, 

por derramar amor, paz y consuelo, 

en esta alma repleta de amargura? 

¿En dónde está?… Si me la habéis robado 

para hacerla lucir en vuestro coro, 

¡devolvédmela ya! ¡Ved mi agonía! 

O, al menos, destrenzad vuestro peinado, 

que yo sabré, por el caudal de oro, 

cual de vosotras es… ¡la estrella mía! 

XXI 

La estrella que alumbró, como en un sueño, 

el dormido remanso de mis horas; 



¡Oh, mis tardes de amor! ¡Oh, mis auroras! 

¡Oh, mi radiante porvenir risueño! 

¿En dónde estáis?… ¡Si mi amoroso empeño 

no basta a reviviros! ¡Si traidoras 

garras te hieren, corazón… y lloras! 

¡Si ya no soy de sus encantos dueño…! 

¡Venga la Muerte y corte su guadaña, 

a un tiempo, mi existencia maldecida 

y este inmenso dolor que me acompaña! 

¡Con su beso glacial… cierre mi herida 

honda y sangrienta, la que nunca engaña! 

Ven, ¡oh Muerte… y arráncame la vida! 

XXII 

Calló el mancebo; y, con la faz helada 

por la brisa nocturna, tristemente, 

llegóse al banco, mudo confidente 

que gozó el dulce peso de la amada. 

Absorto le seguí con la mirada 

a través de las hojas; de repente, 

postróse de rodillas, y, doliente, 

de su boca brotó una carcajada. 

Yo, respetar queriendo sus querellas, 

por las calles del parque medio oscuras, 

torné, siguiendo mis recientes huellas. 

¡Alcé los ojos! y, ¡radiantes, puras, 

me pareció que toda las estrellas 

¡lloraban de dolor en las alturas! 

 


