
Maleficio

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6633

Título: Maleficio
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 10 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 10 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Maleficio
Lo había criado a sus pechos; le había prodigado menudos cuidados: 
unos, relacionados con la salud física; otros, con la moral; le había 
enseñado a persignarse, a rezar, a leer; le había creado, en vez de un 
cuerpo misérrimo, otro cuerpo limpio, sin lacras; empezaba a sentirse 
orgullosa de aquel hijo que, en cierto modo, era su obra. Creía Julia 
conjurado el maleficio que sobre él pesaba, el misterioso aojamiento 
paterno. El veneno que impregnaba las células del organismo de Andrés 
iba, sin duda, siendo eliminado poco a poco, y su sangre se purificaba, y 
teñía de rosicler infantil las mejillas de la criatura.

La madre seguía ansiosamente la transformación del niño, que había 
nacido enclenque y esmirriado. No sabía acaso que el niño es una planta, 
y según la cultivan así medra, no lo sabía reflexivamente, pero lo sentía. 
Tampoco sabía, lo que se dice saber, que aun cuando es planta el hombre 
por muchos estilos, es planta con conciencia… Ahí radica su mal.

Podía Julia ir transformando al muchacho, porque la suerte la había 
favorecido, dándole medios de hacerlo. Como si «aquel perdido de 
Santés» fuese el genio malo de la casa, cuando, después de arruinarse, 
tuvo la excelente idea de morirse de un ataque cerebral que se atribuyó al 
abuso de la bebida, empezó a mejorar de súbito la situación económica de 
la viuda, empobrecida y reducida a vivir de su trabajo. Un tío de su marido 
la dejó un bonito capital; su cuñado (solterón que estaba reñido con su 
hermano), señaló al sobrinillo fuerte pensión; y un décimo jugado por Julia 
a la lotería, sacó premio de algunos miles de duros. Y Julia no se alegró 
por cuenta propia: ella se hubiese defendido cosiendo o planchando, sin 
quejarse ni aspirar a más. Pero se regocijó ante la idea de que, gracias a 
tan felices casualidades, su Andrés tenía asegurada la vida, y la amarga 
lucha por el pan diario no le sería impuesta.

Se consagró enteramente a él; le puso de externo en un buen colegio.

Le llevaba ella misma, le recogía al salir, se enteraba minuciosamente de 
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sus adelantos, y los días festivos le divertía y recreaba, dándole un poco 
de placer, porque había estudiado bien toda la semana. No queriendo 
aislarle, le consiguió amiguitos, compañeros de colegio, a los cuales 
obsequiaba en su casa algunas veces con meriendas llenas de animación. 
De carácter algo metido en sí al principio, Andrés iba haciéndose confiado, 
expansivo y cariñoso. Acariciaba a su madre y la llamaba con nombres de 
humorística ternura. Y Julia era plenamente feliz. El maleficio se deshacía, 
se perdía en la sombra tétrica del pasado.

Julia había creído en el maleficio, no como se cree en lo concreto y real, 
que ven nuestros ojos, sino como se admite lo que allá en lo hondo de la 
sensibilidad va surgiendo. «Aquel perdido de Santés», sin duda, hacía mal 
de ojo: una serie de fatalidades. El mismo día de la boda de Julia murió de 
una hemorragia su padre; ella, al bajar la escalera del domicilio conyugal, 
sufrió una caída, y de sus resultas quedó algo coja; el niño nació hecho 
una miseria; se quedaron sin un céntimo… Hasta que falleció el aojador no 
cesó la persecución del Destino, todo cuanto había sucedido podía 
explicarse por causas bien naturales… Era hasta pecado suponer otra 
cosa. Y, sin embargo, Julia vivía bajo el peso de una aprensión, de un 
miedo constante. Este sentimiento indefinible y angustioso se hizo más 
intenso cuando Andrés, por natural efecto de la edad, comenzó a pedir un 
poco de soltura, a salir solo o con sus camaradas de Universidad, porque 
ya ciertas cortapisas no se explicarían y los muchachos, así que les crece 
un poco de pelusa sobre el labio superior, sienten menoscabada su 
dignidad si no son libres, si les sigue la pista su mamá. Y Julia hubiese 
querido seguírsela. Seguírsela a todas horas. No apartarse de su estela. 
Saber, al día y al minuto, por qué el estudiante tenía las mejillas más 
pálidas, las ojeras más amoratadas y hondas que el adolescente colegial…

Y sobornaba a los de abajo, y suplicaba a los de arriba, y quería 
informarse de todo, de todo cuanto le aconteciese a su Andrés… Inútil 
empeño, porque en la vida de los muchachos habrá siempre algo que han 
de ignorar profundamente las madres. Para mayor alarma, el carácter de 
Andrés cambió. Volvió a mostrar aquella tendencia a la melancolía que 
trajo desde la cuna. Más que a la melancolía, pudiera decirse a la 
taciturnidad. Callaba demasiado; estaba siempre como distante del lugar 
en que se encontraba y de las personas que le rodeaban. Algunos de sus 
compañeros de estudios lo confesaron cuando la madre les interrogó; 
también ellos observaban a Andrés muy silencioso. ¡Bah! Otros se 
encogieron de hombros. Todos los muchachos tienen temporadas así. Una 
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maliciosa sonrisilla completaba la explicación. Sin duda andaría 
enamorado el estudiante…

Y la madre le interrogó afanosa. ¡Que le dijese la verdad! Si se trataba de 
un amorío con una muchacha decente… ¡Qué más quería ella que la 
felicidad de su hijo! Andrés movió la cabeza negativamente. ¡Su palabra 
de honor! No estaba enamorado… No pensaba en mujer alguna…

Y, como las preguntas le impacientasen, se levantó, tomó el sombrero, y 
salió precipitadamente.

Redoblaron las inquietudes de la madre. Desde aquel momento vigiló con 
fiebre al hijo, aun cuando poco le veía. Estaba fuera de casa casi siempre. 
A veces no venía a comer ni a cenar. ¡Sin duda llevaba una vida de 
desarreglo!

—Deje usted suelto al pollo —decía uno de los consejeros y consultores 
de Julia, un viejo catedrático—. Carrera que no da el potro, en el cuerpo se 
le queda…

La madre tenía resuelto llevársele en el verano a un pueblecito de la costa, 
a que se entonase con el aire libre y los baños de mar. El plan se realizó. 
Llegaron a Portopeña en los últimos días de julio. Andrés se quejaba del 
calor y estaba más consumido que nunca. Al primer baño de mar, pareció 
renacer.

Se despejó algo su frente. Julia le vio, sin alarma, salir por la tarde, a dar 
un paseo hacia los peñascales de la escollera. La tarde caía, y no 
regresaba Andrés. ¡Ni volvió por la noche! Aterrada, Julia puso en 
movimiento pescadores y marineros. Fue a la mañana siguiente, casi al 
amanecer, cuando las olas devolvieron el cadáver. Estaba completamente 
vestido, y hasta llevaba en el bolsillo su portamonedas. No había crimen.

Medio accidentada estuvo la madre unos días. No podía llorar: no fluía el 
llanto. Hablaba cosas incoherentes; acusaba a su marido de la desgracia, 
y hasta se acusaba a sí misma. Por fin se calmó algo, y declaró el firme 
propósito de fijar su residencia en aquel pueblo, donde los restos de su 
hijo habían recibido sepultura. Una gran lucidez pareció de pronto presidir 
sus actos. Siempre con los ojos secos, quiso registrar la maleta del 
suicida, y encontró en ella papeles sin importancia, cartas de amigos, 
apuntes de clase, hasta dos o tres fotografías de mujeres alegres, sin 
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dedicatoria. Ni un rastro que le permitiese comprender la desesperada 
resolución del muchacho. Y esto era lo que ahora preocupaba a Julia: ésta 
la forma álgida de su pena. Llegaba a suponer que, si supiese la causa de 
la muerte de su hijo, los móviles de su acción, recibiría el único consuelo 
que ya le restaba. ¿Por qué no había hablado Andrés? ¿Por qué no se 
había confiado a su madre?

En medio del naufragio de toda su existencia, de su caída en el abismo, 
flotaba una idea más cruel que las demás: la de que aquel drama no 
tuviese otro origen que el maleficio primordial. Era el padre, el aojador, 
quien arrastraba al hijo a la tumba. Y eso sí que no podía sufrirse. Los 
proyectos más absurdos hervían en el magín de Julia. Ir a Madrid, 
desenterrar a Santés, quemar sus huesos, esparcir sus cenizas… Y, 
lentamente, lo vano, lo inútil de tal venganza, se abrió camino en la razón 
de la desventurada madre. Sí, era cierto, el padre arrastraba al hijo a la 
tumba… pero sin maleficio, sin intención; por la fuerza de la realidad, por 
la sangre que le había transmitido. En ella estaban los gérmenes de 
aquella taciturnidad, de aquel desvío y repugnancia al vivir. En ella, el 
destino de la criatura salvada un momento, y vuelta a condenar por las 
fatalidades de su origen. Y no se sabía la causa del suicidio…, porque no 
podía saberse: que pertenecía al mundo de lo ignorado eternamente, de lo 
que viene de las tinieblas lejanas, donde la conciencia zozobra. Como 
hubiese traído el germen de alguna enfermedad incurable, Andrés traía del 
pasado, que es donde todo se encierra, aquella propensión espantosa… 
La madre, una triste mañana, fue al cementerio, aplicó el oído a la 
sepultura del hijo, por si una voz le hablase desde la apretada tierra. Y no 
oyó sino el ronco tumbo del mar, allá a lo lejos, o quizás el latido de su 
propia sangre, violento y profundo. No, no sabría nada… Y entonces; por 
primera vez desde su tragedia, el hinchado corazón reventó de lágrimas, 
apresuradas y calientes…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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