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NOTA PRELIMINAR

Esta novela de tipo filoséfico, no se publicé hasta afios
después de la muerte de Mark Twain. Fue escrita cuando, después de
perder a su esposa y a sus dos hijos, no habia llegado aun a la
serenidad que caracterizd sus ultimos anos. El humorismo, tal como
yo lo entiendo, es decir, como un producto sano, propio de la
efervescente euforia de un alma nifa y juguetona, cede aqui el paso
a la ironia y al escepticismo.iQué distancia de este Mark Twain, al de
La rana saltarina! Mejor escritor y estilista que entonces, pensador
mucho mas profundo, hizo en El forastero misterioso una obra
notable; supo exponer en forma novelesca una filosofia que, si no es
original, resulta muy sugestiva; como toda teoria filosofica que se
expone con belleza y sentimiento. Quiza esta clase de obras sirvieron
para que el espiritu afligido de Mark Twain echase fuera el aguijén
que llevaba clavado, y recobrase la tranquilidad de que hablaba
Martinez de la Rosa:

«Y en ella absorta, embebecida el alma, se recoge en si
misma silenciosa...»

El hecho es que la pluma de Mark Twain volvié a purificarse
de hieles.



CAPITULO PRIMERO

Fue el afo 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del mundo
y dormia; para Austria era todavia el Medioevo, y prometia seguir
siéndolo siempre. Ciertas personas retrocedian incluso siglos vy siglos,
asegurando que en el reloj de la inteligencia y del espiritu se hallaba
Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo decian como un elogio, no
como un menosprecio, y en este sentido lo tomaban los demas,
sintiéndose muy orgullosos del mismo. Lo recuerdo perfectamente, a
pesar de que yo solo era un muchacho, y recuerdo también el placer
gue me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra aldea se
hallaba en el centro mismo de aquel suefio, puesto que caia en el
centro mismo de Austria. Vivia adormilada y pacifica en el hondo
recato de una soledad montafosa y boscosa, a la que nunca, o muy
rara vez, llegaban noticias del mundo a perturbar sus suefios, y vivia
infinitamente satisfecha. Delante de la aldea se deslizaba un rio
tranquilo, en cuya superficie se dibujaban las nubes y los reflejos de
los pontones arrastrados por la corriente y las lanchas que
transportaban piedra; detras de la aldea se alzaba una ladera llena de
arbolado, hasta el pie mismo de un altisimo precipicio; en lo alto del
precipicio se alzaba cefiudo un enorme castillo, con su larga hilera de
torres y de baluartes revestidos de hiedras; al otro lado del rio, a una
legua hacia la izquierda, se extendia una ondulante confusiéon de
colinas revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes cafiadas
en las que jamas penetraba el sol; hacia la derecha, el terreno estaba
cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio y las colinas de que
acabamos de hablar, se extendia en la lejania una llanura moteada de
casitas pequefias que se arrebujaban entre huertos y arboles
umbrosos.

La regidon toda, en muchas leguas a la redonda, era una
propiedad hereditaria de cierto principe, cuyos servidores mantenian
perpetuamente el castillo en perfecta condicidon para ser ocupado, a
pesar de que ni él, ni su familia aparecian por alli mas de una vez
cada cinco afnos. Cuando llegaban es como si hubiese llegado el sefior
del universo, aportando con él todas las magnificencias de los reinos
del mismo; y cuando se marchaban, dejaban tras ellos un sosiego
que se parecia mucho al suefio profundo que se produce después de
una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la
escuela para nosotros una carga excesiva; en ella nos ensefiaban



principalmente a ser buenos cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la
Iglesia, y a los santos, por encima de todo. Fuera de esos temas no
se nos exigia que aprendiésemos mucho, a decir verdad no se nos
permitia. El saber no era bueno para las gentes vulgares y quiza
podia descontentarles con la suerte de Dios les habia sefialado en
este mundo, y Dios no tolera que nadie esté descontento de sus
planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos era un clérigo muy
celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo y era muy apreciado.

Quiza en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes
mejores que el padre Adolfo, pero no hubo jamas en nuestra
comunidad otro por el que sintiesen todos un respeto mas solemne y
reverente. Este respeto nacia de que él no experimentaba miedo
alguno del diablo. Era el Unico cristiano de cuantos yo he conocido del
gue pudiera afirmarse eso con verdad. Por esa razén la gente sentia
profundo temor del padre Adolfo; pensaban que aquel hombre poseia
alguna cualidad sobrenatural, pues de otro modo no se habria
mostrado tan audaz y seguro. Todo el mundo habla del demonio con
dura antipatia, pero lo hacen de un modo reverente, no en tono de
guasa; aplicaba al demonio todos los calificativos que le acudian a la
lengua; y al oirlo sus oyentes se escalofriaban; con mucha frecuencia
se referia al diablo en tono de mofa y de burla; al oirle las gentes se
santiguaba, y se alejaban rapidamente de su presencia, temerosos de
que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado mas de una vez cara a cara
con Satanas y lo habia desafiado. Se sabia que esto era verdad. El
mismo padre Adolfo lo decia. Jamas hizo de ello un secreto, sino que
lo pregonaba en todas las ocasiones. Y de que lo que decia era
verdad, por lo menos en una ocasién, existia la prueba, porque en
esa ocasion se peled con el enemigo malo y le tiré con intrepidez una
botella; alli, en la pared de su cuarto de estudio, podia verse el rojo
manchdn donde la botella habia golpeado quebrandose.

Pero al que todos nosotros queriamos mas, y por el que
sentiamos una pena mayor era por el otro sacerdote, el padre Pedro.
Habia gentes que lo censuraban con que si en sus conversaciones se
expresaba diciendo que Dios era todo bondad y que hallaria modo de
salvar a todas sus pobres criaturas humanas. Decir eso resultaba una
cosa horrible, pero nunca se pudo disponer de prueba terminante que
atestiguase que el padre Pedro hubiera dicho cosa semejante;
ademas, no parecia responder a su propia manera de ser el decirlo,
porque era en todo momento un hombre bueno, carifoso y sincero.
No se le acusaba de que lo hubiese dicho desde el pulpito, donde toda
la congregacién hubiera podido oirle y dar testimonio, sino
Unicamente fuera, en conversacion; naturalmente resulto tarea
sencilla para algin enemigo suyo el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a
saber: el astrologo que vivia, alld en el fondo del valle, en una vieja
torre derruida, y que pasaba las noches estudiado las estrellas. Todos
sabian que ese hombre era capaz de anunciar por adelantado guerras



y hambres, cosa que, después de todo, no era muy dificil, porque por
lo general habia siempre una guerra o reinaba el hambre en alguna
parte. Pero sabia también leer por medio de las estrellas, y en un
grueso libraco que tenia la vida de cada persona, y descubria los
objetos de valor perdidos; todo el mundo en la aldea, con excepcion
del padre Pedro, sentia por aquel hombre un gran temor. Incluso el
padre Adolfo, el mismo que habia desafiado al demonio,
experimentaba un sano respeto por el astrélogo cuando cruzaba por
nuestra aldea luciendo su sombrero alto y puntiagudo y su tunica
larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a cuestas y con
un callado, del que se sabia que estaba dotado de un poder magico.

El obispo mismo, segun la voz corriente, escuchaba en ocasiones
al astrélogo, porque ademas de estudiar las estrellas y profetizar,
daba grandes muestras de devocion, y éstas, como es natural,
causaron impresion al obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones al
astrélogo. Lo denuncié abiertamente como a un charlatdn, como a un
falsario que verdaderamente no tenia conocimientos de nada, no
otros poderes superiores a los de cualquier ser humano de categoria
ordinaria y condicion bastante inferior. Como es natural esto hizo que
el astrologo odiase al padre Pedro, y desease acabar con él. Todos
creimos que habia sido el astrélogo el que puso en circulacién la
historia de aquel chocante comentario del padre Pedro, y quien la
habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia que el padre Pedro habia
dirigido aquel comentario a su sobrina Margarita, aunque Margarita lo
nego y suplico al obispo que la creyese y que librase a su anciano tio
de la pobreza y del deshonor. Pero el obispo no quiso escuchar nada.
Suspendid indefinidamente al padre Pedro, aunque no llevd la cosa
hasta excomulgarlo con solo la declaracion de un testigo; nuestro
padre Pedro llevaba ya un par de afios fuera, y el otro sacerdote
nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de su rebafo.

Aquellos habian sido anos duros para el anciano sacerdote y para
Margarita. Ambos habian sido muy queridos, pero eso cambid, como
es natural, cuando cayeron bajo la sombra del cefio obispal. Muchos
de sus amigos se apartaron de ellos por completo y los demas se
mostraron frios y alejados. Margarita era, al ocurrir el doloroso
suceso, una encantadora muchacha de dieciocho afnos; tenia la
cabeza mejor de la aldea, y en esa cabeza mas cosas que nadie.
Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus propias habilidades, lo
que necesitaba para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus alumnos
la fueron abandonando uno tras otro; cuando se celebraban bailes y
reuniones entre los jovenes de la aldea, la olvidaban; los mozos se
abstuvieron de ir a su casa, todos menos uno, Guillermo Meidling, y
este bien podia haber dejado de ir; Ella y su tio se sintieron tristes y
desorientados por aquel abandono y deshonor, desapareciendo de
sus vidas el resplandor del sol. Las cosas fueron empeorando cada
vez mas durante los dos afios. Las ropas se iban ajando, el pan
resultaba cada vez mas duro de ganar. Y habia llegado ya el fin de



todo. Salomédn Isaacs les habia prestado el dinero que creyd
conveniente con la garantia de la casa, y en este momento les habia
avisado que al dia siguiente se quedaria con la propiedad.



CAPITULO II

Eramos tres los muchachos que andadbamos siempre juntos;
habiamos andado asi desde la cuna, porque nos tomamos
mutuamente carifio desde el principio, y ese afecto se fue haciendo
mas profundo, a medida que pasaban los afios: Nicolds Barman, hijo
del juez principal del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del duefio de la
hosteria principal, la del Ciervo de Oro, que disponia de un bello
jardin, con arboles umbrosos que llegaban hasta la orilla del rio,
teniendo ademas lanchas de placer para alquilar; el tercero era yo,
Teodoro Fischer, hijo del organista de la iglesia, director también de
los musicos de la aldea, profesor de violin, compositor, cobrador de
tasas del Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano util de varias
maneras y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan bien, como
pudieran sabérselas los pajaros; porque, siempre que disponiamos de
tiempo, andabamos vagando por ellos, o por lo menos, siempre que
no estabamos nadando, paseando en lancha o pescando, o jugando
sobre el hielo, o deslizandonos colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del castillo,
cosa que tenian muy pocos. Ello se debia a que éramos los nifios
mimados del mas viejo servidor que habia en el castillo: de Félix
Brandt; con frecuencia ibamos alli por las noches para oirle hablar de
los viejos tiempos y de cosas extrafias, para fumar con él —porque el
nos ensefd a fumar— y para tomar café; aquel hombre habia servido
en las guerras, y se encontrd en el asedio de Viena; alli, cuando los
turcos fueron derrotados y puestos en fuga, encontraron entre el
botin sacos de café, y los prisioneros turcos explicaron sus cualidades
y la manera de hacer con ese producto una bebida agradable; desde
entonces siempre tenia café consigo, para beberlo él y también para
dejar atdénitos a los ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y
mientras en el exterior tronaba y relampagueaba, él nos contaba
historias de fantasmas y de toda clase de horrores, de batallas,
asesinatos, mutilaciones y cosas por el estilo, de manera que
encontrabamos en el interior del castillo un refugio agradable y
acogedor; las cosas que nos contaba eran casi todas ellas producto
de su propia experiencia. El habia visto en otro tiempo muchos
fantasmas, brujas y encantadores; en cierta ocasién se perdi6 en
medio de una furiosa tormenta, a medianoche y entre montafias; a la
luz de los relampagos habia visto bramar con el trueno al Cazador



Salvaje, seguido de sus perros fantasmales por entre la masa de
nubes arrastrada por el viento. Vio también en cierta ocasidon un
incubo, y varias veces al gran vampiro que chupa la sangre del cuello
de las personas mientras estan dormidas, abanicandolas suavemente
con sus alas, a fin de mantenerlas amodorradas hasta que se
mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas cosas
sobrenaturales como son los fantasmas, asegurandonos que no
hacian dafio a nadie, limitandose a vagar de una parte a otra porque
se encontraban solos y afligidos y sentian necesidad de que los
mirasen con cariino y compasion; andando el tiempo aprendimos a no
sentir temor, y llegamos incluso a bajar con él, durante la noche, a la
camara embrujada que habia en las mazamorras del castillo. El
fantasma se nos aparecié sélo una vez, cruzé por delante de nosotros
en forma muy mortecina para la vista, y flotd sin hacer ruido por los
aires; luego desaparecid; Félix nos tenia tan bien adiestrados que
casi ni temblamos. Nos dijo que en ocasiones se le acercaba el
fantasma durante la noche, y le despertaba piandole su mano fria y
viscosa por la cara, pero no le causaba dafo alguno; lo Unico que
buscaba es simpatia, y que supiesen que estaba alli. Pero lo mas
extrafio de todo resultaba que Félix habia visto angeles —angeles
auténticos bajados del cielo— y que habia conversado con ellos. Esos
angeles no tenian alas, iban vestidos y hablaban, miraban y
accionaban exactamente igual que una persona corriente, y no los
habria tomado usted por dngeles, a no ser por las cosas asombrosas
gue ellos hacian y que un ser mortal no hubiera podido hacer, y por
el modo subito que tenian de desaparecer mientras se estaba
hablando con ellos, lo que tampoco seria capaz de hacer ningun ser
mortal; nos aseguré que eran agradables y alegres, y no tétricos y
melancélicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de mayo,
cuando a la mafana siguiente nos levantamos y nos desayunamos
abundantemente con él, para acto continuo bajar, cruzar el puente y
dirigirnos a lo alto de las colinas a la izquierda, hasta una cubierta de
arboles que constituia el lugar preferido por nosotros; teniamos aun
en la imaginacion aquellos relatos extrafios, y nuestro animo se
hallaba impresionado por ellos, cuando nos tumbamos sobre el
césped para descansar a la sombra, fumar y hablar de todo ello. Pero
no pudimos fumar, porque nuestro poco cuidado nos habia hecho
dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando
descuidadamente por entre los arboles, a un joven que se senté en el
suelo junto a nosotros y empezé a hablarnos amistosamente como si
nos conociese. Pero no le contestamos, porque era forastero y
nosotros no estabamos acostumbrados a tratar con forasteros,
sintiendo cortedad delante de ellos. Venia ataviado con ropas nuevas
y de buena calidad; era bien plantado, de cara atrayente y voz
agradable, y de maneras espontaneas, elegantes y desembarazadas,



y no reservon, torpe y desconfiado como los demdas muchachos.
Nosotros queriamos tratarle como amigo, pero no sabiamos como
empezar. A mi se me ocurrié de pronto ofrecerle una pipa, y me
quedé pensando si lo tomaria con el mismo espiritu afectuoso con
que yo se la ofrecia. Pero me acordé de que no disponiamos de
fuego, y me quedé pesaroso y defraudado. Pero él alzd la vista,
alegre y complacido, y dijo.

—¢éFuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo no habia
pronunciado una sola palabra. Agarro la pipa entre sus manos y sopld
en ella; el tabaco brill6 al rojo y se alzaron del mismo espirales de
humo azul. Nosotros nos pusimos de pié de un salto, e ibamos a
echar a correr; era cosa natural, y en efecto corrimos algunos pasos
a pesar de que él nos suplicaba anheloso que nos quedasemos,
dandonos su palabra de que no nos causaria dafio alguno, y de que lo
Unico que deseaba era amistarse con nosotros y hacernos compania.
Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio, deseosos de
volver junto a él, porgue nos moriamos de curiosidad y de
admiracién, pero temerosos de arriesgarnos a ello. El joven seguia
insistiendo de una manera suave y persuasiva; cuando vimos que la
pipa no estallaba ni ocurria nada, recobramos poco a poco nuestra
confianza, y por fin nuestra curiosidad pudo mas que nuestros
temores; nos arriesgamos a retroceder, aunque lentamente y
dispuestos a salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicd a tranquilizarnos, y supo darse mafa para ello; no
era posible conservar dudas y temores ante una persona tan deseosa
de agradar, tan sencilla y gentil, y que hablaba de manera tan
atrayente; si, nos gand por completo, y antes de poco rato nos
hallabamos satisfechos, tranquilos y dedicados a la charla,
alegrandonos de haber encontrado a este nuevo amigo. Una vez que
hubo desaparecido por completo la sensacion de cortedad, le
preguntamos como habia aprendido a realizar aquella cosa tan
extraordinaria, y él nos dijo que en modo alguno era cosa aprendida;
que resultaba natural en él, lo mismo que otras cosas... otras cosas
curiosas.

—<éCuales son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun.

—Las ejecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas

—¢éPero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. éVerdad
gue las haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me
habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él, entonces, se dirigié a una
charca y regresé trayendo agua en una taza que habia formado con
una hoja; sopld sobre el agua, la tird, y resultdé convertida en un
trozo de hielo que tenia la misma forma de la copa. Quedamos



asombrados y encantados, pero ya no tuvimos miedo; nos sentiamos
contentisimos de encontrarnos alli, y le pedimos que siguiese
haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anuncié que nos iba a dar
cualquier clase de frutas que quisiésemos, lo mismo si eran de la
estacion que si no lo eran. Todos nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—Las tenéis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y era cierto.
Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y sentimos
deseos de tener mas; pero ningunos de nosotros lo dijo con palabras.

—Las encontrareis en el mismo lugar de donde salieron estas —
nos dijo—; y encontrareis también todo cuanto vuestro apetito os
pida; no necesitais expresar con palabras la cosa que desedis;
mientras yo esté con vosotros, os bastara desear una cosa para que
la encontréis.

Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan
interesante. Pan, pasteles, dulces, nueces, cuanto uno queria, lo
encontraba alli. El joven no comid nada; seguia sentado y charlando,
y poniendo en obra una cosa curiosa después de otra para
divertirnos. Confecciond con arcilla un minusculo juguete que
representaba una ardilla, y el juguete trepd por el tronco del arbol, se
sentd sobre una rama encima de nuestras cabezas, y desde alli nos
ladré. Fabricd luego un perro que no era mucho mas voluminoso que
un ratoncillo, y el perro descubrié la huella de la ardilla y estuvo
saltando alrededor del arbol ladrando muy excitado, con tanta
animacion como pudiera hacerlo cualquier perro. Fue asustando a la
ardilla, que salté de un arbol a otro, y la persiguié hasta perderse
ambos de vista en el bosque. Confeccion6 pajaros con arcilla, los dejo
en libertad, y los pajaros salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solté otro pajaro, y
palmoted para que huyese de alli volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos invadié una especie de temor
reverente, y de nuevo nos asustamos; pero él nos dijo que no
teniamos por qué turbarnos, que no habia razén para que nosotros
tuviésemos miedo de un angel, y que en todo caso él sentia afecto
por nosotros. Siguid charlando con tanta sencillez y naturalidad como
hasta entonces; mientras hablaba confeccioné una multitud de
hombrecitos y mujercitas del tamano de un dedo, y todas esas
figuras se pusieron a trabajar con gran diligencia, limpiando e
igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el
césped; luego empezaron a construir en ese espacio de terreno un
castillito muy ingenioso; las mujeres preparaban el mortero y lo
subian a los andamios en cacerolas que llevaban sobre sus cabezas
tal como han venido haciéndolo siempre nuestras mujeres
trabajadoras; los hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos
de aquellos hombres de juguete hormigueaban de un lado para otro



trabajado con actividad y enjugandose el sudor de la cara con tanta
naturalidad como los hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disipé muy pronto atraidos por
el interés absorbente de contemplar como aquellos quinientos
hombrecitos iban haciendo subir el castillo escaldén a escaldn e hilera
de ladrillos a hilera de ladrillos, dadndole forma y simetria, y otro vez
nos sentimos completamente tranquilos y a nuestras anchas. Le
preguntamos si podriamos nosotros confeccionar algunas personas;
nos dijo que si, y a Seppi le ordend que construyese algunos cafiones
para las murallas, mientras que a Nicolas le encargd que hiciese
algunos alabarderos, con corazas, espinilleras y yelmos; yo me
encargaria de fabricar algunos jinetes con sus caballos; al
distribuirnos esta tarea nos llamod por nuestros nombres, pero no nos
dijo como los sabia. Entonces Seppi le preguntdé como se llamaba él,
y contestd tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecilla en ella, y
recogié en la misma a una mujercita que se iba a caer del andamio,
la colocd otra vez donde debia estar, y dijo:

—iQue idiota ha sido al caminar hacia atras como lo ha hecho,
sin darse cuenta de donde estaba!

La cosa nos tomo de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendio,
cayéndosenos de las manos las piezas que estdbamos haciendo y
rompiéndosenos en pedazos, a saber: un cafidn, un alabardero y un
caballo. Satanas se echd a reir, y pregunté qué habia pasado. Yo le
contesté:

—Nada, pero nos sorprendid mucho ese nombre en un angel.

Nos pregunté el porqué.

—Porque, veréis... porque es el nombre del demonio.

—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un
momento sin respiracion, y nuestros corazones latieron apresurados.
El no parecié advertirlo; recompuso con un toque nuestros
alabarderos y demas piezas rotas, nos las entregd ya acabadas y
dijo:

—_éEs que no os acordais de que él fue en tiempos un angel?

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello.

—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicoldas—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satanas—; no hay
otra mejor que ella. El fue el Unico miembro de la misma que ha
pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo
emocionante que resultaba aquello. Ya conocen ustedes esa especie
de estremecimiento que lo recorre a uno cuando tiene ante los ojos
un espectaculo tan sorprendente, encantador y maravilloso que hace
gue constituya un jubilo temeroso es estar con vida y el presenciar
aquello; los ojos se dilatan mirando, los labios se resecan y la



respiracidon sale entrecortada, pero por nada del mundo querria uno
encontrarse en ninguna otra parte, sino alli mismo. La tenia en la
punta de la lengua y a duras penas lograba contenerla, pero sentia
verglienza de hacerla; podria ser una groseria. Satanas, que habia
estado fabricando un toro, lo dejo en el suelo, me mird sonriente y
dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a
perdonarla. ¢Qué si le he visto a él? Millones de veces. Desde la
época en que yo era un nifio pequefo de mil afios de edad fui el
segundo favorito suyo entre los angeles del angelinato de nuestra
sangre y de nuestro linaje (para emplear una frase humana). Si,
desde entonces hasta la caida, ocho mil aflos medidos por vuestra
medida del tiempo.

—iOcho mil!

—iSi!

Se volvié a mirar a Seppi, y siguié hablando como si contestase a
un pensamiento que Seppi tenia en su cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto,
lo soy. Lo que vosotros llamais tiempo es entre nosotros una cosa
muy amplia; se necesita un grandisimo espacio de tiempo para que
un angel llegue a su madurez.

Surgid en mi cerebro una pregunta, y él se volvidé hacia mi y me
contesto:

—Tengo dieciséis mil afios, contando como vosotros contais.

Luego se volvidé hacia Nicolas y dijo:

—La caida no me afectd a mi, ni a ninguno mas de mis parientes.
Fue Unicamente aquel cuyo nombre llevo yo quien comié del fruto del
arbol y quien luego hizo comer del mismo, con engafos, al hombre y
a la mujer. Nosotros, los demas, seguimos ignorando el pecado;
sSomos incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna, y
permaneceremos siempre en semejantes estado. Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una pelea dos de los
pequefios trabajadores y se lanzaron el uno al otro maldiciones y
tacos con sus vocecitas que parecia zumbidos de abejorro; llegaron
luego a las manos y corrid la sangre; por ultimo se enzarzaron en una
lucha a vida o muerte. Satanas extendié la mano, los aplastdé con los
dedos, los dejé sin vida, los tird lejos de si, se limpid la sangre de los
dedos con el pafuelo y siguié hablando en el punto en que lo habia
dejado:

—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni siquiera estamos
capacitados para hacerlo, porque ignoramos en qué consiste el mal.

Aqguellas palabras sonaban de un modo extrafio en semejantes
circunstancias, pero nosotros apenas reparamos en ello, porque
estabamos doloridos y aterrados ante el asesinato temerario que
acababa de cometer, porque asesinato era en toda la extension de la
palabra, sin paliativo ni excusa, porque aquellos hombres no le
habian faltado de ninguna manera. Nos afligi6 mucho, porque lo
amabamos, y nos habia parecido un joven muy noble, hermoso y



generoso, y habiamos creido honradamente que era un angel. Y
ahora la veiamos cometer una accion tan cruel como aquella! iCémo
lo rebajaba a nuestra vista, teniendo como habiamos tenido tanto
orgullo de él.

Siguid hablando como si nada hubiera ocurrido, contandonos sus
viajes y las cosas de interés que habia visto en los enormes mundos
de nuestros sistemas solares y en los de otros sistemas solares
alejadisimos en los mas remoto del espacia; y las costumbres de los
seres inmortales que habitan en ellos; nos fascind, nos hechizd, nos
encantd a pesar de la escena lamentable que teniamos delante de los
ojos, porque las esposas de los hombrecitos muertos habian
descubierto sus cuerpos aplastados y deformados, y lloraban sobre
ellos, sollozando y lamentandose, mientras un sacerdote, arrodillado
y con las manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se congregaron a
su alrededor muchedumbres y muchedumbres de amigos doloridos,
descubiertos con respeto y con las cabezas desnudas inclinadas; a
muchos de ellos les corrian las lagrimas por la cara, pero Satanas no
prestd atencidén a aquella escena hasta que el ligero ruido de los
sollozos y de los rezos empezd a molestarle; entonces alargo la
mano, levanté con ella la pesada tabla que servia de asiento en
nuestro columpio y la dejoé caer con fuerza, aplastando a toda aquella
gente contra la tierra lo mismo que si se hubiese tratado de otras
tantas moscas, y siguié hablando con la misma naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote! iUn angel que
desconocia la manera de hacer el mal y que aniquilaba a sangre fria a
centenares de pobres hombres y mujeres indefensos que ningun
dano le habian hecho a él jamas! Nos sentimos enfermos ante aquella
hazana espantosa, pensando que ninguna de aquellas pobres
criaturas se hallaba preparada a bien morir, salvo el sacerdote,
porque ninguna de ellas habia tenido la ocasion en su vida de oir la
santa misa y de ver una iglesia. Y nosotros éramos testigos de
aquello; nosotros habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y
nuestro deber era denunciarlos y dejar que la ley siguiera su curso.

Pero él siguié hablando sin interrupcion y puso en obra sus
encantamientos otra vez sobre nosotros con aquella musica fatal de
su voz. Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos hacer otra cosa que
escucharle, sentir amor por él, sentirnos esclavos suyos y dejar que
hiciese con nosotros lo que él quisiese. Nos emborrachd con el gozo
de estar en su compafia, de mirar dentro del cielo de sus ojos, de
sentir el éxtasis que nos corria por las venas al contacto de su mano.



CAPITULO III

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, lo
sabia todo y no se olvidaba de nada. Lo que los demas necesitaban
estudiar, él lo aprendia de una sola ojeada; para él no existian
dificultades. Y cuando hablaba de las cosas las hacia vivir delante de
usted. El habia visto nacer el mundo; él habia visto crear a Adan; él
habia visto a Sansén agarrarse de las columnas y reducir a ruinas el
templo a su alrededor; él habia visto la muerte de César; él nos contd
la vida que se llevaba en el cielo; él habia visto a los condenados
retorciéndose en las olas de fuego del infierno; él nos hizo ver todas
esas cosas, porque parecia que nos encontrasemos en el lugar mismo
donde habian ocurrido, contemplandolas con nuestros propios ojos.
Ademas, nosotros las sentiamos; pero no advertiamos sefial alguna
de que fuesen para el narrador otra cosa que simples
entretenimientos. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres
nifos, mujeres, muchachas, mozos y hombres vociferando y
suplicando angustiados, nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero
él se mostraba tan impasible como si se hubiese tratado de otras
tantas ratas de juguete caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y mujeres que vivian
aqui, en la tierra, y de lo que hacian —aun hablando de sus actos
mas grandiosos y sublimes—, nosotros nos sentiamos secretamente
avergonzados, porque de sus maneras se deducia que para él eran
esos hombres y mujeres, y sus actos, cosas de muy poca
importancia; a veces uno llegaba a crecer que estaba hablando de
insectos.

En una ocasidn llegd a decir, con estas mismas palabras, que los
gue viviamos aqui abajo éramos para él gentes muy importantes, a
pesar de que éramos torpes, ignorantes, triviales, engreidos, llenos
de enfermedades y de raquitismo y completamente ruines, pobres y
sin valor alguno. Lo dijo como la cosa mas corriente, sin amargura,
como una persona pudiera hablar de ladrillos, abonos o de cualquier
otra cosa que no tuviese trascendencia ni sentimientos. Yo me daba
cuenta de que él no queria molestar, pero para mis adentros lo
califigué de manera bastante ruda de expresarse.

—¢éRuda? —dijo él—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la
verdad es tener buenas maneras; las maneras son una ficcion. Ya
esta terminado el castillo. ¢Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuerza. Resultaba encantador
a la vista, era fino y elegante, inteligentemente perfecto en todos sus



detalles, hasta en las banderitas que ondeaban desde las torres.
Satanas dijo que ahora teniamos que poner en posicion la artilleria,
situando los alabarderos y haciendo un despliegue de la caballeria.
Los hombres y caballos fabricados por nosotros eran espectaculo
digno de verse, y no se parecian en nada a lo que nosotros nos
habiamos propuesto; lo cual no es extrafio, porque no nos habiamos
practicado en la fabricacidon de tales cosas. Satanas dijo que nunca
los habia visto peores; cuando él los tocé y les dio vida, resultaba
sencillamente ridicula la manera que tenian de actuar, porque sus
piernas no eran de largura uniforme. Giraban y se caian de bruces
como si estuvieran borrachos, poniendo en peligro la vida de todos
los demas que habia a su alrededor, hasta que por ultimo quedaron
tumbados en el suelo, sin poder valerse y dando patadas. Aquel
espectaculo nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa de
ver. Se cargaron los cainones con tierra para disparar salvas, pero se
hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron en pedazos al
hacerse el disparo, matando a algunos artilleros y dejando indtiles a
otros. Satanas dijo que si nos agradaba, podria ofrecernos ahora una
tempestad y un terremoto, pero que era imprescindible que nos
apartasemos un trecho, a fin de situarnos fuera de peligro. Quisimos
gue se apartasen también los hombrecitos, pero él nos contestd que
no nos preocupasemos por ellos; que no tenian importancia, que si
los necesitabamos, podriamos fabricar mas en otro momento.

Comenzd a cernerse sobre el castillo una pequefia nube
tormentosa, brotaron reldmpagos y truenos en miniatura, el suelo
empezd a estremecerse, el viento sopld y silbo, cayé la lluvia y toda
aquella gente corrid en tropel a buscar refugio en el castillo. La nube
se fue haciendo mas negra cada vez, hasta el punto de que ya
apenas podia distinguirse el castillo a través de la misma; uno tras
otro fueron estallando los rayos, atravesaron el castillo, le prendieron
fuego y por entre la nube brillaron rojas y furiosas las llamas; la
gente que se habia refugiado dentro salié dando alaridos, pero
Satanas los barrié hacia atras, sin hacer caso de nuestras suplicas,
llantos y ruegos; en medio de los aullidos del viento, y de los
retumbos del trueno, estalld el polvorin, el terremoto abrié una ancha
grieta en el suelo, y los restos y ruinas del castillo rodaron al abismo
gue se los tragd, cerrandose sobre ellos con todas aquellas vidas
inocentes, y sin que se salvase ni una sola de las quinientas pobres
criaturas. Teniamos los corazones destrozados; no pudimos menos de
llorar.

—No lloréis —dijo Satanas—; nada valian todos ellos.

—iPero es que todos han ido al infierno!

—Eso no importa, podemos hacer muchisimos mas.

Fue inatil que intentdsemos conmoverlo; era evidente que
carecia por completo de sentimiento y que no conseguia
comprendernos. El, en cambio, estaba entusiasmado, y tan alegre
como si aquello fuera una boda y no una degollina infernal. Se sentia
ademas inclinado a que nosotros compartiésemos su estado de animo



y como es natural, su magia logré ver cumplido su deseo. Aquello no
era una dificultad para él; lograba hacer de nosotros lo que queria. Al
poco rato nosotros baildabamos encima de aquel sepulcro, mientras él
tocaba un instrumento desconocido y dulcisimo que sacé del bolsillo;
en cuanto a la musica, quizd no haya otra parecida, excepto en el
cielo, y de alli la habia traido él segun nos dijo. Lo volvia a uno loco
de placer; no podiamos apartar de aquel joven nuestros ojos, y las
miradas que de nuestros ojos salia procedian de nuestros corazones,
y su lenguaje mudo equivalia a una adoracién. También el baile lo
trajo del cielo, y tenia la bienaventuranza del paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un mandado. Pero aquella
idea se nos hizo a nosotros insoportable; nos aferramos a él, y le
suplicamos que siguiese con nosotros donde estaba; esto le agrado, y
nos lo dijo, asegurandonos que no se marcharia todavia y que
esperaria un poco mas, de modo que podiamos sentarnos y hablar
algunos minutos; nos dijo que el Unico nombre de verdad que él tenia
era el de Satanas, pero que deseaba ser conocido Unicamente de
nosotros por el mismo; habia elegido otro nombre para que lo
llamasemos con él cuando estaban presentes otras personas; era un
nombre vulgar, como cualquiera de los que lleva la gente: Felipe
Traum.

iQué raro y qué pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era
una decisién suya, y nada dijimos; aquello bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos
comenzaron a darle vueltas a la satisfaccion que seria para mi el
relatar todo aquello cuando volviese a casa; pero Satanas vio mis
pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros
cuatro. No me importa que intentéis contarlos, si asi os place; pero
yo protegeré vuestras lenguas y no escapara nada relacionado con el
secreto.

Aquello era una desilusion, pero no podia remediarse, y nos
costd algunos suspiros. Permanecimos conversando agradablemente,
él leia nuestros pensamientos y contestaba a ellos: a mi me parecié
gue era ésa la maravilla mas grande de todas cuantas él habia hecho;
pero interrumpié mis meditaciones y dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me
hallo sujeto a las condiciones humanas. Sé medir y comprender las
debilidades de los hombres, porque las he estudiado; pero no tengo
ninguna de ellas. Mi carne no es real, a pesar de que parezca
consistente a vuestro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo soy
un espiritu. El padre Pedro viene —nos volvimos a mirar pero no
vimos a nadie—. Todavia él no esta a la vista, pero enseguida le
veréis.

—¢éLe conoces a él, Satanas?

—No.



—¢éNo querras hablarle cuando llegue? No es un hombre
ignorante y de pocas luces como nosotros, y le gustara mucho hablar
contigo. éLo haras?

—En otra ocasiodn si, pero no ahora. Dentro de un momento
tendré que ir a realizar un encargo. Alli esta ya; podéis verle.
Permaneced sentados y no digais nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre Pedro, que se acercaba
por entre los castafios. Nosotros tres nos halldabamos sentados juntos
en el césped, y Satanas frente a nosotros en el camino. El padre
Pedro se acercé lentamente con la cabeza agachada, meditando, y se
detuvo a un par de varas de nosotros; se quité el sombrero, sacé del
mismo un pafiuelo de seda y se enjugé la cara, pareciendo como si
fuera a hablarnos, pero no lo hizo. Luego murmurd: «Yo no sé qué es
lo gue me ha traido aqui; tengo la impresion de que haced un minuto
me hallaba en mi despacho, aunque supongo que debo estar sofiando
por espacio de una hora y que hice todo este trecho sin darme
cuenta; porque, en estos tiempos de dificultades, ya no soy el
mismo».

Después de eso siguié moviendo la boca en silencia, como
hablando consigo mismo, y avanzé por el sendero a través de
Satanas, como si alli no hubiera nadie. Al ver aquello se nos cortd la
respiracion. Sentimos impulsos de gritar, como suele hacerse casi
siempre que ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo misterioso
nos contuvo y permanecimos callados, aunque con la respiracion mas
apresurada. Luego los arboles ocultaron, después de unos momentos,
al padre Pedro, y Satanas dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy Unicamente espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos
espiritus. Es evidente que él no te vio; pero étambién nosotros le
resultamos invisibles? Porque nos mird y parecié que no nos veia.

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para él, porque yo
lo quise asi.

Aquella parecia casi demasiado grande para ser cierto; me
refiero a que estuviésemos, en efecto, presenciando cosas tan
novelescas y maravillosas, y el que no fuese todo un suefio. Y alli
seguia él, sentado, con el aspecto exterior de cualquier otra persona,
completamente natural, sencillo, encantador y chachareando otra vez
lo mismo que antes. La verdad, que no es posible dar a comprender
con palabras lo que nosotros sentiamos. Aquello era un éxtasis, vy el
éxtasis es una cosa que no puede explicarse con palabras; produce la
misma sensacion que la musica, y nadie puede hablar de la musica
de manera que consiga transmitir a otra persona la sensacion que le
produce. Otra vez habia vuelto a los tiempos antiguos y los revivia
delante de nosotros.iCuanto habia visto aquel joven, cuanto! Soélo el
mirarle y el imaginarse la sensacién que habia de producir el tener a
espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba cosa de asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo
mismo que una criatura de un solo dia, y ademas de un dia brevisimo



y mezquino. Y él no nos decia nada que pudiera levantar nuestro
orgullo desfalleciente; no, no nos decia ni una sola palabra. Hablaba
siempre de los hombres con la misma indiferencia de siempre, como
quien habla de ladrillos, de montones de abono y cosas por el estilo;
se veia que para él no tenian importancia alguna, ni en un sentido ni
en otro. Saltaba a la vista que él no queria lastimarnos; lo mismo que
nosotros no tenemos intencién de ofender a un ladrillo cuando lo
menospreciamos; nada significan parea nosotros las emociones de un
ladrillo; jamas se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene.

En cierta ocasion en que amontonaba los reyes, conquistadores,
poetas, profetas, piratas y mendigos mas ilustres, todos revueltos,
igual que ladrillos en una pila, yo me senti, impulsado por la
verglienza, a decir algo a favor del hombre, y le pregunté por qué
razon establecia él una diferencia tan grande entre los hombres y su
propia persona. Tuvo que forcejear un instante con hallar la
contestacion, pareciendo que no comprendia como era posible que yo
le plantease una cuestion tan extraordinaria. Por fin dijo:

—¢La diferencia entre el hombre y yo? éLa diferencia entre un
mortal y un inmortal? éEntre una nueve y un espiritu? —echd mano a
un piojillo de madera que reptaba por un pedazo de corteza—.iQué
diferencia existe entre César y esto?

Yo contesté:

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por el
intervalo que los separa resultan incomparables.

—TU mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliaré la
contestacion. El hombre fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo
no he sido creado del barro. El hombre es un museo de
enfermedades, una residencia de impurezas; llega hoy y mafiana ha
desaparecido; empieza como barro y acaba como hedor; yo soy de la
aristocracia de los imperecederos. Y el hombre tiene el sentido moral.
¢Comprendéis? El tiene el sentido moral. Esto solo seria suficiente de
por si, para establecer una diferencia entre nosotros.

Se callé como si hubiese dejado dilucidado el asunto. Yo senti
dolor porque en aquel entonces sdlo tenia una idea confusa de lo que
era el sentido moral. Sabia Unicamente que los hombres estdbamos
orgullosos de poseerlo, y al oirle hablar de aquella manera sobre ese
sentido, me noté lastimado; tuve la misma sensacidon que una
muchacha muy creida de que sus mas preciados atavios causan
admiracidon y que oye de pronto a unos desconocidos que se estan
mofando de los mismos. Todos permanecimos callados un rato; yo,
por lo menos, me sentia deprimido. Satanas empezo a charlar otra
vez, y lo hizo enseguida de manera tan chispeante, tan alegre y tan
vivaz, que mi animo volvidé a reanimarse una vez mas. Dijo algunas
cosas muy agudas que nos arrancaron una tempestad de carcajadas;
y cuando nos contaba lo de aquella vez en que Sansén até antorchas
encendidas a la cola de las zorras y las solté por los sembrados de
maiz de los filisteos, mientras él permanecia sentado en una cerca
dandose palmadas en los muslos y riéndose de tal manera que le



corrian las lagrimas por los carrillos, hasta el punto de perder su
equilibrio y caerse de la cerca, el recuerdo de esa escena le arrancé a
él también una carcajada, y nosotros pasamos un rato encantador y
delicioso. Poco después dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches;
guédate con nosotros, porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.

—<éCuando? ¢Esta noche? Dinos cuando.

—No pasara mucho tiempo, ya lo veréis.

—Nosotros te queremos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una
exhibicidon que sera digna de verse. Por regla general cuando yo me
marcho me limito a desvanecerme; pero ahora voy a disolverme a mi
mismo de manera que veais vosotros como ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizé rapidamente. Se fue
adelgazando y adelgazando, hasta quedar convertido en un globito de
espuma de jabon; por toda su superficie jugueteaban vy
relampagueaban los delicados colores iridiscentes de la burbuja, y
junto a ellos se distinguia ese dibujo parecido al armazoén de una
ventana que se distingue siempre sobre el globo de la burbuja de
jabdn. Todos habréis visto a una de esas burbujas dar en la alfombra
y rebotar con ligereza dos o tres veces antes de estallar. Eso fue lo
que él hizo. Dio un salto, toco el césped, dio otro salto, siguiod
adelante flotando, toco otra vez, y asi sucesivamente, hasta que, de
pronto, ipuff!, estallé y ya no se vio nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no
pronunciamos una sola palabra, sino que permanecimos sentados
llenos de asombro, como en un suefio, y parpadeando; por ultimo,
Seppi se levantd y exclamé suspirando dolorosamente:

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en
realidad.

Nicolds suspird y dijo mas o menos lo mismo.

Yo me senti desdichado oyéndoles hablar de ese modo, porque
expresaban el mismo frio temor que yo tenia en mi alma. En ese
momento vimos al pobre padre Pedro, que regresaba caminando
lentamente con la cabeza inclinada, como buscando algo sobre el
suelo. Cuando se encontré ya muy cerca de nosotros, alzé la vista,
nos vio y dijo:

—¢éHace mucho que estais aqui, muchachos?

—Nada mas que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después de pasar yo, y quiza
podais ayudarme. ¢éVinisteis acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este mismo sendero. He
perdido mi bolsa. No contenia gran cosa, pero para mi es mucho, aln
siendo poco, porque en la bolsa estaba cuanto yo poseia. Me imagino
gue vosotros no la habéis visto, éverdad?



—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla.

—Eso era lo que yo iba a pediros. iPero como, aqui esta!

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alli estaba, en el
sitio mismo que Satanas habia ocupado cuando empezé a disolverse,
si en efecto se disolvid y no fue todo pura ilusion. El padre Pedro la
recogié y dio muestras de hallarse muy sorprendido.

—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa
esta abultada; la mia estaba flaca; la mia era ligera; ésta pesa
mucho.

La abrid; se hallaba atiborrada, hasta no poder mas, de monedas
de oro. El padre nos permitié mirarla hasta hartarnos; desde luego
gue miramos, porque jamas habiamos visto hasta entonces tantas
monedas juntas. Nuestras bocas se abrieron a un tiempo para decir:
«iEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron de ellas palabra alguna.
Estaba visto que no podiamos hablar lo que Satanas no queria que
hablasemos; él mismo nos lo habia dicho.

—¢Sois vosotros quienes habéis hecho esto, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y él mismo se rié cuando
pensd en lo disparatado de aquella pregunta.

—¢éQuién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas
permanecieron un momento, porque si deciamos que nadie
mentiriamos, pero tampoco se nos ocurria la palabra exacta;
entonces yo pensé en la que resultaria verdadera, y la dije:

—Aqui no estuvo ningun ser humano.

—Eso es —dijeron los demas, y dejaron que sus bocas se
cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos mird con gran
severidad—. Yo pasé por aqui hace un rato y en este lugar no habia
nadie, pero eso nada significa; alguien ha estado aqui después. Yo no
quiero decir que la persona en cuestion haya pasado por este lugar
antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir que vosotros la
hayais visto; pero sé que alguien ha pasado. Decidme, por vuestro
honor: éno visteis a nadie?

—No vimos a ningun ser humano.

—Eso basta; tengo la seguridad de que me estais diciendo la
verdad.

Empezé a contar el dinero sobre la senda, y nosotros puestos de
rodillas le ayudamos ansiosamente a colocar las monedas en
pequefios montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —exclamé—. iValgame
Dios, si fuesen mios, con la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebré y le temblaron los labios.

—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el ultimo maravedi! —
gritamos todos a una.

—No, no son mios. Mios son Unicamente cuatro ducados; los
demas...



El hombre cayd en una especia de ensuefio, y acariciando en sus
manos algunas de las monedas se olvido del lugar en que estaba; se
hallaba sentado sobre sus talones y tenia su vieja cabeza blanca
descubierta. iQué pena daba verle! Por fin se despertd y dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido
esto. Quiza algun enemigo. Con seguridad se trata de alguna trampa
que me tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (ni tampoco Margarita)
ningun verdadero enemigo, fuera del astrélogo. Y ninguno de los que
quiza os tenga entre ojos es siquiera lo suficientemente rico para
arriesgar mil cien ducados con objeto de haceros una mala jugada.
Decidme si tengo o no tengo razén en lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sintid
reconfortado.

—Pero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresidon de deseo, como persona que no
lamentaria, sino que se alegraria, de que cualquiera le contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. é{Verdad
que lo somos, muchachos?

—Si, los somos, y ademas lo sostendremos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habéis convencido;
si, me habéis convencido. iCon un centenar y pico de ducados me
bastaria! Mi casa estd hipotecada por esa suma y si no pagamos
mafana esa cantidad, no tendremos cobijo para nuestras cabezas. Y
yo solo dispongo de esos cuatro ducados...

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta el ultimo
ardite, y estais obligado a quedaros con ellos. Nosotros respondemos
gue todo ha ocurrido honradamente. ¢Verdad que si, Teodoro?
éVerdad que si, Seppi?

Nosotros contestamos que si y Nicolds atiborrd de nuevo la vieja
bolsa con las monedas y obligd a su propietario a tomarlas. Entonces
nos dijo que dispondria de doscientos de aquellos ducados, porque su
casa constituia garantia suficiente de esa cantidad y que el resto del
dinero lo colocaria a interés, hasta que apareciese el verdadero
propietario; y que nosotros, por nuestra parte, tendriamos que
firmarle un documento en el que constase cdmo habia llegado el
dinero a su poder. Ese documento lo mostraria él a la gente de la
aldea, como prueba de que no habia salido él de sus dificultades por
ningun medio deshonroso.



CAPITULO 1V

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pagd a Salomoén Isaacs
su deuda en oro, y dejé en sus manos , a interés, el resto del dinero,
aquel hecho dio lugar a inmensos comentarios. También se observo
un cambio simpatico: fueron muchos los que acudieron a su casa a
presentarle sus felicitaciones, y cierto nUmero de amigos que se
habian enfriado en su trato, volvieron a mostrarse carifosos y
afectuosos; para colmo de todo, Margarita fue invitada a una reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro lo refirié tal y como
habia ocurrido, agregando que no se lo explicaba, aunque hasta
donde se le alcanzaba a él, era obra de la mano de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en
privado que aquello parecia mas bien obra de Satanas; ciertamente
que para tratarse de gentes tan ignorantes, era aquel un barrunto
sorprendentemente exacto. Hubo algunos que merodearon a nuestro
alrededor huroneando astutamente, e intentando con adulaciones que
nosotros, los muchachos, habldsemos y «dijésemos toda la verdad»;
nos prometieron que no se lo contarian a nadie, y que sélo querian
saberla para su propia satisfaccién, porque todo aquel asunto
resultaba extraordinariamente raro. Llegaron incluso a querer
comprar el secreto, pagandonos con dinero; si hubiésemos podido,
habriamos inventado algo que viniese bien al caso, pero no
podiamos; no teniamos habilidad para tanto, y no tuvimos mas
remedio que dejar pasar aquella oportunidad, lo que fue una
verdadera lastima.

No nos costé trabajo ir y venir con aquel secreto encima; pero el
otro, el grande, el magnifico, nos quemaba las mismas entrafas,
porque ardia por salir fuera, y nosotros ardiamos por dejarlo salir, y
asombrar con él a las gentes. Pero no tuvimos mas remedio que
guardarlo; a decir verdad, él se guardo a si mismo. Satanas lo dijo, y
asi fue. Nosotros saliamos todos los dias de la aldea y nos metiamos
en los bosques para poder hablar acerca de Satanas; a decir verdad,
no pensabamos en otra cosa, ni de otra cosa nos preocupabamos; dia
y noche estdbamos de Satanas, con la esperanza de que viniera, y a
medida que pasaba el tiempo mas nos impacientabamos. Ya no
sentiamos ningun interés porla compafia de los otros muchachos y
no participdbamos en sus juegos y empresas. Después de ver a
Satanas, nos parecian demasiado domesticados; después de las
aventuras de Satanas en la antigliedad y en las constelaciones,



después de sus milagros, de su disolverse y explotar, etc., las cosas
de los muchachos resultaban insignificantes y vulgares.

Durante el primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa,
y a cada momento, con uno u otros pretextos, nos presentamos en la
casa del padre Pedro para seguir la huella de esa preocupacién. Esta
se referia a las monedas de oro; temiamos que en cualquier
momento se deshiciese y se convirtiese en polvo, igual que las
monedas de los cuentos de hadas. Si ocurria eso... Pero no ocurrio.
Nadie se habia quejado de nada al terminar el primer dia; de modo,
pues, que, en vista de aquella prueba, quedamos convencidos de que
se trataba de oro auténtico, y desaparecid esa ansiedad de nuestras
almas.

Una pregunta desedbamos hacer al padre Pedro, y por ultimo, un
poco recelosos, y después de sacar a suertes con unas pajas, fuimos
a verlo; yo le pregunté todo lo al desgaire que me fue posible, a
pesar de que mis palabras no sonaron tan de casualidad como yo
habria querido, porque no supe cdmo hacerlo:

—éQué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mird sorprendido por encima de los cristales de
sus gafas voluminosas y dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos capacita para distinguir el
bien del mal.

Aqguello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo
defraudado, y también, hasta cierto punto, lleno de embarazo. El
padre Pedro estaba esperando que yo siguiese adelante, y por eso,
no teniendo nada mas que decir, pregunté:

—_Y tiene algun valor?

—¢éQue si tiene valor? iValgame Dios, mocito! El sentido moral es
lo Unico que eleva al hombre por encima de las bestias que perecen y
lo hace heredero de la inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que
hacer; sali, pues, de alli con los otros muchachos, y nos alejamos con
esa sensacion indefinida que todos hemos experimentado con
frecuencia de encontrarnos llenos, pero no saciados. Los otros
muchachos hubieran querido que yo me explicase, pero me hallaba
fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala, y alli se encontraba
Margarita ensefiando a Maria Lueger a tocar el espineto. De modo,
pues, que ya habia vuelto una de las alumnas que antes la
abandonaron; una alumna que era, ademas, influyente; luego la
seguirian las demas. Margarita se puso en pie de un salto y corri6 a
darnos otra vez las gracias, con lagrimas en los ojos —y ya era la
tercera vez— por haberlos salvado a ella y a su tio de que los
pusiesen en la calle; nosotros le repetimos que aquello no era obra
nuestra; pero ésa era la manera de proceder Margarita; jamas se
cansaba de las gracias por cualquier cosa que uno hacia en su favor;
la dejamos pues, que hablase a gusto suyo.



Cuando cruzabamos por el jardin nos encontramos a Guillermo
Meidling sentado y esperando, porque se acercaba el crepusculo y
gueria pedir a Margarita que saliese a pasear en su compaiiia por la
orilla del rio cuando terminase la leccién. Era Guillermo un abogado
joven, que comenzaba a prosperar y se abria camino poco a poco. Le
gustaba mucho Margarita, y él a ella. No se habia retirado como los
demas, sino que durante todo aquel tiempo habia defendido su
terreno. Margarita y su tio habian tenido muy presente aquella
lealtad. El joven no era precisamente un talento, pero si un buen
mozo y bondadoso, cosas ambas que son por si mismas una especie
de talento y que ayudan en la vida. Nos pregunté qué tal marchaba la
leccidén, y nosotros le contestamos que estaba a punto de finalizar.
Quiza era cierto lo que deciamos, aunque lo dijimos al buen tuntun,
creyendo agradarle con ello, como, en efecto, le agradd, sin que a
nosotros nos costase nada.



CAPITULO V

Al cuarto dia llegé el astrélogo procedente de su vieja torre
ruinosa del fondo del valle, donde, segun yo creo, supo la noticia.
Converso en secreto con nosotros, y le dijimos lo que pudimos
decirle, porque nos inspiraba gran terror. El hombre se quedd un rato
meditando y meditando para sus adentros; luego pregunté:

—<éCuantos ducados visteis vosotros?

—Mil ciento siete, sefior.

Entonces él, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo:

—iQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa por demas curiosa. Una
coincidencia rara.

Acto seguido comenzd a hacernos preguntas sobre todo lo que ya
habiamos hablado, y nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte suma.

—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—¢Siete, decis? Desde luego que un ducado mas o menos no
tiene importancia; pero antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba,
pero estdbamos seguros de ello. Nicolas dijo:

—Perddnenos usted el error, pero quisimos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada mas que para que
supieseis que yo me habia fijado en esa diferencia. Han pasado varios
dias y no es de esperar que os acordéis con exactitud. Esas
inexactitudes pueden darse facilmente cuando no existe ningun
detalle especial que ayude a grabar en la memoria la cuenta del
dinero.

—Pero lo hubo, sefor—dijo Seppi ansiosamente.

—¢éCual fue, hijo mio?—pregunté el astrélogo, simulando no darle
importancia.

—En primer lugar, todos nosotros contamos los montones de
dinero, uno después de otro, y todos coincidimos en la misma
cantidad: mil ciento seis. Pero yo, por broma, habia dejado caer un
ducado al empezar el recuento, y cuando termind, lo volvi a colocar
con los demas, y dije: «Creo que nos hemos equivocado. Son mil
ciento siete; volvamos a contarlos». Asi lo hicimos, y, desde luego, yo
estaba en lo cierto. Los demas se quedaron asombrados; entonces
les dije lo que yo habia hecho.

El astrélogo nos pregunté si era cierto, y le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora al
ladron. Mocitos, aquel dinero habia sido robado.



Acto continuo se marchd de alli, dejandonos muy turbados, y
preguntandonos qué significaria aquello. Lo supimos alrededor de una
hora después; para entonces habia corrido ya por toda la aldea la
noticia de que el padre Pedro habia sido encarcelado por robar al
astrélogo una gran suma de dinero. Todas las lenguas andaban
sueltas y activas. Aseguraban muchos que un acto semejante no
correspondia al caracter del padre Pedro y que, con seguridad, se
trataba de un error; pero los demas movian a un lado y otro las
cabezas diciendo que la miseria y la necesidad eran capaces de
arrastrar a un hombre a casi cualquier cosa. Sobre un detalle no
existian diferencias; convenian todos en que el relato que habia
hecho el padre Pedro de la manera como el dinero habia llegado a sus
manos era completamente increible; aquello resultaba imposible de
toda imposibilidad. Encontrar dinero de aquella manera era cosa que
podia ocurrirle al astrélogo, ipero jamas al padre Pedro!

Nuestro crédito empezd ahora a padecer. Eramos los Unicos
testigos del padre Pedro. ¢Cuanto nos habria pagado, probablemente,
para que respaldasemos su fantastica invencion? La gente nos
interpelaba de ese modo con toda libertad y despreocupacién, y
cuando nosotros les deciamos que nos creyesen que sélo habiamos
contado la verdad, nos dirigian toda clase de burlas. Quienes peor
nos trataban eran nuestros padres. Decian éstos que estdbamos
deshonrando a nuestras familias; nos ordenaban que nos purgasemos
de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos en que habiamos
dicho la verdad, su irritacidon no conocia limites. Nuestras madres nos
abrazaban llorando y nos suplicaban que devolviésemos el dinero del
soborno, para recuperar el honor de nuestro nombre y salvar a
nuestras familias de la verglienza, dando la cara y confesando
honradamente. Por ultimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y
acosados, que intentamos referirlo todo, incluyendo a Satanas y sus
cosas; pero no, nos salian las palabras. Durante todo aquel tiempo
nosotros esperabamos anheldbamos que viniese Satanas nos ayudase
a salir de nuestros apuros; pero por ninguna parte se advertia senal
alguna de él.

Una hora después que el astrélogo habld con nosotros, el padre
Pedro se hallaba reducido a prisién, y dinero el lacrado y en manos de
los funcionarios de la ley. El dinero estaba dentro de un talego, y
Salomén Isaacs dijo que él no lo habia tocado desde que lo contd; se
le hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que el total ascendia a
mil ciento siete ducados. El padre Pedro reclamé que le juzgase un
tribunal eclesiastico ; pero el otro sacerdote de la aldea, el padre
Adolfo, dijo que el tribunal eclesiastico no ejercia jurisdiccidon sobre
los sacerdotes suspendidos. El obispo respaldd su opinion. Con ello
quedé definitivamente resuelto que et caso seria visto ante un
tribunal civil. El tribunal tardaria algun tiempo en reunirse. Guillermo
Meidling defenderia al padre Pedro, poniendo todo cuanto estaba de
su parte; pero nos dijo en secreto que las perspectivas eran malas



porque de parte suya el caso resaltaba débil, y porque todo el poder
y los prejuicios estaban de la parte contraria.

La nueva felicidad de Margarita murié de muerte rapida. Ningun
amigo acudi6 a condolerse con ella, y a ninguno ella esperd; una
carta sin firma dio por nula la invitacién a la fiesta. Ya no se
presentarian alumnas a recibir lecciones. ¢Cdmo iba ella a pagarse el
sustento? Podia permanecer en la casa, porque la hipoteca habia sido
levantada, aunque quien de momento tenia el dinero en la mano era
el Gobierno, y no el pobre Salomén Isaacs. La vieja Ursula, cocinera,
doncella, ama de llaves, lavandera y todo cuanto habia que ser para
el padre Pedro, ademas de haber sido antano la nifera de Margarita,
dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo como producto de una
costumbre, porque era una buena cristiana. Desde luego, ella se
proponia colaborar en esa provisién, si hallaba manera de hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos querido ir a visitar a
Margarita, demostrandole la amistad que sentiamos hacia ella; pero
nuestros padres temian ofender a la comunidad y no nos lo
permitieron. El astrélogo iba de casa en casa excitando a todos contra
el padre Pedro, asegurando que era un ladrén perdido y que le habia
robado mil ciento siete ducados en oro. Aseguraba que por ese
detalle tenia la seguridad de que el padre Pedro era el ladrén, pues
correspondia exactamente a la cantidad que él habia perdido y que el
padre Pedro pretendia «haberse encontrado».

La tarde del cuarto dia después de la catastrofe se presenté la
vieja Ursula en nuestra casa y pidié que le diesen algo que lavar,
rogando a mi madre que guardase el secreto, para no herir el orgullo
de Margarita, por que si ésta lo descubria, se lo prohibiria, a pesar de
que a Margarita le faltaban alimentos y empezaba a debilitarse.
También Ursula llevaba ese camino, y lo dio a entender; comié todo
cuanto se le ofrecid, de la misma manera que una persona
hambrienta. Pero no hubo modo de convencerla de que llevase a casa
algunos alimentos, porque Margarita no comeria nada de caridad. Se
llevd algunas ropas al rio para lavarlas, pero desde la ventana
pudimos ver que no tenia fuerza bastante para manejar el palo; en
vista en hicimos volver y le ofrecimos, dinerillo, que ella se resistia
aceptar por miedo a que Margarita sospechase algo; por ultimo, lo
aceptd, diciendo que le diria que lo habia encontrado en la carretera.
Para que no fuese mentira y no se condenase su alma, hizo que yo lo
dejase caer en la carretera mientras ella miraba; acto continuo pasoé
par cerca del dinero, lo encontro, Ianzg’; exclamaciones de sorpresa y
de gozo, lo recogiod y se alejé de alli. Ursula, al igual que todo el resto
de la aldea, era capaz de soltar con bastante rapidez mentiras
corrientes, sin tomar precaucién alguna por ellas contra el fuego y el
azufre; pero ésta era una mentira de nueva clase, y presentaba un
aspecto peligroso, porque aquella mujer carecia de practica. Si
hubiese practicado una semana, ya no hubiera pasado ningln apuro.
Asi es como estamos hechos.



Yo me veia lleno de turbacion, por que, écémo iba a vivir
Margarita? No era posible que Ursula encontrase todos los dias una
moneda en la carretera; quiza ni aun siquiera podria repetir el
hallazgo. Me sentia, ademas, avergonzado por no haberme acercado
a Margarita, ahora que tan necesitada estaba de amigos; pero en eso
eran mis padres quienes tenian la culpa y no yo, y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me
senti penetrado de una sensacion reconfortante, alegre y
cosquilleante, igual que un burbujeo, y tan alegre, que no es posible
explicarlo con palabras, porque comprendi por esa senal que Satanas
estaba cerca. Ya antes lo habia observado. Un instante después lo
tenia junto a mi, y yo le contaba todas mis dificultades y lo que habia
ocurrido a Margarita y a su tio. Mientras hablabamos, doblamos un
recodo y vi a la vieja Ursula descansando a la sombra de un arbol;
tenia sobre el regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que
acariciaba. Le pregunté de donde la habia sacado, y ella contesté que
habia salido de los bosques y seguido tras ella; dijo que
probablemente no tenia madre ni amigos, y que iba a llevarsela a
casa para cuidarla. Satanas le dijo:

—Tengo entendido que es usted muy pobre. ¢Por qué agrega
usted otra boca mas a la que mantener? ¢Por qué no se lo da a
alguna persona rica?

Ursula corcoveé al oir aquello y dijo:

—Quiza le agradaria a usted el quedarse con el animal.
Seguramente que es usted rico, a juzgar por la finura de sus ropas y
por sus aires de distincién.

Luego oliscé burlona y dijo:

—iDarselo a los ricos; vaya una ocurrencia! Los ricos no se
preocupan de nadie sino de si mismos; Unicamente los pobres se
compadecen de los pobres y los ayudan. Los pobres y Dios. Dios
proveera a las necesidades de este gatito.

—EéEn qué se funda usted para creerlo ?

Los ojos de Ursula centellearon de ira: ]

—iPorque lo sé! —dijo—. Ni un gorridn cae al suelo sin que El lo
vea.

—Bien, pero cae. éQué se adelanta con verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron; pero se hallaba
tan horrorizada, que no pudo, de momento, encontrar nada que
decir. Cuando al fin logré dominar su lengua, bramé:

—ilLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentaré las
costillas con un garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de
acuerdo con sus ideas acerca de la raza humana, le pareceria a
Satands cosa sin importancia el dejarla alli muerta de golpe, porque
«quedaban muchas mas»; pero mi lengua no se movié; me fue
imposible hacerle ninguna advertencia. Nada ocurrié, sin embargo;
Satanas permapecié tranquilo; indiferente. Supongo que era tan
imposible que Ursula lo insultase a como es imposible que el rey se



vea insultado por un escarabajo pelotero. Al pronunciar sus ultimas
palabras la anciana se puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta
soltura como si fuese una muchacha joven. Muchos anos habian
transcurrido desde la Ultima vez que habia realizado otra hazana
como aquélla. Era la influencia, de Satanads; éste, dondequiera que se
presentaba, era como una brisa refrescante para los débiles y los
enfermos. Su presencia afecto incluso a la gatita flaca, que salto al
suelo y comenzé a perseguir a una hoja. Aquello sorprendié a Ursula;
se quedd mirando al animal y asintié con la cabeza maravillada,
olviddndose de su arrebato anterior.

—Pero équé le ha pasado a este animal? —exclam6—. Hace un
rato apenas si podia caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanas.

Ursula no tenia intencién de mostrarse amiga con el burldn
forastero; lo mird con aspereza vy le replicé:

—¢éQuién le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?,
quisiera yo saber. (Y de donde le consta -a usted lo que yo he visto o
no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que tuviera la raspa de
pelos de la lengua apuntando hacia adelante* éverdad que no?

—No, ni usted tampoco.

—Pues bien, examine a ese gato y fijese bien.

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero la gatita mas aun; no
le fue posible echarle mano, y tuvo que renunciar al empeho.
Entonces Satanas le dijo:

—Llamela usted con un nombre, que quiza acuda.

Ursula ensayd varios nombres; pero el animal no dio senales de
interés

—Llamela usted Inés. Inténtelo. ]

El animalito se dio por enterado y se acercd. Ursula le miré la
lengua vy dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto
un gato de esta clase. ¢Es de usted?

—No.

—&éCbémo, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre?

—Porque a todas las gatas de esa raza se las llama Inés; no
responden a ningun otro.

Aquello impresiond a Ursula.

—i Qué cosa mas extraordinaria! —luego se cubrié su cara de
una sombra de turbacidn; se habian despertado sus supersticiones, y
dejo al animalito en el suelo muy a contra voluntad, diciendo—: Me
imagino que tendré que dejarlo marchar; no es que me asuste, no;
no es eso exactamente, aunque el cura...; la verdad, he oido decir a
la gente, a mucha gente... Ademas, el animal esta ya perfectamente
y puede buscarse la vida —suspird y se volvié para marcharse,
murmurando—: Sin embargo, es muy linda; me habria servido de
muy buena compafiia, y la casa, en estos momentos de turbacién,
esta muy triste y solitaria, con la sefiorita Margarita, tan afligida,



convertida en una sombra de si misma, y el anciano amo encerrado
en la carcel.

—Parece una lastima no guardarla —dijo Satanas.

Ursula se volvié rapidamente, como si estuviera esperando que
alguien la animase.

—¢Por qué?—pregunté ansiosamente.

—Porque esta raza trae buena suerte.

—¢éAh, si? ¢Es eso cierto? éUsted, joven, sabe que eso es verdad?
¢De qué manera trae buena suerte?

—Por lo menos, trae dinero.

Ursula parecio desilusionada.

—¢éDinero? éUn gato va a traer dinero? iVaya una ocurrencia!
Aqui no habria modo de venderla; la gente de aqui no compra gatos;
cuesta incluso trabajo el que los acepten regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos.
Esta clase de gatos recibe el nombre de Gatos de |la Buena Suerte. El
propietario de los mismos encuentra todas las mafanas en su bolsillo
cuatro moneditas de plata.

Vi asomar la indignacion a la cara de la anciana. Se consideré
insultada. Aquel muchacho se estaba burlando de ella. Eso le parecié.
Se metid las manos en los bolsillos y se irguidé para soltarle una
fresca. El genio se le habia revuelto y estaba irritada. Abrid la boca y
pronuncié tres palabras de una frase agresiva; pero se call6 en el
acto, y la expresion de ira de su rostro se convirtié en sorpresa,
asombro, temor o algo por el estilo; sacé lentamente las manos de
los bolsillos, las abrié y las mantuvo en esa actitud. En una de ellas
llevaba la monedita mia y en la otra veianse cuatro moneditas de
plata. Permanecié unos momentos mirandolas atdnita, quiza
temiendo que las moneditas de plata se evaporasen, y luego clamé
con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdén, oh
amo querido y bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanas y le besé la mano una y otra vez,
segun es costumbre en Austria.

Alla en su corazdn creia probablemente que se trataba de una
gata bruja, agente del demonio; no importaba; eso le daba una
certeza mayor de que cumpliria su cometido suministrando
diariamente un buen pasar para la familia, porque en asuntos de
finanzas hasta los mas beatos de nuestros campesinos confian mas
en un arreglo con el diablo que con un arcangel. Ursula marcho para
su casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé interiormente gozar del
privilegio de visitar a Margarita.

De pronto contuve la respiracion, porque estabamos alli.
Estabamos en la sala, y Margarita nos miraba atonita. Se hallaba
débil y palida; pero yo estaba seguro de que semejante estado no
duraria hallandose dentro de la atmdsfera de Satanas, como asi
resultd. Yo presenté a Satandas —es decir, a Felipe Traum— vy



tomamos asiento y conversamos. Conversamos sin cortedad. En
nuestra aldea éramos gentes sencillas, y cuando un forastero
resultaba persona agradable, nos amistabamos pronto con él.
Margarita nos pregunté como habia sido el entrar sin que ella nos
oyese, Traum dijo que la puerta se encontraba abierta y que nosotros
habiamos entrado, permaneciendo a la espera hasta que ella saliese
a recibirnos. Esto no era cierto; la puerta no se encontraba abierta;
nosotros habiamos entrado a través de la pared o del tejado, bajando
por la chimenea, o yo no sé cdmo; no importa; lo que Satanas
deseaba que creyese una persona, era seguro que esa persona habia
de creerlo; de modo, pues, que Margarita quedé completamente
satisfecha con esa explicacion. En todo caso, Traum acaparaba ya la
parte principal de su alma; no podia apartar de él los ojos, de tan
hermoso como lo encontraba. Eso me halagd, haciéndome sentirme
orgulloso. Esperé que Satanas mostrase algunas de sus habilidades,
pero no lo hizo. Su Unico interés parecié consistir en mostrarse amigo
y en decir mentiras. Conté que era huérfano. Esto hizo que Margarita
se compadeciese de él. Se le cuajaron los ojos de lagrimas. Conté
gue no habia conocido a su mama; que ésta habia fallecido cuando él
era un bebé; asegurd que la salud de su papa estaba muy
guebrantada, y que no tenia riqueza alguna —por lo menos, ninguna
riqueza que tuviese valor en la tierra—; pero que si tenia alla en los
trépicos un tio establecido con negocios, y que éste se encontraba en
muy buena posicién, disfrutando de un monopolio; en fin, que era
este tio el que proveia a sus necesidades. La simple mencién de un
tio bondadoso bastd para recordarle a Margarita el suyo, y los ojos se
llenaron otra vez de lagrimas. Manifesto la esperanza de que ambos
tios llegaran algun dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla. Felipe
dijo que él también lo esperaba, y eso me dio otro escalofrio.

—Quiza lleguen a conocerse —dijo Margarita—. ¢éViaja mucho el
tio de usted?

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios en todos los
lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvido
por lo menos durante un rato de sus pesares. Fue aquélla
probablemente la Unica hora alegre y satisfecha de que habia gozado
ultimamente. Vi que Felipe le gustaba, tal como yo sabia de
antemano. Cuando él le conté que estaba estudiando para el
sacerdocio, pude ver que ella le queria mas que nunca. Y cuando él le
prometié que conseguiria que la dejaran pasar al interior de la carcel
para ver a su tio, aquello fue el coronamiento de todo. Dijo que
entregaria a los guardianes un regalito, y que ella deberia ir siempre
después de oscurecido y que no debia decir nada, «siempre ensenar
este papel y pasar adelante, y volver a ensefiarlo cuando saliese». Al
decirlo, garrapated en el papel unos signos extrafios y se lo entregé a
la joven; ésta se mostrd agradecidisima, y ya hubiera querido
febrilmente que el sol se escondiese, porque antafio, en aquellos
tiempos crueles, no se permitia que los presos recibiesen la visita de



sus amigos, y en ocasiones permanecian muchos afios encerrados sin
ver jamas un rostro amistoso. Me parecié que las sefiales escritas en
el papel eran un encantamiento y que los guardianes no sabrian lo
gue se hacian ni volverian nunca a recordarlo. Y, en efecto, eso fue lo
que ocurrié. En ése instante asomé Ursula a la puerta y dijo:

—Seforita, la cena estd preparada.

Entonces nos vio y se pintd en su cara el temor; me hizo sefal
de que me acercase a ella; yo me acerqué, y me pregunto si le
habiamos dicho algo acerca de la gata. Le contesté que no, y eso le
produjo alivio y me suplicéd que nada dijese, porque si la sefiorita
Margarita se enteraba, creeria que se trataba de un animal diabdlico
y mandaria venir a un sacerdote que lo purificase de sus actuales
cualidades y entonces ya no produciria utilidad alguna. Le aseguré
gue nada diria, y ella se quedé satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero Satanas me
interrumpid y dijo con gran cortesia... Bueno; no recuerdo las
palabras exactas, pero en todo caso lo que él hizo fue darse por
invitado y darme también a mi por invitado para la cena. Como es
natural, Margarita se sintid llena de angustia, porque no tenia
razones para suponer que hubiese en casa ni la mitad de los
alimentos necesarios para dar de comer a un pajaro enfermo. Ursula
oyo lo que decia y entré directamente en la habitacién, muy poco
satisfecha. Al principio se quedé asombrada viendo el aspecto de
lozania y el color sonrosado de Margarita, y asi lo manifestd; luego
habld en su idioma nativo, que era el de Bohemia, y dijo, segun supe
después:

—Senforita, despedidlo; no tenemos bastante comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanas la palabra y
contestd a Ursula en el idioma de ésta, lo que constituyd para ella y
para su seforita una sorpresa. Lo que dijo fue:

—¢éNo la vi yo a usted hace un rato en la carretera?

—En efecto, sefor.

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se
adelanto hacia ella y le cuchiche6 al oido—: Ya le dije que es una
gata de la buena suerte. No pase usted apuros; ella proveera.
~ Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de
Ursula toda clase de preocupaciones y en sus ojos brill6 una alegria
profunda de tipo financiero. El valor de la gata aumentaba. Habia
llegado el momento de que Margarita se diese de alguna manera por
enterada de la invitacién de Satanas, y lo hizo de la mejor manera,
de la manera honrada que era natural en ella. Aseguré que era poco
lo que tenia que ofrecer, pero que si queriamos compartirlo con ella,
nos daba la bienvenida. )

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvié a la mesa. Habia en la
sartén un pescado pequefio, bien frito, moreno y apetitoso; pudimos
ver que Margarita no esperaba disponer de un alimento tan
respetable como aquél. Ursula lo sirvid y Margarita lo repartio entre
Satanas y yo, rehusando servirse ella; empezaba a decir que no le



apetecia ese dia el pescado, pero no acabd la frase. Y no la acabd
porque vio que habia aparecido en la sartén otro pescado. Se mostré
sorprendida, pero no dijo una palabra. Probablemente pensoé
preguntar mas tarde a Ursula qué era aquello. Le esperaban otras
sorpresas: carne, caza, vinos y frutas, cosas todas que no se habian
conocido durante los ultimos tiempos en aquella casa; pero Margarita
no dejo escapar exclamaciones y llegd incluso a no manifestar
sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la influencia de Satanas.
Este hablaba constantemente, atendia a todo e hizo que el tiempo
transcurriese de una manera agradable y alegre; aunque dijo una
buena cantidad de mentiras, eso no resultaba malo en él, porque no
pasaba de ser un angel y no sabia cosa mejor. Los angeles no
distinguen el bien del mal; yo lo sabia, porque recordaba lo que él
habia dicho a ese respecto. Insistié en el lado bueno de Ursula. Se la
elogi6 a Margarita, de una manera confidencial, pero hablando en voz
lo bastante alta para que Ursula le oyese. Dijo que era una muchacha
excelente y que esperaba poder algln dia juntarlos a. ellay a su
propio tio.

Ursula no tarddé en empezar a hacer remilgos y a sonreirse
bobaliconamente de una manera ridicula, haciéndose la jovenzuela,
planchando con la mano su vestido y contoneandose lo mismo que
una vieja gallina loca, simulando en todo ese tiempo que no oia lo
gue Satanas estaba diciendo. Yo me senti avergonzado, porque de
esa manera nos presentaba tal cual Satands pensaba de nosotros, es
decir, que somos una raza idiota y trivial. Satanas dijo que su tio
daba muchas fiestas, y que si tuviese una mujer inteligente para
presidirlas, duplicaria con ello los atractivos de su casa.

—Pero el tio de usted es un caballero, éno es cierto? —preguntod
Margarita.

—Si —dijo Satanas sin darle importancia—; hay quienes incluso,
y por puro cumplido, lo tratan de principe; pero él no tiene nada de
exclusivista; para él sélo existe el mérito personal, y nada significa el
rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de mi silla; se me acercé
Inés y me lamid; esa accion sirvid para revelar un secreto. Senti
impulsos ,de decir: «Todo ha sido un error; ésta es una gata
corriente y moliente; los pelillos de su lengua tienen la punta hacia
dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las palabras, porque no
podian salirme. Satands me mird sonriente y yo comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un
cestillo y corrid a la carcel, mientras Satanas y yo ibamos camino de
casa. Yo iba pensando para mis adentros que me gustaria ver cémo
era la carcel por dentro; Satanas oy6 ese pensamiento mio, y un
instante después nos encontrabamos dentro de la carcel. Satanas me
dijo que aquélla era la cdmara de los tormentos. Alli estaba el potro,
y alli se veian otros instrumentos de tortura; también colgando de las
paredes un par de linternas humeantes, que contribuian a dar al
lugar un aspecto tenebroso y terrible. Veianse alli algunas personas



—los verdugos—; pero como nadie se fijo en nosotros, comprendi que
éramos invisibles. Atado al potro estaba un joven; Satanas dijo que
se sospechaba que era un hereje, y los verdugos se preparaban a
averiguarlo. Conminaron al hombre a que confesase la verdad de la
acusacion, y él dijo que no podia hacerlo porque no era verdad. En
vista de ello procedieron a meterle pequenas astillas por debajo de
las ufias y lanzé alaridos de dolor. Satanas no dio muestras de
turbacion; pero yo no pude resistirlo y hubo necesidad de sacarme
rapidamente de alli. Estaba débil y mareado; pero el aire fresco me
reavivd, y caminamos hacia mi casa. Yo dije que aquello era una
brutalidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a
los brutos aplicandoles malamente la palabra brutalidad, porque no
se lo merecen —siguid expresandose en ese tono—. Asi es vuestra
raza miserable. No hace otra cosa que mentir, jactadndose siempre de
virtudes de que carece y negandoselas a los animales de tipo mas
elevado, que son los que, en efecto, las poseen. Ningun bruto comete
jamas una crueldad. La crueldad es monopolio de quienes poseen el
sentido moral. Cuando un bruto inflige un dolor, lo hace de un modo
inocente, no comete una mala accidn; para el bruto no existe el mal.
Y tampoco inflige dolor por el puro gusto de infligirlo. Eso lo hace
Unicamente el hombre, iinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La
funcion de este sentido consiste en distinguir entre el bien y el mal,
con libertad de elegir entre los dos para actuar. ¢Qué ventaja puede
producir eso? El hombre se pasa la vida eligiendo, y en nueve de
cada diez casos opta por el mal. No deberia existir el mal, y si no
fuese por el sentido moral, no existiria. Pero, con todo eso, el hombre
es una criatura tan irracional que no alcanza a darse cuenta de que el
sentido moral lo rebaja hasta el plano inferior de los seres animados
y constituye una facultad vergonzosa. éTe sientes ya mejor? Pues
entonces voy a mostrarte algo.



CAPITULO VI

Un instante después nos encontrabamos en una aldea de
Francia. Cruzamos por una gran fabrica de no sé qué, en la que habia
hombres, mujeres y nifos que trabajaban en medio del calor, de la
suciedad y de una nube de polvo, y estaban, ademas, vestidos de
harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo, porque estaban
agotados y hambrientos, débiles y entontecidos. Satanas dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral. Los propietarios son
ricos y muy religiosos; pero el jornal que pagan a estos pobres
hermanos y hermanas suyos alcanza Unicamente para impedir que se
caigan muertos de hambre. Las horas diarias de trabajo son catorce,
invierno y verano, desde las seis de la mafana hasta las ocho de la
noche. Los nifios pequenos, lo mismo que los demas. Y tienen
ademas que ir y venir desde las pocilgas en que viven (cuatro millas
de ida y cuatro de vuelta), un afo si y otro también, por entre el
barro y el fango, la nieve, la cellisca, la tormenta, diariamente.
Disponen de cuatro horas para dormir. Viven juntos, como una jauria
de perros, tres familias en cada habitacién, en medio de una suciedad
y un hedor inimaginables; llega una epidemia y mueren como
moscas. éHan cometido algun crimen estos seres sarnosos? No. éQué
han hecho para verse castigados de ese modo? Nada en absoluto,
salvo el haber nacido como individuos de vuestra estupida raza. Has
visto como tratan alli, en la carcel, a un delincuente, y aqui ves como
tratan a los inocentes y a los honrados. ¢Hay ldgica en esa raza tuya?
¢Salen mejor librados estos inocentes malolientes que aquel hereje?
Desde luego que no; el castigo del hereje es una futesa comparado
con el de los inocentes. Después que nosotros nos marchamos de la
carcel, lo descoyuntaron en el potro y lo trituraron hasta dejarlo
reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya, liberdndose asi de
vuestra inapreciable raza; pero estos pobres esclavos de aqui llevan
anos muriéndose, y a algunos de ellos les quedan todavia afios
durante los cuales no podran huir de sus vidas. El sentido moral es el
gue ensefa a los propietarios de la fabrica cual es la diferencia entre
el bien y el mal, y a la vista tienes el resultado. Se creen mejores que
los perros. iQué raza mas falta de ldgica y de razon la vuestra! iQué
raza mas ruin, si, qué indeciblemente ruin!

Y a continuacidn, renunciando a hablar en serio, se excedid a si
mismo haciendo mofa de nosotros, burldndose del orgullo que
sentimos por nuestras hazafas guerreras, nuestros grandes héroes,
nuestros hombres de fama imperecedera, nuestros reyes poderosos,



nuestras aristocracias afnejas, nuestra Historia venerable. Y se reia a
carcajadas y carcajadas, hasta el punto de que yo me sentia enfermo
de oirle; finalmente, se moderd un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es completamente ridicula, esta
revestida de una especie de patetismo cuando uno recuerda qué
escasos son los dias de vuestras vidas, qué infantiles vuestras
pompas, y que, en suma, no sois otra cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me
di cuenta de lo que aquello significaba. Un instante después nos
pasedbamos por nuestra aldea; a lo lejos, en direccién al rio, vi
centellear las luces del Ciervo de Oro. De pronto oi un grito gozoso en
la oscuridad:

—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos
por sus venas y que su animo se exaltaba de un modo que sélo podia
significar una cosa; comprendié que Satanas estaba cerca, a pesar de
que la oscuridad le impedia verlo. Vino hacia nosotros y paseamos
juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos, o mismo que una
fuente de agua. Era como si el muchacho hubiese sido .un
enamorado que acabase de encontrar a la amada de su corazén, que
se habia extraviado. Seppi era un muchacho serio y entusiasta,
dotado de animacién y de expresividad, que contrastaba con la
manera de ser de Nicolas y con la mia. En ese momento se hallaba
embebido hasta rebosar del Ultimo suceso misterioso, a saber: La
desaparicion de Hans Oppert, el vagabundo de la aldea.

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por
esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —la palabra exacta fue
curiosidad, y aun ésa resultaba bastante fuerte—. Nadie habia visto a
Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde que realizdé aquel acto
brutal —dijo Seppi.

—éQué acto brutal? —la pregunta habia partido de Satanas.

—Pues veréis: Hans da constantemente de garrotazos a su perro,
un perro bondadoso, su Unico amigo, un animal lleno de lealtad, que
lo quiere a él y que jamas hace dafo a nadie; hace dos dias volvid a
pegarle, por nada, por puro gusto, y el perro aullaba y gemia.
Teodoro y yo le suplicamos también; pero Hans nos amenazé y volvid
a apalear al perro con todas sus fuerzas hasta que le salté un ojo.
Entonces nos dijo: «Ahi tenéis; espero que ahora estaréis
satisfechos; eso es lo que habéis conseguido para el perro con
vuestro condenado entremetimiento». Y se ech6 a reir el bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasion y de ira. Yo barrunté lo
que Satanas iba a decir, y lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada palabra, esa calumnia
miserable. No son los brutos los que actuan de ese modo, son
Unicamente los hombres.



—Bueno; la verdad es que fue una accién inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una acciéon humana,
caracteristicamente propia de hombres. No resulta agradable oir
como calumnias a los animales superiores atribuyéndoles
disposiciones de las que se encuentran libres, y que Unicamente
pueden encontrarse en el corazén de los hombres. Ninguno de los
animales superiores se encuentra inficionado con la enfermedad
llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu lengua; renuncia a
emplear esas frases embusteras.

Satandas hablaba con mucha severidad, impropia de él, y a mi me
peso el no haber advertido a Seppi que tuviese mas cuidado con las
palabras que empleaba. Me daba cuenta de cuadles eran en ese
momento los sentimientos del muchacho. Seppi no hubiera querido
ofender a Satanas; habria preferido mejor ofender a toda su propia
raza. Hubo un momento de silencio desasosegado, pero pronto nos
llego el alivio; aquel pobre perro se nos acercd con el ojo colgando y
fue derecho a Satanas; empezd a gemir y a murmurar de un modo
entrecortado, y Satanas empezo6 a contestarle de idéntica manera,
siendo evidente que ambos conversaban en el lenguaje de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz de la luna, porque las
nubes se estaban desgarrando, y Satandas colocd sobre sus rodillas la
cabeza del perro, volviendo a colocarle el ojo en su lugar; el perro se
sintié bien, movié la cola, lamid la mano de Satanas, adopt6 una
expresion de gratitud y le dio salida en su lenguaje; aunque yo no
entendia las palabras, comprendia lo que el perro estaba diciendo.
Acto continuo, hablaron los dos un poco, y Satanas dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.

—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefid por el precipicio que hay
mas alla de la dehesa del Penascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas.

—EIl perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la
gente que fuese hasta alli; pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer
atender a lo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero
no habiamos comprendido lo que el perro queria.

—Lo Unico que el perro queria era llevar ayuda al hombre que le
habia maltratado; Unicamente pensd en eso, y ni ha comido mientras
tanto ni ha buscado alimento. Ha montado la guardia junto a su amo
durante dos noches. éQué pensadis ahora de vuestra raza? ¢éEs que
esta reservado el cielo para ella, mientras que al perro le esta
prohibida la entrada, segun os ensefian vuestros maestros? ¢Es capaz
vuestra raza de anadir nada al catdlogo de normas morales y de
generosidades de este perro? —Satanas hablo al perro, y éste saltd
lleno de felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando érdenes,
impaciente por ejecutarlas—. Id en busca de algunos hombres;
acompafad al perro, él os ensefiara donde se encuentra aquel



miserable; llevad con vosotros a un sacerdote para disponer todo lo
relativo al seguro, porque la muerte esta cerca.

Al pronunciar la ultima palabra, se desvanecid, con gran dolor y
desilusion nuestra. Buscamos a algunos hombres y al padre Adolfo y
presenciamos la muerte de aquel hombre. A nadie le importé nada
que muriese, salvo al perro; éste dio sefiales de dolor y de
sentimiento, lamid la cara del difunto y no hubo modo de consolarlo.
Enterramos el cadaver en el mismo lugar, sin féretro, porque no tenia
dinero ni mas amigos que el perro. Si hubiésemos llegado una hora
antes, el sacerdote habria dispuesto de tiempo para enviar al pobre
hombre al cielo, pero ahora habia ido a los fuegos tremendos del
infierno, para quemarse alli por toda la eternidad. Daba verdadera
pena pensar que en un mundo donde son tantas las personas que no
saben cdmo matar su tiempo, no se dispusiese de una horita en favor
de aquel pobre individuo que tanto la necesitaba, y para el que esa
hora equivalia a la diferencia que existe entre la felicidad eterna y el
dolor eterno. Eso daba una idea abrumadora del valor de una hora;
me parecidé que ya no podria yo perder una sola en mi vida sin sentir
remordimiento y terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho
mejor ser perro y no correr unos riesgos tan espantosos. Nos
llevamos al perro a casa y lo guardamos como nuestro. Mientras
caminabamos, tuvo Seppi un pensamiento admirable, que nos alegré
y nos hizo sentirnos mucho mas satisfechos. Dijo que el perro habia
perdonado al hombre que tanto dafio le habia hecho y que quiza Dios
aceptaria como buena esa absolucidn.

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satanas no se
nos present6. No ocurria nada de importancia y nosotros los
muchachos no podiamos arriesgarnos a ir de visita a casa de
Margarita, porque eran noches de luna y si lo intentabamos podrian
descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos un par de veces con
Ursula, que se paseaba por los prados del otro lado del rio para que
su gata se airease; por ella supimos que todo marchaba
admirablemente. Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su aspecto
era de prosperidad. Las cuatro monedas de plata diarias le llegaban
sin interrupcién, pero no necesitaba gastarlas en comprar alimentos,
vino y otras cosas por el estilo, porque la gata se cuidaba de todo
€so.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien,
tomado todo en consideracion, y estaba animosa gracias a la ayuda
de Guillermo Meidling. La joven pasaba todas las noches una o dos
horas en la carcel con su tio, y habia engordado a éste gracias a las
aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad por saber mas cosas
acerca de Felipe Traum, y esperaba que yo volviese con él a la casa.
Ursula también sentia curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas
preguntas referentes a su tio. Los muchachos se rieron muchisimo,
porque yo les habia contado las paparruchas con que Satanas le



habia atiborrado el cerebro. No logré que nuestras contestaciones la
dejasen satisfecha, porque nuestras lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefa noticia: como ahora
abundaba el dinero, habia tomado un criado que la ayudase en las
labores de la casa y le hiciese los recados. Intenté darnos esa noticia
como cosa corriente y sin importancia, pero el hecho le producia tal
orgullito y engreimiento, que éstos se le transparentaron con toda
claridad. Era cosa magnifica el contemplar como disimulaba la
satisfaccidon que le producian tales grandezas, ipobrecita!; pero
cuando nosotros oimos el nombre del criado, nos preguntamos si
Ursula habia procedido con absoluta prudencia; aunque nosotros
éramos jovenes, y poco reflexivos muchas veces, teniamos en ciertos
asuntos una percepcidén bastante buena. El tal criado era el muchacho
Gottbrield Narr; era éste un pobre ser de cortos alcances y
bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo de él ni ponérsele
ninguna tacha personal; sin embargo, existian recelos acerca de él, y
con razén, porque aun no hacia seis meses que habia caido sobre su
familia una verglienza y una deshonra de tipo social: porque su
abuela habia sido quemada por bruja. Cuando corre por la sangre de
una familia esa clase de enfermedad, no siempre se cura quemando a
una sola persona. No eran aquéllos momentos como para que Ursula
y Margarita anduviesen en relaciones con un miembro de semejante
familia, porque durante el Ultimo ano el terror a las brujas habia
estallado con una violencia jamas alcanzada hasta entonces, segun el
recuerdo de los aldeanos mas viejos. Bastaba la simple mencion de
una bruja para que todos desvaridsemos casi de espanto. Era natural,
porque en los ultimos anos se habian visto mas clases de brujas que
las corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer vieja, pero
en los Ultimos anos las habia habido de todas las edades, incluso
ninas de ocho y de nueve afos; las cosas se ponian de tal manera,
gue cualquiera podia resultar un buen dia familiar del diablo, sin que
tuvieran que ver con ello la edad y el sexo. Habiamos intentado en
nuestra pequefia region extirpar las brujas, pero cuantas mas
guemabamos, mas se multiplicaba esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias que solo distaba diez
millas de nuestra aldea, descubrieron las maestras que una de las
ninas tenia la espalda completamente roja e inflamada y se asustaron
muchisimo, creyendo que aquéllas eran las marcas del diablo. La nifia
también se asustd, suplicadndoles que no la denunciasen y asegurando
que solo se trataba de pulgas; pero, como es natural, no era posible
dejar en ese estado el asunto. Se pasé revista a todas las nifias, y se
encontrd que de cincuenta habia once malamente marcadas, vy las
demas un poco menos. Se nombrd una comision, pero las once se
limitaron a pedir llorando que las llevasen a donde estaban sus
mamas, negandose a confesarse culpables. Entonces las encerraron,
separadas unas de otras, en cuartos oscuros, dandoles Unicamente a
comer durante diez dias y diez noches pan negro y agua; al cabo de
ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas, con los o0jos secos,



y ya no volvieron a llorar, limitdndose a permanecer sentadas y a
mover sus bocas, sin querer tomar alimento.

Por ultimo, una de las muchachas confesd y asegurd que ella
habia cabalgado con frecuencia por los aires montada en escobas
hasta el aquelarre sabatino de las brujas, en un j lugar solitario en lo
alto de las montanas, y que alli habia bailado, bebido y celebrado
orgias con varios centenares de brujas y con el Malo, habiéndose
portado todas de manera escandalosa, injuriando a los sacerdotes y
blasfemando de Dios.

Eso es lo que dijo la nifia, no en forma narrativa, porque era
incapaz de acordarse de ninguno de aquellos detalles sin que antes se
los fuesen trayendo a la memoria, uno después de otro; pero eso es
lo que hizo la comisidn, cuyos miembros sabian muy bien las
preguntas que tenian que hacer, porque desde dos siglos antes
estaba redactado el cuestionario para uso de los miembros de los
tribunales de brujas. Ellos preguntaban: «éHiciste esto y lo otro?», y
la interesada contestaba siempre que si, con expresion de
aburrimiento y de fatiga y sin el menor interés en el interrogatorio.
Por eso, cuando las otras diez nifias se enteraron de que su
compafera habia confesado, confesaron también y contestaron si a
todas las preguntas. Acto continuo, fueron quemadas todas en el
poste, cosa muy justa y puesta en razoén, y de todo el pais acudieron
gentes a presenciar el acto.

Yo acudi también; pero cuando vi que una de ellas era una
muchachita dulce y bonachona, con la que yo solia jugar, y la vi
encadenada al poste de una manera lastimosa y a su madre llorando
sobre ella y comiéndosela a besos agarrada a su cuello, gritando:
«iOh Dios mio, oh Dios mio!», me parecié tan horrendo, que me alejé
de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo
crudisimo Se la acusé de que habia curado jaquecas sobando con sus
dedos la cabeza y el cuello del paciente —segun ella dijo—; pero la
verdad era, segun dijeron todos, que habia curado las jaguecas con
ayuda del diablo. Iban a examinarle el cuerpo, pero ella se lo prohibid
y confesd sin mas que aquel poder le venia del diablo. Sefialaron,
pues, la mafiana siguiente, a una hora temprana, para quemarla en
la plaza del mercado. El primero en llegar fue el funcionario que tenia
gue preparar el fuego, y lo prepard. Luego llegé ella, conducida por
los corchetes, que la dejaron alli y marcharon a traer a otra bruja. La
familia no la acompafd en aquel trance, porque si la concurrencia se
excitaba, quiza los habria injuriado y hasta apedreado. Yo me
acerqué y le di una manzana. La anciana estaba acurrucada junto al
fuego, calentandose y esperando; tenia sus pobres labios y manos
amoratados de frio. Se acercé luego un forastero. Era un caminante
que pasaba por alli; hablé a la vieja con carifio, y viendo que no habia
cerca nadie mas que yo, dijo que la compadecia. Le pregunto si era
cierto lo que habia confesado, y ella le contestd que no. El hombre se
mostro sorprendido y mas pesaroso todavia, y pregunto:



—¢éPor qué confeso usted, pues?

—Soy anciana y muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la
vida. No habia otro recurso que confesar. Si yo no hubiese confesado
quizd me hubiesen puesto en libertad. Ello habria equivalido para mi
a la ruina, porque nadie habria olvidado que yo habia sido sospechosa
de brujeria; nadie me habria dado ya trabajo, y a cualquier casa que
me acercase me habrian echado los perros. Antes de poco me moriria
de hambre. Es preferible el fuego; el hambre no es rapida. Vosotros
dos os habéis mostrado bondadosos conmigo, y os doy las gracias.

Se acercé aun mas al fuego y extendié sus manos para
calentarselas; los copos de nieve caian con suavidad y lentitud sobre
su vieja cabeza blanca, blanquedndosela todavia mas. Ya para
entonces se estaba congregando la multitud; alguien arrojé con
violencia un huevo, que dio a la vieja en un 0jo, se rompid y su
contenido le corrié por la cara. Aquello provocd una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once nifias y a la vieja en
cierta ocasién, pero mi relato no le produjo efecto alguno. Se limitd a
decir que eran cosas de la raza humana y que ninguna importancia
tenia lo que esa raza pudiera hacer. Me dijo ademas que él habia sido
testigo presencial; que la raza humana no habia sido creada de la
arcilla; que habia sido formada del barro, por lo menos, una parte de
esa raza. Comprendi que se referia al sentido moral. Satanas vio el
pensamiento en mi cerebro, y eso le cosquilled, haciéndole soltar la
carcajada. Acto continuo llamé a un buey que estaba pastando, lo
acaricié y le hablé, y luego dijo:

—Ahi tienes; éste no volveria locas de hambre y de espanto y de
soledad a unas nifas, para luego quemarlas por haber confesado
cosas inventadas para sugerirselas y que jamas habian ocurrido.
Tampoco destrozaria los corazones de pobres ancianas inocentes,
aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su confianza en los
individuos de su propia raza, y tampoco las insultaria en su agonia
mortal. Porque este buey no estd mancillado con el sentido moral,
sino que es como los angeles, desconoce el mal y nunca lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanas sabia hablar de un modo
cruelmente insultante cuando le parecia bien, y hablaba de ese modo
siempre que se le llamaba la atencién sobre la raza humana. Al oirla
mencionar alzaba desdefoso la nariz y jamas tenia para ella una
palabra carifiosa.

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos
sentimos dudas de si Ursula habia elegido bien el momento de tomar
como criado a un miembro de la familia Narr. Estabamos en lo cierto.
Cuando la gente se enterd, se mostro naturalmente indignada.
Ademas, si Margarita y Ursula no tenian bastante para comer ellas
mismas, ¢de donde procedia el dinero necesario para dar de comer a
otra boca? Eso era lo que querian saber, y para averiguarlo dejaron
de evitar el trato de Gottfrield y comenzaron a buscar su compaiia y
a conversar amistosamente con él. El muchacho se sintié complacido
—porque no receld nada malo ni vio tampoco la trampa que se le



tendia— y se expresd con toda inocencia, no mostrando mayor
discrecion que la de una vaca.

—¢éDinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos
moneditas de plata a la semana, ademas de la manutencion. Os
aseguro que comen de lo bueno, y que ni el principe mismo tiene su
mesa mejor provista.

Afirmacion tan asombrosa fue llevada por el astrélogo al padre
Adolfo cierto domingo por la mafana, cuando regresaba a casa
después de decir misa. El sacerdote se sintié profundamente
afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto,

Asegurd que en el fondo de aquello existia seguramente brujeria,
y ordeno a los aldeanos que reanudasen sus relaciones con Margarita
y con Ursula de una manera particular y sin ostentacion, pero que
abriesen bien los 0jos. Les dijo que se guardasen lo que viesen y que
no despertasen sospechas entre la gente de la casa. Al principio los
aldeanos se mostraron reacios a entrar en un lugar tan terrible; pero
el sacerdote les asegurdé que mientras estuviesen dentro de la casa
gozarian de su proteccion y no les ocurriria dafio alguno,
especialmente si llevaban con ellos un poco de agua bendita y tenian
a mano sus rosarios y sus cruces. Con esto ge sintieron tranquilos y
dispuestos a ir; las personas mas bajunas se sintieron incluso
acuciadas por la envidia y la maldad para esas visitas.

De modo, pues, que la pobre Margarita volvié a gozar de
compafia, sintiéndose satisfecha como una gata. Era una mujer como
casi todas las demas, es decir, que tenia las condiciones humanas,
sintiéndose feliz en los momentos de prosperidad y algo inclinada a
hacer un poco gala de los mismos; se sintid humanamente satisfecha
de que la gente la tratase con carifio y de que sus amigas y la aldea
toda volviese a dedicarle sus sonrisas, porque quiza el verse
abandonada de sus convecinos y dejada en desdefiosa soledad es la
cosa mas dura de soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de
Margarita, como en efecto fuimos, los padres y todos, un dia tras
otro. La gata comenzd a dar de si cuanto podia. Ella proveia con lo
mejor de lo mejor para aquellas visitas, y proveia en abundancia,
incluso muchos platos y clases de vino de los que aquella gente no
habia probado hasta entonces y que ni siquiera conocia de nombre,
como no fuese de segunda mano y de la boca de los criados del
principe. También la vajilla era superior a la corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba
con preguntas a Ursula hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia
su terreno, se aferraba a que era cosa de la Providencia, y para nada
mencionaba a la gata. Margarita sabia que nada es imposible para la
Providencia, pero no podia evitar que la asaltasen ciertas dudas de
gue este esfuerzo venia de alli, aunque sentia miedo de decirlo, por
temor a que naciese de alli un desastre. Se le ocurrié que quiza fuese
cosa de brujeria, pero apartd de si ese pensamiento, porque todo



aquello ocurria antes que Gottfrield entrase a servir en la casa y
porque le constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba
profundamente a las brujas. Para cuando llegd Gottfrield a la casa ya
habia quedado establecido que la cosa era obra de la Providencia; no
habia posibilidad de echar de su posicidn a la Providencia, y era ésta
la que se ganaba todo el agradecimiento. La gata no murmuraba e
iba y venia muy tranquila, mejorando el estilo y la prodigalidad de
sus dones a medida que ganaba en experiencia.

En toda comunidad, grande o pequefia, existe siempre una
proporcidn bastante importante de personas que no son por
naturaleza ni ruines ni desagradecidas, y que jamas hacen nada
desagradable salvo cuando se sienten atosigadas por el miedo o
cuando su propio interés se ve en gran peligro, o por alguna otra
razoén parecida. La aldea de Eseldorf tenia su proporcion de esta clase
de personas, cuya influencia bondadosa y benévola se dejaba sentir
de ordinario; pero aquéllos no eran tiempos ordinarios —debido al
terror de las brujas—; de modo, pues, que parecia que no habian
quedado corazones bondadosos y compasivos de quienes poder hacer
mencion.

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de
cosas de la casa de Margarita, no dudaba que en el fondo el asunto
era cuestion de brujeria, y el panico los tenia enloquecidos. Como es
natural, habia quienes sentian compasion de Margarita y de Ursula
pensando en el peligro que las amenazaba; pero también, como es
natural, no lo decian, porque el hablar no era prudente. Por ello los
demas campaban por sus respetos y nadie previno a la ignorante
joven y a la estupida mujer ni les aconsejé que variasen de conducta.
Nosotros los muchachos habriamos querido prevenirlas, pero el
miedo hacia que nos echasemos atras cuando llegaba el instante. Nos
parecia que no éramos lo bastante varoniles ni valerosos para realizar
una accidn generosa si ésta podia meternos en apuros. Ninguno de
nosotros confesd esta pobreza de animo a los demas; hicimos lo que
los demas habrian hecho: dejar el tema y hablar de cualquier otra
cosa.

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos la sensacién de
cometer una ruindad comiendo y bebiendo los manjares y bebidas
delicados de Margarita con aquella concurrencia de espias,
mimandola y felicitdndola junto con los demas y viendo avergonzados
lo estupidamente feliz que ella era, sin decirle una sola palabra para
ponerla en guardia. Porque en verdad que Margarita era feliz,
sentiase tan orgullosa como una princesa y estaba satisfechisima de
contar nuevamente con amigos y amigas. Y durante todo ese tiempo
los que la visitaban eran todo ojos para espiar y para luego contar al
padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad
gue en aquella casa habia algun encantador, pero équién era? A
Margarita no la habian sorprendido en ninguna prestidigitacion, ni a
Ursula, ni siquiera a Gottfrield; y, sin embargo, alli jamas escaseaban



los vinos__ y los manjares delicados y cualquier cosa que se le
ocurriese pedir a uno de los invitados, érale servida. Cosa corriente
en brujas y encantadores era el producir esos efectos. Esa parte del
asunto no resultaba nueva; pero el realizarlo sin formulas de
encantamientos y hasta sin retumbos, terremotos, rayos o
apariciones, era lo nuevo, desconocido y completamente anormal. En
los libros no se leia cosa parecida. Las cosas que eran producto de
encantamientos carecian siempre de realidad. En una atmdésfera libre
de hechizos, el oro se convertia en polvo, los alimentos se esfumaban
y desvanecian. Los espias trajeron muestras. El padre Adolfo oré
sobre ellas y las llen6 de exorcismos, pero sin provecho alguno;
siguieron siendo cosas tangibles y reales, sometidas Unicamente al
deterioro natural, y tardaban lo que era corriente en echarse a
perder.

No solamente se encontraba el padre Adolfo desconcertado, sino
también irritado; porque estas pruebas casi lo convencieron —alla en
su interior— de que no se trataba de artes de brujeria. Pero no lo
convencieron tampoco del todo, porque bien pudiera tratarse de
hechicerias de una clase nueva. Habia una manera de ponerlo en
claro: si aquella prédiga abundancia de provisiones no entraba en la
casa procedente del exterior, sino que se producia dentro de la
misma, no cabia duda de que era cosa de brujeria.



CAPITULO VII

Margarita anuncié que iba a dar una fiesta, e invitd a cuarenta
personas; la fecha seria siete dias después. Aquella era una
oportunidad magnifica. La casa de Margarita se levantaba aislada de
las demas y resultaba facil establecer una vigilancia. Fue, pues,
vigilada noche y dia durante toda la semana. Las personas de la casa
de Margarita entraban y salian como de ordinario, pero no llevaban
nada en la mano, y ni ellas ni otras personas trajeron nada a la casa.
Todo eso fue comprobado. Era evidente que no se habian llevado
raciones para cuarenta personas. Si a éstas se les daba algun
alimento, éste habia tenido por fuerza que ser confeccionado dentro
de la misma casa. Es cierto que Margarita salia todas las noches con
una canastilla, pero los espias comprobaron que cuando regresaba a
casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron la casa. Vino
después de ellos el padre Adolfo, y, poco después sin haber sido
invitado, llego el astrélogo. Los espias le habian informado de que ni
por la parte delantera ni por la parte de atras de la casa habian
entrado paquetes de ninguna clase.

El astrélogo entrd en la casa y se encontrd con que todos comian
y bebian de lo fino, y de que la fiesta seqguia adelante de una manera
alegre y bulliciosa. Mird a su alrededor y vio que muchos de los
buenos bocados y toda la fruta del pais y extranjera, a pesar de ser
articulos marchitables, estaban en perfecto estado de frescura. Alli no
habia apariciones, encantamientos ni truenos. El problema estaba
sentenciado. Aquello era hechiceria. No sélo eso, sino que era
hechiceria de nueva clase; de una clase jamas sofiada hasta
entonces, Alli habia un poder prodigioso, un poder magico. Decidio
descubrir el secreto. El anuncio de una cosa semejante resonaria por
el mundo todo, alcanzaria a los paises mas remotos, paralizaria de
asombro a todas las naciones y llevaria su nombre a todas partes,
haciéndolo famoso eternamente. iQué suerte maravillosa, qué suerte
prodigiosa! Soélo con pensar en gloria semejante se mareaba.

Toda la concurrencia le abri6 paso; Margarita le ofrecio
cortésmente asiento; Ursula ordend a Gottfrield que trajese una mesa
especial para el astrélogo. Luego le puso ella misma los manteles y el
servicio y le pregunté que era lo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parezca—dijo el astrdlogo.

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, v, al
mismo tiempo, le trajeron vino blanco y vino tinto, una botella de



cada clase. El astrdlogo, que probablemente no habia visto en su vida
cosas tan finas, se escancio un cubilete de vino tinto, se lo bebid, se
escancio otro y empezd a comer con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satanas; hacia mas de una semana que
ni le habia visto ni habia oido hablar de él; pero, de pronto, se
presentd; yo lo adverti por la sensacion de siempre, aunque no podia
verlo a causa de la concurrencia que se interponia entre nosotros. Le
oi excusarse por aquel estremecimiento; ya iba a retirarse, pero
Margarita le insté a que se quedase, y entonces Satanas le dio las
gracias y se quedo.

Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las
muchachas, a Meidling y a algunas de las personas mayores. Se
oyeron por todas partes cuchicheos:

—Es el joven forastero del que tanto hemos oido hablar y al que
no hemos podido poner la vista encima, porque casi siempre esta
fuera.

—iValgame Dios, querida, y qué hermoso es! ¢Como se llama?

—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —téngase en cuenta que
Traum quiere decir, en aleman, ensuefio— ¢En qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.

—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara a cardenal.

Y asi por el estilo. Se gand en el acto las simpatias; todos
estaban ansiosos de que se lo presentasen y de hablar con él. Todos
advirtieron de pronto la temperatura agradable y reconfortante que
alli reinaba y se preguntaban la causa, porque veian por sus propios
0jos que en el exterior de la casa el sol daba igual que antes y que el
cielo se hallaba limpio de nubes, pero nadie adivinaba, como es
natural, la verdadera razon.

El astrélogo habia bebido su segundo cubilete y se escancid otro
mas. Luego dejod la botella encima de la mesa y de una manera
casual la volcd. Sujeto la botella antes que se hubiese vertido mucho
liquido y la levantd para mirar al trasluz, diciendo:

—iQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se ilumind de alegria, o de sensacion de
triunfo, o de lo que fuese, y exclamoé:

—iRapido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galdn. Levantd la botella de dos
pintas y empezd a verter vino, y siguid vertiendo, mientras el rojo
liquido caia glogloteando y saltando dentro de la blanca fuente,
subiendo cada vez mas de nivel por sus costados, mientras todo el
mundo lo contemplaba con el aliento en suspenso, hasta que la
fuente se llend hasta los bordes.

—iFijaos en la botella!—dijo manteniéndola en alto—. i Sigue
estando llenal

Yo miré a Satanas y en ese mismo instante desaparecié.
Entonces se puso en pie el padre Adolfo, sonrojado v lleno de
excitacion, se santigué y empezd a decir con su voz tonante:



—iEsta casa esta embrujada y maldita!

La concurrencia empezo a gritar y a chillar, y a dirigirse en tropel
hacia a puerta. Y el padre Adolfo prosiguié:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedd cortada. Su cara se puso roja, luego
amoratada, pero no pudo pronunciar ninguna otra palabra. Entonces
vi yo a Satanas, convertido en una pelicula transparente, infiltrarse
dentro del cuerpo del astrélogo; y entonces este alzé la mano vy dijo,
en apariencia con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estais.

Todos se detuvieron en el sitio mismo.

—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces el astrélogo
lo colocé en el gollete de la botella, levanté la gran fuente y empezé a
trasegar de nuevo el vino a donde antes estaba; la concurrencia le
veia hacer con ojos dilatados por el asombro, porque sabian que
antes que empezase a trasegar el vino dentro de la botella ya esta se
encontraba completamente llena. El astrélogo vacié todo el contenido
de la fuente dentro de la botella y luego mird sonriente por toda la
habitacidn, glogloted de risa y dijo con indiferencia:

.—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Yo puedo
hacer mucho mas con los poderes de que dispongo.

Estallé por todas partes un grito de terror:

— iOh Dios mio, esta poseido del demonio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta,
guedando muy pronto la casa vacia de todos, salvo los que vivian en
ella, nosotros y Meidling. Nosotros, los muchachos, estdbamos en el
secreto de todo, y lo habriamos dicho si eso nos hubiera sido posible;
pero no podiamos. Nos sentiamos muy agradecidos a Satanas por
acudir a nosotros con tan eficaz ayuda en el momento en que la
necesitdbamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meidling parecia petrificado,
lo mismo que Ursula; pero quien peor estaba era Gottfrield, que no
se podia tener en pie de tan débil y asustado. Porque ya sabéis que
pertenecia a una familia de brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de
él. En ese momento entr6 Inés paseandose como si tal cosa, con
expresion compungida, y quiso refregarse contra Ursula y que ésta la
acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito y se aparté, aunque
dejando ver que con ello no queria hacerle ningin desaire; Ursula
sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en relaciones de
tirantez con una gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos,
tomamos en nuestros brazos a Inés y la acariciamos, pensando que
Satanas no se habria mostrado amigo suyo si no tuviera una buena
opinion de la gata, y aquello era para nosotros suficiente garantia.
Satands parecia tener confianza en todo aquello que no estaba
dotado de sentido moral. o

Fuera de la casa, los invitados, acometidos de panico,
se desparramaron en todas direcciones y huyeron en un




estado lamentable de terror; fue tal la algarabia que armaron con sus
carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no tardd la aldea entera en
salir en tropel de sus casas para ver lo que habia ocurrido, formando
una gran multitud en la calle, empujandose y apartandose unos a
otros en medio de gran excitacién y terror; entonces aparecio el
padre Adolfo y todos se abrieron formando dos muros, lo mismo que
cuando se apartaron las aguas del Mar Rojo; luego avanzo el
astrélogo por aquella calle abierta entre la gente, a grandes
zancadas, y mascullando para sus adentros; por donde él cruzaba las
dos paredes de gente se echaban atras en masas apretujadas,
sumidas en un silencio de espanto y sus o0jos lo contemplaban
atonitos, mientras jadeaban sus pechos; varias mujeres se
desmayaron. Cuando el astrélogo hubo pasado, la multitud se juntd
como un enjambre y le siguid a cierta distancia, hablando con mucha
excitacién, haciéndose preguntas y averiguando los hechos. Aquel
averiguar de los hechos y contarselos después a los demas,
introduciendo mejoras en los mismos, no tardé en agrandar la fuente
de vino hasta convertirla en un barril, haciendo que todo su contenido
cupiese en la botella, que después de todo terminé estando vacia.

Cuando el astrdlogo llegé a la plaza del mercado se fue derecho a
donde estaba un prestidigitador fantasticamente ataviado, que
mantenia constantemente en el aire tres bolas; se las quitd y se
volvid hacia la muchedumbre que iba tras él y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que
€s capaz un experto.

Diciendo y haciendo, lanzé las bolas una después de otra y las
mantuvo girando en un évalo estrecho y brillante, y luego agregé
otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —sin que nadie viese de donde
las sacaba— fue agregando, agregando y agregando, y el dvalo se iba
alargando constantemente, y sus manos se movian con tal rapidez
gue formaban como una trama o un borrén, y no se distinguian como
tales manos; las personas capaces de contar dijeron que hubo un
momento en que habia cien bolas en el aire. El gran évalo giratorio
alcanzd la altura de veinte pies y llegd a formar un espectaculo
brillante, centelleante y maravilloso. Luego se cruzoé de brazos y
ordend a las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron
girando. Al cabo de un par de minutos, dijo:

—Bueno, basta ya.

Y el 6valo se rompid y se derrumbé con estrépito; las bolas se
desparramaron lejos y rodaron en todas direcciones. A donde iba una
de aquellas bolas la gente retrocedia temerosa y nadie se atrevia a
tocarla. Aquello hizo reir al astrélogo, que se burld de la gente,
llamandolos cobardes y mujerucas. Luego se dio media vuelta y vio
en el aire la cuerda del equilibrista; entonces dijo que las gentes
idiotas se gastaban todos los dias el dinero para ver de qué manera
un patan ignorante y torpén degradaba aquel arte magnifico; ahora
verian trabajar a un maestro. Dicho y hecho, dio un salto en el aire y
se posé muy firme sobre sus pies en la cuerda tirante. Luego la cruzé



de parte a parte en viaje de ida y vuelta saltando sobre un pie,
mientras se tapaba los ojos con las manos; a continuacién empezé a
dar saltos mortales hacia atras y hacia adelante, llegando a dar
veintisiete.

La gente murmuraba, porque el astrélogo era un hombre viejo y
hasta entonces siempre habia sido tardo en movimientos y en
ocasiones incluso habia estado invalido, pero ahora mostraba
completa agilidad y realizaba sus habilidades con la mayor animacién.
Por altimo, saltd con agilidad al suelo, se alejd, y avanzo carretera
adelante, dobld la esquina y desaparecio.

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa y sélida, dejé
escapar un profundo jadeo y todos se miraron a la cara los unos a los
otros, como si dijesen: «éHa sido cosa real? éLo vio también usted, o
fui yo solo en verlo, mientras sofiaba?». Rompieron luego a conversar
en cuchicheos, se dividieron en parejas y se dirigieron hacia sus
casas, conversando todavia sin volver del susto, juntando mucho las
caras, apoyando el uno la mano en el hombro del otro, y gesticulando
como acostumbra la gente cuando alguna cosa les ha producido una
impresion profunda.

Nosotros los muchachos marchamos detras de nuestros padres,
escuchando y enterandonos de todo lo que decian y lograbamos oir;
y cuando, ya en nuestra casa ellos se sentaron y continuaron su
conversacién, seguiamos nosotros acompafidndolos. Todos estaban
de humor sombrio, por que, segun decian, podia tenerse por seguro
gue caeria un desastre sobre la aldea después de tan espantosa visita
de brujas y demonios. Entonces mi padre se acordé de que el padre
Adolfo se habia quedado mudo en el momento en que quiso lanzar su
acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido
servidor de Dios y no me explico cdmo en ese momento tuvieron tal
audacia, porque él llevaba encima su crucifijo. ¢éNo es cierto?

—Si—dijeron los demas—; nosotros lo vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora
contadbamos con una proteccién, y ésta ha fallado.

Los demas movieron las cabezas, como acometidos de
escalofrios, y mascullaron estas palabras:

—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo el padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos
donde buscar socorro.

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacién los privara
de su valor y de sus energias —dijo el padre de Nicolas, el juez—. Sin
duda alguna que hemos caido en tiempos malos.

Dejo escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada:

—Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera
esquivada por todos como si estuviésemos sometidos al desagrado de
Dios. El Ciervo de Oro va a conocer tiempos duros.



—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos
las consecuencias; todos en cuanto a nuestra reputacion y muchos en
nuestra riqueza. Y... iSanto Dios!

—¢Que iba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con nosotros!

—¢éQué es lo que puede llegar a acabar con nosotros, um Gottes
Willen?

—ilLa excomunidn!

Aquello sond lo mismo que un trueno y parecié que fueran a
desmayarse de espanto. Pero el miedo a semejante calamidad
despertd sus energias; cesaron de mostrarse meditabundos y
comenzaron a discutir las maneras de evitar esa desgracia. Hubo
muchas y distintas opiniones y permanecieron hablando hasta muy
adelantada la tarde; entonces reconocieron que por el momento no
podian tomar ninguna decisién. Se separaron, pues, muy pesarosos y
con los corazones oprimidos rebosantes de presagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me
escabulli fuera y me dirigi hacia la casa de Margarita para ver lo que
alli ocurria. Tropecé por la calle con mucha gente, pero nadie me
saludd. Aquello hubiera debido sorprenderme, pero no me
sorprendid; se hallaban en un estado tal de desvario, producido por el
temor y el espanto, que yo creo que sus cerebros no razonaban bien;
estaban palidos y hurafios, caminaban, como sonambulos, con los
ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo los labios, pero sin
pronunciar una palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados
las manos, sin darse cuenta de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ella y Guillermo
estaban sentados juntos en el sofa, pero nada decian y ni siquiera se
agarraban de las manos. Ambos estaban sumidos en |Idbregas
meditaciones, y los 0jos de Margarita estaban rojos de lo mucho que
habia llorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque
sOlo asi salvara la vida. Yo no puedo tolerar la idea de ser su asesina.
Esta casa estd embrujada y ninguno de sus moradores se salvara del
fuego. Pero él se empefia en no marcharse, y se perdera con todos
los demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para
ella, su sitio estaba alli, y alli permaneceria. Al oirle Margarita se echo
de nuevo a llorar, y aquello me resulté tan doloroso que me habria
alegrado de no encontrarme alli. De pronto llamaron a la puerta y
entrd Satanas, alegre, juvenil y hermoso, y con él entré aquella
atmosfera espirituosa que traia siempre, y con ella cambid todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia ocurrido, ni de los
temores espantosos que tenian helada la sangre en los corazones de
la comunidad; empezd a hablar y chacharear sobre toda clase de
temas alegres y agradables, y casi en seguida hablé de musica, golpe
habilisimo que acabd de sacudir el abatimiento de Margarita,
reanimandola y despertando completamente su interés. Jamas habia



oido ella hablar de una manera tan bella y tan inteligente sobre aquel
tema, y se sintid tan elevada y tan hechizada que sus sentimientos
encendieron su rostro y salieron fuera en sus palabras; Guillermo lo
advirtio, y no dio muestras de hallarse tan complacido como hubiera
debido estarlo. Satandas se desvidé entonces hacia la poesia y recitd
algunas, y lo hizo de manera excelente, y Margarita volvio a
mostrarse encantada, y otra vez Guillermo dio muestras de que
aquello no le agradaba como hubiera debido agradarle; pero esta vez
Margarita lo advirtid y sintié remordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una musica
agradable: el tamborileo de la lluvia en los cristales de la ventana y el
apagado retumbo de los truenos lejanos. Muy avanzada la noche,
llegé Satanas, me desperté y me dijo:

—Acompafame. ¢Donde quieres que vayamos?

—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo:

—Esa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciéndome una
especie de borrachera de vanidad y de alegria al pensar que habia ido
tan lejos, muchisimo mas lejos que ninguna otra persona de nuestra
aldea, sin exceptuar a Bartel Sperling, que tan engreido estaba con
sus viajes. Huroneamos por aquel imperio durante mas de media
hora y vimos el conjunto del mismo. Los espectaculos que
presenciamos fueron maravillosos; unos eran bellos y otros
demasiado horribles de recordar. Por ejemplo... Pero mas adelante
podré entrar a contarlo, y también contaré por qué razén eligio
Satandas a China para esta excursion, en lugar de cualquier otro
lugar; si ahora lo hiciese, interrumpiria con ello mi relato. Dejamos,
por ultimo, de revolotear y nos posamos en tierra.

Nos posamos en una montafa desde la que se dominaba el
inmenso panorama de una cordillera, de pasos, valles, llanuras y rios,
con ciudades y aldeas que dormitaban a la luz del sol, y alla en el
extremo limite, una pincelada de mar azul. Era un cuadro sereno y
ensofiador, hermoso a los ojos y descansado para el espiritu. Si todos
nosotros tuviésemos la posibilidad de realizar un cambio como aquél
siempre que lo deseamos, el mundo resultaria un lugar en que la vida
seria mucho mas facil, porque el cambio de escenario es como un
descargar el peso del alma trasladandolo al otro hombro, y con ello
se destierra al mismo tiempo la vieja y abrumadora fatiga del espiritu
y del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar
reformar a Satands, convenciéndole de que debia llevar una vida
mejor. Le hablé de todas aquellas cosas que habia hecho y le
supliqué que en adelante fuera mas considerado y no siguiese
haciendo desdichadas a las personas. Le aseguré que yo sabia muy
bien que él no se proponia hacer ningln dafo; pero era preciso que
se decidiese a pensar en las consecuencias posibles de una cosa
antes de lanzarse a ella de aquel modo impulsivo y al azar que él



tenia por costumbre; de ese modo no causaria tales disturbios. No le
lastimd aquella manera mia, llana, de hablar; parecié Unicamente
divertido y sorprendido y me dijo:

—éComo? ¢Que yo hago las cosas al azar? Pues no, jamas las
hago al azar. ¢Que me detenga a meditar en las consecuencias
posibles? ¢Qué necesidad tengo de ello? Yo conozco siempre por
adelantado las consecuencias que se van a producir.

—Pues entonces, Satanas, écdmo es posible que hagas lo que
haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo si te es posible.
Perteneces a una raza curiosa. Todos los hombres sois una maquina
de sufrimiento y una maquina de felicidad combinadas. Ambas
actividades funcionan juntas armdénicamente, con precision fija y
delicada, y sobre el principio de toma y daca. Si un departamento de
esos dos produce una felicidad, el otro departamento esta preparado
para transformarla mediante un dolor y una afliccién, quizd mediante
una docena. En muchisimos casos las vidas de los hombres estan
divididas casi de una manera igual entre la felicidad y la infelicidad.
Cuando no se da ese caso, predomina la infelicidad siempre, jamas la
felicidad. Hay casos en los que la conformacién y la manera de ser de
un hombre son tales que basta su maquina de dolor para realizar casi
toda la tarea necesaria. Esa clase de hombres cruzan por la vida
ignorantes casi de lo que es la felicidad. Cuanto tocan, cuanto hacen,
les acarrea una desgracia. ¢No has conocido tu gentes de esa clase?
¢Verdad que para esa clase de personas la vida no es una ventaja?
No lo es, en efecto; es tan sélo un desastre. Hay ocasiones en las que
la maquinaria del hombre le hace pagar con afos de afliccion una
hora de felicidad. éNo lo sabes? Pues ocurre con alguna frecuencia.
Luego te citaré uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu aldea no
equivalen a nada para mi; lo sabes, éverdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y le contesté que lo
venia sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es
posible que puedan significar nada. La diferencia que nos separa a mi
y a ellos es abismal, inconmensurable. Ellos carecen de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Mas adelante examinaré eso
gue el hombre Ilama su inteligencia y te daré detalles de ese caos;
entonces veras y comprenderas. Los hombres nada tienen de comun
conmigo; no hay punto de contacto entre nosotros; ellos tienen
pequefos sentimientos estupidos y pequefias vanidades,
impertinencias y ambiciones; su estupida y minuscula vida no es mas
que una carcajada, un suspiro y un extinguirse; carecen de sentido.
El Unico que tienen es el sentido moral. Voy a mostrarte lo que quiero
decir. Aqui tenemos una arafia roja, que no abulta ni lo que la cabeza
de un alfiler. {Te cabe en la cabeza que un elefante se, interese en
esta arafiita, que se preocupe de si es 0 no es feliz, de si es rica o
pobre, de si su novia corresponde o no a su amor, de si su madre



estd enferma o sana, de si la consideran a ella en sociedad o no la
consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos la
han de abandonar, de si sus esperanzas se han de marchitar o sus
ambiciones politicas fracasaran, de si morirad en el seno de su familia
o morira abandonada y despreciada en tierra extranjera? Estas cosas
no pueden ser nhunca importantes para el elefante; nada significan
para él; el elefante es incapaz de achicar sus simpatias hasta
reducirlas al tamano microscépico de la arafia roja. Para mi el hombre
es lo que la arafita roja para el elefante. El elefante nada tiene que
decir en contra de la arafa: le es imposible descender a un nivel tan
remoto; yo nada tengo que decir contra el hombre. El elefante es
indiferente; yo soy indiferente. El elefante no se molestaria por jugar
una mala pasada a la araiiita; quiza se le ocurriese hacerle un
servicio, si podia hacérselo de paso y no le costase nada. Yo he hecho
favores a los hombres, pero no les he jugado malas pasadas. El
elefante vive un siglo; la arafiita roja, un dia; uno de esos seres esta
separado del otro, en cuestidn de fuerza, intelecto y dignidad, por
una distancia simplemente astronémica. Pues bien: en éstas, como
en todas las cualidades, el hombre se encuentra situado
inconmensurablemente mucho mas abajo de mi que lo que la arana
roja lo esta por debajo del elefante. La inteligencia del hombre junta
muchas trivialidades, en retazos, de una manera torpe, cansada y
laboriosa, y obtiene asi un resultado, a su manera. iLa inteligencia
mia crea! ¢Te das cuenta de la fuerza de lo que digo? Crea lo que ella
desea, y lo crea en un instante. Crea sin materia. Crea fluidos,
sdlidos, colores (todo absolutamente), sacandolo de ese aéreo nada
que se llama pensamiento. Un hombre se representa un hilo de seda,
se representa en la imaginacién una maquina para fabricarlo, se
representa un cuadro, y luego a fuerza de semanas de trabajo lo
borda con el hilo sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en el
acto lo tienes delante, hecho realidad. Yo pienso un poema, una
musica, el conjunto de una partida de ajedrez, cualquier cosa, y alli la
tienes hecha realidad. Esto es la inteligencia inmortal, a cuyo alcance
nada se escapa. Nada puede obstruir mi visién; para mi, las rocas
son transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo no necesito abrir
un libro; de una sola ojeada, a través de las tapas, traslado todo su
contenido a mi inteligencia, y ni aun pasados mil afios podria olvidar
una sola palabra de aquéllas ni el lugar que ocupaba en el volumen.
Nada circula dentro del craneo de un hombre, pajaro, pez, insecto o
cualquier otro animal que pueda quedar oculto para mi. Yo taladro de
una sola ojeada el cerebro del hombre docto, y los tesoros que él
tardod sesenta afios en acumular son instantaneamente mios; él
puede olvidar, y olvida, en efecto; pero yo retengo. Ahora mismo
estoy viendo en tus pensamientos que me comprendes bastante bien.
Sigamos adelante. Pudieran las circunstancias caer de manera que el
elefante tomase simpatia a la arafita (suponiendo que pudiera verla),
pero nunca podria amarla. Su amor es para los de su misma especie,
para sus iguales. El amor de un angel es sublime, adorable, divino,



superior a la imaginacion del hombre: esta infinitamente fuera de su
alcance. Se halla limitado a su propio y augusto orden. Si ese amor
se posase por un solo instante en uno de vuestra raza., reduciria a
ese objeto de su amor a cenizas. No; nosotros no podemos amar a
los hombres, pero si podemos ser inofensivamente indiferentes con
ellos, y en ocasiones podemos tomarles simpatia. Yo la tengo para ti
y para los muchachos, la tengo para el padre Pedro, y hago todas
estas cosas con los aldeanos en consideracién a vosotros.

El advirtié que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explico su
posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabajado
en favor de los aldeanos. Vuestra raza no distingue nunca la buena
de la mala fortuna. Equivoca siempre la una con la otra. Y eso ocurre
porque no penetra en el porvenir. Esto que yo he estado haciendo por
los aldeanos producird buenos frutos algun dia; en ciertos casos, para
que los gocen ellos mismos; en otros, para generaciones de hombres
gue no han nacido todavia. Nadie sabra jamas que yo he sido la
causa; pero eso, no obstante, no sera por ello menos cierto. Hay
entre vosotros, los muchachos, un juego: colocdis una hilera de
ladrillos en pie, a unas pulgadas de distancia los unos de los otros;
luego empujais un ladrillo; éste golpea al siguiente, el siguiente
golpea al otro, y asi hasta que toda la hilera se ha venido al suelo.
Eso es la vida humana. El primer acto de un nifio recién nacido
golpea en el ladrillo inicial, y los restantes siguen cayendo de modo
inexorable. Quiero decir que nada podra cambiarlo, porque cada
accién engendra infaliblemente otra accion; ésta, a su vez, engendra
a otra, y asi sucesivamente hasta el final, y quien contempla el
espectaculo es capaz de mirar por la linea adelante y de ver el
momento en que cada acto va a nacer, desde la cuna hasta el
sepulcro.

—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—¢é0rdenar previamente la sucesién de actos? No. Quienes los
ordenan son las circunstancias y el medio en que un hombre se
encuentra. Su primer acto determina el segundo y todos los que
vienen después. Pero supongamos, para poder argumentar, que el
hombre fuera capaz de escamotear uno de estos actos, un acto
aparentemente futil, por ejemplo; supongamos que estaba dispuesto
gue en cierto dia, y a una hora, minuto, segundo y fraccién de
segundo determinados deberia ir al pozo y no fuese. En el acto
mismo la carrera de ese hombre cambiaria por completo de alli en
adelante; desde alli hasta la tumba se diferenciaria totalmente de la
carrera que su primer acto de nifio habia dispuesto para él. Pudiera
incluso ocurrir que si él hubiese ido al pozo, terminase la carrera de
su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su carrera, desde alli
en adelante, condujese a la mendicidad y a una tumba de caridad.
Por ejemplo, si un momento dado (pongamos en su nifiez) Colén
hubiese escamoteado el mas insignificante eslaboncito de cadena de
actos proyectados y hechos inevitables por su primer acto de recién



nacido, habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente y habria
llegado a ser un sacerdote muerto oscuramente en una aldea de
Italia, y quizd América no habria sido descubierta hasta dos siglos
después. Yo lo sé. El escamotear uno de los billones de actos de la
cadena de Colén habria cambiado por completo su vida. Yo he
examinado el billéon de posibles vidas de Coldn y sélo en una de ellas
se presenta el descubrimiento de América. Vosotros los hombres no
sospechais que todos vuestros actos son de un mismo calibre e
importancia, y, sin embargo, es asi; el tirar un manotén a una mosca
es un acto tan prefiado de destino para una persona como cualquiera
de los demas actos previstos.

—¢éTan importante, por ejemplo, como el conquistar un
continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabdn;
€so es una cosa que no ha ocurrido jamas. Incluso cuando él esta
intentando tomar una decision sobre si hara o no hara una cosa, ese
pensar suyo es en si mismo un eslabén, un acto que tiene su lugar
propio dentro de la cadena, y cuando él se decide, finalmente por una
cosa, esa cosa es la que habia de hacer con absoluta seguridad. Ya
ves, pues, que un hombre no escamotea jamas un eslabén de su
cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese a intentarlo, ese proyecto
constituiria en si mismo un eslabdn inevitable, un pensamiento que
tenia que ocurrirsele en ese instante preciso, un pensamiento hecho
inevitable por el acto primero de su nifez.

iQué triste parecia todo aquello! Yo dije muy pesaroso:

—Entonces es un preso para toda su vida y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del
primer acto de su nifiez. Pero yo si puedo liberarlo.

Le miré ansiosamente.

—Yo he variado las carreras de cierto nUmero de vuestros
aldeanos.

Intenté darle las gracias, pero lo encontré dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios. éConoces tu a la
pequefa Lisa Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi madre que es una
muchacha tan dulce y tan atrayente, que no se parece a ninguna
otra. Asegura que sera el orgullo de la aldea cuando sea mayor;
aunque, tal como es ahora, es ya su idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.

—¢éLo haras mejor?—pregunté.

—Si. Y también cambiaré el porvenir de Nicolas.

Esta vez me alegré y dije:

—En este ultimo caso no necesito preguntarte nada; estoy
seguro de que obrards con él de una manera generosa.

—Ese es mi propdsito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion el gran
porvenir de Nicolasito, y ya habia hecho de mi amigo un general
afamado y un hofmeister en la corte, cuando vi que Satanas estaba



esperando a que yo me dispusiese otra vez a escucharle. Me senti
avergonzado de haber descubierto ante él mis pobres fantasias, y me
disponia a escuchar algunas burlas, pero no ocurrid asi. Satanas
siguidé con su tema:

—Nicolasito tiene senalados sesenta y dos anos de vida.

— iMagnifico—exclamé yo.

—Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar
sus vidas y los afios que tienen asignados. De aqui a dos minutos y
cuarto Nicolas se despertara de su suefio y se encontrara con que la
lluvia estd entrando por la ventana. El destino suyo era que se daria
media vuelta y seguiria durmiendo. Pero yo he determinado que se
levante y cierre antes la ventana. Esa insignificancia cambiara por
completo su carrera. Se levantara por la mafiana dos minutos mas
tarde de lo que estaba sefialado en la carrera de su vida se
levantaria. Y de alli en adelante ya no le ocurrird nada de acuerdo con
los detalles de la vieja cadena —saco su reloj y permanecid
contemplandolo unos momentos; luego dijo—: Nicolas se ha
levantado a cerrar la ventana. Su vida ha cambiado, y ha empezado
su nueva carrera. Habra consecuencias.

Aqguello me puso la carne de gallina; porque parecia muy
extrafo.

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido
determinados hechos de aqui a doce dias. Por ejemplo, Nicolas habria
salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado al lugar del suceso en el
momento justo, a las diez y cuatro minutos, momento sefialado de
largo tiempo atras, y el agua seria poco profunda, de modo que el
salvamento resultaria facil y seguro. Pero ahora llegara algunos
segundos demasiado tarde, .y Lisa en sus forcejeos habra llegado a
aguas mas profundas. Nicolas hara cuanto pueda, pero ambos se
ahogaran.

—iOh Satanas, querido Satanas! —grité, mientras se me
llenaban los ojos de lagrimas—. iSalvalos! No permitas que ocurra
eso. Se me hace intolerable el perder a Nicolas, que es mi mas
querido companero de juegos y amigo. iPiensa, ademas, en la pobre
madre de Lisa!

Me agarré a él, le insté y supliqué, pero siguié inconmovible. Me
hizo sentar otra vez, y me dijo que tenia que oir su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicolds, y eso ha hecho cambiar
también la vida de Lisa. Si no hubiese hecho eso, Nicolas habria
salvado a Lisa, y luego se habria resfriado por el remojon; se habria
producido entonces una de esas fantasticas y desconsoladoras fiebres
escarlatinas que atacan a vuestra raza y los efectos posteriores
habrian sido dolorosos; Nicolds habria permanecido en cama durante
cuarenta y seis anos, paralitico como un tronco, ciego, sordo, mudo,
pidiendo noche y dia que viniera la muerte a liberarlo. éQuieres que
vuelva a hacer que su vida sea la de antes?

— i0Oh, no! iNo, por nada del mundo'! Déjala, por caridad y
compasién, de ese modo.



—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabdn de su vida, con
ningun otro cambio podia hacerle un favor tan grande. Tenia un billén
de posibles cursos de su vida, pero ninguno de ellos era digno de
vivirse; todos ellos estaban cargados de miserias y desastres. De no
haber sido por mi intervencién, él habria llevado a efecto su hazafa
valerosa de aqui a doce dias (una hazafia que se realizaria en seis
minutos) y obtendria como recompensa los cuarenta y seis afios de
dolor y sufrimiento de que he hablado. Se trata de uno de los casos a
gue me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en las que un
acto que produce a quien lo ejecuta una hora de felicidad y de propia
satisfaccidén se paga con afos de sufrimiento, se paga o se castiga.

Yo me pregunté de qué porvenir quedaria salvada la pobre Lisa
su temprana muerte. El contestd mi pensamiento:

—La librara de diez afos de dolor y de lento restablecimiento a
consecuencia de un accidente, y luego diecinueve afios de
enfangamiento, vergiienza, depravacién y crimen, y de acabar en
manos del verdugo. De aqui a doce dias morird; si estuviese en
manos de su madre, ésta le salvaria la vida. éNo soy yo mas carifioso
con ella que su madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—Pronto se vera el caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque
hay pruebas incontrovertibles de su inocencia.

—éComo puede ser eso, Satanas? ¢Lo dices como lo sientes?

—Lo sé. Recobrard su buen nombre y vivira feliz el resto de su
vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el que recobre su buen
nombre para que lo sea.

—No vendra de ahi su felicidad. Hoy cambiaré su vida para bien
suyo. No sabra jamas que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detalles, pero
Satanas no hizo caso alguno de mi pensamiento. Acto continuo saltd
mi pensamiento al astrélogo, y me pregunté donde andaria en ese
momento.

—En la Luna —contesté Satands, en tono tembloroso, que yo
tomé por glogloteo de risa—. Y ademas lo mandé al lado frio de la
misma. Ignora dénde se encuentra, y estd pasando un rato poco
agradable. Sin embargo, no le viene mal, porque es lugar favorable
para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesionandome otra vez
de él. Es un hombre que tiene por delante una vida larga, cruel y
odiosa; pero yo la cambiaré, porque ninguna animadversién siento en
contra suya, y quiero mostrarme carifioso con él. Creo que lo haré
quemar.

iAsi eran de extrafias sus ideas acerca del carino! Pero los
angeles estan hechos de ese modo, y no conocen otro mejor. Ellos no
proceden como nosotros; ademas, los seres humanos ninguna
importancia tienen para éstos; los toman como simples rarezas. A mi
me extrafié que hubiese ido a llevar al astrélogo tan lejos; hubiera



podido del mismo modo dejarlo caer dentro de Alemania, donde lo
tendria a mano.

—¢Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no hay lugar alejado;
para mi no existe la distancia. El sol se encuentra a menos de cien
millones de millas de aqui, y la luz que nos alumbra sdélo ha tardado
ocho minutos en llegar; pero yo puedo hacer ese vuelo o cualquier
otro en una fraccién de tiempo tan pequeiisima, que no puede ser
medida con el reloj. Sélo tengo que pensar en el viaje, y con ello ya
esta realizado.

Extendi mi mano vy dije:

—La luz cae sobre mi mano; Satanads, piensa en poner en ella un
vaso de vino.

Asi lo hizo; yo bebi el vino.

—Rompe el vaso —me dijo él.

Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se imaginaron que las bolas
de metal eran materia de magia y que se disolverian como el humo.
Les dio miedo tocarlas. iQué raza mas curiosa es la vuestra! Pero ven
conmigo; tengo algo que hacer. Te dejaré acostado en tu cama —
dicho y hecho; luego se marchd; pero su voz me llegd a través dé la
lluvia y de la oscuridad, diciendo—: Si, cuéntaselo a Seppi, pero a
nadie mas.

Era contestacién a lo que yo estaba pensando.



CAPITULO VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de
mis viajes, ni me sintiese excitado por haber recorrido el extenso
mundo hasta la China, ni porque sintiese menosprecio de Bartel
Sperling, el viajero, como se llamaba a si mismo, mirandonos de
arriba abajo, porque él marchd en cierta ocasiéon a Viena, y era el
unico muchacho de Seldorf que habia hecho ese viaje y habia visto
las maravillas del mundo. En otro momento eso me habria mantenido
despierto, pero ahora no me producia efecto alguno. No, mi alma
estaba llena de Nicolds; mis pensamientos giraban Gnicamente a su
alrededor, acordandome de los dias alegres que habiamos pasado
juntos retozando y jugando por los bosques, los campos vy el rio
durante los largos dias veraniegos, y patinando o esquiando durante
el invierno, cuando nuestros padres nos creian en la escuela. Y ahora
él salia de mi joven vida, y los veranos y los inviernos llegarian y
pasarian, y nosotros seguiriamos vagabundeando y jugando como
antes, pero su lugar permaneceria vacio; ya no lo veriamos nunca
mas.

Mafiana, él no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; el
oir su risa seria para mi un duro golpe, y el verlo hacer cosas ligeras
y frivolas, porque para mi él era ya un cadaver, de manos de cera y
ojos sin vida, y yo lo estaria viendo con la cara enmarcada en su
mortaja; al siguiente dia él no sospecharia nada, ni al otro, y en todo
ese tiempo aquel puiado de dias que le quedaba pasaria
rapidamente, y el terrible suceso se iria acercando y acercando; su
destino se iria cerrando cada vez mas a su alrededor, y nadie sino
Seppi y yo lo sabriamos.

Doce dias. Sélo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa.
Me fijé en que ya no lo llamaba en mi pensamiento con los
diminutivos familiares, Nick y Nicolasito, sino que lo llamaba de una
manera reverente con su nombre y apellido, como cuando_ se habla
de los muertos. De la misma manera, siempre que acudian en tropel
a mi pensamiento desde el pasado los recuerdos de los incidentes de
nuestra camaraderia, me fijaba en que, por lo general, se trataba de
casos en que yo le habia causado algun .dafio o alguna lastimadura;
esos recuerdos constituian para mi una reprimenda y una censura; mi
corazén sentiase retorcido por el remordimiento, lo mismo que nos
ocurre cuando nos acordamos de las desatenciones tenidas con
amigos que pasaron al otro lado del velo, y que nosotros deseariamos



volver a tener a nuestro lado, aunque sélo fuese por un instante,
para arrodillarnos ante ellos y decirles: «Compadeceos y perdonad».

En cierta ocasién, teniendo nosotros nueve anos, marcho él a
hacer un encargo en casa del frutero, que distaba de alli casi dos
millas; el frutero le dio de regalo una manzana grande y magnifica, y
Nicolas venia corriendo a casa con su manzana, casi fuera de si de
asombro y placer; yo me tropecé con él, y me dejo ver la manzana,
sin ocurrirsele pensar en una mala accién, porque me escapé con
ella, y me la fui comiendo a medida que corria, mientras él me seguia
pidiéndomela: cuando me alcanzd, yo le ofreci corazén de la
manzana, que era todo lo que habia quedado, y me eché a reir. El se
alejé llorando, y me dijo que su intencion era darsela a su hermanita.
Esas palabras me dejaron apabullado, porque la nifia estaba
convaleciendo de una enfermedad Nicolas habria pasado unos
momentos de orgullosa satisfaccion contemplando el jubilo y la
sorpresa nifia, y recibiendo sus caricias. Pero yo senti verglienza de
decir que estaba avergonzado; me limité a pronunciar algunas frases
rudas y ruines, simulando que aquello no me importaba, y él no
contestd con palabra pero en su rostro se pintd una expresion
dolorida al alejarse su casa; esa expresidon dolorida se me
representaba a mi muchas veces afios después durante la noche, y
era como una censura que me hacia sentirme nuevamente
abochornado. Ese recuerdo fue quedandose borroso en mi memoria
poco a poco, y por fin desaparecié; pero ahora volvié de nuevo, y no
volvid borroso.

En otra ocasidn, cuando teniamos once afios, estando yo en la
escuela volqué la tinta y estropeé cuatro cuadernos, corriendo peligro
de un severo castigo; le cargué a él la culpa, y él se llevd los azotes.

Hacia un afio nada mas que yo le habia hecho una trampa en
una transaccion, dandole un gran anzuelo de pescar, que estaba
medio roto, a cambio de tres anzuelos pequefios. El primer pez que
picd rompio el anzuelo, pero Nicolds no supo que yo tenia la culpa, y
se negod a aceptar la devolucién de los tres anzuelos pequefios, que
mi conciencia me obligd a ofrecerle, limitdndose a decir: «Un negocio
es un negocio; el anzuelo era malo, pero tu no tenias la culpa».

No, yo no podia dormir. Aquellas pequeias acciones ruines eran
para mi una censura y una tortura, que me producian un dolor mucho
mas agudo que el que se siente cuando los actos injustos se han
cometido con personas que estan con vida.

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya
como un difunto. El viento seguia gimiendo alrededor de los aleros
del tejado; la lluvia seguia tamborileando en los cristales de la
ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y se lo conté. Fue cerca
del rio. Movid los labios, pero no dijo nada; parecia aturdido y como
entontecido, y su cara se puso muy palida. Permanecidé en esa actitud
algunos momentos; las lagrimas acudian a sus ojos, y entonces echo
a andar, y yo me agarré a su brazo y fuimos caminando



meditabundos, pero sin hablar. Cruzamos el puente y paseamos por
los prados, subiendo hasta las colinas y los bosques, hasta que
recobramos el uso de la palabra, y nuestra conversacion broto
libremente; sélo hablamos de Nicolds, recordando la vida que
habiamos llevado en su compafiia. De cuando en cuando decia Seppi,
como hablando consigo mismo:

—iDoce dias! i Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo
junto a él; necesitabamos tener todo cuanto de su persona nos era
posible; los dias eran ahora de gran valor. Pero no fuimos en busca
suya. Aquello habria sido como ir al encuentro de los muertos, y eso
nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era el sentir nuestro. Por eso,
cuando al doblar un recodo nos encontrarnos cara a cara con Nicolas,
experimentamos un golpe doloroso. El nos grité alegremente :

—iEjejé! éQué ocurre? ¢Es que habéis visto un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasion
de hacerlo; Nicolas estaba dispuesto a hablar por todos; acababa de
encontrarse con Satanas, -y eso lo traia muy alegre. Satanas le habia
contado nuestro viaje a China, y él le habia suplicado que le hiciese
hacer un viaje, y Satanas se lo habia prometido. Habia de ser un
viaje a un pais lejanisimo, maravilloso y bello; Nicolas le habia pedido
gue nos llevase también a nosotros, pero él le contesté que no, que
quiza nos llevase a nosotros alguna vez, pero no ahora. Satanas
vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con impaciencia las
horas.

Aquél era el dia fatal. También nosotros estabamos contando ya
las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que
habian sido los preferidos por nosotros cuando éramos pequefios, y
esta vez no hicimos otra cosa que hablar de los viejos tiempos. Toda
la alegria estaba de parte de Nicolds; nosotros no conseguiamos
librarnos de nuestro abatimiento. El tono que empledbamos hablando
a Nicolds era tan extraordinario, carifioso, tierno y nostalgico, que él
lo advirtid y quedd complacido; a cada momento lo haciamos objeto
de pequeiias muestras de cortesia respetuosa y le deciamos:
«Espera, permiteme que lo haga yo por ti», y esto le satisfacia
muchisimo también. Yo le regalé siete anzuelos, todos los que yo
tenia, y le obligué a tomarlos; Seppi le dio su cortaplumas nuevo y
una peonza zumbadora pintada de rojo y amarillo, expiaciones de
trampas que le habia hecho en otro tiempo, segin supe mas tarde, y
de las que probablemente ya no se acordaba Nicolds. Estos detalles le
conmovieron, y no acababa de creer que nosotros le quisiésemos
tanto; el orgullo y la gratitud que sintié por esa conducta nuestra nos
llegé al alma, porque no nos los mereciamos. Cuando nos
despedimos, marchaba él radiante, asegurandonos que jamas habia
pasado un dia mas feliz.

Mientras caminabamos hacia casa, dijo Seppi:



—Nosotros lo apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora,
cuando vamos a perderlo.

El siguiente dia y todos los demas pasamos todo el tiempo que
tuvimos disponible con Nicolds, y completamos ese tiempo con el que
nosotros —y él— hurtabamos al trabajo y a otras obligaciones; esta
conducta nos valié a los tres fuertes reprimendas y algunas
amenazas de castigo. Dos de nosotros nos despertabamos todas las
mafanas con un sobresalto y un estremecimiento, diciendo a medida
gue corrian los dias: «Sélo quedan diez»; «Sélo quedan nueve»;
«Soélo quedan ocho»; «Sdlo quedan siete». Siempre estrechandose el
plazo. Nicolds se mantenia constantemente alegre y feliz, muy
intrigado al ver que nosotros no nos sentiamos lo mismo. Recurria a
toda su inventiva para idear medios de alegrarnos, pero su éxito era
ficticio; se daba cuenta de que nuestra jovialidad no nacia del
corazén, y de que las carcajadas que lanzabamos siempre tropezaban
con alguna obstruccion, experimentaban algun dafio y acababan
convertidas en un suspiro. Intenté descubrir la causa, diciendo que
gueria ayudarnos a salir de nuestras dificultades o hacerlas mas
llevaderas compartiéndolas con nosotros; tuvimos, pues, que contarle
infinidad de mentiras para engafiarlo y apaciguarlo.

Lo que mas nos angustiaba de todo era el que no cesaba de
hacer proyectos, y que esos proyectos iban a veces mas alla del dia
13. Siempre que ocurria eso, nosotros suspirabamos allad en nuestro
interior. El no pensaba otra cosa que en descubrir algiin modo para
dominar nuestro abatimiento y reanimarnos; finalmente, cuando ya
sblo le quedaban tres dias de vida, dio con la idea acertada, y esto le
produjo gran jubilo; la idea consistia en celebrar una fiesta, y baile de
muchachos y muchachas en los bosques, en el lugar mismo en que
encontramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se celebraria el
dia 14. Aquello era espantoso, porque en ese dia habian de
celebrarse sus funerales. No podiamos arriesgarnos a protestar;
nuestras protestas sélo habrian arrancado un «éPor qué?», al que
nosotros no podiamos contestar. Quiso que le ayudasemos a invitar a
sus obsequiados, y lo hicimos, porque nada se -puede negar a un
amigo moribundo. Pero aquello fue espantoso, porque a lo que
estdbamos invitando era a sus funerales,

iQué once dias terribles! Sin embargo, con toda una vida
interponiéndose hacia atras entre el dia de hoy y aquel entonces,
esos dias resultan todavia gratos a mi memoria y hermosos.
Efectivamente, fuero: dias de compafierismo con los muertos
sagrados para uno, y yo no he conocido otra camaraderia tan intima
y tan valiosa. Nos aferrabamos a las horas y a los minutos,
recontandolos a medida que pasaban, y despidiéndonos de ellos con
el mismo dolor y sensacion de despojo que siente un avaro al ver que
le arrancan su tesoro moneda a moneda los ladrones y él ni puede
impedirlo.

Cuando llegé la noche del ultimo dia estuvimos ausentes de
nuestras casas demasiado tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no



podiamos hacernos a la idea de separarnos de Nicolas; fue, pues,
muy tarde cuando nos despedimos junto a su puerta. Permanecimos
alli un rato escuchando, y ocurrié lo que temiamos. Su padre le aplicé
el castigo prometido, y nosotros oimos los gritos del muchacho. Pero
s6lo escuchamos un momento, porque salimos corriendo, llenos de
remordimiento por aquello de que nosotros éramos culpables. Lo
lamentdbamos, ademas, por el padre, y pensabamos: «iSi él supiera,
si él supiera!».

Nicolas no se reunid por la manana con nosotros en el lugar
sefialado, y por eso fuimos a su casa para ver qué ocurria. Su madre
dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que
ocurren, y ya no esta dispuesto a tolerar mas. La mitad del tiempo no
se encuentra a Nicolds en el momento en que se le necesita; luego
resulta que él ha estado merodeando por ahi con vosotros dos. Su
padre le dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me habia
producido esto gran pesar, y muchas veces yo lo habia salvado de los
azotes a fuerza de suplicar al padre; pero esta vez mis suplicas
fueron indtiles, porque también a mi se me habia agotado la
paciencia.

— i0jala que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los
azotes! —dije yo, temblandome un poco la voz—; quizd ese recuerdo
sirviese de consuelo a vuestro corazén algun dia.

La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de
espaldas hacia mi. Se volvié con expresion de sobresalto y de
interrogacion, y me dijo:

¢Qué quieres decir con eso?

Me pillé de sorpresa, y no supe qué decirle; fue un momento
embarazoso, porque la madre siguid mirandome; pero Seppi estaba
alerta, y hablé de este modo:

—Veréis : no cabe duda que seria mas grato el recordar eso,
porque precisamente la razon de que llegasemos tan tarde fue que
Nicolas se puso a contarnos lo buena que es usted con él, y que
cuando usted se halla presente lo salva siempre de los azotes;
Nicolas hablaba tan de corazoén, y nosotros le escuchabamos tan
llenos de interés, que ni él ni nosotros nos fijamos en que se hacia
tarde.

¢Dijo él eso? éLo dijo? —la madre se llevo el delantal a los ojos.

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo.

—Mi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la
madre—. Me pesa haber dejado que su padre le azotase; nunca mas
lo consentiré. iY pensar que mientras yo estaba aqui, irritada y
furiosa contra él, mi Nicolasito estaba amandome y elogiandome!
iValgame Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supiésemos las
cosas, jamas cometeriamos errores; pero sélo somos unos pobres
animalitos mudos que tanteamos a nuestro alrededor y cometemos
toda clase de errores. Nunca recordaré la noche pasada sin que me
duela el corazén.



Aquella mujer era como todas las demas; durante aquellos dias
lastimosos, nos parecia que nadie era capaz de abrir la boca sin que
dijese algo que nos hacia estremecer. Todos tanteaban a su
alrededor, y desconocian lo- verdadero, lo dolorosamente verdadero
de aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi pregunté si podria Nicolds salir con nosotros.

—Lo siento—contestd ella—, pero no puede. Su padre, para
castigarle mas, le ha prohibido salir de casa en todo el dia.

iQué magnifica esperanza se apoderé de nosotros! Lo adverti en
los ojos de Seppi. Pensdbamos: «Si no le dejan salir de casa, no
podrd ahogarse». Seppi preguntd para cerciorarse del todo:

—:¢éTendra que estar aqui todo el dia, o sdlo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el tiempo es magnifico, y
Nicolas no esta acostumbrado a permanecer encerrado en casa. Pero
anda muy atareado con los preparativos de la fiesta que ha de dar, y
quiza eso le distraiga. iOjala que no se sienta demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresion de
lo que ella sentia, y eso le animd a preguntarle si no podriamos subir
a donde estaba Nicolas para ayudarle asi a pasar el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamé la madre con gran
cordialidad—. A eso le llamo yo verdadera amistad, pudiendo como
podriais salir a los campos y pasar un dia delicioso. Sois buenos
muchachos, lo reconozco, aunque no siempre encontrais modo
satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros, y
dadle éste a él, de parte de su madre.

La primera cosa en que nos fijamos al entrar en el cuarto de
Nicolas fue la hora. Eran las diez menos cuarto. ¢Era posible que
fuese exacta esa hora? iSélo le quedaban unos pocos minutos de
vida! Senti que se me contraia el corazon. Nicolas dio un salto y nos
acogié con la- mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus
proyectos para la fiesta, y no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado
cometa, que, como vais a ver, es una hermosura. La tengo secando
en cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios ahorros en
chucherias caprichosas de varias clases, para ofrecerlas de premio en
los juegos; Las tenia expuestas sobre la mesa, y producian un efecto
encantador y vistoso.

Nos dijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi
madre planche la cometa, por si no es aun bastante seca.

Salidé de la habitacidén y bajo ruidosamente escaleras abajo,
silbando al mismo tiempo.

Nosotros no nos- entretuvimos mirando aquello; nada lograba
interesarnos fuera del reloj. Permanecimos en silencio con los ojos
clavados e él, escuchando su tictac; cada vez que el minutero
avanzaba un saltito, nosotros haciamos un signo de asenti miento con
la cabeza, como queriendo decir que ya quedaba un minuto menos



que cubrir en la carrera entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi
respiré profundamente y dijo:

—Faltan dos minutos para las diez. Dentro de siete minutos mas
habra salvado el punto mortal. iTeodoro. ya veras cdmo se salva!
Nicolas va a...

—iChitén! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en el reloj y no
hables.

Cinco minutos mas. La tensién y la nerviosidad nos hacian
jadear. Otros tres minutos, y se oyeron pasos en la escalera.

—iSalvado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de
cara a la puerta.

Quien entré fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo:

—¢éVerdad que es una hermosura? iValgame Dios, y como ha
trabajado en ella; creo que desde que amanecid; sélo la termind
momentos antes que vosotros llegaseis —la madre se apoyé en la
pared, después de retroceder para mirarla en conjunto—. El mismo
dibujé las figuras, y yo creo que estan muy bien hechas. La que no
esta muy bien es la iglesia; no tengo mas remedio que reconocerlo;
pero fijaos en el puente; cualquiera lo reconocera al instante. Me
pidid que os la subiese, ivalgame Dios! Son ya las diez y siete
minutos, y yo...

—Pero édonde esta Nicolas?

—¢EI? Vendra en seguida; salié un instante nada mas.

—¢éQue ha salido de casa?

—Si. Cuando bajé antes acababa de entrar la madre de la
pequefa Lisa, y nos dijo que la nifia se habia marchado no sabia ella
adonde, y como estaba intranquila, yo le dije a Nicolas que no se
preocupase de la orden de su padre y que fuese a buscarla. iPero qué
palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que estais enfermos.
Sentaos; os traeré alguna cosilla. Parece que el pastel no os ha
sentado bien. Es un poco pesado, pero yo crei...

La mujer salié de la habitacién sin terminar la frase, y nosotros
nos precipitamos hacia la ventana de la parte posterior y miramos
hacia el rio. Al otro extremo del puente se habia reunido una gran
multitud, y de todas partes corria la gente hacia alli.

— iTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero épor qué, por qué le
dejaria su madre salir de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven
rapidamente; nos serad imposible aguantar el espectaculo de la
madre; dentro de cinco minutos ya lo sabra.

Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropezd con nosotros
cuando empezaba a subir las escaleras, trayendo en la mano bebidas
cordiales; nos hizo volver a entrar, sentarnos y tomar aquella
medicina. Acto continuo se quedé mirando el efecto que nos habia
producido, y no quedo satisfecha; nos hizo, pues, esperar, y no cesd
de censurarse a si misma por habernos hecho comer aquel pastel
indigesto.



Y poco después ocurrié lo que nosotros temiamos tanto. Se oyé
fuera ruido de pasos y arrastre de pies, entrando luego
solemnemente gran cantidad de personas que venian con la cabeza
descubierta, y que depositaron encima de la cama los cuerpos de los
dos muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —grité llorando la pobre madre, y cayé de
rodillas y enlazd con sus brazos a su hijo muerto, y empezd a cubrirle
la himeda cara de besos—. iHe sido yo la que le envid, he sido yo la
causante de su muerte! Si yo hubiese obedecido y le hubiese
mantenido dentro de casa, no habria ocurrido esto. He sido
justamente castigada; anoche le traté de un modo cruel, cuando me
suplicaba a mi, su propia madre, que fuese su amiga.

Siguid hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres
lloraban, se compadecian de ella y se esforzaban por consolarla; pero
ella no podia perdonarse lo que habia hecho, y no admitia consuelos;
siguio repitiendo que si ella no lo hubiese mandado fuera de casa, su
hijo seguiria ahora bien y con vida, habiendo sido ella la causante de
Su muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se
censuran a si mismas por cualquier cosa que han hecho. Satanas lo
sabia, y por eso dijo que no ocurre nada que la primera accion de
vuestra vida no haya dejado ya dispuesta, y hecho inevitable; de
modo, pues, que por iniciativa propia vuestra no os es posible nunca
alterar el plan o realizar un acto que rompa uno de los eslabones.
Acto continuo oimos alaridos, y Frau Brandt se abrid
desatinadamente paso por entre la multitud; traia las ropas en
desorden y la cabellera suelta y se arrojé sobre su hija muerta,
lanzando gemidos, besandola y dirigiéndole frases tiernas y
carifiosas; al rato se puso en pie, casi agotada por los impetus de su
apasionada emocion; apretd el puio y lo levantd hacia el cielo; su
cara, empapada de lagrimas, tomd una expresion dura y rencorosa, y
dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido suenos,
presentimientos y premoniciones de que la muerte me iba a arrebatar
lo que para mi tenia mayor valor, y yo me he arrastrado dia y noche,
noche y dia, por el polvo, delante de Dios, rogandole que se apiadase
de mi hija inocente y que la guardase de todo mal, iy he aqui la
respuesta de Dios!

Ya veis: Dios habia salvado a la nifia de un mal, pero la madre lo
ignoraba.

Se enjugod las lagrimas de los ojos y de las mejillas, permanecio

un rato inclinada, mirando a la nifia con ojos muy abiertos,
acariciandole la cara y los cabellos con las manos; de pronto
habld otra vez con el mismo tono rencoroso:

—No hay compasion alguna en el corazén de Dios.
Jamas volveré a rezar.

Levantd y apretd contra su pecho a la nifia muerta, y

salio de alli, mientras la multitud se echaba atras



abriéndole paso, muda de espanto por las terribles palabras que
acababan de oir. iPobre mujer aquella! Es cierto, como habia dicho
Satanas, que nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala
suerte, y que constantemente tomamos la una por la otra. De
entonces aca he oido yo a muchas personas pedir a Dios que salvase
la vida de algunos enfermos; yo no lo he hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra
iglesita, al siguiente dia. Todos se hallaban alli . presentes, incluso los
invitados a la fiesta. También estaba alli Satanas, y eso estaba
puesto en razén, porque era obra suya el que hubiesen tenido lugar
aquellos funerales. Nicolds se habia marchado de esta vida sin
absolucion, y se realizé una colecta para decir misas, a fin de sacarlo
del purgatorio. Sélo se reunieron los dos tercios del dinero necesario,
y los padres iban a tratar de pedir prestado lo que faltaba, pero
Satanas se lo dio. Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio,
pero que él habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas y sus
amigos se ahorrasen dificultades y angustias. A nosotros nos parecié
muy bien aquella accién suya, pero él nos dijo que a él no le costaba
nada el dinero.

Llegados al cementerio, un carpintero al que la madre de la
pequefa Lisa debia cincuenta moneditas de plata por trabajos hechos
el afo anterior, embargo el cadaver. La madre no habia podido pagar
hasta entonces aquella deuda, y tampoco podia pagarla ahora. El
carpintero se llevd el cadaver a su casa y lo tuvo cuatro dias en su
bodega; en todo ese tiempo la madre no salié de aquella casa,
llorando y suplicandole; entonces el carpintero enterré a la nifia en el
patio del ganado de un hermano suyo, sin ninguna ceremonia
religiosa. Esto hizo enloquecer de dolor y de verglienza a la madre,
gue abandond sus tareas y recorrié diariamente la poblacion,
maldiciendo al carpintero y blasfemando de las leyes del emperador y
de la Iglesia, dando con ello un espectaculo lamentable. Seppi suplico
a Satanas que interviniese, pero éste le contesté que el carpintero y
los demas eran miembros de la raza humana y actuaban
perfectamente desde el punto de vista de esa clase de animal.
Intervendria, desde luego, si descubriese a un caballo actuando de
ese modo, y nosotros deberiamos informarle si acaso tropezabamos
con un caballo que se conducia como ser humano, porque él entonces
se lo impediria. Nosotros creimos que aquello era pura ironia, porque,
como es natural, no existia caballo semejante.

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos
hacia insoportable el dolor de aquella pobre mujer, y pedimos a
Satanas que examinase los distintos cursos posibles de su vida, para
ver si no podia darle uno nuevo, mirando por el bien de ella. Nos
contestd que el curso mas largo de sus distintas vidas posibles le
daba cuarenta y cuatro afios, y el mas breve, veintiuno, y que ambos
estaban cargados de dolores, hambres, frio y sufrimiento. Lo Unico
gue él podia hacer en beneficio de esa mujer era el permitirla
escamotear cierto eslabdn de alli a tres minutos; y nos preguntd si



gueriamos que lo hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve el que
teniamos para decidir: la excitacién nerviosa nos dejo destrozados, y
antes que pudiéramos dominarnos y preguntar detalles nos dijo que
el plazo iba a terminar pocos segundos después; por eso jadeamos
de pronto: _

—iHazlo!

—Ya esta hecho—dijo—; ella iba a doblar una esquina; la hice
volver atrds; esto ha cambiado el curso de su vida.

—¢&Y qué ocurrira ahora, Satanas?

—Ya esta ocurriendo lo que ha de ocurrir. Se ha trabado de
palabras con Fischer, el tejedor. Fischer, llevado de su ira, realizara lo
gue sin este accidente no habria llevado a cabo. Ese hombre se
hallaba presente cuando la mujer se quedd contemplando el cadaver
de su hija y pronuncié aquellas blasfemias.

—&Y qué hara?

—Lo esta haciendo ya. La esta denunciando. De aqui a tres dias
esa mujer sera quemada en el poste. .

Nos quedamos sin habla; el horror nos dejo helados, porque si
nosotros no nos hubiésemos entremetido en la carrera de su vida, se
habria ahorrado aquel destino espantoso. Satandas vio nuestros
pensamientos, y dijo:

—Lo que estdis pensando es estrictamente humano, es decir, un
desatino. La mujer sale ganando con esto. En cualquier momento que
ella hubiese muerto, habria ido al cielo. Gracias a esta muerte tan
proxima gana veintinueve afios de cielo mas de lo que le estaba
destinado, y se ahorra veintinueve afos de miserias aqui abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos
rencorosamente que nunca mas solicitariamos favores de Satanas
para amigos nuestros, porque no parecia saber otra manera de
portarse amablemente con una persona si no era matandola; pero
ahora cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos de lo
gue habiamos hecho, sintiéndonos plenamente felices al recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme turbado pensando en
Fischer, y le pregunté timidamente:

—¢éAcaso este episodio cambia también el curso de la vida de
Fischer Satanas?

—¢éQue si lo cambia? iClaro que si! Radicalmente. Si él no se
hubiese tropezado hace unos momentos con Frau Brandt habria
muerto el afio préoximo, de treinta y cuatro anos, Ahora vivird hasta
los noventa, y llevara una vida muy prdéspera vy feliz, tal como
marchan las vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en lo que habiamos
hecho en favor de Fischer, y esperabamos que Satanas simpatizase
con estos sentimientos; pero no dio sefial alguna de simpatizar, y eso
nos produjo desasosiego. Esperamos que él hablase, pero no hablé;
por eso, y para enjugar nuestra preocupacion tuvimos que
preguntarle si aquella buena suerte de Fischer no tendria ningun



inconveniente. Satanas medité un momento en el problema, y dijo
después con cierta vacilacion:

—Pues veréis, el tema es delicado. Bajo los diversos cursos
posibles de vida que antes tenia ese hombre, al final iria al cielo.

Nos quedamos boquiabiertos de espanto :

—iOh Satanas! Y dentro de este...

—Ea, no os angustiéis de esa manera. Vosotros intentasteis con
toda sinceridad hacerle un favor; eso debe consolaros.

—iValganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de
consuelo. Deberias habernos dicho las consecuencias de lo que
haciamos, y entonces nuestra conducta habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido
él pena ni pesar, e ignoraba en qué consistian, o al menos lo ignoraba
de una manera verdaderamente practica. Sélo sabia de esas cosas
tedricamente, es decir, intelectualmente. Como es natural, eso no
aprovecha. Es imposible obtener otra cosa que una nocién vaga e
incompleta de tales cosas como no sea por experiencia. Nos
esforzamos todo cuanto pudimos en hacerle comprender la cosa tan
espantosa que habia realizado, y de qué manera quedabamos
nosotros complicados en ella, pero no parecié que llegase a penetrar
bien en el asunto. Asegurd que él no le concedia importancia al lugar
adonde iria a parar Fischer; en el cielo no lo echarian de menos,
porque alli eran muchos Intentamos hacerle ver que se salia por
completo del tema; que Fischer, y no los demas, era el indicado para
decidir sobre la importancia de la cuestidn; pero todo fue inutil; dijo
gue le tenia sin cuidado Fischer, y que los Fischer abundaban
muchisimo.

Un momento después pasé por el otro lado del camino Fischer; el
verlo nos dio mareos y desmayos, recordando la condenacion que le
esperaba y de la que nosotros éramos la causa. iY qué inconsciente
marchaba de todo cuanto le habia ocurrido! Se advertia en lo elastico
dé su caminar y en lo vivaz de sus maneras que estaba muy contento
por la mala jugarreta que le habia hecho a la pobre Frau Brandt. A
cada momento volvia la cabeza para mirar por encima del hombro
hacia atras, como quien esperaba algo. En efecto, muy pronto vino
en la misma direccidon Frau Brandt, entre corchetes y amarrada con
cadenas tintineantes. Tras ella marchaba el populacho, mofandose y
gritando:

— iBlasfema y hereje!

Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de
tiempos mas felices. Algunas de esas personas intentaron golpearla,
y los corchetes no se tomaban todo el trabajo que hubieran podido a
fin de impedirselo.

—iOh Satanas, impideselo! —se nos escap6 esta exclamacion
antes de recordar que no podia interrumpir aquello ni por un solo
instante sin cambiar todo el curso posterior de sus vidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccién a la gente,
y ésta empezo a vacilar y tambalearse, pretendiendo agarrarse con



las manos al espacio vacio; acto continuo se desbandaron y huyeron
en todas direcciones, dando alaridos, como si fuesen victimas de un
sufrimiento intolerable. Habia bastado aquel pequefio soplo para
romper a cada uno de ellos una costilla. No pudimos menos de
preguntar si con aquello habia cambiado el curso posterior de la vida
de aquellas personas.

—Por completo. Algunas han ganado afnos, otras los han perdido.
Algunas se beneficiaran de distintas maneras por el cambio, pero sélo
esas pocas.

No preguntamos si nuestra iniciativa habia traido a algunas de
esas personas la misma suerte que al pobre Fischer. No quisimos
saberlo. Creimos firmemente en el deseo que tenia Satanas de
favorecernos, pero empezabamos a perder confianza en su juicio.
Entonces empezé a desaparecer, dejando paso a otros intereses,
aquella ansiedad nuestra cada vez mayor de hacer que revisase el
curso de nuestras vidas y que sugiriese mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos
durante un par de dias a propdsito del caso de Frau Brandt y de la
misteriosa calamidad que habia caido sobre la multitud; cuando
comparecio al juicio, el local se hallaba atiborrado de gente. Fue cosa
facil dejarla convicta de sus blasfemias porque habia pronunciado una
y otra vez aquellas palabras terribles, y se neg6 a retractarse de
ellas. Cuando se le advirtié que estaba poniendo en peligro su vida,
contestd que le harian un favor quitandosela, que no la queria para
nada, que preferia vivir en el infierno con los diablos de profesién que
no con sus imitadores en la aldea. La acusaron de que habia roto
aquellas costillas por arte de hechiceria, preguntandole si no era una
bruja. Ella contesté mofandose:

—No. é0s dejaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de
vosotros, hipdcritas malvados, si yo tuviese esos poderes? No; os
dejaria muertos a todos en el acto. Pronunciad vuestra sentencia y
dejadme morir; estoy cansada de vivir con vosotros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los
jubilos celestiales y condenada a las hogueras del infierno; acto
continuo la vistieron con una tunica burda y la entregaron al brazo
secular, conduciéndola a la plaza del mercado. La campana doblaba
mientras tanto solemnemente a muerto. La vimos encadenada al
poste, y vimos también alzarse en el aire tranquilo la primera neblina
de humo azul. Entonces la expresion del rostro de aquella mujer se
suavizd, mird a la muchedumbre que se apretujaba delante de ella, y
dijo carifosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias
lejanos en los que éramos unas criaturas inocentes. En recuerdo de
aquellos dias, yo os perdono.

Entonces nos alejamos, y no vimos como la consumia el fuego;
pero escuchamos sus alaridos, a pesar de que nos tapamos las orejas
con los dedos. Cuando dejaron de oirse los alaridos, aquella mujer
estaba ya en el cielo, a pesar de la excomunidn. Y nosotros nos



alegrabamos de su muerte, y ningun pesar sentiamos de haber sido
los causantes de la misma.

Cierto dia, poco después de aquello, se nos aparecié de nuevo
Satanas. Nosotros viviamos en un constante acecho del mismo,
porque cuando lo teniamos a nuestro lado no era la vida jamas una
balsa de agua estancada. Se nos presentd en aquel lugar del bosque
donde nos lo tropezamos por vez primera. Como éramos muchachos,
desedbamos divertirnos; le suplicamos que nos hiciese alguna
exhibicién.

—Perfectamente —-dijo—; {os agradaria contemplar una historia
del progreso de la raza humana? ¢Del desarrollo de ese producto
suyo que se llama civilizacion?

Le contestamos afirmativamente.

Le basté un pensamiento para convertir aquel lugar en el jardin
del Edén, y vimos a Abel orando junto a su altar. Acto continuo
aparecié caminando hacia donde Abel estaba, su hermano Cain,
armado con su garrota; no parecié habernos visto, y me habria
pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia adentro. Hablé a
su hermano en un lenguaje que nosotros no entendimos; poco a poco
se fue poniendo violento y amenazador, y nosotros nos dimos cuenta
de lo que iba a pasar, y miramos un momento hacia otro lado; pero
oimos el chasquido de los golpes y alaridos y lamentos; luego se
produjo el silencio, y contemplamos a Abel caido en medio de su
propia sangre y dando las ultimas boqueadas. Cain en pie a su lado,
lo contemplaba, vengativo y sin muestras de arrepentimiento.

Se desvanecio aquella visién, y siguid a la misma una larga serie
de guerras, asesinatos y degollinas conocidas para nosotros. Vino
luego el diluvio y vimos el Arca balanceandose de un lado para otro
en las agua tormentosas y a lo lejos, veladas y confusas por la lluvia,
unas montafias altisimas. Satanas dijo:

—El progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendra
otra oportunidad.

Cambid la escena, y contemplamos a Noé, pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodoma y Gomorra, «con la tentativa
para descubrir alli dos o tres personas respetables», segun palabras
de Satanas, Vino después Lot con sus hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y vimos como los
vencedores degollaban a los supervivientes y al ganado propiedad de
los mismos, salvando a las muchachas jévenes, que luego se
repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, deslizarse dentro de la tienda y
atravesar con un clavo de parte a parte las sienes de su huésped
dormido; nos halldabamos tan cerca que cuando salté la sangre, formd
ésta un pequeno arroyuelo rojo a nuestros pies, y si hubiésemos
guerido habriamos podido manchar en él nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las
guerras romanas, que dejaron la tierra empapada con horrendos
manchones de sangre; vimos las traiciones de que los romanos



hicieron victimas a los cartagineses, y el espectaculo repugnante de
la degollina de este pueblo valeroso. Vimos también a César invadir
Britania, no porque este pueblo barbaro le hubiese hecho dafio
alguno, sino porque queria sus tierras, y César anhelaba conceder las
bendiciones de la civilizacion a sus viudas y huérfanas, segun explicé
Satanas.

Después de eso nacié la cristiandad. Entonces desfilaron por
delante de nosotros largas épocas europeas, y vimos de qué manera
la cristiandad vy la civilizacién avanzaron de la mano durante esas
épocas, dejando en su estela, el hambre, la muerte, la desolacién y
los demas signos del progreso de la raza humana, segun hizo notar
Satanas.

En todo momento vimos guerras, mas guerras, y siempre
guerras, por Europa, por todo el mundo. «Unas veces en el interés
particular de las familias reales —dijo Satanas— y otras para aplastar
a alguna nacion débil; jamas ningln agresor inicié una guerra con
moviles limpios; no existe una guerra de esa clase en la historia de la
raza humana».

—Ya habéis visto —dijo Satanas— el progreso de vuestra raza
hasta el dia, y no tenéis mas remedio que confesar que es
maravilloso, a su modo. Ahora es preciso que hagamos ver el
porvenir.

Satands nos mostré matanzas mas terribles por la cantidad de
vidas destruidas, mas devastadoras por los artefactos de guerra
empleados, que todo cuanto habiamos visto.

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain
asesind con una garrota; los hebreos cometieron sus asesinatos con
dardos y espadas; los griegos y los romanos agregaron la armadura
protectora y las bellas artes de la organizacion militar y del
generalato; los cristianos agregaron los cafiones y la pdlvora. De aqui
a algunos siglos habran perfeccionado hasta tal punto la eficacia
mortal de sus armas de matanza, que no tendran todos los hombres
mas remedio que confesar que sin la civilizacion cristiana habria
seguido siendo la guerra hasta el fin de los tiempos una cosa pobre y
fatil.

Después de esas palabras rompid a reir de la manera mas
despreocupada, mofandose de la raza humana, a pesar de que sabia
gue todo lo que habia estado diciendo nos avergonzaba y nos
lastimaba. Nadie, como no fuese un angel, habria podido obrar de
semejante manera; pero el sufrimiento no significaba nada para
ellos; ignoran lo que es, como no lo sepan de oidas.

Seppi y yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo
humilde y receloso, convertirlo, y como él nos habia escuchado en
silencio, tomamos esto como una especie de estimulo; por eso esta
conversacién suya de ahora tenia que resultar para nosotros una
desilusién, porque demostraba que no habiamos producido en
Satanas una impresién profunda. Nos entristecimos al pensarlo, y
entonces comprendimos cual ha de ser el estado de animo del



misionero que ha estado acariciando alegres esperanzas y ve cOmo
éstas se marchitan. Guardamos nuestro dolor para nosotros mismos,
comprendiendo que no era aquél el momento de proseguir nuestra
tarea.

Satanas llevd hasta el dltimo limite su risa desagradable; y luego
dijo:

—El progreso es extraordinario. Cinco o seis elevadas
civilizaciones, en el transcurso de cinco o seis mil afios, surgieron,
florecieron, se impusieron al asombro del mundo y luego decayeron y
desaparecieron; ni una sola de ellas, salvo la mas reciente, consiguid
inventar ningun medio adecuado para matar al pueblo en masa.
Todas ellas hicieron cuanto pudieron (porque la mayor ambicién de la
raza humana y el incidente primero de su historia ha sido el matar),
pero Unicamente la civilizacién cristiana ha logrado un triunfo del que
puede enorgullecerse. Dentro de uno o dos siglos se reconocera que
todos los hombres competentes en el arte de matar son cristianos;
entonces el mundo pagano ira a que el cristiano lo eduque, no para
adquirir su religion, sino sus cafiones. El turco y el chino los comprara
para matar con ellos a los misioneros y a los convertidos al
cristianismo.

Mientras tanto habia vuelto a entrar en accion su teatro; nacién
tras nacion fueron desfilando antes nuestros ojos en el transcurso de
dos o tres siglos, en un cortejo imponente e inacabable,
destrozandose, peleandose, avanzando por mares de sangre,
envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual brillaban
las banderas y se disparaban las rojas bocanadas de los cafiones; y
siempre escuchabamos el tronar de los fusiles y los gritos de los
moribundos. —¢Y qué ha salido de todo eso? —dijo Satanas, con su
maligno glogloteo de risa—. Nada en absoluto. Vosotros no ganais
nada; terminais por el mismo sitio en que empezasteis. Durante un
milldn de afos vuestra raza ha vivido propagandose de una manera
monodtona, multiplicando mondétonamente ese absurdo tonto» éy qué
ha conseguido? iNo hay sabiduria que pueda adivinar! éQuién se
beneficia con ello? Nadie, sino un grupo de reyezuelos usurpadores y
de aristdcratas que os desprecian; que se considerarian manchados si
los tocaseis; que os darian con la puerta en las narices si quisieseis
hacerles una visita; unos reyezuelos y aristécratas de quienes sois
esclavos, por los que luchais, por los que moris, sin que ello os dé
verglienza, sino orgullo; unos reyezuelos y aristocratas, cuya
existencia es un perpetuo insulto a vosotros, insulto contra el que no
os rebeldis por miedo; unos reyezuelos y aristdécratas que son unos
pordioseros que viven de vuestras limosnas, que, sin embargo,
adoptan con vosotros los aires del bienhechor con el mendigo; que os
hablan en el lenguaje en que habla el amo a su esclavo, y a los que
contestais con el lenguaje en que contesta el esclavo a su sefior; a
los que reverenciais de palabra, mientras que en vuestro corazon (si
es que lo tenéis) os despreciais a vosotros mismos por ello. El primer
hombre fue un hipdcrita y un cobarde, y esas cualidades no se han



perdido en su descendencia; ellas son el fundamento sobre el que se
han asentado todas las civilizaciones; iBrindad por que se perpetuen!
iBrindad por que se aumenten! iBrindad por...!

En ese momento advirtié por nuestras caras lo profundamente
qué aquello nos lastimaba; corté su sentencia sin acabarla, cesé en
su glogloteo de risa, y cambiaron sus maneras, diciéndonos
gentilmente:

—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alla se las
arregle la civilizacién. El vino que ha fluido a nuestras manos saliendo
del espacio por un deseo nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante
buena para este otro brindis; pero tirad los vasos; haremos este otro
brindis con un vino que hasta ahora no se vio en este mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las
nuevas copas a medida que descendieron de lo alto. Eran éstas bellas
y de elegante forma, pero no estaban fabricadas con ningin material
de los que nosotros conociamos. Parecian dotadas de movimiento,
parecian vivas; y desde luego, los colores que habia dentro de ellas
se movian. Eran brillantisimas y centelleantes, de todas las
tonalidades; no permanecian inmodviles nunca, sino que corrian de
una parte a otra en magnifico oleaje que se entrechocaba, se rompia
y estallaba en delicadas explosiones de encantadores colores. Creo
gue se parecia mucho a un oleaje de dpalos que despedia por todas
partes centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a qué comparar el
vino aquel. Lo bebimos, y experimentamos un éxtasis extraordinario
y encantador, como si se nos hubiesen metido dentro furtivamente
los cielos. A Seppi se le humedecieron los ojos y exclamd con
reverencia :

—Algun dia estaremos alli y entonces...

Mir6 furtivamente a Satanads, y yo creo que con la esperanza de
gue éste dijese: «Si, algun dia estaras alli», pero Satanas parecia
estar pensando en alguna otra cosa, y no dijo nada. Aquello me dio a
mi una sensacion espantosa, porque estaba seguro de que Satanas
habia oido; nada, hablado o no hablado, se le escapaba a él. El pobre
Seppi parecio afligido y no termind su sentencia. Las copas se alzaron
y se abrieron camino hasta los cielos, lo mismo que un trio de trozos
de arco iris, y desaparecieron. ¢Por qué no se quedaron en nuestras
manos? Aquello parecia una mala sefial, y me dejo deprimido.
¢Volveria yo a ver alguna vez la mia? éVeria Seppi la suya alguna
vez?



CAPITULO IX

Era cosa de maravilla el dominio que Satanas ejercia sobre el
tiempo y la distancia. Para él ni la una ni el otro existian. Los
calificaba de invenciones de los hombres, y afirmaba que eran puros
artificios, ibamos muchas veces con él a los puntos mas lejanos del
globo, permaneciamos alli semanas y meses, y, por regla general,
s6lo nos ausentabamos una fraccion de segundo. Esto podia
demostrarse por el reloj. Cierto dia en que la gente de nuestra aldea
se hallaba en una terrible afliccién, porque el tribunal de brujas tenia
miedo de proceder contra el astrélogo y contra los miembros de la
casa del padre Pedro —mejor dicho, contra nadie que no fuese pobre
y desamparado—, la gente perdid la paciencia y se dedic6 por cuenta
propia a la caza de brujas; comenzd por perseguir a una dama
distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que tenia por
costumbre curar a la gente con artes diabdlicas, tales como el
bafarlas, el lavarlas, el darles alimentos en lugar de sangrarlos y
purgarlos debidamente por mano del cirujano barbero. La mujer
corrié por la calle de la aldea, perseguida por el populacho ululante y
maldiciente; intentd .refugiarse en algunas casas, pero le dieron con
las puertas en la cara. La persiguieron por espacio de mas de media
hora; nosotros fuimos detrds para ver lo que ocurria; por ultimo cayd
ella al suelo, agotada, y la turba la agarrd. La arrastraron hasta un
arbol, sujetaron una cuerda en una rama y empezaron a hacer un
nudo corredizo; mientras tanto, algunos la sujetaban, y ella lloraba y
suplicaba, y su hija miraba y sollozaba, sin atreverse a decir ni hacer
nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazén yo estaba
pesaroso, le tiré una pedrada; pero eso mismo hacian todos, y cada
uno se fijaba en el que estaba a su lado, y si yo no hubiese hecho lo
gue hacian los demas, me habrian visto y habrian murmurado de mi.
Satanas solto la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia él, atonitos y
nada satisfechos. Mal momento era aquél para retirarse, porque sus
maneras libres y burlonas y su musica sobrenatural lo habian hecho
ya sospechoso por toda la poblacién y eran muchos los que en
secreto estaban contra él. El corpulento herrero llamo ahora la
atencion hacia él, alzando su voz de manera que le oyesen todos, y
dijo:

—¢éDe qué os reis? iContestad! Explicad ademas a los aqui
presentes por qué razon no tirais ninguna piedra.



—¢Estais seguro de que no la tiré?

—Si. Y no querdis saliros por la tangente; yo me fijé bien en
usted.

—iY también yo, y también yo me fijé en usted! —gritaron otros
dos.

—Tres testigos —dijo Satanas—: Mueller, el herrero; Klein, el
ayudante del carnicero; Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres
embusteros muy corrientes. ¢Hay algun otro?

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna
importancia tiene tampoco la opinidn que usted tenga de nosotros;
tres testigos son suficientes para arreglaros las cuentas. Tendra usted
gue demostrar que tiré una piedra, o mal lo va usted a pasar.

—iAsi es!—grito la turba, y se arremoliné todo lo cerca que pudo
del centro del interés.

—En primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —grité el
herrero, muy satisfecho de si mismo por poder convertirse en
portavoz del publico y en héroe del momento—: ¢De qué se reia
usted?

Satanas se sonrié y contestd, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda,
siendo asi que ellos mismos estaban tan préximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y
contener el aliento bajo aquel golpe subito. El herrero, mostrandose
bravucén, dijo:

—iPua! éQué sabe usted de eso?

—éYo? Lo sé todo. Mi profesion es la de echador de la
buenaventura y lei las manos de vosotros tres (y de algunos mas)
cuando las levantasteis para apedrear a la mujer. Uno de vosotros
morird de mafana en ocho dias; el otro morira esta noche; al tercero
no le quedan sino cinco minutos de vida, iy alli esta el reloj!

Aquello produjo sensacién. Las caras de la multitud
empalidecieron y se volvieron mecanicamente hacia el reloj. El
carnicero y el tejedor parecian acometidos de una grave enfermedad,
pero el herrero saco fuerzas de flaqueza y dijo animoso:

—No es mucho lo que hay que esperar para ver si se cumple la
prediccién nimero uno. Si no se cumple, mocito, no vivira usted ni un
solo minuto después, se lo prometo.

Nadie habld una palabra; todos miraban al reloj en medio de un
profundo silencio, que resultaba impresionante. Iban pasados cuatro
minutos y medio cuando el herrero dio un subito jadeo, apretd sus
manos contra el corazoén y dijo: «iDadme aire! iDejadme espacio!», y
empezé a desplomarse hacia el suelo. La multitud se arremolind hacia
atrds, sin que nadie se brindase a sostenerlo, y el herrero cayd
redondo al suelo, ya cadaver. La gente se quedd mirando al muerto
con ojos atonitos, mird luego a Satanas y se miraron después unos a
otros; sus labios se movieron, pero no salié de ellos una sola palabra.
Entonces dijo Satanas:



—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra. Quiza lo hayan visto
algunos mas; que hablen.

Aquello provocd entre la gente una especie de panico; aunque
ninguno le contestd fueron muchos los que empezaron a acusarse
violentamente unos a otros diciendo: «Tu dijiste que no habia
tirado». La contestacidon era ésta: «iMientes y te haré comer tu
mentiral».

Un instante después estaban todos enfurecidos y se habia
armado alli un revuelo espantoso, porque se golpeaban y acometian
los unos a los otros; en medio de todo aquello, sélo habia una
persona indiferente: la difunta que colgaba de su cuerda, terminados
ya sus apuros, y con el alma en paz.

Nos alejamos de alli; yo no estaba tranquilo, sino que me decia a
mi mismo: «Les dijo que se reia de ellos, pero eso era mentira; de
quien se reia era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—Si, me reia de ti, porque, por miedo a lo que los demas
pudieran contar apedreaste a la mujer, siendo asi que tu corazén se
revolvia contra ese acto; pero me reia también de los demas.

—¢éPor qué?

—Porque su caso era el mismo tuyo.

—éComo es eso?

—Veras: habia alli sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y
dos tenian tan pocos deseos de tirar una piedra como tu mismo.

—iSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Estd compuesta de borregos. Esta
gobernada por minorias, y sélo muy rara vez, o quiza nunca, por
mayorias. Hace caso omiso de sus propios sentimientos y de sus
propias creencias y sigue al pufiado de personas que mete mas ruido.
En ocasiones, ese punado bullicioso tiene razén, y otras veces no la
tiene; no importa, la multitud los sigue. La inmensa mayoria de la
raza, lo mismo si es salvaje que si es civilizada, es secretamente de
buenos sentimientos, y se resiste a causar dolor, pero no se atreve a
manifestarse tal como es si hay delante una minoria agresiva y
despiadada. iImaginate! Una persona de buen corazén espia a la
otra, y tiene cuidado de que esa otra colabore lealmente en hechos
inicuos que los indignan a los dos. Hablando porque lo sé, me consta
que el noventa y nueve por ciento de tu raza era firmemente opuesto
a matar a las brujas cuando se agité por primera vez hace mucho
tiempo esa idiotez por un pufado de locos beatos. Me consta que aun
hoy en dia, al cabo de siglos de transmitirse el prejuicio y de una
educacion estupida, sélo una persona de cada veinte acosa a las
brujas poniendo en ello su corazoén. Y, sin embargo, aparentemente,
todos las odian y quieren matarlas. Quiza algun dia se levante un
puifiado de personas defendiendo lo contrario y ese punado sera el
gue meta mas ruido (quiza incluso un solo hombre audaz que tenga
VOZ gruesa y expresion resuelta lo conseguira), y antes de una
semana todos los borregos se daran media vuelta y le seguiran,



terminando de ese modo subitamente la caza de brujas. Las
monarquias, las aristocracias y las religiones se hallan todas basadas
en ese enorme defecto de vuestra raza, a saber: la desconfianza que
cada cual siente de su convecino, y su deseo, por propia seguridad o
comodidad, de hacer buen papel ante los ojos de ese convecino. Esas
instituciones permaneceran siempre, floreceran siempre, os oprimiran
siempre, seran siempre para vosotros un bochorno y una
degradacién, porque siempre seréis y seguiréis siendo esclavos de las
minorias. Jamas hubo un pais en el que la mayoria de las gentes
hayan sido en lo profundo de sus corazones leales a ninguna de estas
instituciones.

No me gusto oir llamar a nuestra raza rebafio de borregos, y dije
gue no creia que lo fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satanas—. Fijate
bien durante una guerra, iqué borregos y qué ridiculos sois!

—¢éEn la guerra? Y écomo asi?

—Jamas hubo una guerra justa, jamas hubo una guerra honrosa,
por la parte de su instigador. Yo miro en lontananza un millén de
afnos mas alla, y esta norma no se alterara ni siquiera en media
docena de casos. El puiadito de vociferadores (como siempre) pedira
a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaucion) el pulpito
pondra dificultades; la gran masa, enorme y torpona, de la nacién se
restregara los ojos adormilados y se esforzara por descubrir por qué
tiene que haber guerra, y dira, con ansiedad e indignacién: «Es una
cosa injusta y deshonrosa, y no hay necesidad de que la haya». Pero
el puifado vociferarad con mayor fuerza todavia. En el bando contrario,
unos pocos hombres bienintencionados argliran y razonaran contra la
guerra valiéndose del discurso y de la pluma, y al principio habra
quien los escuche y quien los aplauda; pero eso no durara mucho; los
otros ahogaran su voz con sus vociferaciones y el auditorio enemigo
de la guerra se ira raleando y perdiendo popularidad. Antes que pase
mucho tiempo veras este hecho curioso: los oradores seran echados
de las tribunas a pedradas, y la libertad de palabra se vera ahogada
por unas hordas de hombres furiosos que alla en sus corazones
seguiran siendo de la misma opinidon que los oradores apedreados
(igual que al principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto
la nacién entera (los pulpitos y todo) recoge el grito de guerra y
vocifera hasta enronquecer y lanza a las turbas contra cualquier
hombre honrado que se atreva a abrir su boca; vy, finalmente, esa
clase de bocas acaba por cerrarse. Acto continuo, los estadistas
inventaran mentiras de baja estofa, arrojando la culpa sobre la
nacion que es agredida y todo el mundo acogera con alegria esas
falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiara con mucho
empeno y se negara a examinar cualquier refutacidn que se haga de
las mismas; de esa manera se iran convenciendo poco a poco de que
la guerra es justa y daran gracias a Dios por poder dormir mas
descansados después de ese proceso de grotesco engafio de si
mismos.



CAPITULO X

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase
Satands. La vida sin él no tenia alicientes. Pero el astrélogo, que
habia regresado de su excursién a la luna, recorrié la aldea
desafiando a la opinién publica, y recibiendo en ocasiones una
pedrada en medio de la espalda cuando alguno de los perseguidores
de brujas veia ocasion segura de tirarsela y esquivar el ser visto. En
ese tiempo hubo dos influencias que trabajaron en favor de
Margarita. El que Satanas, al que ella le era por completo indiferente,
hubiese suspendido las visitas a su casa después de ir a ella una o
dos veces, lastimé el corazén de la joven; ésta se esforzo de alli en
adelante por desterrarlo de su corazon. Las noticias que la vieja
Ursula le llevd de cuando en cuando acerca de la vida de libertinaje a
que se entregaba Guillermo Meidling habian despertado en ]a joven
remordimientos, porque la causa de todo eran los celos que Guillermo
sentia de Satanas; al combinarse la accién de estos dos asuntos,
Margarita sacaba un buen provecho de los mismos, porque el interés
gue tenia por Satanas se iba enfriando, y el que sentia por Guillermo
se iba haciendo cada vez mas intenso. Para completar su conversién
sOlo se necesitaba que Guillermo reaccionase haciendo algo que diese
lugar a comentarios favorables e inclinase el animo del publico otra
vez hacia él.

Y esa oportunidad llegd, Margarita lo llamd y le pidi6 que
defendiese a su tio en el juicio que se aproximaba; esto agradd
muchisimo al joven, que dejoé de beber y comenzd con actividad sus
preparativos. En realidad, lo hizo con mas actividad que esperanza,
porque no era un caso prometedor. Habia celebrado muchas
entrevistas en su despacho con Seppi y conmigo, cerniendo bien
nuestro testimonio, con la esperanza de encontrar entre la paja
algunos cereales valiosos, pero la cosecha, como es natural, fue
pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de
la cabeza. El podia inventar algun recurso para ganar el juicio; habia
dicho que éste se ganaria, y forzosamente él tenia que saber de qué
manera ocurriria eso. Pero pasaban los dias, y él seguia sin venir.
Desde luego que yo no dudaba de que el juicio se ganaria y de que el
padre Pedro pasaria feliz el resto de su vida, porque Satands nos lo
habia dicho; sin embargo, yo me sentiria mucho mas tranquilo si el
viniese y nos explicase cdmo teniamos que arreglarnos. Ya era hora
de que el padre Pedro fuese objeto de un cambio salvador que lo



llevase hacia la felicidad; era voz general que su encarcelamiento y la
ignominia de la acusacion que tenia encima lo habian reducido al
ultimo extremo, siendo probable que falleciese de sus aflicciones, a
menos que la ayuda llegase pronto.

Llegd por fin el dia del juicio, y la gente de todos los alrededores
se congregd para presenciarlo; habia entre la concurrencia muchos
forasteros que habian llegado desde muy lejos. Si, todo el mundo
estaba alli, menos el acusado. Su debilidad fisica era incapaz de
soportar aquella tensidon. Pero Margarita se hallaba presente,
manteniendo vivas sus esperanzas y su animo lo mejor que podia.
También hacia acto de presencia el dinero. Fue vaciado encima de la
mesa y quienes tuvieron aquel privilegio pudieron manosearlo,
acariciarlo y examinarlo.

Entrd en el cajon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado
para aquella ocasién con su mejor sombrero y su mejor tunica.

Pregunta.—¢éAfirma usted que este dinero le pertenece?

Respuesta.—Afirmo.

Pregunta.—éDe qué manera llegd a ser de su propiedad?

Respuesta.—Encontré la bolsa en la carretera cuando yo
regresaba de un viaje.

Pregunta.—¢éCuando fue eso?

Respuesta.—Hace mas de dos aios.

Pregunta.—¢éQué hizo usted con élI?

Respuesta.—Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de
mi observatorio, con el propdsito de encontrar a su poseedor, si
podia.

Pregunta.—¢Hizo usted por encontrarlo?

Respuesta.—Realicé activas investigaciones durante varios
meses, sin que diesen resultado.

Pregunta.—¢Y luego?

Respuesta.—Me parecid que no valia la pena de seguir
averiguando, y me propuse invertir el dinero en terminar el ala del
edificio de la Inclusa que hay entre el monasterio de monjes y el de
monjas. Lo saqué, pues, del lugar en que lo tenia oculto, y reconté el
dinero para ver si me faltaba algo. Entonces...

Pregunta,.—¢Por qué se detiene usted? Siga.
Respuesta.—Lamento tener que decir esto; en el momento
mismo en que yo terminaba el recuento y colocaba otra vez la bolsa
en su lugar, me volvi y me encontré a mis espaldas al padre Pedro.

(Algunas voces murmuraron: «Esto tiene mal cariz». Otros
contestaron: «iPero ese hombre es un grandisimo embustero!»)

Pregunta.—¢&Y os intranquilizé eso?

Respuesta.—No; en aquel entonces no le di importancia, porque
el padre Pedro acudia con frecuencia a mi, sin previo aviso, para
pedirme alguna pequefia ayuda en su necesidad.

Margarita se sonrojo vivamente al oir cdmo con descaro y
falsedad se acusaba a su tio de pordiosear, y muy especialmente que
lo acusaba una persona a la que él habia denunciado siempre como



un farsante. Iba ya a hablar, pero cayd a tiempo en la cuenta de lo
gue le correspondia hacer, y siguié callada.

Pregunta.—Prosiga usted.

Respuesta. — Por ultimo, me dio miedo contribuir con aquel
dinero a la construccién de la Inclusa, y decidi esperar un afio mas y
proseguir mis investigaciones. Cuando oi contar lo del hallazgo del
padre Pedro me alegré, y no recelé absolutamente nada; dos o tres
dias después, al regresar a casa, comprobé que el dinero mio habia
desaparecido; pero ni aun asi sospeché hasta que me llamaron la
atencion como coincidencias muy extrafas tres circunstancias
relacionadas con la buena fortuna del padre Pedro.

Pregunta.—Sirvase explicarlas.

Respuesta.—El padre Pedro se habia encontrado el dinero en un
camino, yo me habia encontrado el mio en una carretera. El hallazgo
del padre Pedro estaba compuesto exclusivamente de ducados de
oro, el mio, también. El padre Pedro se habia encontrado mil ciento
siete ducados, exactamente como yo.

Con esto termind su declaracién que produjo ciertamente
impresion profunda en la concurrencia; era cosa que saltaba a la
vista.

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos llamaron
a nosotros los muchachos, y nosotros hicimos nuestro relato. Aquello
hizo reir a la gente, y nosotros nos sentimos avergonzados. Aun sin
eso ya estabamos inquietos, porque Guillermo estaba desesperado, y
lo dejaba ver. El pobre joven estaba haciendo todo cuanto podia,
pero nada militaba en su favor, y si habia algunas simpatias no
estaban desde luego del lado de su defendido. Quiza resultase dificil
para el Tribunal y la concurrencia el creer en el relato del astrélogo,
teniendo en cuenta su reputacién; pero lo que si resultaba
completamente imposible de creer era el relato del padre Pedro.
Estabamos ya bastante inquietos, pero cuando el abogado del
astrélogo dijo que no le parecia necesario hacernos ninguna
pregunta, porque nuestro relato era un poco delicado y seria una
crueldad suya el ponerlo a prueba, todos dejaron escapar una risita y
aquello se nos hizo ya insoportable. Acto continuo pronuncié un
discursito burldn, y nuestro relato le dio base para tales bromas,
haciéndole aparecer tan ridiculo, infantil, estipido e imposible desde
todo punto de vista, qué ya todos se carcajearon hasta que les
corrian las lagrimas por la cara; por ultimo, Margarita perdio los
animos, se dejo llevar del abatimiento, y rompid a llorar. iQué pena
senti por ella!

Pero vi algo que me devolvid los dnimos. iSatandas estaba en pie
junto a Guillermo! iY qué contraste habia entre ellos! Satanas parecia
muy confiado y sus ojos y su rostro estaban llenos de animacién,
mientras que Guillermo parecia deprimido y lleno de abatimiento.
Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos, y creimos que Satanas
declararia y convenceria al Tribunal y a la concurrencia de que lo
negro era blanco y lo blanco negro, o del color que a él le agradase.



Miramos a nuestro alrededor para observar qué concepto tenian de él
los forasteros que habia en la casa, porque Satandas era, como sabéis,
bello —mejor dicho, despampanante—, pero nadie se fijaba en él, por
lo cual comprendimos que era invisible a todos.

El abogado estaba pronunciando sus ultimas palabras; y
mientras las decia, empez6 Satands a diluirse en el interior de
Guillermo. Se diluyé en su interior y desaparecid. iY qué cambio el
gue tuvo lugar cuando su espiritu empezé a mirar desde los ojos de
Guillermo!

El otro abogado terminé su discurso con mucha seriedad y
dignidad. Apuntd hacia el dinero, y dijo:

—El amor al dinero es la raiz de todo mal. Ahi lo tenéis, al
tentador de siempre, rojo otra vez de verglienza por su mas reciente
victoria, por la deshonra de un sacerdote del Sefior y de sus dos
pobres juveniles colaboradores en el crimen. Si ese dinero pudiera
hablar, creo que se veria obligado a confesar que ésta es la mas ruin
y la mas dolorosa de todas sus conquistas.

Se sentd. Guillermo se levantd entonces vy dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco que él se encontrd ese
dinero en una carretera hace mas de dos anos. Rectifiqgueme, sefior,
si le comprendi a usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido bien.

—Y que el dinero encontrado de esa manera no salié de las
manos de usted hasta una fecha determinada, a saber: el Gltimo dia
del ultimo afo. Rectifiqueme, sefior, si estoy equivocado.

El astrélogo asintid con la cabeza. Guillermo se volvid hacia el
Tribunal y dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay
aqui no es el mismo, entonces ese dinero no es suyo, éno es asi?

—Desde luego que si; pero ése es un procedimiento irregular. Si
usted tenia un testigo de esa clase era obligacion suya advertir a su
debido tiempo y traerlo aqui para...

Se interrumpié y empezé a consultar con los demas jueces. Entre
tanto el otro abogado se puso en pie con gran excitaciéon y empezé a
protestar contra el hecho de que se permitiese introducir nuevos
testigos en el juicio en aquella ultima etapa.

Los jueces resolvieron que su oposicidn era justa y debia ser
tenida en cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se
trata de un testigo que ha sido ya examinado en parte. Me refiero al
dinero.

—¢Al dinero? Y équé puede decir el dinero?

—Puede decir que él no es el mismo que el astrélogo poseyo en
otro momento. Puede decir que el Ultimo mes de diciembre no existia
aun. Puede decirlo por la fecha que lleva.

iY era asi! Reind la mas viva excitacién en la sala mientras el
otro abogado y los jueces echaban mano a las monedas y las
examinaban entre exclamaciones. Todos estaban llenos de



admiracidon ante la agudeza de Guillermo, que tuvo una idea tan
oportuna. Se llamé por fin al orden, y el tribunal dijo:

—Todas las monedas, menos cuatro, son del afio actual. El
tribunal expresa su sincera simpatia al acusado y su profundo dolor
de que él, un hombre inocente, haya tenido, por una lamentable
equivocacion, que sufrir la humillacion inmerecida de ser encarcelado
y juzgado. El acusado queda absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo
contrario, el dinero pudo hablar. El tribunal se levanto, y casi todo el
mundo se adelantd a estrechar la mano de Margarita y a felicitarla, y
después a estrechar la mano de Guillermo, colmandole de elogios;
Satanas habia salido ya del cuerpo de Guillermo y miraba todo con el
mayor interés, mientras la gente iba y venia atravesandolo, sin saber
gue él estaba alli. Guillermo no podia explicar la razén de que hasta
el ultimo instante no se le ocurriera pensar en la fecha de las
monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una
inspiracion, y que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las habia
examinado; pero que estaba seguro de que era asi, aunque sin
explicarse cdmo tenia esa seguridad. En ello demostrd su honradez y
obré como quien era; otro en su lugar habria simulado que lo habia
pensado antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una
sorpresa. Su aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero,
sin embargo, no se veia en sus ojos aquella luminosidad que tenian
mientras Satanas estaba en su interior. Pero casi la recobré cuando
Margarita se le acercd, lo colmd de elogios, le dio las gracias y no
pudo menos que dejarle ver cuan orgullosa estaba de él. El astrélogo
se marché descontento y echando maldiciones, y Salomoén Isaacs
recogid el dinero y se lo llevd. Era ya, de una manera definitiva, de
propiedad del padre Pedro.

Satanas se habia marchado. Me parecié que se habria
introducido en la carcel para llevar la noticia al preso, y acerté.
Margarita y todos nosotros corrimos hacia alld a todo lo que daban
nuestras piernas, en un estado de gran jubilo.

Lo que Satands habia hecho era esto: se habia presentado
delante del pobre preso y exclamo:

—Terminé el juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota
de infamia de ser un ladrén, por el veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorné la inteligencia del anciano. Diez minutos
después, cuando nosotros llegamos, estaba paseandose con gran
pompa por la carcel, dando érdenes a los corchetes y a los
carceleros, dirigiéndose a ellos como si fuesen el Gran Chambelan, el
principe tal o el principe cual, el almirante de la Escuadra, el mariscal
de campo en jefe y otros titulos altisonantes por el estilo. Era tan feliz
como un pajaro, iy creia ser el emperador!

Margarita se abrazé a su pecho y llord; a decir verdad, la
emocion casi nos desgarraba a todos el alma. Reconocié a Margarita,
pero no llegaba: a comprender por qué lloraba, dio unos golpecitos
en el hombro y dijo:



—No llores, corazén; ten presente que hay testigos, y que no
esta bien eso en la princesa de la Corona. Cuéntame la causa, y se
remediard; no hay cosa que un emperador no pueda hacer.

Mird luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba el
delantal a los ojos. Aquello lo desconcertd, y dijo:

—&Y qué te pasa a ti?

Oyo, por entre los sollozos de la mujer, algunas palabras en que
ella le explicaba que le dolia el verlo asi. Medité un momento, y luego
dijo, como hablando para si mismo:

—Cosa antigua y extrafa, esta duquesa viuda; ella tiene buena
intencion, pero siempre esta a vueltas con su romadizo, y no puede
explicar lo que le pasa. Y es porque no rige bien. Sus 0jos se posaron
en Guillermo, y le dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis algo que ver en lo
gue le ocurre a la princesa de la Corona. Habra que secar sus
lagrimas; no quiero interponerme mas entre vosotros ; ella
compartird vuestro trono, y entre los dos heredaréis el mio. Ea,
mujercita, éhe hecho bien? Ya puedes ahora sonreir, éverdad que si?

Llamd con nombres dulces a Margarita y la besd, y estaba tan
contento de si mismo y de todos, que todo le parecia poco para
nosotros, y empezd a repartir a diestro y siniestro reinos y otras
cosas por el estilo, y lo menos que le tocd a cualquiera de nosotros
fue un principado. Y, finalmente, cuando se le convencié de que debia
marchar a su casa, lo hizo con imponente majestuosidad; y cuando
las multitudes que habia a lo largo del trayecto vieron cuanto le
satisfacia el que le vitoreasen, lo complacian hasta el maximo de sus
deseos, y él respondia con inclinaciones muy dignas y con sonrisas
generosas, y alargaba con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un espectaculo mas doloroso. Margarita y la
vieja Ursula no hicieron sino llorar en todo el trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satanas y lo recriminé por
haberme engafiado con semejante mentira. Mis palabras no le
produjeron el menor embarazo, limitandose a decir con toda
naturalidad y calma:

—Estas en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seria feliz
durante el resto de sus dias, y lo sera, porque se creera siempre el
emperador, y el orgullo y el jubilo que eso le produce subsistiran
hasta el fin. Es ya, y seguira siendo, la Unica persona completamente
feliz de este imperio.

—Pero ide qué manera, Satanas, de qué manera! éNo podias
haberlo logrado sin privarlo de la razén?

Dificil era irritar a Satanas, pero estas palabras mias lo
consiguieron, y me dijo:

— iEres un borrico! éTan poco observador eres que todavia no
has descubierto que la felicidad y el estar en el sano juicio son dos
cosas imposibles de combinar? Un hombre de inteligencia sana no
puede ser feliz, porque la vida es para él una realidad, y ve que es



una realidad terrible. Unicamente los locos, y no muchos locos,
pueden ser felices. Los escasos locos que se imaginan que son reyes
o dioses son felices, y los demas locos no son mas felices .que los de
sano juicio. Claro estd que jamas puede decirse de un hombre que
esta por completo en sus cabales; pero yo me referia a los casos
extremos. Le he privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla
que la raza vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de
hojalata con una ficcidn de plata dorada; estas viendo el resultado, iy
todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria permanentemente feliz y lo
he hecho. Lo he hecho feliz valiéndome del Unico recurso posible en
su raza, iy estas descontento!

Dejo escapar un suspiro de desaliento y dijo:

—Me esta pareciendo que es la vuestra una raza dificil de
contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle
un favor a una persona como no fuese matandola o enloqueciéndola.
Me disculpé de la mejor manera que pude; pero, para mis adentros,
no aprecié en mucho sus procedimientos, en aquel entonces.

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a
llevar una vida de constante e ininterrumpido engafio de si misma.
Desde la cuna al sepulcro se embaucaba con embelecos y espejismos
que tomaba por realidades, y esto convertia su vida toda en un puro
embeleco. De la veintena de cualidades nobles que esa raza se
imaginaba poseer y de las que se enorgullecia, apenas si poseia una
sola. Se consideraba a si misma como oro, y no pasaba de ser
bronce. Cierto dia en que Satanas se hallaba de este genio menciond
un detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegré, y adopté
posiciones, afirmando que era cierto que lo poseiamos.

— iYa hablé por tu boca la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a
reclamar como que esta en posesion de lo que carece, y a confundir
una onza de limaduras de bronce con una tonelada de polvo de oro.
Lo que vosotros tenéis es la percepcion espuria del humorismo, y
nada mas; existe entre vosotros una multitud que posee esa
condicidn. Esa multitud ve el lado cédmico de mil trivialidades y
vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias de mucho
bulto; cosas grotescas, puros absurdos, capaces de hacer relinchar de
risa. Pero de su cegata visidon estan excluidos los diez mil detalles
cémicos que existen en el mundo. ¢Llegara dia en que la raza
descubra lo que esas juvenilidades tienen de gracioso y de risible, y
las destruya a fuerza de risas? En efecto, vuestra raza, dentro de su
pobreza, posee incuestionablemente un arma eficaz: la risa. El poder,
el dinero, la persuasion, las suplicas, la persecucidn, todas esas cosas
son capaces de montar una paparruchada colosal, de darle un
empujoncito, de debilitarla un poco, siglo tras siglo; pero Unicamente
la risa es capaz de hacerla volar de golpe por los aires reducida a
atomos y harapos. Nada puede resistir al asalto de la risa. Os pasais
la vida armando gran revuelo y peleando con las demas armas de
gue disponéis. ¢Empledis ésta alguna vez? No; la dejais enmohecer.



¢La empledis alguna vez en vuestra totalidad de raza? No; os falta
buen sentido y valor.

En ese momento estdbamos viajando, e hicimos alto en una
pequeia ciudad de la India, y nos quedamos mirando cdmo un
prestidigitador ejecutaba sus trucos ante un grupo de indigenas. Los
trucos eran maravillosos, pero yo sabia que Satanas era capaz de
hacerlos mucho mayores, y le pedi que hiciese una pequefa
exhibicidn; él me contesté que la haria. Se transformd en un
indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo la gran atencién de
darme transitoriamente cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostré una semilla, la colocé dentro de un
pequefo tiesto de flores y la cubridé de tierra; luego cubrid el tiesto
con un trapo; al cabo de un minuto el trapo empezé a levantarse; al
cabo de diez minutos se habia levantado a la altura de un pie; quitd
entonces el trapo y quedd al descubierto un arbolito, con hojas y el
fruto maduro. Probamos del fruto y era apetitoso. Pero Satanas dijo:

—¢Por qué tapas el tiesto? ¢No eres capaz de hacer crecer el
arbol a la luz del sol?

—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer eso.

—TU no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la
semilla. Te voy a mostrar una cosa —agarré en la mano la semilla y
dijo—: ¢Qué clase de planta quieres que salga?

—Es una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de
eso. ¢Quieres que haga brotar de ella un naranjo?

—iClaro que si! —dijo el prestidigitador, echandose a reir.

—¢&Y no quieres que, ademas de naranjas, le haga producir otras
frutas?

—iSi Dios lo quiere!—exclamaron todos, riéndose.

Satanas colocé la semilla en el suelo, le eché encima un poco de
tierra y dijo:

—iBrota!

Brotd un tallo minusculo y empezé a crecer, y crecid tan
rapidamente, que a los cinco minutos se habia convertido en un gran
arbol, a cuya sombra todos estdbamos sentados. Estallé6 un murmullo
de asombro, y cuando todos alzaron la vista contemplaron un
espectaculo bello y extraordinario, porque las ramas estaban
cargadas de frutos de muchas clases y colores: naranjas, uvas,
platanos, melocotones, cerezas, albaricoques, etc. Se trajeron
canastos y empezd la recogida de frutas; la gente se apelotonaba
alrededor de Satanas y le besaban la mano, colmandolo de elogios y
llamandolo el principe de los prestidigitadores. Corrid la noticia por la
ciudad y acudieron todos a contemplar el prodigio, teniendo cuidado
de traer también canastos. Pero el arbol se mostré a la altura de la
situacion, porque fue echando nuevos frutos a medida que le
guitaban los que tenia; se llenaron canastos por veintenas y por
centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que llegd un



extranjero vestido de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la
cabeza, y exclamé furioso:

—ilargo de aqui! iQue os larguéis digo, perros! El arbol esta en
terreno mio y me pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en el suelo y obedecieron
humildemente. También Satanas se inclind en sefal de obediencia,
llevandose los dedos a la frente, al estilo indigena, y dijo:

—Sefor, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una
hora, y nada mas. Pasada una hora, podéis prohibirselo, porque aun
con todo eso dispondréis de mayor cantidad de frutas que las que vos
y las personas de vuestra finca podais consumir en un ano.

Esto irritd mucho al extranjero, que le grito:

—¢&Y quién eres tu, vagabundo, para decir a tus superiores lo que
pueden y lo que no pueden hacer?

Dio a Satanas con su bastén, y completd este error con un
puntapié.

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas
se marchitaron y se cayeron al suelo. El extranjero contemplé las
ramas peladas con expresion de sorpresa desagrado. Satanas le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted
estan ligadas la una a la otra. Ya no volvera a dar frutos; pero si
usted lo cuida bien, vivird mucho tiempo. Riegue sus raices todas las
noches, una vez cada hora, y hagalo usted mismo; no es cosa que se
pueda hacer por delegacion, y de nada servird regarlo de dia. Una
sola vez que usted deje de regarlo durante una noche, morira el
arbol, y usted también. No intente volver a su propio pais, porque no
llegaria a él; no tome usted compromisos de negocio o de placer que
le exijan salir de la puerta exterior de su finca por las noches; es un
riesgo que no puede usted correr; no arriende ni venda este negocio;
seria obrar sin seso.

El extranjero era orgulloso y no se humillé a pedir; pero a mi me
parecié que estaba muy inclinado a hacerlo. Mientras él miraba con
ojos atonitos a Satanas, nosotros desaparecimos y fuimos a tomar
tierra a Ceilan.

Me daba pena aquel hombre; me daba pena el que Satanas no se
hubiese conducido como quien era y lo hubiese matado o
enloquecido. Cualquiera de las dos cosas habria sido una obra de
misericordia. Satanas escuchd mis pensamientos y dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que no me
habia causado ninguna ofensa. Ella viene a reunirse con él
procedente de su pais: Portugal. Ella esta bien de salud; pero le
queda poco tiempo de vivir, y anhela verlo y convencerlo de que
regrese con ella el afio préximo. Ella morira sin saber que su marido
no puede abandonar ese lugar.

—¢Es que él no se lo contara?

—EEI? No confiara ese secreto a nadie; pensara que es posible
gue lo revele en suenos, y que lo oiga una u otra vez, el criado de
algun invitado portugués.



—déninguno de los indigenas alli presentes entendié lo que le
dijiste?

—Ninguno lo entendid; pero ese hombre vivira siempre con el
temor de que alguno lo haya entendido. Ese temor constituird para él
un tormento, porque ha sido para ellos un amo duro. Mientras
duerma los vera con su imaginacién derribando el arbol a hachazos.
Ya no vivira un dia tranquilo, y en cuanto a las noches, ya va bien
servido.

Me dolié, aunque no vivamente, el observar la satisfaccion con
que explicaba como habia dispuesto las cosas para aquel extranjero.

—LY cree que es verdad lo que le dijiste, Satanas?

—Pensd que no lo creia; pero el ver que desaparecimos
contribuyd a que lo creyese. Y también contribuyé el hecho de que
hubiese un arbol donde antes no lo habia. Como también ayudod a ello
la variedad rara y desatinada de los frutos y el que éstos se
marchitasen subitamente. Que piense como quiera, que razone como
quiera, lo cierto es que regara el arbol. Pero entre esto y la noche
dara principio al nuevo curso de su vida con una precaucion muy
natural en él.

—¢éQué precaucion es ésa?

—Hara venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol.
Sois una raza llena de humorismo, sin que vosotros mismos lo
sospechéis.

—¢Le contard todo al sacerdote?

—No. Le dira que el arbol ha sido creado por un prestidigitador
de Bombay, y que quiere que eche fuera del arbol al demonio del
prestidigitador, a fin de que vuelva a su lozania y dé nuevamente
frutos. Los encantamientos del sacerdote no produciran efecto, y
entonces el portugués renunciara a ese plan y preparara su regadera.

—Pero el sacerdote quemara el arbol. Estoy seguro de que lo
hard; no consentird que el arbol permanezca.

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria también al
hombre. Pero en la India las gentes son civilizadas y no ocurren esas
cosas. El hombre apartara de alli al sacerdote y cuidara él mismo del
arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:

—Satanas, creo que le has preparado una vida dura.

—Relativamente. Claro esta que no hay que confundirla con unas
vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro alrededor del mundo tal
como lo habiamos hecho antes, y Satanas me fue mostrando un
centenar de maravillas, la mayoria de las cuales reflejaban de una
manera u otra la flaqueza vy la futilidad de nuestra raza. Llevaba ya
algunos dias haciéndolo; no por malicia, de eso estoy seguro. Parecia
Unicamente que aquello le divertia y le interesaba, igual que un
naturalista pudiera divertirse e interesarse en una coleccion de
hormigas.



CAPITULO XI

Satands continud en sus visitas casi durante un afo; pero, por
ultimo, empezd a venir con menor frecuencia, y acabd no viniendo en
muchisimo tiempo. Sus ausencias me dejaban siempre solitario y
melancodlico. Tuve la sensacidén de que él perdia interés en nuestro
minusculo mundo y que en cualquier momento abandonaria por
completo sus visitas. Finalmente, al presentarse cierto dia, mi jubilo
fue extraordinario, pero durd poco tiempo. Me dijo que habia venido a
despedirse de mi de una manera definitiva. Tenia que realizar
investigaciones y llevar a cabo empresas en otros rincones del
universo, segun me dijo, y ellas lo mantendrian ocupado durante un
periodo de tiempo superior quiza al que a mi me seria posible
esperar.

—¢Te marchas, pues, para no regresar jamas?

—Si —me contesté—. Nuestra camaraderia ha durado mucho
tiempo y ha resultado agradable, agradable para los dos; pero debo
marcharme, y jamas volveremos a vernos.

—En esta vida no, Satanas; pero éen la otra? ¢Verdad que en la
otra nos encontraremos?

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondié de esta
manera sorprendente:

—No hay otra.

Sopld sobre mi espiritu desde el suyo una influencia sutil que me
inspiré un sentimiento confuso, indeciso, pero bendito y esperanzador
de que quiza esas increibles palabras fuesen verdaderas, que por
fuerza tenian que ser ciertas.

—¢éNunca lo habias sospechado, Teodoro?

—No. éComo podia sospecharlo? Pero si, por lo menos, fuese
cierto...

—Lo es.

Surgié dentro de mi pecho un borbotdn de felicidad; pero antes
que pudiera manifestarse en palabras se vio frenado por una duda, y
dije:

—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto
en su realidad; de modo que...

—Fue aquello una visién, que no tenia realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas si me
dejaba fuerzas para respirar.

—¢éUna visién? Una... vi...

—La vida es sdlo una vision, un suefo.



Fue una descarga eléctrica. iVive Dios, que ese mismo
pensamiento lo habia yo tenido mil veces durante mis meditaciones a
solas!

—Nada existe; todo es un suefio. Dios, el hombre, el mundo, el
sol, la luna, la inmensidad estelar, un suefio, todo un sueno; no
tienen realidad. iNada existe, fuera del espacio vacio... y tu!

—iYo!

—Y td no eres tu; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos; no eres
sino un pensamiento. Yo mismo no tengo realidad; no soy sino un
suefio, tu suefio, una criatura de tu imaginacién; bastara un instante
para que te des cuenta de ello, y entonces me borraras de tus
visiones y yo me disolveré en la nada de la que me formaste. Estoy
ya dejando de existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo. De aqui a
unos instantes te encontraras solitario en el espacio sin limites, para
gue vayas y vengas por su soledad inacabable sin ninglin amigo ni
camarada, porque seras por siempre un pensamiento, el Unico
pensamiento existente, inextinguible e indestructible por tu misma
naturaleza. Pero yo, tu pobre servidor, te he revelado a ti mismo y te
he dado la libertad. iSuefia otros suefos, y que sean mejores! iQué
cosa mas extraordinaria el que no lo hayas sospechado anos ha,
siglos, edades, series de edades! iPorque tu has existido, sin
compafia de nadie, por todas las eternidades! iCosa verdaderamente
extrana el que tu no hayas sospechado que tu universo y su
contenido eran Unicamente suefios, visiones, ficciones! iCosa
verdaderamente extrafa! Porque, como todos los suefios, ésos eran
franca e histéricamente disparatados; por ejemplo, el de un Dios que
pudiendo crear con la misma facilidad hijos buenos que malos,
prefiriese crearlos malos; que pudiendo hacerlos a todos felices, no
haya hecho ni a uno solo completamente feliz; que les haya hecho
apreciar en mucho su aspera vida, y que, sin embargo, se la haya
cortado de pronto de manera tan mezquina; que otorgd a sus angeles
una felicidad eterna sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a los
demas hijos suyos, que hiciesen méritos para conseguirla; que otorgd
a sus angeles unas vidas libres de todo dolor, al mismo tiempo que
echaba sobre sus demas hijos la maldicion dé angustias vivisimas y
de enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de justicia e
inventd el infierno, que habla de misericordia e invento el infierno,
gue pronuncia las normas basicas de conducta y de perdon
multiplicadas por siete veces siete e invento el infierno; que impone a
los demas normas morales y no guarda ninguna; que frunce el cefio
ante los crimenes, y que los comete todos; que cred el hombre sin
que nadie se lo pidiese, y trata luego de descargar sobre ese hombre
la responsabilidad de sus actos, en lugar de cargarla, como es lo
honrado, sobre si mismo; y, por ultimo, con una torpeza
completamente divina, iinvita a ese pobre y maltratado esclavo a que
le rinda adoracion! Ahora comprendes ya que todas esas cosas son
imposibles como no sea en un ensueno. Ahora comprendes que son
puros y pueriles despropdsitos, creaciones estupidas de una



imaginacion que no tiene conciencia de sus monstruosidades. En una
palabra: que son suefos, y tu quien los crea. Llevan todas las sefales
de los suefios, y deberias haberlo advertido antes. Esto que te he
revelado es cierto; no existe Dios, ni el universo, ni la raza humana,
ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un suefio, un
suefio grotesco y disparatado. Nada existe sino tu. Y tu no eres sino
un pensamiento, un pensamiento ndmada, inutil, sin hogar propio,
gue vagabundea desamparado por el vacio de las eternidades.

Satanas desaparecid, dejandome anonadado; porque yo sabia,
tenia la certeza, de que todo cuanto me habia dicho era verdad.

FIN



