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MÉMOIRES

LIVRE	XII
Ambassade	 de	 Rome.	 —	 Trois	 espèces	 de	 matériaux.	 —	 Journal	 de
route.	—	Lettres	à	madame	Récamier.	—	Léon	XII	et	les	cardinaux.	—
Les	 ambassadeurs.	—	Les	 anciens	 artistes	 et	 les	 artistes	 nouveaux.	—
Ancienne	Société	romaine.	—	Mœurs	actuelles	de	Rome.	—	Les	lieux	et
le	 paysage.	 —	 Lettre	 à	 M.	 Villemain.	 —	 À	 madame	 Récamier.	 —
Explication	sur	le	mémoire	qu'on	va	lire.	—	Lettre	à	M.	le	comte	de	la
Ferronnays.	—	Mémoire.	—	À	madame	Récamier.	—	À	la	même.	—	À
madame	Récamier.	—	À	M.	Thierry.	—	Dépêche	 à	M.	 le	 comte	de	 la
Ferronnays.	—	À	madame	Récamier.	—	À	la	même.	—	Dépêche	à	M.	le
comte	Portalis.	—	Mort	de	Léon	XII.	—	Dépêche	à	M.	la	comte	Portalis.
—	À	madame	Récamier.

Le	 livre	 précédent,	 que	 je	 viens	 d'écrire	 en	 1839,	 rejoint	 ce	 livre	 de	 mon
ambassade	 de	 Rome,	 écrit	 en	 1828	 et	 1829,	 il	 y	 a	 dix	 ans[1].	Mes	Mémoires,
comme	Mémoires,	 ont	 gagné	 au	 récit	 de	 la	vie	de	madame	Récamier:	 d'autres
personnages	ont	été	amenés	sur	la	scène;	on	a	vu	Naples	sous	Murat,	Rome	sous
Bonaparte,	le	Pape	délivré	revenu	à	Saint-Pierre;	des	lettres	inédites	de	madame
de	Staël,	de	Benjamin	Constant,	de	Canova,	de	La	Harpe,	de	madame	de	Genlis,
de	Lucien	Bonaparte,	de	Moreau,	de	Bernadotte,	de	Murat,	sont	conservées;	des
récits	de	Benjamin	Constant	 le	montrent	sous	un	jour	nouveau.	J'ai	 introduit	 le
lecteur	 dans	 un	 petit	 canton	 détourné	 de	 l'empire,	 tandis	 que	 cet	 empire
accomplissait	son	mouvement	universel;	je	me	trouve	maintenant	conduit	à	mon
ambassade	 de	 Rome.	 On	 aura	 été	 délassé	 de	moi	 par	 la	 distraction	 d'un	 sujet
étranger:	c'est	tout	profit	pour	le	lecteur.



Pour	ce	livre	de	mon	ambassade	de	Rome,	les	matériaux	ont	abondé;	ils	sont
de	trois	sortes:

Les	 premiers	 contiennent	 l'histoire	 de	mes	 sentiments	 intimes	 et	 de	ma	 vie
privée	racontée	dans	les	lettres	adressées	à	madame	Récamier.

Les	seconds	exposent	ma	vie	publique;	ce	sont	mes	dépêches.

Les	 troisièmes	 sont	 un	 mélange	 de	 détails	 historiques	 sur	 les	 papes,	 sur
l'ancienne	 société	 de	 Rome,	 sur	 les	 changements	 arrivés	 de	 siècles	 en	 siècles
dans	cette	société,	etc.

Parmi	ces	 investigations	se	 trouvent	des	pensées	et	des	descriptions,	 fruit	de
mes	promenades.	Tout	 cela	 a	 été	 écrit	 dans	 l'espace	de	 sept	mois,	 temps	de	 la
durée	 de	mon	 ambassade,	 au	milieu	 des	 fêtes	 ou	 des	 occupations	 sérieuses[2].
Néanmoins,	ma	santé	était	altérée:	je	ne	pouvais	lever	les	yeux	sans	éprouver	des
éblouissements;	pour	admirer	le	ciel,	j'étais	obligé	de	le	placer	autour	de	moi,	en
montant	au	haut	d'un	palais	ou	d'une	colline.	Mais	je	guéris	la	lassitude	du	corps
par	 l'application	 de	 l'esprit:	 l'exercice	 de	 ma	 pensée	 renouvelle	 mes	 forces
physiques;	ce	qui	tuerait	un	autre	homme	me	fait	vivre.

Au	 revu	 de	 tout	 cela,	 une	 chose	 m'a	 frappé:	 à	 mon	 arrivée	 dans	 la	 ville
éternelle,	 je	 sens	 une	 certaine	 déplaisance,	 et	 je	 crois	 un	moment	 que	 tout	 est
changé;	peu	à	peu	la	fièvre	des	ruines	me	gagne,	et	je	finis,	comme	mille	autres
voyageurs,	 par	 adorer	 ce	 qui	 m'avait	 laissé	 froid	 d'abord.	 La	 nostalgie	 est	 le
regret	du	pays	natal:	aux	rives	du	Tibre	on	a	aussi	le	mal	du	pays,	mais	il	produit
un	effet	opposé	à	son	effet	accoutumé:	on	est	saisi	de	l'amour	des	solitudes	et	du
dégoût	de	la	patrie.	J'avais	déjà	éprouvé	ce	mal	lors	de	mon	premier	séjour,	et	j'ai
pu	dire:

Agnosco	veteris	vestigia	flammæ[3].

Vous	 savez	 qu'à	 la	 formation	 du	ministère	Martignac	 le	 seul	 nom	de	 l'Italie
avait	fait	disparaître	le	reste	de	mes	répugnances;	mais	je	ne	suis	jamais	sûr	de
mes	dispositions	en	matière	de	joie:	je	ne	fus	pas	plus	tôt	parti	avec	madame	de
Chateaubriand	que	ma	tristesse	naturelle	me	rejoignit	en	chemin.	Vous	allez	vous
en	convaincre	par	mon	journal	de	route:

«Lausanne,	22	septembre	1828.



«J'ai	quitté	Paris	le	14	de	ce	mois;	j'ai	passé	le	16	à	Villeneuve-sur-Yonne[4]:
que	de	souvenirs!	Joubert	a	disparu;	le	château	abandonné	de	Passy	a	changé	de
maître;	il	m'a	été	dit:	«Soyez	la	cigale	des	nuits.	Esto	cicada	noctium.»

«Arona,	25	septembre.

«Arrivé	 à	 Lausanne	 le	 22,	 j'ai	 suivi	 la	 route	 par	 laquelle	 ont	 disparu	 deux
autres	femmes	qui	m'avaient	voulu	du	bien	et	qui,	dans	l'ordre	de	la	nature,	me
devaient	 survivre:	 l'une,	 madame	 la	 marquise	 de	 Custine,	 est	 venue	 mourir	 à
Bex;	l'autre,	madame	la	duchesse	de	Duras,	il	n'y	a	pas	encore	un	an,	courait	au
Simplon,	fuyant	devant	la	mort	qui	l'atteignit	à	Nice[5].

Noble	Clara,	digne	et	constante	amie,
Ton	souvenir	ne	vit	plus	en	ces	lieux;
De	ce	tombeau	l'on	détourne	les	yeux;
Ton	nom	s'efface	et	le	monde	t'oublie!

«Le	dernier	billet	que	j'ai	reçu	de	madame	de	Duras	fait	sentir	l'amertume	de
cette	dernière	goutte	de	la	vie	qu'il	nous	faudra	tous	épuiser:

«Nice,	14	novembre	1828

«Je	vous	ai	envoyé	un	asclepias	carnata:	c'est	un	laurier	grimpant	de
pleine	terre	qui	ne	craint	pas	le	froid	et	qui	a	une	fleur	rouge	comme	le
camélia,	qui	sent	excellent;	mettez-le	sous	les	fenêtres	de	la	Bibliothèque
du	Bénédictin.

«Je	vous	dirai	un	mot	de	mes	nouvelles:	c'est	toujours	la	même	chose;
je	languis	sur	mon	canapé	toute	la	journée,	c'est-à-dire	tout	le	temps	où
je	ne	suis	pas	en	voiture	ou	à	marcher	dehors;	ce	que	je	ne	puis	faire	au
delà	d'une	demi-heure.	Je	rêve	au	passé;	ma	vie	a	été	si	agitée,	si	variée,
que	 je	 ne	 puis	 dire	 que	 j'éprouve	 un	 violent	 ennui:	 si	 je	 pouvais
seulement	 coudre	 ou	 faire	 de	 la	 tapisserie,	 je	 ne	 me	 trouverais	 pas
malheureuse.	Ma	vie	présente	est	si	éloignée	de	ma	vie	passée,	qu'il	me
semble	que	je	lis	des	mémoires,	ou	que	je	regarde	un	spectacle[6].»

«Ainsi	je	suis	rentré	dans	l'Italie	privé	de	mes	appuis,	comme	j'en	sortis	il	y	a



vingt-cinq	 ans.	Mais,	 à	 cette	 première	 époque,	 je	 pouvais	 réparer	 mes	 pertes;
aujourd'hui	qui	voudrait	s'associer	à	quelques	vieux	jours?	Personne	ne	se	soucie
d'habiter	une	ruine.

«Au	 village	 même	 du	 Simplon,	 j'ai	 vu	 le	 premier	 sourire	 d'une	 heureuse
aurore.	Les	rochers,	dont	la	base	s'étendait	noircie	à	mes	pieds,	resplendissaient
de	 rose	 au	 haut	 de	 la	montagne,	 frappés	 des	 rayons	 du	 soleil.	 Pour	 sortir	 des
ténèbres,	il	suffit	de	s'élever	vers	le	ciel.

«Si	 l'Italie	 avait	 déjà	 perdu	 pour	 moi	 de	 son	 éclat	 lors	 de	 mon	 voyage	 à
Vérone	en	1822,	dans	cette	année	1828	elle	m'a	paru	encore	plus	décolorée;	j'ai
mesuré	 les	 progrès	 du	 temps.	 Appuyé	 sur	 le	 balcon	 de	 l'auberge	 à	 Arona,	 je
regardais	les	rivages	du	lac	Majeur,	peints	de	l'or	du	couchant	et	bordés	de	flots
d'azur.	 Rien	 n'était	 doux	 comme	 ce	 paysage,	 que	 le	 château	 bordait	 de	 ses
créneaux.	 Ce	 spectacle	 ne	 me	 portait	 ni	 plaisir	 ni	 sentiment.	 Les	 années
printanières	marient	 à	 ce	 qu'elles	 voient	 leurs	 espérances;	 un	 jeune	 homme	va
errant	avec	ce	qu'il	aime,	ou	avec	les	souvenirs	du	bonheur	absent.	S'il	n'a	aucun
lien,	il	en	cherche;	il	se	flatte	à	chaque	pas	de	trouver	quelque	chose;	des	pensées
de	félicité	le	suivent:	cette	disposition	de	son	âme	se	réfléchit	sur	les	objets.

«Au	 surplus,	 je	 m'aperçois	 moins	 du	 rapetissement	 de	 la	 société	 actuelle
lorsque	je	me	trouve	seul.	Laissé	à	la	solitude	dans	laquelle	Bonaparte	a	laissé	le
monde,	j'entends	à	peine	les	générations	débiles	qui	passent	et	vagissent	au	bord
du	désert.»

«Bologne,	28	septembre	1828.

«À	Milan,	 en	moins	 d'un	 quart	 d'heure,	 j'ai	 compté	 dix-sept	 bossus	 passant
sous	la	fenêtre	de	mon	auberge.	La	schlague	allemande	a	déformé	la	jeune	Italie.

«J'ai	vu	dans	son	sépulcre	saint	Charles	Borromée	dont	je	venais	de	toucher	la
crèche	à	Arona.	Il	comptait	deux	cent	quarante-quatre	années	de	mort.	Il	n'était
pas	beau.

«À	 Borgo	 San	 Donnino,	 madame	 de	 Chateaubriand	 est	 accourue	 dans	 ma
chambre	au	milieu	de	la	nuit:	elle	avait	vu	tomber	ses	robes	et	son	chapeau	de
paille	des	chaises	où	ils	étaient	suspendus.	Elle	en	avait	conclu	que	nous	étions
dans	 une	 auberge	 hantée	 des	 esprits	 ou	 habitée	 par	 des	 voleurs.	 Je	 n'avais
éprouvé	aucune	commotion	dans	mon	lit:	il	était	pourtant	vrai	qu'un	tremblement



de	 terre	 s'était	 fait	 sentir	 dans	 l'Apennin:	 ce	 qui	 renverse	 les	 cités	 peut	 faire
tomber	 les	 vêtements	 d'une	 femme.	 C'est	 ce	 que	 j'ai	 dit	 à	 madame	 de
Chateaubriand;	je	lui	ai	dit	aussi	que	j'avais	traversé	sans	accident,	en	Espagne,
dans	la	Vega	du	Xenil,	un	village	culbuté	la	veille	par	une	secousse	souterraine.
Ces	hautes	 consolations	n'ont	 pas	 eu	 le	moindre	 succès,	 et	 nous	nous	 sommes
empressés	de	quitter	cette	caverne	d'assassins.

«La	 suite	 de	 ma	 course	 m'a	 montré	 partout	 la	 fuite	 des	 hommes	 et
l'inconstance	 des	 fortunes.	 À	 Parme,	 j'ai	 trouvé	 le	 portrait	 de	 la	 veuve	 de
Napoléon;	 cette	 fille	 des	 Césars	 est	 maintenant	 la	 femme	 du	 comte	 de
Neipperg[7];	cette	mère	du	fils	du	conquérant	a	donné	des	frères	à	ce	fils[8]:	elle
fait	 garantir	 les	 dettes	 qu'elle	 entasse	 par	 un	 petit	 Bourbon	 qui	 demeure	 à
Lucques,	et	qui	doit,	s'il	y	a	lieu,	hériter	du	duché	de	Parme[9].

«Bologne	me	semble	moins	désert	qu'à	l'époque	de	mon	premier	voyage.	J'y	ai
été	reçu	avec	les	honneurs	dont	on	assomme	les	ambassadeurs.	J'ai	visité	un	beau
cimetière:	je	n'oublie	jamais	les	morts;	c'est	notre	famille.

«Je	 n'avais	 jamais	 si	 bien	 admiré	 les	 Carrache	 qu'à	 la	 nouvelle	 galerie	 de
Bologne.	J'ai	cru	voir	la	sainte	Cécile	de	Raphaël	pour	la	première	fois,	tant	elle
était	plus	divine	qu'au	Louvre,	sous	notre	ciel	barbouillé	de	suie.»

«Ravenne,	1er	octobre	1828.

«Dans	 la	Romagne,	pays	que	 je	ne	connaissais	pas,	une	multitude	de	villes,
avec	leurs	maisons	enduites	d'une	chaux	de	marbre,	sont	perchées	sur	le	haut	de
diverses	petites	montagnes,	comme	des	compagnies	de	pigeons	blancs.	Chacune
de	 ces	 villes	 offre	 quelques	 chefs-d'œuvre	 des	 arts	 modernes	 ou	 quelques
monuments	de	l'antiquité.	Ce	canton	de	l'Italie	renferme	toute	l'histoire	romaine;
il	faudrait	le	parcourir	Tite-Live,	Tacite	et	Suétone	à	la	main.

«J'ai	traversé	Imola,	évêché	de	Pie	VII,	et	Faenza.	À	Forli	je	me	suis	détourné
de	 ma	 route	 pour	 visiter	 à	 Ravenne	 le	 tombeau	 de	 Dante.	 En	 approchant	 du
monument,	 j'ai	 été	 saisi	 de	 ce	 frisson	 d'admiration	 que	 donne	 une	 grande
renommée,	 quand	 le	maître	 de	 cette	 renommée	 a	 été	malheureux.	 Alfieri,	 qui
avait	sur	le	front	il	pallor	della	morte	e	la	speranza,	se	prosterna	sur	ce	marbre	et
lui	adressa	ce	sonnet:	O	gran	Padre	Alighier!	Devant	le	tombeau	je	m'appliquais
ce	vers	du	Purgatoire:



. . . . . . . . . . Frate,
Lo	mondo	è	cieco,	e	tu	vien	ben	da	lui[10].

«Béatrice	m'apparaissait;	 je	 la	 voyais	 telle	 qu'elle	 était	 lorsqu'elle	 inspirait	 à
son	poète	le	désir	de	soupirer	et	de	mourir	de	pleurs:

Di	sospirare,	e	di	morir	di	pianto.

«Ô	ma	pieuse	chanson,	dit	le	père	des	muses	modernes,	va	pleurant	à	présent!
va	retrouver	les	femmes	et	les	jeunes	filles	à	qui	tes	sœurs	avaient	accoutumé	de
porter	 la	 joie!	 Et	 toi,	 qui	 es	 fille	 de	 la	 tristesse,	 va-t-en,	 inconsolée,	 demeurer
avec	Béatrice.»

«Et	pourtant	le	créateur	d'un	nouveau	monde	de	poésie	oublia	Béatrice	quand
elle	eut	quitté	la	terre!	il	ne	la	retrouva,	pour	l'adorer	dans	son	génie,	que	quand
il	fut	détrompé.	Béatrice	lui	en	fait	le	reproche,	lorsqu'elle	se	prépare	à	montrer
le	ciel	à	son	amant:	«Je	l'ai	soutenu	(Dante),	dit-elle	aux	puissances	du	paradis,
je	l'ai	soutenu	quelque	temps	par	mon	visage	et	mes	yeux	d'enfant;	mais	quand	je
fus	sur	 le	seuil	de	mon	second	âge	et	que	je	changeai	de	vie,	 il	me	quitta	et	se
donna	à	d'autres.»

«Dante	refusa	de	rentrer	dans	sa	patrie	au	prix	d'un	pardon.	Il	répondit	à	l'un
de	ses	parents:	«Si	pour	retourner	à	Florence	il	n'est	d'autre	chemin	que	celui	qui
m'est	ouvert,	 je	n'y	retournerai	point.	Je	puis	partout	contempler	les	astres	et	le
soleil.»	 Dante	 dénia	 ses	 jours	 aux	 Florentins,	 et	 Ravenne	 leur	 a	 dénié	 ses
cendres,	alors	même	que	Michel-Ange,	génie	ressuscité	du	poète,	se	promettait
de	décorer	à	Florence	le	monument	funèbre	de	celui	qui	avait	appris	come	l'uom
s'eterna[11].

«Le	 peintre	 du	 Jugement	 dernier,	 le	 sculpteur	 de	Moïse,	 l'architecte	 de	 la
Coupole	de	Saint-Pierre,	 l'ingénieur	du	vieux	bastion	de	Florence,	 le	poète	des
Sonnets	adressés	à	Dante,	se	joignit	à	ses	compatriotes	et	appuya	de	ces	mots	la
requête	qu'ils	présentèrent	à	Léon	X:	«Io	Michel	Agnolo,	scultore,	il	medesimo	a
Vostra	 Santità	 supplico,	 offerendomi	 al	 divin	 poeta	 fare	 la	 sepoltura	 sua
condecente	e	in	loco	onorevole	in	questa	città.»

«Michel-Ange,	dont	le	ciseau	fut	trompé	dans	son	espérance,	eut	recours	à	son
crayon	 pour	 élever	 à	 cet	 autre	 lui-même	 un	 autre	 mausolée.	 Il	 dessina	 les
principaux	sujets	de	la	Divina	Commedia	sur	les	marges	d'un	exemplaire	in-folio
des	œuvres	du	grand	poète;	un	navire,	qui	portait	de	Livourne	à	Citiva-Vecchia



ce	double	monument,	fit	naufrage.

«Je	m'en	 revenais	 tout	 ému	et	 ressentant	 quelque	 chose	de	 cette	 commotion
mêlée	d'une	terreur	divine	que	j'éprouvai	à	Jérusalem,	lorsque	mon	cicerone	m'a
proposé	de	me	conduire	à	la	maison	de	lord	Byron.	Eh!	que	me	faisaient	Childe-
Harold	et	la	signora	Giuccioli	en	présence	de	Dante	et	de	Béatrice!	Le	malheur
et	les	siècles	manquent	encore	à	Childe-Harold;	qu'il	attende	l'avenir.	Byron	a	été
mal	inspiré	dans	sa	prophétie	de	Dante.

«J'ai	retrouvé	Constantinople	à	Saint-Vital	et	à	Saint-Apollinaire[12].	Honorius
et	sa	poule	ne	m'importaient	guère;	j'aime	mieux	Placidie	et	ses	aventures,	dont
le	souvenir	me	revenait	dans	la	basilique	de	Saint-Jean-Baptiste;	c'est	 le	roman
chez	les	barbares[13].	Théodoric	reste	grand,	bien	qu'il	ait	fait	mourir	Boèce.	Ces
Goths	étaient	d'une	race	supérieure;	Amalasonte,	bannie	dans	une	île	du	lac	de
Bolsène,	s'efforça,	avec	son	ministre	Cassiodore,	de	conserver	ce	qui	restait	de	la
civilisation	romaine.	Les	Exarques	apportèrent	à	Ravenne	la	décadence	de	 leur
empire.	Ravenne	 fut	 lombarde	 sous	Astolphe;	 les	Carlovingiens	 la	 rendirent	 à
Rome.	Elle	devint	sujette	de	son	archevêque,	puis	elle	se	changea	de	république
en	tyrannie,	finalement,	après	avoir	été	guelfe	ou	gibeline;	après	avoir	fait	partie
des	États	vénitiens,	 elle	 est	 retournée	 à	 l'Église	 sous	 le	pape	 Jules	 II,	 et	 ne	vit
plus	aujourd'hui	que	par	le	nom	de	Dante.

«Cette	 ville,	 que	Rome	 enfanta	 dans	 son	 âge	 avancé,	 eut,	 dès	 sa	 naissance,
quelque	 chose	 de	 la	 vieillesse	 de	 sa	mère.	À	 tout	 prendre,	 je	 vivrais	 bien	 ici;
j'aimerais	à	aller	à	la	colonne	des	Français,	élevée	en	mémoire	de	la	bataille	de
Ravenne[14].	Là	se	trouvèrent	le	cardinal	de	Médicis	(Léon	X)	et	Arioste,	Bayard
et	Lautrec,	frère	de	la	comtesse	de	Chateaubriand[15].	Là	fut	tué	à	l'âge	de	vingt-
quatre	 ans	 le	 beau	 Gaston	 de	 Foix:	 «Nonobstant	 toute	 l'artillerie	 tirée	 par	 les
Espagnols,	 les	François	marchoient	 toujours,	dit	 le	Loyal	serviteur;	 depuis	 que
Dieu	créa	ciel	et	terre,	ne	fut	un	plus	cruel	ne	plus	dur	assaut	entre	François	et
Espagnols.	Ils	se	reposoient	les	uns	devant	les	autres	pour	reprendre	leur	haleine;
puis,	 baissant	 la	 vue,	 ils	 recommençoient	 de	 plus	 belle	 en	 criant:	 France	 et
Espagne!»	 Il	 ne	 resta	 de	 tant	 de	 guerriers	 que	 quelques	 chevaliers,	 qui	 alors
affranchis	de	la	gloire	endossèrent	le	froc.

«On	voyait	aussi	dans	quelque	chaumière	une	jeune	fille	qui,	en	tournant	son
fuseau,	 embarrassait	 ses	 doigts	 délicats	 dans	 du	 chanvre;	 elle	 n'avait	 pas
l'habitude	d'une	pareille	vie:	c'était	une	Trivulce.	Quand,	à	travers	sa	porte	entre-
baillée,	elle	voyait	deux	lames	se	rejoindre	dans	l'étendue	des	flots,	elle	sentait	sa



tristesse	s'accroître:	cette	 femme	avait	été	aimée	d'un	grand	roi.	Elle	continuait
d'aller	tristement,	par	un	chemin	isolé,	de	sa	chaumière	à	une	église	abandonnée
et	de	cette	église	à	sa	chaumière.

«L'antique	 forêt	 que	 je	 traversais	 était	 composée	 de	 pins	 esseulés;	 ils
ressemblaient	à	des	mâts	de	galères	engravées	dans	le	sable.	Le	soleil	était	près
de	se	coucher	lorsque	je	quittai	Ravenne;	j'entendis	le	son	lointain	d'une	cloche
qui	tintait:	elle	appelait	les	fidèles	à	la	prière.»

«Ancône,	3	et	4	octobre.

«Revenu	 à	 Forli,	 je	 l'ai	 quitté	 de	 nouveau	 sans	 avoir	 vu	 sur	 ses	 remparts
croulants	 l'endroit	d'où	 la	duchesse	Catherine	Sforze[16]	 déclara	 à	 ses	 ennemis,
prêts	 à	 égorger	 son	 fils	unique,	qu'elle	pouvait	 encore	être	mère.	Pie	VII,	né	à
Césène,	fut	moine	dans	l'admirable	couvent	de	la	Madona	del	Monte.

«Je	 traversai	près	de	Savignano	 la	 ravine	d'un	petit	 torrent:	quand	on	me	dit
que	 j'avais	 passé	 le	 Rubicon,	 il	 me	 sembla	 qu'un	 voile	 se	 levait	 et	 que
j'apercevais	la	terre	du	temps	de	César.	Mon	Rubicon,	à	moi,	c'est	la	vie:	depuis
longtemps	j'en	ai	franchi	le	premier	bord.

«À	Rimini,	 je	n'ai	 rencontré	ni	Françoise,	ni	 l'autre	ombre	sa	compagne,	qui
au	vent	semblaient	si	légères:

E	paion	si	al	vento	esser	leggieri[17].

«Rimini,	Pesaro,	Fano,	Sinigaglia,	m'ont	amené	à	Ancône	sur	des	ponts	et	sur
des	chemins	laissés	par	les	Augustes.	Dans	Ancône	on	célèbre	aujourd'hui	la	fête
du	pape;	j'en	entends	la	musique	à	l'arc	triomphal	de	Trajan:	double	souveraineté
de	la	ville	éternelle.»

«Lorette,	5	et	6	octobre.

«Nous	 sommes	 venus	 coucher	 à	 Lorette.	 Le	 territoire	 offre	 un	 spécimen
parfaitement	 conservé	 de	 la	 colonie	 romaine.	 Les	 paysans	 fermiers	 de	Notre-
Dame	 sont	 dans	 l'aisance	 et	 paraissent	 heureux;	 les	 paysannes,	 belles	 et	 gaies,
portent	 une	 fleur	 à	 leur	 chevelure.	 Le	 prélat-gouverneur	 nous	 a	 donné
l'hospitalité.	Du	 haut	 des	 clochers	 et	 du	 sommet	 de	 quelques	 éminences	 de	 la



ville,	on	a	des	perspectives	riantes	sur	les	campagnes,	sur	Ancône	et	sur	la	mer.
Le	soir	nous	avons	eu	une	tempête.	Je	me	plaisais	à	voir	la	valentia	muralis	et	la
fumeterre	 des	 chèvres	 s'incliner	 au	 vent	 sur	 les	 vieux	murs.	 Je	me	 promenais
sous	 les	 galeries	 à	 double	 étage,	 élevées	 d'après	 les	 dessins	 de	Bramante.	Ces
pavés	 seront	 battus	 des	 pluies	 de	 l'automne,	 ces	 brins	 d'herbe	 frémiront	 au
souffle	de	l'Adriatique	longtemps	après	que	j'aurai	passé.

«À	 minuit	 j'étais	 retiré	 dans	 un	 lit	 de	 huit	 pieds	 carrés,	 consacré	 par
Bonaparte;	une	veilleuse	éclairait	à	peine	la	nuit	de	ma	chambre;	tout	à	coup	une
petite	porte	s'ouvre,	et	je	vois	entrer	mystérieusement	un	homme	menant	avec	lui
une	femme	voilée.	Je	me	soulève	sur	le	coude	et	le	regarde;	il	s'approche	de	mon
lit	et	se	hâte,	en	se	courbant	jusqu'à	terre,	de	me	faire	mille	excuses	de	troubler
ainsi	le	repos	de	M.	l'ambassadeur:	mais	il	est	veuf;	il	est	un	pauvre	intendant;	il
désire	marier	sa	ragazza,	 ici	 présente:	malheureusement	 il	 lui	manque	quelque
chose	 pour	 la	 dot.	 Il	 relève	 le	 voile	 de	 l'orpheline:	 elle	 était	 pâle,	 très	 jolie	 et
tenait	 les	yeux	baissés	avec	une	modestie	convenable.	Ce	père	de	famille	avait
l'air	 de	 vouloir	 s'en	 aller	 et	 laisser	 la	 fiancée	m'achever	 son	 histoire.	 Dans	 ce
pressant	danger,	je	ne	demandai	point	à	l'obligeant	infortuné,	comme	demanda	le
bon	 chevalier	 à	 la	mère	 de	 la	 jeune	 fille	 de	Grenoble,	 si	 elle	 était	 vierge;	 tout
ébouriffé,	je	pris	quelques	pièces	d'or	sur	la	table	près	de	mon	lit;	je	les	donnai,
pour	 faire	 honneur	 au	 roi	mon	maître,	 à	 la	 zitella,	 dont	 les	 yeux	 n'étaient	 pas
enflés	 à	 force	 d'avoir	 pleuré.	 Elle	 me	 baisa	 la	 main	 avec	 une	 reconnaissance
infinie.	 Je	 ne	 prononçai	 pas	 un	 mot,	 et,	 retombant	 sur	 mon	 immense	 couche
comme	si	je	voulais	dormir,	la	vision	de	saint	Antoine	disparut.	Je	remerciai	mon
patron	saint	François	dont	c'était	la	fête;	je	restai	dans	les	ténèbres	moitié	riant,
moitié	regrettant,	et	dans	une	admiration	profonde	de	mes	vertus.

«C'était	pourtant	ainsi	que	je	semais	l'or,	que	j'étais	ambassadeur,	hébergé	en
toute	pompe	chez	 le	gouverneur	de	Lorette,	dans	cette	même	ville	où	 le	Tasse
était	 logé	 dans	 un	mauvais	 bouge	 et	 où,	 faute	 d'un	 peu	 d'argent,	 il	 ne	 pouvait
continuer	sa	route.	Il	paya	sa	dette	à	Notre-Dame	de	Lorette	par	sa	canzone:

Ecco	fra	le	tempeste	e	i	fieri	venti.

«Madame	de	Chateaubriand	fit	amende	honorable	de	ma	passagère	fortune,	en
montant	 à	 genoux	 les	 degrés	 de	 la	 santa	Chiesa.	Après	ma	victoire	 de	 la	 nuit,
j'aurais	 eu	 plus	 de	 droit	 que	 le	 roi	 de	Saxe	 de	 déposer	mon	habit	 de	 noces	 au
trésor	 de	 Lorette;	 mais	 je	 ne	 me	 pardonnerai	 jamais,	 à	 moi	 chétif	 enfant	 des
muses,	d'avoir	été	si	puissant	et	si	heureux,	là	où	le	chantre	de	la	Jérusalem	avait



été	 si	 faible	 et	 si	 misérable!	 Torquato,	 ne	 me	 prends	 pas	 dans	 ce	 moment
extraordinaire	 de	 mes	 inconstantes	 prospérités;	 la	 richesse	 n'est	 pas	 mon
habitude;	 vois-moi	 dans	 mon	 passage	 à	 Namur,	 dans	 mon	 grenier	 à	 Londres,
dans	 mon	 infirmerie	 à	 Paris,	 afin	 de	 me	 trouver	 avec	 toi	 quelque	 lointaine
ressemblance.

«Je	n'ai	point,	comme	Montaigne,	laissé	mon	portrait	en	argent	à	Notre-Dame-
de-Lorette,	 ni	 celui	 de	 ma	 fille,	 Leonora	 Montana,	 filia	 unica;	 je	 n'ai	 jamais
désiré	me	survivre;	mais	pourtant	une	fille,	et	qui	porterait	le	nom	de	Léonore!»

«Spoleto.

«Après	 avoir	 quitté	Lorette,	 passé	Macerata,	 laissé	Tolentino	qui	marque	un
pas	 de	 Bonaparte	 et	 rappelle	 un	 traité[18],	 j'ai	 gravi	 les	 derniers	 redans	 de
l'Apennin.	 Le	 plateau	 de	 la	 montagne	 est	 humide	 et	 cultivé	 comme	 une
houblonnière.	À	gauche	étaient	les	mers	de	la	Grèce,	à	droite	celles	de	l'Ibérie;	je
pouvais	 être	 pressé	 du	 souffle	 des	 brises	 que	 j'avais	 respirées	 à	 Athènes	 et	 à
Grenade.	Nous	 sommes	 descendus	 vers	 l'Ombrie	 en	 circulant	 dans	 les	 volutes
des	 gorges	 exfoliées,	 où	 sont	 suspendus	 dans	 des	 bouquets	 de	 bois	 les
descendants	 de	 ces	 montagnards	 qui	 fournirent	 des	 soldats	 à	 Rome	 après	 la
bataille	de	Trasimène.

«Foligno	 possédait	 une	 Vierge	 de	 Raphaël	 qui	 est	 aujourd'hui	 au	 Vatican.
Vene,	 dans	 une	 position	 charmante,	 est	 à	 la	 source	 du	Clitumne.	Le	Poussin	 a
reproduit	ce	site	chaud	et	suave;	Byron	l'a	froidement	chanté[19].

«Spoleto	a	donné	le	jour	au	pape	actuel.	Selon	mon	courrier	Giorgini[20],	Léon
XII	 a	 placé	 dans	 cette	 ville	 les	 galériens	 pour	 honorer	 sa	 patrie.	 Spoleto	 osa
résister	à	Annibal.	Elle	montre	plusieurs	ouvrages	de	Lippi	l'ancien,	qui,	nourri
dans	 le	 cloître,	 esclave	 en	 Barbarie,	 espèce	 de	 Cervantes	 chez	 les	 peintres,
mourut	à	soixante	ans	passés	du	poison	que	lui	donnèrent	les	parents	de	Lucrèce,
séduite	par	lui,	croyait-on.»

«Civita	Castellana.

«À	 Monte-Lupo,	 le	 comte	 Potocki	 s'ensevelit	 dans	 des	 laures	 charmantes;
mais	 les	 pensées	 de	 Rome	 ne	 l'y	 suivirent-elles	 point?	 Ne	 se	 croyait-il	 pas
transporté	 au	milieu	 des	 chœurs	 des	 jeunes	 filles?	 Et	moi	 aussi,	 comme	 saint



Jérôme,	 «j'ai	 passé,	 dans	 mon	 temps,	 le	 jour	 et	 la	 nuit	 à	 pousser	 des	 cris,	 à
frapper	ma	poitrine	jusqu'au	moment	où	Dieu	me	renvoyait	la	paix.»	Je	regrette
de	ne	plus	être	ce	que	j'ai	été,	plango	me	non	esse	quod	fuerim.

Après	 avoir	 dépassé	 les	 ermitages	de	Monte-Lupo,	nous	 avons	 commencé	à
contourner	la	Somma.	J'avais	déjà	suivi	ce	chemin	dans	mon	premier	voyage	de
Florence	à	Rome	par	Pérouse,	en	accompagnant	une	femme	mourante....

À	la	nature	de	la	 lumière	et	à	une	sorte	de	vivacité	du	paysage,	 je	me	serais
cru	 sur	 une	 des	 croupes	 des	 Alleghanis,	 n'était	 qu'un	 haut	 aqueduc,	 surmonté
d'un	pont	étroit,	me	rappelait	un	ouvrage	de	Rome	auquel	les	ducs	lombards	de
Spoleto	 avaient	 mis	 la	 main:	 les	 Américains	 n'en	 sont	 pas	 encore	 à	 ces
monuments	qui	viennent	après	 la	 liberté.	J'ai	monté	 la	Somma	à	pied,	près	des
bœufs	 de	Clitumne	qui	 traînaient	madame	 l'ambassadrice	 à	 son	 triomphe.	Une
jeune	chevrière	maigre,	légère	et	gentille	comme	sa	bique,	me	suivait,	avec	son
petit	frère,	dans	ces	opulentes	campagnes,	en	me	demandant	la	carità:	je	la	lui	ai
faite	en	mémoire	de	madame	de	Beaumont	dont	ces	lieux	ne	se	souviennent	plus.

Alas!	regardless	of	their	doom,
The	little	victims	play!
No	sense	have	they	of	ills	to	come,
Nor	care	beyond	to-day.

«Hélas!	sans	souci	de	leur	destinée,	folâtrent	 les	petites	victimes!	Elles	n'ont
ni	prévision	des	maux	à	venir,	ni	soin	d'outre-journée[21].»

«J'ai	 retrouvé	 Terni	 et	 ses	 cascades.	 Une	 campagne	 plantée	 d'oliviers	 m'a
conduit	à	Narni;	puis,	en	passant	par	Otricoli,	nous	sommes	venus	nous	arrêter	à
la	 triste	Civita	Castellana.	Je	voudrais	bien	aller	à	Santa-Maria	di	Falleri	pour
voir	une	ville	qui	n'a	plus	que	la	peau,	son	enceinte:	à	l'intérieur	elle	était	vide:
misère	humaine	à	Dieu	ramène.	Laissons	passer	mes	grandeurs	et	 je	reviendrai
chercher	la	ville	des	Falisques.	Du	tombeau	de	Néron,	je	vais	montrer	bientôt	à
ma	femme	la	croix	de	Saint-Pierre	qui	domine	la	ville	des	Césars.»

Vous	 venez	 de	 parcourir	mon	 journal	 de	 route,	 vous	 allez	 lire	mes	 lettres	 à
madame	Récamier,	entremêlées,	comme	je	l'ai	annoncé,	de	pages	historiques.

Parallèlement	 vous	 trouverez	 mes	 dépêches.	 Ici	 paraîtront	 distinctement	 les
deux	hommes	qui	existent	en	moi.



À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	ce	11	octobre	1828.

«J'ai	 traversé	 cette	 belle	 contrée,	 remplie	de	votre	 souvenir;	 il	me	 consolait,
sans	pourtant	m'ôter	la	tristesse	de	tous	les	autres	souvenirs	que	je	rencontrais	à
chaque	 pas.	 J'ai	 revu	 cette	mer	Adriatique	 que	 j'avais	 traversée	 il	 y	 a	 plus	 de
vingt	 ans,	 dans	 quelle	 disposition	 d'âme!	 À	 Terni,	 je	 m'étais	 arrêté	 avec	 une
pauvre	 expirante.	 Enfin,	 je	 suis	 entré	 dans	Rome.	 Ses	monuments,	 après	 ceux
d'Athènes,	 comme	 je	 le	 craignais,	m'ont	 paru	moins	parfaits.	Ma	mémoire	des
lieux,	 étonnante	 et	 cruelle	 à	 la	 fois,	 ne	 m'avait	 pas	 laissé	 oublier	 une	 seule
pierre....

«Je	n'ai	vu	personne	encore,	excepté	le	secrétaire	d'État,	le	cardinal	Bernetti.
Pour	avoir	à	qui	parler,	je	suis	allé	chercher	Guérin[22],	hier	au	coucher	du	soleil:
il	a	paru	charmé	de	ma	visite.	Nous	avons	ouvert	une	fenêtre	sur	Rome	et	admiré
l'horizon.	C'est	la	seule	chose	qui	soit	restée,	pour	moi,	telle	que	je	l'ai	vue:	mes
yeux	ou	les	objets	ont	changé;	peut-être	les	uns	et	les	autres[23].»

Les	premiers	moments	de	mon	séjour	à	Rome	 furent	employés	à	des	visites
officielles.	Sa	Sainteté	me	reçut	en	audience	privée;	les	audiences	publiques	ne
sont	plus	d'usage	et	coûtent	trop	cher.	Léon	XII[24],	prince	d'une	grande	taille	et
d'un	 air	 à	 la	 fois	 serein	 et	 triste,	 est	 vêtu	 d'une	 simple	 soutane	 blanche;	 il	 n'a
aucun	faste	et	se	tient	dans	un	cabinet	pauvre,	presque	sans	meubles.	Il	ne	mange
presque	pas;	il	vit,	avec	son	chat,	d'un	peu	de	polenta[25].	Il	se	sait	très	malade	et
se	 voit	 dépérir	 avec	 une	 résignation	 qui	 tient	 de	 la	 joie	 chrétienne:	 il	mettrait
volontiers,	 comme	Benoît	XIV,	 son	cercueil	 sous	 son	 lit.	Arrivé	à	 la	porte	des
appartements	 du	 pape,	 un	 abbé	 me	 conduit	 par	 des	 corridors	 noirs	 jusqu'au
refuge	 ou	 au	 sanctuaire	 de	 Sa	 Sainteté.	 Elle	 ne	 se	 donne	 pas	 le	 temps	 de
s'habiller,	de	peur	de	me	faire	attendre;	elle	se	lève,	vient	au-devant	de	moi,	ne
me	permet	jamais	de	mettre	un	genou	en	terre	pour	baiser	le	bas	de	sa	robe	au
lieu	de	sa	mule,	et	me	conduit	par	 la	main	jusqu'au	siège	placé	à	droite	de	son
indigent	fauteuil.	Assis,	nous	causons.

Le	 lundi	 je	 me	 rends	 à	 sept	 heures	 du	 matin	 chez	 le	 secrétaire	 d'État,
Bernetti[26],	homme	d'affaires	et	de	plaisir.	 Il	est	 lié	avec	 la	princesse	Doria;	 il
connaît	le	siècle	et	n'a	accepté	le	chapeau	de	cardinal	qu'à	son	corps	défendant.	Il
a	refusé	d'entrer	dans	l'Église,	n'est	sous-diacre	qu'à	brevet,	et	se	pourrait	marier



demain	en	rendant	son	chapeau.	Il	croit	à	des	révolutions	et	il	va	jusqu'à	penser
que,	 si	 sa	 vie	 est	 longue,	 il	 a	 des	 chances	 de	 voir	 la	 chute	 temporelle	 de	 la
papauté.

Les	cardinaux	sont	partagés	en	trois	factions:

La	 première	 se	 compose	 de	 ceux	 qui	 cherchent	 à	marcher	 avec	 le	 temps	 et
parmi	 lesquels	 se	 rangent	Benvenuti	 et	Oppizzoni[27].	Benvenuti[28]	 s'est	 rendu
célèbre	par	l'extirpation	du	brigandage	et	sa	mission	à	Ravenne	après	le	cardinal
Rivarola[29];	 Oppizzoni,	 archevêque	 de	 Bologne,	 s'est	 concilié	 les	 diverses
opinions	dans	cette	ville	industrielle	et	littéraire,	difficile	à	gouverner.

La	seconde	faction	se	forme	des	zelanti,	qui	tentent	de	rétrograder:	un	de	leurs
chefs	est	le	cardinal	Odescalchi.

Enfin	 la	 troisième	 faction	 comprend	 les	 immobiles,	vieillards	qui	ne	veulent
ou	 ne	 peuvent	 aller	 ni	 en	 avant	 ni	 en	 arrière:	 parmi	 ces	 vieux	 on	 trouve	 le
cardinal	Vidoni,	espèce	de	gendarme	du	traité	de	Tolentino:	gros	et	grand,	visage
allumé,	calotte	de	 travers.	Quand	on	 lui	dit	qu'il	 a	des	chances	à	 la	papauté,	 il
répond:	Lo	santo	Spirito	sarebbe	dunque	ubriaco!	 Il	plante	des	arbres	à	Ponte-
Mole,	où	Constantin	fit	le	monde	chrétien.	Je	vois	ces	arbres	lorsque	je	sors	de
Rome	par	 la	porte	du	Peuple	pour	 rentrer	par	 la	porte	Angélique.	Du	plus	 loin
qu'il	m'aperçoit,	 le	 cardinal	me	crie:	Ah!	 ah!	 signor	 ambasciadore	 di	Francia!
puis	 il	 s'emporte	 contre	 les	 planteurs	 de	 ses	 pins.	 Il	 ne	 suit	 point	 l'étiquette
cardinaliste;	 il	 se	 fait	 accompagner	 par	 un	 seul	 laquais	 dans	 une	 voiture	 à	 sa
guise:	on	lui	pardonne	tout,	en	l'appelant	madama	Vidoni[30].

Mes	 collègues	 d'ambassade	 sont	 le	 comte	 Lutzow,	 ambassadeur	 d'Autriche,
homme	poli;	sa	femme	chante	bien,	toujours	le	même	air,	et	parle	toujours	de	ses
petits	enfants;	le	savant	baron	Bunsen[31],	ministre	de	Prusse	et	ami	de	l'historien
Niebuhr[32]	 (je	négocie	auprès	de	 lui	 la	 résiliation	en	ma	faveur	du	bail	de	son
palais	 sur	 le	Capitole);	 le	ministre	de	Russie,	prince	Gagarin[33],	exilé	dans	 les
grandeurs	 passées	 de	Rome,	 pour	 des	 amours	 évanouies:	 s'il	 fut	 préféré	 par	 la
belle	madame	Narischkine[34],	un	moment	habitante	de	mon	ermitage	d'Aulnay,
il	 y	 aurait	 donc	 un	 charme	 dans	 la	mauvaise	 humeur;	 on	 domine	 plus	 par	 ses
défauts	que	par	ses	qualités.

M.	 de	 Labrador[35],	 ambassadeur	 d'Espagne,	 homme	 fidèle,	 parle	 peu,	 se
promène	seul,	pense	beaucoup,	ou	ne	pense	point,	ce	que	je	ne	sais	démêler.



Le	 vieux	 comte	 Fuscaldo	 représente	 Naples	 comme	 l'hiver	 représente	 le
printemps.	 Il	 a	 une	 grande	 pancarte	 de	 carton	 sur	 laquelle	 il	 étudie	 avec	 des
lunettes,	 non	 les	 champs	 de	 roses	 de	 Pæstum,	 mais	 les	 noms	 des	 étrangers
suspects	 dont	 il	 ne	 doit	 pas	 viser	 les	 passe-ports.	 J'envie	 son	 palais	 (Farnèse),
admirable	structure	inachevée,	que	Michel-Ange	couronna,	que	peignit	Annibal
Carrache	 aidé	 d'Augustin	 son	 frère,	 et	 sous	 le	 portique	 duquel	 s'abrite	 le
sarcophage	de	Cecilia	Metella,	qui	n'a	 rien	perdu	au	changement	de	mausolée.
Fuscaldo,	en	loques	d'esprit	et	de	corps,	a,	dit-on,	une	maîtresse.

Le	 comte	 de	 Celles,	 ambassadeur	 du	 roi	 des	 Pays-Bas,	 avait	 épousé
mademoiselle	de	Valence[36],	 aujourd'hui	morte:	 il	 en	a	eu	deux	 filles,	qui,	par
conséquent,	 sont	 petites-filles	 de	 madame	 de	 Genlis.	 M.	 de	 Celles	 est	 resté
préfet,	 parce	 qu'il	 l'a	 été[37];	 caractère	 mêlé	 du	 loquace,	 du	 tyranneau,	 du
recruteur	et	de	 l'intendant,	qu'on	ne	perd	jamais.	Si	vous	rencontrez	un	homme
qui,	au	lieu	d'arpents,	de	toises	et	de	pieds,	vous	parle	d'hectares,	de	mètres	et	de
décimètres,	vous	avez	mis	la	main	sur	un	préfet[38].

M.	 de	 Funchal,	 ambassadeur	 demi-avoué	 du	 Portugal,	 est	 ragotin,	 agité,
grimacier,	 vert	 comme	 un	 singe	 du	 Brésil,	 et	 jaune	 comme	 une	 orange	 de
Lisbonne[39]:	 il	 chante	 pourtant	 sa	 négresse,	 ce	 nouveau	 Camoëns.	 Grand
amateur	de	musique,	 il	 tient	à	sa	solde	une	espèce	de	Paganini,	en	attendant	 la
restauration	de	son	roi.

Par-ci,	par-là,	j'ai	entrevu	de	petits	finauds	de	ministres	de	divers	petits	États,
tout	scandalisés	du	bon	marché	que	je	fais	de	mon	ambassade:	leur	importance
boutonnée,	gourmée,	silencieuse,	marche	les	jambes	serrées	et	à	pas	étroits:	elle
a	l'air	prête	à	crever	de	secrets,	qu'elle	ignore.

Ambassadeur	 en	Angleterre	dans	 l'année	1822,	 je	 recherchai	 les	 lieux	 et	 les
hommes	 que	 j'avais	 jadis	 connus	 à	 Londres	 en	 1793;	 ambassadeur	 auprès	 du
Saint-Siège	 en	 1828,	 je	 me	 suis	 hâté	 de	 parcourir	 les	 palais	 et	 les	 ruines,	 de
redemander	 les	 personnes	 que	 j'avais	 vues	 à	Rome	 en	 1803:	 des	 palais	 et	 des
ruines,	j'en	ai	retrouvé	beaucoup;	des	personnes,	peu.

Le	palais	Lancellotti,	autrefois	loué	au	cardinal	Fesch,	est	maintenant	occupé
par	 ses	 vrais	maîtres,	 le	 prince	 Lancellotti	 et	 la	 princesse	 Lancellotti,	 fille	 du
prince	 Massimo.	 La	 maison	 où	 demeura	 madame	 de	 Beaumont,	 à	 la	 place
d'Espagne,	a	disparu.	Quant	à	madame	de	Beaumont,	elle	est	demeurée	dans	son



dernier	asile,	et	j'ai	prié	avec	le	pape	Léon	XII	à	sa	tombe.

Canova	a	pris	également	congé	du	monde[40].	Je	le	visitai	deux	fois	dans	son
atelier	en	1803;	il	me	reçut	le	maillet	à	la	main.	Il	me	montra	de	l'air	le	plus	naïf
et	 le	 plus	 doux	 son	 énorme	 statue	 de	Bonaparte	 et	 son	Hercule	 lançant	 Lycas
dans	 les	 flots:	 il	 tenait	 à	vous	convaincre	qu'il	pouvait	 arriver	 à	 l'énergie	de	 la
forme;	 mais	 alors	 même	 son	 ciseau	 se	 refusait	 à	 fouiller	 profondément
l'anatomie;	 la	nymphe	 restait	malgré	 lui	dans	 les	chairs,	et	 l'Hébé	se	 retrouvait
sous	les	rides	de	ses	vieillards.	J'ai	rencontré	sur	ma	route	le	premier	sculpteur	de
mon	 temps;	 il	 est	 tombé	 de	 son	 échafaud,	 comme	 Goujon	 de	 l'échafaud	 du
Louvre;	 la	mort	est	 toujours	 là	pour	continuer	 la	Saint-Barthélemy	éternelle,	et
nous	abattre	avec	ses	flèches.

Mais	qui	vit	encore,	à	ma	grande	joie,	c'est	mon	vieux	Boguet[41],	le	doyen	des
peintres	français	à	Rome.	Deux	fois	il	a	essayé	de	quitter	ses	campagnes	aimées;
il	est	allé	jusqu'à	Gênes;	le	cœur	lui	a	failli	et	il	est	revenu	à	ses	foyers	adoptifs.
Je	l'ai	choyé	à	l'ambassade,	ainsi	que	son	fils,	pour	lequel	il	a	la	tendresse	d'une
mère.	J'ai	recommencé	avec	lui	nos	anciennes	excursions;	je	ne	m'aperçois	de	sa
vieillesse	 qu'à	 la	 lenteur	 de	 ses	 pas;	 j'éprouve	 une	 sorte	 d'attendrissement	 en
contrefaisant	 le	 jeune,	 et	 en	 mesurant	 mes	 enjambées	 sur	 les	 siennes.	 Nous
n'avons	plus	ni	l'un	ni	l'autre	longtemps	à	voir	couler	le	Tibre.

Les	 grands	 artistes,	 à	 leur	 grande	 époque,	 menaient	 une	 tout	 autre	 vie	 que
celle	 qu'ils	mènent	 aujourd'hui:	 attachés	 aux	 voûtes	 du	Vatican,	 aux	 parois	 de
Saint-Pierre,	 aux	 murs	 de	 la	 Farnésine,	 ils	 travaillaient	 à	 leurs	 chefs-d'œuvre
suspendus	 avec	 eux	 dans	 les	 airs.	 Raphaël	 marchait	 environné	 de	 ses	 élèves,
escorté	 des	 cardinaux	 et	 des	 princes,	 comme	 un	 sénateur	 de	 l'ancienne	 Rome
suivi	et	devancé	de	ses	clients.	Charles-Quint	posa	trois	fois	devant	le	Titien.	Il
ramassait	 son	 pinceau	 et	 lui	 cédait	 la	 droite	 à	 la	 promenade,	 de	 même	 que
François	Ier	assistait	Léonard	de	Vinci	sur	son	lit	de	mort.	Titien	alla	en	triomphe
à	Rome;	l'immense	Buonarotti	l'y	reçut:	à	quatre-vingt-dix-neuf	ans,	Titien	tenait
encore	 d'une	 main	 ferme,	 à	 Venise,	 son	 pinceau	 d'un	 siècle,	 vainqueur	 des
siècles.

Le	grand-duc	de	Toscane	fit	déterrer	secrètement	Michel-Ange,	mort	à	Rome
après	avoir	posé,	à	quatre-vingt-huit	ans,	 le	faîte	de	 la	coupole	de	Saint-Pierre.
Florence,	 par	 des	 obsèques	 magnifiques,	 expia	 sur	 les	 cendres	 de	 son	 grand
peintre	l'abandon	où	elle	avait	laissé	la	poussière	de	Dante,	son	grand	poète.



Velasquez	visita	deux	fois	l'Italie,	et	l'Italie	se	leva	deux	fois	pour	le	saluer:	le
précurseur	de	Murillo	reprit	 le	chemin	des	Espagnes,	chargé	des	 fruits	de	cette
Hespérie	ausonienne,	qui	s'étaient	détachés	sous	sa	main:	il	emporta	un	tableau
de	chacun	des	douze	peintres	les	plus	célèbres	de	cette	époque.

Ces	 fameux	artistes	passaient	 leurs	 jours	dans	des	 aventures	 et	des	 fêtes;	 ils
défendaient	les	villes	et	les	châteaux;	ils	élevaient	des	églises,	des	palais	et	des
remparts;	 ils	 donnaient	 et	 recevaient	 de	 grands	 coups	 d'épée,	 séduisaient	 des
femmes,	 se	 réfugiaient	dans	 les	cloîtres,	 étaient	 absous	par	 les	papes	et	 sauvés
par	les	princes.	Dans	une	orgie	que	Benvenuto	Cellini	a	racontée,	on	voit	figurer
les	noms	d'un	Michel-Ange	et	de	Jules	Romain.

Aujourd'hui	 la	scène	est	bien	changée;	 les	artistes	à	Rome	vivent	pauvres	et
retirés.	 Peut-être	 y	 a-t-il	 dans	 cette	 vie	 une	 poésie	 qui	 vaut	 la	 première.	 Une
association	 de	 peintres	 allemands	 a	 entrepris	 de	 faire	 remonter	 la	 peinture	 au
Pérugin,	 pour	 lui	 rendre	 son	 inspiration	 chrétienne.	 Ces	 jeunes	 néophytes	 de
saint	Luc	prétendent	que	Raphaël,	dans	sa	seconde	manière,	est	devenu	païen,	et
que	 son	 talent	 a	 dégénéré[42].	 Soit;	 soyons	 païens	 comme	 les	 vierges
raphaéliques;	que	notre	talent	dégénère	et	s'affaiblisse	comme	dans	le	tableau	de
la	Transfiguration!	Cette	 erreur	 honorable	 de	 la	 nouvelle	 école	 sacrée	 n'en	 est
pas	moins	une	erreur;	il	s'ensuivrait	que	la	roideur	et	le	mal	dessiné	des	formes
seraient	 la	 preuve	 de	 la	 vision	 intuitive,	 tandis	 que	 cette	 expression	 de	 foi,
remarquable	 dans	 les	 ouvrages	 des	 peintres	 qui	 précèdent	 la	 Renaissance,	 ne
vient	point	de	ce	que	les	personnages	sont	posés	carrément	et	immobiles	comme
des	sphinx,	mais	de	ce	que	la	peinture	croyait	comme	son	siècle.	C'est	sa	pensée,
non	 sa	 peinture,	 qui	 est	 religieuse;	 chose	 si	 vraie,	 que	 l'école	 espagnole	 est
éminemment	 pieuse	 dans	 ses	 expressions,	 bien	 qu'elle	 ait	 les	 grâces	 et	 les
mouvements	de	la	peinture	depuis	la	Renaissance.	D'où	vient	cela?	de	ce	que	les
Espagnols	sont	chrétiens.

Je	vais	voir	 travailler	 séparément	 les	artistes:	 l'élève	sculpteur	demeure	dans
quelque	grotte,	sous	les	chênes	verts	de	la	villa	Médicis,	où	il	achève	son	enfant
de	marbre	qui	fait	boire	un	serpent	dans	une	coquille.	Le	peintre	habite	quelque
maison	délabrée	dans	un	lieu	désert;	je	le	trouve	seul,	prenant	à	travers	sa	fenêtre
ouverte	quelque	vue	de	 la	 campagne	 romaine.	La	Brigande	 de	M.	 Schnetz	 est
devenue	la	mère	qui	demande	à	une	madone	la	guérison	de	son	fils[43].	Léopold
Robert[44],	 revenu	 de	Naples,	 a	 passé	 ces	 jours	 derniers	 par	 Rome,	 emportant
avec	lui	 les	scènes	enchantées	de	ce	beau	climat,	qu'il	n'a	fait	que	coller	sur	sa
toile.



Guérin	 est	 retiré,	 comme	 une	 colombe	malade,	 au	 haut	 d'un	 pavillon	 de	 la
villa	Médicis.—Il	écoute,	la	tête	sous	son	aile,	le	bruit	du	vent	du	Tibre;	quand	il
se	réveille,	il	dessine	à	la	plume	la	mort	de	Priam.

Horace	Vernet[45]	s'efforce	de	changer	sa	manière;	y	réussira-t-il?	Le	serpent
qu'il	enlace	à	son	cou,	le	costume	qu'il	affecte,	le	cigare	qu'il	fume,	les	masques
et	les	fleurets	dont	il	est	entouré,	rappellent	trop	le	bivouac.

Qui	 a	 jamais	 entendu	 parler	 de	mon	 ami	M.	Quecq,	 successeur	 de	 Jules	 III
dans	le	casin	de	Michel-Ange,	de	Vignole	et	de	Thadée	Zuccari?	et	pourtant	il	a
peint	 pas	 trop	 mal,	 dans	 son	 nymphée	 en	 décret,	 la	 mort	 de	 Vitellius.	 Les
parterres	 en	 friche	 sont	 hantés	 par	 un	 animal	 futé	 que	 s'occupe	 à	 chasser	M.
Quecq:	 c'est	 un	 renard,	 arrière-petit-fils	 de	 Goupil-Renart,	 premier	 du	 nom	 et
neveu	d'Ysengrin-le-Loup.

Pinelli[46],	entre	deux	ivresses,	m'a	promis	douze	scènes	de	danses,	de	jeux	et
de	voleurs.	C'est	dommage	qu'il	laisse	mourir	de	faim	son	grand	chien	couché	à
sa	porte.—Thorwaldsen[47]	 et	Camuccini[48]	 sont	 les	 deux	 princes	 des	 pauvres
artistes	de	Rome.

Quelquefois	 ces	 artistes	 dispersés	 se	 réunissent,	 ils	 vont	 ensemble	 à	 pied	 à
Subiaco.	Chemin	faisant,	ils	barbouillent	sur	les	murs	de	l'auberge	de	Tivoli	des
grotesques.	 Peut-être	 un	 jour	 reconnaîtra-t-on	 quelque	 Michel-Ange	 au
charbonné	qu'il	aura	tracé	sur	un	ouvrage	de	Raphaël.

Je	 voudrais	 être	 né	 artiste:	 la	 solitude,	 l'indépendance,	 le	 soleil	 parmi	 des
ruines	et	des	chefs-d'œuvre,	me	conviendraient.	Je	n'ai	aucun	besoin;	un	morceau
de	pain,	une	cruche	de	l'Aqua	Felice,	me	suffiraient.	Ma	vie	a	été	misérablement
accrochée	 aux	 buissons	 de	 ma	 route;	 heureux	 si	 j'avais	 été	 l'oiseau	 libre	 qui
chante	et	fait	son	nid	dans	ces	buissons!

Nicolas	 Poussin	 acheta,	 de	 la	 dot	 de	 sa	 femme,	 une	 maison	 sur	 le	 monte
Pincio,	 en	 face	 d'un	 autre	 casino	 qui	 avait	 appartenu	 à	 Claude	 Gelée,	 dit	 le
Lorrain.

Mon	 autre	 compatriote	 Claude	 mourut	 aussi	 sur	 les	 genoux	 de	 la	 reine	 du
monde[49].	Si	Poussin	reproduit	la	campagne	de	Rome,	lors	même	que	la	scène
de	ses	paysages	est	placée	ailleurs,	 le	Lorrain	reproduit	 les	ciels	de	Rome,	 lors
même	qu'il	peint	des	vaisseaux	et	un	soleil	couchant	sur	la	mer.



Que	 n'ai-je	 été	 le	 contemporain	 de	 certaines	 créatures	 privilégiées	 pour
lesquelles	 je	 me	 sens	 de	 l'attrait	 dans	 les	 siècles	 divers!	 Mais	 il	 m'eût	 fallu
ressusciter	trop	souvent.	Le	Poussin	et	Claude	le	Lorrain	ont	passé	au	Capitole;
des	 rois	 y	 sont	 venus	 et	 ne	 les	 valaient	 pas.	 De	 Brosses[50]	 y	 rencontra	 le
prétendant	 d'Angleterre;	 j'y	 trouvai	 en	 1803	 le	 roi	 de	 Sardaigne	 abdiqué,	 et
aujourd'hui,	 en	 1828,	 j'y	 vois	 le	 frère	 de	 Napoléon,	 roi	 de	Westphalie.	 Rome
déchue	 offre	 un	 asile	 aux	 puissances	 tombées;	 ses	 ruines	 sont	 un	 lieu	 de
franchise	pour	la	gloire	persécutée	et	les	talents	malheureux.

Si	j'avais	peint	la	société	de	Rome	il	y	a	un	quart	de	siècle,	de	même	que	j'ai
peint	la	campagne	romaine,	je	serais	obligé	de	retoucher	mon	portrait;	il	ne	serait
plus	ressemblant.	Chaque	génération	est	de	trente-trois	années,	 la	vie	du	Christ
(le	Christ	est	 le	type	de	tout);	chaque	génération,	dans	notre	monde	occidental,
varie	sa	forme.	L'homme	est	placé	dans	un	tableau	dont	le	cadre	ne	change	point,
mais	dont	 les	personnages	sont	mobiles.	Rabelais	était	dans	cette	ville	en	1536
avec	le	cardinal	du	Bellay;	il	faisait	l'office	de	maître	d'hôtel	de	Son	Éminence;	il
tranchait	et	présentait.

Rabelais,	 changé	 en	 frère	 Jean	 des	 Entomeures,	 n'est	 pas	 de	 l'avis	 de
Montaigne,	qui	n'a	presque	point	ouï	de	cloches	à	Rome	et	beaucoup	moins	que
dans	un	village	de	France;	Rabelais,	au	contraire,	en	entend	beaucoup	dans	l'isle
Sonnante	(Rome),	doutant	que	ce	fust	Dodone	avec	ses	chaudrons[51].

Quarante-quatre	 ans	 après	 Rabelais,	 Montaigne	 trouva	 les	 bords	 du	 Tibre
plantés,	 et	 il	 remarque	 que	 le	 16	mars	 il	 y	 avait	 des	 roses	 et	 des	 artichauts	 à
Rome.	 Les	 églises	 étaient	 nues,	 sans	 statues	 de	 saints,	 sans	 tableaux,	 moins
ornées	et	moins	belles	que	les	églises	de	France.	Montaigne	était	accoutumé	à	la
vastité	 sombre	 de	 nos	 cathédrales	 gothiques;	 il	 parle	 plusieurs	 fois	 de	 Saint-
Pierre	 sans	 le	 décrire,	 insensible	 ou	 indifférent	 qu'il	 paraît	 être	 aux	 arts.	 En
présence	 de	 tant	 de	 chefs-d'œuvre,	 aucun	 nom	 ne	 s'offre	 au	 souvenir	 de
Montaigne;	sa	mémoire	ne	 lui	parle	ni	de	Raphaël,	ni	de	Michel-Ange,	mort	 il
n'y	avait	pas	encore	seize	ans.

Au	reste,	les	idées	sur	les	arts,	sur	l'influence	philosophique	des	génies	qui	les
ont	 agrandis	 ou	 protégés,	 n'étaient	 point	 encore	 nées.	 Le	 temps	 fait	 pour	 les
hommes	ce	que	l'espace	fait	pour	les	monuments;	on	ne	juge	bien	des	uns	et	des
autres	qu'à	distance	et	 au	point	de	 la	perspective;	 trop	près	on	ne	 les	voit	pas,
trop	loin	on	ne	les	voit	plus.



L'auteur	 des	 Essais	 ne	 cherchait	 dans	 Rome	 que	 la	 Rome	 antique:	 «Les
bastimens	de	cette	Rome	bastarde,	dit-il,	qu'on	voit	à	cette	heure,	attachant	à	ces
masures,	quoiqu'ils	aient	de	quoi	ravir	en	admiration	nos	siècles	présens,	me	font
ressouvenir	 des	 nids	 que	 les	 moineaux	 et	 les	 corneilles	 vont	 suspendant	 en
France	aux	voûtes	et	parois	des	églises	que	les	huguenots	viennent	d'y	démolir.»

Quelle	 idée	 Montaigne	 se	 faisait-il	 donc	 de	 l'ancienne	 Rome,	 s'il	 regardait
Saint-Pierre	comme	un	nid	de	moineaux,	suspendu	aux	parois	du	Colisée?

Le	nouveau	citoyen	romain	par	bulle	authentique	de	l'an	1581	depuis	J.-C.[52],
avait	 remarqué	 que	 les	 Romaines	 ne	 portaient	 point	 de	 loup	 ou	 de	 masque
comme	 les	 Françaises;	 elles	 paraissaient	 en	 public	 couvertes	 de	 perles	 et	 de
pierreries,	mais	leur	ceinture	était	trop	lâche	et	elles	ressemblaient	à	des	femmes
enceintes.	 Les	 hommes	 étaient	 habillés	 de	 noir,	 «et	 bien	 qu'ils	 fussent	 ducs,
comtes	et	marquis,	ils	avaient	l'apparence	un	peu	vile.»

N'est-il	 pas	 singulier	 que	 saint	 Jérôme	 remarque	 la	 démarche	 des	Romaines
qui	les	fait	ressembler	à	des	femmes	enceintes:	solutis	genibus	fractus	incessus,
«à	pas	brisés,	les	genoux	fléchissants?»

Presque	 tous	 les	 jours,	 lorsque	 je	 sors	 par	 la	 porte	 Angélique,	 je	 vois	 une
chétive	 maison	 assez	 près	 du	 Tibre,	 avec	 une	 enseigne	 française	 enfumée
représentant	 un	ours;	 c'est	 là	 que	Michel,	 seigneur	de	Montaigne,	 débarqua	 en
arrivant	à	Rome,	non	loin	de	l'hôpital	qui	servit	d'asile	à	ce	pauvre	fou,	homme
formé	 à	 l'antique	 et	 pure	 poésie,	 que	 Montaigne	 avait	 visité	 dans	 sa	 loge	 à
Ferrare,	qui	lui	avait	causé	encore	plus	de	dépit	que	de	compassion.

Ce	 fut	 un	 événement	 mémorable,	 lorsque	 le	 XVIIe	 siècle	 députa	 son	 plus
grand	poète	protestant	et	son	plus	sérieux	génie	pour	visiter,	en	1638,	la	grande
Rome	catholique.	Adossée	à	la	croix,	tenant	dans	ses	mains	les	deux	Testaments,
ayant	 derrière	 elle	 les	 générations	 coupables	 sorties	 d'Éden,	 et	 devant	 elle	 les
générations	rachetées	descendues	du	jardin	des	Olives,	elle	disait	à	l'hérétique	né
d'hier:	«Que	veux-tu	à	ta	vieille	mère?»

Léonora,	 la	 Romaine,	 enchanta	 Milton[53].	 A-t-on	 jamais	 remarqué	 que
Léonora	se	retrouve	dans	les	Mémoires	de	madame	de	Motteville,	aux	concerts
du	cardinal	Mazarin?

L'ordre	des	dates	amène	l'abbé	Arnauld[54]	à	Rome	après	Milton.	Cet	abbé,	qui



avait	 porté	 les	 armes,	 raconte	 une	 anecdote	 curieuse	 par	 le	 nom	 d'un	 des
personnages,	 en	même	 temps	 qu'elle	 fait	 revoir	 les	mœurs	 des	 courtisanes.	Le
héros	de	 la	 fable,	 le	duc	de	Guise,	petit-fils	du	Balafré,	 allant	 en	quête	de	 son
aventure	 de	 Naples,	 passa	 par	 Rome	 en	 1647:	 il	 y	 connut	 la	 Nina	 Barcarola.
Maison-Blanche,	 secrétaire	 de	 M.	 Deshayes,	 ambassadeur	 à	 Constantinople,
s'avisa	 de	 vouloir	 être	 le	 rival	 du	 duc	 de	 Guise.	Mal	 lui	 en	 prit;	 on	 substitua
(c'était	la	nuit	dans	une	chambre	sans	lumière)	une	hideuse	vieille	à	Nina.	«Si	les
ris	furent	grands	d'un	côté,	 la	confusion	le	fut	de	l'autre	autant	qu'on	se	le	peut
imaginer,	 dit	Arnauld.	L'Adonis,	 s'étant	 démêlé	 avec	peine	des	 embrassements
de	 sa	 déesse,	 s'enfuit	 tout	 nu	 de	 cette	 maison	 comme	 s'il	 eût	 le	 diable	 à	 ses
trousses.»

Le	cardinal	de	Retz	n'apprend	 rien	sur	 les	mœurs	 romaines.	 J'aime	mieux	 le
petit	Coulanges	et	ses	deux	voyages	en	1656	et	1689:	il	célèbre	ces	vignes	et	ces
jardins	dont	les	noms	seuls	ont	un	charme.

Dans	 la	promenade	à	 la	Porta	Pia,	 je	 retrouve	 presque	 toutes	 les	 personnes
nommées	par	Coulanges:	les	personnes?	non!	leurs	petits-fils	et	petites-filles.

Madame	de	Sévigné	reçoit	les	vers	de	Coulanges;	elle	lui	répond	du	château
des	Rochers	dans	ma	pauvre	Bretagne,	à	dix	lieues	de	Combourg:	«Quelle	triste
date	auprès	de	la	vôtre,	mon	aimable	cousin!	Elle	convient	à	une	solitaire	comme
moi,	et	celle	de	Rome	à	celui	dont	l'étoile	est	errante.	Que	la	fortune	vous	a	traité
doucement,	comme	vous	dites,	quoiqu'elle	vous	ait	fait	querelle!!![55]»

Entre	 le	 premier	 voyage	 de	 Coulanges	 à	 Rome,	 en	 1656,	 et	 son	 second
voyage,	en	1689,	il	s'était	écoulé	trente-trois	ans:	je	n'en	compte	que	vingt-cinq
de	perdus	depuis	mon	premier	voyage	à	Rome,	en	1803,	et	mon	second	voyage
en	1828.	Si	 j'avais	connu	madame	de	Sévigné,	 je	 l'aurais	guérie	du	chagrin	de
vieillir.

Spon[56],	Misson[57],	Dumont[58],	Addison,	suivent	successivement	Coulanges.
Spon	avec	Wheler,	son	compagnon,	m'ont	guidé	sur	les	débris	d'Athènes.

Il	 est	 curieux	 de	 lire	 dans	 Dumont	 comment	 les	 chefs-d'œuvre	 que	 nous
admirons	 étaient	 disposés	 à	 l'époque	 de	 son	 voyage	 en	 1690:	 on	 voyait	 au
Belvédère	les	fleuves	du	Nil	et	du	Tibre,	l'Antinoüs,	la	Cléopâtre,	le	Laocoon	et
le	torse	supposé	d'Hercule.	Dumont	place	dans	le	jardin	du	Vatican	les	paons	de
bronze	qui	étaient	sur	le	tombeau	de	Scipion	l'Africain.



Addison	 voyage	 en	 scholar[59],	 sa	 course	 se	 résume	 en	 citations	 classiques
empreintes	de	souvenirs	anglais;	en	passant	à	Paris	 il	avait	offert	ses	poésies	à
M.	Boileau.

Le	 père	 Labat[60]	 suit	 l'auteur	 de	 Caton:	 c'est	 un	 singulier	 homme	 que	 ce
moine	 parisien	 de	 l'ordre	 des	 Frères	 Prêcheurs.	 Missionnaire	 aux	 Antilles,
flibustier,	habile	mathématicien,	architecte	et	militaire,	brave	artilleur	pointant	le
canon	 comme	 un	 grenadier,	 critique	 savant	 et	 ayant	 remis	 les	 Dieppois	 en
possession	 de	 leur	 découverte	 primitive	 en	Afrique,	 il	 avait	 l'esprit	 enclin	 à	 la
raillerie	 et	 le	 caractère	 à	 la	 liberté.	 Je	ne	 sache	 aucun	voyageur	qui	donne	des
notions	plus	exactes	et	plus	claires	sur	 le	gouvernement	pontifical.	Labat	court
les	rues,	va	aux	processions,	se	mêle	de	tout	et	se	moque	à	peu	près	de	tout.

Le	 frère	prêcheur	 raconte	qu'on	 lui	 a	 donné	 chez	 les	 capucins,	 à	Cadix,	 des
draps	 de	 lit	 tout	 neufs	 depuis	 dix	 ans,	 et	 qu'il	 a	 vu	 un	 saint	 Joseph	 habillé	 à
l'espagnole,	épée	au	côté,	chapeau	sous	le	bras,	cheveux	poudrés	et	lunettes	sur
le	 nez.	 À	 Rome,	 il	 assiste	 à	 une	 messe:	 «Jamais,	 dit-il,	 je	 n'ai	 tant	 vu	 de
musiciens	mutilés	 ensemble	 et	 une	 symphonie	 si	 nombreuse.	Les	 connaisseurs
disaient	qu'il	n'y	avait	rien	de	si	beau.	Je	disais	la	même	chose	pour	faire	croire
que	 je	m'y	connaissais;	mais	si	 je	n'avais	pas	eu	 l'honneur	d'être	du	cortège	de
l'officiant,	j'aurais	quitté	la	cérémonie	qui	dura	au	moins	trois	bonnes	heures,	qui
m'en	parurent	bien	six.»

Plus	je	descends	vers	le	temps	où	j'écris,	plus	les	usages	de	Rome	deviennent
semblables	aux	usages	d'aujourd'hui.

Du	temps	de	de	Brosses,	les	Romaines	portaient	de	faux	cheveux;	la	coutume
venait	 de	 loin;	 Properce	 demande	 à	 sa	 vie	 pourquoi	 elle	 se	 plaît	 à	 orner	 ses
cheveux:

Quid	juvat	ornato	procedere,	vita,	capillo?

Les	Gauloises,	nos	mères,	fournissaient	la	chevelure	des	Séverine,	des	Pisca,
des	Faustine,	des	Sabine.	Velléda	dit	à	Eudore	en	parlant	de	ses	cheveux:	«C'est
mon	diadème	et	je	l'ai	gardé	pour	toi.»	Une	chevelure	n'était	pas	la	plus	grande
conquête	des	Romains;	mais	elle	en	était	une	des	plus	durables:	on	retire	souvent
des	tombeaux	de	femmes	cette	parure	entière	qui	a	résisté	aux	ciseaux	des	filles
de	la	nuit,	et	 l'on	cherche	en	vain	le	front	élégant	qu'elle	couronna.	Les	 tresses
parfumées,	objet	de	l'idolâtrie	de	la	plus	volage	des	passions,	ont	survécu	à	des



empires;	 la	 mort,	 qui	 brise	 toutes	 les	 chaînes,	 n'a	 pu	 rompre	 ce	 réseau.
Aujourd'hui	 les	 Italiennes	 portent	 leurs	 propres	 cheveux,	 que	 les	 femmes	 du
peuple	nattent	avec	une	grâce	coquette.

Le	magistrat	voyageur	de	Brosses	a,	dans	ses	portraits	et	dans	ses	écrits,	un
faux	 air	 de	 Voltaire,	 avec	 lequel	 il	 eut	 une	 dispute	 comique	 à	 propos	 d'un
champ[61].	 De	 Brosses	 causa	 plusieurs	 fois	 au	 bord	 du	 lit	 d'une	 princesse
Borghèse.	 En	 1803,	 j'ai	 vu	 dans	 le	 palais	 Borghèse	 une	 autre	 princesse	 qui
brillait	de	tout	 l'éclat	de	la	gloire	de	son	frère:	Pauline	Bonaparte	n'est	plus!	Si
elle	eût	vécu	aux	jours	de	Raphaël,	il	 l'aurait	représentée	sous	la	forme	d'un	de
ces	 amours	 qui	 s'appuient	 sur	 le	 dos	 des	 lions	 à	 la	 Farnésine,	 et	 la	 même
langueur	eût	emporté	le	peintre	et	le	modèle.	Que	de	fleurs	ont	déjà	passé	dans
ces	steppes	où	j'ai	fait	errer	Jérôme,	Augustin,	Eudore	et	Cymodocée!

De	 Brosses	 représente	 les	 Anglais	 à	 la	 place	 d'Espagne	 à	 peu	 près	 comme
nous	les	voyons	aujourd'hui,	vivant	ensemble,	faisant	grand	bruit,	regardant	les
pauvres	humains	du	haut	en	bas,	et	s'en	retournant	dans	leur	taudis	rougeâtre	à
Londres,	sans	avoir	jeté	à	peine	un	coup	d'œil	sur	le	Colisée.	De	Brosses	obtint
l'honneur	de	faire	sa	cour	à	Jacques	III:

«Des	deux	fils	du	prétendant,	dit-il,	 l'aîné	est	âgé	d'environ	vingt	ans,	 l'autre
de	 quinze.	 J'entends	 dire	 à	 ceux	 qui	 les	 connaissent	 à	 fond	 que	 l'aîné	 vaut
beaucoup	mieux	et	qu'il	est	plus	chéri	dans	son	intérieur;	qu'il	a	de	la	bonté	de
cœur	et	un	grand	courage;	qu'il	sent	vivement	sa	situation,	et	que,	s'il	n'en	sort
pas	un	jour,	ce	ne	sera	pas	faute	d'intrépidité.	On	m'a	raconté	qu'ayant	été	mené
tout	jeune	au	siège	de	Gaëte,	lors	de	la	conquête	du	royaume	de	Naples	par	les
Espagnols,	dans	 la	 traversée	 son	chapeau	vint	à	 tomber	à	 la	mer.	On	voulut	 le
ramasser:	«Non,	dit-il,	ce	n'est	pas	la	peine;	il	faudra	bien	que	j'aille	le	chercher
un	jour	moi-même.»

De	Brosses	croit	que	si	le	prince	de	Galles	tente	quelque	chose,	il	ne	réussira
pas,	 et	 il	 en	 donne	 les	 raisons.	 Revenu	 à	 Rome	 après	 ses	 vaillantes	 apertises,
Charles-Édouard,	 qui	 portait	 le	 nom	 de	 comte	 d'Albany,	 perdit	 son	 père;	 il
épousa	la	princesse	de	Stolberg-Gœdern,	et	s'établit	en	Toscane.	Est-il	vrai	qu'il
visita	 secrètement	 Londres	 en	 1753	 et	 1761,	 comme	 Hume	 le	 raconte,	 qu'il
assista	au	couronnement	de	George	III,	et	qu'il	dit	à	quelqu'un	qui	l'avait	reconnu
dans	la	foule:	«L'homme	qui	est	l'objet	de	toute	cette	pompe	est	celui	que	j'envie
le	moins?»



L'union	du	prétendant	ne	fut	pas	heureuse;	la	comtesse	d'Albany[62]	se	sépara
de	lui	et	fixa	son	séjour	à	Rome:	ce	fut	là	qu'un	autre	voyageur,	Bonstetten[63],	la
rencontra;	 le	 gentilhomme	 bernois,	 dans	 sa	 vieillesse,	 me	 faisait	 entendre	 à
Genève	qu'il	avait	des	lettres	de	la	première	jeunesse	de	la	comtesse	d'Albany.

Alfieri	vit	à	Florence	la	femme	du	prétendant	et	il	l'aima	pour	la	vie:	«Douze
ans	après,	dit-il,	au	moment	où	j'écris	toutes	ces	pauvretés,	à	cet	âge	déplorable
où	 il	 n'y	 a	 plus	 d'illusions,	 je	 sens	 que	 je	 l'aime	 tous	 les	 jours	 davantage,	 à
mesure	 que	 le	 temps	 détruit	 le	 seul	 charme	 qu'elle	 ne	 doit	 pas	 à	 elle-même,
l'éclat	de	sa	passagère	beauté.	Mon	cœur	s'élève,	devient	meilleur	et	s'adoucit	par
elle,	et	j'oserais	dire	la	même	chose	du	sien,	que	je	soutiens	et	fortifie.»

J'ai	connu	madame	d'Albany	à	Florence;	l'âge	avait	apparemment	produit	chez
elle	 un	 effet	 opposé	 à	 celui	 qu'il	 produit	 ordinairement:	 le	 temps	 ennoblit	 le
visage,	et,	quand	il	est	de	race	antique,	il	imprime	quelque	chose	de	sa	race	sur	le
front	qu'il	a	marqué:	la	comtesse	d'Albany,	d'une	taille	épaisse,	d'un	visage	sans
expression,	 avait	 l'air	 commun[64].	 Si	 les	 femmes	 des	 tableaux	 de	 Rubens
vieillissaient,	 elles	 ressembleraient	 à	 madame	 d'Albany	 à	 l'âge	 où	 je	 l'ai
rencontrée.	Je	suis	fâché	que	ce	cœur,	fortifié	et	soutenu	par	Alfieri,	ait	eu	besoin
d'un	autre	appui[65].	Je	rappellerai	ici	un	passage	de	ma	lettre	sur	Rome	à	M.	de
Fontanes:

«Savez-vous	que	je	n'ai	vu	qu'une	seule	fois	le	comte	Alfieri	dans	ma	vie,	et
devineriez-vous	comment?	Je	l'ai	vu	mettre	dans	sa	bière:	on	me	dit	qu'il	n'était
presque	pas	changé;	sa	physionomie	me	parut	noble	et	grave;	la	mort	y	ajoutait
sans	doute	une	nouvelle	sévérité;	le	cercueil	étant	un	peu	trop	court,	on	inclina	la
tête	du	mort	sur	sa	poitrine,	ce	qui	lui	fit	faire	un	mouvement	formidable.»

Rien	n'est	triste	comme	de	relire	vers	la	fin	de	ses	jours	ce	que	l'on	a	écrit	dans
sa	jeunesse:	tout	ce	qui	était	au	présent	se	trouve	au	passé.

J'aperçus	un	moment,	en	1803,	à	Rome,	 le	cardinal	d'York[66],	 cet	Henri	 IX,
dernier	 des	 Stuarts,	 âgé	 de	 soixante-dix-neuf	 ans.	 Il	 avait	 eu	 la	 faiblesse
d'accepter	une	pension	de	George	 III:	 la	veuve	de	Charles	 Ier	 en	 avait	 en	vain
sollicité	une	de	Cromwell.	Ainsi,	 la	 race	des	Stuarts	a	mis	cent	dix-neuf	ans	à
s'éteindre,	 après	 avoir	 perdu	 le	 trône	 qu'elle	 n'a	 jamais	 retrouvé.	 Trois
prétendants	 se	 sont	 transmis	 dans	 l'exil	 l'ombre	 d'une	 couronne:	 ils	 avaient	 de
l'intelligence	et	du	courage;	que	leur	a-t-il	manqué?	la	main	de	Dieu.



Au	 surplus,	 les	 Stuarts	 se	 consolèrent	 à	 la	 vue	 de	Rome;	 ils	 n'étaient	 qu'un
léger	 accident	 de	 plus	 dans	 ces	 vastes	 décombres,	 une	 petite	 colonne	 brisée,
élevée	 au	milieu	 d'une	 grande	 voirie	 de	 ruines.	 Leur	 race,	 en	 disparaissant	 du
monde,	eut	encore	cet	autre	réconfort:	elle	vit	tomber	la	vieille	Europe,	la	fatalité
attachée	 aux	Stuarts	 entraîna	 avec	 eux	 dans	 la	 poussière	 les	 autres	 rois,	 parmi
lesquels	se	trouvait	Louis	XVI,	dont	l'aïeul	avait	refusé	un	asile	au	descendant	de
Charles	Ier,	et	Charles	X	est	mort	dans	l'exil	à	l'âge	du	cardinal	d'York,	et	son	fils
et	son	petit-fils	sont	errants	sur	la	terre!

Le	voyage	de	Lalande[67]	en	Italie,	en	1765	et	1766,	est	encore	ce	qu'il	y	a	de
mieux	et	de	plus	exact	sur	la	Rome	des	arts	et	sur	la	Rome	antique.	«J'aime	à	lire
les	historiens	et	les	poètes,	dit-il,	mais	on	ne	saurait	les	lire	avec	plus	de	plaisir
qu'en	 foulant	 la	 terre	 qui	 les	 portait,	 en	 se	 promenant	 sur	 les	 collines	 qu'ils
décrivent,	en	voyant	couler	les	fleuves	qu'ils	ont	chantés.»	Ce	n'est	pas	trop	mal
pour	un	astronome	qui	mangeait	des	araignées.



Duclos[68],	 à	 peu	 près	 aussi	 décharné	 que	Lalande,	 fait	 cette	 remarque	 fine:
«Les	pièces	de	théâtre	des	différents	peuples	sont	une	image	assez	vraie	de	leurs
mœurs.	 L'arlequin,	 valet	 et	 personnage	 principal	 des	 comédies	 italiennes,	 est
toujours	 représenté	 avec	 un	 grand	 désir	 de	 manger,	 et	 qui	 part	 d'un	 besoin
habituel.	 Nos	 valets	 de	 comédie	 sont	 communément	 ivrognes,	 ce	 qui	 peut
supposer	crapule,	mais	non	pas	misère.»

L'admiration	 déclamatoire	 de	 Dupaty[69]	 n'offre	 pas	 de	 compensation	 pour
l'aridité	de	Duclos	et	de	Lalande,	elle	fait	pourtant	sentir	 la	présence	de	Rome;
on	 s'aperçoit	 par	 un	 reflet	 que	 l'éloquence	 du	 style	 descriptif	 est	 née	 sous	 le
souffle	de	Rousseau,	spiraculum	vitæ.	Dupaty	touche	à	cette	nouvelle	école	qui
bientôt	allait	substituer	le	sentimental,	l'obscur	et	le	maniéré,	au	vrai,	à	la	clarté
et	au	naturel	de	Voltaire.	Cependant,	à	travers	son	jargon	affecté,	Dupaty	observe
avec	justesse:	il	explique	la	patience	du	peuple	de	Rome	par	la	vieillesse	de	ses
souverains	successifs.	«Un	pape,	dit-il,	est	toujours	pour	lui	un	roi	qui	se	meurt.»

À	la	villa	Borghèse,	Dupaty	voit	approcher	la	nuit:	«Il	ne	reste	qu'un	rayon	du
jour	qui	meurt	sur	 le	 front	d'une	Vénus.»	Les	poètes	de	maintenant	diraient-ils
mieux?	Il	prend	congé	de	Tivoli:	«Adieu,	vallon!	je	suis	un	étranger;	je	n'habite
point	votre	belle	Italie.	Je	ne	vous	reverrai	jamais;	mais	peut-être	mes	enfants	ou
quelques-uns	 de	 mes	 enfants	 viendront	 vous	 visiter	 un	 jour:	 soyez-leur	 aussi
charmant	que	vous	l'avez	été	à	leur	père.»	Quelques-uns	des	enfants	de	l'érudit	et
du	poète	ont	visité	Rome,	et	ils	auraient	pu	voir	le	dernier	rayon	du	jour	mourir
sur	le	front	de	la	Vénus	genitrix	de	Dupaty[70].

À	peine	Dupaty	avait	quitté	l'Italie	que	Gœthe	vint	le	remplacer.	Le	président
au	Parlement	de	Bordeaux	entendit-il	jamais	parler	de	Gœthe?	Et	néanmoins	le
nom	de	Gœthe	vit	sur	cette	terre	où	celui	de	Dupaty	s'est	évanoui.	Ce	n'est	pas
que	j'aime	le	puissant	génie	de	l'Allemagne;	j'ai	peu	de	sympathie	pour	le	poète
de	 la	matière:	 je	 sens	Schiller,	 j'entends	Gœthe.	Qu'il	 y	 ait	 de	grandes	beautés
dans	 l'enthousiasme	 que	 Gœthe	 éprouve	 à	 Rome	 pour	 Jupiter,	 d'excellents
critiques	le	jugent	ainsi,	mais	je	préfère	le	Dieu	de	la	Croix	au	Dieu	de	l'Olympe.
Je	 cherche	 en	 vain	 l'auteur	 de	Werther	 le	 long	 des	 rives	 du	 Tibre;	 je	 ne	 le
retrouve	que	dans	cette	phrase:	«Ma	vie	actuelle	est	comme	un	rêve	de	jeunesse;
nous	verrons	si	je	suis	destiné	à	le	goûter	ou	à	reconnaître	que	celui-ci	est	vain
comme	tant	d'autres	l'ont	été.»

Quand	 l'aigle	de	Napoléon	 laissa	Rome	échapper	de	ses	serres,	elle	 retomba



dans	le	sein	de	ses	paisibles	pasteurs:	alors	Byron	parut	aux	murs	croulants	des
Césars;	il	jeta	son	imagination	désolée	sur	tant	de	ruines,	comme	un	manteau	de
deuil.	Rome!	tu	avais	un	nom,	il	t'en	donna	un	autre;	ce	nom	te	restera:	il	t'appela
«la	Niobé	des	Nations,	privée	de	ses	enfants	et	de	ses	couronnes,	sans	voix	pour
dire	 ses	 infortunes,	portant	dans	 ses	mains	une	urne	vide	dont	 la	poussière	 est
depuis	longtemps	dispersée[71].»

Après	 ce	dernier	orage	de	poésie,	Byron	ne	 tarda	pas	de	mourir.	 J'aurais	pu
voir	Byron	à	Genève,	et	je	ne	l'ai	point	vu;	j'aurais	pu	voir	Gœthe	à	Weimar,	et	je
ne	l'ai	point	vu;	mais	j'ai	vu	tomber	madame	de	Staël	qui,	dédaignant	de	vivre	au
delà	 de	 sa	 jeunesse,	 passa	 rapidement	 au	 Capitole	 avec	 Corinne:	 noms
impérissables,	illustres	cendres,	qui	se	sont	associés	au	nom	et	aux	cendres	de	la
ville	éternelle[72].

Ainsi	ont	marché	les	changements	de	mœurs	et	de	personnages,	de	siècle	en
siècle,	 en	 Italie;	 mais	 la	 grande	 transformation	 a	 surtout	 été	 opérée	 par	 notre
double	occupation	de	Rome.

La	 République	 romaine,	 établie	 sous	 l'influence	 du	 Directoire,	 si	 ridicule
qu'elle	ait	été	avec	ses	deux	consuls	et	ses	licteurs	(méchants	facchini	pris	parmi
la	populace),	n'a	pas	laissé	que	d'innover	heureusement	dans	les	lois	civiles:	c'est
des	 préfectures,	 imaginées	 par	 cette	 République	 romaine,	 que	 Bonaparte	 a
emprunté	l'institution	de	ses	préfets.

Nous	 avons	 porté	 à	 Rome	 le	 germe	 d'une	 administration	 qui	 n'existait	 pas;
Rome,	devenue	le	chef-lieu	du	département	du	Tibre,	fut	supérieurement	réglée.
Le	système	hypothécaire	lui	vient	de	nous.	La	suppression	des	couvents,	la	vente
des	 biens	 ecclésiastiques	 sanctionnée	 par	 Pie	 VI,	 ont	 affaibli	 la	 foi	 dans	 la
permanence	de	la	consécration	des	choses	religieuses.	Ce	fameux	index,	qui	fait
encore	 un	 peu	 de	 bruit	 de	 ce	 côté-ci	 des	Alpes,	 n'en	 fait	 aucun	 à	Rome:	 pour
quelques	 bajocchi	 on	 obtient	 la	 permission	 de	 lire,	 en	 sûreté	 de	 conscience,
l'ouvrage	défendu.	L'index	est	au	nombre	de	ces	usages	qui	 restent	comme	des
témoins	des	anciens	temps	au	milieu	des	temps	nouveaux.	Dans	les	républiques
de	Rome	et	d'Athènes,	les	titres	de	roi,	les	noms	des	grandes	familles	tenant	à	la
monarchie,	 n'étaient-ils	 pas	 respectueusement	 conservés?	 Il	 n'y	 a	 que	 les
Français	 qui	 se	 fâchent	 sottement	 contre	 leurs	 tombeaux	 et	 leurs	 annales,	 qui
abattent	 les	 croix,	 dévastent	 les	 églises,	 en	 rancune	 du	 clergé	 de	 l'an	 de	 grâce
1000	 ou	 1100.	 Rien	 de	 plus	 puéril	 ou	 de	 plus	 bête	 que	 ces	 outrages	 de



réminiscence;	rien	qui	porterait	davantage	à	croire	que	nous	ne	sommes	capables
de	 quoi	 que	 ce	 soit	 de	 sérieux,	 que	 les	 vrais	 principes	 de	 la	 liberté	 nous
demeureront	 à	 jamais	 inconnus.	 Loin	 de	 mépriser	 le	 passé,	 nous	 devrions,
comme	le	font	tous	les	peuples,	le	traiter	en	vieillard	vénérable	qui	raconte	à	nos
foyers	ce	qu'il	a	vu:	quel	mal	nous	peut-il	 faire?	Il	nous	 instruit	et	nous	amuse
par	ses	récits,	ses	idées,	son	langage,	ses	manières,	ses	habits	d'autrefois;	mais	il
est	sans	force,	et	ses	mains	sont	débiles	et	tremblantes.	Aurions-nous	peur	de	ce
contemporain	de	nos	pères,	qui	 serait	déjà	avec	eux	dans	 la	 tombe	 s'il	 pouvait
mourir,	et	qui	n'a	d'autorité	que	celle	de	leur	poussière?

Les	 Français,	 en	 traversant	 Rome,	 y	 ont	 laissé	 leurs	 principes:	 c'est	 ce	 qui
arrive	 toujours	 quand	 la	 conquête	 est	 accomplie	 par	 un	 peuple	 plus	 avancé	 en
civilisation	que	le	peuple	qui	subit	cette	conquête,	témoin	les	Grecs	en	Asie	sous
Alexandre,	 témoin	 les	 Français	 en	 Europe	 sous	 Napoléon.	 Bonaparte,	 en
enlevant	les	fils	à	leurs	mères,	en	forçant	la	noblesse	italienne	à	quitter	ses	palais
et	à	porter	les	armes,	hâtait	la	transformation	de	l'esprit	national.

Quant	à	la	physionomie	de	la	société	romaine,	les	jours	de	concert	et	de	bal	on
pourrait	se	croire	à	Paris.	L'Altieri,	la	Palestrina,	la	Zagarola,	la	Del	Drago[73],	la
Lante[74],	la	Lozzano,	etc.,	ne	seraient	pas	étrangères	dans	les	salons	du	faubourg
Saint-Germain:	pourtant	quelques-unes	de	ces	femmes	ont	un	certain	air	effrayé
qui,	 je	 crois,	 est	 du	 climat.	 La	 charmante	 Falconieri,	 par	 exemple,	 se	 tient
toujours	auprès	d'une	porte,	prête	à	s'enfuir	sur	le	mont	Marius,	si	on	la	regarde:
la	villa	Millini[75]	est	à	elle;	un	roman	placé	dans	ce	casin	abandonné,	sous	des
cyprès,	à	la	vue	de	la	mer,	aurait	son	prix.

Mais,	quels	que	soient	les	changements	de	mœurs	et	de	personnages	de	siècle
en	 siècle	 en	 Italie,	 on	y	 remarque	une	habitude	de	grandeur,	 dont	 nous	 autres,
mesquins	barbares,	n'approchons	pas.	Il	reste	encore	à	Rome	du	sang	romain	et
des	traditions	des	maîtres	du	monde.	Lorsqu'on	voit	des	étrangers	entassés	dans
de	petites	maisons	nouvelles	à	la	porte	du	Peuple,	ou	gîtés	dans	des	palais	qu'ils
ont	divisés	en	cases	et	percés	de	cheminées,	on	croirait	voir	des	rats	gratter	au
pied	 des	 monuments	 d'Apollodore	 et	 de	 Michel-Ange,	 et	 faisant,	 à	 force	 de
ronger,	des	trous	dans	les	pyramides.

Aujourd'hui	 les	nobles	 romains,	 ruinés	par	 la	 révolution,	 se	 renferment	dans
leurs	palais,	vivent	avec	parcimonie	et	sont	devenus	leurs	propres	gens	d'affaires.
Quand	 on	 a	 le	 bonheur	 (ce	 qui	 est	 fort	 rare)	 d'être	 admis	 chez	 eux	 le	 soir,	 on
traverse	de	vastes	salles	sans	meubles,	à	peine	éclairées,	 le	long	desquelles	des



statues	 antiques	blanchissent	 dans	 l'épaisseur	de	 l'ombre,	 comme	des	 fantômes
ou	 des	 morts	 exhumés.	 Au	 bout	 de	 ces	 salles,	 le	 laquais	 déguenillé	 qui	 vous
mène	vous	introduit	dans	une	espèce	de	gynécée:	autour	d'une	table	sont	assises
trois	ou	quatre	vieilles	ou	 jeunes	 femmes	mal	 tenues,	qui	 travaillent	 à	 la	 lueur
d'une	lampe	à	de	petits	ouvrages,	en	échangeant	quelques	paroles	avec	un	père,
un	 frère,	 un	 mari	 à	 demi	 couchés	 obscurément	 en	 retraite,	 sur	 des	 fauteuils
déchirés.	 Il	 y	 a	 pourtant	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 beau,	 de	 souverain,	 qui	 tient	 de	 la
haute	 race,	 dans	 cette	 assemblée	 retranchée	 derrière	 des	 chefs-d'œuvre	 et	 que
vous	avez	prise	d'abord	pour	un	sabbat.	L'espèce	des	sigisbées	est	finie,	quoiqu'il
y	 ait	 encore	 des	 abbés	 porte-châles	 et	 porte-chaufferettes;	 par-ci,	 par-là,	 un
cardinal	s'établit	encore	à	demeure	chez	une	femme	comme	un	canapé.

Le	 népotisme	 et	 le	 scandale	 des	 pontifes	 ne	 sont	 plus	 possibles,	 comme	 les
rois	ne	peuvent	plus	avoir	de	maîtresses	en	titre	et	en	honneurs.	À	présent	que	la
politique	 et	 les	 aventures	 tragiques	 d'amour	 ont	 cessé	 de	 remplir	 la	 vie	 des
grandes	dames	romaines,	à	quoi	passent-elles	leur	temps	dans	l'intérieur	de	leur
ménage?	Il	serait	curieux	de	pénétrer	au	fond	de	ces	mœurs	nouvelles:	si	je	reste
à	Rome,	je	m'en	occuperai.

Je	 visitai	 Tivoli	 le	 18	 décembre	 1803;	 à	 cette	 époque	 je	 disais	 dans	 une
narration	qui	fut	imprimée	alors:	«Ce	lieu	est	propre	à	la	réflexion	et	à	la	rêverie;
je	remonte	dans	ma	vie	passée;	je	sens	le	poids	du	présent;	je	cherche	à	pénétrer
mon	avenir:	où	serai-je,	que	ferai-je	et	que	serai-je	dans	vingt	ans	d'ici?»

Vingt	ans!	cela	me	semblait	un	siècle;	je	croyais	bien	habiter	ma	tombe	avant
que	ce	 siècle	 se	 fût	 écoulé.	Et	 ce	n'est	pas	moi	qui	 ai	passé,	 c'est	 le	maître	du
monde	et	son	empire	qui	ont	fui!

Presque	 tous	 les	 voyageurs	 anciens	 et	modernes	 n'ont	 vu	 dans	 la	 campagne
romaine	que	ce	qu'ils	appellent	son	horreur	et	sa	nudité.	Montaigne	lui-même,	à
qui	certes	l'imagination	ne	manquait	pas,	dit:	«Nous	avions	loin	sur	notre	main
gauche	 l'Apennin,	 le	 prospect	 du	 pays	 malplaisant,	 bossé,	 plein	 de	 profondes
fendasses	...	le	territoire	nud,	sans	arbres,	une	bonne	partie	stérile.»

Le	protestant	Milton	porte	 sur	 la	 campagne	de	Rome	un	 regard	 aussi	 sec	 et
aussi	aride	que	sa	foi.	Lalande	et	le	président	de	Brosses	sont	aussi	aveugles	que
Milton.

On	ne	retrouve	guère	que	dans	le	Voyage	sur	la	scène	des	six	derniers	livres



de	l'Énéide,	de	M.	de	Bonstetten,	publié	à	Genève	en	1804,	un	an	après	ma	lettre
à	 M.	 de	 Fontanes	 (imprimée	 dans	 le	Mercure	 vers	 la	 fin	 de	 l'année	 1803),
quelques	 sentiments	 vrais	 de	 cette	 admirable	 solitude,	 encore	 sont-ils	 mêlés
d'objurgations:	«Quel	plaisir	de	lire	Virgile	sous	le	ciel	d'Énée,	et	pour	ainsi	dire
en	présence	des	dieux	d'Homère!	dit	M.	de	Bonstetten;	quelle	solitude	profonde
dans	 ces	 déserts,	 où	 l'on	 ne	 voit	 que	 la	 mer,	 des	 bois	 ruinés,	 des	 champs,	 de
grandes	prairies,	et	pas	un	habitant!	Je	ne	voyais	dans	une	vaste	étendue	de	pays
qu'une	 seule	 maison,	 et	 cette	 maison	 était	 près	 de	 moi,	 sur	 le	 sommet	 de	 la
colline.	J'y	vais,	elle	était	sans	porte;	je	monte	un	escalier,	j'entre	dans	une	espèce
de	chambre,	un	oiseau	de	proie	y	avait	son	nid....

«Je	fus	quelque	temps	à	une	fenêtre	de	cette	maison	abandonnée.	Je	voyais	à
mes	pieds	cette	côte,	au	temps	de	Pline	si	riche	et	si	magnifique,	maintenant	sans
cultivateurs.»

Depuis	ma	description	de	la	campagne	romaine,	on	a	passé	du	dénigrement	à
l'enthousiasme.	 Les	 voyageurs	 anglais	 et	 français	 qui	 m'ont	 suivi	 ont	 marqué
tous	leurs	pas	de	la	Storta	à	Rome	par	des	extases.	M.	de	Tournon[76],	dans	ses
Études	 statistiques,	 entre	 dans	 la	 voie	 d'admiration	 que	 j'ai	 eu	 le	 bonheur
d'ouvrir:	 «La	 campagne	 romaine,	 dit-il,	 développe	 à	 chaque	 pas	 plus
distinctement	la	sérieuse	beauté	de	ses	immenses	lignes,	de	ses	plans	nombreux,
et	son	bel	encadrement	de	montagnes.	Sa	monotone	grandeur	frappe	et	élève	la
pensée.»

Je	n'ai	point	à	mentionner	M.	Simond[77],	dont	le	voyage	semble	une	gageure,
et	qui	s'est	amusé	à	regarder	Rome	à	l'envers.	Je	me	trouvais	à	Genève	lorsqu'il
mourut	presque	subitement.	Fermier,	il	venait	de	couper	ses	foins	et	de	recueillir
joyeusement	ses	premiers	grains,	et	il	est	allé	rejoindre	son	herbe	fauchée	et	ses
moissons	abattues.

Nous	avons	quelques	lettres	des	grands	paysagistes;	Poussin	et	Claude	Lorrain
ne	disent	pas	un	mot	de	 la	campagne	 romaine.	Mais	 si	 leur	plume	se	 tait,	 leur
pinceau	 parle;	 l'agro	 romano	 était	 une	 source	 mystérieuse	 de	 beautés,	 dans
laquelle	 ils	puisaient,	en	 la	cachant	par	une	sorte	d'avarice	de	génie,	et	comme
par	la	crainte	que	le	vulgaire	ne	la	profanât.	Chose	singulière,	ce	sont	des	yeux
français	qui	ont	le	mieux	vu	la	lumière	de	l'Italie.

J'ai	revu	ma	lettre	à	M.	de	Fontanes	sur	Rome,	écrite	il	y	a	vingt-cinq	ans,	et
j'avoue	 que	 je	 l'ai	 trouvée	 d'une	 telle	 exactitude	 qu'il	me	 serait	 impossible	 d'y



retrancher	ou	d'y	ajouter	un	mot.	Une	compagnie	étrangère	est	venue	cet	hiver
(1829)	proposer	 le	défrichement	de	la	campagne	romaine:	ah!	messieurs,	grâce
de	vos	cottages	et	de	vos	 jardins	anglais	 sur	 le	 Janicule!	 si	 jamais	 ils	devaient
enlaidir	les	friches	où	le	soc	de	Cincinnatus	s'est	brisé,	sur	lesquelles	toutes	les
herbes	 penchent	 au	 souffle	 des	 siècles,	 je	 fuirais	 Rome	 pour	 n'y	 remettre	 les
pieds	de	ma	vie.	Allez	traîner	ailleurs	vos	charrues	perfectionnées;	ici	la	terre	ne
pousse	 et	 ne	doit	 pousser	 que	des	 tombeaux.	Les	 cardinaux	ont	 fermé	 l'oreille
aux	calculs	des	bandes	noires	 accourues	pour	démolir	 les	débris	de	Tusculum,
qu'elles	prenaient	pour	des	châteaux	d'aristocrates:	elles	auraient	fait	de	la	chaux
avec	 le	 marbre	 des	 sarcophages	 de	 Paul-Émile,	 comme	 elles	 ont	 fait	 des
gargouilles	avec	le	plomb	des	cercueils	de	nos	pères.	Le	sacré	Collège	tient	au
passé;	 de	 plus	 il	 a	 été	 prouvé,	 à	 la	 grande	 confusion	 des	 économistes,	 que	 la
campagne	romaine	donnait	au	propriétaire	5	pour	100	en	pâturages	et	qu'elle	ne
rapporterait	que	un	et	demi	en	blé.	Ce	n'est	point	par	paresse,	mais	par	un	intérêt
positif,	que	le	cultivateur	des	plaines	accorde	la	préférence	à	la	pastorizia	sur	le
maggesi.	 Le	 revenu	 d'un	 hectare	 dans	 le	 territoire	 romain	 est	 presque	 égal	 au
revenu	 de	 la	même	mesure	 dans	 un	 des	meilleurs	 départements	 de	 la	 France:
pour	se	convaincre	de	cela,	il	suffit	de	lire	l'ouvrage	de	monsignor	Nicolaï[78].

Je	vous	ai	dit	que	j'avais	éprouvé	d'abord	de	l'ennui	au	début	de	mon	second
voyage	à	Rome	et	que	je	finis	par	reprendre	aux	ruines	et	au	soleil:	j'étais	encore
sous	 l'influence	 de	 ma	 première	 impression	 lorsque,	 le	 3	 novembre	 1828,	 je
répondis	à	M.	Villemain:

«Votre	 lettre,	monsieur,	 est	venue	bien	à	propos	dans	ma	 solitude	de	Rome:
elle	a	suspendu	en	moi	le	mal	du	pays	que	j'ai	fort.	Ce	mal	n'est	autre	chose	que
mes	 années	 qui	 m'ôtent	 les	 yeux	 pour	 voir	 comme	 je	 voyais	 autrefois:	 mon
débris	n'est	pas	assez	grand	pour	se	consoler	avec	celui	de	Rome.	Quand	je	me
promène	seul	à	présent	au	milieu	de	 tous	ces	décombres	des	siècles,	 ils	ne	me
servent	 plus	que	d'échelle	 pour	mesurer	 le	 temps:	 je	 remonte	dans	 le	 passé,	 je
vois	ce	que	j'ai	perdu	et	le	bout	de	ce	court	avenir	que	j'ai	devant	moi;	je	compte
toutes	 les	 joies	 qui	 pourraient	 me	 rester,	 je	 n'en	 trouve	 aucune;	 je	 m'efforce
d'admirer	 ce	 que	 j'admirais,	 et	 je	 n'admire	 plus.	 Je	 rentre	 chez	moi	 pour	 subir
mes	honneurs	accablé	du	sirocco	ou	percé	par	la	tramontane.	Voilà	toute	ma	vie,
à	un	 tombeau	près	que	 je	n'ai	pas	encore	eu	 le	courage	de	visiter.	On	s'occupe
beaucoup	de	monuments	croulants;	on	les	appuie;	on	les	dégage	de	leurs	plantes
et	de	leurs	fleurs;	les	femmes	que	j'avais	laissées	jeunes	sont	devenues	vieilles,	et



les	ruines	se	sont	rajeunies:	que	voulez-vous	qu'on	fasse	ici?

«Aussi	 je	 vous	 assure,	 monsieur,	 que	 je	 n'aspire	 qu'à	 rentrer	 dans	 ma	 rue
d'Enfer	pour	ne	plus	en	sortir.	J'ai	rempli	envers	mon	pays	et	mes	amis	tous	mes
engagements.	Quand	vous	serez	dans	le	conseil	d'État	avec	M.	Bertin	de	Vaux,	je
n'aurai	plus	rien	à	demander,	car	vos	talents	vous	auront	bientôt	porté	plus	haut.
Ma	 retraite	 a	 contribué	 un	 peu,	 j'espère,	 à	 la	 cessation	 d'une	 opposition
redoutable;	 les	 libertés	 publiques	 sont	 acquises	 à	 jamais	 à	 la	 France.	 Mon
sacrifice	 doit	 maintenant	 finir	 avec	 mon	 rôle.	 Je	 ne	 demande	 rien	 que	 de
retourner	 à	mon	 Infirmerie.	 Je	 n'ai	 qu'à	me	 louer	 de	 ce	 pays:	 j'y	 ai	 été	 reçu	 à
merveille;	 j'ai	 trouvé	 un	 gouvernement	 plein	 de	 tolérance	 et	 fort	 instruit	 des
affaires	hors	de	l'Italie,	mais	enfin	rien	ne	me	plaît	plus	que	l'idée	de	disparaître
entièrement	de	la	scène	du	monde:	il	est	bon	de	se	faire	précéder	dans	la	tombe
du	silence	que	l'on	y	trouvera.

«Je	vous	remercie	d'avoir	bien	voulu	me	parler	de	vos	travaux.	Vous	ferez	un
ouvrage	 digne	 de	 vous	 et	 qui	 augmentera	 votre	 renommée[79].	 Si	 vous	 aviez
quelques	recherches	à	faire	ici,	soyez	assez	bon	pour	me	les	indiquer:	une	fouille
au	Vatican	pourrait	vous	fournir	des	trésors.	Hélas!	je	n'ai	que	trop	vu	ce	pauvre
M.	Thierry!	 je	 vous	 assure	 que	 je	 suis	 poursuivi	 par	 son	 souvenir:	 si	 jeune,	 si
plein	de	l'amour	de	son	travail,	et	s'en	aller!	et,	comme	il	arrive	toujours	au	vrai
mérite,	son	esprit	s'améliorait	et	 la	 raison	prenait	chez	 lui	 la	place	du	système:
j'espère	encore	un	miracle.	J'ai	écrit	pour	lui;	on	ne	m'a	pas	même	répondu.	J'ai
été	 plus	 heureux	 pour	 vous,	 et	 une	 lettre	 de	 M.	 de	 Martignac	 me	 fait	 enfin
espérer	que	justice,	bien	que	tardive	et	incomplète,	vous	sera	faite.	Je	ne	vis	plus,
monsieur,	que	pour	mes	amis;	vous	me	permettrez	de	vous	mettre	au	nombre	de
ceux	 qui	 me	 restent.	 Je	 demeure,	 monsieur,	 avec	 autant	 de	 sincérité	 que
d'admiration,	votre	plus	dévoué	serviteur[80].»

«CHATEAUBRIAND.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	samedi	8	novembre	1828.

«M.	 de	La	Ferronnays	m'apprend	 la	 reddition	 de	Varna[81]	 que	 je	 savais.	 Je
crois	vous	avoir	dit	autrefois	que	toute	la	question	me	semblait	dans	la	chute	de
cette	 place,	 et	 que	 le	 grand	 Turc	 ne	 songerait	 à	 la	 paix	 que	 quand	 les	Russes
auraient	 fait	 ce	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 fait	 dans	 leurs	 guerres	 précédentes.	 Nos



journaux	 ont	 été	 bien	misérablement	 turcs	 dans	 ces	 derniers	 temps.	 Comment
ont-ils	 pu	 jamais	 oublier	 la	 noble	 cause	 de	 la	 Grèce	 et	 tomber	 en	 admiration
devant	 des	 barbares	 qui	 répandent	 sur	 la	 patrie	 des	 grands	 hommes	 et	 la	 plus
belle	partie	de	l'Europe	l'esclavage	et	la	peste?	Voilà	comme	nous	sommes,	nous
autres	 Français:	 un	 peu	 de	 mécontentement	 personnel	 nous	 fait	 oublier	 nos
principes	et	 les	 sentiments	 les	plus	généreux.	Les	Turcs	battus	me	 feront	peut-
être	quelque	pitié;	les	Turcs	vainqueurs	me	feraient	horreur.

«Voilà	mon	ami	M.	de	La	Ferronnays	 resté	au	pouvoir.	 Je	me	 flatte	que	ma
détermination	 de	 le	 suivre	 a	 éloigné	 les	 concurrents	 à	 son	 portefeuille.	 Mais
enfin	il	faudra	que	je	sorte	d'ici;	je	n'aspire	plus	qu'à	rentrer	dans	ma	solitude	et	à
quitter	la	carrière	politique.	J'ai	soif	d'indépendance	pour	mes	dernières	années.
Les	 générations	 nouvelles	 sont	 élevées,	 elles	 trouveront	 établies	 les	 libertés
publiques	 pour	 lesquelles	 j'ai	 tant	 combattu:	 qu'elles	 s'emparent	 donc,	 mais
qu'elles	ne	mésusent	pas	de	mon	héritage,	et	que	j'aille	mourir	en	paix	auprès	de
vous.

«Je	suis	allé	avant-hier	me	promener	à	la	villa	Panfili:	la	belle	solitude!»

«Rome,	ce	samedi	15	novembre.

«Il	y	a	eu	un	premier	bal	chez	Torlonia[82].	J'y	ai	rencontré	tous	les	Anglais	de
la	terre;	je	me	croyais	encore	ambassadeur	à	Londres.	Les	Anglaises	ont	l'air	de
figurantes	engagées	pour	danser	l'hiver	à	Paris,	à	Milan,	à	Rome,	à	Naples,	et	qui
retournent	 à	 Londres	 après	 leur	 engagement	 expiré	 au	 printemps.	 Les
sautillements	 sur	 les	 ruines	 du	 Capitole,	 les	 mœurs	 uniformes	 que	 la	 grande
société	porte	partout,	sont	des	choses	bien	étranges:	si	j'avais	encore	la	ressource
de	me	sauver	dans	les	déserts	de	Rome!

«Ce	qu'il	y	a	de	vraiment	déplorable	ici,	ce	qui	jure	avec	la	nature	des	lieux,
c'est	 cette	multitude	 d'insipides	 Anglaises	 et	 de	 frivoles	 dandys	 qui,	 se	 tenant
enchaînés	par	 les	bras	comme	des	chauves-souris	par	 les	ailes,	promènent	 leur
bizarrerie,	 leur	 ennui,	 leur	 insolence	 dans	 vos	 fêtes,	 et	 s'établissent	 chez	 vous
comme	 à	 l'auberge.	 Cette	 Grande-Bretagne	 vagabonde	 et	 déhanchée,	 dans	 les
solennités	 publiques,	 saute	 sur	 vos	 places	 et	 boxe	 avec	 vous	 pour	 vous	 en
chasser:	tout	le	jour	elle	avale	à	la	hâte	les	tableaux	et	les	ruines,	et	vient	avaler,
en	vous	faisant	beaucoup	d'honneur,	les	gâteaux	et	les	glaces	de	vos	soirées.	Je
ne	sais	pas	comment	un	ambassadeur	peut	souffrir	ces	hôtes	grossiers	et	ne	les



fait	pas	consigner	à	sa	porte.»

J'ai	 parlé	 dans	 le	 Congrès	 de	 Vérone	 de	 l'existence	 de	 mon	Mémoire	 sur
l'Orient[83].	 Quand	 je	 l'envoyai	 de	 Rome	 en	 1828	 à	 M.	 le	 comte	 de	 La
Ferronnays,	 alors	ministre	des	 affaires	 étrangères,	 le	monde	n'était	 pas	 ce	qu'il
est:	 en	 France,	 la	 légitimité	 existait;	 en	 Russie,	 la	 Pologne	 n'avait	 pas	 péri;
l'Espagne	était	encore	bourbonienne;	l'Angleterre	n'avait	pas	encore	l'honneur	de
nous	 protéger.	 Beaucoup	 de	 choses	 ont	 donc	 vieilli	 dans	 ce	 Mémoire:
aujourd'hui,	 ma	 politique	 extérieure,	 sous	 plusieurs	 rapports,	 ne	 serait	 plus	 la
même;	 douze	 années	 ont	 changé	 les	 relations	 diplomatiques,	mais	 le	 fond	 des
vérités	 est	 demeuré.	 J'ai	 inséré	 ce	Mémoire	 en	 entier,	 pour	 venger	 une	 fois	 de
plus	la	Restauration	des	reproches	absurdes	qu'on	s'obstine	à	lui	adresser,	malgré
l'évidence	des	faits.	La	Restauration,	aussitôt	qu'elle	choisit	ses	ministres	parmi
ses	amis,	ne	cessa	de	s'occuper	de	 l'indépendance	et	de	 l'honneur	de	la	France:
elle	s'éleva	contre	les	traités	de	Vienne,	elle	réclama	des	frontières	protectrices,
non	pour	 la	gloriole	de	s'étendre	 jusqu'au	bord	du	Rhin,	mais	pour	chercher	sa
sûreté;	 elle	 a	 ri	 lorsqu'on	 lui	 parlait	 de	 l'équilibre	 de	 l'Europe,	 équilibre	 si
injustement	 rompu	envers	 elle:	 c'est	 pourquoi	 elle	 désira	d'abord	 se	 couvrir	 au
midi,	 puisqu'il	 avait	 plu	 de	 la	 désarmer	 au	 nord.	À	Navarin,	 elle	 retrouva	 une
marine	et	la	liberté	de	la	Grèce;	la	question	d'Orient	ne	la	prit	point	au	dépourvu.

J'ai	gardé	trois	opinions	sur	l'Orient	depuis	l'époque	où	j'écrivis	ce	Mémoire:

1o	Si	la	Turquie	d'Europe	doit	être	dépecée,	nous	devons	avoir	un	lot	dans	ce
morcellement	 par	 un	 agrandissement	 de	 territoire	 sur	 nos	 frontières	 et	 par	 la
possession	de	quelque	point	militaire	dans	l'Archipel.	Comparer	le	partage	de	la
Turquie	au	partage	de	la	Pologne	est	une	absurdité.

2o	Considérer	 la	Turquie,	 telle	qu'elle	 était	 au	 règne	de	François	 Ier,	comme
une	puissance	utile	à	notre	politique,	c'est	retrancher	trois	siècles	de	l'histoire.

3o	Prétendre	 civiliser	 la	Turquie	 en	 lui	 donnant	des	bateaux	à	vapeur	 et	 des
chemins	 de	 fer,	 en	 disciplinant	 ses	 armées,	 en	 lui	 apprenant	 à	manœuvrer	 ses
flottes,	ce	n'est	pas	étendre	la	civilisation	en	Orient,	c'est	introduire	la	barbarie	en
Occident:	 des	 Ibrahim	 futurs	 pourront	 ramener	 l'avenir	 au	 temps	 de	 Charles-
Martel,	 ou	 au	 temps	 du	 siège	 de	 Vienne,	 quand	 l'Europe	 fut	 sauvée	 par	 cette
héroïque	Pologne,	sur	laquelle	pèse	l'ingratitude	des	rois.



Je	 dois	 remarquer	 que	 j'ai	 été	 le	 seul,	 avec	 Benjamin	 Constant,	 à	 signaler
l'imprévoyance	 des	 gouvernements	 chrétiens:	 un	 peuple	 dont	 l'ordre	 social	 est
fondé	 sur	 l'esclavage	 et	 la	 polygamie	 est	 un	 peuple	 qu'il	 faut	 renvoyer	 aux
steppes	des	Mongols.

En	dernier	résultat,	la	Turquie	d'Europe,	devenue	vassale	de	la	Russie	en	vertu
du	 traité	 d'Unkiar	 Skélessi,	 n'existe	 plus[84]:	 si	 la	 question	 doit	 se	 décider
immédiatement,	 ce	 dont	 je	 doute,	 il	 serait	 peut-être	 mieux	 qu'un	 empire
indépendant	eût	son	siège	à	Constantinople	et	fît	un	tout	de	la	Grèce.	Cela	est-il
possible?	 je	 l'ignore.	 Quant	 à	 Méhémet-Ali,	 fermier	 et	 douanier	 impitoyable,
l'Égypte,	dans	l'intérêt	de	la	France,	est	mieux	gardée	par	lui	qu'elle	ne	le	serait
par	les	Anglais.

Mais	je	m'évertue	à	démontrer	l'honneur	de	la	Restauration;	eh!	qui	s'inquiète
de	 ce	 qu'elle	 a	 fait,	 surtout	 qui	 s'en	 inquiétera	 dans	 quelques	 années?	 Autant
vaudrait	m'échauffer	pour	les	intérêts	de	Tyr	et	d'Ecbatane:	ce	monde	passé	n'est
plus	 et	 ne	 sera	 plus.	 Après	 Alexandre,	 commença	 le	 pouvoir	 romain;	 après
César,	 le	 christianisme	 changea	 le	monde;	 après	 Charlemagne,	 la	 nuit	 féodale
engendra	 une	 nouvelle	 société;	 après	 Napoléon,	 néant:	 on	 ne	 voit	 venir	 ni
empire,	ni	religion,	ni	barbares.	La	civilisation	est	montée	à	son	plus	haut	point,
mais	 civilisation	 matérielle,	 inféconde,	 qui	 ne	 peut	 rien	 produire,	 car	 on	 ne
saurait	donner	la	vie	que	par	la	morale;	on	n'arrive	à	la	création	des	peuples	que
par	les	routes	du	ciel:	les	chemins	de	fer	nous	conduiront	seulement	avec	plus	de
rapidité	à	l'abîme.

Voilà	 les	 prolégomènes	 qui	 me	 semblaient	 nécessaires	 à	 l'intelligence	 du
Mémoire	qui	suit,	et	qui	se	trouve	également	aux	affaires	étrangères.

LETTRE	À	M.	LE	COMTE	DE	LA	FERRONNAYS

«Rome,	ce	30	novembre	1828.

«Dans	votre	 lettre	particulière	du	10	de	novembre,	mon	noble	ami,	vous	me
disiez:

«Je	vous	adresse	un	court	 résumé	de	notre	 situation	politique,	 et	 vous	 serez
assez	aimable	pour	me	faire	connaître	en	retour	vos	idées,	toujours	si	bonnes	à
connaître	en	pareille	matière.»



Votre	amitié,	noble	comte,	me	juge	avec	trop	d'indulgence;	je	ne	crois	pas	du
tout	 vous	 éclairer	 en	 vous	 envoyant	 le	 mémoire	 ci-joint:	 je	 ne	 fais	 que	 vous
obéir.»

MÉMOIRE

PREMIÈRE	PARTIE.

«À	 la	 distance	 où	 je	 suis	 du	 théâtre	 des	 événements	 et	 dans	 l'ignorance
presque	 totale	 où	 je	 me	 trouve	 de	 l'état	 des	 négociations,	 je	 ne	 puis	 guère
raisonner	convenablement.	Néanmoins,	comme	j'ai	depuis	longtemps	un	système
arrêté	sur	 la	politique	extérieure	de	 la	France,	comme	j'ai	pour	ainsi	dire	été	 le
premier	 à	 réclamer	 l'émancipation	 de	 la	 Grèce,	 je	 soumets	 volontiers,	 noble
comte,	mes	idées	à	vos	lumières.

«Il	n'était	point	encore	question	du	traité	du	6	juillet[85]	lorsque	je	publiai	ma
Note	 sur	 la	Grèce.	 Cette	Note	 renfermait	 le	 germe	 du	 traité:	 je	 proposais	 aux
cinq	grandes	puissances	de	l'Europe	d'adresser	une	dépêche	collective	au	divan
pour	lui	demander	impérativement	la	cessation	de	toute	hostilité	entre	la	Porte	et
les	Hellènes.	Dans	le	cas	d'un	refus,	les	cinq	puissances	auraient	déclaré	qu'elles
reconnaissaient	l'indépendance	du	gouvernement	grec,	et	qu'elles	recevraient	les
agents	diplomatiques	de	ce	gouvernement.

«Cette	Note	 fut	 lue	 dans	 les	 divers	 cabinets.	 La	 place	 que	 j'avais	 occupée
comme	 ministre	 des	 affaires	 étrangères	 donnait	 quelque	 importance	 à	 mon
opinion:	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 singulier,	 c'est	 que	 le	 prince	 de	Metternich	 se	montra
moins	opposé	à	l'esprit	de	ma	Note	que	M.	Canning.

«Le	dernier,	avec	lequel	j'avais	eu	des	liaisons	assez	intimes,	était	plus	orateur
que	grand	politique,	plus	homme	de	talent	qu'homme	d'État.	Il	avait	en	général
une	 certaine	 jalousie	 des	 succès	 et	 surtout	 de	 ceux	 de	 la	 France.	 Quand
l'opposition	parlementaire	blessait	ou	exaltait	son	amour-propre,	il	se	précipitait
dans	de	fausses	démarches,	se	répandait	en	sarcasmes	ou	en	vanteries.	C'est	ainsi
qu'après	 la	 guerre	 d'Espagne	 il	 rejeta	 la	 demande	 d'intervention	 que	 j'avais
arrachée	avec	tant	de	peine	au	cabinet	de	Madrid,	pour	l'arrangement	des	affaires
d'outre-mer:	 la	 raison	 secrète	 en	 était	 qu'il	 n'avait	 pas	 fait	 lui-même	 cette
demande,	et	il	ne	voulait	pas	voir	que	même	dans	son	système	(si	toutefois	il	en
avait	un),	l'Angleterre,	représentée	dans	un	congrès	général,	ne	serait	nullement
liée	par	les	actes	de	ce	congrès	et	resterait	toujours	libre	d'agir	séparément.	C'est



encore	 ainsi	 que	 lui,	M.	Canning,	 fit	 passer	des	 troupes	 en	Portugal,	 non	pour
défendre	 une	 charte	 dont	 il	 était	 le	 premier	 à	 se	 moquer,	 mais	 parce	 que
l'opposition	lui	reprochait	la	présence	de	nos	soldats	en	Espagne,	et	qu'il	voulait
pouvoir	 dire	 au	 Parlement	 que	 l'armée	 anglaise	 occupait	 Lisbonne	 comme
l'armée	 française	 occupait	 Cadix.	 Enfin,	 c'est	 ainsi	 qu'il	 a	 signé	 le	 traité	 du	 6
juillet	 contre	 son	 opinion	 particulière,	 contre	 l'opinion	 de	 son	 propre	 pays,
défavorable	à	la	cause	des	Grecs.	S'il	accéda	à	ce	traité,	ce	fut	uniquement	parce
qu'il	 eut	 peur	 de	nous	voir	 prendre	 avec	 la	Russie	 l'initiative	de	 la	 question	 et
recueillir	seuls	la	gloire	d'une	résolution	généreuse.	Ce	ministre,	qui,	après	tout,
laissera	une	grande	renommée,	crut	aussi	gêner	les	mouvements	de	la	Russie	par
ce	 traité	même;	cependant	 il	 était	 clair	que	 le	 texte	de	 l'acte	n'enchaînait	point
l'empereur	Nicolas,	ne	l'obligeait	point	à	renoncer	à	une	guerre	particulière	avec
la	Turquie.

«Le	traité	du	6	de	juillet	est	une	pièce	informe,	brochée	à	la	hâte,	où	rien	n'est
prévu	et	qui	fourmille	de	dispositions	contradictoires.

«Dans	 ma	 Note	 sur	 la	 Grèce,	 je	 supposais	 l'adhésion	 des	 cinq	 grandes
puissances;	l'Autriche	et	la	Prusse	s'étant	tenues	à	l'écart,	leur	neutralité	les	laisse
libres,	 selon	 les	 événements,	 de	 se	 déclarer	 pour	 ou	 contre	 l'une	 des	 parties
belligérantes.

«Il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 revenir	 sur	 le	 passé,	 il	 faut	 prendre	 les	 choses	 telles
qu'elles	 sont.	 Tout	 ce	 à	 quoi	 les	 gouvernements	 sont	 obligés,	 c'est	 à	 tirer	 le
meilleur	parti	des	faits	lorsqu'ils	sont	accomplis.	Examinons	donc	ces	faits.

«Nous	 occupons	 la	Morée,	 les	 places	 de	 cette	 péninsule	 sont	 tombées	 entre
nos	mains[86].	Voilà	pour	ce	qui	nous	concerne.

«Varna	est	pris,	Varna	devient	un	avant-poste	placé	à	soixante-dix	heures	de
marche	 de	 Constantinople.	 Les	 Dardanelles	 sont	 bloquées;	 les	 Russes
s'empareront	 pendant	 l'hiver	 de	 Silistrie	 et	 de	 quelques	 autres	 forteresses;	 de
nombreuses	recrues	arriveront.	Aux	premiers	jours	du	printemps,	tout	s'ébranlera
pour	 une	 campagne	 décisive;	 en	 Asie	 le	 général	 Paskéwitch	 a	 envahi	 trois
pachaliks,	il	commande	les	sources	de	l'Euphrate	et	menace	la	route	d'Erzeroum.
Voilà	pour	ce	qui	concerne	la	Russie.

«L'empereur	Nicolas	eût-il	mieux	fait	d'entreprendre	une	campagne	d'hiver	en
Europe?	Je	le	pense,	s'il	en	avait	la	possibilité.	En	marchant	sur	Constantinople,



il	 aurait	 tranché	 le	 nœud	 gordien,	 il	 aurait	 mis	 fin	 à	 toutes	 les	 intrigues
diplomatiques;	on	se	range	du	côté	des	succès;	le	moyen	d'avoir	des	alliés,	c'est
de	vaincre.

«Quant	à	la	Turquie,	il	m'est	démontré	qu'elle	nous	eût	déclaré	la	guerre,	si	les
Russes	 eussent	 échoué	 devant	 Varna.	 Aura-t-elle	 le	 bon	 sens	 aujourd'hui
d'entamer	des	négociations	avec	l'Angleterre	et	la	France	pour	se	débarrasser	au
moins	de	l'une	et	de	l'autre?	L'Autriche	lui	conseillerait	volontiers	ce	parti;	mais
il	 est	bien	difficile	de	prévoir	quelle	 sera	 la	 conduite	d'une	 race	d'hommes	qui
n'ont	 point	 les	 idées	 européennes.	 À	 la	 fois	 rusés	 comme	 des	 esclaves	 et
orgueilleux	comme	des	tyrans,	la	colère	n'est	jamais	chez	eux	tempérée	que	par
la	 peur.	 Le	 sultan	 Mahmoud	 II,	 sous	 quelques	 rapports,	 paraît	 un	 prince
supérieur	 aux	 derniers	 sultans;	 il	 a	 surtout	 le	 courage	 politique;	 mais	 a-t-il	 le
courage	personnel?	Il	se	contente	de	passer	des	revues	dans	les	faubourgs	de	sa
capitale,	 et	 se	 fait	 supplier	 par	 les	 grands	 de	 n'aller	 pas	 même	 jusqu'à
Andrinople.	 La	 populace	 de	 Constantinople	 serait	 mieux	 contenue	 par	 les
triomphes	que	par	la	présence	de	son	maître.

«Admettons	toutefois	que	le	Divan	consente	à	des	pourparlers	sur	les	bases	du
traité	du	6	juillet.	La	négociation	sera	très	épineuse;	quand	il	n'y	aurait	à	régler
que	 les	 limites	 de	 la	 Grèce,	 c'est	 à	 n'en	 pas	 finir.	 Où	 ces	 limites	 seront-elles
posées	sur	le	continent?	Combien	d'îles	seront-elles	rendues	à	la	liberté?	Samos,
qui	a	si	vaillamment	défendu	son	indépendance,	sera-t-elle	abandonnée?	Allons
plus	 loin,	 supposons	 les	 conférences	 établies:	 paralyseront-elles	 les	 armées	 de
l'empereur	 Nicolas?	 Tandis	 que	 les	 plénipotentiaires	 des	 Turcs	 et	 des	 trois
puissances	 alliées	 négocieront	 dans	 l'Archipel,	 chaque	 pas	 des	 troupes
envahissantes	 dans	 la	 Bulgarie	 changera	 l'état	 de	 la	 question.	 Si	 les	 Russes
étaient	repoussés,	 les	Turcs	rompraient	 les	conférences;	si	 les	Russes	arrivaient
aux	portes	de	Constantinople,	il	s'agirait	bien	de	l'indépendance	de	la	Morée!	Les
Hellènes	n'auraient	besoin	ni	de	protecteurs	ni	de	négociateurs.

«Ainsi	donc,	amener	le	Divan	à	s'occuper	du	traité	du	6	de	juillet,	c'est	reculer
la	difficulté,	et	non	la	résoudre.	La	coïncidence	de	l'émancipation	de	la	Grèce	et
de	la	signature	de	la	paix	entre	les	Turcs	et	les	Russes	est,	à	mon	avis,	nécessaire
pour	faire	sortir	les	cabinets	de	l'Europe	de	l'embarras	où	ils	se	trouvent.

«Quelles	conditions	l'empereur	Nicolas	mettra-t-il	à	la	paix?

«Dans	 son	manifeste,	 il	 déclare	 qu'il	 renonce	 à	 des	 conquêtes,	mais	 il	 parle



d'indemnités	pour	les	frais	de	la	guerre:	cela	est	vague	et	peut	mener	loin.

«Le	 cabinet	 de	 Saint-Pétersbourg,	 prétendant	 régulariser	 les	 traités
d'Akkerman	 et	 d'Yassy,	 demandera-t-il:	 1o	 l'indépendance	 complète	 des	 deux
principautés;	2o	 la	 liberté	du	 commerce	dans	 la	mer	Noire,	 tant	 pour	 la	nation
russe	que	pour	 les	autres	nations;	3o	 le	 remboursement	des	 sommes	dépensées
dans	la	dernière	campagne?

«D'innombrables	 difficultés	 se	 présentent	 à	 la	 conclusion	 d'une	 paix	 sur	 ces
bases.

«Si	 la	 Russie	 veut	 donner	 aux	 principautés	 des	 souverains	 de	 son	 choix,
l'Autriche	regardera	la	Moldavie	et	la	Valachie	comme	deux	provinces	russes,	et
s'opposera	à	cette	transaction	politique.

«La	Moldavie	 et	 la	 Valachie	 passeront-elles	 sous	 la	 domination	 d'un	 prince
indépendant	de	toute	grande	puissance,	ou	d'un	prince	installé	sous	le	protectorat
de	plusieurs	souverains?

«Dans	ce	cas,	Nicolas	préférerait	des	hospodars	nommés	par	Mahmoud,	 car
les	 principautés,	 ne	 cessant	 pas	 d'être	 turques,	 demeureraient	 vulnérables	 aux
armes	de	la	Russie.

«La	liberté	du	commerce	de	la	mer	Noire,	l'ouverture	de	cette	mer	à	toutes	les
flottes	de	l'Europe	et	de	l'Amérique,	ébranleraient	la	puissance	de	la	Porte	dans
ses	 fondements.	 Octroyer	 le	 passage	 des	 vaisseaux	 de	 guerre	 sous
Constantinople,	c'est,	par	rapport	à	la	géographie	de	l'empire	ottoman,	comme	si
l'on	reconnaissait	 le	droit	à	des	armées	étrangères	de	traverser	en	tout	 temps	la
France	le	long	des	murs	de	Paris.

«Enfin,	 où	 la	 Turquie	 prendrait-elle	 de	 l'argent	 pour	 payer	 les	 frais	 de	 la
campagne?	 Le	 prétendu	 trésor	 des	 sultans	 est	 une	 vieille	 fable.	 Les	 provinces
conquises	 au	 delà	 du	 Caucase	 pourraient	 être,	 il	 est	 vrai,	 cédées	 comme
hypothèque	de	 la	somme	demandée:	des	deux	armées	 russes,	 l'une,	en	Europe,
me	semble	être	chargée	des	intérêts	de	l'honneur	de	Nicolas;	l'autre,	en	Asie,	de
ses	intérêts	pécuniaires.	Mais	si	Nicolas	ne	se	croyait	pas	lié	par	les	déclarations
de	son	manifeste,	l'Angleterre	verrait-elle	d'un	œil	indifférent	le	soldat	moscovite
s'avancer	sur	la	route	de	l'Inde?	N'a-t-elle	pas	déjà	été	alarmée,	lorsqu'en	1827	il
a	fait	un	pas	de	plus	dans	l'empire	persan?



«Si	 la	 double	 difficulté	 qui	 naît	 et	 de	 la	mise	 à	 exécution	du	 traité,	 et	 de	 la
pertinence	des	conditions	d'une	paix	entre	la	Turquie	et	la	Russie;	si	cette	double
difficulté	 rendait	 inutiles	 les	 efforts	 tentés	pour	vaincre	 tant	 d'obstacles;	 si	 une
seconde	 campagne	 s'ouvrait	 au	 printemps,	 les	 puissances	 de	 l'Europe
prendraient-elles	parti	dans	 la	querelle?	Quel	 serait	 le	 rôle	que	devrait	 jouer	 la
France?	C'est	ce	que	je	vais	examiner	dans	la	seconde	partie	de	cette	Note.»

SECONDE	PARTIE.

«L'Autriche	et	l'Angleterre	ont	des	intérêts	communs,	elles	sont	naturellement
alliées	pour	leur	politique	extérieure,	quelles	que	soient	d'ailleurs	les	différentes
formes	 de	 leurs	 gouvernements	 et	 les	 maximes	 opposées	 de	 leur	 politique
intérieure.	 Toutes	 deux	 sont	 ennemies	 et	 jalouses	 de	 la	 Russie,	 toutes	 deux
désirent	arrêter	 les	progrès	de	cette	puissance;	elles	 s'uniront	peut-être	dans	un
cas	extrême;	mais	elles	sentent	que	si	la	Russie	ne	se	laisse	pas	imposer,	elle	peut
braver	cette	union	plus	formidable	en	apparence	qu'en	réalité.

«L'Autriche	n'a	rien	à	demander	à	l'Angleterre;	celle-ci	à	son	tour	n'est	bonne
à	 l'Autriche	 que	 pour	 lui	 fournir	 de	 l'argent.	 Or,	 l'Angleterre,	 écrasée	 sous	 le
poids	de	sa	dette,	n'a	plus	d'argent	à	prêter	à	personne.	Abandonnée	à	ses	propres
ressources,	 l'Autriche	 ne	 saurait,	 dans	 l'état	 actuel	 de	 ses	 finances,	 mettre	 en
mouvement	de	nombreuses	armées,	surtout	étant	obligée	de	surveiller	l'Italie	et
de	se	tenir	en	garde	sur	les	frontières	de	la	Pologne	et	de	la	Prusse.	La	position
actuelle	 des	 troupes	 russes	 leur	 permettrait	 d'entrer	 plus	 vite	 à	 Vienne	 qu'à
Constantinople.

«Que	 peuvent	 les	 Anglais	 contre	 la	 Russie?	 Fermer	 la	 Baltique,	 ne	 plus
acheter	 le	 chanvre	 et	 les	 bois	 sur	 les	 marchés	 du	 Nord,	 détruire	 la	 flotte	 de
l'amiral	Heyden[87]	dans	 la	Méditerranée,	 jeter	quelques	 ingénieurs	et	quelques
soldats	dans	Constantinople,	porter	dans	cette	capitale	des	provisions	de	bouche
et	des	munitions	de	guerre,	pénétrer	dans	 la	mer	Noire,	bloquer	 les	ports	de	 la
Crimée,	 priver	 les	 troupes	 russes	 en	 campagne	 de	 l'assistance	 de	 leurs	 flottes
commerciales	et	militaires?

«Supposons	 tout	 cela	 accompli	 (ce	 qui	 d'abord	 ne	 se	 peut	 faire	 sans	 des
dépenses	 considérables,	 lesquelles	 n'auraient	 ni	 dédommagement	 ni	 garantie),
resterait	 toujours	 à	 Nicolas	 son	 immense	 armée	 de	 terre.	 Une	 attaque	 de
l'Autriche	et	de	l'Angleterre	contre	la	Croix	en	faveur	du	Croissant	augmenterait



en	Russie	la	popularité	d'une	guerre	déjà	nationale	et	religieuse.	Des	guerres	de
cette	 nature	 se	 font	 sans	 argent,	 ce	 sont	 celles	 qui	 précipitent,	 par	 la	 force	 de
l'opinion,	 les	 nations	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 Que	 les	 papas	 commencent	 à
évangéliser	 à	 Saint-Pétersbourg,	 comme	 les	 ulémas	 mahométisent	 à
Constantinople,	ils	ne	trouveront	que	trop	de	soldats;	ils	auraient	plus	de	chance
de	succès	que	leurs	adversaires	dans	cet	appel	aux	passions	et	aux	croyances	des
hommes.	Les	invasions	qui	descendent	du	nord	au	midi	sont	bien	plus	rapides	et
bien	 plus	 irrésistibles	 que	 celles	 qui	 gravissent	 du	midi	 au	 nord:	 la	 pente	 des
populations	les	incline	à	s'écouler	vers	les	beaux	climats.

«La	 Prusse	 demeurerait-elle	 spectatrice	 indifférente	 de	 cette	 grande	 lutte,	 si
l'Autriche	et	 l'Angleterre	se	déclaraient	pour	 la	Turquie?	 Il	n'y	a	pas	 lieu	de	 le
croire.

«Il	existe	sans	doute	dans	le	cabinet	de	Berlin	un	parti	qui	hait	et	qui	craint	le
cabinet	 de	Saint-Pétersbourg;	mais	 ce	 parti,	 qui	 d'ailleurs	 commence	 à	 vieillir,
trouve	 pour	 obstacle	 le	 parti	 anti-autrichien	 et	 surtout	 des	 affections
domestiques.

«Les	liens	de	famille,	faibles	ordinairement	entre	les	souverains,	sont	très	forts
dans	la	famille	de	Prusse:	le	roi	Frédéric-Guillaume	III	aime	tendrement	sa	fille,
l'impératrice	actuelle	de	Russie,	et	il	se	plaît	à	penser	que	son	petit-fils	montera
sur	le	trône	de	Pierre	le	Grand;	les	princes	Frédéric,	Guillaume,	Charles,	Henri-
Albert,	 sont	 aussi	 très	 attachés	 à	 leur	 sœur	 Alexandra;	 le	 prince	 royal
héréditaire[88]	ne	faisait	pas	de	difficulté	de	déclarer	dernièrement	à	Rome	qu'il
était	turcophage.

«En	décomposant	ainsi	 les	 intérêts,	on	 s'aperçoit	que	 la	France	est	dans	une
admirable	 position	 politique:	 elle	 peut	 devenir	 l'arbitre	 de	 ce	 grand	 débat;	 elle
peut	à	son	gré	garder	la	neutralité	ou	se	déclarer	pour	un	parti,	selon	le	temps	et
les	circonstances.	Si	elle	était	jamais	obligée	d'en	venir	à	cette	extrémité,	si	ses
conseils	n'étaient	pas	écoutés,	si	 la	noblesse	et	la	modération	de	sa	conduite	ne
lui	 obtenaient	 pas	 la	 paix	 qu'elle	 désire	 pour	 elle	 et	 pour	 les	 autres;	 dans	 la
nécessité	 où	 elle	 se	 trouverait	 de	 prendre	 les	 armes,	 tous	 ses	 intérêts	 la
porteraient	du	côté	de	la	Russie.

«Qu'une	 alliance	 se	 forme	 entre	 l'Autriche	 et	 l'Angleterre	 contre	 la	 Russie,
quel	fruit	la	France	recueillerait-elle	de	son	adhésion	à	cette	alliance?



«L'Angleterre	prêterait-elle	des	vaisseaux	à	la	France?

«La	France	est	encore,	après	 l'Angleterre,	 la	première	puissance	maritime	de
l'Europe;	elle	a	plus	de	vaisseaux	qu'il	ne	lui	en	faut	pour	détruire,	s'il	le	fallait,
les	forces	navales	de	la	Russie.

«L'Angleterre	nous	fournirait-elle	des	subsides?

«L'Angleterre	 n'a	 point	 d'argent;	 la	 France	 en	 a	 plus	 qu'elle,	 et	 les	 Français
n'ont	pas	besoin	d'être	à	la	solde	du	Parlement	britannique.

«L'Angleterre	nous	assisterait-elle	de	soldats	et	d'armes?

«Les	armes	ne	manquent	point	à	la	France,	encore	moins	les	soldats.

«L'Angleterre	nous	assurerait-elle	un	accroissement	de	 territoire	 insulaire	ou
continental?

«Où	 prendrons-nous	 cet	 accroissement,	 si	 nous	 faisons,	 au	 profit	 du	 Grand
Turc,	 la	 guerre	 à	 la	Russie?	Essayerons-nous	 des	 descentes	 sur	 les	 côtes	 de	 la
mer	Baltique,	de	la	mer	Noire	et	du	détroit	de	Behring?	Aurions-nous	une	autre
espérance?	Penserions-nous	à	nous	attacher	 l'Angleterre	afin	qu'elle	accourût	à
notre	secours	si	jamais	nos	affaires	intérieures	venaient	à	se	brouiller?

«Dieu	nous	garde	d'une	telle	prévision	et	d'une	intervention	étrangère	dans	nos
affaires	domestiques!	L'Angleterre,	d'ailleurs,	a	toujours	fait	bon	marché	des	rois
et	 de	 la	 liberté	 des	 peuples;	 elle	 est	 toujours	 prête	 à	 sacrifier	 sans	 remords
monarchie	 ou	 république	 à	 ses	 intérêts	 particuliers.	 Naguère	 encore,	 elle
proclamait	 l'indépendance	 des	 colonies	 espagnoles,	 en	 même	 temps	 qu'elle
refusait	 de	 reconnaître	 celle	 de	 la	 Grèce;	 elle	 envoyait	 ses	 flottes	 appuyer	 les
insurgés	du	Mexique,	et	faisait	arrêter	dans	la	Tamise	quelques	chétifs	bateaux	à
vapeur	 destinés	 pour	 les	 Hellènes;	 elle	 admettait	 la	 légitimité	 des	 droits	 de
Mahmoud,	et	niait	celle	des	droits	de	Ferdinand;	vouée	tour	à	tour	au	despotisme
ou	 à	 la	 démocratie,	 selon	 le	 vent	 qui	 amenait	 dans	 ses	 ports	 les	 vaisseaux	des
marchands	de	la	cité.

«Enfin,	en	nous	associant	aux	projets	guerriers	de	l'Angleterre	et	de	l'Autriche
contre	la	Russie,	où	irions-nous	chercher	notre	ancien	adversaire	d'Austerlitz?	il
n'est	 point	 sur	 nos	 frontières.	 Ferions-nous	 donc	 partir	 à	 nos	 frais	 cent	 mille
hommes	 bien	 équipés,	 pour	 secourir	 Vienne	 ou	 Constantinople?	Aurions-nous



une	armée	à	Athènes	pour	protéger	 les	Grecs	contre	 les	Turcs,	 et	une	armée	à
Andrinople	 pour	 protéger	 les	 Turcs	 contre	 les	Russes?	Nous	mitraillerions	 les
Osmanlis	en	Morée,	et	nous	les	embrasserions	aux	Dardanelles?	Ce	qui	manque
de	sens	commun	dans	les	affaires	humaines	ne	réussit	pas.

«Admettons	 néanmoins,	 en	 dépit	 de	 toute	 vraisemblance,	 que	 nos	 efforts
fussent	 couronnés	 d'un	 plein	 succès	 dans	 cette	 triple	 alliance	 contre	 nature,
supposons	que	 la	Prusse	demeurât	neutre	pendant	 tout	ce	démêlé,	ainsi	que	 les
Pays-Bas,	 et	 que,	 libres	 de	 porter	 nos	 forces	 au	 dehors,	 nous	 ne	 fussions	 pas
obligés	de	nous	battre	à	soixante	lieues	de	Paris:	eh	bien!	quel	profit	retirerions-
nous	de	notre	croisade	pour	la	délivrance	du	tombeau	de	Mahomet?	Chevaliers
des	Turcs,	nous	reviendrions	du	Levant	avec	une	pelisse	d'honneur;	nous	aurions
la	gloire	d'avoir	sacrifié	un	milliard	et	deux	cent	mille	hommes	pour	calmer	les
terreurs	 de	 l'Autriche,	 pour	 satisfaire	 aux	 jalousies	 de	 l'Angleterre,	 pour
conserver	dans	 la	plus	belle	partie	du	monde	la	peste	et	 la	barbarie	attachées	à
l'empire	 ottoman.	L'Autriche	 aurait	 peut-être	 augmenté	 ses	États	 du	 côté	 de	 la
Valachie	 et	 de	 la	Moldavie,	 et	 l'Angleterre	 aurait	 peut-être	 obtenu	 de	 la	 Porte
quelques	privilèges	commerciaux,	privilèges	pour	nous	d'un	faible	intérêt	si	nous
y	participions,	puisque	nous	n'avons	ni	 le	même	nombre	de	navires	marchands
que	les	Anglais,	ni	les	mêmes	ouvrages	manufacturés	à	répandre	dans	le	Levant.
Nous	serions	complètement	dupes	de	cette	 triple	alliance	qui	pourrait	manquer
son	but,	et	qui,	si	elle	l'atteignait,	ne	l'atteindrait	qu'à	nos	dépens.

«Mais	si	l'Angleterre	n'a	aucun	moyen	direct	de	nous	être	utile,	ne	saurait-elle
du	moins	agir	sur	le	cabinet	de	Vienne,	engager	l'Autriche,	en	compensation	des
sacrifices	 que	 nous	 ferions	 pour	 elle,	 à	 nous	 laisser	 reprendre	 les	 anciens
départements	situés	sur	la	rive	gauche	du	Rhin?

«Non:	 l'Autriche	 et	 l'Angleterre	 s'opposeront	 toujours	 à	 une	 pareille
concession;	la	Russie	seule	peut	nous	la	faire,	comme	nous	le	verrons	ci-après.
L'Autriche	nous	déteste	et	s'épouvante	de	nous,	encore	plus	qu'elle	ne	hait	et	ne
redoute	la	Russie;	mal	pour	mal,	elle	aimerait	mieux	que	cette	dernière	puissance
s'étendît	du	côté	de	la	Bulgarie	que	la	France	du	côté	de	la	Bavière.

«Mais	 l'indépendance	 de	 l'Europe	 serait	 menacée	 si	 les	 czars	 faisaient	 de
Constantinople	la	capitale	de	leur	empire?

«Il	faut	expliquer	ce	que	l'on	entend	par	 l'indépendance	de	l'Europe:	veut-on
dire	que,	tout	équilibre	étant	rompu,	la	Russie,	après	avoir	fait	la	conquête	de	la



Turquie	 européenne,	 s'emparerait	 de	 l'Autriche,	 soumettrait	 l'Allemagne	 et	 la
Prusse,	et	finirait	par	asservir	la	France?

«Et	 d'abord,	 tout	 empire	 qui	 s'étend	 sans	mesure	 perd	 de	 sa	 force;	 presque
toujours	il	se	divise;	on	verrait	bientôt	deux	ou	trois	Russies	ennemies	les	unes
des	autres.

«Ensuite	 l'équilibre	de	 l'Europe	existe-t-il	 pour	 la	France	depuis	 les	derniers
traités?

«L'Angleterre	a	conservé	presque	toutes	les	conquêtes	qu'elle	a	faites	dans	les
colonies	de	trois	parties	du	monde	pendant	la	guerre	de	la	Révolution;	en	Europe
elle	 a	 acquis	Malte	 et	 les	 îles	 ioniennes;	 il	 n'y	 a	 pas	 jusqu'à	 son	 électorat	 de
Hanovre	qu'elle	n'ait	enflé	en	royaume	et	agrandi	de	quelques	seigneuries.

«L'Autriche	 a	 augmenté	 ses	 possessions	 d'un	 tiers	 de	 la	 Pologne	 et	 des
rognures	de	la	Bavière,	d'une	partie	de	la	Dalmatie	et	de	l'Italie.	Elle	n'a	plus,	il
est	vrai,	 les	Pays-Bas;	mais	cette	province	n'a	point	été	dévolue	à	 la	France,	et
elle	 est	 devenue	 contre	 nous	 une	 auxiliaire	 redoutable	 de	 l'Angleterre	 et	 de	 la
Prusse.

«La	Prusse	s'est	agrandie	du	duché	ou	palatinat	de	Posen,	d'un	fragment	de	la
Saxe	 et	 des	 principaux	 cercles	 du	Rhin;	 son	 poste	 avancé	 est	 sur	 notre	 propre
territoire,	à	dix	journées	de	marche	de	notre	capitale.

«La	Russie	a	recouvré	la	Finlande	et	s'est	établie	sur	les	bords	de	la	Vistule.

«Et	 nous,	 qu'avons-nous	 gagné	 dans	 tous	 ces	 partages?	 Nous	 avons	 été
dépouillés	de	nos	colonies;	notre	vieux	sol	même	n'a	pas	été	 respecté:	Landau
détaché	de	 la	France,	Huningue	 rasé,	 laissent	une	brèche	de	plus	de	 cinquante
lieues	dans	nos	frontières;	le	petit	État	de	Sardaigne	n'a	pas	rougi	de	se	revêtir	de
quelques	 lambeaux	 volés	 à	 l'empire	 de	 Napoléon	 et	 au	 royaume	 de	 Louis	 le
Grand.

«Dans	 cette	 position,	 quel	 intérêt	 avons-nous	 à	 rassurer	 l'Autriche	 et
l'Angleterre	 contre	 les	 victoires	 de	 la	 Russie?	 Quand	 celle-ci	 s'étendrait	 vers
l'Orient	et	alarmerait	le	cabinet	de	Vienne,	en	serions-nous	en	danger?	Nous	a-t-
on	 assez	ménagés,	 pour	 que	 nous	 soyons	 si	 sensibles	 aux	 inquiétudes	 de	 nos
ennemis?	 L'Angleterre	 et	 l'Autriche	 ont	 toujours	 été	 et	 seront	 toujours	 les
adversaires	naturels	de	la	France;	nous	les	verrions	demain	s'allier	de	grand	cœur



à	la	Russie,	s'il	s'agissait	de	nous	combattre	et	de	nous	dépouiller.

«N'oublions	pas	que,	 tandis	que	nous	prendrions	 les	 armes	pour	 le	prétendu
salut	de	l'Europe,	mise	en	péril	par	l'ambition	supposée	de	Nicolas,	il	arriverait
probablement	que	l'Autriche,	moins	chevaleresque	et	plus	rapace,	écouterait	les
propositions	du	cabinet	de	Pétersbourg:	un	 revirement	brusque	de	politique	 lui
coûte	peu.	Du	consentement	de	la	Russie,	elle	se	saisirait	de	la	Bosnie	et	de	la
Servie,	nous	laissant	la	satisfaction	de	nous	évertuer	pour	Mahmoud.

«La	France	est	déjà	dans	une	demi-hostilité	avec	 les	Turcs;	elle	seule	a	déjà
dépensé	 plusieurs	 millions	 et	 exposé	 vingt	 mille	 soldats	 dans	 la	 cause	 de	 la
Grèce;	 l'Angleterre	ne	perdrait	que	quelques	paroles	en	 trahissant	 les	principes
du	 traité	du	6	de	 juillet;	 la	France	y	perdrait	honneur,	hommes	et	argent:	notre
expédition	ne	serait	plus	qu'une	vraie	cascade	politique.

«Mais,	si	nous	ne	nous	unissons	pas	à	l'Autriche	et	à	l'Angleterre,	l'empereur
Nicolas	ira	donc	à	Constantinople?	l'équilibre	de	l'Europe	sera	donc	rompu?

«Laissons,	 pour	 le	 répéter	 encore	 une	 fois,	 ces	 frayeurs	 feintes	 ou	 vraies	 à
l'Angleterre	et	à	l'Autriche.	Que	la	première	craigne	de	voir	la	Russie	s'emparer
de	la	traite	du	Levant	et	devenir	puissance	maritime,	cela	nous	importe	peu.	Est-
il	 donc	 si	nécessaire	que	 la	Grande-Bretagne	 reste	 en	possession	du	monopole
des	 mers,	 que	 nous	 répandions	 le	 sang	 français	 pour	 conserver	 le	 sceptre	 de
l'Océan	aux	destructeurs	de	nos	colonies,	de	nos	flottes	et	de	notre	commerce?
Faut-il	que	la	race	légitime	mette	en	mouvement	des	armées,	afin	de	protéger	la
maison	 qui	 s'unit	 à	 l'illégitimité	 et	 qui	 réserve	 peut-être	 pour	 des	 temps	 de
discorde	les	moyens	qu'elle	croit	avoir	de	troubler	la	France?	Bel	équilibre	pour
nous	 que	 celui	 de	 l'Europe,	 lorsque	 toutes	 les	 puissances,	 comme	 je	 l'ai	 déjà
montré,	ont	augmenté	leurs	masses	et	diminué	d'un	commun	accord	le	poids	de
la	France!	Qu'elles	rentrent	comme	nous	dans	leurs	anciennes	limites;	puis	nous
volerons	 au	 secours	 de	 leur	 indépendance,	 si	 cette	 indépendance	 est	menacée.
Elles	ne	se	firent	aucun	scrupule	de	se	joindre	à	la	Russie,	pour	nous	démembrer
et	pour	s'incorporer	le	fruit	de	nos	victoires;	qu'elles	souffrent	donc	aujourd'hui
que	 nous	 resserrions	 les	 liens	 formés	 entre	 nous	 et	 cette	 même	 Russie	 pour
reprendre	des	limites	convenables	et	rétablir	la	véritable	balance	de	l'Europe!

«Au	 surplus,	 si	 l'empereur	 Nicolas	 voulait	 et	 pouvait	 aller	 signer	 la	 paix	 à
Constantinople,	 la	 destruction	 de	 l'empire	 ottoman	 serait-elle	 la	 conséquence
rigoureuse	de	ce	fait?	La	paix	a	été	signée	les	armes	à	la	main	à	Vienne,	à	Berlin,



à	Paris;	presque	toutes	les	capitales	de	l'Europe	dans	ces	derniers	temps	ont	été
prises:	 l'Autriche,	 la	Bavière,	 la	Prusse,	 l'Espagne	ont-elles	péri?	Deux	 fois	 les
Cosaques	et	les	Pandours	sont	venus	camper	dans	la	cour	du	Louvre;	le	royaume
de	Henri	IV	a	été	occupé	militairement	pendant	trois	années,	et	nous	serions	tout
émus	 de	 voir	 les	 Cosaques	 au	 sérail,	 et	 nous	 aurions	 pour	 l'honneur	 de	 la
barbarie	 cette	 susceptibilité	 que	 nous	 n'avons	 pas	 eue	 pour	 l'honneur	 de	 la
civilisation	et	pour	notre	propre	patrie!	Que	l'orgueil	de	la	Porte	soit	humilié,	et
peut-être	 alors	 l'obligera-t-on	 à	 reconnaître	 quelques-uns	 de	 ces	 droits	 de
l'humanité	qu'elle	outrage.

«On	voit	maintenant	où	je	vais,	et	la	conséquence	que	je	m'apprête	à	tirer	de
tout	ce	qui	précède.	Voici	cette	conséquence:

«Si	les	puissances	belligérantes	ne	peuvent	arriver	à	un	arrangement	pendant
l'hiver;	si	le	reste	de	l'Europe	croit	devoir	au	printemps	se	mêler	de	la	querelle;	si
des	 alliances	 diverses	 sont	 proposées;	 si	 la	 France	 est	 absolument	 obligée	 de
choisir	entre	ces	alliances;	si	les	événements	la	forcent	de	sortir	de	sa	neutralité,
tous	 ses	 intérêts	 doivent	 la	 décider	 à	 s'unir	 de	 préférence	 à	 la	 Russie;
combinaison	 d'autant	 plus	 sûre	 qu'il	 serait	 facile,	 par	 l'offre	 de	 certains
avantages,	d'y	faire	entrer	la	Prusse.

«Il	y	a	sympathie	entre	la	Russie	et	la	France;	la	dernière	a	presque	civilisé	la
première	dans	les	classes	élevées	de	la	société;	elle	lui	a	donné	sa	langue	et	ses
mœurs.	 Placées	 aux	 deux	 extrémités	 de	 l'Europe,	 la	 France	 et	 la	Russie	 ne	 se
touchent	point	par	leurs	frontières;	elles	n'ont	point	de	champ	de	bataille	où	elles
puissent	 se	 rencontrer;	 elles	n'ont	 aucune	 rivalité	de	commerce,	 et	 les	ennemis
naturels	 de	 la	 Russie	 (les	 Anglais	 et	 les	 Autrichiens)	 sont	 aussi	 les	 ennemis
naturels	de	la	France.	En	temps	de	paix,	que	le	cabinet	des	Tuileries	reste	l'allié
du	cabinet	de	Saint-Pétersbourg,	et	rien	ne	peut	bouger	en	Europe.	En	temps	de
guerre,	l'union	des	deux	cabinets	dictera	des	lois	au	monde.

«J'ai	fait	voir	assez	que	l'alliance	de	la	France	avec	l'Angleterre	et	l'Autriche
contre	la	Russie	est	une	alliance	de	dupe,	où	nous	ne	trouverions	que	la	perte	de
notre	sang	et	de	nos	trésors.	L'alliance	de	la	Russie,	au	contraire,	nous	mettrait	à
même	 d'obtenir	 des	 établissements	 dans	 l'Archipel	 et	 de	 reculer	 nos	 frontières
jusqu'aux	bords	du	Rhin.	Nous	pouvons	tenir	ce	langage	à	Nicolas:

«Vos	 ennemis	 nous	 sollicitent;	 nous	 préférons	 la	 paix	 à	 la	 guerre,	 nous
désirons	garder	 la	neutralité.	Mais	enfin	si	vous	ne	pouvez	vider	vos	différents



avec	 la	 Porte	 que	 par	 les	 armes,	 si	 vous	 voulez	 aller	 à	Constantinople,	 entrez
avec	 les	 puissances	 chrétiennes	 dans	 un	 partage	 équitable	 de	 la	 Turquie
européenne.	 Celles	 de	 ces	 puissances	 qui	 ne	 sont	 pas	 placées	 de	 manière	 à
s'agrandir	 du	 côté	 de	 l'Orient	 recevront	 ailleurs	 des	 dédommagements.	 Nous,
nous	voulons	avoir	 la	 ligne	du	Rhin,	depuis	Strasbourg	jusqu'à	Cologne.	Telles
sont	nos	justes	prétentions.	La	Russie	a	un	intérêt	(votre	frère	Alexandre	l'a	dit)	à
ce	que	la	France	soit	forte.	Si	vous	consentez	à	cet	arrangement	et	que	les	autres
puissances	s'y	refusent,	nous	ne	souffrirons	pas	qu'elles	interviennent	dans	votre
démêlé	avec	la	Turquie.	Si	elles	vous	attaquent	malgré	nos	remontrances,	nous
les	 combattrons	 avec	 vous,	 toujours	 aux	 mêmes	 conditions	 que	 nous	 venons
d'exprimer.»

«Voilà	ce	qu'on	peut	dire	à	Nicolas.	Jamais	l'Autriche,	jamais	l'Angleterre	ne
nous	donneront	la	limite	du	Rhin	pour	prix	de	notre	alliance	avec	elles:	or,	c'est
pourtant	 là	 que	 tôt	 ou	 tard	 la	 France	 doit	 placer	 ses	 frontières,	 tant	 pour	 son
honneur	que	pour	sa	sûreté.

«Une	guerre	avec	l'Autriche	et	avec	l'Angleterre	a	des	espérances	nombreuses
de	succès	et	peu	de	chances	de	revers.	Il	est	d'abord	des	moyens	de	paralyser	la
Prusse,	de	 la	déterminer	même	à	s'unir	à	nous	et	à	 la	Russie;	ce	cas	arrivé,	 les
Pays-Bas	ne	peuvent	se	déclarer	ennemis.	Dans	la	position	actuelle	des	esprits,
quarante	mille	Français	défendant	les	Alpes	soulèveraient	toute	l'Italie.

«Quant	aux	hostilités	avec	l'Angleterre,	si	elles	devaient	jamais	commencer,	il
faudrait	 ou	 jeter	 vingt-cinq	 mille	 hommes	 de	 plus	 en	 Morée	 ou	 en	 rappeler
promptement	nos	 troupes	et	notre	 flotte.	Renoncez	aux	escadres,	dispersez	vos
vaisseaux	un	à	un	sur	 toutes	 les	mers;	ordonnez	de	couler	bas	 toutes	 les	prises
après	en	avoir	retiré	les	équipages,	multipliez	les	lettres	de	marque	dans	les	ports
des	 quatre	 parties	 du	 monde,	 et	 bientôt	 la	 Grande-Bretagne,	 forcée	 par	 les
banqueroutes	et	les	cris	de	son	commerce,	sollicitera	le	rétablissement	de	la	paix.
Ne	l'avons-nous	pas	vue	capituler	en	1814	devant	la	marine	des	États-Unis,	qui
ne	se	compose	pourtant	aujourd'hui	que	de	neuf	frégates	et	de	onze	vaisseaux?

«Considérée	 sous	 le	double	 rapport	des	 intérêts	généraux	de	 la	 société	et	de
nos	 intérêts	 particuliers,	 la	 guerre	 de	 la	 Russie	 contre	 la	 Porte	 ne	 doit	 nous
donner	aucun	ombrage.	En	principe	de	grande	civilisation,	l'espèce	humaine	ne
peut	que	gagner	à	la	destruction	de	l'empire	ottoman:	mieux	vaut	mille	fois	pour
les	peuples	 la	domination	de	 la	Croix	à	Constantinople	que	celle	du	Croissant.
Tous	 les	 éléments	 de	 la	 morale	 et	 de	 la	 société	 politique	 sont	 au	 fond	 du



christianisme,	 tous	les	germes	de	la	destruction	sociale	sont	dans	la	religion	de
Mahomet.	On	dit	 que	 le	 sultan	 actuel	 a	 fait	 des	 pas	 vers	 la	 civilisation:	 est-ce
parce	qu'il	a	essayé,	à	l'aide	de	quelques	renégats	français,	de	quelques	officiers
anglais	 et	 autrichiens,	 de	 soumettre	 ses	 hordes	 fanatiques	 à	 des	 exercices
réguliers?	 Et	 depuis	 quand	 l'apprentissage	 machinal	 des	 armes	 est-il	 la
civilisation?	C'est	une	faute	énorme,	c'est	presqu'un	crime	d'avoir	initié	les	Turcs
dans	 la	science	de	notre	 tactique:	 il	 faut	baptiser	 les	soldats	qu'on	discipline,	à
moins	qu'on	ne	veuille	élever	à	dessein	des	destructeurs	de	la	société.

«L'imprévoyance	 est	 grande:	 l'Autriche,	 qui	 s'applaudit	 de	 l'organisation	des
armées	 ottomanes,	 serait	 la	 première	 à	 porter	 la	 peine	 de	 sa	 joie:	 si	 les	 Turcs
battaient	les	Russes,	à	plus	forte	raison	seraient-ils	capables	de	se	mesurer	avec
les	impériaux	leurs	voisins;	Vienne	cette	fois	n'échapperait	pas	au	grand	vizir.	Le
reste	 de	 l'Europe,	 qui	 croit	 n'avoir	 rien	 à	 craindre	de	 la	Porte,	 serait-il	 plus	 en
sûreté?	Des	hommes	à	passions	et	à	courte	vue	veulent	que	la	Turquie	soit	une
puissance	militaire	 régulière,	 qu'elle	 entre	 dans	 le	 droit	 commun	de	paix	 et	 de
guerre	 des	 nations	 civilisées,	 le	 tout	 pour	maintenir	 je	 ne	 sais	 quelle	 balance,
dont	le	mot	vide	de	sens	dispense	ces	hommes	d'avoir	une	idée:	quelles	seraient
les	conséquences	de	ces	volontés	réalisées?	Quand	il	plairait	au	sultan,	sous	un
prétexte	 quelconque,	 d'attaquer	 un	 gouvernement	 chrétien,	 une	 flotte
constantinopolitaine	bien	manœuvrée,	augmentée	de	la	flotte	du	pacha	d'Égypte
et	du	contingent	maritime	des	puissances	barbaresques,	déclarerait	 les	côtes	de
l'Espagne	ou	de	l'Italie	en	état	de	blocus,	débarquerait	cinquante	mille	hommes	à
Carthagène	ou	à	Naples.	Vous	ne	voulez	pas	planter	la	Croix	sur	Sainte-Sophie:
continuez	de	discipliner	des	hordes	de	Turcs,	d'Albanais,	de	Nègres	et	d'Arabes,
et	 avant	 vingt	 ans	 peut-être	 le	 Croissant	 brillera	 sur	 le	 dôme	 de	 Saint-Pierre.
Appellerez-vous	alors	 l'Europe	à	une	croisade	contre	des	 infidèles	 armés	de	 la
peste,	de	l'esclavage	et	du	Coran?	il	sera	trop	tard.

«Les	intérêts	généraux	de	la	société	trouveraient	donc	leur	compte	au	succès
des	armes	de	l'empereur	Nicolas.

«Quant	aux	 intérêts	particuliers	de	 la	France,	 j'ai	suffisamment	prouvé	qu'ils
existaient	dans	une	alliance	avec	la	Russie	et	qu'ils	pouvaient	être	singulièrement
favorisés	par	la	guerre	même	que	cette	puissance	soutient	aujourd'hui	en	Orient.»

RÉSUMÉ,	CONCLUSION	ET	RÉFLEXIONS.



«Je	me	résume:

«1o	La	Turquie	 consentît-elle	 à	 traiter	 sur	 les	bases	du	 traité	du	6	de	 juillet,
rien	ne	serait	encore	décidé,	la	paix	n'étant	pas	faite	entre	la	Turquie	et	la	Russie;
les	chances	de	la	guerre	dans	les	défilés	du	Balkan	changeraient	à	chaque	instant
les	données	et	 la	position	des	plénipotentiaires	occupés	de	l'émancipation	de	la
Grèce.

«2o	Les	conditions	probables	de	la	paix	entre	 l'empereur	Nicolas	et	 le	sultan
Mahmoud	sont	sujettes	aux	plus	grandes	objections.

«3o	La	Russie	peut	braver	l'union	de	l'Angleterre	et	de	l'Autriche,	union	plus
formidable	en	apparence	qu'en	réalité.

«4o	 Il	 est	 probable	 que	 la	 Prusse	 se	 réunirait	 plutôt	 à	 l'empereur	 Nicolas,
gendre	de	Frédéric-Guillaume	III,	qu'aux	ennemis	de	l'Empereur.

«5o	La	France	aurait	tout	à	perdre	et	rien	à	gagner	en	s'alliant	avec	l'Angleterre
et	l'Autriche	contre	la	Russie.

«6o	L'indépendance	de	l'Europe	ne	serait	point	menacée	par	les	conquêtes	des
Russes	 en	Orient.	C'est	 une	 chose	passablement	 absurde,	 c'est	 ne	 tenir	 compte
d'aucun	obstacle,	que	de	faire	accourir	les	Russes	du	Bosphore	pour	imposer	leur
joug	à	 l'Allemagne	et	à	 la	France:	 tout	empire	s'affaiblit	en	s'étendant.	Quant	à
l'équilibre	 des	 forces,	 il	 y	 a	 longtemps	qu'il	 est	 rompu	pour	 la	France;—elle	 a
perdu	 ses	 colonies,	 elle	 est	 resserrée	 dans	 ses	 anciennes	 limites,	 tandis	 que
l'Angleterre,	la	Prusse,	la	Russie	et	l'Autriche	se	sont	prodigieusement	agrandies.

«7o	Si	 la	France	était	obligée	de	sortir	de	sa	neutralité,	de	prendre	 les	armes
pour	un	parti	ou	pour	un	autre,	les	intérêts	généraux	de	la	civilisation,	comme	les
intérêts	particuliers	de	notre	patrie,	doivent	nous	faire	entrer	de	préférence	dans
l'alliance	russe.	Par	elle	nous	pourrions	obtenir	le	cours	du	Rhin	pour	frontières
et	 des	 colonies	 dans	 l'Archipel,	 avantages	 que	 ne	 nous	 accorderont	 jamais	 les
cabinets	de	Saint-James	et	de	Vienne.

«Tel	 est	 le	 résumé	 de	 cette	Note.	 Je	 n'ai	 pu	 raisonner	 qu'hypothétiquement;
j'ignore	ce	que	l'Angleterre,	l'Autriche	et	la	Russie	proposent	ou	ont	proposé	au
moment	 même	 où	 j'écris;	 il	 y	 a	 peut-être	 un	 renseignement,	 une	 dépêche	 qui
réduisent	à	 des	 généralités	 inutiles	 les	 vérités	 exposées	 ici:	 c'est	 l'inconvénient



des	 distances	 et	 de	 la	 politique	 conjecturale.	 Il	 reste	 néanmoins	 certain	 que	 la
position	de	la	France	est	forte;	que	le	gouvernement	est	à	même	de	tirer	le	plus
grand	parti	des	 événements	 s'il	 se	 rend	bien	compte	de	ce	qu'il	 veut,	 s'il	 ne	 se
laisse	 intimider	par	personne,	si,	à	 la	fermeté	du	 langage,	 il	 joint	 la	vigueur	de
l'action.	Nous	 avons	 un	 roi	 vénéré,	 un	 héritier	 du	 trône	 qui	 accroîtrait	 sur	 les
bords	 du	 Rhin,	 avec	 trois	 cent	 mille	 hommes,	 la	 gloire	 qu'il	 a	 recueillie	 en
Espagne;	notre	expédition	de	Morée	nous	fait	jouer	un	rôle	plein	d'honneur;	nos
institutions	 politiques	 sont	 excellentes,	 nos	 finances	 sont	 dans	 un	 état	 de
prospérité	sans	exemple	en	Europe:	avec	cela	on	peut	marcher	 tête	 levée.	Quel
beau	pays	que	celui	qui	possède	le	génie,	le	courage,	les	bras	et	l'argent!

«Au	 surplus,	 je	 ne	 prétends	 pas	 avoir	 tout	 dit,	 tout	 prévu;	 je	 n'ai	 point	 la
présomption	de	donner	mon	système	comme	le	meilleur;	je	sais	qu'il	y	a	dans	les
affaires	humaines	quelque	chose	de	mystérieux,	d'insaisissable.	S'il	est	vrai	qu'on
puisse	annoncer	assez	bien	les	derniers	et	généraux	résultats	d'une	révolution,	il
est	 également	 vrai	 qu'on	 se	 trompe	 dans	 les	 détails,	 que	 les	 événements
particuliers	 se	modifient	 souvent	 d'une	manière	 inattendue,	 et	 qu'en	 voyant	 le
but,	on	y	arrive	par	des	chemins	dont	on	ne	soupçonnait	pas	même	l'existence.	Il
est	certain,	par	exemple,	que	les	Turcs	seront	chassés	de	l'Europe;	mais	quand	et
comment?	La	guerre	actuelle	délivrera-t-elle	le	monde	civilisé	de	ce	fléau?	Les
obstacles	que	j'ai	signalés	à	la	paix	sont-ils	insurmontables?	Oui,	si	l'on	s'en	tient
aux	 raisonnements	 analogues;	 non,	 si	 l'on	 fait	 entrer	 dans	 les	 calculs	 des
circonstances	étrangères	à	celles	qui	ont	occasionné	la	prise	d'armes.

«Presque	 rien	 aujourd'hui	 ne	 ressemble	 à	 ce	 qui	 a	 été:	 hors	 la	 religion	 et	 la
morale,	la	plupart	des	vérités	sont	changées,	sinon	dans	leur	essence,	du	moins
dans	leurs	rapports	avec	les	choses	et	les	hommes.	D'Ossat	reste	encore	comme
un	négociateur	habile,	Grotius	comme	un	publiciste	de	génie,	Pufendorf	comme
un	esprit	 judicieux;	mais	on	ne	saurait	appliquer	à	nos	temps	les	règles	de	leur
diplomatie,	ni	revenir	pour	le	droit	politique	de	l'Europe	au	traité	de	Westphalie.
Les	peuples	se	mêlent	actuellement	de	leurs	affaires,	conduites	autrefois	par	les
seuls	 gouvernements.	 Ces	 peuples	 ne	 sentent	 plus	 les	 choses	 comme	 ils	 les
sentaient	jadis;	ils	ne	sont	plus	affectés	des	mêmes	événements;	ils	ne	voient	plus
les	objets	sous	le	même	point	de	vue;	la	raison	chez	eux	a	fait	des	progrès	aux
dépens	 de	 l'imagination;	 le	 positif	 l'emporte	 sur	 l'exaltation	 et	 sur	 les
déterminations	passionnées;	une	certaine	raison	règne	partout.	Sur	la	plupart	des
trônes,	et	dans	la	majorité	des	cabinets	de	l'Europe,	sont	assis	des	hommes	las	de
révolutions,	 rassasiés	de	guerre,	et	antipathiques	à	 tout	esprit	d'aventures:	voilà
des	motifs	 d'espérance	 pour	 des	 arrangements	 pacifiques.	 Il	 peut	 exister	 aussi



chez	 les	 nations	 des	 embarras	 intérieurs	 qui	 les	 disposeraient	 à	 des	 mesures
conciliatrices.

«La	 mort	 de	 l'impératrice	 douairière	 de	 Russie[89]	 peut	 développer	 des
semences	de	troubles	qui	n'étaient	pas	parfaitement	étouffées.	Cette	princesse	se
mêlait	peu	de	la	politique	extérieure,	mais	elle	était	un	lien	entre	ses	fils;	elle	a
passé	pour	avoir	exercé	une	grande	influence	sur	les	transactions	qui	ont	donné
la	 couronne	 à	 l'empereur	 Nicolas.	 Toutefois,	 il	 faut	 avouer	 que	 si	 Nicolas
recommençait	 à	 craindre,	 ce	 serait	 pour	 lui	 un	 motif	 de	 plus	 de	 pousser	 ses
soldats	hors	du	sol	natal	et	de	chercher	sa	sûreté	dans	la	victoire.

«L'Angleterre,	 indépendamment	 de	 sa	 dette	 qui	 gêne	 ses	 mouvements,	 est
embarrassée	dans	les	affaires	d'Irlande:	que	l'émancipation	des	catholiques	passe
ou	ne	passe	pas	dans	le	Parlement,	ce	sera	un	événement	immense.	La	santé	du
roi	George	est	chancelante,	celle	de	son	successeur	immédiat	n'est	pas	meilleure;
si	 l'accident	 prévu	 arrivait	 bientôt,	 il	 y	 aurait	 convocation	 d'un	 nouveau
Parlement,	peut-être	changement	de	ministres,	et	les	hommes	capables	sont	rares
aujourd'hui	 en	 Angleterre;	 une	 longue	 régence	 pourrait	 peut-être	 venir.	 Dans
cette	 position	 précaire	 et	 critique,	 il	 est	 probable	 que	 l'Angleterre	 désire
sincèrement	 la	 paix,	 et	 qu'elle	 craint	 de	 se	 précipiter	 dans	 les	 chances	 d'une
grande	 guerre,	 au	 milieu	 de	 laquelle	 elle	 se	 trouverait	 surprise	 par	 des
catastrophes	intérieures.

«Enfin	nous-mêmes,	malgré	nos	prospérités	réelles	et	indiscutables,	bien	que
nous	 puissions	 nous	 montrer	 avec	 éclat	 sur	 un	 champ	 de	 bataille,	 si	 nous	 y
sommes	appelés,	 sommes-nous	 tout	à	 fait	prêts	à	y	paraître?	Nos	places	 fortes
sont-elles	 réparées?	 Avons-nous	 le	 matériel	 nécessaire	 pour	 une	 nombreuse
armée?	Cette	armée	est-elle	même	au	complet	du	pied	de	paix?	Si	nous	étions
réveillés	brusquement	par	une	déclaration	de	guerre	de	l'Angleterre,	de	la	Prusse
et	 des	 Pays-Bas,	 pourrions-nous	 nous	 opposer	 efficacement	 à	 une	 troisième
invasion?	Les	guerres	de	Napoléon	ont	divulgué	un	fatal	secret:	c'est	qu'on	peut
arriver	en	quelques	journées	de	marche	à	Paris	après	une	affaire	heureuse;	c'est
que	Paris	ne	se	défend	pas;	c'est	que	ce	même	Paris	est	beaucoup	trop	près	de	la
frontière.	La	capitale	de	la	France	ne	sera	à	l'abri	que	quand	nous	posséderons	la
rive	gauche	du	Rhin.	Nous	pouvons	donc	 avoir	 besoin	d'un	 temps	quelconque
pour	nous	préparer.

«Ajoutons	à	tout	cela	que	les	vices	et	les	vertus	des	princes,	leur	force	et	leur
faiblesse	morale,	 leur	caractère,	 leurs	passions,	 leurs	habitudes	même,	sont	des



causes	 d'actes	 et	 de	 faits	 rebelles	 aux	 calculs,	 et	 qui	 ne	 rentrent	 dans	 aucune
formule	 politique:	 la	 plus	 misérable	 influence	 détermine	 quelquefois	 le	 plus
grand	 événement	 dans	 un	 sens	 contraire	 à	 la	 vraisemblance	 des	 choses;	 un
esclave	peut	faire	signer	à	Constantinople	une	paix	que	toute	l'Europe,	conjurée
ou	à	genoux,	n'obtiendrait	pas.

«Que	 si	 donc	 quelqu'une	 de	 ces	 raisons	 placées	 hors	 de	 la	 prévoyance
humaine	amenait,	durant	cet	hiver,	des	demandes	de	négociations,	faudrait-il	les
repousser	 si	 elles	n'étaient	pas	d'accord	avec	 les	principes	de	cette	Note?	Non,
sans	doute:	gagner	du	 temps	est	un	grand	art	quand	on	n'est	pas	prêt.	On	peut
savoir	 ce	 qu'il	 y	 aurait	 de	 mieux,	 et	 se	 contenter	 de	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 moins
mauvais;	les	vérités	politiques,	surtout,	sont	relatives;	l'absolu,	en	matière	d'État,
a	de	graves	inconvénients.	Il	serait	heureux	pour	l'espèce	humaine	que	les	Turcs
fussent	jetés	dans	le	Bosphore,	mais	nous	ne	sommes	pas	chargés	de	l'expédition
et	l'heure	du	mahométisme	n'est	peut-être	pas	sonnée:	la	haine	doit	être	éclairée
pour	ne	pas	faire	de	sottises.	Rien	ne	doit	donc	empêcher	la	France	d'entrer	dans
des	négociations,	en	ayant	soin	de	les	rapprocher	le	plus	possible	de	l'esprit	dans
lequel	 cette	 Note	 est	 rédigée.	 C'est	 aux	 hommes	 qui	 tiennent	 le	 timon	 des
empires	à	les	gouverner	selon	les	vents,	en	évitant	les	écueils.

«Certes,	si	le	puissant	souverain	du	Nord	consentait	à	réduire	les	conditions	de
la	 paix	 à	 l'exécution	 du	 traité	 d'Akkerman	 et	 à	 l'émancipation	 de	 la	 Grèce,	 il
serait	possible	de	faire	entendre	raison	à	la	Porte;	mais	quelle	probabilité	y	a-t-il
que	la	Russie	se	renferme	dans	des	conditions	qu'elle	aurait	pu	obtenir	sans	tirer
un	coup	de	canon?	Comment	abandonnerait-elle	des	prétentions	si	hautement	et
si	 publiquement	 exprimées?	 Un	 seul	 moyen,	 s'il	 en	 est	 un,	 se	 présenterait:
proposer	 un	 congrès	 général	 où	 l'empereur	 Nicolas	 céderait	 ou	 aurait	 l'air	 de
céder	au	vœu	de	l'Europe	chrétienne.	Un	moyen	de	succès	auprès	des	hommes,
c'est	 de	 sauver	 leur	 amour-propre,	 de	 leur	 fournir	 une	 raison	 de	 dégager	 leur
parole	et	de	sortir	d'un	mauvais	pas	avec	honneur.



«Le	plus	grand	obstacle	à	ce	projet	d'un	congrès	viendrait	du	succès	inattendu
des	armes	ottomanes	pendant	l'hiver.	Que,	par	la	rigueur	de	la	saison,	le	défaut
de	 vivres,	 par	 l'insuffisance	 des	 troupes	 ou	 par	 toute	 autre	 cause,	 les	 Russes
soient	 obligés	 d'abandonner	 le	 siège	 de	 Silistrie;	 que	Varna	 (ce	 qui	 cependant
n'est	guère	probable)	 retombe	entre	 les	mains	des	Turcs,	 l'empereur	Nicolas	se
trouverait	 dans	 une	 position	 qui	 ne	 lui	 permettrait	 plus	 d'entendre	 à	 aucune
proposition,	 sous	 peine	 de	 descendre	 au	 dernier	 rang	 des	 monarques;	 alors	 la
guerre	se	continuerait,	et	nous	rentrerions	dans	les	éventualités	que	cette	Note	a
déduites.	 Que	 la	 Russie	 perde	 son	 rang	 comme	 puissance	 militaire,	 que	 la
Turquie	la	remplace	dans	cette	qualité,	l'Europe	n'aurait	fait	que	changer	de	péril.
Or,	le	danger	qui	nous	viendrait	par	le	cimeterre	de	Mahmoud	serait	d'une	espèce
bien	 plus	 formidable	 que	 celui	 dont	 nous	 menacerait	 l'épée	 de	 l'empereur
Nicolas.	Si	 la	 fortune	assied	par	hasard	un	prince	 remarquable	sur	 le	 trône	des
sultans,	il	ne	peut	vivre	assez	longtemps	pour	changer	les	lois	et	les	mœurs,	en
eût-il	d'ailleurs	le	dessein.	Mahmoud	mourra:	à	qui	laissera-t-il	l'empire	avec	ses
soldats	 fanatiques	 disciplinés,	 avec	 ses	 ulémas	 ayant	 entre	 leurs	 mains,	 par
l'initiation	à	la	tactique	moderne,	un	nouveau	moyen	de	conquête	pour	le	Coran?

«Tandis	que,	épouvantée	enfin	de	ces	faux	calculs,	l'Autriche	serait	obligée	de
se	garder	sur	des	frontières	où	les	janissaires	ne	lui	laissaient	rien	à	craindre,	une
nouvelle	 insurrection	militaire,	 résultat	 possible	 de	 l'humiliation	 des	 armes	 de
Nicolas	 éclaterait	 peut-être	 à	 Pétersbourg,	 se	 communiquerait	 de	 proche	 en
proche,	mettrait	 le	 feu	 au	nord	de	 l'Allemagne.	Voilà	 ce	 que	n'aperçoivent	 pas
des	hommes	qui	en	sont	restés,	pour	la	politique,	aux	frayeurs	vulgaires	comme
aux	lieux	communs.	De	petites	dépêches,	de	petites	intrigues,	sont	les	barrières
que	l'Autriche	prétend	opposer	à	un	mouvement	qui	menace	tout.	Si	la	France	et
l'Angleterre	 prenaient	 un	 parti	 digne	 d'elles,	 si	 elles	 notifiaient	 à	 la	 Porte	 que,
dans	 le	 cas	 où	 le	 sultan	 fermerait	 l'oreille	 à	 toute	 proposition	 de	 paix,	 il	 les
trouvera	sur	le	champ	de	bataille	au	printemps,	cette	résolution	aurait	bientôt	mis
fin	aux	anxiétés	de	l'Europe.»

L'existence	 de	 ce	 Mémoire,	 ayant	 transpiré	 dans	 le	 monde	 diplomatique,
m'attira	 une	 considération	 que	 je	 ne	 rejetais	 pas,	 mais	 que	 je	 n'ambitionnais
point.	 Je	 ne	 vois	 pas	 trop	 ce	 qui	 pouvait	 surprendre	 les	 positifs:	 ma	 guerre
d'Espagne	 était	 une	 chose	 très	 positive.	 Le	 travail	 incessant	 de	 la	 révolution
générale	qui	s'opère	dans	la	vieille	société,	en	amenant	parmi	nous	la	chute	de	la
légitimité,	a	dérangé	des	calculs	subordonnés	à	la	permanence	des	faits	tels	qu'ils
existaient	en	1828.



Voulez-vous	 vous	 convaincre	 de	 l'énorme	 différence	 de	 mérite	 et	 de	 gloire
entre	un	grand	écrivain	et	un	grand	politique?	Mes	travaux	de	diplomate	ont	été
sanctionnés	par	ce	qui	est	reconnu	l'habileté	suprême,	c'est-à-dire	par	le	succès.
Quiconque	pourtant	lira	jamais	ce	Mémoire	le	sautera	sans	doute	à	pieds	joints,
et	j'en	ferais	autant	à	la	place	des	lecteurs[90].	Eh	bien,	supposez	qu'au	lieu	de	ce
petit	chef-d'œuvre	de	chancellerie,	on	trouvât	dans	cet	écrit	quelque	épisode	à	la
façon	d'Homère	 ou	de	Virgile,	 le	 ciel	m'eût-il	 accordé	 leur	 génie,	 pensez-vous
qu'on	fût	tenté	de	sauter	les	amours	de	Didon	à	Carthage	ou	les	larmes	de	Priam
dans	la	tente	d'Achille?

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Mercredi.	Rome,	ce	10	décembre	1828.

«Je	 suis	 allé	 à	 l'Académie	 Tibérine,	 dont	 j'ai	 l'honneur	 d'être	 membre.	 J'ai
entendu	 des	 discours	 fort	 spirituels	 et	 de	 très	 beaux	 vers.	 Que	 d'intelligence
perdue!	Ce	soir	j'ai	mon	grand	ricevimento;	j'en	suis	consterné	en	vous	écrivant.»

«11	décembre.

«Le	grand	ricevimento	s'est	passé	à	merveille.	Madame	de	Chateaubriand	est
ravie,	parce	que	nous	avons	eu	tous	les	cardinaux	de	la	terre.	Toute	l'Europe,	à
Rome,	était	 là	avec	Rome.	Puisque	 je	 suis	condamné	pour	quelques	 jours	à	ce
métier,	 j'aime	mieux	 le	 faire	 aussi	 bien	 qu'un	 autre	 ambassadeur.	 Les	 ennemis
n'aiment	aucune	espèce	de	 succès,	même	 les	plus	misérables,	 et	 c'est	 les	punir
que	 de	 réussir	 dans	 un	 genre	 où	 ils	 se	 croient	 eux-mêmes	 sans	 égal.	 Samedi
prochain	je	me	transforme	en	chanoine	de	Saint-Jean	de	Latran,	et	dimanche	je
donne	à	dîner	à	mes	confrères.	Une	réunion	plus	de	mon	goût	est	celle	qui	a	lieu
aujourd'hui:	je	dîne	chez	Guérin	avec	tous	les	artistes,	et	nous	allons	arrêter	votre
monument	pour	le	Poussin.	Un	jeune	élève	plein	de	talent,	M.	Desprez[91],	fera
le	bas-relief	pris	d'un	tableau	du	grand	peintre	et	M.	Lemoine	fera	le	buste.	Il	ne
faut	ici	que	des	mains	françaises.

«Pour	compléter	mon	histoire	de	Rome,	madame	de	Castries	est	arrivée.	C'est
encore	 une	 de	 ces	 petites	 filles	 que	 j'ai	 fait	 sauter	 sur	 mes	 genoux	 comme
Césarine	 (madame	 de	 Barante)[92].	 Cette	 pauvre	 femme	 est	 bien	 changée;	 ses
yeux	se	sont	remplis	de	larmes	quand	je	lui	ai	rappelé	son	enfance	à	Lormois.	Il
me	semble	que	l'enchantement	n'est	plus	chez	la	voyageuse.	Quel	isolement!	et



pour	qui?	Voyez-vous,	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	c'est	d'aller	vous	retrouver	le	plus
tôt	possible.	Si	mon	Moïse[93]	descend	bien	de	 la	montagne,	 je	 lui	emprunterai
un	de	ses	rayons,	pour	reparaître	à	vos	yeux	tout	brillant	et	tout	rajeuni.

«Samedi,	13.

«Mon	 dîner	 à	 l'Académie	 s'est	 passé	 à	 merveille.	 Les	 jeunes	 gens	 étaient
satisfaits:	 un	 ambassadeur	 dînait	 chez	 eux	 pour	 la	 première	 fois.	 Je	 leur	 ai
annoncé	 le	 monument	 au	 Poussin:	 c'était	 comme	 si	 j'honorais	 déjà	 leurs
cendres.»

«Jeudi,	18	décembre	1828.

«Au	lieu	de	perdre	mon	temps	et	le	vôtre	à	vous	raconter	les	faits	et	gestes	de
ma	vie,	j'aime	mieux	vous	les	envoyer	tout	consignés	dans	le	journal	de	Rome.
Voilà	 encore	 douze	 mois	 qui	 achèvent	 de	 tomber	 sur	 ma	 tête.	 Quand	 me
reposerai-je?	Quand	 cesserai-je	 de	 perdre	 sur	 les	 grands	 chemins	 les	 jours	 qui
m'étaient	prêtés	pour	en	faire	un	meilleur	usage?	J'ai	dépensé	sans	regarder	tant
que	j'ai	été	riche;	je	croyais	le	trésor	inépuisable.	Maintenant,	en	voyant	combien
il	est	diminué	et	combien	peu	de	 temps	 il	me	reste	à	mettre	à	vos	pieds,	 il	me
prend	un	serrement	de	cœur.	Mais	n'y	a-t-il	pas	une	longue	existence	après	celle
de	la	terre?	Pauvre	et	humble	chrétien,	je	tremble	devant	le	jugement	dernier	de
Michel-Ange;	je	ne	sais	où	j'irai,	mais	partout	où	vous	ne	serez	pas	je	serai	bien
malheureux.	Je	vous	ai	cent	fois	mandé	mes	projets	et	mon	avenir.	Ruines,	santé,
perte	de	toute	illusion,	tout	me	dit:	«Va-t-en,	retire-toi,	finis.»	Je	ne	retrouve	au
bout	de	ma	journée	que	vous.	Vous	avez	désiré	que	je	marquasse	mon	passage	à
Rome,	c'est	fait:	le	tombeau	du	Poussin	restera.	Il	portera	cette	inscription:	F.-A.
de	Ch.	à	Nicolas	Poussin,	pour	la	gloire	des	arts	et	l'honneur	de	la	France[94].
Qu'ai-je	maintenant	à	faire	ici?	Rien,	surtout	après	avoir	souscrit	pour	la	somme
de	 cent	 ducats	 au	monument	 de	 l'homme	 que	 vous	 aimez	 le	 plus,	 dites-vous,
après	moi:	le	Tasse.»

«Rome,	le	samedi	3	janvier	1829.

«Je	recommence	mes	souhaits	de	bonne	année:	que	le	ciel	vous	accorde	santé
et	longue	vie!	Ne	m'oubliez	pas:	j'ai	espérance,	car	vous	vous	souvenez	bien	de
M.	de	Montmorency	et	de	madame	de	Staël,	vous	avez	la	mémoire	aussi	bonne



que	le	cœur.	Je	disais	hier	à	madame	Salvage[95]	que	je	ne	connaissais	rien	dans
le	monde	d'aussi	beau	et	de	meilleur	que	vous.

«J'ai	passé	hier	une	heure	avec	le	pape.	Nous	avons	parlé	de	tout	et	des	sujets
les	plus	hauts	et	les	plus	graves.	C'est	un	homme	très	distingué	et	très	éclairé,	et
un	prince	plein	de	dignité.	Il	ne	manquait	aux	aventures	de	ma	vie	politique	que
d'être	en	relations	avec	un	souverain	pontife;	cela	complète	ma	carrière.

«Voulez-vous	savoir	exactement	ce	que	 je	 fais?	Je	me	 lève	à	cinq	heures,	et
demie,	 je	 déjeune	 à	 sept	 heures;	 à	 huit	 heures	 je	 reviens	 dans	mon	 cabinet:	 je
vous	 écris	 ou	 je	 fais	 quelques	 affaires,	 quand	 il	 y	 en	 a	 (les	 détails	 pour	 les
établissements	français	et	pour	les	pauvres	français	sont	assez	grands);	à	midi,	je
vais	errer	deux	ou	trois	heures	parmi	des	ruines,	ou	à	Saint-Pierre,	ou	au	Vatican.
Quelquefois	 je	 fais	 une	 visite	 obligée	 avant	 ou	 après	 la	 promenade;	 à	 cinq
heures,	je	rentre;	je	m'habille	pour	la	soirée;	je	dîne	à	six	heures;	à	sept	heures	et
demie,	je	vais	à	une	soirée	avec	madame	de	Chateaubriand,	ou	je	reçois	quelques
personnes	chez	moi.	Vers	onze	heures	je	me	couche,	ou	bien	je	retourne	encore
dans	la	campagne,	malgré	les	voleurs	et	la	malaria:	qu'y	fais-je?	Rien:	j'écoute	le
silence,	 et	 je	 regarde	 passer	 mon	 ombre	 de	 portique	 en	 portique,	 le	 long	 des
aqueducs	éclairés	par	la	lune.

«Les	 Romains	 sont	 si	 accoutumés	 à	ma	 vie	méthodique,	 que	 je	 leur	 sers	 à
compter	 les	 heures.	 Qu'ils	 se	 dépêchent;	 j'aurai	 bientôt	 achevé	 le	 tour	 du
cadran.»

«Rome,	jeudi	8	janvier	1829.

«Je	suis	bien	malheureux;	du	plus	beau	temps	du	monde	nous	sommes	passés
à	la	pluie,	de	sorte	que	je	ne	puis	plus	faire	mes	promenades.	C'était	pourtant	là
le	seul	bon	moment	de	ma	journée.	J'allais	pensant	à	vous	dans	ces	campagnes
désertes;	 elles	 liaient	 dans	mes	 sentiments	 l'avenir	 et	 le	 passé,	 car	 autrefois	 je
faisais	 aussi	 les	 mêmes	 promenades.	 Je	 vais	 une	 ou	 deux	 fois	 la	 semaine	 à
l'endroit	 où	 l'Anglaise	 s'est	 noyée:	 qui	 se	 souvient	 aujourd'hui	 de	 cette	 pauvre
jeune	femme,	miss	Bathurst[96]?	ses	compatriotes	galopent	le	long	du	fleuve	sans
penser	à	elle.	Le	Tibre,	qui	a	vu	bien	d'autres	choses	ne	s'en	embarrasse	pas	du
tout.	 D'ailleurs,	 ses	 flots	 se	 sont	 renouvelés:	 ils	 sont	 aussi	 pâles	 et	 aussi
tranquilles	 que	 quand	 ils	 ont	 passé	 sur	 cette	 créature	 pleine	 d'espérance,	 de
beauté	et	de	vie.



«Me	 voilà	 guindé	 bien	 haut	 sans	 m'en	 être	 aperçu.	 Pardonnez	 à	 un	 pauvre
lièvre	 retenu	 et	 mouillé	 dans	 son	 gîte.	 Il	 faut	 que	 je	 vous	 raconte	 une	 petite
historiette	de	mon	dernier	mardi.	Il	y	avait	à	l'ambassade	une	foule	immense:	je
me	 tenais	 le	dos	 appuyé	contre	une	 table	de	marbre,	 saluant	 les	personnes	qui
entraient	et	qui	sortaient.	Une	Anglaise,	que	 je	ne	connaissais	ni	de	nom	ni	de
visage,	s'est	approchée	de	moi,	m'a	regardé	entre	les	deux	yeux,	et	m'a	dit	avec
cet	 accent	 que	 vous	 savez:	 «Monsieur	 de	 Chateaubriand,	 vous	 êtes	 bien
malheureux!»	 Étonné	 de	 l'apostrophe	 et	 de	 cette	 manière	 d'entrer	 en
conversation,	 je	 lui	 ai	 demandé	 ce	 qu'elle	 voulait	 dire.	 Elle	 m'a	 répondu:	 «Je
veux	dire	que	je	vous	plains.»	En	disant	cela	elle	a	accroché	le	bras	d'une	autre
Anglaise,	s'est	perdue	dans	la	foule,	et	je	ne	l'ai	pas	revue	du	reste	de	la	soirée.
Cette	 bizarre	 étrangère	 n'était	 ni	 jeune	 ni	 jolie:	 je	 lui	 sais	 gré	 pourtant	 de	 ses
paroles	mystérieuses.

«Vos	 journaux	 continuent	 à	 rabâcher	 de	 moi.	 Je	 ne	 sais	 quelle	 mouche	 les
pique.	Je	devais	me	croire	oublié	autant	que	je	le	désire.

«J'écris	à	M.	Thierry	par	le	courrier.	Il	est	à	Hyères,	bien	malade.	Pas	un	mot
de	réponse	de	M.	de	la	Bouillerie[97]»

À	M.	THIERRY.

«Rome,	ce	8	janvier	1829.

«J'ai	 été	 bien	 touché,	 monsieur,	 de	 recevoir	 la	 nouvelle	 édition	 de	 vos
Lettres[98]	avec	un	mot	qui	prouve	que	vous	avez	pensé	à	moi.	Si	ce	mot	était	de
votre	main,	j'espérerais	pour	mon	pays	que	vos	yeux	se	rouvriraient	aux	études
dont	votre	talent	tire	un	si	merveilleux	parti.	Je	lis,	ou	plutôt	relis	avec	avidité	cet
ouvrage	trop	court.	Je	fais	des	cornes	à	toutes	les	pages,	afin	de	mieux	rappeler
les	passages	dont	je	veux	m'appuyer.	Je	vous	citerai	beaucoup,	monsieur,	dans	le
travail	 que	 je	 prépare	 depuis	 tant	 d'années	 sur	 les	 deux	 premières	 races.	 Je
mettrai	 à	 l'abri	 mes	 idées	 et	 mes	 recherches	 derrière	 votre	 haute	 autorité;
j'adopterai	 souvent	 votre	 réforme	 des	 noms;	 enfin	 j'aurai	 le	 bonheur	 d'être
presque	 toujours	 de	 votre	 avis,	 en	m'écartant,	 bien	malgré	moi	 sans	 doute,	 du
système	 proposé	 par	M.	Guizot;	mais	 je	 ne	 puis,	 avec	 cet	 ingénieux	 écrivain,
renverser	 les	 monuments	 les	 plus	 authentiques,	 faire	 de	 tous	 les	 Francs	 des
nobles	 et	 des	hommes	 libres,	 et	 de	 tous	 les	Romains-Gaulois	 des	 esclaves	 des
Francs.	 La	 loi	 salique	 et	 la	 loi	 ripuaire	 ont	 une	 foule	 d'articles	 fondés	 sur	 la



différence	 des	 conditions	 entre	 les	 Francs:	 «Si	 quis	 ingenuus	 ingenuum
ripuarium	extra	solum	vendiderit,	etc.,	etc.»

«Vous	 savez,	 monsieur,	 que	 je	 vous	 désirais	 vivement	 à	 Rome.	 Nous	 nous
serions	assis	sur	des	ruines:	là	vous	m'auriez	enseigné	l'histoire;	vieux	disciple,
j'aurais	écouté	mon	jeune	maître	avec	le	seul	regret	de	n'avoir	plus	devant	moi
assez	d'années	pour	profiter	de	ses	leçons:

Tel	est	le	sort	de	l'homme:	il	s'instruit	avec	l'âge.
Mais	que	sert	d'être	sage,
Quand	le	terme	est	si	près?

«Ces	vers	sont	d'une	ode	inédite	faite	par	un	homme	qui	n'est	plus,	par	mon
bon	et	ancien	ami	Fontanes.	Ainsi,	monsieur,	tout	m'avertit,	parmi	les	débris	de
Rome,	de	ce	que	j'ai	perdu,	du	peu	de	temps	qui	me	reste,	et	de	la	brièveté	de	ces
espérances	qui	me	semblaient	si	longues	autrefois:	spem	longam.

«Croyez,	monsieur,	que	personne	ne	vous	admire	et	ne	vous	est	plus	dévoué
que	votre	serviteur.»

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	DE	LA	FERRONNAYS

.

«Rome,	ce	12	janvier	1829.

«Monsieur	le	comte,

«J'ai	vu	le	pape	le	2	de	ce	mois;	il	a	bien	voulu	me	retenir	tête	à	tête	pendant
une	heure	et	demie.	Je	dois	vous	rendre	compte	de	la	conversation	que	j'ai	eue
avec	sa	Sainteté.

«Il	a	d'abord	été	question	de	la	France.	Le	pape	a	commencé	par	l'éloge	le	plus
sincère	du	roi.	«Dans	aucun	temps,	m'a-t-il,	la	famille	royale	de	France	n'a	offert
un	ensemble	aussi	complet	de	qualités	et	de	vertus.	Voilà	le	calme	rétabli	parmi
le	clergé:	les	évêques	ont	fait	leur	soumission.»

«—Cette	 soumission,	 ai-je	 répondu,	 est	 due	 en	 partie	 aux	 lumières	 et	 à	 la
modération	de	Votre	Sainteté.»



«—J'ai	conseillé,	a	répliqué	le	pape,	de	faire	ce	qui	me	semblait	raisonnable.
Le	spirituel	n'était	point	compromis	par	les	ordonnances[99];	les	évêques	auraient
peut-être	mieux	fait	de	ne	pas	écrire	leur	première	lettre;	mais	après	avoir	dit	non
possumus,	 il	 leur	était	difficile	de	reculer.	 Ils	ont	 tâché	de	montrer	 le	moins	de
contradiction	 possible	 entre	 leurs	 actions	 et	 leur	 langage	 au	 moment	 de	 leur
adhésion:	 il	 faut	 le	 leur	pardonner.	Ce	sont	des	hommes	pieux,	 très	attachés	au
roi	et	à	la	monarchie;	ils	ont	leur	faiblesse	comme	tous	les	hommes.»

«Tout	cela,	monsieur	le	comte,	était	dit	en	français	très	clairement	et	très	bien.

«Après	avoir	remercié	le	saint-père	de	la	confiance	qu'il	me	témoignait,	je	lui
ai	parlé	avec	considération	du	cardinal	secrétaire	d'État:

«Je	 l'ai	 choisi,	 m'a-t-il	 dit,	 parce	 qu'il	 a	 voyagé,	 qu'il	 connaît	 les	 affaires
générales	de	l'Europe	et	qu'il	m'a	semblé	avoir	la	sorte	de	capacité	que	demande
sa	place.	Il	n'a	écrit,	relativement	à	vos	deux	ordonnances,	que	ce	que	je	pensais
et	que	ce	que	je	lui	avais	recommandé	d'écrire.

«—Oserais-je	 communiquer	 à	 Sa	 Sainteté,	 ai-je	 repris,	 mon	 opinion	 sur	 la
situation	religieuse	de	la	France?»

«—Vous	me	ferez	grand	plaisir,»	m'a	répondu	le	pape.

«Je	supprime	quelques	compliments	que	Sa	Sainteté	a	bien	voulu	m'adresser.

«Je	 pense	 donc,	 très	 saint-père,	 que	 le	 mal	 est	 venu	 dans	 l'origine	 d'une
méprise	du	clergé:	au	lieu	d'appuyer	les	institutions	nouvelles,	ou	du	moins	de	se
taire	sur	ces	institutions,	il	a	laissé	échapper	des	paroles	de	blâme,	pour	ne	rien
dire	de	plus,	dans	des	mandements	et	dans	des	discours.	L'impiété,	qui	ne	savait
que	reprocher	à	de	saints	ministres,	a	saisi	ces	paroles	et	en	a	fait	une	arme;	elle
s'est	 écriée	 que	 le	 catholicisme	 était	 incompatible	 avec	 l'établissement	 des
libertés	publiques,	qu'il	y	avait	guerre	à	mort	entre	 la	charte	et	 les	prêtres.	Par
une	conduite	opposée,	nos	ecclésiastiques	auraient	obtenu	tout	ce	qu'ils	auraient
voulu	de	la	nation.	Il	y	a	un	grand	fonds	de	religion	en	France,	et	un	penchant
visible	 à	oublier	nos	 anciens	malheurs	 au	pied	des	 autels;	mais	 aussi	 il	 y	 a	un
véritable	attachement	aux	institutions	apportées	par	les	fils	de	saint	Louis.	On	ne
saurait	calculer	le	degré	de	puissance	auquel	serait	parvenu	le	clergé,	s'il	s'était
montré	 à	 la	 fois	 l'ami	 du	 roi	 et	 de	 la	 charte.	 Je	 n'ai	 cessé	 de	 prêcher	 cette
politique	dans	mes	écrits	et	dans	mes	discours;	mais	les	passions	du	moment	ne
voulaient	pas	m'entendre	et	me	prenaient	pour	un	ennemi.»



«Le	pape	m'avait	écouté	avec	la	plus	grande	attention.

«—J'entre	 dans	 vos	 idées,	 m'a-t-il	 dit	 après	 un	 moment	 de	 silence.	 Jésus-
Christ	ne	s'est	point	prononcé	sur	la	forme	des	gouvernements.	Rendez	à	César
ce	qui	appartient	à	César	veut	seulement	dire:	obéissez	aux	autorités	établies.	La
religion	 catholique	 a	 prospéré	 au	 milieu	 des	 républiques	 comme	 au	 sein	 des
monarchies;	elle	fait	des	progrès	immenses	aux	États-Unis;	elle	règne	seule	dans
les	Amériques	espagnoles.»

«Ces	mots	sont	très	remarquables,	monsieur	le	comte,	au	moment	même	où	la
cour	de	Rome	incline	fortement	à	donner	l'institution	aux	évêques	nommés	par
Bolivar[100].

«Le	pape	a	repris:	«Vous	voyez	quelle	est	l'affluence	des	étrangers	protestants
à	Rome:	leur	présence	fait	du	bien	au	pays;	mais	elle	est	bonne	encore	sous	un
autre	rapport:	les	Anglais	arrivent	ici	avec	les	plus	étranges	notions	sur	le	pape	et
la	papauté,	sur	le	fanatisme	du	clergé,	sur	l'esclavage	du	peuple	dans	ce	pays:	ils
n'y	ont	pas	séjourné	deux	mois	qu'ils	sont	tout	changés.	Ils	voient	que	je	ne	suis
qu'un	évêque	comme	un	autre	évêque,	que	le	clergé	romain	n'est	ni	ignorant	ni
persécuteur,	et	que	mes	sujets	ne	sont	pas	des	bêtes	de	somme.»

«Encouragé	par	cette	espèce	d'effusion	du	cœur	et	cherchant	à	élargir	le	cercle
de	la	conversation,	j'ai	dit	au	souverain	pontife:	«Votre	Sainteté	ne	penserait-elle
pas	 que	 le	moment	 est	 favorable	 à	 la	 recomposition	 de	 l'unité	 catholique,	 à	 la
réconciliation	des	sectes	dissidentes,	par	de	légères	concessions	sur	la	discipline?
Les	préjugés	contre	la	cour	de	Rome	s'effacent	de	toutes	parts,	et,	dans	un	siècle
encore	 ardent,	 l'œuvre	 de	 la	 réunion	 avait	 déjà	 été	 tentée	 par	 Leibnitz	 et
Bossuet.»

«—Ceci	est	une	grande	chose,	m'a	dit	le	pape;	mais	je	dois	attendre	le	moment
fixé	 par	 la	Providence.	 Je	 conviens	 que	 les	 préjugés	 s'effacent;	 la	 division	 des
sectes	en	Allemagne	a	amené	la	lassitude	de	ces	sectes.	En	Saxe,	où	j'ai	résidé
trois	ans,	j'ai	le	premier	fait	établir	un	hôpital	des	enfants	trouvés	et	obtenu	que
cet	 hôpital	 serait	 desservi	 par	 des	 catholiques.	 Il	 s'éleva	 alors	 un	 cri	 général
contre	 moi	 parmi	 les	 protestants;	 aujourd'hui	 ces	 mêmes	 protestants	 sont	 les
premiers	à	applaudir	à	 l'établissement	et	à	 le	doter.	Le	nombre	des	catholiques
augmente	 dans	 la	 Grande-Bretagne;	 il	 est	 vrai	 qu'il	 s'y	 mêle	 beaucoup
d'étrangers.»



«Le	 pape	 ayant	 fait	 un	moment	 de	 silence,	 j'en	 ai	 profité	 pour	 introduire	 la
question	des	catholiques	d'Irlande.

«—Si	l'émancipation	a	lieu,	ai-je	dit,	la	religion	catholique	s'accroîtra	encore
dans	la	Grande-Bretagne.»

«—C'est	 vrai	 d'un	 côté,	 a	 répliqué	 Sa	 Sainteté,	 mais	 de	 l'autre	 il	 y	 a	 des
inconvénients.	Les	catholiques	 irlandais	 sont	bien	ardents	et	bien	 inconsidérés.
O'Connell,	d'ailleurs	homme	de	mérite,	n'a-t-il	pas	été	dire	dans	un	discours	qu'il
y	 avait	 un	 concordat	 proposé	 entre	 le	 Saint-Siège	 et	 le	 gouvernement
britannique?	 il	 n'en	 est	 rien;	 cette	 assertion,	 que	 je	 ne	 puis	 contredire
publiquement,	m'a	fait	beaucoup	de	peine.	Ainsi	pour	la	réunion	des	dissidents,
il	 faut	que	 les	choses	soient	mûres,	et	que	Dieu	achève	 lui-même	son	ouvrage.
Les	papes	ne	peuvent	qu'attendre.»

«Ce	n'était	pas	 là,	monsieur	 le	comte,	mon	opinion:	mais	 s'il	m'importait	de
faire	connaître	au	roi	celle	du	saint-père	sur	un	sujet	aussi	grave,	 je	n'étais	pas
appelé	à	la	combattre.

«—Que	 diront	 vos	 journaux?	 a	 repris	 le	 pape	 avec	 une	 sorte	 de	 gaieté.	 Ils
parlent	 beaucoup!	 Ceux	 des	 Pays-Bas	 encore	 davantage;	 mais	 on	 me	 mande
qu'une	 heure	 après	 avoir	 lu	 leurs	 articles,	 personne	 n'y	 pense	 plus	 dans	 votre
pays.»

«—C'est	 la	 pure	 vérité,	 très	 saint-père:	 vous	 voyez	 comme	 la	 Gazette	 de
France	 m'arrange	 (car	 je	 sais	 que	 Sa	 Sainteté	 lit	 tous	 nos	 journaux,	 sans	 en
excepter	 le	 Courrier[101]);	 le	 souverain	 pontife	 me	 traite	 pourtant	 avec	 une
extrême	bonté;	 j'ai	 donc	 lieu	de	 croire	 que	 la	Gazette	 ne	 lui	 fait	 pas	 un	 grand
effet.»	Le	pape	a	 ri	 en	 secouant	 la	 tête.	«Eh	bien!	 très	 saint-père,	 il	 en	est	des
autres	comme	de	Votre	Sainteté;	si	le	journal	dit	vrai,	la	bonne	chose	qu'il	a	dite
reste;	s'il	dit	faux,	c'est	comme	s'il	n'avait	rien	dit	du	tout.	Le	pape	doit	s'attendre
à	des	discours	pendant	la	session:	l'extrême	droite	soutiendra	que	M.	le	cardinal
Bernetti	 n'est	 pas	 un	 prêtre,	 et	 que	 ses	 lettres	 sur	 les	 ordonnances	 ne	 sont	 pas
articles	de	foi;	l'extrême	gauche	déclarera	qu'on	n'avait	pas	besoin	de	prendre	les
ordres	 de	 Rome.	 La	 majorité	 applaudira	 à	 la	 déférence	 du	 conseil	 du	 roi,	 et
louera	hautement	l'esprit	de	sagesse	et	de	paix	de	Votre	Sainteté.»

«Cette	 petite	 explication	 a	 paru	 charmer	 le	 saint-père,	 content	 de	 trouver
quelqu'un	instruit	du	jeu	des	rouages	de	notre	machine	constitutionnelle.	Enfin,



monsieur	 le	 comte,	 pensant	 que	 le	 roi	 et	 son	 conseil	 seraient	 bien	 aises	 de
connaître	 la	 pensée	 du	 pape	 sur	 les	 affaires	 actuelles	 de	 l'Orient,	 j'ai	 répété
quelques	nouvelles	de	journaux,	n'étant	point	autorisé	à	communiquer	au	saint-
siège	ce	que	vous	m'avez	mandé	de	positif	dans	votre	dépêche	du	18	décembre
sur	le	rappel	de	notre	expédition	de	Morée.

«Le	pape	n'a	point	hésité	à	me	 répondre;	 il	m'a	paru	alarmé	de	 la	discipline
militaire	imprudemment	enseignée	aux	Turcs.	Voici	ses	propres	paroles:

«Si	 les	 Turcs	 sont	 déjà	 capables	 de	 résister	 à	 la	 Russie,	 quelle	 sera	 leur
puissance	quand	ils	auront	obtenu	une	paix	glorieuse?	Qui	les	empêchera,	après
quatre	 ou	 cinq	 années	 de	 repos	 et	 de	 perfectionnement	 dans	 leur	 tactique
nouvelle,	de	se	jeter	sur	l'Italie?»

«Je	 vous	 l'avouerai,	 monsieur	 le	 comte,	 en	 retrouvant	 ces	 idées	 et	 ces
inquiétudes	dans	la	tête	du	souverain	le	plus	exposé	à	ressentir	le	contre-coup	de
l'énorme	erreur	que	 l'on	a	 commise,	 je	me	 suis	 applaudi	de	vous	avoir	montré
avec	plus	de	détails,	dans	ma	Note	sur	les	affaires	d'Orient,	les	mêmes	idées	et
les	mêmes	inquiétudes.

«—Il	n'y	a,	a	ajouté	le	pape,	qu'une	résolution	ferme	de	la	part	des	puissances
alliées	 qui	 puisse	 mettre	 un	 terme	 au	 malheur	 dont	 l'avenir	 est	 menacé.	 La
France	et	l'Angleterre	sont	encore	à	temps	pour	tout	arrêter;	mais	si	une	nouvelle
campagne	s'ouvre,	elle	peut	communiquer	 le	 feu	à	 l'Europe,	et	 il	 sera	 trop	 tard
pour	l'éteindre.»

«—Réflexion	d'autant	 plus	 juste,	 ai-je	 reparti,	 que	 si	 l'Europe	 se	divisait,	 ce
qu'à	Dieu	ne	plaise,	cinquante	mille	Français	remettraient	tout	en	question.»

«Le	 pape	 n'a	 point	 répondu;	 il	 m'a	 paru	 seulement	 que	 l'idée	 de	 voir	 les
Français	 en	 Italie	 ne	 lui	 inspirait	 aucune	 crainte.	 On	 est	 las	 partout	 de
l'inquisition	 de	 la	 cour	 de	 Vienne,	 de	 ses	 tracasseries,	 de	 ses	 empiétements
continuels	 et	 de	 ses	 petites	 trames	 pour	 unir,	 dans	 une	 confédération	 contre	 la
France,	des	peuples	qui	détestent	le	joug	autrichien.

«Tel	 est,	monsieur	 le	 comte,	 le	 résumé	 de	ma	 longue	 conversation	 avec	 Sa
Sainteté.	 Je	 ne	 sais	 si	 l'on	 a	 jamais	 été	 à	 même	 de	 connaître	 plus	 à	 fond	 les
sentiments	intimes	d'un	pape,	si	l'on	a	jamais	entendu	un	prince	qui	gouverne	le
monde	chrétien	s'exprimer	avec	tant	de	netteté	sur	des	sujets	aussi	vastes,	aussi
en	 dehors	 du	 cercle	 étroit	 des	 lieux	 communs	 diplomatiques.	 Ici	 point



d'intermédiaire	entre	le	souverain	pontife	et	moi,	et	il	était	aisé	de	voir	que	Léon
XII,	 par	 son	 caractère	 de	 candeur,	 par	 l'entraînement	 d'une	 conversation
familière,	ne	dissimulait	rien	et	ne	cherchait	point	à	tromper.

«Les	penchants	et	les	vœux	du	pape	sont	évidemment	pour	la	France:	lorsqu'il
a	pris	les	clefs	de	saint	Pierre,	il	appartenait	à	la	faction	des	zelanti;	aujourd'hui	il
a	cherché	 sa	 force	dans	 la	modération:	c'est	 ce	qu'enseigne	 toujours	 l'usage	du
pouvoir.	 Par	 cette	 raison,	 il	 n'est	 point	 aimé	 de	 la	 faction	 cardinaliste	 qu'il	 a
quittée.	N'ayant	trouvé	aucun	homme	de	talent	dans	le	clergé	séculier,	il	a	choisi
ses	principaux	conseils	dans	le	clergé	régulier;	d'où	il	arrive	que	les	moines	sont
pour	 lui,	 tandis	 que	 les	 prélats	 et	 les	 simples	 prêtres	 lui	 font	 une	 espèce
d'opposition.	Ceux-ci,	quand	je	suis	arrivé	à	Rome,	avaient	tous	l'esprit	plus	ou
moins	 infecté	 des	 mensonges	 de	 notre	 congrégation;	 aujourd'hui	 ils	 sont
infiniment	plus	raisonnables;	 tous,	en	général,	blâment	la	levée	de	boucliers	de
notre	clergé.	Il	est	curieux	de	remarquer	que	les	jésuites	ont	autant	d'ennemis	ici
qu'en	 France:	 ils	 ont	 surtout	 pour	 adversaires	 les	 autres	 religieux	 et	 les	 chefs
d'ordre.	 Ils	 avaient	 formé	 un	 plan	 au	 moyen	 duquel	 ils	 se	 seraient	 emparés
exclusivement	de	 l'instruction	publique	à	Rome:	 les	dominicains	ont	déjoué	ce
plan.	 Le	 pape	 n'est	 pas	 très	 populaire,	 parce	 qu'il	 administre	 bien.	 Sa	 petite
armée	 est	 composée	 de	 vieux	 soldats	 de	 Bonaparte	 qui	 ont	 une	 tenue	 très
militaire,	 et	 font	 bonne	 police	 sur	 les	 grands	 chemins.	 Si	 Rome	 matérielle	 a
perdu	 sous	 le	 rapport	 pittoresque,	 elle	 a	 gagné	 en	 propreté	 et	 en	 salubrité.	 Sa
Sainteté	fait	planter	des	arbres,	arrêter	des	ermites	et	des	mendiants:	autre	sujet
de	 plainte	 pour	 la	 populace.	 Léon	 XII	 est	 grand	 travailleur;	 il	 dort	 peu	 et	 ne
mange	presque	point.	Il	ne	lui	est	resté	de	sa	jeunesse	qu'un	seul	goût,	celui	de	la
chasse,	 exercice	 nécessaire	 à	 sa	 santé	 qui,	 d'ailleurs,	 semble	 s'affermir.	 Il	 tire
quelques	coups	de	fusil	dans	la	vaste	enceinte	des	jardins	du	Vatican.	Les	zelanti
ont	bien	de	la	peine	à	lui	pardonner	cette	innocente	distraction.	On	reproche	au
pape	de	la	faiblesse	et	de	l'inconstance	dans	ses	affections.

«Le	vice	radical	de	 la	constitution	politique	de	ce	pays	est	 facile	à	saisir:	ce
sont	 des	 vieillards	 qui	 nomment	 pour	 souverain	 un	 vieillard	 comme	 eux.	 Ce
vieillard,	 devenu	maître,	 nomme	 à	 son	 tour	 cardinaux	 des	 vieillards.	 Tournant
dans	ce	cercle	vicieux,	le	suprême	pouvoir	énervé	est	toujours	ainsi	au	bord	de	la
tombe.	 Le	 prince	 n'occupe	 jamais	 assez	 longtemps	 le	 trône	 pour	 exécuter	 les
plans	d'amélioration	qu'il	peut	avoir	conçus.	Il	faudrait	qu'un	pape	eût	assez	de
résolution	pour	faire	tout	à	coup	une	nombreuse	promotion	de	jeunes	cardinaux,
de	manière	à	assurer	 la	majorité	à	 l'élection	future	d'un	 jeune	pontife.	Mais	 les
règlements	 de	 Sixte-Quint	 qui	 donnent	 le	 chapeau	 à	 des	 charges	 du	 palais,



l'empire	 de	 la	 coutume	 et	 des	 mœurs,	 les	 intérêts	 du	 peuple	 qui	 reçoit	 des
gratifications	à	chaque	mutation	de	la	tiare,	l'ambition	individuelle	des	cardinaux
qui	veulent	des	règnes	courts,	afin	de	multiplier	les	chances	de	la	papauté,	mille
autres	 obstacles	 trop	 longs	 à	 déduire,	 s'opposent	 au	 rajeunissement	 du	 Sacré
Collège.

«La	conclusion	de	cette	dépêche,	monsieur	le	comte,	est	que,	dans	l'état	actuel
des	choses,	le	roi	peut	compter	entièrement	sur	la	cour	de	Rome.

«En	garde	contre	ma	manière	de	voir	et	de	sentir,	si	j'ai	quelque	reproche	à	me
faire	 dans	 le	 récit	 que	 j'ai	 l'honneur	 de	 vous	 transmettre,	 c'est	 d'avoir	 plutôt
affaibli	qu'exagéré	l'expression	des	paroles	de	Sa	Sainteté.	Ma	mémoire	est	très
sûre;	j'ai	écrit	la	conversation	en	sortant	du	Vatican,	et	mon	secrétaire	intime	n'a
fait	que	la	copier	mot	à	mot	sur	ma	minute.	Celle-ci,	 tracée	rapidement,	était	à
peine	lisible	pour	moi-même.	Vous	n'auriez	jamais	pu	la	déchiffrer[102].

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	mardi	13	janvier	1829.

«Hier	 au	 soir	 je	 vous	 écrivais	 à	 huit	 heures	 la	 lettre	 que	M.	 du	Viviers[103]
vous	porte;	ce	matin,	à	mon	réveil,	je	vous	écris	encore	par	le	courrier	ordinaire
qui	 part	 à	midi.	Vous	 connaissez	 les	 pauvres	 dames	 de	Saint-Denis:	 elles	 sont
bien	abandonnées	depuis	l'arrivée	des	grandes	dames	de	la	Trinité-du-Mont;	sans
être	 l'ennemi	de	celles-ci,	 je	me	 suis	 rangé	avec	madame	de	Ch.....	 du	côté	du
faible.	Depuis	un	mois	les	dames	de	Saint-Denis	voulaient	donner	une	fête	à	M.
l'ambassadeur	et	à	madame	l'ambassadrice:	elle	a	eu	lieu	hier	à	midi.	Figurez-
vous	 un	 théâtre	 arrangé	 dans	 une	 espèce	 de	 sacristie	 qui	 avait	 une	 tribune	 sur
l'église;	 pour	 acteurs	 une	 douzaine	 de	 petites	 filles,	 depuis	 l'âge	 de	 huit	 ans
jusqu'à	quatorze	ans,	jouant	les	Machabées.	Elles	s'étaient	fait	elles-mêmes	leurs
casques	et	leurs	manteaux.	Elles	déclamaient	leurs	vers	français	avec	une	verve
et	 un	 accent	 italien	 le	 plus	 drôle	 du	 monde;	 elles	 tapaient	 du	 pied	 dans	 les
moments	énergiques:	il	y	avait	une	nièce	de	Pie	VII,	une	fille	de	Thorwaldsen	et
une	 autre	 fille	 de	 Chauvin	 le	 peintre.	 Elles	 étaient	 jolies	 incroyablement	 dans
leurs	parures	de	papier.	Celle	qui	 jouait	 le	grand-prêtre	avait	une	grande	barbe
noire	 qui	 la	 charmait,	 mais	 qui	 la	 piquait,	 et	 qu'elle	 était	 obligée	 d'arranger
continuellement	 avec	 une	 petite	main	 blanche	 de	 treize	 ans.	 Pour	 spectateurs,



nous,	quelques	mères,	 les	 religieuses,	madame	Salvage,	deux	ou	 trois	 abbés	et
une	 autre	 vingtaine	 de	 petites	 pensionnaires,	 toutes	 en	 blanc	 avec	 des	 voiles.
Nous	avions	fait	apporter	de	l'ambassade	des	gâteaux	et	des	glaces.	On	jouait	du
piano	dans	les	entr'actes.	Jugez	des	espérances	et	des	 joies	qui	ont	dû	précéder
cette	 fête	 dans	 le	 couvent,	 et	 des	 souvenirs	 qui	 la	 suivront!	 Le	 tout	 a	 fini	 par
Vivat	in	æternum,	chanté	par	trois	religieuses	dans	l'église.»

«Rome,	le	15	janvier	1829.

«À	vous	 encore!	Cette	nuit	 nous	 avons	 eu	du	vent	 et	 de	 la	pluie	 comme	en
France:	 je	 me	 figurais	 qu'ils	 battaient	 votre	 petite	 fenêtre;	 je	 me	 trouvais
transporté	 dans	 votre	 petite	 chambre,	 je	 voyais	 votre	 harpe,	 votre	 piano,	 vos
oiseaux;	 vous	 me	 jouiez	 mon	 air	 favori	 ou	 celui	 de	 Shakespeare:	 et	 j'étais	 à
Rome,	loin	de	vous!	Quatre	cents	lieues	et	les	Alpes	nous	séparaient!

«J'ai	reçu	une	lettre	de	cette	dame	spirituelle	qui	venait	quelquefois	me	voir	au
ministère;	 jugez	 comme	 elle	 me	 fait	 bien	 la	 cour:	 elle	 est	 turque	 enragée;
Mahmoud	est	un	grand	homme	qui	a	devancé	sa	nation!

«Cette	Rome,	au	milieu	de	laquelle	je	suis,	devrait	m'apprendre	à	mépriser	la
politique.	 Ici	 la	 liberté	 et	 la	 tyrannie	 ont	 également	 péri;	 je	 vois	 les	 ruines
confondues	 de	 la	 République	 romaine	 et	 de	 l'empire	 de	 Tibère;	 qu'est-ce
aujourd'hui	 que	 tout	 cela	 dans	 la	 même	 poussière!	 Le	 capucin	 qui	 balaye	 en
passant	 cette	 poussière	 avec	 sa	 robe	 ne	 semble-t-il	 pas	 rendre	 plus	 sensible
encore	 la	 vanité	 de	 tant	 de	 vanités?	 Cependant	 je	 reviens	 malgré	 moi	 aux
destinées	 de	 ma	 pauvre	 patrie.	 Je	 lui	 voudrais	 religion,	 gloire	 et	 liberté,	 sans
songer	à	mon	impuissance	pour	la	parer	de	cette	triple	couronne.»

«Rome,	jeudi	5	février	1829.

«Torre	Vergata	est	un	bien	de	moines	situé	à	une	lieue	à	peu	près	du	tombeau
de	Néron,	sur	la	gauche	en	venant	de	Rome,	dans	l'endroit	le	plus	beau	et	le	plus
désert:	là	est	une	immense	quantité	de	ruines	à	fleur	de	terre	recouvertes	d'herbe
et	de	chardons.	J'y	ai	commencé	une	fouille	avant-hier	mardi,	en	cessant	de	vous
écrire.	J'étais	accompagné	d'Hyacinthe	et	de	Visconti[104]	qui	dirige	la	fouille.	Il
faisait	le	plus	beau	temps	du	monde.	Une	douzaine	d'hommes	armés	de	bêches	et
de	 pioches,	 qui	 déterraient	 des	 tombeaux	 et	 des	 décombres	 de	 maisons	 et	 de
palais	dans	une	profonde	solitude,	offraient	un	spectacle	digne	de	vous.	Je	faisais



un	seul	vœu:	c'était	que	vous	fussiez	 là.	Je	consentirais	volontiers	à	vivre	avec
vous	sous	une	tente	au	milieu	de	ces	débris.

«J'ai	mis	moi-même	la	main	à	l'œuvre;	j'ai	découvert	des	fragments	de	marbre:
les	indices	sont	excellents,	j'espère	trouver	quelque	chose	qui	me	dédommagera
de	l'argent	perdu	à	cette	loterie	des	morts;	j'ai	déjà	un	bloc	de	marbre	grec	assez
considérable	 pour	 faire	 le	 buste	 du	Poussin.	Cette	 fouille	 va	 devenir	 le	 but	 de
mes	promenades;	je	vais	aller	m'asseoir	tous	les	jours	au	milieu	de	ces	débris.	À
quel	 siècle,	 à	 quels	 hommes	 appartenaient-ils?	 Nous	 remuons	 peut-être	 la
poussière	la	plus	illustre	sans	le	savoir.	Une	inscription	viendra	peut-être	éclairer
quelque	 fait	 historique,	 détruire	 quelque	 erreur,	 établir	 quelque	 vérité.	Et	 puis,
quand	 je	 serai	 parti	 avec	 mes	 douze	 paysans	 demi-nus,	 tout	 retombera	 dans
l'oubli	et	 le	 silence.	Vous	 représentez-vous	 toutes	 les	passions,	 tous	 les	 intérêts
qui	s'agitaient	autrefois	dans	ces	lieux	abandonnés?	Il	y	avait	des	maîtres	et	des
esclaves,	des	heureux	et	des	malheureux,	de	belles	personnes	qu'on	aimait	et	des
ambitieux	qui	voulaient	être	ministres.	Il	y	reste	quelques	oiseaux	et	moi,	encore
pour	un	temps	fort	court;	nous	nous	envolerons	bientôt.	Dites-moi,	croyez-vous
que	 cela	 vaille	 la	 peine	 d'être	 un	 des	 membres	 du	 conseil	 d'un	 petit	 roi	 des
Gaules,	moi,	barbare	de	 l'Armorique,	voyageur	 chez	des	 sauvages	d'un	monde
inconnu	 des	 Romains,	 et	 ambassadeur	 auprès	 de	 ces	 prêtres	 qu'on	 jetait	 aux
lions?	Quand	j'appelai	Léonidas	à	Lacédémone,	il	ne	me	répondit	pas:	le	bruit	de
mes	pas	à	Torre	Vergata	n'aura	 réveillé	personne.	Et	quand	 je	serai	à	mon	 tour
dans	mon	 tombeau,	 je	n'entendrai	pas	même	 le	 son	de	votre	voix.	 Il	 faut	donc
que	je	me	hâte	de	me	rapprocher	de	vous	et	de	mettre	fin	à	toutes	ces	chimères
de	la	vie	des	hommes.	Il	n'y	a	de	bon	que	la	retraite,	et	de	vrai	qu'un	attachement
comme	le	vôtre.»

«Rome,	ce	7	février	1829.

«J'ai	 reçu	 une	 longue	 lettre	 du	 général	 Guilleminot[105];	 il	 me	 fait	 un	 récit
lamentable	de	ce	qu'il	 a	 souffert	dans	des	courses	 sur	 les	côtes	de	 la	Grèce:	et
pourtant	 Guilleminot	 était	 ambassadeur;	 il	 avait	 de	 grands	 vaisseaux	 et	 une
armée	à	ses	ordres.	Aller,	après	 le	départ	de	nos	soldats,	dans	un	pays	où	il	ne
reste	pas	une	maison	et	un	champ	de	blé,	parmi	quelques	hommes	épars,	forcés	à
devenir	 brigands	 par	 la	 misère,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 une	 femme	 (madame
Lenormant)	un	projet	possible[106].

«J'irai	 ce	matin	à	ma	 fouille:	hier	nous	avons	 trouvé	 le	 squelette	d'un	 soldat



goth	 et	 le	bras	d'une	 statue	de	 femme.	C'était	 rencontrer	 le	destructeur	 avec	 la
ruine	qu'il	avait	faite;	nous	avons	une	grande	espérance	de	retrouver	ce	matin	la
statue.	Si	 les	débris	d'architecture	que	 je	découvre	en	valent	 la	peine,	 je	ne	 les
renverserai	 pas	 pour	 vendre	 les	 briques	 comme	 on	 fait	 ordinairement;	 je	 les
laisserai	debout,	et	ils	porteront	mon	nom:	ils	sont	du	temps	de	Domitien.	Nous
avons	une	inscription	qui	nous	l'indique:	c'est	le	beau	temps	des	arts	romains.»

DÉPÊCHES	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	ce	lundi	9	février	1829.

MORT	DE	LÉON	XII.

«Monsieur	le	comte,

«Sa	Sainteté	a	ressenti	subitement	une	attaque	du	mal	auquel	elle	est	sujette:
sa	vie	est	dans	le	plus	imminent	danger.	On	vient	d'ordonner	de	fermer	tous	les
spectacles.	Je	sors	de	chez	le	cardinal	secrétaire	d'État,	qui	lui-même	est	malade
et	qui	désespère	des	jours	du	pape.	La	perte	de	ce	souverain	pontife	si	éclairé	et
si	modéré	serait	dans	ce	moment	une	vraie	calamité	pour	la	chrétienté	et	surtout
pour	la	France.	J'ai	cru,	monsieur	le	comte,	qu'il	importait	au	gouvernement	du
roi	d'être	prévenu	de	cet	événement	probable,	afin	qu'il	pût	prendre	d'avance	les
mesures	 qu'il	 jugerait	 nécessaires.	 En	 conséquence,	 j'ai	 expédié	 pour	 Lyon	 un
courrier	à	cheval.	Ce	courrier	porte	une	lettre	que	j'écris	à	M.	le	préfet	du	Rhône,
avec	une	dépêche	télégraphique	qu'il	vous	transmettra	et	une	autre	lettre	que	je	le
prie	 de	 vous	 envoyer	 par	 estafette.	 Si	 nous	 avons	 le	 malheur	 de	 perdre	 Sa
Sainteté,	un	nouveau	courrier	vous	portera	jusqu'à	Paris	tous	les	détails.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

«Huit	heures	du	soir.

«La	 congrégation	 des	 cardinaux	 déjà	 rassemblée	 a	 défendu	 au	 cardinal
secrétaire	d'État	de	délivrer	des	permis	pour	des	chevaux	de	poste.	Mon	courrier
ne	pourra	partir	qu'après	le	départ	du	courrier	du	Sacré	Collège,	en	cas	de	mort
du	pape.	J'ai	essayé	d'envoyer	un	homme	porter	mes	dépêches	à	la	frontière	de	la
Toscane.	Les	mauvais	chemins	et	le	manque	de	chevaux	de	louage	ont	rendu	ce
dessein	impraticable.	Forcé	d'attendre	dans	Rome,	devenue	une	espèce	de	prison



fermée,	 j'espère	 toujours	 que	 la	 nouvelle,	 au	 moyen	 du	 télégraphe,	 vous
parviendra	quelques	heures	avant	qu'elle	soit	connue	des	autres	gouvernements
au	 delà	 des	 Alpes.	 Il	 pourrait	 se	 faire	 néanmoins	 que	 le	 courrier	 envoyé	 au
nonce,	et	qui	sera	parti	nécessairement	avant	le	mien,	vous	donnât	lui-même,	en
passant	à	Lyon,	la	nouvelle	par	le	télégraphe.»

«Mardi,	10	février,	neuf	heures	du	matin.

«Le	pape	vient	d'expirer:	mon	courrier	part.	Dans	quelques	heures	il	sera	suivi
de	M.	le	comte	de	Montebello,	attaché	à	l'ambassade.»

«Rome,	ce	10	février	1829.

«Monsieur	le	comte,

«J'ai	 expédié	 à	Lyon,	 il	 y	 a	 environ	deux	heures	 le	 courrier	 extraordinaire	 à
cheval	qui	vous	transmettra	la	nouvelle	imprévue	et	déplorable	de	la	mort	de	Sa
Sainteté.	 Maintenant	 je	 fais	 partir	 M.	 le	 comte	 de	 Montebello[107],	 attaché	 à
l'ambassade,	pour	vous	porter	quelques	détails	nécessaires.

«Le	pape	est	mort	de	cette	affection	hémorroïdale	à	laquelle	il	était	sujet.	Le
sang,	 s'étant	 porté	 sur	 la	 vessie,	 occasionna	 une	 rétention	 qu'on	 essaya	 de
soulager	 au	 moyen	 de	 la	 sonde.	 On	 croit	 que	 Sa	 Sainteté	 a	 été	 blessée	 dans
l'opération.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 après	 quatre	 jours	 de	 souffrances,	 Léon	 XII	 a
expiré	 ce	 matin	 à	 neuf	 heures	 comme	 j'arrivais	 au	 Vatican,	 où	 un	 agent	 de
l'ambassade	 avait	 passé	 la	nuit.	La	 lettre	partie	par	mon	premier	 courrier	 vous
informe,	monsieur	 le	 comte,	de	mes	 inutiles	 efforts	pour	obtenir	 le	permis	des
chevaux	de	poste	avant	la	mort	du	pape.

«Hier	je	me	rendis	chez	le	cardinal	secrétaire	d'État,	encore	très	souffrant	d'un
violent	 accès	de	goutte;	 j'eus	 avec	 lui	un	assez	 long	entretien	 sur	 les	 suites	du
malheur	 dont	 nous	 étions	 menacés.	 Je	 déplorai	 la	 perte	 d'un	 prince	 dont	 les
sentiments	modérés	et	la	connaissance	des	affaires	de	l'Europe	étaient	si	utiles	au
repos	de	la	chrétienté.	«C'est,	me	répondit	le	secrétaire	d'État,	non-seulement	un
grand	malheur	 pour	 la	France,	mais	 un	 plus	 grand	malheur	 pour	 l'État	 romain
que	vous	ne	 l'imaginez.	Le	mécontentement	 et	 la	misère	 sont	 grands	dans	nos
provinces,	et,	pour	peu	que	les	cardinaux	croient	devoir	suivre	un	autre	système
que	celui	de	Léon	XII,	 ils	verront	comment	 ils	 s'en	 tireront.	Quant	à	moi,	mes



fonctions	cessent	avec	la	vie	du	pape,	et	je	n'aurai	rien	à	me	reprocher.»

«Ce	matin	j'ai	revu	le	cardinal	Bernetti	qui,	en	effet,	a	cessé	ses	fonctions	de
secrétaire	 d'État:	 il	 m'a	 tenu	 le	 langage	 de	 la	 veille.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 à	 le
rencontrer	avant	qu'il	s'enfermât	dans	le	conclave.	Nous	sommes	convenus	que
nous	parlerions	du	choix	d'un	souverain	pontife	qui	pourrait	être	le	continuateur
du	 système	 de	modération	 de	 Léon	XII.	 J'aurai	 l'honneur	 de	 vous	 transmettre
tous	les	renseignements	que	je	recueillerai.

«Il	 est	 probable	 que	 la	 mort	 du	 pape	 et	 la	 chute	 du	 cardinal	 Bernetti	 vont
réjouir	 les	 ennemis	 des	 ordonnances[108];	 ils	 proclameront	 cet	 événement
malheureux	une	punition	du	ciel.	Il	est	aisé	déjà	de	lire	cette	pensée	sur	quelques
visages	français	à	Rome.

«Je	regrette	doublement	le	pape;	j'avais	eu	le	bonheur	de	gagner	sa	confiance:
les	préjugés	que	 l'on	 avait	 pris	 soin	de	 faire	naître	 contre	moi	dans	 son	 esprit,
avant	 mon	 arrivée,	 s'étaient	 dissipés,	 et	 il	 me	 faisait	 l'honneur	 de	 témoigner
hautement	 et	 publiquement,	 en	 toute	 occasion,	 l'estime	 qu'il	 voulait	 bien	 me
porter.

«Maintenant,	monsieur	le	comte,	permettez-moi	d'entrer	dans	l'explication	de
quelques	faits.

J'étais	ministre	des	affaires	étrangères	à	l'époque	de	la	mort	de	Pie	VII.	Vous
trouverez	 dans	 les	 cartons	 du	 ministère,	 si	 vous	 jugez	 à	 propos	 d'en	 prendre
connaissance,	la	suite	de	mes	relations	avec	M.	le	duc	de	Laval.	L'usage	est,	à	la
mort	 d'un	 pape,	 d'envoyer	 un	 ambassadeur	 extraordinaire,	 ou	 d'accréditer
l'ambassadeur	résidant	par	de	nouvelles	lettres	auprès	du	Sacré	Collège.	C'est	ce
dernier	parti	que	je	proposai	de	suivre	à	feu	S.	M.	Louis	XVIII.	Le	roi	ordonnera
ce	qu'il	croira	de	meilleur	pour	son	service.	Quatre	cardinaux	français	vinrent	à
Rome	pour	 l'élection	de	Léon	XII.	La	France	en	compte	aujourd'hui	cinq;	c'est
certainement	 un	 nombre	 de	 voix	 qui	 n'est	 pas	 à	 dédaigner	 dans	 le	 conclave.
J'attends,	monsieur	le	comte,	les	ordres	du	roi.	M.	de	Montebello,	chargé	de	vous
remettre	cette	dépêche,	restera	à	votre	disposition.

«J'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

À	MADAME	RÉCAMIER.



«Rome,	10	février	1829,	onze	heures	du	soir.

«Je	voulais	vous	écrire	une	longue	lettre,	mais	 la	dépêche	que	j'ai	été	obligé
d'écrire	de	ma	propre	main	et	la	fatigue	de	ces	derniers	jours	m'ont	épuisé.

«Je	regrette	le	pape;	j'avais	obtenu	sa	confiance.	Me	voilà	maintenant	chargé
d'une	 grande	mission,	 il	m'est	 impossible	 de	 savoir	 quel	 en	 sera	 le	 résultat,	 et
quelle	influence	elle	aura	sur	ma	destinée.

«Les	conclaves	durent	ordinairement	deux	mois,	 ce	qui	me	 laissera	 toujours
libre	pour	Pâques.	Je	vous	parlerai	bientôt	à	fond	de	tout	cela.

«Imaginez-vous	qu'on	a	 trouvé	ce	pauvre	pape,	 jeudi	dernier,	 avant	qu'il	 fût
malade,	 écrivant	 son	 épitaphe.	 On	 a	 voulu	 le	 détourner	 de	 ces	 tristes	 idées:
«Mais	non,	a-t-il	dit,	cela	sera	fini	dans	peu	de	jours.»

«Jeudi.	Rome,	12	février	1829.

«Je	lis	vos	journaux.	Ils	me	font	souvent	de	la	peine.	Je	vois	dans	le	Globe	que
M.	le	comte	Portalis	est,	selon	ce	journal,	mon	ennemi	déclaré.	Pourquoi?	Est-ce
que	je	demande	sa	place?	Il	se	donne	trop	de	peine;	je	ne	pense	point	à	lui.	Je	lui
souhaite	toutes	les	prospérités	possibles;	mais	pourtant,	s'il	était	vrai	qu'il	voulût
la	guerre,	il	me	trouverait.	On	me	semble	déraisonner	sur	tout,	et	sur	l'immortel
Mahmoud,	et	sur	l'évacuation	de	la	Morée.

«Dans	les	chances	les	plus	probables,	cette	évacuation	remettra	la	Grèce	sous
le	 joug	 des	 Turcs,	 avec	 la	 perte	 pour	 nous	 de	 notre	 honneur	 et	 de	 quarante
millions.	Il	y	a	prodigieusement	d'esprit	en	France,	mais	on	manque	de	tête	et	de
bon	sens:	deux	phrases	nous	enivrent,	on	nous	mène	avec	des	mots,	et,	ce	qu'il	y
a	de	pis,	c'est	que	nous	sommes	toujours	prêts	à	dénigrer	nos	amis	et	à	élever	nos
ennemis.	 Au	 reste,	 n'est-il	 pas	 curieux	 que	 l'on	 fasse	 tenir	 au	 roi,	 dans	 un
discours,	 mon	 propre	 langage,	 sur	 l'accord	 des	 libertés	 publiques	 et	 de	 la
royauté[109],	 et	 qu'on	 m'en	 ait	 tant	 voulu	 pour	 avoir	 tenu	 ce	 langage?	 Et	 les
hommes	qui	font	parler	ainsi	la	couronne	étaient	les	plus	chauds	partisans	de	la
censure!	Au	surplus,	je	vais	voir	l'élection	du	chef	de	la	chrétienté;	ce	spectacle
est	 le	 dernier	 grand	 spectacle	 auquel	 j'assisterai	 dans	 ma	 vie[110];	 il	 clora	 ma
carrière.

«Maintenant	que	les	plaisirs	de	Rome	sont	finis,	 les	affaires	commencent.	Je



vais	 être	 obligé	 d'écrire	 d'un	 côté	 au	 gouvernement	 tout	 ce	 qui	 se	 passe,	 et	 de
l'autre	 de	 remplir	 les	 devoirs	 de	ma	position	 nouvelle;	 il	 faut	 complimenter	 le
Sacré	 Collège,	 assister	 aux	 funérailles	 du	 saint-père,	 auquel	 je	m'étais	 attaché
parce	 qu'on	 l'aimait	 peu,	 et	 d'autant	 plus	 qu'ayant	 craint	 de	 trouver	 en	 lui	 un
ennemi,	j'ai	trouvé	un	ami	qui,	du	haut	de	la	chaire	de	Saint-Pierre,	a	donné	un
démenti	formel	à	mes	calomniateurs	chrétiens.	Puis	vont	me	tomber	sur	 la	 tête
les	 cardinaux	 de	 France.	 J'ai	 écrit	 pour	 faire	 des	 représentations	 au	moins	 sur
l'archevêque	de	Toulouse[111].

«Au	milieu	de	 tous	ces	 tracas,	 le	monument	du	Poussin	 s'exécute;	 la	 fouille
réussit;	 j'ai	 trouvé	 trois	 belles	 têtes,	 un	 torse	 de	 femme	 drapé,	 une	 inscription
funèbre	d'un	frère	pour	une	jeune	sœur,	ce	qui	m'a	attendri.

«À	propos	d'inscription,	je	vous	ai	dit	que	le	pauvre	pape	avait	fait	la	sienne	la
veille	du	 jour	où	 il	 est	 tombé	malade,	 prédisant	qu'il	 allait	 bientôt	mourir;	 il	 a
laissé	un	écrit	où	il	recommande	sa	famille	indigente	au	gouvernement	romain:	il
n'y	 a	que	ceux	qui	ont	beaucoup	aimé	qui	 aient	de	pareilles	vertus.»[Lien	 vers	 la
Table	des	Matières]



LIVRE	XIII[112]
Suite	de	 l'ambassade	de	Rome.	—	À	madame	Récamier.	—	Dépêche	à
M.	le	comte	Portalis.	—	Conclaves.	—	Dépêches	à	M.	le	comte	Portalis.
—	 À	 madame	 Récamier.	 —	 Dépêche	 à	 M.	 le	 comte	 Portalis.	 —	 À
madame	Récamier.	—	Dépêche	 à	M.	 le	 comte	Portalis.	—	À	madame
Récamier.	—	Le	marquis	Capponi.	—	À	madame	Récamier.	—	À	M.	le
duc	 de	 Blacas.	 —	 À	 madame	 Récamier.	 —	 Dépêche	 à	 M.	 le	 comte
Portalis.	—	Lettre	à	Monseigneur	le	cardinal	de	Clermont-Tonnerre.	—
Dépêche	à	M.	le	comte	Portalis.	—	À	madame	Récamier.	—	Dépêche	à
M.	le	comte	Portalis.	—	Fête	de	la	villa	Médicis	pour	la	grande	duchesse
Hélène.	—	Mes	relations	avec	la	famille	Bonaparte.	—	Dépêche	à	M.	le
comte	 Portalis.	—	Pie	VII.	—	À	M.	 le	 comte	 Portalis.	—	À	madame
Récamier.	—	Présomption.	—	Les	Français	à	Rome.	—	Promenades.	—
Mon	 neveu	 Christian	 de	 Chateaubriand.	 —	 À	 madame	 Récamier.	 —
Retour	de	Rome	à	Paris.	—	Mes	projets.	—	Le	roi	et	ses	dispositions.	—
M.	 Portalis.	 —	 M.	 de	 Martignac.	 —	 Départ	 pour	 Rome.	 —	 Les
Pyrénées.	—	Aventures.	—	Ministère	Polignac.	—	Ma	consternation.	—
Je	 reviens	 à	 Paris.	—	Entrevue	 avec	M.	 de	 Polignac.	—	 Je	 donne	ma
démission	de	mon	ambassade	de	Rome.

Rome,	ce	17	février	1829.

Avant	de	passer	aux	choses	importantes	je	rappellerai	quelques	faits.

Au	décès	du	souverain	pontife	le	gouvernement	des	États	romains	tombe	aux
mains	des	 trois	cardinaux	chefs	d'ordre,	diacre,	prêtre	et	évêque,	et	au	cardinal
camerlingue.	 L'usage	 est	 que	 les	 ambassadeurs	 aillent	 complimenter,	 dans	 un
discours,	 la	 congrégation	 des	 cardinaux	 réunis	 avant	 l'ouverture	 du	 conclave	 à
Saint-Pierre.

Le	 corps	 de	 Sa	 Sainteté,	 exposé	 d'abord	 dans	 la	 chapelle	 Sixtine,	 fut	 porté
vendredi	dernier,	13	février,	dans	la	chapelle	du	Saint-Sacrement	à	Saint-Pierre;



il	 y	 est	 resté	 jusqu'au	 dimanche	 15.	 Alors	 il	 a	 été	 placé	 dans	 le	 monument
qu'occupaient	les	cendres	de	Pie	VII	et	celles-ci	ont	été	descendues	dans	l'église
souterraine.

À	MADAME	RÉCAMIER

.

«Rome,	17	février	1829.

«J'ai	vu	Léon	XII	exposé,	le	visage	découvert,	sur	un	chétif	lit	de	parade,	au
milieu	 des	 chefs-d'œuvre	 de	 Michel-Ange[113];	 j'ai	 assisté	 à	 la	 première
cérémonie	 funèbre	 dans	 l'église	 de	 Saint-Pierre.	 Quelques	 vieux	 cardinaux
commissaires,	ne	pouvant	plus	voir,	s'assurèrent	de	leurs	doigts	tremblants	que	le
cercueil	du	pape	était	bien	cloué.	À	la	lumière	des	flambeaux,	mêlée	à	la	clarté
de	 la	 lune,	 le	 cercueil	 fut	 enfin	 enlevé	 par	 une	 poulie	 et	 suspendu	 dans	 les
ombres	pour	être	déposé	dans	le	sarcophage	de	Pie	VII[114].

«On	vient	 de	m'apporter	 le	 petit	 chat	 du	pauvre	pape;	 il	 est	 tout	 gris	 et	 fort
doux	comme	son	ancien	maître.»

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	ce	17	février	1829

«Monsieur	le	comte,

«J'ai	eu	l'honneur	de	vous	mander	dans	ma	première	lettre	portée	à	Lyon	avec
la	 dépêche	 télégraphique,	 et	 dans	 ma	 dépêche	 no	 15,	 les	 difficultés	 que	 j'ai
rencontrées	pour	l'expédition	de	mes	deux	courriers	du	10	de	ce	mois.	Ces	gens-
ci	en	sont	encore	à	l'histoire	des	Guelfes	et	des	Gibelins,	comme	si	la	mort	d'un
pape,	connue	une	heure	plus	tôt	ou	une	heure	plus	tard,	pouvait	faire	entrer	une
armée	impériale	en	Italie.

«Les	 obsèques	 du	 saint-père	 seront	 terminées	 dimanche	 22,	 et	 le	 conclave
ouvrira	lundi	soir	23,	après	avoir	assisté	le	matin	à	la	messe	du	Saint-Esprit:	on
meuble	déjà	les	cellules	du	palais	Quirinal.



«Je	 ne	 vous	 entretiendrai	 pas,	 monsieur	 le	 comte,	 des	 vues	 de	 la	 cour
d'Autriche,	des	désirs	des	cabinets	de	Naples,	de	Madrid	et	de	Turin.	M.	le	duc
de	Laval,	dans	la	correspondance	qu'il	eut	avec	moi	en	1823,	a	peint	le	personnel
des	cardinaux	qui	sont	en	partie	ceux	d'aujourd'hui.	On	peut	voir	le	no	5	et	son
annexe,	 les	 nos	 34,	 55,	 70	 et	 82.	 Il	 y	 a	 aussi	 dans	 les	 cartons	 du	 ministère
quelques	 notes	 venues	 par	 une	 autre	 voie.	 Ces	 portraits,	 assez	 souvent	 de
fantaisie,	peuvent	amuser,	mais	ne	prouvent	 rien.	Trois	choses	ne	 font	plus	 les
papes:	 les	 intrigues	de	femmes,	 les	menées	des	ambassadeurs,	 la	puissance	des
cours.	Ce	n'est	pas	non	plus	de	l'intérêt	général	de	la	société	qu'ils	sortent,	mais
de	l'intérêt	particulier	des	individus	et	des	familles	qui	cherchent	dans	l'élection
du	chef	de	l'Église	des	places	et	de	l'argent.

«Il	 y	 aurait	 des	 choses	 immenses	 à	 faire	 aujourd'hui	 par	 le	 Saint-Siège:	 la
réunion	des	sectes	dissidentes,	le	raffermissement	de	la	société	européenne,	etc.
Un	 pape	 qui	 entrerait	 dans	 l'esprit	 du	 siècle,	 et	 qui	 se	 placerait	 à	 la	 tête	 des
générations	 éclairées,	 pourrait	 rajeunir	 la	 papauté;	 mais	 ces	 idées	 ne	 peuvent
point	pénétrer	dans	 les	vieilles	 têtes	du	Sacré	Collège;	 les	cardinaux	arrivés	au
bout	de	la	vie	se	transmettent	une	royauté	élective	qui	expire	bientôt	avec	eux:
assis	sur	les	doubles	ruines	de	Rome,	les	papes	ont	l'air	de	n'être	frappés	que	de
la	puissance	de	la	mort.

«Ces	 cardinaux	 avaient	 élu	 le	 cardinal	 Della	 Genga	 (Léon	 XII)	 après
l'exclusion	donnée	au	cardinal	Severoli,	parce	qu'ils	croyaient	qu'il	allait	mourir;
Della	 Genga	 s'étant	 avisé	 de	 vivre,	 ils	 l'ont	 détesté	 cordialement	 pour	 cette
tromperie.	Léon	XII	choisissait	dans	les	couvents	des	administrateurs	capables;
autre	 sujet	 de	 murmure	 pour	 les	 cardinaux.	 Mais,	 d'une	 autre	 part,	 ce	 pape
défunt,	en	avançant	les	moines,	voulait	de	la	régularité	dans	les	monastères,	de
sorte	 qu'on	 ne	 lui	 savait	 aucun	 gré	 du	 bienfait.	 Les	 ermites	 vagabonds	 qu'on
arrêtait,	les	gens	du	peuple	qu'on	forçait	de	boire	debout	dans	la	rue	afin	d'éviter
les	 coups	 de	 couteau	 au	 cabaret;	 des	 changements	 peu	 heureux	 dans	 la
perception	des	impôts,	des	abus	commis	par	quelques	familiers	du	saint-père,	la
mort	même	de	ce	pape	arrivant	à	une	époque	qui	fait	perdre	aux	théâtres	et	aux
marchands	de	Rome	le	bénéfice	des	folies	du	carnaval,	ont	fait	anathématiser	la
mémoire	 d'un	 prince	 digne	 des	 plus	 vifs	 regrets:	 à	 Civita-Vecchia	 on	 a	 voulu
brûler	la	maison	de	deux	hommes	que	l'on	pensait	avoir	été	honorés	de	sa	faveur.

«Parmi	 beaucoup	 de	 concurrents,	 quatre	 sont	 particulièrement	 désignés:	 le
cardinal	Capellari[115],	chef	de	la	Propagande,	le	cardinal	Pacca[116],	 le	cardinal
De	Gregorio[117]	et	le	cardinal	Giustiniani[118].



«Le	cardinal	Capellari	est	un	homme	docte	et	capable.	Il	sera	repoussé,	dit-on,
par	 les	 cardinaux	 comme	 trop	 jeune,	 comme	 moine	 et	 comme	 étranger	 aux
affaires	 du	 monde.	 Il	 est	 autrichien	 et	 passe	 pour	 obstiné	 et	 ardent	 dans	 ses
opinions	religieuses.	Cependant	c'est	lui	qui,	consulté	par	Léon	XII,	n'a	rien	vu
dans	les	ordonnances	du	roi	qui	pût	autoriser	la	réclamation	de	nos	évêques;	c'est
encore	lui	qui	a	rédigé	le	concordat	de	la	cour	de	Rome	avec	les	Pays-Bas	et	qui
a	 été	 d'avis	 de	 donner	 l'institution	 canonique	 aux	 évêques	 des	 républiques
espagnoles:	 tout	 cela	 annonce	 un	 esprit	 raisonnable,	 conciliant	 et	 modéré.	 Je
tiens	 ces	 détails	 du	 cardinal	 Bernetti,	 avec	 qui	 j'ai	 eu,	 vendredi	 13,	 une	 des
conversations	que	je	vous	ai	annoncées	dans	ma	dépêche	no	15.

«Il	importe	au	corps	diplomatique,	et	surtout	à	l'ambassadeur	de	France,	que	le
secrétaire	 d'État	 à	 Rome	 soit	 un	 homme	 de	 relations	 faciles	 et	 habitué	 aux
affaires	de	l'Europe.	Le	cardinal	Bernetti	est	le	ministre	qui	nous	convient	sous
tous	 les	 rapports;	 il	 s'est	 compromis	 pour	 nous	 avec	 les	 zelanti	 et	 les
congréganistes;	nous	devons	désirer	qu'il	 soit	 repris	par	 le	pape	 futur.	 Je	 lui	 ai
demandé	avec	lequel	des	quatre	cardinaux	il	aurait	le	plus	de	chances	de	revenir
au	pouvoir.	Il	m'a	répondu:	«Avec	Capellari.»

«Les	 cardinaux	Pacca	 et	De	Gregorio	 sont	 peints	 d'une	manière	 fidèle	 dans
l'annexe	du	no	5	de	la	correspondance	déjà	citée;	mais	le	cardinal	Pacca	est	très
affaibli	 par	 l'âge,	 et	 la	 mémoire,	 comme	 celle	 du	 cardinal	 doyen	 La
Somaglia[119],	commence	totalement	à	lui	manquer.

«Le	 cardinal	 De	 Gregorio	 serait	 un	 pape	 convenable.	 Quoique	 rangé	 au
nombre	des	zelanti,	il	n'est	pas	sans	modération;	il	repousse	les	jésuites	qui	ont
ici,	 autant	 qu'en	 France,	 des	 adversaires	 et	 des	 ennemis.	 Tout	 sujet	 napolitain
qu'il	 est,	 le	 cardinal	 De	 Gregorio	 est	 rejeté	 par	 Naples,	 et	 encore	 plus	 par	 le
cardinal	Albani[120],	l'exécuteur	des	hautes	œuvres	de	l'Autriche	au	conclave.	Le
cardinal	est	légat	à	Bologne;	il	a	plus	de	quatre-vingts	ans	et	il	est	malade:	il	y	a
donc	quelque	chance	pour	qu'il	ne	vienne	pas	à	Rome.

«Enfin,	le	cardinal	Giustiniani	est	le	cardinal	de	la	noblesse	romaine;	il	a	pour
neveu	 le	 cardinal	 Odescalchi[121],	 et	 il	 aura	 vraisemblablement	 un	 assez	 bon
nombre	de	voix.	Mais,	d'un	autre	côté,	il	est	pauvre	et	il	a	des	parents	pauvres;
Rome	craindrait	les	besoins	de	cette	indigence.

«Vous	savez,	monsieur	le	comte,	tout	le	mal	que	le	nonce	Giustiniani	a	fait	en
Espagne,	et	je	le	sais	plus	qu'un	autre	par	les	embarras	qu'il	m'a	causés	après	la



délivrance	 du	 roi	 Ferdinand.	 Dans	 l'évêché	 d'Imola,	 que	 le	 cardinal	 gouverne
actuellement,	il	n'a	pas	été	plus	modéré;	il	a	fait	revivre	les	règlements	de	saint
Louis	 contre	 les	 blasphémateurs:	 ce	 n'est	 pas	 le	 pape	 de	 notre	 époque.	 Au
surplus,	c'est	un	homme	assez	savant,	hébraïsant,	helléniste,	mathématicien,	mais
plus	propre	aux	travaux	du	cabinet	qu'aux	affaires.	Je	ne	le	crois	pas	poussé	par
l'Autriche.

«Après	tout,	la	prévoyance	humaine	est	souvent	trompée;	souvent	un	homme
change	 en	 arrivant	 au	 pouvoir;	 le	 zelante	 cardinal	 Della	 Genga	 a	 été	 le	 pape
conciliant	Léon	XII.	Peut-être	surgira-t-il,	au	milieu	des	quatre	compétiteurs,	un
pape	 auquel	 personne	 ne	 pense	 en	 ce	moment.	 Le	 cardinal	 Castiglioni[122],	 le
cardinal	 Benvenuti,	 le	 cardinal	 Galleffi[123],	 le	 cardinal	 Arezzo,	 le	 cardinal
Gamberini,	et	jusqu'au	vieux	et	vénérable	doyen	du	Sacré	Collège,	La	Somaglia,
malgré	 sa	 demi-enfance	 ou	 plutôt	 à	 cause	 d'elle,	 se	 mettent	 sur	 les	 rangs.	 Le
dernier	 a	 même	 quelque	 espoir,	 parce	 qu'étant	 évêque	 et	 prince	 d'Ostie,	 son
exaltation	amènerait	un	mouvement	qui	laisserait	cinq	grandes	places	libres.

«On	suppose	que	 le	 conclave	 sera	 très	 long	ou	 très	 court:	 il	 n'y	 aura	pas	de
combat	de	système,	comme	à	 l'époque	du	décès	de	Pie	VII:	 les	conclavistes	et
les	 anticonclavistes	 ont	 totalement	 disparu:	 ce	 qui	 peut	 rendre	 l'élection	 plus
facile.	 Mais,	 d'une	 autre	 part,	 il	 y	 aura	 des	 luttes	 personnelles	 entre	 les
prétendants	qui	réunissent	un	certain	nombre	de	voix,	et	comme	il	ne	faut	qu'un
tiers	 des	 voix	 du	 conclave,	 plus	 une,	 pour	 donner	 l'exclusive	 qu'il	 ne	 faut	 pas
confondre	 avec	 le	 droit	 d'exclusion[124],	 le	 ballottage	 entre	 les	 candidats	 se
pourra	prolonger.

«La	 France	 veut-elle	 exercer	 le	 droit	 d'exclusion	 qu'elle	 partage	 avec
l'Autriche	et	l'Espagne?	L'Autriche	l'a	exercé	dans	le	précédent	conclave	contre
Severoli,	 par	 l'intermédiaire	 du	 cardinal	 Albani.	 Contre	 qui	 la	 couronne	 de
France	voudrait-elle	exercer	 ce	droit?	Serait-ce	contre	 le	cardinal	Fesch,	 si	par
aventure	on	songeait	à	lui,	ou	contre	le	cardinal	Guistiniani?	Celui-ci	vaudrait-il
la	 peine	 d'être	 frappé	 de	 ce	 veto,	 toujours	 un	 peu	 odieux	 en	 ce	 qu'il	 entrave
l'indépendance	de	l'élection?

«À	quel	cardinal	le	gouvernement	du	roi	veut-il	confier	l'exercice	de	son	droit
d'exclusion?	Veut-on	que	l'ambassadeur	de	France	paraisse	armé	du	secret	de	son
gouvernement	et	comme	prêt	à	frapper	l'élection	du	conclave,	si	elle	déplaisait	à
Charles	X?	Enfin,	 le	gouvernement	a-t-il	un	choix	de	prédilection?	Est-ce	à	 tel
ou	 tel	 cardinal	 qu'il	 veut	 prêter	 son	 appui?	 Certes,	 si	 tous	 les	 cardinaux	 de



famille,	 c'est-à-dire	 les	 cardinaux	 espagnols,	 napolitains	 et	 même	 piémontais,
voulaient	réunir	leurs	voix	à	celles	des	cardinaux	français,	si	l'on	pouvait	former
un	parti	des	couronnes,	nous	l'emporterions	au	conclave;	mais	ces	réunions	sont
des	chimères	et	nous	avons	dans	 les	cardinaux	des	diverses	cours	des	ennemis
plutôt	que	des	amis.

«On	assure	que	 le	primat	de	Hongrie	 et	 l'archevêque	de	Milan	viendront	 au
conclave.	L'ambassadeur	d'Autriche	à	Rome,	le	comte	Lutzow,	tient	de	très	bons
propos	sur	le	caractère	de	conciliation	que	doit	avoir	le	pape	futur.	Attendons	les
instructions	de	Vienne.

«Au	 surplus,	 je	 suis	 persuadé	 que	 tous	 les	 ambassadeurs	 de	 la	 terre	 ne	 font
rien	aujourd'hui	à	l'élection	du	souverain	pontife	et	que	nous	sommes	tous	d'une
parfaite	inutilité	à	Rome.	Je	ne	vois	au	reste	aucun	intérêt	pressant	à	accélérer	ou
à	 retarder	 (ce	 qui	 n'est	 d'ailleurs	 au	 pouvoir	 personne)	 les	 opérations	 du
conclave.	Que	 les	cardinaux	étrangers	à	 l'Italie	assistent	ou	n'assistent	pas	à	ce
conclave,	cela	est	du	plus	mince	intérêt	pour	le	résultat	de	l'élection.	Si	l'on	avait
des	millions	à	distribuer,	il	serait	encore	possible	de	faire	un	pape:	je	n'y	vois	que
ce	moyen,	et	il	n'est	pas	à	l'usage	de	la	France.

«Dans	mes	 instructions	 confidentielles	 à	M.	 le	 duc	 de	 Laval	 (13	 septembre
1823)	 je	 lui	disais:	«Nous	demandons	que	 l'on	mette	 sur	 le	 trône	pontifical	un
prélat	 distingué	 par	 sa	 piété	 et	 ses	 vertus.	 Nous	 désirons	 seulement	 qu'il	 soit
assez	 éclairé	 et	 d'un	 esprit	 assez	 conciliant	 pour	 qu'il	 puisse	 juger	 la	 position
politique	des	gouvernements	et	ne	les	jette	pas,	par	des	exigences	inutiles,	dans
des	 difficultés	 inextricables,	 aussi	 fâcheuses	 pour	 l'Église	 que	 pour	 le	 trône....
Nous	voulons	un	membre	du	parti	 italien	 zelante	modéré,	 capable	 d'être	 agréé
par	tous	les	partis.	Tout	ce	que	nous	leur	demandons	dans	notre	intérêt,	c'est	de
ne	pas	chercher	à	profiter	des	divisions	qui	peuvent	se	former	dans	notre	clergé
pour	troubler	nos	affaires	ecclésiastiques.»

«Dans	une	autre	lettre	confidentielle,	écrite	à	propos	de	la	maladie	du	nouveau
pape	Della	Genga,	le	28	janvier	1824,	je	disais	encore	à	M	le	duc	de	Laval:	«Ce
qu'il	nous	importe	d'obtenir	(supposant	un	nouveau	conclave),	c'est	que	le	pape
soit,	 par	 ses	 inclinations,	 indépendant	 des	 autres	 puissances;	 c'est	 que	 ses
principes	soient	sages	et	modérés	et	qu'il	soit	ami	de	la	France.»

«Aujourd'hui,	monsieur	 le	comte,	dois-je	 suivre	comme	ambassadeur	 l'esprit
de	ces	instructions	que	je	donnais	comme	ministre?



«Cette	 dépêche	 renferme	 tout.	 Je	 n'aurai	 plus	 qu'à	 instruire	 le	 roi
succinctement	 des	 opérations	 du	 conclave	 et	 des	 incidents	 qui	 pourraient
survenir;	 il	 ne	 s'agira	 plus	 que	 du	 compte	 des	 votes	 et	 de	 la	 variation	 des
suffrages.

«Les	 cardinaux	 favorables	 aux	 jésuites	 sont:	 Giustiniani,	 Odescalchi,
Pedicini[125],	et	Bertazzoli[126].

«Les	 cardinaux	 opposés	 aux	 jésuites	 par	 diverses	 causes	 et	 diverses
circonstances	sont:	Zurla[127],	De	Gregorio,	Bernetti,	Capellari,	Micara[128].

«On	 croit	 que,	 sur	 cinquante-huit	 cardinaux,	 quarante-huit	 ou	 quarante-neuf
seulement	assisteront	au	conclave.	Dans	ce	cas,	trente-trois	ou	trente-quatre	voix
feraient	l'élection.

«Le	 ministre	 d'Espagne,	 M.	 de	 Labrador,	 homme	 solitaire	 et	 caché,	 que	 je
soupçonne	léger	sous	l'apparence	de	la	gravité,	est	fort	embarrassé	de	son	rôle.
Les	 instructions	de	 sa	cour	n'ont	 rien	prévu;	 il	 en	écrit	dans	ce	 sens	au	chargé
d'affaires	de	Sa	Majesté	Catholique	à	Lucques.

«J'ai	l'honneur,	etc.

«P.	S.	Le	cardinal	Benvenuti	a,	dit-on,	déjà	douze	voix	d'assurées.	Ce	choix,
s'il	 réussissait,	 serait	 très	 bon.	 Benvenuti	 connaît	 l'Europe,	 et	 a	 montré	 de	 la
capacité	et	de	la	modération	dans	divers	emplois.»

Puisque	 le	 conclave	va	 s'ouvrir,	 je	 veux	 tracer	 rapidement	 l'histoire	 de	 cette
grande	loi	d'élection,	qui	compte	déjà	plus	de	dix-huit	cents	ans	de	durée.	D'où
viennent	les	papes?	Comment	de	siècle	en	siècle	ont-ils	été	élus?

Au	moment	où	la	liberté,	l'égalité	et	la	république	achevaient	d'expirer,	vers	le
temps	d'Auguste,	 naissait	 à	Bethléem	 le	 tribun	universel	 des	 peuples,	 le	 grand
représentant	sur	 la	 terre	de	 l'égalité,	de	 la	 liberté	et	de	 la	 république,	 le	Christ,
qui,	après	avoir	planté	la	croix	pour	servir	de	limite	à	deux	mondes,	après	s'être
fait	 attacher	 à	 cette	 croix,	 y	 être	 mort,	 symbole,	 victime	 et	 rédempteur	 des
souffrances	humaines,	transmit	son	pouvoir	à	son	premier	apôtre.	Depuis	Adam
jusqu'à	 Jésus-Christ,	 c'est	 la	 société	 avec	 des	 esclaves,	 avec	 l'inégalité	 des
hommes	entre	eux;	depuis	Jésus-Christ	jusqu'à	nous,	c'est	la	société	avec	l'égalité
des	 hommes	 entre	 eux,	 l'égalité	 sociale	 de	 l'homme	 et	 de	 la	 femme,	 c'est	 la



société	sans	esclaves,	ou	du	moins	sans	le	principe	de	l'esclavage.	L'histoire	de	la
société	moderne	commence	au	pied	et	de	ce	côté-ci	de	la	croix.

Pierre,	 évêque	 de	Rome,	 initia	 la	 papauté:	 tribuns-dictateurs	 successivement
élus	 par	 le	 peuple,	 et	 la	 plupart	 du	 temps	 choisis	 parmi	 les	 classes	 les	 plus
obscures	 du	 peuple,	 les	 papes	 tinrent	 leur	 puissance	 temporelle	 de	 l'ordre
démocratique,	de	cette	nouvelle	 société	de	 frères	qu'était	venu	 fonder	 Jésus	de
Nazareth,	 ouvrier,	 fabricant	 de	 jougs	 et	 de	 charrues,	 né	 d'une	 femme	 selon	 la
chair,	et	pourtant	Dieu	et	fils	de	Dieu,	comme	ses	œuvres	le	prouvent.

Les	 papes	 eurent	mission	 de	 venger	 et	 de	maintenir	 les	 droits	 de	 l'homme;
chefs	de	 l'opinion	humaine,	 ils	 obtinrent,	 tout	 faibles	qu'ils	 étaient,	 la	 force	de
détrôner	 les	 rois	 avec	 une	 parole	 et	 une	 idée:	 ils	 n'avaient	 pour	 soldat	 qu'un
plébéien,	 la	 tête	 couverte	 d'un	 froc	 et	 la	main	 armée	 d'une	 croix.	 La	 papauté,
marchant	 à	 la	 tête	 de	 la	 civilisation,	 s'avança	 vers	 le	 but	 de	 la	 société.	 Les
hommes	chrétiens,	dans	toutes	les	régions	du	globe,	obéirent	à	un	prêtre	dont	le
nom	leur	était	à	peine	connu,	parce	que	ce	prêtre	était	la	personnification	d'une
vérité	 fondamentale;	 il	 représentait	 en	Europe	 l'indépendance	politique	détruite
presque	 partout;	 il	 fut	 dans	 le	 monde	 gothique	 le	 défenseur	 des	 franchises
populaires,	comme	il	devint	dans	le	monde	moderne	le	restituteur	des	sciences,
des	lettres	et	des	arts.	Le	peuple	s'enrôla	dans	ses	milices	sous	l'habit	d'un	frère
mendiant.

La	querelle	de	l'empire	et	du	sacerdoce	est	la	lutte	des	deux	principes	sociaux
au	 moyen	 âge,	 le	 pouvoir	 et	 la	 liberté.	 Les	 papes,	 favorisant	 les	 Guelfes,	 se
déclaraient	 pour	 les	 gouvernements	 des	 peuples:	 les	 empereurs,	 adoptant	 les
Gibelins,	 poussaient	 au	gouvernement	des	nobles:	 c'étaient	 précisément	 le	 rôle
qu'avaient	joué	les	Athéniens	et	les	Spartiates	dans	la	Grèce.	Aussi,	 lorsque	les
papes	se	rangèrent	du	côté	des	rois,	lorsqu'ils	se	firent	Gibelins,	ils	perdirent	leur
pouvoir,	 parce	qu'ils	 se	détachèrent	de	 leur	principe	naturel;	 et,	 par	une	 raison
opposée,	 et	 cependant	 analogue,	 les	 moines	 ont	 vu	 décroître	 leur	 autorité,
lorsque	 la	 liberté	 politique	 est	 revenue	 directement	 aux	 peuples,	 parce	 que	 les
peuples	n'ont	plus	eu	besoin	d'être	remplacés	par	les	moines,	leurs	représentants.

Ces	trônes	déclarés	vacants	et	livrés	au	premier	occupant	dans	le	moyen	âge;
ces	 empereurs	 qui	 venaient	 à	 genoux	 implorer	 le	 pardon	 d'un	 pontife;	 ces
royaumes	mis	en	interdit;	une	nation	entière	privée	de	culte	par	un	mot	magique;
ces	 souverains	 frappés	 d'anathème,	 abandonnés	 non	 seulement	 de	 leurs	 sujets,
mais	encore	de	leurs	serviteurs	et	de	leurs	proches;	ces	princes	évités	comme	des



lépreux,	 séparés	 de	 la	 race	 mortelle,	 en	 attendant	 leur	 retranchement	 de
l'éternelle	 race;	 les	 aliments	 dont	 ils	 avaient	 goûté,	 les	 objets	 qu'ils	 avaient
touchés	passés	à	travers	les	flammes	ainsi	que	choses	souillées:	tout	cela	n'était
que	 les	effets	énergiques	de	 la	 souveraineté	populaire	déléguée	à	 la	 religion	et
par	elle	exercée.

La	plus	vieille	loi	d'élection	du	monde	est	la	loi	en	vertu	de	laquelle	le	pouvoir
pontifical	a	été	transmis	de	saint	Pierre	au	prêtre	qui	porte	aujourd'hui	la	tiare:	de
ce	 prêtre	 vous	 remontez	 de	 pape	 en	 pape	 jusqu'à	 des	 saints	 qui	 touchent	 au
Christ;	 au	 premier	 anneau	 de	 la	 chaîne	 pontificale	 se	 trouve	 un	 Dieu.	 Les
évêques	 étaient	 élus	 par	 l'Assemblée	 générale	 des	 fidèles;	 dès	 le	 temps	 de
Tertullien,	l'évêque	de	Rome	est	nommé	l'évêque	des	évêques.	Le	clergé,	faisant
partie	 du	 peuple,	 concourait	 à	 l'élection.	 Comme	 les	 passions	 se	 retrouvent
partout,	comme	elles	détériorent	 les	plus	belles	 institutions	et	 les	plus	vertueux
caractères,	à	mesure	que	la	puissance	papale	s'accrut,	elle	tenta	davantage,	et	des
rivalités	humaines	produisirent	de	grands	désordres.	À	Rome	païenne,	de	pareils
troubles	 avaient	 éclaté	 pour	 l'élection	 des	 tribuns:	 des	 deux	Gracchus,	 l'un	 fut
jeté	 dans	 le	Tibre,	 l'autre	 poignardé	 par	 un	 esclave	 dans	 un	 bois	 consacré	 aux
Furies.	 La	 nomination	 du	 pape	Damase,	 en	 366,	 produisit	 une	 rixe	 sanglante:
cent	 trente-sept	 personnes	 succombèrent	 dans	 la	 basilique	 Sicinienne,
aujourd'hui	Sainte-Marie-Majeure.

On	 voit	 saint	Grégoire	 élu	 pape	 par	 le	 clergé,	 le	 sénat	 et	 le	peuple	 romain.
Tout	 chrétien	 pouvait	 parvenir	 à	 la	 tiare:	 Léon	 IV	 fut	 promu	 au	 souverain
pontificat	 le	 12	 avril	 847	 pour	 défendre	 Rome	 contre	 les	 Sarrasins,	 et	 son
ordination	différée	jusqu'à	ce	qu'il	eût	donné	des	preuves	de	son	courage.	Autant
en	arrivait	aux	autres	évêques:	Simplicius	monta	au	siège	de	Bourges,	tout	laïque
qu'il	était.	Même	aujourd'hui	(ce	qu'en	général	on	ignore)	le	choix	du	conclave
pourrait	tomber	sur	un	laïque,	fût-il	marié:	sa	femme	entrerait	en	religion,	et	lui
recevrait,	avec	la	papauté,	tous	les	ordres.

Les	empereurs	grecs	et	latins	voulurent	opprimer	la	liberté	de	l'élection	papale
populaire;	ils	l'usurpèrent	quelquefois,	et	ils	exigèrent	souvent	que	cette	élection
fût	 au	moins	 confirmée	par	 eux:	 un	 capitulaire	 de	Louis	 le	Débonnaire	 rend	 à
l'élection	 des	 évêques	 sa	 liberté	 primitive,	 qui	 s'accomplit	 selon	 un	 traité	 du
même	temps	par	le	consentement	unanime	du	clergé	et	du	peuple.

Ces	dangers	d'une	élection	proclamée	par	les	masses	populaires	ou	dictée	par
les	empereurs	obligèrent	à	faire	des	changements	à	la	loi.	Il	existait	à	Rome	des



prêtres	 et	 des	 diacres	 appelés	 cardinaux,	 soit	 que	 leur	 nom	 vint	 de	 ce	 qu'ils
servaient	 aux	 cornes	 ou	 coins	 de	 l'autel,	 ad	 cornua	 altaris,	 soit	 que	 le	 mot
cardinal	 dérivât	 du	 latin	 cardo,	 pivot	 ou	 gond.	 Le	 pape	 Nicolas	 II,	 dans	 un
concile	 tenu	 à	Rome	 en	 1059,	 fit	 décider	 que	 les	 cardinaux	 seuls	 éliraient	 les
papes	et	que	le	clergé	et	le	peuple	ratifieraient	l'élection.	Cent	vingt	ans	après,	le
concile	 de	 Latran[129]	 enleva	 la	 ratification	 au	 clergé	 et	 au	 peuple,	 et	 rendit
l'élection	 valide	 à	 une	 majorité	 des	 deux	 tiers	 des	 voix	 dans	 l'assemblée	 des
cardinaux.

Mais	 ce	 canon	 du	 concile	 ne	 fixant	 ni	 la	 durée	 ni	 la	 forme	 de	 ce	 collège
électoral,	il	arriva	que	la	discorde	s'introduisit	parmi	les	électeurs,	et	il	n'y	avait
aucun	 moyen	 dans	 la	 nouvelle	 modification	 de	 la	 loi	 de	 faire	 cesser	 cette
discorde.	En	1268,	après	la	mort	de	Clément	IV,	les	cardinaux	réunis	à	Viterbe
ne	 purent	 s'entendre,	 et	 le	 Saint-Siège	 resta	 vacant	 pendant	 deux	 années.	 Le
podestat	et	le	peuple	de	la	ville	furent	obligés	d'enfermer	les	cardinaux	dans	leur
palais,	et	même,	dit-on,	de	découvrir	ce	palais	pour	forcer	les	électeurs	à	en	venir
à	un	choix.	Grégoire	X	sortit	enfin	du	scrutin,	et,	pour	remédier	à	l'avenir	à	un	tel
abus,	établit	alors	le	conclave,	CUM	CLAVE,	sous	clef	ou	avec	une	clef;	il	régla
les	 dispositions	 intérieures	 de	 ce	 conclave	 à	 peu	 près	 de	 la	 manière	 qu'elles
existent	 aujourd'hui:	 cellules	 séparées,	 chambre	 commune	 pour	 le	 scrutin,
fenêtres	extérieures	murées,	à	 l'une	desquelles	on	vient	proclamer	l'élection,	en
démolissant	 les	plâtres	dont	elle	est	close,	etc.	Le	concile	tenu	à	Lyon	en	1274
confirme	 et	 améliore	 ces	 dispositions.	Un	 article	 de	 ce	 règlement	 est	 pourtant
tombé	en	désuétude:	il	y	était	dit	que,	si	après	trois	jours	de	clôture	le	choix	du
pape	 n'était	 pas	 fait,	 pendant	 cinq	 jours	 après	 ces	 trois	 jours	 les	 cardinaux
n'auront	plus	qu'un	seul	plat	à	 leur	 repas,	et	qu'ensuite	 ils	n'auront	plus	que	du
pain,	du	vin	et	de	l'eau	jusqu'à	l'élection	du	souverain	pontife.

Aujourd'hui	la	durée	d'un	conclave	n'est	plus	limitée	et	les	cardinaux	ne	sont
plus	punis	par	 la	diète,	comme	des	enfants	mis	en	pénitence.	Leur	dîner,	placé
dans	des	corbeilles	portées	sur	des	brancards,	leur	arrive	du	dehors,	accompagné
de	 laquais	 en	 livrée;	 un	dapifère	 suit	 le	 convoi	 l'épée	 au	 côté	 et	 traîné	par	des
chevaux	 caparaçonnés,	 dans	 le	 carrosse	 armorié	 du	 cardinal	 reclus.	Arrivés	 au
tour	du	conclave,	les	poulets	sont	éventrés,	les	pâtés	sondés,	les	oranges	mises	en
quartiers,	les	bouchons	des	bouteilles	dépecés,	dans	la	crainte	que	quelque	pape
ne	 s'y	 trouve	 caché.	 Ces	 anciennes	 coutumes,	 les	 unes	 puériles,	 les	 autres
ridicules,	ont	des	inconvénients.	Le	dîner	est-il	somptueux?	le	pauvre	qui	meurt
de	faim,	en	le	voyant	passer,	compare	et	murmure.	Le	dîner	est-il	chétif?	par	une
autre	infirmité	de	la	nature,	l'indigent	s'en	moque	et	méprise	la	pourpre	romaine.



On	 fera	 bien	 d'abolir	 cet	 usage,	 qui	 n'est	 plus	 dans	 les	 mœurs	 actuelles;	 le
christianisme	est	remonté	vers	sa	source;	il	est	revenu	au	temps	de	la	Cène	et	des
Agapes,	et	le	Christ	doit	seul	aujourd'hui	présider	à	ces	festins.

Les	 intrigues	 des	 conclaves	 sont	 célèbres;	 quelques-unes	 eurent	 des	 suites
funestes.	On	vit,	pendant	le	schisme	d'Occident,	différents	papes	et	antipapes	se
maudire	et	s'excommunier	du	haut	des	murs	en	ruine	de	Rome.	Ce	schisme	parut
prêt	à	s'éteindre,	lorsque	Pierre	de	Lune[130]	le	ranima,	en	1394,	par	une	intrigue
du	 conclave	 à	Avignon.	Alexandre	VI	 acheta,	 en	1492,	 les	 suffrages	de	vingt-
deux	cardinaux	qui	 lui	prostituèrent	 la	 tiare,	 laissant	 après	 lui	 les	 souvenirs	de
Lucrèce.	Sixte-Quint	 n'eut	 d'intrigue	dans	 le	 conclave	qu'avec	 ses	 béquilles,	 et
quand	il	fut	pape	son	génie	n'eut	plus	besoin	de	ces	appuis.	J'ai	vu	dans	une	villa
de	Rome	un	portrait	de	la	sœur	de	Sixte-Quint,	femme	du	peuple,	que	le	terrible
pontife,	 dans	 tout	 l'orgueil	 plébéien,	 se	 plut	 à	 faire	 peindre.	 «Les	 premières
armes	de	notre	maison,	disait-il	à	cette	sœur,	sont	des	lambeaux	(lambels).»

C'était	encore	 le	 temps	où	quelques	souverains	dictaient	des	ordres	au	Sacré
Collège.	Philippe	II	faisait	entrer	au	conclave	des	billets	portant:	Su	Magestad	no
quiere	que	N.	sea	Papa;	quiere	que	N.	lo	tenga.	Après	cette	époque,	les	intrigues
des	conclaves	ne	sont	plus	guère	que	des	agitations	sans	résultats	généraux.	Du
Perron	et	d'Ossat	obtinrent	néanmoins	la	réconciliation	d'Henri	IV	avec	le	Saint-
Siège,	ce	qui	 fut	un	grand	événement.	Les	Ambassades	de	Du	Perron	sont	 fort
inférieures	aux	Lettres	de	d'Ossat.	Avant	eux,	Du	Bellay	avait	été	au	moment	de
prévenir	le	schisme	de	Henri	VIII.	Ayant	obtenu	de	ce	tyran,	avant	sa	séparation
de	l'Église,	qu'il	se	soumettrait	au	jugement	du	Saint-Siège,	il	arriva	à	Rome	au
moment	où	la	condamnation	d'Henri	VIII	allait	être	prononcée.	Il	obtint	un	délai
pour	 envoyer	 un	 homme	 de	 confiance	 en	 Angleterre;	 les	 mauvais	 chemins
retardèrent	la	réponse.	Les	partisans	de	Charles-Quint	firent	rendre	 la	sentence,
et	le	porteur	des	pouvoirs	de	Henri	VIII	arriva	deux	jours	après.	Le	retard	d'un
courrier	a	rendu	l'Angleterre	protestante,	et	changé	la	face	politique	de	l'Europe.
Les	destinées	du	monde	ne	tiennent	pas	à	des	causes	plus	puissantes:	une	coupe
trop	large,	vidée	à	Babylone,	fit	disparaître	Alexandre.

Vient	ensuite	à	Rome,	du	temps	d'Olimpia[131],	le	cardinal	de	Retz,	qui,	dans
le	conclave,	après	la	mort	d'Innocent	X,	s'enrôla	dans	l'escadron	volant,	nom	que
l'on	donnait	à	dix	cardinaux	 indépendants;	 ils	portaient	avec	eux	Sacchetti,	qui
n'était	bon	qu'à	peindre,	pour	 faire	passer	Alexandre	VII,	savio	col	silenzio,	 et
qui,	pape,	se	trouva	n'être	pas	grand'chose.



Le	président	de	Brosses	raconte	la	mort	de	Clément	XII	dont	il	fut	témoin,	et
vit	l'élection	de	Benoît	XIV,—comme	j'ai	vu	Léon	XII	le	pontife,	mort	sur	son	lit
abandonné:	le	cardinal	camerlingue	avait	frappé	deux	ou	trois	fois	Clément	XII
au	front,	selon	l'usage,	avec	un	petit	marteau,	en	l'appelant	par	son	nom	Lorenzo
Corsini:	«Il	ne	répondit	point,	dit	de	Brosses,	et	il	ajoute:	«Voilà	ce	qui	fait	que
votre	fille	est	muette.»	Et	voilà	comme	en	ce	 temps-là	on	 traitait	 les	choses	 les
plus	 graves:	 un	 pape	 mort	 que	 l'on	 frappe	 à	 la	 tête	 comme	 à	 la	 porte	 de
l'entendement,	en	appelant	l'homme	décédé	et	muet	par	son	nom,	pouvait,	ce	me
semble	 inspirer,	à	un	 témoin	autre	chose	qu'une	raillerie,	 fût-elle	empruntée	de
Molière.	Qu'aurait	dit	le	léger	magistrat	de	Dijon	si	Clément	XII	lui	eût	répondu
des	profondeurs	de	l'éternité:	«Que	me	veux-tu?»

Le	 président	 de	 Brosses	 envoie	 à	 son	 ami	 l'abbé	 Courtois	 une	 liste	 des
cardinaux	du	conclave	avec	un	mot	sur	chacun	d'eux	en	son	honneur:

«Guadagni,	bigot,	papelard,	sans	esprit,	sans	goût,	pauvre	moine.

«Aquaviva	d'Aragon,	figure	noble	et	un	peu	épaisse,	l'esprit	comme	la	figure.

«Ottoboni,	sans	mœurs,	sans	crédit,	débauché,	ruiné,	amateur	des	arts.

«Alberoni,	plein	de	feu,	inquiet,	remuant,	méprisé,	sans	mœurs,	sans	décence,
sans	 considération,	 sans	 jugement:	 selon	 lui,	 un	 cardinal	 est	 un	 ...	 habillé	 de
rouge.»

Le	reste	de	la	liste	est	à	l'avenant;	le	cynisme	est	ici	tout	l'esprit.

Une	bouffonnerie	singulière	eut	lieu:	de	Brosses	alla	dîner	avec	des	Anglais	à
la	 porte	 Saint-Pancrace;	 on	 simula	 l'élection	 d'un	 pape:	 sir	 Ashewd	 ôta	 sa
perruque	 et	 représenta	 le	 cardinal	 doyen;	 on	 chanta	 des	oremus,	 et	 le	 cardinal
Alberoni	fut	élu	au	scrutin	de	cette	orgie.	Les	soldats	protestants	de	l'armée	du
connétable	 de	 Bourbon	 nommèrent	 pape,	 dans	 l'église	 de	 Saint-Pierre,	Martin
Luther.	Aujourd'hui	les	Anglais,	qui	sont	tout	à	la	fois	la	plaie	et	la	providence
de	Rome,	respectent	le	culte	catholique	qui	leur	a	permis	d'élever	un	prêche	en
dehors	de	la	porte	du	Peuple.	Le	gouvernement	et	les	mœurs	ne	souffriraient	plus
de	pareils	scandales.

Aussitôt	qu'un	cardinal	est	prisonnier	au	conclave,	la	première	chose	qu'il	fait,
c'est	 de	 se	mettre,	 lui	 et	 ses	 domestiques,	 à	 gratter	 durant	 l'obscurité	 les	murs
fraîchement	maçonnés,	jusqu'à	ce	qu'ils	aient	fait	un	petit	trou	pour	prendre	par



là,	durant	la	nuit,	des	ficelles	au	moyen	desquelles	les	avis	vont	et	viennent	du
dedans	 au	 dehors.	 Au	 surplus,	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 dont	 l'opinion	 n'est	 pas
suspecte,	après	avoir	parlé	des	misères	du	conclave	dont	il	fit	partie,	termine	son
récit	par	ces	belles	paroles:

«On	 y	 vécut	 (dans	 le	 conclave)	 toujours	 ensemble	 avec	 le	 même
respect	 et	 la	même	civilité	que	 l'on	observe	dans	 les	 cabinets	des	 rois;
avec	 la	même	 politesse	 qu'on	 avait	 dans	 la	 cour	 de	Henri	 III;	 avec	 la
même	familiarité	que	l'on	voit	dans	les	collèges;	avec	la	même	modestie
qui	se	remarque	dans	les	noviciats,	et	avec	la	même	charité,	au	moins	en
apparence,	qui	pourrait	être	entre	des	frères	parfaitement	unis.»

La	Jeune	Chevrière.

Je	 suis	 frappé,	 en	 achevant	 l'épitome	 d'une	 immense	 histoire,	 de	 la	manière
grave	dont	elle	commence	et	de	la	manière	presque	burlesque	dont	elle	finit:	la
grandeur	du	Fils	de	Dieu	ouvre	la	scène	qui,	se	rétrécissant	par	degrés	au	fur	et	à
mesure	que	la	religion	catholique	s'éloigne	de	sa	source,	se	termine	à	la	petitesse
du	fils	d'Adam.	On	ne	retrouve	plus	guère	la	hauteur	primitive	de	la	croix	qu'au
décès	du	souverain	pontife:	ce	pape,	sans	famille,	sans	amis,	dont	le	cadavre	est
délaissé	sur	sa	couche,	montre	que	l'homme	était	compté	pour	rien	dans	le	chef
du	monde	évangélique.	Comme	prince	temporel,	on	rend	des	honneurs	au	pape
expiré;	 comme	homme,	 son	 corps	 abandonné	 est	 jeté	 à	 la	 porte	de	 l'église,	 où
jadis	le	pécheur	faisait	pénitence.

DÉPÊCHES	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	17	février	1829.

«Monsieur	le	comte,

«J'ignore	s'il	plaira	au	roi	d'envoyer	un	ambassadeur	extraordinaire	à	Rome	ou
s'il	lui	conviendra	de	m'accréditer	auprès	du	Sacré	Collège.	Dans	ce	dernier	cas,
j'aurai	l'honneur	de	vous	faire	observer	que	j'allouai	à	M.	le	duc	de	Laval,	pour
frais	de	service	extraordinaire	en	pareille	circonstance,	en	1823,	une	somme	qui
s'élevait,	autant	que	je	m'en	puis	souvenir,	de	40	à	50,000	francs.	L'ambassadeur
d'Autriche,	 M.	 le	 comte	 d'Appony,	 reçut	 d'abord	 de	 sa	 cour	 une	 somme	 de
36,000	francs	pour	les	premiers	besoins,	un	supplément	de	7,200	francs	par	mois
à	son	traitement	ordinaire	pendant	la	durée	du	conclave,	et	pour	frais	de	cadeaux,



chancellerie,	etc.,	10,000	francs.	Je	n'ai	point,	monsieur	 le	comte,	 la	prétention
de	lutter	de	magnificence	avec	M.	l'ambassadeur	d'Autriche,	comme	le	fit	M.	le
duc	 de	 Laval;	 je	 ne	 louerai	 ni	 chevaux,	 ni	 voitures,	 ni	 livrées	 pour	 éblouir	 la
populace	de	Rome;	 le	 roi	de	France	est	un	assez	grand	 seigneur	pour	payer	 la
pompe	 de	 ses	 ambassadeurs,	 s'il	 en	 veut	 une:	 magnificence	 d'emprunt,	 c'est
misère.	 J'irai	 donc	 modestement	 au	 conclave	 avec	 mes	 gens	 et	 mes	 voitures
ordinaires.	Reste	seulement	à	savoir	si	Sa	Majesté	ne	pensera	pas	que,	pendant	la
durée	du	conclave,	je	serai	obligé	à	une	représentation	à	laquelle	mon	traitement
ordinaire	 ne	 pourra	 suffire.	 Je	 ne	 demande	 rien,	 je	 soumets	 simplement	 une
question	à	votre	jugement	et	à	la	décision	royale.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

«Rome,	ce	19	février	1829.

«Monsieur	le	comte,

«J'ai	eu	l'honneur	d'être	présenté	hier	au	Sacré	Collège	et	de	prononcer	le	petit
discours[132]	 dont	 je	 vous	 ai	 d'avance	 envoyé	 copie	 dans	 ma	 dépêche	 no	 17,
partie	mardi,	17	de	ce	mois,	par	un	courrier	extraordinaire.	J'ai	été	écouté	avec
des	marques	de	satisfaction	du	meilleur	augure,	et	le	cardinal	doyen,	le	vénérable
Della	Somaglia,	m'a	 répondu	dans	 les	 termes	 les	plus	affectueux	pour	 le	 roi	et
pour	la	France.

«Vous	ayant	tout	mandé	dans	ma	dernière	dépêche,	je	n'ai	absolument	rien	de
nouveau	à	vous	dire	aujourd'hui,	sinon	que	le	cardinal	Bussi[133]	est	arrivé	hier
de	 Bénévent;	 on	 attend	 aujourd'hui	 les	 cardinaux	 Albani,	 Macchi[134]	 et
Oppizzoni.

«Les	membres	du	Sacré	Collège	 s'enfermeront	 au	palais	Quirinal	 lundi	 soir,
23	 de	 ce	 mois.	 Dix	 jours	 s'écouleront	 ensuite	 pour	 attendre	 les	 cardinaux
étrangers,	après	quoi	 les	opérations	sérieuses	du	conclave	commenceront,	et,	si
l'on	s'entendait	 tout	d'abord,	 le	pape	pourrait	être	élu	dans	 la	première	semaine
de	carême.

«J'attends,	monsieur	le	comte,	 les	ordres	du	roi.	Je	suppose	que	vous	m'avez
expédié	un	courrier	après	l'arrivée	de	M.	de	Montebello	à	Paris.	Il	est	urgent	que
je	 reçoive	 ou	 l'annonce	 d'un	 ambassadeur	 extraordinaire,	 ou	 mes	 nouvelles
lettres	de	créance	avec	les	instructions	du	gouvernement.



«Mes	 cinq	 cardinaux	 français	 viendront-ils?	 Politiquement	 parlant,	 leur
présence	est	ici	fort	peu	nécessaire.	J'ai	écrit	à	monseigneur	le	cardinal	de	Latil
pour	lui	offrir	mes	services	dans	le	cas	où	il	se	déterminerait	à	venir.

«J'ai	l'honneur,	etc.

«P.	S.	Je	joins	ici	la	copie	d'une	lettre	que	m'a	écrite	M.	le	comte	de	Funchal.
Je	n'ai	point	 répondu	par	écrit	à	cet	ambassadeur,	 je	suis	seulement	allé	causer
avec	lui.»

À	MADAME	RÉCAMIER

.

«Rome,	lundi	23	février	1829.

«Hier	 ont	 fini	 les	 obsèques	 du	 pape.	 La	 pyramide	 de	 papier	 et	 les	 quatre
candélabres	étaient	assez	beaux,	parce	qu'ils	étaient	d'une	proportion	immense	et
atteignaient	à	 la	corniche	de	 l'église.	Le	dernier	Dies	 iræ	était	admirable.	 Il	est
composé	par	un	homme	inconnu	qui	appartient	à	la	chapelle	du	pape,	et	qui	me
semble	 avoir	 un	 génie	 d'une	 tout	 autre	 espèce	 que	 Rossini.	 Aujourd'hui	 nous
passons	de	la	 tristesse	à	 la	 joie;	nous	chantons	le	Veni	Creator	pour	 l'ouverture
du	 conclave;	 puis	 nous	 irons	 voir	 chaque	 soir	 si	 les	 scrutins	 sont	 brûlés,	 si	 la
fumée	sort	d'un	certain	poêle:	 le	 jour	où	 il	n'y	aura	pas	de	fumée,	 le	pape	sera
nommé,	et	j'irai	vous	retrouver;	voilà	tout	le	fond	de	mon	affaire.	Le	discours	du
roi	d'Angleterre	 est	 bien	 insolent	pour	 la	France!	Quelle	déplorable	 expédition
que	 cette	 expédition	 de	 Morée!	 commence-t-on	 à	 le	 sentir?	 Le	 général
Guilleminot	m'a	écrit	une	lettre	à	ce	sujet,	qui	me	fait	rire;	il	n'a	pu	m'écrire	ainsi
que	parce	qu'il	me	présumait	ministre.»

«25	février.

«La	mort	est	ici;	Torlonia	est	parti	hier	au	soir	après	deux	jours	de	maladie:	je
l'ai	vu	tout	peinturé	sur	son	lit	funèbre,	l'épée	au	côté.	Il	prêtait	sur	gages;	mais
quels	 gages!	 sur	 des	 antiques,	 sur	 des	 tableaux	 renfermés	 pêle-mêle	 dans	 un
vieux	palais	poudreux.	Ce	n'est	pas	 là	 le	magasin	où	 l'Avare	serrait	un	 luth	de
Bologne	garni	de	toutes	ses	cordes	ou	peu	s'en	faut,	la	peau	d'un	lézard	de	trois
pieds,	et	le	lit	de	quatre	pieds	à	bandes	de	point	de	Hongrie.



«On	 ne	 voit	 que	 des	 défunts	 que	 l'on	 promène	 habillés	 dans	 les	 rues;	 il	 en
passe	un	régulièrement	sous	mes	fenêtres	quand	nous	nous	mettons	à	table	pour
dîner.	Au	surplus,	 tout	annonce	 la	séparation	du	printemps;	on	commence	à	se
disperser;	on	part	pour	Naples;	on	reviendra	un	moment	pour	la	semaine	sainte,
et	 puis	 on	 se	 quittera	 pour	 toujours.	 L'année	 prochaine	 ce	 seront	 d'autres
voyageurs,	d'autres	visages,	une	autre	société.	Il	y	a	quelque	chose	de	triste	dans
cette	course	sur	des	ruines:	les	Romains	sont	comme	les	débris	de	leur	ville:	le
monde	 passe	 à	 leurs	 pieds.	 Je	 me	 figure	 ces	 personnes	 rentrant	 dans	 leurs
familles,	dans	les	diverses	contrées	de	l'Europe,	ces	jeunes	Misses	retournant	au
milieu	de	leurs	brouillards.	Si	par	hasard,	dans	trente	ans	d'ici,	quelqu'une	d'entre
elles	est	ramenée	en	Italie,	qui	se	souviendra	de	l'avoir	vue	dans	les	palais	dont
les	maîtres	ne	seront	plus?	Saint-Pierre	et	le	Colisée,	voilà	tout	ce	qu'elle-même
reconnaîtrait.»

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS

.

«Rome,	ce	3	mars	1829.

«Monsieur	le	comte,

«Mon	premier	courrier	étant	arrivé	à	Lyon	le	14	du	mois	dernier	à	neuf	heures
du	 soir,	 vous	 avez	 pu	 apprendre	 le	 15	 au	matin,	 par	 le	 télégraphe,	 la	mort	 du
pape.	Nous	sommes	aujourd'hui	au	3	de	mars	et	je	suis	encore	sans	instructions
et	sans	 réponse	officielle.	Les	 journaux	ont	annoncé	 le	départ	de	deux	ou	 trois
cardinaux.	 J'avais	 écrit	 à	 Paris	 à	M.	 le	 cardinal	 de	 Latil[135],	 pour	mettre	 à	 sa
disposition	le	palais	de	l'ambassade;	je	viens	de	lui	écrire	encore	à	divers	points
de	sa	route,	pour	lui	renouveler	mes	offres.

«Je	suis	fâché	d'être	obligé	de	vous	dire,	monsieur	le	comte,	que	je	remarque
ici	de	petites	intrigues	pour	éloigner	nos	cardinaux[136]	de	l'ambassade,	pour	les
loger	 là	 où	 ils	 pourraient	 être	 placés	 plus	 à	 la	 portée	 des	 influences	 que	 l'on
espère	exercer	sur	eux.

«En	 ce	 qui	 me	 concerne,	 cela	 m'est	 fort	 indifférent.	 Je	 rendrai	 à	 MM.	 les
cardinaux	 tous	 les	 services	 qui	 dépendront	 de	moi.	 S'ils	m'interrogent	 sur	 des
choses	 qu'il	 sera	 bon	 de	 connaître,	 je	 leur	 dirai	 ce	 que	 je	 sais;	 si	 vous	 me
transmettez	pour	eux	les	ordres	du	roi,	je	leur	en	ferai	part;	mais	s'ils	arrivaient



ici	 dans	 un	 esprit	 hostile	 aux	 vues	 du	 gouvernement	 de	 Sa	 Majesté,	 si	 l'on
s'apercevait	 qu'ils	 ne	 marchent	 pas	 d'accord	 avec	 l'ambassadeur	 du	 roi,	 s'ils
tenaient	 un	 langage	 contraire	 au	 mien,	 s'ils	 allaient	 jusqu'à	 donner	 leurs	 voix
dans	le	conclave	à	quelque	homme	exagéré,	s'ils	étaient	même	divisés	entre	eux,
rien	ne	serait	plus	funeste.	Mieux	vaudrait	pour	le	service	du	roi	que	je	donnasse
à	 l'instant	 ma	 démission	 que	 d'offrir	 ce	 spectacle	 public	 de	 nos	 discordes.
L'Autriche	et	l'Espagne	ont,	par	rapport	à	leur	clergé,	une	conduite	qui	ne	laisse
rien	à	 l'intrigue.	Tout	prêtre,	 tout	cardinal	ou	évêque	autrichien	ou	espagnol	ne
peut	avoir	pour	agent	et	pour	correspondant	à	Rome	que	l'ambassadeur	même	de
sa	cour;	celui-ci	a	le	droit	d'écarter	à	l'instant	de	Rome	tout	ecclésiastique	de	sa
nation	qui	lui	ferait	obstacle.

«J'espère,	 monsieur	 le	 comte,	 qu'aucune	 division	 n'aura	 lieu,	 que	 MM.	 les
cardinaux	 auront	 l'ordre	 formel	 de	 se	 soumettre	 aux	 instructions	 que	 je	 ne
tarderai	pas	à	 recevoir	de	vous;	que	 je	 saurai	 celui	d'entre	eux	qui	 sera	chargé
d'exercer	 l'exclusion,	 en	 cas	 de	 besoin,	 et	 quelles	 têtes	 cette	 exclusion	 doit
frapper.

«Il	est	bien	nécessaire	de	se	tenir	en	garde;	les	derniers	scrutins	ont	annoncé	le
réveil	d'un	parti.	Ce	parti,	qui	a	donné	de	vingt	à	vingt	et	une	voix	aux	cardinaux
della	 Marmora[137]	 et	 Pedicini,	 forme	 ce	 qu'on	 appelle	 ici	 la	 faction	 de
Sardaigne.	Les	autres	cardinaux	effrayés	veulent	porter	 tous	 leurs	suffrages	sur
Oppizzoni,	 homme	 ferme	 et	modéré	 à	 la	 fois.	Quoique	Autrichien,	 c'est-à-dire
Milanais,	il	a	tenu	tête	à	l'Autriche	à	Bologne.	Ce	serait	un	excellent	choix.	Les
voix	 des	 cardinaux	 français	 pourraient,	 en	 se	 fixant	 sur	 l'un	 ou	 sur	 l'autre
candidat,	décider	l'élection.	À	tort	ou	à	raison,	on	croit	ces	cardinaux	ennemis	du
système	actuel	 du	gouvernement	du	 roi,	 et	 la	 faction	de	Sardaigne	 compte	 sur
eux.

«J'ai	l'honneur,	etc[138].»

À	MADAME	RÉCAMIER.

Rome,	le	3	mars	1829.

«Vous	me	 surprenez	 sur	 l'histoire	 de	ma	 fouille;	 je	 ne	me	 souvenais	 pas	 de
vous	 avoir	 écrit	 rien	 de	 si	 bien	 à	 ce	 propos.	 Je	 suis,	 comme	 vous	 le	 pensez,
fortement	 occupé:	 laissé	 sans	 direction	 et	 sans	 instructions,	 je	 suis	 obligé	 de
prendre	 tout	 sur	 moi.	 Je	 crois	 cependant	 que	 je	 puis	 vous	 promettre	 un	 pape



modéré	et	éclairé.	Dieu	veuille	seulement	qu'il	soit	fait	à	l'expiration	de	l'intérim
du	ministère	de	M.	Portalis.»

«4	mars.

«Hier,	mercredi	des	Cendres,	j'étais	à	genoux	seul	dans	cette	église	de	Santa
Croce,	 appuyée	 sur	 les	 murailles	 de	 Rome,	 près	 de	 la	 porte	 de	 Naples.
J'entendais	 le	 chant	monotone	 et	 lugubre	des	 religieux	dans	 l'intérieur	de	 cette
solitude:	 j'aurais	voulu	être	aussi	sous	un	froc,	chantant	parmi	ces	débris.	Quel
lieu	pour	mettre	 en	paix	 l'ambition	et	 contempler	 les	vanités	de	 la	 terre!	 Je	ne
vous	parle	pas	de	ma	 santé,	 parce	que	 cela	 est	 extrêmement	 ennuyeux.	Tandis
que	je	souffre,	on	me	dit	que	M.	de	la	Ferronnays	se	guérit;	il	fait	des	courses	à
cheval,	et	sa	convalescence	passe	dans	le	pays	pour	un	miracle:	Dieu	veuille	qu'il
en	 soit	 ainsi,	 et	 qu'il	 reprenne	 le	 portefeuille	 au	 bout	 de	 l'intérim:	 que	 de
questions	cela	trancherait,	pour	moi!»

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Dimanche[139],	ce	15	mars	1829.

«Monsieur	le	comte,

«J'ai	 eu	 l'honneur	 de	 vous	 instruire	 de	 l'arrivée	 successive	 de	 MM.	 les
cardinaux	 français.	 Trois	 d'entre	 eux,	 MM.	 de	 Latil,	 de	 la	 Fare[140]	 et	 de
Croy[141],	m'ont	 fait	 l'honneur	 de	descendre	 chez	moi.	Le	premier	 est	 entré	 au
conclave	 jeudi	 soir	12,	 avec	M.	 le	cardinal	 Isoard[142],	 les	deux	autres	 s'y	 sont
renfermés	vendredi	soir,	13.

«Je	leur	ai	fait	part	de	tout	ce	que	je	savais;	je	leur	ai	communiqué	des	notes
importantes	sur	la	minorité	et	la	majorité	du	conclave,	sur	les	sentiments	dont	les
différents	 partis	 sont	 animés.	 Nous	 sommes	 convenus	 qu'ils	 porteraient	 les
candidats	dont	je	vous	ai	déjà	parlé,	savoir:	les	cardinaux	Capellari,	Oppizzoni,
Benvenuti,	Zurla,	Castiglioni,	 enfin	Pacca	et	de	Gregorio;	qu'ils	 repousseraient
les	cardinaux	de	la	faction	sarde:	Pedicini,	Giustiniani,	Galleffi	et	Cristaldi[143]».

«J'espère	que	cette	bonne	intelligence	entre	les	ambassadeurs	et	les	cardinaux
aura	le	meilleur	effet:	du	moins	n'aurai-je	rien	à	me	reprocher	si	des	passions	ou
des	intérêts	venaient	à	tromper	mes	espérances.



«J'ai	 découvert,	monsieur	 le	 comte,	 de	méprisables	 et	 dangereuses	 intrigues
entretenues	de	Paris	à	Rome	par	le	canal	de	M.	le	nonce	Lambruschini[144].	Il	ne
s'agissait	 rien	moins	que	de	 faire	 lire	en	plein	conclave	 la	copie	de	prétendues
instructions	 secrètes	 divisées	 en	 plusieurs	 articles	 et	 données	 (assurait-on
impudemment)	à	M.	le	cardinal	de	Latil.	La	majorité	du	conclave	s'est	prononcée
fortement	 contre	 de	 pareilles	 machinations;	 elle	 aurait	 voulu	 qu'on	 écrivît	 au
nonce	de	rompre	toute	espèce	de	relations	avec	ces	hommes	de	discorde	qui,	en
troublant	la	France,	finiraient	par	rendre	la	religion	catholique	odieuse	à	tous.	Je
fais,	monsieur	 le	 comte,	 un	 recueil	 de	 ces	 révélations	 authentiques,	 et	 je	 vous
l'enverrai	 après	 la	 nomination	 du	 pape:	 cela	 vaudra	 mieux	 que	 toutes	 les
dépêches	du	monde.	Le	roi	apprendra	à	connaître	ses	amis	et	ses	ennemis,	et	le
gouvernement	pourra	s'appuyer	sur	des	faits	propres	à	le	diriger	dans	sa	marche.

«Votre	 dépêche	no	 14	me	 donna	 avis	 des	 empiétements	 que	 le	 nonce	 de	 Sa
Sainteté	a	voulu	renouveler	en	France	au	sujet	de	la	mort	de	Léon	XII.	La	même
chose	était	déjà	arrivée,	lorsque	j'étais	ministre	des	affaires	étrangères,	à	la	mort
de	 Pie	VII:	 heureusement	 on	 a	 toujours	 les	moyens	 de	 se	 défendre	 contre	 ces
attaques	publiques;	il	est	bien	plus	difficile	d'échapper	aux	trames	ourdies	dans
l'ombre.

«Les	 conclavistes	 qui	 accompagnent	 nos	 cardinaux	m'ont	 paru	 des	 hommes
raisonnables:	 le	 seul	 abbé	Coudrin[145],	 dont	 vous	m'avez	 parlé,	 est	 un	 de	 ces
esprits	compactes	et	rétrécis	dans	lesquels	rien	ne	peut	entrer,	un	de	ces	hommes
qui	 se	 sont	 trompés	 de	 profession.	 Vous	 n'ignorez	 pas	 qu'il	 est	 moine,	 chef
d'ordre,	et	qu'il	a	même	des	bulles	d'institution:	cela	ne	s'accorde	guère	avec	nos
lois	civiles	et	nos	institutions	politiques.

«Il	se	pourrait	faire	que	le	pape	fût	élu	à	la	fin	de	cette	semaine.	Mais	si	 les
cardinaux	 français	 manquent	 le	 premier	 effet	 de	 leur	 présence,	 il	 deviendra
impossible	 d'assigner	 un	 terme	 au	 conclave.	 De	 nouvelles	 combinaisons
amèneraient	peut-être	une	nomination	inattendue:	on	s'arrangerait,	pour	en	finir,
de	quelque	cardinal	insignifiant,	tel	que	Dandini[146].

«Je	me	suis	jadis,	monsieur	le	comte,	trouvé	dans	des	circonstances	difficiles,
soit	 comme	 ambassadeur	 à	 Londres,	 soit	 comme	 ministre	 pendant	 la	 guerre
d'Espagne,	 soit	 comme	membre	 de	 la	Chambre	 des	 pairs,	 soit	 comme	 chef	 de
l'opposition;	 mais	 rien	 ne	 m'a	 donné	 autant	 d'inquiétude	 et	 de	 souci	 que	 ma
position	actuelle	au	milieu	de	tous	les	genres	d'intrigues.	Il	faut	que	j'agisse	sur
un	 corps	 invisible	 renfermé	 dans	 une	 prison	 dont	 les	 abords	 sont	 strictement



gardés.	 Je	n'ai	ni	argent	à	donner,	ni	places	à	promettre;	 les	passions	caduques
d'une	 cinquantaine	 de	 vieillards	 ne	 m'offrent	 aucune	 prise	 sur	 elles.	 J'ai	 à
combattre	 la	 bêtise	 dans	 les	 uns,	 l'ignorance	 du	 siècle	 dans	 les	 autres;	 le
fanatisme	dans	ceux-ci,	 l'astuce	et	 la	duplicité	dans	ceux-là;	dans	presque	 tous
l'ambition,	les	intérêts,	les	haines	politiques,	et	je	suis	séparé	par	des	murs	et	par
des	mystères	de	l'assemblée	où	fermentent	tant	d'éléments	de	division.	À	chaque
instant	 la	 scène	 varie;	 tous	 les	 quarts	 d'heure	 des	 rapports	 contradictoires	 me
plongent	dans	de	nouvelles	perplexités.	Ce	n'est	pas,	monsieur	le	comte,	pour	me
faire	 valoir,	 que	 je	 vous	 entretiens	 de	 ces	 difficultés,	 mais	 pour	 me	 servir
d'excuse	dans	le	cas	où	l'élection	produirait	un	pape	contraire	à	ce	qu'elle	semble
promettre	 et	 à	 la	 nature	 de	 nos	 vœux.	 À	 la	 mort	 de	 Pie	 VII,	 les	 questions
religieuses	 n'avaient	 point	 encore	 agité	 l'opinion:	 ces	 questions	 sont	 venues
aujourd'hui	 se	 mêler	 à	 la	 politique,	 et	 jamais	 l'élection	 du	 chef	 de	 l'Église	 ne
pouvait	tomber	plus	mal	à	propos.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	17	mars	1829.

«Le	roi	de	Bavière[147]	est	venu	me	voir	en	frac.	Nous	avons	parlé	de	vous.	Ce
souverain	grec,	en	portant	une	couronne,	semble	savoir	ce	qu'il	a	sur	la	 tête,	et
comprendre	qu'on	ne	cloue	pas	 le	 temps	au	passé.	 Il	dîne	chez	moi	 jeudi	et	ne
veut	personne.

«Au	 reste,	nous	voilà	 au	milieu	de	grands	événements:	un	pape	à	 faire;	que
sera-t-il?	L'émancipation	des	catholiques	passera-t-elle?	Une	nouvelle	campagne
en	Orient;	de	quel	côté	sera	la	victoire?	Profiterons-nous	de	cette	position?	Qui
conduira	nos	affaires?	y	a-t-il	une	tête	capable	d'apercevoir	tout	ce	qui	se	trouve
là-dedans	pour	la	France	et	d'en	profiter	selon	les	événements?	Je	suis	persuadé
qu'on	n'y	pense	seulement	pas	à	Paris,	et	qu'entre	les	salons	et	les	chambres,	les
plaisirs	 et	 les	 lois,	 les	 joies	 du	monde	 et	 les	 inquiétudes	 ministérielles,	 on	 se
soucie	de	l'Europe	comme	de	rien	du	tout.	Il	n'y	a	que	moi	qui,	dans	mon	exil,	ai
le	 temps	 de	 songer	 creux	 et	 de	 regarder	 autour	 de	 moi.	 Hier,	 je	 suis	 allé	 me
promener	par	une	espèce	de	tempête	sur	l'ancien	chemin	de	Tivoli.	Je	suis	arrivé
à	 l'ancien	 pavé	 romain,	 si	 bien	 conservé	 qu'on	 croirait	 qu'il	 a	 été	 posé
nouvellement.	 Horace	 avait	 pourtant	 foulé	 les	 pierres	 que	 je	 foulais:	 où	 est



Horace?»

Le	 marquis	 Capponi[148],	 arrivant	 de	 Florence,	 m'apporta	 des	 lettres	 de
recommandation	de	 ses	amies	de	Paris.	 Je	 répondis	à	 l'une	de	ces	 lettres	 le	21
mars	1829:

«J'ai	reçu	vos	lettres:	les	services	que	je	puis	rendre	ne	sont	rien,	mais	je	suis
tout	à	vos	ordres.	Je	n'en	étais	pas	à	savoir	ce	que	c'était	que	le	marquis	Capponi:
je	 vous	 annonce	 qu'il	 est	 toujours	 beau;	 il	 a	 tenu	 bon	 contre	 le	 temps.	 Je	 n'ai
point	 répondu	 à	 votre	 première	 lettre,	 toute	 pleine	 d'enthousiasme	 pour	 le
sublime	Mahmoud	et	pour	la	barbarie	disciplinée,	pour	ces	esclaves	bâtonnés	en
soldats[149].	Que	 les	 femmes	 soient	 transportées	d'admiration	pour	 les	 hommes
qui	en	épousent	à	la	fois	des	centaines,	qu'elles	prennent	cela	pour	le	progrès	des
lumières	 et	 de	 la	 civilisation,	 je	 le	 conçois;	 mais	 moi	 je	 tiens	 à	 mes	 pauvres
Grecs;	je	veux	leur	liberté	comme	celle	de	la	France;	je	veux	aussi	des	frontières
qui	couvrent	Paris,	qui	assurent	notre	indépendance,	et	ce	n'est	pas	avec	la	triple
alliance	 du	 pal	 de	 Constantinople,	 de	 la	 schlague	 de	 Vienne	 et	 des	 coups	 de
poings	 de	Londres	 que	 vous	 aurez	 la	 rive	 du	Rhin.	Grand	merci	 de	 la	 pelisse
d'honneur	 que	 notre	 gloire	 pourrait	 obtenir	 de	 l'invincible	 chef	 des	 croyants,
lequel	n'est	pas	encore	sorti	des	faubourgs	de	son	sérail;	j'aime	mieux	cette	gloire
toute	nue;	elle	est	femme	et	belle:	Phidias	se	serait	bien	gardé	de	lui	mettre	une
robe	de	chambre	turque.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	le	21	mars	1829

«Eh	bien!	 j'ai	 raison	contre	vous!	 Je	 suis	 allé	hier,	 entre	deux	 scrutins	 et	 en
attendant	un	pape,	à	Saint-Onufre:	ce	sont	bien	deux	orangers	qui	sont	dans	le
cloître,	et	point	un	chêne	vert.	Je	suis	tout	fier	de	cette	fidélité	de	ma	mémoire.
J'ai	couru,	presque	les	yeux	fermés,	à	la	petite	pierre	qui	recouvre	votre	ami;	je
l'aime	 mieux	 que	 le	 grand	 tombeau	 qu'on	 va	 lui	 élever.	 Quelle	 charmante
solitude!	quelle	admirable	vue!	quel	bonheur	de	reposer	là	entre	les	fresques	du
Dominiquin	et	celles	de	Léonard	de	Vinci!	Je	voudrais	y	être,	je	n'ai	jamais	été
plus	tenté.	Vous	a-t-on	laissée	entrer	dans	l'intérieur	du	couvent?	Avez-vous	vu,
dans	 un	 long	 corridor,	 cette	 tête	 ravissante,	 quoique	 à	 moitié	 effacée,	 d'une
madone	de	Léonard	de	Vinci?	Avez-vous	vu	dans	la	bibliothèque	le	masque	du
Tasse,	sa	couronne	de	laurier	flétrie,	un	miroir	dont	il	se	servait,	son	écritoire,	sa



plume	et	la	lettre	écrite	de	sa	main,	collée	sur	une	planche	qui	pend	au	bas	de	son
buste?	Dans	 cette	 lettre	 d'une	petite	 écriture	 raturée,	mais	 facile	 à	 lire,	 il	 parle
d'amitié	et	du	vent	de	la	fortune;	celui-là	n'avait	guère	soufflé	pour	lui	et	l'amitié
lui	avait	souvent	manqué.

«Point	de	pape	encore,	nous	l'attendons	d'heure	en	heure;	mais	si	le	choix	a	été
retardé,	si	des	obstacles	se	sont	élevés	de	 toutes	parts,	ce	n'est	pas	ma	faute:	 il
aurait	fallu	m'écouter	un	peu	davantage	et	ne	pas	agir	tout	juste	en	sens	contraire
de	 ce	 qu'on	 paraissait	 décider.	 Au	 reste,	 à	 présent,	 il	 me	 semble	 que	 tout	 le
monde	veut	être	en	paix	avec	moi.	Le	cardinal	de	Clermont-Tonnerre	lui-même
vient	de	m'écrire	qu'il	réclame	mes	anciennes	bontés	pour	lui,	et	après	tout	cela	il
descend	chez	moi	résolu	à	voter	pour	le	pape	le	plus	modéré.

«Vous	avez	lu	mon	second	discours[150].	Remerciez	M.	Kératry	qui[151]	a	parlé
si	 obligeamment	 du	 premier;	 j'espère	 qu'il	 sera	 encore	 plus	 content	 de	 l'autre.
Nous	 tâcherons	 tous	 les	 deux	 de	 rendre	 la	 liberté	 chrétienne,	 et	 nous	 y
parviendrons.	Que	dites-vous	de	la	réponse	que	le	cardinal	Castiglioni	m'a	faite?
Suis-je	assez	loué	en	plein	conclave?	Vous	n'auriez	pas	mieux	dit	dans	vos	jours
de	gâterie.»

«24	mars	1829.

«Si	j'en	croyais	les	bruits	de	Rome,	nous	aurions	un	pape	demain;	mais	je	suis
dans	un	moment	de	découragement,	 et	 je	ne	veux	pas	 croire	 à	un	 tel	bonheur.
Vous	comprenez	bien	que	ce	bonheur	n'est	pas	le	bonheur	politique,	la	joie	d'un
triomphe,	mais	le	bonheur	d'être	libre	et	de	vous	retrouver.	Quand	je	vous	parle
tant	de	conclave,	je	suis	comme	les	gens	qui	ont	une	idée	fixe	et	qui	croient	que
le	 monde	 n'est	 occupé	 que	 de	 cette	 idée.	 Et	 pourtant,	 à	 Paris,	 qui	 pense	 au
conclave,	 qui	 s'occupe	d'un	pape	 et	 de	mes	 tribulations?	La	 légèreté	 française,
les	intérêts	du	moment,	les	discussions	des	Chambres,	les	ambitions	émues,	ont
bien	autre	chose	à	faire.	Lorsque	le	duc	de	Laval	m'écrivait	aussi	ses	soucis	sur
son	 conclave,	 tout	 préoccupé	 de	 la	 guerre	 d'Espagne	 que	 j'étais,	 je	 disais	 en
recevant	 ses	 dépêches:	 Eh!	 bon	 Dieu,	 il	 s'agit	 bien	 de	 cela!	 M.	 Portalis	 doit
aujourd'hui	me	faire	subir	la	peine	du	talion.	Il	est	vrai	de	dire	cependant	que	les
choses	 à	 cette	 époque	 n'étaient	 pas	 ce	 qu'elles	 sont	 aujourd'hui:	 les	 idées
religieuses	 n'étaient	 pas	mêlées	 aux	 idées	 politiques	 comme	 elles	 le	 sont	 dans
toute	l'Europe;	la	querelle	n'était	pas	là;	la	nomination	d'un	pape	ne	pouvait	pas,
comme	à	cette	heure,	troubler	ou	calmer	les	États.



«Depuis	 la	 lettre	 qui	 m'annonçait	 la	 prolongation	 du	 congé	 de	 M.	 de	 La
Ferronnays	et	 son	départ	pour	Rome,	 je	n'ai	 rien	appris:	 je	crois	pourtant	cette
nouvelle	vraie.

«M.	Thierry	m'a	 écrit	 d'Hyères	 une	 lettre	 touchante;	 il	 dit	 qu'il	 se	meurt,	 et
pourtant	il	veut	une	place	à	l'Académie	des	inscriptions	et	me	demande	d'écrire
pour	 lui.	 Je	vais	 le	 faire.	Ma	 fouille	continue	à	me	donner	des	 sarcophages;	 la
mort	ne	peut	fournir	que	ce	qu'elle	a.	Le	monument	du	Poussin	avance.	Il	sera
noble	et	grand.	Vous	ne	sauriez	croire	combien	le	tableau	des	Bergers	d'Arcadie
était	fait	pour	un	bas-relief	et	convient	à	la	sculpture[152].»

«28	mars.

«M.	 le	cardinal	de	Clermont-Tonnerre,	descendu	chez	moi,	entre	aujourd'hui
au	conclave;	c'est	le	siècle	des	merveilles.	J'ai	auprès	de	moi	le	fils	du	maréchal
Lannes	 et	 le	petit-fils	 du	 chancelier[153]:	messieurs	 du	Constitutionnel	 dînent	 à
ma	table	auprès	de	messieurs	de	la	Quotidienne.	Voilà	l'avantage	d'être	sincère;
je	laisse	chacun	penser	ce	qu'il	veut,	pourvu	qu'on	m'accorde	la	même	liberté;	je
tâche	seulement	que	mon	opinion	ait	la	majorité,	parce	que	je	la	trouve,	comme
de	 raison,	 meilleure	 que	 les	 autres.	 C'est	 à	 cette	 sincérité	 que	 j'attribue	 le
penchant	 qu'ont	 les	 opinions	 les	 plus	 divergentes	 à	 se	 rapprocher	 de	 moi.
J'exerce	envers	elles	le	droit	d'asile:	on	ne	peut	les	saisir	sous	mon	toit.»

À	M.	LE	DUC	DE	BLACAS[154].

«Rome,	24	mars	1829.

«Je	suis	bien	 fâché,	monsieur	 le	duc,	qu'une	phrase	de	ma	 lettre	ait	pu	vous
causer	 quelque	 inquiétude.	 Je	 n'ai	 point	 du	 tout	 à	me	plaindre	 d'un	homme	de
sens	 et	 d'esprit	 (M.	 Fuscaldo[155]),	 qui	 ne	 m'a	 dit	 que	 des	 lieux	 commun	 de
diplomatie.	 Nous	 autres	 ambassadeurs,	 disons-nous	 autre	 chose?	 Quant	 au
cardinal	dont	vous	me	faites	l'honneur	de	me	parler,	le	gouvernement	français	n'a
désigné	particulièrement	personne;	il	s'en	est	entièrement	rapporté	à	ce	que	je	lui
ai	 mandé.	 Sept	 ou	 huit	 cardinaux	 modérés	 et	 pacifiques,	 qui	 semblent	 attirer
également	 les	 vœux	de	 toutes	 les	 cours,	 sont	 les	 candidats	 entre	 lesquels	 nous
désirons	 voir	 se	 fixer	 les	 suffrages.	 Mais	 si	 nous	 n'avons	 pas	 la	 prétention
d'imposer	 un	 choix	 à	 la	 majorité	 du	 conclave,	 nous	 repoussons	 de	 toutes	 nos
forces	et	par	tous	les	moyens	trois	ou	quatre	cardinaux	fanatiques,	intrigants	ou



incapables,	que	porte	la	minorité.

«Je	 n'ai,	 monsieur	 le	 duc,	 aucun	moyen	 possible	 de	 vous	 faire	 passer	 cette
lettre;	je	la	mets	donc	tout	simplement	à	la	poste,	parce	qu'elle	ne	renferme	rien
que	vous	et	moi	ne	puissions	avouer	tout	haut.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	le	31	mars	1829.

«M.	de	Montebello	est	arrivé	et	m'a	apporté	votre	lettre	avec	une	lettre	de	M.
Bertin	et	de	M.	Villemain.

«Mes	fouilles	vont	bien,	je	trouve	force	sarcophages	vides;	j'en	pourrai	choisir
un	pour	moi,	 sans	que	ma	poussière	 soit	obligée	de	chasser	 celle	de	ces	vieux
morts	que	le	vent	a	déjà	emportée.	Les	sépulcres	dépeuplés	offrent	le	spectacle
d'une	résurrection	et	pourtant	ils	n'attendent	qu'une	mort	plus	profonde.	Ce	n'est
pas	la	vie,	c'est	le	néant	qui	a	rendu	ces	tombes	désertes.

«Pour	achever	mon	petit	 journal	du	moment,	 je	vous	dirai	que	je	suis	monté
avant-hier	à	la	boule	de	Saint-Pierre	pendant	une	tempête.	Vous	ne	sauriez	vous
figurer	 ce	 que	 c'était	 que	 le	 bruit	 du	 vent	 au	 milieu	 du	 ciel,	 autour	 de	 cette
coupole	de	Michel-Ange,	et	au-dessus	de	ce	temple	des	chrétiens,	qui	écrase	la
vieille	Rome.»

«31	mars,	au	soir.

«Victoire!	 j'ai	un	des	papes	que	 j'avais	mis	 sur	ma	 liste:	 c'est	Castiglioni,	 le
cardinal	même	que	je	portais	à	la	papauté	en	1823,	lorsque	j'étais	ministre,	celui
qui	 m'a	 répondu	 dernièrement	 au	 conclave	 en	 me	 donnant	 force	 louanges.
Castiglioni	 est	 modéré	 et	 dévoué	 à	 la	 France:	 c'est	 un	 triomphe	 complet.	 Le
conclave,	avant	de	se	séparer,	a	ordonné	d'écrire	au	nonce	à	Paris,	pour	lui	dire
d'exprimer	au	roi	la	satisfaction	que	le	Sacré	Collège	a	éprouvée	de	ma	conduite.
J'ai	déjà	expédié	cette	nouvelle	à	Paris	par	le	télégraphe.	Le	préfet	du	Rhône	est
l'intermédiaire	de	cette	correspondance	aérienne,	et	ce	préfet	est	M.	de	Brosses,
fils	 de	 ce	 comte	 de	Brosses,	 le	 léger	 voyageur	 à	 Rome,	 souvent	 cité	 dans	 les



notes	 que	 je	 rassemble	 en	 vous	 écrivant[156].	 Le	 courrier	 qui	 vous	 porte	 cette
lettre	porte	ma	dépêche	à	M.	Portalis.

«Je	n'ai	plus	deux	 jours	de	suite	de	bonne	santé;	cela	me	fait	enrager,	car	 je
n'ai	 cœur	 à	 rien	 au	milieu	de	mes	 souffrances.	 J'attends	pourtant	 avec	quelque
impatience	ce	qui	résultera	à	Paris	de	la	nomination	de	mon	pape,	ce	qu'on	dira,
ce	qu'on	fera,	ce	que	je	deviendrai.	Le	plus	sûr,	c'est	le	congé	demandé.	J'ai	vu
par	 les	 journaux	 la	 grande	 querelle	 du	 Constitutionnel	 sur	 mon	 discours;	 il
accuse	 le	Messager	 de	 ne	 l'avoir	 pas	 imprimé,	 et	 nous	 avons	 à	 Rome	 des
Messagers	du	22	mars	(la	querelle	est	du	24	et	25)	qui	ont	le	discours.	N'est-ce
pas	singulier?	Il	paraît	clair	qu'il	y	a	eu	deux	éditions,	l'une	pour	Rome	et	l'autre
pour	Paris.	Pauvres	gens!	je	pense	au	mécompte	d'un	autre	journal;	il	assure	que
le	conclave	aura	été	très	mécontent	de	ce	discours:	qu'aura-t-il	dit	quand	il	aura
vu	les	éloges	que	me	donne	le	cardinal	Castiglioni,	qui	est	devenu	pape?

«Quand	 cesserai-je	 de	 vous	 parler	 de	 toutes	 ces	 misères?	 Quand	 ne
m'occuperai-je	 plus	 que	 d'achever	 les	 mémoires	 de	 ma	 vie	 et	 ma	 vie	 aussi,
comme	dernière	page	de	mes	Mémoires?	J'en	ai	bien	besoin;	je	suis	bien	las,	le
poids	des	jours	augmente	et	se	fait	sentir	sur	ma	tête;	je	m'amuse	à	l'appeler	un
rhumatisme,	mais	on	ne	guérit	pas	de	celui-là.	Un	seul	mot	me	soutient	quand	je
le	répète:	À	bientôt.»

«3	avril.

«J'oubliais	de	vous	dire	que	le	cardinal	Fesch	s'étant	très	bien	conduit	dans	le
conclave,	et	ayant	voté	avec	nos	cardinaux,	 j'ai	 franchi	 le	pas	et	 je	 l'ai	 invité	à
dîner.	Il	a	refusé	par	un	billet	plein	de	mesure[157].

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	ce	2	avril	1829.

«Monsieur	le	comte,

«Le	cardinal	Albani	a	été	nommé	secrétaire	d'État,	ainsi	que	j'ai	eu	l'honneur
de	vous	le	mander	dans	ma	première	lettre	portée	à	Lyon	par	le	courrier	à	cheval
expédié	le	31	mars	au	soir.	Le	nouveau	ministre	ne	plaît	ni	à	la	faction	sarde,	ni	à
la	 majorité	 du	 Sacré	 Collège,	 ni	 même	 à	 l'Autriche,	 parce	 qu'il	 est	 violent,



antijésuite,	 rude	 dans	 son	 abord,	 et	 Italien	 avant	 tout.	 Riche	 et	 excessivement
avare,	 le	 cardinal	 Albani	 se	 trouve	mêlé	 dans	 toutes	 sortes	 d'entreprises	 et	 de
spéculations.	J'allai	hier	 lui	 faire	ma	première	visite;	aussitôt	qu'il	m'aperçut,	 il
s'écria:	«Je	suis	un	cochon!	(Il	était	en	effet	fort	sale.)	Vous	verrez	que	je	ne	suis
pas	un	ennemi.»	Je	vous	rapporte,	monsieur	le	comte,	ses	propres	paroles.	Je	lui
répondis	que	j'étais	bien	loin	de	le	regarder	comme	un	ennemi.	«À	vous	autres,
reprit-il,	 il	faut	de	l'eau	et	non	pas	du	feu:	ne	connais-je	pas	votre	pays?	n'ai-je
pas	vécu	en	France?	(Il	parle	français	comme	un	Français.)	Vous	serez	content	et
votre	maître	aussi.	Comment	se	porte	le	roi?	Bonjour!	Allons	à	Saint-Pierre.»

«Il	était	huit	heures	du	matin;	j'avais	déjà	vu	Sa	Sainteté	et	tout	Rome	courait
à	la	cérémonie	de	l'adoration.

«Le	 cardinal	 Albani	 est	 un	 homme	 d'esprit,	 faux	 par	 caractère	 et	 franc	 par
humeur;	sa	violence	déjoue	sa	ruse;	on	peut	en	tirer	parti	en	flattant	son	orgueil
et	satisfaisant	son	avarice.

«Pie	 VIII	 est	 très	 savant,	 surtout	 en	matière	 de	 théologie;	 il	 parle	 français,
mais	avec	moins	de	facilité	et	de	grâce	que	Léon	XII.	Il	est	attaqué	sur	le	côté
droit	 d'une	 demi-paralysie	 et	 sujet	 à	 des	 mouvements	 convulsifs:	 la	 suprême
puissance	 le	guérira.	 Il	sera	couronné	dimanche	prochain,	 jour	de	 la	Passion,	5
avril.



«Maintenant,	monsieur	 le	 comte,	 que	 la	 principale	 affaire	 qui	me	 retenait	 à
Rome	 est	 terminée,	 je	 vous	 serai	 infiniment	 obligé	 de	 m'obtenir	 de	 la
bienveillance	 de	 Sa	 Majesté	 un	 congé	 de	 quelques	 mois.	 Je	 ne	 m'en	 servirai
qu'après	avoir	remis	au	pape	la	lettre	par	laquelle	le	roi	répondra	à	celle	que	Pie
VIII	lui	a	écrite	ou	va	lui	écrire	pour	lui	annoncer	son	élévation	sur	la	chaire	de
Saint-Pierre.	 Permettez-moi	 de	 solliciter	 de	 nouveau	 en	 faveur	 de	 mes	 deux
secrétaires	de	légation,	M.	Bellocq	et	M.	de	Givré[158],	les	grâces	que	je	vous	ai
demandées	pour	eux.

«Les	 intrigues	du	cardinal	Albani	dans	 le	 conclave,	 les	partisans	qu'il	 s'était
acquis,	 même	 dans	 la	 majorité,	 m'avaient	 fait	 craindre	 quelque	 coup	 imprévu
pour	 le	porter	 au	 souverain	pontificat.	 Il	me	paraissait	 impossible	de	 se	 laisser
ainsi	surprendre	et	de	permettre	au	chargé	d'affaires	de	l'Autriche	de	ceindre	la
tiare	sous	les	yeux	de	l'ambassadeur	de	France;	je	profitai	donc	de	l'arrivée	de	M.
le	cardinal	de	Clermont-Tonnerre	pour	le	charger	à	tout	événement	de	la	lettre	ci-
jointe	 dont	 je	 prenais	 les	 dispositions	 sous	ma	 responsabilité.	Heureusement	 il
n'a	 point	 été	 dans	 le	 cas	 de	 faire	 usage	 de	 cette	 lettre;	 il	me	 l'a	 rendue	 et	 j'ai
l'honneur	de	vous	l'envoyer.

«J'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

À	SON	ÉMINENCE	MONSEIGNEUR	LE	CARDINAL	DE	CLERMONT-
TONNERRE.

«Rome,	ce	28	mars	1829.

«Monseigneur,

«Ne	 pouvant	 plus	 communiquer	 avec	 vos	 collègues	 MM.	 les	 cardinaux
français	renfermés	au	palais	de	Monte-Cavallo;	étant	obligé	de	tout	prévoir	pour
l'avantage	du	service	du	roi	et	dans	 l'intérêt	de	notre	pays;	sachant	combien	de
nominations	inattendues	ont	eu	lieu	dans	les	conclaves,	je	me	vois	à	regret	dans
la	fâcheuse	nécessité	de	confier	à	Votre	Éminence	une	exclusion	éventuelle.

«Bien	que	M.	 le	cardinal	Albani	ne	paraisse	avoir	aucune	chance,	 il	n'en	est
pas	 moins	 un	 homme	 de	 capacité	 sur	 lequel,	 dans	 une	 lutte	 prolongée,	 on
pourrait	jeter	les	yeux;	mais	il	est	le	cardinal	chargé	au	conclave	des	instructions
de	 l'Autriche:	 M.	 le	 comte	 de	 Lutzow,	 dans	 son	 discours,	 l'a	 déjà	 désigné



officiellement	en	cette	qualité.	Or,	il	est	impossible	de	laisser	porter	au	souverain
pontificat	 un	 cardinal	 appartenant	 ouvertement	 à	 une	 couronne,	 pas	 plus	 à	 la
couronne	de	France	qu'à	toute	autre.

«En	 conséquence,	 monseigneur,	 je	 vous	 charge,	 en	 vertu	 de	 mes	 pleins
pouvoirs,	 comme	 ambassadeur	 de	 Sa	Majesté	 Très	 Chrétienne,	 et	 prenant	 sur
moi	seul	toute	la	responsabilité,	de	donner	l'exclusion	à	M	le	cardinal	Albani,	si
d'un	côté	par	une	rencontre	fortuite,	et	de	l'autre	par	une	combinaison	secrète,	il
venait	à	obtenir	la	majorité	des	suffrages.

«Je	suis,	etc.,	etc.»

Cette	lettre	d'exclusion,	confiée	à	un	cardinal	par	un	ambassadeur	qui	n'y	est
pas	autorisé	formellement,	est	une	témérité	en	diplomatie:	il	y	a	là	de	quoi	faire
frémir	 tous	 les	 hommes	 d'État	 à	 domicile,	 tous	 les	 chefs	 de	 division,	 tous	 les
premiers	 commis,	 tous	 les	 copistes	 aux	 affaires	 étrangères;	 mais	 puisque	 le
ministre	 ignorait	 sa	 chose	 au	 point	 de	 ne	 pas	 même	 songer	 au	 cas	 éventuel
d'exclusion,	force	m'était	d'y	songer	pour	lui.	Supposez	qu'Albani	eût	été	nommé
pape	 par	 aventure,	 que	 serais-je	 devenu?	 J'aurais	 été	 à	 jamais	 perdu	 comme
homme	politique.

Je	me	dis	ceci,	non	pour	moi,	qui	me	soucie	peu	du	renom	d'homme	politique,
mais	 pour	 la	 génération	 future	 des	 écrivains	 à	 qui	 on	 ferait	 du	 bruit	 de	 mon
accident	et	qui	expieraient	mon	malheur	aux	dépens	de	leur	carrière,	comme	on
donne	 le	 fouet	 au	 menin	 quand	 M.	 le	 dauphin	 a	 fait	 une	 sottise.	 Mais	 il	 ne
faudrait	pas	trop	non	plus	admirer	ma	prévoyante	audace,	en	prenant	sur	moi	la
lettre	 d'exclusion:	 ce	 qui	 paraît	 une	 énormité,	 mesuré	 à	 la	 courte	 échelle	 des
vieilles	idées	diplomatiques,	n'était	au	fond	rien	du	tout,	dans	l'ordre	actuel	de	la
société.	 Cette	 audace	 me	 venait,	 d'un	 côté,	 de	 mon	 insensibilité	 pour	 toute
disgrâce,	de	 l'autre,	de	ma	connaissance	des	opinions	de	mon	 temps:	 le	monde
tel	qu'il	est	fait	aujourd'hui	ne	donne	pas	deux	sous	de	la	nomination	d'un	pape,
des	rivalités	des	couronnes	et	des	intrigues	de	l'intérieur	d'un	conclave.

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

Confidentielle.

«Rome,	ce	2	avril	1829.



«Monsieur	le	comte,

«J'ai	 l'honneur	de	vous	envoyer	aujourd'hui	 les	documents	 importants	que	 je
vous	 ai	 annoncés.	 Ce	 n'est	 rien	 moins	 que	 le	 journal	 officiel	 et	 secret	 du
conclave.	Il	est	traduit	mot	pour	mot	sur	l'original	italien;	j'en	ai	fait	disparaître
seulement	tout	ce	qui	pouvait	indiquer	avec	trop	de	précision	les	sources	où	j'ai
puisé.	S'il	transpirait	la	moindre	chose	de	ces	révélations,	dont	il	n'y	a	peut-être
pas	 un	 autre	 exemple,	 il	 en	 coûterait	 la	 fortune,	 la	 liberté	 et	 la	 vie	 peut-être	 à
plusieurs	personnes.	Cela	serait	d'autant	plus	déplorable	que	ces	 révélations	ne
sont	point	dues	à	l'intérêt	et	à	la	corruption,	mais	à	la	confiance	dans	l'honneur
français.	Cette	 pièce,	monsieur	 le	 comte,	 doit	 donc	demeurer	 à	 jamais	 secrète,
après	 avoir	 été	 lue	 dans	 le	 conseil	 du	 roi:	 car,	malgré	 les	 précautions	 que	 j'ai
prises	de	 taire	 les	noms	et	 de	 retrancher	 les	 choses	directes,	 elle	 en	dit	 encore
assez	 pour	 compromettre	 ses	 auteurs.	 J'y	 ai	 joint	 un	 commentaire,	 afin	 d'en
faciliter	 la	 lecture.	 Le	 gouvernement	 pontifical	 est	 dans	 l'usage	 de	 tenir	 un
registre	 où	 sont	 notés	 jour	 par	 jour,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 heure	 par	 heure,	 ses
décisions,	ses	gestes	et	ses	faits;	quel	trésor	historique	si	 l'on	pouvait	y	fouiller
en	 remontant	 vers	 les	 premiers	 siècles	 de	 la	 papauté!	 Il	m'a	 été	 entr'ouvert	 un
moment	 pour	 l'époque	 actuelle.	 Le	 roi	 verra,	 par	 les	 documents	 que	 je	 vous
transmets,	 ce	 qu'on	 n'a	 jamais	 vu,	 l'intérieur	 d'un	 conclave;	 les	 sentiments	 les
plus	intimes	de	la	cour	de	Rome	lui	seront	connus,	et	les	ministres	de	Sa	Majesté
ne	marcheront	pas	dans	l'ombre.

«Le	 commentaire	 que	 j'ai	 fait	 du	 journal	 me	 dispensant	 de	 toute	 autre
réflexion,	 il	ne	me	reste	plus	qu'à	vous	offrir	 la	nouvelle	assurance	de	 la	haute
considération	avec	laquelle	j'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

L'original	 italien	 du	 document	 précieux	 annoncé	 dans	 cette	 dépêche
confidentielle	a	été	brûlé	à	Rome	sous	mes	yeux;	je	n'ai	point	gardé	copie	de	la
traduction	 de	 ce	 document	 que	 j'ai	 envoyée	 aux	 affaires	 étrangères;	 j'ai
seulement	une	copie	du	commentaire	ou	des	remarques	 jointes	par	moi	à	cette
traduction[159].	Mais	la	même	discrétion	qui	m'a	fait	recommander	au	ministre	de
garder	 la	 pièce	 à	 jamais	 secrète	 m'oblige	 de	 supprimer	 ici	 mes	 propres
remarques;	car,	quelle	que	soit	l'obscurité	dont	ces	remarques	sont	enveloppées,
par	 l'absence	 du	 document	 auquel	 elles	 se	 rapportent,	 cette	 obscurité	 serait
encore	 de	 la	 lumière	 à	 Rome.	 Or,	 les	 ressentiments	 sont	 longs	 dans	 la	 ville
éternelle;	 il	 se	 pourrait	 faire	 que,	 dans	 cinquante	 ans	 d'ici	 ils	 allassent	 frapper
quelque	 arrière-neveu	 des	 auteurs	 de	 la	 mystérieuse	 confidence.	 Je	 me
contenterai	donc	de	donner	un	aperçu	général	 du	 contenu	du	commentaire,	en



insistant	 sur	 quelques	 passages	 qui	 ont	 un	 rapport	 direct	 avec	 les	 affaires	 de
France.

On	voit	premièrement	combien	 la	cour	de	Naples	 trompait	M.	de	Blacas	ou
combien	elle	était	elle-même	trompée;	car,	pendant	qu'elle	me	faisait	dire	que	les
cardinaux	napolitains	voteraient	avec	nous,	ils	se	réunissaient	à	la	minorité	ou	à
la	faction	dite	de	Sardaigne.

La	 minorité	 des	 cardinaux	 se	 figurait	 que	 le	 vote	 des	 cardinaux	 français
influerait	sur	la	forme	de	notre	gouvernement.	Comment	cela?	Apparemment	par
les	ordres	secrets	dont	on	les	supposait	chargés	et	par	leurs	votes	en	faveur	d'un
pape	exalté.

Le	nonce	Lambruschini	affirmait	au	conclave	que	le	cardinal	de	Latil	avait	le
secret	du	roi:	tous	les	efforts	de	la	faction	tendaient	à	faire	croire	que	Charles	X
et	son	gouvernement	n'étaient	pas	d'accord.

Le	 13	 mars,	 le	 cardinal	 de	 Latil	 annonce	 qu'il	 a	 à	 faire	 au	 conclave	 une
déclaration	 purement	 de	 conscience;	 il	 est	 renvoyé	 devant	 quatre	 cardinaux-
évêques:	 les	 actes	 de	 cette	 confession	 secrète	 demeurent	 à	 la	 garde	 du	 grand
pénitencier.	Les	autres	cardinaux	français	ignorent	la	matière	de	cette	confession
et	 le	 cardinal	 Albani	 cherche	 en	 vain	 à	 la	 découvrir:	 le	 fait	 est	 important	 et
curieux.

La	minorité	 est	 composée	 de	 seize	 voix	 compactes.	 Les	 cardinaux	 de	 cette
minorité	s'appellent	les	Pères	de	la	Croix;	ils	mettent	sur	leur	porte	une	croix	de
Saint-André	pour	annoncer	que,	déterminés	dans	leur	choix,	ils	ne	veulent	plus
communiquer	 avec	 personne.	 La	 majorité	 du	 conclave	 montre	 des	 sentiments
raisonnables	 et	 la	 ferme	 résolution	 de	 ne	 se	 mêler	 en	 rien	 de	 la	 politique
étrangère.

Le	procès-verbal	dressé	par	le	notaire	du	conclave	est	digne	d'être	remarqué:
«Pie	 VIII,	 y	 est-il	 dit	 à	 la	 conclusion,	 s'est	 déterminé	 à	 nommer	 le	 cardinal
Albani	 secrétaire	 d'État,	 afin	 de	 satisfaire	 aussi	 le	 cabinet	 de	 Vienne.»	 Le
souverain	pontife	partage	les	lots	entre	les	deux	couronnes;	il	se	déclare	le	pape
de	la	France	et	donne	à	l'Autriche	la	secrétairerie	d'État.

À	MADAME	RÉCAMIER.



«Rome,	mercredi	8	avril	1829

«J'ai	donné	aujourd'hui	même	à	dîner	à	tout	le	conclave.	Demain	je	reçois	la
grande-duchesse	Hélène.	Le	mardi	 de	Pâques,	 j'ai	 un	 bal	 pour	 la	 clôture	 de	 la
session;	 et	 puis	 je	 me	 prépare	 à	 aller	 vous	 voir;	 jugez	 de	 mon	 anxiété:	 au
moment	 où	 je	 vous	 écris,	 je	 n'ai	 point	 encore	 de	 nouvelles	 de	mon	 courrier	 à
cheval	annonçant	 la	mort	du	pape,	et	pourtant	 le	pape	est	déjà	couronné;	Léon
XII	 est	 oublié;	 j'ai	 repris	 les	 affaires	 avec	 le	 nouveau	 secrétaire	 d'État	Albani;
tout	marche	comme	s'il	n'était	rien	arrivé,	et	j'ignore	si	vous	savez	même	à	Paris
qu'il	y	a	un	nouveau	pontife!	Que	cette	cérémonie	de	 la	bénédiction	papale	est
belle!	La	Sabine	à	l'horizon,	puis	la	campagne	déserte	de	Rome,	puis	Rome	elle-
même,	puis	la	place	Saint-Pierre	et	tout	le	peuple	tombant	à	genoux	sous	la	main
d'un	vieillard:	le	pape	est	le	seul	prince	qui	bénisse	ses	sujets.

«J'en	étais	là	de	ma	lettre	lorsqu'un	courrier	qui	m'arrive	de	Gènes	m'apporte
une	 dépêche	 télégraphique	 de	 Paris	 à	 Toulon,	 laquelle	 dépêche,	 qui	 répond	 à
celle	que	j'avais	fait	passer,	m'apprend	que	le	4	avril,	à	onze	heures	du	matin,	on
a	 reçu	 à	 Paris	 ma	 dépêche	 télégraphique	 de	 Rome	 à	 Toulon,	 dépêche	 qui
annonçait	la	nomination	du	cardinal	Castiglioni,	et	que	le	roi	est	fort	content.

«La	rapidité	de	ces	communications	est	prodigieuse;	mon	courrier	est	parti	le
31	mars,	 à	 huit	 heures	 du	 soir,	 et	 le	 8	 avril,	 à	 huit	 heures	 du	 soir,	 j'ai	 reçu	 la
réponse	de	Paris[160].»

«11	avril	1829.

«Nous	voilà	au	11	avril:	dans	huit	jours	nous	aurons	Pâques,	dans	quinze	jours
mon	congé	et	puis	vous	voir!	Tout	disparaît	dans	cette	espérance;	je	ne	suis	plus
triste;	je	ne	songe	plus	aux	ministres	ni	à	la	politique.	Demain	nous	commençons
la	semaine	sainte.	Je	penserai	à	tout	ce	que	vous	m'avez	dit.	Que	n'êtes-vous	ici
pour	entendre	avec	moi	les	beaux	chants	de	douleur!	Nous	irions	nous	promener
dans	les	déserts	de	la	campagne	de	Rome,	maintenant	couverts	de	verdure	et	de
fleurs.	Toutes	les	ruines	semblent	rajeunir	avec	l'année:	je	suis	du	nombre.»

«Mercredi	saint,	15	avril.

«Je	 sors	 de	 la	 chapelle	 Sixtine,	 après	 avoir	 assisté	 à	 ténèbres	 et	 entendu
chanter	le	Miserere.	Je	me	souvenais	que	vous	m'aviez	parlé	de	cette	cérémonie



et	j'en	étais	à	cause	de	cela	cent	fois	plus	touché.

«Le	jour	s'affaiblissait;	 les	ombres	envahissaient	lentement	les	fresques	de	la
chapelle	 et	 l'on	 n'apercevait	 plus	 que	 quelques	 grands	 traits	 du	 pinceau	 de
Michel-Ange.	Les	cierges,	tour	à	tour	éteints,	laissaient	échapper	de	leur	lumière
étouffée	une	légère	fumée	blanche,	image	assez	naturelle	de	la	vie	que	l'Écriture
compare	 à	une	 petite	 vapeur[161].	 Les	 cardinaux	 étaient	 à	 genoux,	 le	 nouveau
pape	 prosterné	 au	 même	 autel	 où	 quelques	 jours	 avant	 j'avais	 vu	 son
prédécesseur;	 l'admirable	 prière	 de	 pénitence	 et	 de	 miséricorde,	 qui	 avait
succédé	aux	Lamentations	du	prophète,	s'élevait	par	intervalles	dans	le	silence	et
la	 nuit.	 On	 se	 sentait	 accablé	 sous	 le	 grand	 mystère	 d'un	 Dieu	 mourant	 pour
effacer	les	crimes	des	hommes.	La	catholique	héritière	sur	ses	sept	collines	était
là	 avec	 tous	 ses	 souvenirs;	 mais,	 au	 lieu	 de	 ces	 pontifes	 puissants,	 de	 ces
cardinaux	 qui	 disputaient	 la	 préséance	 aux	 monarques,	 un	 pauvre	 vieux	 pape
paralytique,	 sans	 famille	 et	 sans	 appui,	 des	 princes	 de	 l'Église	 sans	 éclat,
annonçaient	 la	 fin	 d'une	 puissance	 qui	 civilisa	 le	 monde	moderne.	 Les	 chefs-
d'œuvre	 des	 arts	 disparaissaient	 avec	 elle,	 s'effaçaient	 sur	 les	 murs	 et	 sur	 les
voûtes	 du	Vatican,	 palais	 à	 demi	 abandonné.	De	 curieux	 étrangers,	 séparés	 de
l'unité	 de	 l'Église,	 assistaient	 en	 passant	 à	 la	 cérémonie	 et	 remplaçaient	 la
communauté	 des	 fidèles.	 Une	 double	 tristesse	 s'emparait	 du	 cœur.	 Rome
chrétienne,	 en	 commémorant	 l'agonie	 de	 Jésus-Christ,	 avait	 l'air	 de	 célébrer	 la
sienne,	de	redire	pour	la	nouvelle	Jérusalem	les	paroles	que	Jérémie	adressait	à
l'ancienne.	C'est	 une	 belle	 chose	 que	Rome	pour	 tout	 oublier,	mépriser	 tout	 et
mourir.»

DÉPÊCHES	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	ce	16	avril	1829.

«Monsieur	le	comte,

«Les	 choses	 se	 développent	 ici	 comme	 j'avais	 eu	 l'honneur	 de	 vous	 le	 faire
pressentir;	 les	 paroles	 et	 les	 actions	 du	 nouveau	 souverain	 pontife	 sont
parfaitement	d'accord	avec	le	système	pacificateur	suivi	par	Léon	XII:	Pie	VIII
va	même	plus	loin	que	son	prédécesseur;	il	s'exprime	avec	plus	de	franchise	sur
la	Charte,	dont	il	ne	craint	pas	de	prononcer	le	mot	et	de	conseiller	aux	Français
de	suivre	l'esprit.	Le	nonce,	ayant	encore	écrit	sur	nos	affaires,	a	reçu	sèchement
l'ordre	de	se	mêler	des	siennes.	Tout	se	conclut	pour	le	concordat	des	Pays-Bas,



et	M.	le	comte	de	Celles	mettra	fin	à	sa	mission	le	mois	prochain.

«Le	 cardinal	 Albani,	 dans	 une	 position	 difficile,	 est	 obligé	 de	 l'expier:	 les
protestations	qu'il	me	fait	de	son	dévouement	à	la	France	blessent	l'ambassadeur
d'Autriche,	 qui	 ne	 peut	 cacher	 son	 humeur.	 Sous	 les	 rapports	 religieux,	 nous
n'avons	rien	à	craindre	du	cardinal	Albani;	fort	peu	religieux	lui-même,	il	ne	sera
poussé	à	nous	troubler	ni	par	son	propre	fanatisme,	ni	par	l'opinion	modérée	de
son	souverain.

«Quant	aux	rapports	politiques,	ce	n'est	pas	avec	une	intrigue	de	police	et	une
correspondance	chiffrée	que	l'on	escamotera	aujourd'hui	l'Italie:	 laisser	occuper
les	 légations,	 ou	 mettre	 garnison	 autrichienne	 à	 Ancône	 sous	 un	 prétexte
quelconque,	ce	serait	remuer	l'Europe	et	déclarer	la	guerre	à	la	France:	or	nous
ne	 sommes	plus	en	1814,	1815,	1816	et	1817;	on	ne	 satisfait	pas	 impunément
sous	nos	yeux	une	ambition	avide	et	injuste.	Ainsi,	que	le	cardinal	Albani	ait	une
pension	du	prince	de	Metternich;	qu'il	soit	le	parent	du	duc	de	Modène,	auquel	il
prétend	laisser	son	énorme	fortune;	qu'il	 trame	avec	ce	prince	un	petit	complot
contre	 l'héritier	de	 la	couronne	de	Sardaigne;	 tout	cela	est	vrai,	 tout	cela	aurait
été	 dangereux	 à	 l'époque	 où	 des	 gouvernements	 secrets	 et	 absolus	 faisaient
marcher	 obscurément	 des	 soldats	 derrière	 une	 obscure	 dépêche:	 mais
aujourd'hui,	avec	des	gouvernements	publics,	avec	la	liberté	de	la	presse	et	de	la
parole,	 avec	 le	 télégraphe	 et	 la	 rapidité	 de	 toutes	 les	 communications,	 avec	 la
connaissance	des	affaires	répandue	dans	les	diverses	classes	de	la	société,	on	est
à	l'abri	des	tours	de	gobelet	et	des	finesses	de	la	vieille	diplomatie.	Toutefois,	il
ne	 faut	pas	 se	dissimuler	qu'un	chargé	d'affaires	d'Autriche,	 secrétaire	 d'État	 à
Rome,	a	des	inconvénients;	il	y	a	même	certaines	notes	(par	exemple	celles	qui
seraient	relatives	à	la	puissance	impériale	en	Italie)	qu'on	ne	pourrait	mettre	entre
les	mains	du	cardinal	Albani.

Personne	n'a	encore	pu	pénétrer	le	secret	d'une	nomination	qui	déplaît	à	tout	le
monde,	même	 au	 cabinet	 de	Vienne.	 Cela	 tient-il	 à	 des	 intérêts	 étrangers	 à	 la
politique?	On	assure	que	le	cardinal	Albani	offre	dans	ce	moment	au	saint-père
de	lui	avancer	200,000	piastres	dont	le	gouvernement	de	Rome	a	besoin;	d'autres
prétendent	que	cette	somme	serait	prêtée	par	un	banquier	autrichien.	Le	cardinal
Macchi	me	 disait	 samedi	 dernier	 que	 Sa	 Sainteté,	 ne	 voulant	 pas	 reprendre	 le
cardinal	 Bernetti	 et	 désirant	 néanmoins	 lui	 donner	 une	 grande	 place,	 n'avait
trouvé	d'autre	moyen	d'arranger	les	choses	que	de	rendre	vacante	la	légation	de
Bologne.	 De	 misérables	 embarras	 deviennent	 souvent	 les	 motifs	 des	 plus
importantes	résolutions.	Si	la	version	du	cardinal	Macchi	est	la	véritable,	tout	ce



que	dit	et	fait	Pie	VIII	pour	la	satisfaction	des	couronnes	de	France	et	d'Autriche
ne	serait	qu'une	raison	apparente,	à	l'aide	de	laquelle	il	chercherait	à	masquer	à
ses	propres	yeux	sa	propre	faiblesse.	Au	surplus,	on	ne	croit	point	à	la	durée	du
ministère	d'Albani.	Aussitôt	qu'il	entrera	en	relation	avec	les	ambassadeurs,	 les
difficultés	naîtront	de	toutes	parts.

«Quant	à	la	position	de	l'Italie,	monsieur	le	comte,	il	faut	lire	avec	précaution
ce	 qu'on	 vous	 en	mandera	 de	Rome	ou	d'ailleurs.	 Il	 est	malheureusement	 trop
vrai	 que	 le	 gouvernement	 des	 Deux-Siciles	 est	 tombé	 au	 dernier	 degré	 du
mépris.	La	manière	dont	la	cour	vit	au	milieu	de	ses	gardes,	toujours	tremblante,
toujours	poursuivie	par	les	fantômes	de	la	peur,	n'offrant	pour	tout	spectacle	que
des	 chasses	 ruineuses	 et	 des	 gibets,	 contribue	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 ce	 pays	 à
avilir	 la	 royauté.	 Mais	 on	 prend	 pour	 des	 conspirations	 ce	 qui	 n'est	 que	 le
malaise	 de	 tous,	 le	 produit	 du	 siècle,	 la	 lutte	 de	 l'ancienne	 société	 avec	 la
nouvelle,	le	combat	de	la	décrépitude	des	vieilles	institutions	contre	l'énergie	des
jeunes	générations;	enfin,	la	comparaison	que	chacun	fait	de	ce	qui	est	à	ce	qui
pourrait	 être.	 Ne	 nous	 le	 dissimulons	 pas:	 le	 grand	 spectacle	 de	 la	 France
puissante,	 libre	et	heureuse,	ce	grand	spectacle	qui	 frappe	 les	yeux	des	nations
restées	ou	retombées	sous	le	joug,	excite	des	regrets	ou	nourrit	des	espérances.
Le	 mélange	 des	 gouvernements	 représentatifs	 et	 des	 monarchies	 absolues	 ne
saurait	 durer;	 il	 faut	 que	 les	 unes	 ou	 les	 autres	 périssent,	 que	 la	 politique
reprenne	 un	 égal	 niveau,	 ainsi	 que	 du	 temps	 de	 l'Europe	 gothique.	 La	 douane
d'une	frontière	ne	peut	désormais	séparer	la	liberté	de	l'esclavage;	un	homme	ne
peut	plus	être	pendu	de	ce	côté-ci	d'un	ruisseau	pour	des	principes	réputés	sacrés
de	 l'autre	côté	de	ce	même	 ruisseau.	C'est	dans	ce	 sens,	monsieur	 le	 comte,	 et
uniquement	 dans	 ce	 sens,	 qu'il	 y	 a	 conspiration	 en	 Italie;	 c'est	 dans	 ce	 sens
encore	que	l'Italie	est	française.	Le	jour	où	elle	entrera	en	jouissance	des	droits
que	son	intelligence	aperçoit	et	que	la	marche	progressive	du	temps	lui	apporte,
elle	 sera	 tranquille	 et	 purement	 italienne.	 Ce	 ne	 sont	 point	 quelques	 pauvres
diables	 de	 carbonari,	 excités	 par	 des	 manœuvres	 de	 police	 et	 pendus	 sans
miséricorde,	qui	soulèveront	ce	pays.	On	donne	aux	gouvernements	les	idées	les
plus	 fausses	 du	 véritable	 état	 des	 choses;	 on	 les	 empêche	 de	 faire	 ce	 qu'ils
devraient	 faire	 pour	 leur	 sûreté,	 en	 leur	 montrant	 toujours	 comme	 les
conspirations	 particulières	 d'une	 poignée	 de	 Jacobins	 ce	 qui	 est	 l'effet	 d'une
cause	permanente	et	générale.

«Telle	est,	monsieur	le	comte,	la	position	réelle	de	l'Italie:	chacun	de	ses	États,
outre	le	travail	commun	des	esprits,	est	tourmenté	de	quelque	maladie	locale:	le
Piémont	 est	 livré	 à	 une	 faction	 fanatique;	 le	 Milanais	 est	 dévoré	 par	 les



Autrichiens;	 les	 domaines	 du	 saint-père	 sont	 ruinés	 par	 la	 mauvaise
administration	 des	 finances;	 l'impôt	 s'élève	 à	 près	 de	 cinquante	millions	 et	 ne
laisse	pas	au	propriétaire	un	pour	cent	de	son	revenu;	les	douanes	ne	rapportent
presque	rien;	la	contrebande	est	générale;	le	prince	de	Modène	a	établi	dans	son
duché	 (lieu	 de	 franchise	 pour	 tous	 les	 anciens	 abus)	 des	 magasins	 de
marchandises	 prohibées,	 lesquelles	 il	 fait	 entrer	 la	 nuit	 dans	 la	 légation	 de
Bologne[162].

«Je	 vous	 ai	 déjà,	 monsieur	 le	 comte,	 parlé	 de	 Naples,	 où	 la	 faiblesse	 du
gouvernement	n'est	sauvée	que	par	la	lâcheté	des	populations.

«C'est	 cette	 absence	 de	 la	 vertu	militaire	 qui	 prolongera	 l'agonie	 de	 l'Italie.
Bonaparte	 n'a	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 revivre	 cette	 vertu	 dans	 la	 patrie	 de
Marius	 et	 de	 César.	 Les	 habitudes	 d'une	 vie	 oisive	 et	 le	 charme	 du	 climat
contribuent	encore	à	ôter	aux	Italiens	du	midi	le	désir	de	s'agiter	pour	être	mieux.
Les	 antipathies	 nées	 des	 divisions	 territoriales	 ajoutent	 aux	 difficultés	 d'un
mouvement	intérieur;	mais	si	quelque	impulsion	venait	du	dehors,	ou	si	quelque
prince	en	deçà	des	Alpes	accordait	une	charte	à	ses	sujets,	une	révolution	aurait
lieu,	 parce	 que	 tout	 est	 mûr	 pour	 cette	 révolution.	 Plus	 heureux	 que	 nous	 et
instruits	 par	 notre	 expérience,	 les	 peuples	 économiseraient	 les	 crimes	 et	 les
malheurs	dont	nous	avons	été	prodigues.

«Je	vais	sans	doute,	monsieur	le	comte,	recevoir	bientôt	le	congé	que	je	vous
ai	demandé:	peut-être	en	ferai-je	usage.	Au	moment	donc	de	quitter	 l'Italie,	 j'ai
cru	devoir	mettre	sous	vos	yeux	quelques	aperçus	généraux,	pour	fixer	les	idées
du	conseil	du	roi	et	afin	de	le	tenir	en	garde	contre	les	rapports	des	esprits	bornés
ou	des	passions	aveugles.

«J'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	ce	16	avril	1829.

«Monsieur	le	comte,

«MM.	 les	cardinaux	français	sont	 fort	empressés	de	connaître	quelle	somme
leur	 sera	 accordée	 pour	 leurs	 dépenses	 et	 leur	 séjour	 à	 Rome:	 ils	 m'ont	 prié
plusieurs	fois	de	vous	écrire	à	ce	sujet;	 je	vous	serai	donc	infiniment	obligé	de



m'instruire	le	plus	tôt	possible	de	la	décision	du	roi.

«Pour	 ce	 qui	me	 regarde,	monsieur	 le	 comte,	 lorsque	 vous	 avez	 bien	 voulu
m'allouer	un	secours	de	trente	mille	francs,	vous	avez	supposé	qu'aucun	cardinal
ne	 logerait	 chez	moi:	 or,	M.	de	Clermont-Tonnerre	 s'y	 est	 établi	 avec	 sa	 suite,
composée	 de	 deux	 conclavistes,	 d'un	 secrétaire	 ecclésiastique,	 d'un	 secrétaire
laïque,	 d'un	 valet	 de	 chambre,	 de	 deux	 domestiques	 et	 d'un	 cuisinier	 français,
enfin	d'un	maître	de	chambre	romain,	d'un	maître	de	cérémonies,	de	trois	valets
de	pied,	d'un	cocher,	et	de	toute	cette	maison	italienne	qu'un	cardinal	est	obligé
d'avoir	ici.	M.	l'archevêque	de	Toulouse,	qui	ne	peut	marcher[163],	ne	dîne	point	à
ma	table;	 il	 faut	deux	ou	trois	services	à	différentes	heures,	des	voitures	et	des
chevaux	 pour	 les	 commensaux	 et	 les	 amis.	 Mon	 respectable	 hôte	 ne	 payera
certainement	pas	 sa	dépense	 ici:	 il	partira,	 et	 les	mémoires	me	 resteront;	 il	me
faudra	acquitter	non-seulement	ceux	du	cuisinier,	de	la	blanchisseuse,	du	loueur
de	 carrosses,	 etc.,	 etc.,	 mais	 encore	 ceux	 des	 deux	 chirurgiens	 qui	 visitent	 la
jambe	de	Monseigneur,	du	cordonnier	qui	fait	ses	mules	blanches	et	pourpres,	et
du	tailleur	qui	a	confectionné	les	manteaux,	les	soutanes,	les	rabats,	l'ajustement
complet	du	cardinal	et	de	ses	abbés.

«Si	vous	joignez	à	cela,	monsieur	le	comte,	mes	dépenses	extraordinaires	pour
frais	de	représentation	avant,	pendant	et	après	le	conclave,	dépenses	augmentées
par	 la	 présence	 de	 la	 grande-duchesse	 Hélène[164],	 du	 prince	 Paul	 de
Wurtemberg[165]	 et	du	 roi	de	Bavière,	vous	 trouverez	sans	doute	que	 les	 trente
mille	francs	que	vous	m'avez	accordés	seront	de	beaucoup	dépassés.	La	première
année	 de	 l'établissement	 d'un	 ambassadeur	 est	 ruineuse,	 les	 secours	 accordés
pour	cet	établissement	étant	fort	au-dessous	des	besoins.	Il	faut	presque	trois	ans
de	séjour	pour	qu'un	agent	diplomatique	ait	trouvé	le	moyen	d'acquitter	les	dettes
qu'il	a	contractées	d'abord	et	de	mettre	ses	dépenses	au	niveau	de	ses	recettes.	Je
connais	 toute	 la	 pénurie	 du	 budget	 des	 affaires	 étrangères;	 si	 j'avais	 par	moi-
même	 quelque	 fortune,	 je	 ne	 vous	 importunerais	 pas:	 rien	 ne	 m'est	 plus
désagréable,	je	vous	assure,	que	ces	détails	d'argent	dans	lesquels	une	rigoureuse
nécessité	me	force	d'entrer,	bien	malgré	moi.

«Agréez,	monsieur	le	comte,	etc.»

J'avais	donné	des	bals	 et	des	 soirées	 à	Londres	 et	 à	Paris,	 et,	 bien	qu'enfant
d'un	autre	désert,	je	n'avais	pas	trop	mal	traversé	ces	nouvelles	solitudes;	mais	je
ne	m'étais	pas	douté	de	ce	que	pouvaient	être	des	fêtes	à	Rome:	elles	ont	quelque



chose	 de	 la	 poésie	 antique	 qui	 place	 la	 mort	 à	 côté	 des	 plaisirs.	 À	 la	 villa
Médicis,	dont	les	jardins	sont	déjà	une	parure	et	où	j'ai	reçu	la	grande-duchesse
Hélène,	 l'encadrement	 du	 tableau	 est	 magnifique:	 d'un	 côté,	 la	 villa	 Borghèse
avec	la	maison	de	Raphaël;	de	l'autre,	la	villa	de	Monte-Mario	et	les	coteaux	qui
bordent	 le	Tibre;	 au-dessous	du	 spectateur,	Rome	entière	 comme	un	vieux	nid
d'aigle	 abandonné.	Au	milieu	 des	 bosquets	 se	 pressaient,	 avec	 les	 descendants
des	Paula	et	des	Cornélie,	les	beautés	venues	de	Naples,	de	Florence	et	de	Milan:
la	 princesse	 Hélène	 semblait	 leur	 reine.	 Borée,	 tout	 à	 coup	 descendu	 de	 la
montagne,	a	déchiré	la	tente	du	festin,	et	s'est	enfui	avec	des	lambeaux	de	toile	et
de	 guirlandes,	 comme	pour	 nous	 donner	 une	 image	 de	 tout	 ce	 que	 le	 temps	 a
balayé	 sur	 cette	 rive.	L'ambassade	 était	 consternée;	 je	 sentais	 je	 ne	 sais	 quelle
gaieté	ironique	à	voir	un	souffle	du	ciel	emporter	mon	or	d'un	jour	et	mes	joies
d'une	 heure.	 Le	 mal	 a	 été	 promptement	 réparé.	 Au	 lieu	 de	 déjeuner	 sur	 la
terrasse,	on	a	déjeuné	dans	l'élégant	palais:	l'harmonie	des	cors	et	des	hautbois,
dispersée	 par	 le	 vent,	 avait	 quelque	 chose	 du	 murmure	 de	 mes	 forêts
américaines.	Les	groupes	qui	 se	 jouaient	 dans	 les	 rafales,	 les	 femmes	dont	 les
voiles	 tourmentés	 battaient	 leurs	 visages	 et	 leurs	 cheveux,	 le	 sartarello	 qui
continuait	 dans	 la	 bourrasque,	 l'improvisatrice	 qui	 déclamait	 aux	 nuages,	 le
ballon	 qui	 s'envolait	 de	 travers	 avec	 le	 chiffre	 de	 la	 fille	 du	 Nord,	 tout	 cela
donnait	 un	 caractère	 nouveau	 à	 ces	 jeux	 où	 semblaient	 se	mêler	 les	 tempêtes
accoutumées	de	ma	vie[166].

Quel	prestige	pour	tout	homme	qui	n'eût	pas	compté	son	monceau	d'années,	et
qui	eût	demandé	des	illusions	au	monde	et	à	l'orage!	J'ai	bien	de	la	peine	à	me
souvenir	de	mon	automne,	quand,	dans	mes	 soirées,	 je	vois	passer	devant	moi
ces	 femmes	 du	 printemps	 qui	 s'enfoncent	 parmi	 les	 fleurs,	 les	 concerts	 et	 les
lustres	 de	 mes	 galeries	 successives:	 on	 dirait	 des	 cygnes	 qui	 nagent	 vers	 des
climats	radieux.	À	quel	désennui	vont-elles?	Les	unes	cherchent	ce	qu'elles	ont
déjà	aimé,	 les	autres	ce	qu'elles	n'aiment	pas	encore.	Au	bout	de	 la	route,	elles
tomberont	dans	ces	sépulcres,	toujours	ouverts	ici,	dans	ces	anciens	sarcophages
qui	 serrent	 de	 bassins	 à	 des	 fontaines	 suspendues	 à	 des	 portiques;	 elles	 iront
augmenter	 tant	 de	 poussières	 légères	 et	 charmantes.	 Ces	 flots	 de	 beautés,	 de
diamants,	de	fleurs	et	de	plumes	roulent	au	son	de	la	musique	de	Rossini,	qui	se
répète	et	s'affaiblit	d'orchestre	en	orchestre.	Cette	mélodie	est-elle	le	soupir	de	la
brise	que	j'entendais	dans	les	savanes	des	Florides,	 le	gémissement	que	j'ai	ouï
dans	le	temple	d'Érechtée	à	Athènes?	Est-ce	la	plainte	lointaine	des	aquilons	qui
me	 berçaient	 sur	 l'Océan?	 Ma	 sylphide	 serait-elle	 cachée	 sous	 la	 forme	 de
quelques-unes	 de	 ces	 brillantes	 Italiennes?	Non:	ma	 dryade	 est	 restée	 unie	 au
saule	des	prairies	où	je	causais	avec	elle	de	l'autre	côté	de	la	futaie	de	Combourg.



Je	suis	bien	étranger	à	ces	ébats	de	la	société	attachée	à	mes	pas	vers	la	fin	de	ma
course;	et	pourtant	il	y	a	dans	cette	féerie	une	sorte	d'enivrement	qui	me	monte	à
la	tête:	je	ne	m'en	débarrasse	qu'en	allant	rafraîchir	mon	front	à	la	place	solitaire
de	 Saint-Pierre	 ou	 au	 Colisée	 désert.	 Alors	 les	 petits	 spectacles	 de	 la	 terre
s'abîment,	 et	 je	 ne	 trouve	 d'égal	 au	 brusque,	 changement	 de	 la	 scène	 que	 les
anciennes	tristesses	de	mes	premiers	jours.

Je	consigne	ici	maintenant	mes	rapports	comme	ambassadeur	avec	la	famille
Bonaparte,	 afin	 de	 laver	 la	Restauration	d'une	de	 ces	 calomnies	 qu'on	 lui	 jette
sans	cesse	à	la	tête.

La	France	n'a	pas	agi	seule	dans	 le	bannissement	des	membres	de	 la	famille
impériale;	 elle	 n'a	 fait	 qu'obéir	 à	 la	 dure	 nécessité	 imposée	 par	 la	 force	 des
armes;	 ce	 sont	 les	 alliés	 qui	 ont	 provoqué	 ce	 bannissement:	 des	 conventions
diplomatiques,	 des	 traités	 formels	 prononcent	 l'exil	 des	 Bonaparte,	 leur
prescrivent	jusqu'aux	lieux	qu'ils	doivent	habiter,	ne	permettent	pas	à	un	ministre
ou	 à	 un	 ambassadeur	 des	 cinq	 puissances	 de	 délivrer	 seul	 un	 passeport	 aux
parents	 de	Napoléon;	 le	 visa	 des	quatre	 autres	ministres	 ou	 ambassadeurs	 des
quatre	 autres	 puissances	 contractantes	 est	 exigé.	 Tant	 ce	 sang	 de	 Napoléon
épouvantait	les	alliés,	lors	même	qu'il	ne	coulait	pas	dans	ses	propres	veines!

Grâce	à	Dieu,	je	ne	me	suis	jamais	soumis	à	ces	mesures.	En	1823,	j'ai	délivré,
sans	 consulter	 personne,	 en	 dépit	 des	 traités	 et	 sous	 ma	 propre	 responsabilité
comme	ministre	des	affaires	étrangères,	un	passeport	à	madame	la	comtesse	de
Survilliers[167],	 alors	 à	Bruxelles,	 pour	 venir	 à	 Paris	 soigner	 un	 de	 ses	 parents
malade.	Vingt	 fois	 j'ai	demandé	 le	 rappel	de	ces	 lois	de	persécution;	vingt	 fois
j'ai	dit	à	Louis	XVIII	que	je	voudrais	voir	le	duc	de	Reichstadt	capitaine	de	ses
gardes	 et	 la	 statue	 de	 Napoléon	 replacée	 au	 haut	 de	 la	 colonne	 de	 la	 place
Vendôme.	J'ai	rendu,	comme	ministre	et	comme	ambassadeur,	 tous	les	services
que	 j'ai	 pu	 à	 la	 famille	 Bonaparte.	 C'est	 ainsi	 que	 j'ai	 compris	 largement	 la
monarchie	 légitime:	 la	 liberté	 peut	 regarder	 la	 gloire	 en	 face.	 Ambassadeur	 à
Rome,	 j'ai	 autorisé	 mes	 secrétaires	 et	 mes	 attachés	 à	 paraître	 au	 palais	 de
madame	 la	 duchesse	 de	 Saint-Leu;	 j'ai	 renversé	 la	 séparation	 élevée	 entre	 des
Français	 qui	 ont	 également	 connu	 l'adversité.	 J'ai	 écrit	 à	M.	 le	 cardinal	 Fesch
pour	l'inviter	à	se	joindre	aux	cardinaux	qui	devaient	se	réunir	chez	moi;	je	lui	ai
témoigné	ma	douleur	des	mesures	politiques	qu'on	avait	 cru	devoir	prendre;	 je
lui	ai	rappelé	le	temps	où	j'avais	fait	partie	de	sa	mission	auprès	du	Saint-Siège;
et	j'ai	prié	mon	ancien	ambassadeur	d'honorer	de	sa	présence	le	banquet	de	son



ancien	 secrétaire	 d'ambassade.	 J'en	 ai	 reçu	 cette	 réponse	 pleine	 de	 dignité,	 de
discrétion	et	de	prévoyance:

«Du	palais	Falconieri,	4	avril	1829.

«Le	 cardinal	 Fesch	 est	 bien	 sensible	 à	 l'invitation	 obligeante	 de	 M.	 de
Chateaubriand,	mais	sa	position	à	son	retour	à	Rome	lui	conseilla	d'abandonner
le	monde	et	de	mener	une	vie	tout	à	fait	séparée	de	toute	société	étrangère	à	sa
famille.	Les	circonstances	qui	se	succédèrent	lui	prouvèrent	qu'un	tel	parti	était
indispensable	 à	 sa	 tranquillité;	 et	 les	 douceurs	 du	 moment	 ne	 le	 garantissant
point	des	désagréments	de	l'avenir,	il	est	obligé	de	ne	point	changer	de	manière
de	vivre.	Le	cardinal	Fesch	prie	M.	de	Chateaubriand	d'être	convaincu	que	rien
n'égale	sa	reconnaissance,	et	que	c'est	avec	bien	de	la	peine	qu'il	ne	se	rendra	pas
chez	Son	Excellence	aussi	fréquemment	qu'il	l'aurait	désiré.

«Le	très	humble,	etc.

«Cardinal	FESCH.»

La	 phrase	 de	 ce	 billet:	Les	 douceurs	 du	moment	 ne	 le	 garantissant	 pas	 des
désagréments	 de	 l'avenir,	 fait	 allusion	 à	 la	menace	de	M.	de	Blacas,	 qui	 avait
donné	l'ordre	de	jeter	M.	le	cardinal	Fesch	du	haut	en	bas	de	ses	escaliers,	s'il	se
présentait	à	 l'ambassade	de	France:	M.	de	Blacas	oubliait	 trop	qu'il	n'avait	pas
toujours	été	 si	grand	seigneur.	Moi	qui	pour	être,	 autant	que	 je	puis,	 ce	que	 je
dois	être	dans	le	présent,	me	rappelle	sans	cesse	mon	passé,	j'ai	agi	d'une	autre
sorte	 avec	M.	 l'archevêque	de	Lyon:	 les	 petites	mésintelligences	qui	 existèrent
entre	 lui	 et	 moi	 à	 Rome	 m'obligent	 à	 des	 convenances	 d'autant	 plus
respectueuses	que	je	suis	à	mon	tour	dans	le	parti	triomphant,	et	lui	dans	le	parti
abattu.

De	son	côté,	le	prince	Jérôme	m'a	fait	l'honneur	de	réclamer	mon	intervention,
en	m'envoyant	copie	d'une	requête	qu'il	 adresse	au	cardinal	 secrétaire	d'État;	 il
me	dit	dans	sa	lettre:

«L'exil	 est	 assez	 affreux	 dans	 son	 principe	 comme	 dans	 ses	 conséquences,
pour	que	cette	généreuse	France	qui	l'a	vu	naître	(le	prince	Jérôme),	cette	France
qui	possède	toutes	ses	affections,	et	qu'il	a	servie	vingt	ans,	veuille	aggraver	sa
situation	en	permettant	à	chaque	gouvernement	d'abuser	de	la	délicatesse	de	sa



position.

«Le	 prince	 Jérôme	 de	Montfort,	 confiant	 dans	 la	 loyauté	 du	 gouvernement
français	et	dans	le	caractère	de	son	noble	représentant,	n'hésite	pas	à	penser	que
justice	lui	soit	rendue.

«Il	saisit	cette	occasion,	etc.

«JÉRÔME.»

J'ai	 adressé,	 en	 conséquence	 de	 cette	 requête,	 une	 note	 confidentielle	 au
secrétaire	d'État,	le	cardinal	Bernetti;	elle	se	termine	par	ces	mots:

«Les	motifs	déduits	par	le	prince	Jérôme	de	Montfort	ayant	paru	au	soussigné
fondés	en	droit	et	en	raison,	il	n'a	pu	refuser	l'intervention	de	ses	bons	offices	au
réclamant,	 persuadé	 que	 le	 gouvernement	 français	 verra	 toujours	 avec	 peine
aggraver	par	d'ombrageuses	mesures	la	rigueur	des	lois	politiques.

«Le	 soussigné	 mettrait	 un	 prix	 tout	 particulier	 à	 obtenir,	 dans	 cette
circonstance,	le	puissant	intérêt	de	S.	E.	le	cardinal	secrétaire	d'État.

«CHATEAUBRIAND.»

J'ai	répondu	en	même	temps	au	prince	Jérôme	ce	qui	suit:

«Rome,	9	mai	1829.

«L'ambassadeur	de	France	près	 le	Saint-Siège	a	reçu	copie	de	 la	note	que	 le
prince	Jérôme	de	Montfort	lui	a	fait	l'honneur	de	lui	envoyer.	Il	s'empresse	de	le
remercier	de	 la	confiance	qu'il	 a	bien	voulu	 lui	 témoigner;	 il	 se	 fera	un	devoir
d'appuyer,	auprès	du	secrétaire	d'État	de	Sa	Sainteté,	 les	 justes	réclamations	de
Son	Altesse.

«Le	vicomte	de	Chateaubriand,	qui	a	aussi	été	banni	de	sa	patrie,	serait	 trop
heureux	 de	 pouvoir	 adoucir	 le	 sort	 des	 Français	 qui	 se	 trouvent	 encore	 placés
sous	 le	 coup	 d'une	 loi	 politique.	 Le	 frère	 exilé	 de	 Napoléon,	 s'adressant	 à	 un
émigré	jadis	rayé	de	la	liste	des	proscrits	par	Napoléon	lui-même,	est	un	de	ces
jeux	de	la	fortune	qui	devait	avoir	pour	témoins	les	ruines	de	Rome.



«Le	vicomte	de	Chateaubriand	a	l'honneur,	etc.»

DÉPÊCHE	À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	4	mai	1829.

«J'ai	eu	 l'honneur	de	vous	dire,	dans	ma	 lettre	du	30	avril,	en	vous	accusant
réception	 de	 votre	 dépêche	 no	 25,	 que	 le	 pape	 m'avait	 reçu	 en	 audience
particulière	le	29	avril	à	midi.	Sa	Sainteté	m'a	paru	jouir	d'une	très	bonne	santé.
Elle	 m'a	 fait	 asseoir	 devant	 elle	 et	 m'a	 gardé	 à	 peu	 près	 cinq	 quarts	 d'heure.
L'ambassadeur	 d'Autriche	 avait	 eu	 avant	 moi	 une	 audience	 publique	 pour
remettre	ses	nouvelles	lettres	de	créance.

«En	 quittant	 le	 cabinet	 de	 Sa	 Sainteté	 au	Vatican,	 je	 suis	 descendu	 chez	 le
secrétaire	d'État,	et,	abordant	franchement	la	question	avec	lui,	je	lui	ai	dit:	«Eh
bien,	 vous	 voyez	 comme	 nos	 journaux	 vous	 arrangent!	 Vous	 êtes	 Autrichien,
vous	 détestez	 la	 France,	 vous	 voulez	 lui	 jouer	 de	 mauvais	 tours:	 que	 dois-je
croire	de	tout	cela?»

«Il	a	haussé	les	épaules	et	m'a	répondu:	«Vos	journaux	me	font	rire;	je	ne	puis
pas	vous	convaincre	par	mes	paroles,	si	vous	n'êtes	pas	convaincu;	mais	mettez-
moi	à	l'épreuve	et	vous	verrez	si	je	n'aime	pas	la	France,	si	je	ne	fais	pas	ce	que
vous	 me	 demanderez	 au	 nom	 de	 votre	 roi!»	 Je	 crois,	 monsieur	 le	 comte,	 le
cardinal	Albani	sincère.	Il	est	d'une	indifférence	profonde	en	matière	religieuse;
il	n'est	pas	prêtre;	il	a	même	songé	à	quitter	la	pourpre	et	à	se	marier;	il	n'aime
pas	les	jésuites,	ils	le	fatiguent	par	le	bruit	qu'ils	font;	il	est	paresseux,	gourmand,
grand	 amateur	 de	 toutes	 sortes	 de	 plaisirs:	 l'ennui	 que	 lui	 causent	 les
mandements	 et	 les	 lettres	 pastorales	 le	 rend	 extrêmement	 peu	 favorable	 à	 la
cause	 des	 auteurs	 de	 ces	 lettres	 et	 de	 ces	mandements:	 ce	 vieillard	 de	 quatre-
vingts	ans	veut	mourir	en	paix	et	en	joie.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

«10	mai	1829.

Je	 visite	 souvent	 Monte-Cavallo;	 la	 solitude	 des	 jardins	 s'y	 accroît	 de	 la
solitude	 de	 la	 campagne	 romaine	 que	 la	 vue	 va	 chercher	 par-dessus	Rome,	 en
amont	de	la	rive	droite	du	Tibre.	Les	jardiniers	sont	mes	amis;	des	allées	mènent



à	 la	 Paneterie;	 pauvre	 laiterie,	 volière	 ou	 ménagerie	 dont	 les	 habitants	 sont
indigents	et	pacifiques	comme	les	papes	actuels.	En	regardant	en	bas	du	haut	des
terrasses	de	l'enceinte	quirinale,	on	aperçoit	dans	une	rue	étroite	des	femmes	qui
travaillent	 aux	 différents	 étages	 de	 leurs	 fenêtres:	 les	 unes	 brodent,	 les	 autres
peignent	 dans	 le	 silence	 de	 ce	 quartier	 retiré.	 Les	 cellules	 des	 cardinaux	 du
dernier	 conclave	 ne	m'intéressent	 pas	 du	 tout.	 Lorsqu'on	 bâtissait	 Saint-Pierre,
que	 l'on	 commandait	 des	 chefs-d'œuvre	 à	Raphaël,	 qu'en	même	 temps	 les	 rois
venaient	baiser	la	mule	du	pontife,	il	y	avait	quelque	chose	digne	d'attention	dans
la	papauté	temporelle.	Je	verrais	volontiers	la	loge	d'un	Grégoire	VII,	d'un	Sixte-
Quint,	 comme	 je	 chercherais	 la	 fosse	 aux	 lions	dans	Babylone;	mais	des	 trous
noirs,	délaissés	d'une	obscure	compagnie	de	septuagénaires,	ne	me	représentent
que	 ces	columbaria	 de	 l'ancienne	Rome,	 vide	 aujourd'hui	 de	 leur	 poussière	 et
d'où	s'est	envolée	une	famille	de	morts.

Je	 passe	 donc	 rapidement	 ces	 cellules	 déjà	 à	 moitié	 abattues	 pour	 me
promener	dans	les	salles	du	palais:	là,	tout	me	parle	d'un	événement[168]	dont	on
ne	 retrouve	 la	 trace	 qu'en	 remontant	 jusqu'à	 Sciarra	 Colonna,	 Nogaret	 et
Boniface	VIII.

Mon	premier	et	mon	dernier	voyage	de	Rome	se	rattachent	par	les	souvenirs
de	Pie	VII,	dont	j'ai	raconté	l'histoire	en	parlant	de	madame	de	Beaumont	et	de
Bonaparte.	Mes	deux	voyages	 sont	deux	pendentifs	 esquissés	 sous	 la	voûte	de
mon	 monument.	 Ma	 fidélité	 à	 la	 mémoire	 de	 mes	 anciens	 amis	 doit	 donner
confiance	aux	amis	qui	me	restent:	rien	ne	descend	pour	moi	dans	la	tombe;	tout
ce	que	j'ai	connu	vit	autour	de	moi:	selon	la	doctrine	indienne,	la	mort,	en	nous
touchant,	ne	nous	détruit	pas;	elle	nous	rend	seulement	invisibles.

À	M.	LE	COMTE	PORTALIS.

«Rome,	le	7	mai	1829.

«Monsieur	le	comte,

«Je	 reçois	 enfin	 par	MM.	Desgranges	 et	 Franqueville	 votre	 dépêche	 no	 25.
Cette	 dépêche	 dure,	 rédigée	 par	 quelque	 commis	 mal	 élevé	 des	 affaires
étrangères,	 n'était	 pas	 de	 celles	 que	 je	 devais	 attendre	 après	 les	 services	 que
j'avais	eu	le	bonheur	de	rendre	au	roi	pendant	le	conclave,	et	surtout	on	aurait	dû
un	peu	se	souvenir	de	la	personne	à	qui	on	l'adressait.	Pas	un	mot	obligeant	pour



M.	 Bellocq,	 qui	 a	 obtenu	 de	 si	 rares	 documents;	 rien	 sur	 la	 demande	 que	 je
faisais	 pour	 lui;	 d'inutiles	 commentaires	 sur	 la	 nomination	 du	 cardinal	Albani,
nomination	 faite	 dans	 le	 conclave	 et	 qu'ainsi	 personne	 n'a	 pu	 ni	 prévoir	 ni
prévenir;	 nomination	 sur	 laquelle	 je	 n'ai	 cessé	 d'envoyer	 des	 éclaircissements.
Dans	ma	dépêche	no	34,	qui	sans	doute	vous	est	parvenue	à	présent,	je	vous	offre
encore	 un	 moyen	 très	 simple	 de	 vous	 débarrasser	 de	 ce	 cardinal,	 s'il	 fait	 si
grand'peur	 à	 la	 France,	 et	 ce	 moyen	 sera	 déjà	 à	 moitié	 exécuté	 lorsque	 vous
recevrez	 cette	 lettre:	 demain	 je	 prends	 congé	 de	 Sa	 Sainteté;	 je	 remets
l'ambassade	 à	M.	Bellocq,	 comme	chargé	d'affaires,	 d'après	 les	 instructions	de
votre	dépêche	no	24,	et	je	pars	pour	Paris.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

Ce	 dernier	 billet	 est	 rude,	 et	 finit	 brusquement	ma	 correspondance	 avec	M.
Portalis.

À	MADAME	RÉCAMIER.

«14	mai	1829.

«Mon	départ	est	fixé	au	16.	Des	lettres	de	Vienne	arrivées	ce	matin	annoncent
que	M.	 de	Laval	 a	 refusé	 le	ministère	 des	 affaires	 étrangères;	 est-ce	 vrai?	 S'il
tient	 à	 ce	 premier	 refus,	 qu'arrivera-t-il?	Dieu	 le	 sait.	 J'espère	 que	 le	 tout	 sera
décidé	 avant	mon	 arrivée	 à	 Paris.	 Il	 me	 semble	 que	 nous	 sommes	 tombés	 en
paralysie	et	que	nous	n'avons	plus	que	la	langue	de	libre.

«Vous	croyez	que	je	m'entendrais	avec	M.	de	Laval;	j'en	doute.	Je	suis	disposé
à	 ne	 m'entendre	 avec	 personne.	 J'allais	 arriver	 dans	 les	 dispositions	 les	 plus
pacifiques,	et	ces	gens	s'avisent	de	me	chercher	querelle.	Tandis	que	j'ai	eu	des
chances	de	ministère,	il	n'y	avait	pas	assez	d'éloges	et	de	flatteries	pour	moi	dans
les	 dépêches;	 le	 jour	 où	 la	 place	 a	 été	 prise,	 ou	 censée	 prise,	 on	 m'annonce
sèchement	la	nomination	de	M.	de	Laval	dans	la	dépêche	la	plus	rude	et	la	plus
bête	 à	 la	 fois.	Mais,	 pour	 devenir	 si	 plat	 et	 si	 insolent	 d'une	 poste	 à	 l'autre,	 il
fallait	un	peu	songer	à	qui	on	s'adressait,	et	M.	Portalis	en	aura	été	averti	par	un
mot	de	réponse	que	je	lui	ai	envoyé	ces	jours	derniers.	Il	est	possible	qu'il	n'ait
fait	 que	 signer	 sans	 lire,	 comme	 Carnot	 signait	 de	 confiance	 des	 centaines
d'exécutions	à	mort.»



L'ami	du	grand	L'Hôpital,	le	chancelier	Olivier,	dans	sa	langue	du	XVIe	siècle,
laquelle	bravait	l'honnêteté,	compare	les	Français	à	des	guenons	qui	grimpent	au
sommet	des	arbres	et	qui	ne	cessent	d'aller	en	avant	qu'elles	ne	soient	parvenues
à	la	plus	haute	branche,	pour	y	montrer	ce	qu'elles	doivent	cacher.	Ce	qui	s'est
passé	en	France	depuis	1789	jusqu'à	nos	jours	prouve	la	justesse	de	la	similitude:
chaque	homme,	en	gravissant	la	vie,	est	aussi	le	singe	du	chancelier;	on	finit	par
exposer	sans	honte	ses	infirmités	aux	passants.	Voilà	qu'au	bout	de	mes	dépêches
je	suis	saisi	du	désir	de	me	vanter:	les	grands	hommes	qui	pullulent	à	cette	heure
démontrent	qu'il	y	a	duperie	à	ne	pas	proclamer	soi-même	son	immortalité.

Avez-vous	 lu	 dans	 les	 archives	 des	 affaires	 étrangères	 les	 correspondances
diplomatiques	 relatives	 aux	 événements	 les	 plus	 importants	 à	 l'époque	 de	 ces
correspondances?—Non.

Du	moins	vous	 avez	 lu	 les	 correspondances	 imprimées;	vous	 connaissez	 les
négociations	de	du	Bellay,	 de	d'Ossat,	 de	Du	Perron,	du	président	 Jeannin,	 les
Mémoires	d'État	de	Villeroy,	 les	Économies	 royales	de	Sully;	vous	avez	 lu	 les
Mémoires	du	cardinal	de	Richelieu,	nombre	de	lettres	de	Mazarin,	les	pièces	et
les	 documents	 relatifs	 au	 traité	 de	 Westphalie,	 de	 la	 paix	 de	 Munster?	 Vous
connaissez	 les	 dépêches	 de	 Barillon	 sur	 les	 affaires	 d'Angleterre;	 les
négociations	pour	 la	succession	d'Espagne	ne	vous	sont	pas	étrangères;	 le	nom
de	 madame	 des	 Ursins	 ne	 vous	 a	 pas	 échappé;	 le	 pacte	 de	 famille	 de	M.	 de
Choiseul	 est	 tombé	 sous	 vos	 yeux;	 vous	 n'ignorez	 pas	 Ximenès,	 Olivarès	 et
Pombal,	Hugues	Grotius	sur	la	liberté	des	mers,	ses	lettres	aux	deux	Oxenstiern,
les	négociations	du	grand-pensionnaire	de	Witt	avec	Pierre	Grotius,	second	fils
de	 Hugues;	 enfin	 la	 collection	 des	 traités	 diplomatiques	 a	 peut-être	 attiré	 vos
regards?—Non.

Ainsi,	vous	n'avez	rien	lu	de	ces	sempiternelles	élucubrations?	Eh	bien!	lisez-
les;	 quand	 cela	 sera	 fait,	 passez	 ma	 guerre	 d'Espagne	 dont	 le	 succès	 vous
importune,	bien	qu'elle	soit	mon	premier	titre	à	mon	classement	d'homme	d'État;
prenez	mes	dépêches	de	Prusse,	d'Angleterre	et	de	Rome,	placez-les	auprès	des
autres	 dépêches	 que	 je	 vous	 indique:	 la	 main	 sur	 la	 conscience,	 dites	 alors
quelles	sont	celles	qui	vous	ont	 le	plus	ennuyé;	dites	si	mon	travail	et	celui	de
mes	prédécesseurs	n'est	pas	tout	semblable;	si	l'entente	des	petites	choses	et	du
positif	n'est	pas	aussi	manifeste	de	mon	côté	que	du	côté	des	ministres	passés	et
des	défunts	ambassadeurs?

D'abord	vous	 remarquerez	que	 j'ai	 l'œil	 à	 tout;	que	 je	m'occupe	de	Reschid-



Pacha[169]	et	de	M.	de	Blacas;	que	je	défends	contre	tout	venant	mes	privilèges	et
mes	 droits	 d'ambassadeur	 à	 Rome;	 que	 je	 suis	 cauteleux,	 faux	 (éminente
qualité!),	fin	jusque-là	que	M.	de	Funchal,	dans	une	position	équivoque,	m'ayant
écrit,	 je	 ne	 lui	 réponds	 point;	 mais	 que	 je	 vais	 le	 voir	 par	 une	 politesse
astucieuse,	afin	qu'il	ne	puisse	montrer	une	ligne	de	moi	et	néanmoins	qu'il	soit
satisfait.	 Pas	 un	 mot	 imprudent	 à	 reprendre	 dans	 mes	 conversations	 avec	 les
cardinaux	Bernetti	 et	Albani,	 les	deux	 secrétaires	d'État;	 rien	ne	m'échappe;	 je
descends	aux	plus	petits	détails;	 je	rétablis	 la	comptabilité	dans	les	affaires	des
Français	à	Rome,	d'une	manière	telle	qu'elle	subsiste	encore	sur	les	bases	que	je
lui	ai	données.	D'un	regard	d'aigle,	j'aperçois	que	le	traité	de	la	Trinité	du	Mont,
entre	le	Saint-Siège	et	les	ambassadeurs	Laval	et	Blacas,	est	abusif,	et	qu'aucune
des	deux	parties	n'avait	eu	le	droit	de	le	faire.	De	là,	montant	plus	haut	et	arrivant
à	 la	 grande	 diplomatie,	 je	 prends	 sur	moi	 de	 donner	 l'exclusion	 à	 un	 cardinal,
parce	 qu'un	 ministre	 des	 affaires	 étrangères	 me	 laissait	 sans	 instructions	 et
m'exposait	à	voir	nommer	pour	pape	une	créature	de	l'Autriche.	Je	me	procure	le
journal	 secret	 du	 conclave:	 chose	 qu'aucun	 ambassadeur	 n'avait	 jamais	 pu
obtenir;	j'envoie	jour	par	jour	la	liste	nominative	des	scrutins.	Je	ne	néglige	point
la	famille	de	Bonaparte;	je	ne	désespère	pas	d'amener,	par	de	bons	traitements,	le
cardinal	 Fesch	 à	 donner	 sa	 démission	 d'archevêque	 de	Lyon.	 Si	 un	 carbonaro
remue,	je	le	sais,	et	je	juge	du	plus	ou	du	moins	de	vérité	de	la	conspiration;	si	un
abbé	intrigue,	je	le	sais,	et	je	déjoue	les	plans	que	l'on	avait	formés	pour	éloigner
les	 cardinaux	 de	 l'ambassadeur	 de	 France.	 Enfin	 je	 découvre	 qu'un	 secret
important	a	 été	 déposé	 par	 le	 cardinal	 Latil	 dans	 le	 sein	 du	 grand	 pénitencier.
Êtes-vous	 content?	 Est-ce	 là	 un	 homme	 qui	 sait	 son	métier?	 Eh	 bien!	 voyez-
vous,	 je	 brochais	 cette	 besogne	 diplomatique	 comme	 le	 premier	 ambassadeur
venu,	sans	qu'il	m'en	coûtât	une	idée,	de	même	qu'un	niais	de	paysan	de	Basse-
Normandie	fait	des	chausses	en	gardant	ses	moutons:	mes	moutons	à	moi	étaient
mes	songes.

Voici	maintenant	un	autre	point	de	vue:	si	l'on	compare	mes	lettres	officielles
aux	 lettres	 officielles	 de	 mes	 prédécesseurs,	 on	 s'apercevra	 que,	 dans	 les
miennes,	les	affaires	générales	sont	traitées	autant	que	les	affaires	privées;	que	je
suis	entraîné	par	le	caractère	des	idées	de	mon	siècle	dans	une	région	plus	élevée
de	l'esprit	humain.	Cela	se	peut	observer	surtout	dans	la	dépêche	où	je	parle	à	M.
Portalis	de	 l'état	 de	 l'Italie,	 où	 je	montre	 la	méprise	des	 cabinets	qui	 regardent
comme	des	 conspirations	particulières	 ce	qui	n'est	que	 le	développement	de	 la
civilisation.	Le	Mémoire	sur	la	guerre	de	l'Orient	expose	aussi	des	vérités	d'un
ordre	 politique	 qui	 sortent	 des	 voies	 communes.	 J'ai	 causé	 avec	 deux	 papes
d'autre	chose	que	des	intrigues	de	cabinet;	je	les	ai	obligés	de	parler	avec	moi	de



religion,	de	liberté,	des	destinées	futures	du	monde.	Mon	discours	prononcé	au
guichet	du	conclave	a	le	même	caractère.	C'est	à	des	vieillards	que	j'ai	osé	dire
d'avancer,	et	de	replacer	la	religion	à	la	tête	de	la	marche	de	la	société.

Lecteurs,	attendez	que	j'aie	terminé	mes	vanteries	pour	arriver	ensuite	au	but,
à	 la	manière	du	philosophe	Platon	 faisant	 sa	 randonnée	 autour	de	 son	 idée.	 Je
suis	devenu	le	vieux	Sidrac,	l'âge	m'allonge	le	chemin[170].	Je	poursuis:	je	serai
long	 encore.	 Plusieurs	 écrivains	 de	 nos	 jours	 ont	 la	 manie	 de	 dédaigner	 leur
talent	 littéraire	 pour	 suivre	 leur	 talent	 politique,	 l'estimant	 fort	 au-dessus	 du
premier.	Grâce	 à	Dieu,	 l'instinct	 contraire	me	domine,	 je	 fais	 peu	de	 cas	 de	 la
politique,	par	la	raison	même	que	j'ai	été	heureux	à	ce	lansquenet.	Pour	être	un
homme	supérieur	 en	affaires,	 il	 n'est	pas	question	d'acquérir	des	qualités,	 il	 ne
s'agit	 que	 d'en	 perdre.	 Je	 me	 reconnais	 effrontément	 l'aptitude	 aux	 choses
positives,	sans	me	faire	la	moindre	illusion	sur	l'obstacle	qui	s'oppose	en	moi	à
ma	 réussite	 complète.	 Cet	 obstacle	 ne	 vient	 pas	 de	 la	 muse;	 il	 naît	 de	 mon
indifférence	de	 tout.	Avec	 ce	défaut,	 il	 est	 impossible	d'arriver	 à	 rien	d'achevé
dans	la	vie	pratique.

L'indifférence,	 j'en	 conviens,	 est	 une	 qualité	 des	 hommes	 d'État,	 mais	 des
hommes	 d'État	 sans	 conscience.	 Il	 faut	 savoir	 regarder	 d'un	 œil	 sec	 tout
événement,	 avaler	 des	 couleuvres	 comme	 de	 la	 malvoisie,	 mettre	 au	 néant,	 à
l'égard	 des	 autres,	 morale,	 justice,	 souffrance,	 pourvu	 qu'au	 milieu	 des
révolutions	 on	 sache	 trouver	 sa	 fortune	 particulière.	 Car	 à	 ces	 esprits
transcendants	l'accident,	bon	ou	mauvais,	est	obligé	de	rapporter	quelque	chose;
il	doit	financer	à	raison	d'un	trône,	d'un	cercueil,	d'un	serment,	d'un	outrage;	le
tarif	est	marqué	par	les	Mionnet	des	catastrophes	et	des	affronts:	 je	ne	suis	pas
connaisseur	 en	cette	numismatique[171].	Malheureusement	mon	 insouciance	 est
double;	je	ne	sais	pas	plus	échauffé	pour	ma	personne	que	pour	le	fait.	Le	mépris
du	monde	venait	à	saint	Paul	ermite	de	sa	foi	religieuse;	le	dédain	de	la	société
me	vient	de	mon	 incrédulité	politique.	Cette	 incrédulité	me	porterait	haut	dans
une	 sphère	d'action,	 si,	 plus	 soigneux	de	mon	 sot	 individu,	 je	 savais	 en	même
temps	 l'humilier	et	 le	vêtir.	 J'ai	beau	 faire,	 je	 reste	un	benêt	d'honnête	homme,
naïvement	hébété	et	tout	nu,	ne	sachant	ni	ramper,	ni	prendre.

D'Andilly[172],	parlant	de	lui,	semble	avoir	peint	un	côté	de	mon	caractère:	«Je
n'ai	 jamais	 eu	 aucune	 ambition,	 dit-il,	 parce	 que	 j'en	 avais	 trop,	 ne	 pouvant
souffrir	 cette	 dépendance	 qui	 resserre	 dans	 des	 bornes	 si	 étroites	 les	 effets	 de
l'inclination	que	Dieu	m'a	donnée	pour	des	choses	grandes,	glorieuses	à	l'État	et
qui	 peuvent	 procurer	 la	 félicité	 des	 peuples,	 sans	 qu'il	 m'ait	 été	 possible



d'envisager	en	 tout	cela	mes	 intérêts	particuliers.	 Je	n'étais	propre	que	pour	un
roi	qui	aurait	régné	par	lui-même	et	qui	n'aurait	eu	d'autre	désir	que	de	rendre	sa
gloire	immortelle.»	Dans	ce	cas,	je	n'étais	pas	propre	aux	rois	du	jour.

Maintenant	que	je	vous	ai	conduit	par	la	main	dans	les	plus	secrets	détours	de
mes	mérites,	que	je	vous	ai	fait	sentir	tout	ce	qu'il	y	a	de	rare	dans	mes	dépêches,
comme	un	de	mes	confrères	de	l'Institut	qui	chante	incessamment	sa	renommée
et	qui	enseigne	aux	hommes	à	 l'admirer,	maintenant	 je	vous	dirai	où	 j'en	veux
venir	par	mes	vanteries:	en	montrant	ce	qu'ils	peuvent	faire	dans	les	emplois,	je
veux	défendre	les	gens	de	lettres	contre	les	gens	de	diplomatie,	de	comptoir	et	de
bureaux.

Il	ne	 faut	pas	que	ceux-ci	 s'avisent	de	 se	croire	au-dessus	d'hommes	dont	 le
plus	 petit	 les	 surpasse	 de	 toute	 la	 tête;	 quand	 on	 sait	 tant	 de	 choses,	 comme
messieurs	les	positifs,	on	devrait	au	moins	ne	pas	dire	des	âneries.	Vous	parlez
de	faits,	reconnaissez	donc	les	faits:	la	plupart	des	grands	écrivains	de	l'antiquité,
du	moyen	âge,	de	l'Angleterre	moderne,	ont	été	de	grands	hommes	d'État,	quand
ils	 ont	 daigné	 descendre	 jusqu'aux	 affaires.	 «Je	 ne	 voulus	 pas	 leur	 donner	 à
entendre,	 dit	 Alfieri	 refusant	 une	 ambassade,	 que	 leur	 diplomatie	 et	 leurs
dépêches	 me	 paraissaient	 et	 étaient	 certainement	 pour	 moi	 moins	 importantes
que	mes	tragédies	ou	même	celles	des	autres:	mais	il	est	impossible	de	ramener
cette	espèce	de	gens-là:	ils	ne	peuvent	et	ne	doivent	pas	se	convertir.»

Qui	 fut	 jamais	 plus	 littéraire	 en	 France	 que	 L'Hôpital,	 survivancier
d'Horace[173],	 que	 d'Ossat,	 cet	 habile	 ambassadeur,	 que	 Richelieu,	 cette	 forte
tête,	 lequel,	 non	 content	 de	 dicter	 des	 traités	 de	 controverse,	 de	 rédiger	 des
mémoires	 et	 des	 histoires,	 inventait	 incessamment	 des	 sujets	 dramatiques,
rimaillait	 avec	Malleville	et	Boisrobert,	 accouchait,	 à	 la	 sueur	de	 son	 front,	de
l'Académie	et	de	la	Grande	Pastorale?	Est-ce	parce	qu'il	était	méchant	écrivain
qu'il	fut	grand	ministre?	Mais	la	question	n'est	pas	du	plus	ou	du	moins	de	talent;
elle	est	de	la	passion	de	l'encre	et	du	papier:	or	jamais	M.	de	l'Empyrée[174]	ne
montra	plus	d'ardeur,	ne	fit	plus	de	frais	que	le	cardinal	pour	ravir	 la	palme	du
Parnasse,	 jusque-là	 que	 la	 mise	 en	 scène	 de	 sa	 tragi-comédie	 de	Mirame	 lui
coûta	deux	cent	mille	écus!	Si	dans	un	personnage	à	la	fois	politique	et	littéraire
la	 médiocrité	 du	 poète	 fait	 la	 supériorité	 de	 l'homme	 d'État,	 il	 faudrait	 en
conclure	 que	 la	 faiblesse	 de	 l'homme	 d'État	 résulterait	 de	 la	 force	 du	 poète:
cependant	le	génie	des	lettres	a-t-il	détruit	le	génie	politique	de	Solon,	élégiaque
égal	 à	 Simonide,	 de	 Périclès	 dérobant	 aux	Muses	 l'éloquence	 avec	 laquelle	 il
subjuguait	les	Athéniens;	de	Thucydide	et	de	Démosthène,	qui	portèrent	si	haut



la	gloire	de	l'écrivain	et	de	l'orateur,	tout	en	consacrant	leurs	jours	à	la	guerre	et	à
la	place	publique?	A-t-il	détruit	le	génie	de	Xénophon,	qui	opérait	la	retraite	des
dix-mille,	 tout	en	 rêvant	 la	Cyropédie;	 des	deux	Scipions,	 l'un	 l'ami	de	Lélius,
l'autre	associé	à	 la	 renommée	de	Térence:	de	Cicéron,	 roi	des	 lettres	comme	il
était	 père	 de	 la	 patrie;	 de	 César	 enfin,	 auteur	 d'ouvrages	 de	 grammaire,
d'astronomie,	 de	 religion,	 de	 littérature,	 de	 César,	 rival	 d'Archiloque	 dans	 la
satire,	de	Sophocle	dans	la	tragédie,	de	Démosthène	dans	l'éloquence,	et	dont	les
Commentaires	sont	le	désespoir	des	historiens?

Nonobstant	ces	exemples	et	mille	autres,	le	talent	littéraire,	bien	évidemment
le	premier	de	tous	parce	qu'il	n'exclut	aucune	autre	faculté,	sera	toujours	dans	ce
pays	un	obstacle	au	succès	politique:	à	quoi	bon	en	effet	une	haute	intelligence?
cela	ne	 sert	 à	quoi	que	ce	 soit.	Les	 sots	de	France,	espèce	particulière	et	 toute
nationale,	 n'accordent	 rien	 aux	Grotius,	 aux	Frédéric,	 aux	Bacon,	 aux	Thomas
Morus,	aux	Spencer,	aux	Falkland,	aux	Clarendon,	aux	Bolingbroke,	aux	Burke
et	aux	Canning	de	France.

Jamais	notre	vanité	ne	reconnaîtra	à	un	homme,	même	de	génie,	des	aptitudes,
et	 la	 faculté	de	faire	aussi	bien	qu'un	esprit	commun	des	choses	communes.	Si
vous	 dépassez	 d'une	 ligne	 les	 conceptions	 vulgaires,	mille	 imbéciles	 s'écrient:
«Vous	vous	perdez	dans	les	nues»,	ravis	qu'ils	se	sentent	d'habiter	en	bas,	où	ils
s'entêtent	 à	 penser.	 Ces	 pauvres	 envieux,	 en	 raison	 de	 leur	 secrète	 misère,	 se
rebiffent	 contre	 le	 mérite;	 ils	 renvoient	 avec	 compassion	 Virgile,	 Racine,
Lamartine	 à	 leurs	 vers.	 Mais,	 superbes	 sires,	 à	 quoi	 faut-il	 vous	 renvoyer?	 à
l'oubli:	 il	 vous	 attend	 à	 vingt	 pas	 de	 votre	 logis,	 tandis	 que	 vingt	 vers	 de	 ces
poètes	les	porteront	à	la	dernière	postérité.

La	première	invasion	des	Français,	à	Rome,	sous	le	Directoire,	fut	 infâme	et
spoliatrice;	 la	 seconde,	 sous	 l'Empire,	 fut	 inique:	 mais,	 une	 fois	 accomplie,
l'ordre	régna.

La	 République	 demanda	 à	 Rome,	 pour	 un	 armistice,	 vingt-deux	 millions,
l'occupation	de	la	citadelle	d'Ancône,	cent	tableaux	et	statues,	cent	manuscrits	au
choix	des	commissaires	français.	On	voulait	surtout	avoir	 le	buste	de	Brutus	et
celui	de	Marc-Aurèle:	 tant	de	gens	en	France	 s'appelaient	 alors	Brutus!	 il	 était
tout	simple	qu'ils	désirassent	posséder	la	pieuse	image	de	leur	père	putatif;	mais
Marc-Aurèle,	de	qui	était-il	parent?	Attila,	pour	s'éloigner	de	Rome,	ne	demanda
qu'un	certain	nombre	de	livres	de	poivre	et	de	soie:	de	notre	temps,	elle	s'est	un
moment	 rachetée	 avec	 des	 tableaux.	 De	 grands	 artistes,	 souvent	 négligés	 et



malheureux,	 ont	 laissé	 leurs	 chefs-d'œuvre	 pour	 servir	 de	 rançon	 aux	 ingrates
cités	qui	les	avaient	méconnus.

Les	Français	de	l'Empire	eurent	à	réparer	les	ravages	qu'avaient	faits	à	Rome
les	Français	de	la	République;	ils	devaient	aussi	une	expiation	à	ce	sac	de	Rome
accompli	 par	 une	 armée	 que	 conduisait	 un	 prince	 français[175]:	 c'était	 à
Bonaparte	 qu'il	 convenait	 de	 mettre	 de	 l'ordre	 dans	 des	 ruines	 qu'un	 autre
Bonaparte	avait	vu	croître	et	dont	il	a	décrit	la	bouleversement[176].	Le	plan	que
suivit	 l'administration	 française	 pour	 le	 déblaiement	 du	 Forum	 fut	 celui	 que
Raphaël	 avait	 proposé	 à	 Léon	 X:	 elle	 fit	 sortir	 de	 terre	 les	 trois	 colonnes	 du
temple	de	Jupiter	 tonnant;	elle	mit	à	nu	 le	portique	du	 temple	de	 la	Concorde;
elle	 découvrit	 le	 pavé	 de	 la	 voie	 sacrée;	 elle	 fit	 disparaître	 les	 constructions
nouvelles	 dont	 le	 temple	 de	 la	 Paix	 était	 encombré;	 elle	 enleva	 les	 terres	 qui
recouvraient	 l'emmarchement	 du	 Colisée,	 vida	 l'intérieur	 de	 l'arène,	 et	 fit
reparaître	sept	ou	huit	salles	des	bains	de	Titus.

Ailleurs,	le	Forum	de	Trajan	fut	exploré;	on	répara	le	Panthéon,	les	Thermes
de	 Dioclétien,	 le	 temple	 de	 la	 Pudicité	 patricienne.	 Des	 fonds	 furent	 assignés
pour	 entretenir,	 hors	 de	 Rome,	 les	 murs	 de	 Faléries	 et	 le	 tombeau	 de	 Cecilia
Metella.

Les	 travaux	 d'entretien	 pour	 les	 édifices	 modernes	 furent	 également	 suivis:
Saint-Paul-hors-des-Murs,	 qui	 n'existe	 plus,	 vit	 restaurer	 sa	 toiture;	 Sainte-
Agnès,	 San-Martino-ai-Monti,	 furent	 défendus	 contre	 le	 temps.	 On	 refit	 une
partie	des	combles	et	des	pavés	de	Saint-Pierre;	des	paratonnerres	mirent	à	l'abri
de	 la	 foudre	 le	 dôme	 de	 Michel-Ange.	 On	 marqua	 l'emplacement	 de	 deux
cimetières	à	l'est	et	à	l'ouest	de	la	ville,	et	celui	de	l'est,	près	du	couvent	de	Saint-
Laurent,	fut	terminé.

Le	 Quirinal	 revêtit	 son	 indigence	 extérieure	 du	 luxe	 des	 porphyres	 et	 des
marbres	romains:	désigné	pour	le	palais	impérial,	Bonaparte,	avant	de	l'habiter,
voulut	 y	 faire	 disparaître	 les	 traces	 de	 l'enlèvement	 du	 pontife,	 captif	 à
Fontainebleau.	 On	 se	 proposait	 d'abattre	 la	 partie	 de	 la	 ville	 située	 entre	 le
Capitole	 et	Monte-Cavallo,	 afin	 que	 le	 triomphateur	montât	 par	 une	 immense
avenue	 à	 sa	 demeure	 césarienne:	 les	 événements	 firent	 évanouir	 ces	 songes
gigantesques	en	détruisant	d'énormes	réalités.

Dans	 les	 projets	 arrêtés	 était	 celui	 de	 construire	 une	 suite	 de	 quais	 depuis
Ripetta	 jusqu'à	Ripa	grande:	 ces	 quais	 auraient	 été	 plantés;	 les	 quatre	 flots	 de



maisons	 entre	 le	 château	 Saint-Ange	 et	 la	 place	 Rusticucci	 étaient	 achetés	 en
partie	et	auraient	été	démolis.	Une	 large	allée	eût	été	ainsi	ouverte	sur	 la	place
Saint-Pierre,	qu'on	eût	aperçue	du	pied	du	château	Saint-Ange.

Les	 Français	 font	 partout	 des	 promenades:	 j'ai	 vu	 au	 Caire	 un	 grand	 carré
qu'ils	 avaient	 planté	 de	 palmiers	 et	 environné	 de	 cafés,	 lesquels	 portaient	 des
noms	 empruntés	 aux	 cafés	 de	 Paris:	 à	 Rome,	 mes	 compatriotes	 ont	 créé	 le
Pincio;	on	y	monte	par	une	rampe.	En	descendant	cette	rampe,	je	vis,	l'autre	jour,
passer	une	voiture	dans	laquelle	était	une	femme	encore	de	quelque	jeunesse:	à
ses	 cheveux	 blonds,	 au	 galbe	 mal	 ébauché	 de	 sa	 taille,	 à	 l'inélégance	 de	 sa
beauté,	je	l'ai	prise	pour	une	grasse	et	blanche	étrangère	de	la	Westphalie;	c'était
madame	Guiccioli:	 rien	 ne	 s'arrangeait	moins	 avec	 le	 souvenir	 de	 lord	Byron.
Qu'importe?	la	fille	de	Ravenne	(dont	au	reste	le	poète	était	 las	 lorsqu'il	prit	 le
parti	de	mourir)	n'en	ira	pas	moins,	conduite	par	la	Muse,	se	placer	dans	l'Élysée
en	augmentant	les	divinités	de	la	tombe.

La	partie	occidentale	de	 la	place	du	Peuple	devait	être	plantée	dans	 l'espace
qu'occupent	 des	 chantiers	 et	 des	 magasins;	 on	 eût	 aperçu,	 de	 l'extrémité	 du
cours,	le	Capitole,	le	Vatican	et	Saint-Pierre	au	delà	des	quais	du	Tibre,	c'est-à-
dire	Rome	antique	et	Rome	moderne.

Enfin,	un	bois,	création	des	Français,	s'élève	aujourd'hui	à	l'orient	du	Colisée;
on	n'y	rencontre	jamais	personne:	quoiqu'il	ait	grandi,	il	a	l'air	d'une	broussaille
croissant	au	pied	d'une	haute	ruine.

Pline	le	jeune	écrivait	à	Maxime:

«On	vous	envoie	dans	la	Grèce,	où	la	politesse,	les	lettres,	l'agriculture	même,
ont	 pris	 naissance.	 Respectez	 les	 dieux	 leurs	 fondateurs,	 la	 présence	 de	 ces
dieux;	respectez	l'ancienne	gloire	de	cette	nation,	et	la	vieillesse,	sacrée	dans	les
villes	 comme	 elle	 est	 vénérable	 dans	 les	 hommes;	 faites	 honneur	 à	 leurs
antiquités,	à	leurs	exploits	fameux,	à	leurs	fables	même.	N'entreprenez	rien	sur	la
dignité,	sur	la	liberté,	ni	même	sur	la	vanité	de	personne.	Ayez	continuellement
devant	les	yeux	que	nous	avons	puisé	notre	droit	dans	ce	pays;	que	nous	n'avons
pas	imposé	des	lois	à	ce	peuple	après	l'avoir	vaincu,	mais	qu'il	nous	a	donné	les
siennes	après	l'en	avoir	prié.	C'est	à	Athènes,	c'est	à	Lacédémone	que	vous	devez
commander;	il	y	aurait	de	l'inhumanité,	de	la	cruauté,	de	la	barbarie,	à	leur	ôter
l'ombre	et	le	nom	de	liberté	qui	leur	restent.»



Lorsque	 Pline	 écrivait	 ces	 nobles	 et	 touchantes	 paroles	 à	Maxime,	 savait-il
qu'il	 rédigeait	 des	 instructions	pour	des	peuples	 alors	barbares,	 qui	viendraient
un	jour	dominer	sur	les	ruines	de	Rome?

Je	 vais	 bientôt	 quitter	 Rome,	 et	 j'espère	 y	 revenir.	 Je	 l'aime	 de	 nouveau
passionnément,	cette	Rome	si	triste	et	si	belle:	j'aurai	un	panorama	au	Capitole,
où	le	ministre	de	Prusse	me	cédera	le	petit	palais	Caffarelli[177];	à	Saint-Onuphre
je	me	suis	ménagé	une	autre	retraite.	En	attendant	mon	départ	et	mon	retour,	je
ne	cesse	d'errer	dans	la	campagne;	il	n'y	a	pas	de	petit	chemin,	entre	deux	haies
que	 je	 ne	 connaisse	 mieux	 que	 les	 sentiers	 de	 Combourg.	 Du	 haut	 du	 mont
Marius	et	des	collines	environnantes,	je	découvre	l'horizon	de	la	mer	vers	Ostie;
je	me	repose	sous	les	légers	et	croulants	portiques	de	la	villa	Madama.	Dans	ces
architectures	changées	en	fermes	je	ne	trouve	souvent	qu'une	jeune	fille	sauvage,
effarouchée	et	grimpante	comme	ses	chèvres.	Quand	je	sors	par	la	Porta	Pia,	je
vais	 au	 pont	Lamentano	 sur	 le	Teverone;	 j'admire,	 en	 passant	 à	 Sainte-Agnès,
une	 tête	 de	Christ	 par	Michel-Ange,	 qui	 garde	 le	 couvent	 presque	 abandonné.
Les	 chefs-d'œuvre	 des	 grands	 maîtres	 ainsi	 semés	 dans	 le	 désert	 remplissent
l'âme	 d'une	mélancolie	 profonde.	 Je	me	 désole	 qu'on	 ait	 réuni	 les	 tableaux	 de
Rome	dans	un	musée;	j'aurais	bien	plus	de	plaisir	par	les	pentes	du	Janicule,	sous
la	chute	de	l'Aqua	Paola,	au	travers	de	la	rue	solitaire	delle	Fornaci,	à	chercher
la	Transfiguration	dans	le	monastère	des	Récollets	de	Saint-Pierre	in	Montorio.
Lorsqu'on	regarde	la	place	qu'occupait,	sur	le	maître-autel	de	l'église,	l'ornement
des	funérailles	de	Raphaël,	on	a	le	cœur	saisi	et	attristé.

Au	delà	du	pont	Lamentano,	des	pâturages	jaunis	s'étendent	à	gauche	jusqu'au
Tibre;	la	rivière	qui	baignait	les	jardins	d'Horace	y	coule	inconnue.	En	suivant	la
grande	 route,	vous	 trouvez	 le	pavé	de	 l'ancienne	voie	Tiburtine.	 J'y	ai	vu	cette
année	arriver	la	première	hirondelle.

J'herborise	 au	 tombeau	 de	 Cecilia	 Metella:	 le	 réséda	 ondé	 et	 l'anémone
apennine	font	un	doux	effet	sur	 la	blancheur	de	 la	 ruine	et	du	sol.	Par	 la	 route
d'Ostie,	 je	 me	 rends	 à	 Saint-Paul,	 dernièrement	 la	 proie	 d'un	 incendie;	 je	 me
repose	sur	quelque	porphyre	calciné,	et	je	regarde	les	ouvriers	qui	rebâtissent	en
silence	une	nouvelle	église;	on	m'en	avait	montré	quelque	colonne	déjà	ébauchée
à	 la	 descente	 du	 Simplon:	 toute	 l'histoire	 du	 christianisme	 dans	 l'Occident
commence	à	Saint-Paul-hors-des-Murs.

En	 France,	 lorsque	 nous	 élevons	 quelque	 bicoque,	 nous	 faisons	 un	 tapage



effroyable;	 force	 machines,	 multitude	 d'hommes	 et	 de	 cris;	 en	 Italie,	 on
entreprend	des	 choses	 immenses	presque	 sans	 se	 remuer.	Le	pape	 fait	 dans	 ce
moment	 même	 refaire	 la	 partie	 tombée	 du	 Colisée;	 une	 demi-douzaine	 de
goujats	sans	échafaudage	redressent	le	colosse	sur	les	épaules	duquel	mourut	une
nation	changée	en	ouvriers	esclaves.	Près	de	Vérone,	 je	me	suis	souvent	arrêté
pour	regarder	un	curé	qui	construisait	seul	un	énorme	clocher;	sous	lui	le	fermier
de	la	cure	était	le	maçon.

J'achève	souvent	le	tour	des	murs	de	Rome	à	pied;	en	parcourant	ce	chemin	de
ronde,	 je	 lis	 l'histoire	 de	 la	 reine	 de	 l'univers	 païen	 et	 chrétien	 écrite	 dans	 les
constructions,	les	architectures	et	les	âges	divers	de	ces	murs.

Je	vais	encore	à	la	découverte	de	quelque	villa	délabrée	en	dedans	des	murs	de
Rome.	Je	visite	Sainte-Marie-Majeure,	Saint-Jean-de-Latran	avec	son	obélisque,
Sainte-Croix-de-Jérusalem	avec	ses	 fleurs;	 j'y	entends	chanter;	 je	prie:	 j'aime	à
prier	à	genoux;	mon	cœur	est	ainsi	plus	près	de	la	poussière	et	du	repos	sans	fin:
je	me	rapproche	de	la	tombe.

Mes	fouilles	ne	sont	qu'une	variété	des	mêmes	plaisirs.	Du	plateau	de	quelque
colline	on	aperçoit	le	dôme	de	Saint-Pierre.	Que	paye-t-on	au	propriétaire	du	lieu
où	sont	enfouis	des	trésors?	La	valeur	de	l'herbe	détruite	par	la	fouille.	Peut-être
rendrai-je	mon	argile	à	la	terre	en	échange	de	la	statue	qu'elle	me	donnera:	nous
ne	ferons	que	troquer	une	image	de	l'homme	contre	une	image	de	l'homme.

On	n'a	point	vu	Rome	quand	on	n'a	point	parcouru	les	rues	de	ses	faubourgs
mêlées	d'espaces	vides,	de	jardins	pleins	de	ruines,	d'enclos	plantés	d'arbres	et	de
vignes,	de	cloîtres	où	s'élèvent	des	palmiers	et	des	cyprès,	les	uns	ressemblant	à
des	femmes	de	l'Orient,	les	autres	à	des	religieuses	en	deuil.	On	voit	sortir	de	ces
débris	 de	 grandes	 Romaines,	 pauvres	 et	 belles,	 qui	 vont	 acheter	 des	 fruits	 ou
puiser	 de	 l'eau	 aux	 cascades	 versées	 par	 les	 aqueducs	 des	 empereurs	 et	 des
papes.	Pour	apercevoir	les	mœurs	dans	leur	naïveté,	je	fais	semblant	de	chercher
un	appartement	à	louer;	je	frappe	à	la	porte	d'une	maison	retirée;	on	me	répond:
Favorisca.	J'entre:	je	trouve,	dans	des	chambres	nues,	ou	un	ouvrier	exerçant	son
métier,	 ou	 une	 zitella	 fière,	 tricotant	 ses	 laines,	 un	 chat	 sur	 ses	 genoux,	 et	me
regardant	errer	à	l'aventure	sans	se	lever.

Quand	le	temps	est	mauvais,	je	me	retire	dans	Saint-Pierre	ou	bien	je	m'égare
dans	 les	musées	 de	 ce	Vatican	 aux	 onze	mille	 chambres	 et	 aux	 dix-huit	mille
fenêtres	 (Juste-Lipse).	Quelles	solitudes	de	chefs-d'œuvre!	On	y	arrive	par	une



galerie	 dans	 les	 murs	 de	 laquelle	 sont	 incrustées	 des	 épitaphes	 et	 d'anciennes
inscriptions:	la	mort	semble	née	à	Rome.

Il	y	a	dans	cette	ville	plus	de	 tombeaux	que	de	morts.	 Je	m'imagine	que	 les
décédés,	 quand	 ils	 se	 sentent	 trop	 échauffés	 dans	 leur	 couche	 de	 marbre,	 se
glissent	dans	une	autre	restée	vide,	comme	on	transporte	un	malade	d'un	lit	dans
un	autre	lit.	On	croirait	entendre	les	squelettes	passer	durant	la	nuit	de	cercueil
en	cercueil.

La	 première	 fois	 que	 j'ai	 vu	 Rome,	 c'était	 à	 la	 fin	 de	 juin:	 la	 saison	 des
chaleurs	augmente	le	délaisser	de	la	cité;	l'étranger	fuit,	les	habitants	du	pays	se
renferment	chez	eux;	on	ne	rencontre	pendant	le	jour	personne	dans	les	rues.	Le
soleil	darde	ses	rayons	sur	le	Colisée,	où	pendent	des	herbes	immobiles,	où	rien
ne	remue	que	les	lézards.	La	terre	est	nue;	le	ciel	sans	nuages	paraît	encore	plus
désert	que	la	terre.	Mais	bientôt	la	nuit	fait	sortir	les	habitants	de	leurs	palais	et
les	étoiles	du	firmament;	la	terre	et	le	ciel	se	repeuplent;	Rome	ressuscite;	cette
vie	recommencée	en	silence	dans	les	ténèbres,	autour	des	tombeaux,	a	l'air	de	la
vie	et	de	la	promenade	des	ombres	qui	redescendent	à	l'Érèbe	aux	approches	du
jour.

Hier	j'ai	vagué	au	clair	de	lune	dans	la	campagne	entre	la	porte	Angélique	et	le
mont	Marius.	On	entendait	un	rossignol	dans	un	étroit	vallon	balustré	de	cannes.
Je	n'ai	retrouvé	que	là	cette	tristesse	mélodieuse	dont	parlent	les	poètes	anciens,
à	propos	de	l'oiseau	du	printemps.	Le	long	sifflement	que	chacun	connaît,	et	qui
précède	les	brillantes	batteries	du	musicien	ailé,	n'était	pas	perçant	comme	celui
de	 nos	 rossignols;	 il	 avait	 quelque	 chose	 de	 voilé	 comme	 le	 sifflement	 du
bouvreuil	 de	 nos	 bois.	 Toutes	 ses	 notes	 étaient	 baissées	 d'un	 demi-ton;	 sa
romance	à	refrain	était	transposée	du	majeur	au	mineur;	il	chantait	à	demi-voix;
il	avait	l'air	de	vouloir	charmer	le	sommeil	des	morts	et	non	de	les	réveiller.	Dans
ces	parcours	incultes,	la	Lydie	d'Horace,	la	Délie	de	Tibulle,	la	Corinne	d'Ovide,
avaient	passé;	il	n'y	restait	que	la	Philomèle	de	Virgile.	Cet	hymne	d'amour	était
puissant	dans	ce	 lieu	et	à	cette	heure;	 il	donnait	 je	ne	sais	quelle	passion	d'une
seconde	vie:	selon	Socrate,	 l'amour	est	le	désir	de	renaître	par	l'entremise	de	la
beauté;	 c'était	 ce	 désir	 que	 faisait	 sentir	 à	 un	 jeune	 homme	 une	 jeune	 fille
grecque	en	lui	disant:	«S'il	ne	me	restait	que	le	fil	de	mon	collier	de	perles,	je	le
partagerais	avec	toi.»



Si	j'ai	le	bonheur	de	finir	mes	jours	ici,	je	me	suis	arrangé	pour	avoir	à	Saint-
Onuphre	un	réduit	joignant	la	chambre	où	le	Tasse	expira.	Aux	moments	perdus
de	 mon	 ambassade,	 à	 la	 fenêtre	 de	 ma	 cellule,	 je	 continuerai	 mes	Mémoires.
Dans	un	des	plus	beaux	sites	de	la	terre,	parmi	les	orangers	et	les	chênes	verts,
Rome	entière	sous	mes	yeux,	chaque	matin,	en	me	mettant	à	l'ouvrage,	entre	le
lit	de	mort	et	la	tombe	du	poète,	j'invoquerai	le	génie	de	la	gloire	et	du	malheur.

Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 mon	 arrivée	 à	 Rome,	 lorsque	 j'errais	 ainsi	 à
l'aventure,	 je	 rencontrai	 entre	 les	 bains	 de	 Titus	 et	 le	 Colisée	 une	 pension	 de
jeunes	 garçons.	 Un	 maître	 à	 chapeau	 rabattu,	 à	 robe	 traînante	 et	 déchirée,
ressemblant	à	un	pauvre	frère	de	la	Doctrine	chrétienne,	les	conduisait.	Passant
près	 de	 lui,	 je	 le	 regarde,	 je	 lui	 trouve	un	 faux	 air	 de	mon	neveu	Christian	de
Chateaubriand,	mais	je	n'osais	en	croire	mes	yeux.	Il	me	regarde	à	son	tour,	et,
sans	montrer	aucune	surprise,	il	me	dit:	«Mon	oncle!»	Je	me	précipite	tout	ému
et	 je	 le	 serre	 dans	 mes	 bras.	 D'un	 geste	 de	 la	 main	 il	 arrête	 derrière	 lui	 son
troupeau	obéissant	et	silencieux.	Christian	était	à	la	fois	pâle	et	noirci,	miné	par
la	fièvre	et	brûlé	par	 le	soleil.	 Il	m'apprit	qu'il	était	chargé	de	 la	préfecture	des
études	au	collège	des	Jésuites,	alors	en	vacances	à	Tivoli.	Il	avait	presque	oublié
sa	langue,	il	s'énonçait	difficilement	en	français,	ne	parlant	et	n'enseignant	qu'en
italien.	 Je	 contemplais,	 les	 yeux	pleins	de	 larmes,	 ce	 fils	 de	mon	 frère	devenu
étranger,	 vêtu	 d'une	 souquenille	 noire,	 poudreuse,	 maître	 d'école	 à	 Rome,	 et
couvrant	d'un	feutre	de	cénobite	son	noble	front	qui	portait	si	bien	le	casque[178].

J'avais	 vu	naître	Christian;	 quelques	 jours	 avant	mon	 émigration,	 j'assistai	 à
son	baptême.	Son	père,	son	grand-père	le	président	de	Rosambo,	et	son	bisaïeul
M.	de	Malesherbes,	étaient	présents.	Celui-ci	le	tint	sur	les	fonts	et	lui	donna	son
nom,	Christian.	L'église	Saint-Laurent	était	déserte	et	déjà	à	demi	dévastée.	La
nourrice	et	moi	nous	reprîmes	l'enfant	des	mains	du	curé.

Io	piangendo	ti	presi,	e	in	breve	cesta
Fuor	ti	portai.	 (TASSO.)

Le	 nouveau-né	 fut	 reporté	 à	 sa	mère,	 placé	 sur	 son	 lit,	 où	 cette	mère	 et	 sa
grand'mère,	madame	de	Rosambo,	le	reçurent	avec	des	pleurs	de	joie.	Deux	ans
après,	le	père,	le	grand-père,	le	bisaïeul,	la	mère	et	la	grand'mère	avaient	péri	sur
l'échafaud,	 et	moi,	 témoin	du	baptême,	 j'errais	 exilé.	Tels	 étaient	 les	 souvenirs
que	l'apparition	subite	de	mon	neveu	fit	revivre	dans	ma	mémoire	au	milieu	des
ruines	 de	Rome.	Christian	 a	 déjà	 passé	 orphelin	 la	moitié	 de	 sa	 vie;	 il	 a	 voué



l'autre	moitié	aux	autels:	foyers	toujours	ouverts	du	père	commun	des	hommes.

Christian	 avait	 pour	 Louis,	 son	 digne	 frère,	 une	 amitié	 ardente	 et	 jalouse:
lorsque	Louis	 se	 fut	marié,	 Christian	 partit	 pour	 l'Italie;	 il	 y	 connut	 le	 duc	 de
Rohan-Chabot,	 et	 il	 y	 rencontra	 madame	 Récamier:	 comme	 son	 oncle,	 il	 est
revenu	habiter	Rome,	lui	dans	un	cloître,	moi	dans	un	palais.	Il	entra	en	religion
pour	 rendre	 à	 son	 frère	 une	 fortune	qu'il	 ne	 croyait	 pas	 posséder	 légitimement
par	 les	 nouvelles	 lois:	 ainsi	 Malhesherbes	 est	 maintenant,	 avec	 Combourg,	 à
Louis.

Après	notre	 rencontre	 inattendue	au	pied	du	Colisée,	Christian,	 accompagné
d'un	 frère	 jésuite,	me	vint	 voir	 à	 l'ambassade:	 il	 avait	 le	maintien	 triste	 et	 l'air
sérieux;	jadis	il	riait	toujours.	Je	lui	demandai	s'il	était	heureux;	il	me	répondit:
«J'ai	souffert	longtemps;	maintenant	mon	sacrifice	est	fait	et	je	me	trouve	bien.»

Christian	 a	 hérité	 du	 caractère	 de	 fer	 de	 son	 aïeul	 paternel,	 M.	 de
Chateaubriand	mon	père,	et	des	vertus	morales	de	son	bisaïeul	maternel,	M.	de
Malesherbes.	 Ses	 sentiments	 sont	 renfermés,	 bien	 qu'il	 les	montre,	 sans	 égard
aux	préjugés	de	la	foule,	quand	il	s'agit	de	ses	devoirs:	dragon	dans	la	garde,	en
descendant	de	cheval	il	allait	à	la	sainte	Table;	on	ne	s'en	moquait	point,	car	sa
bravoure	 et	 sa	 bienfaisance	 étaient	 l'admiration	 de	 ses	 camarades.	 On	 a
découvert,	 depuis	 qu'il	 a	 renoncé	 au	 service,	 qu'il	 secourait	 secrètement	 un
nombre	considérable	d'officiers	et	de	soldats;	il	a	encore	des	pensionnaires	dans
les	greniers	de	Paris,	et	Louis	acquitte	les	dettes	fraternelles.	Un	jour,	en	France,
je	 m'enquérais	 de	 Christian	 s'il	 se	 marierait:	 «Si	 je	 me	 mariais,	 répondit-il,
j'épouserais	une	de	mes	petites	parentes,	la	plus	pauvre.»

Christian	passe	les	nuits	à	prier;	il	se	livre	à	des	austérités	dont	ses	supérieurs
sont	effrayés:	une	plaie	qui	s'était	formée	à	l'une	de	ses	jambes	lui	était	venue	de
sa	 persévérance	 à	 se	 tenir	 à	 genoux	des	 heures	 entières;	 jamais	 l'innocence	 ne
s'est	livrée	à	tant	de	repentir.

Christian	 n'est	 point	 un	 homme	 de	 ce	 siècle:	 il	me	 rappelle	 ces	 ducs	 et	 ces
comtes	 de	 la	 cour	 de	 Charlemagne,	 qui,	 après	 avoir	 combattu	 contre	 les
Sarrasins,	 fondaient	 des	 couvents	 sur	 les	 sites	 déserts	 de	 Gellone	 ou	 de
Madavalle,	et	s'y	faisaient	moines.	Je	le	regarde	comme	un	saint:	je	l'invoquerais
volontiers.	Je	suis	persuadé	que	ses	bonnes	œuvres,	unies	à	celles	de	ma	mère	et
de	ma	sœur	Julie,	m'obtiendraient	grâce	auprès	du	souverain	Juge.	J'ai	aussi	du
penchant	au	cloître;	mais,	mon	heure	étant	venue,	c'est	à	la	Portioncule,	sous	la



protection	de	mon	patron,	appelé	François	parce	qu'il	parlait	français,	que	j'irais
demander	une	solitude.

Je	veux	traîner	seul	mes	sandales;	je	ne	souffrirais	pour	rien	au	monde	qu'il	y
eût	deux	têtes	dans	mon	froc.

«Jeune	encore,	dit	le	Dante,	le	soleil	d'Assise	épousa	une	femme	à	qui,	comme
à	 la	 mort,	 personne	 n'ouvre	 la	 porte	 du	 plaisir:	 cette	 femme,	 veuve	 de	 son
premier	mari	depuis	plus	de	onze	cents	ans,	avait	langui	obscure	et	méprisée:	en
vain	elle	était	montée	avec	le	Christ	sur	 la	Croix.	Quels	sont	 les	amants	que	te
désignent	 ici	mes	paroles	mystérieuses?	FRANÇOIS	 et	 la	PAUVRETÉ:	Francesco	 e
Povertà.	(Paradiso,	cant.	xi.)

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Rome,	16	mai	1829.

«Cette	lettre	partira	de	Rome	quelques	heures	après	moi,	et	arrivera	quelques
heures	avant	moi	à	Paris.	Elle	va	clore	cette	correspondance	qui	n'a	pas	manqué
un	 seul	 courrier,	 et	 qui	 doit	 former	 un	 volume	 entre	 vos	mains.	 J'éprouve	 un
mélange	de	joie	et	de	tristesse	que	je	ne	puis	vous	dire;	pendant	trois	ou	quatre
mois,	je	me	suis	assez	déplu	à	Rome;	maintenant	j'ai	repris	à	ces	nobles	ruines,	à
cette	solitude	si	profonde,	si	paisible	et	pourtant	si	pleine	d'intérêt	et	de	souvenir.
Peut-être	aussi	le	succès	inespéré	que	j'ai	obtenu	ici	m'a	attaché:	je	suis	arrivé	au
milieu	de	toutes	les	préventions	suscitées	contre	moi,	et	j'ai	tout	vaincu;	on	paraît
me	 regretter.	 Que	 vais-je	 retrouver	 en	 France?	 du	 bruit	 au	 lieu	 de	 silence,	 de
l'agitation	au	lieu	de	repos,	de	la	déraison,	des	ambitions,	des	combats	de	place
et	 de	 vanité.	 Le	 système	 politique	 que	 j'ai	 adopté	 est	 tel	 que	 personne	 n'en
voudrait	peut-être,	et	que	d'ailleurs	on	ne	me	mettrait	pas	à	même	de	l'exécuter.
Je	me	 chargerais	 encore	 de	 donner	 une	 grande	 gloire	 à	 la	 France,	 comme	 j'ai
contribué	 à	 lui	 obtenir	 une	 grande	 liberté;	 mais	 me	 ferait-on	 table	 rase?	 me
dirait-on:	«Soyez	le	maître,	disposez	de	tout	au	péril	de	votre	tête?»	Non;	on	est
si	loin	de	me	dire	une	pareille	chose,	que	l'on	prendrait	tout	le	monde	avant	moi,
et	 que	 l'on	 ne	 m'admettrait	 qu'après	 avoir	 essuyé	 les	 refus	 de	 toutes	 les
médiocrités	 de	 la	 France,	 et	 qu'on	 croirait	 me	 faire	 une	 grande	 grâce	 en	 me
reléguant	dans	un	coin	obscur.	Je	vais	vous	chercher;	ambassadeur	ou	non,	c'est
à	Rome	que	 je	voudrais	mourir.	En	échange	d'une	petite	vie,	 j'aurais	du	moins
une	grande	sépulture	jusqu'au	jour	où	j'irai	remplir	mon	cénotaphe	dans	le	sable



qui	m'a	vu	naître.	Adieu;	j'ai	déjà	fait	plusieurs	lieues	vers	vous.»

J'eus	un	grand	plaisir	à	revoir	mes	amis[179]:	je	ne	rêvais	qu'au	bonheur	de	les
emmener	avec	moi	et	de	finir	mes	jours	à	Rome.	J'écrivis	pour	mieux	m'assurer
encore	du	petit	palais	Caffarelli	que	je	projetais	de	louer	sur	le	Capitole,	et	de	la
cellule	que	je	postulais	à	Saint-Onuphre.	J'achetai	des	chevaux	anglais	et	 je	les
fis	partir	pour	les	prairies	d'Évandre.	Je	disais	déjà	adieu	dans	ma	pensée	à	ma
patrie	 avec	 une	 joie	 qui	 méritait	 d'être	 punie.	 Lorsqu'on	 a	 voyagé	 dans	 sa
jeunesse	 et	 qu'on	 a	 passé	 beaucoup	 d'années	 hors	 de	 son	 pays,	 on	 s'est
accoutumé	 à	 placer	 partout	 sa	mort:	 en	 traversant	 les	mers	 de	 la	Grèce,	 il	me
semblait	que	 tous	ces	monuments	que	 j'apercevais	 sur	 les	promontoires	étaient
des	hôtelleries	où	mon	lit	était	préparé.

J'allai	faire	ma	cour	au	roi	à	Saint-Cloud:	il	me	demanda	quand	je	retournais	à
Rome.	Il	était	persuadé	que	j'avais	un	bon	cœur	et	une	mauvaise	tête.	Le	fait	est
que	j'étais	précisément	l'inverse	de	ce	que	Charles	X	pensait	de	moi:	j'avais	très
froide	et	 très	bonne	tête,	et	 le	cœur	cahin-caha	pour	 les	 trois	quarts	et	demi	du
genre	humain.

Je	trouvai	le	roi	dans	une	fort	mauvaise	disposition	à	l'égard	de	son	ministère:
il	 le	 faisait	 attaquer	 par	 certains	 journaux	 royalistes,	 ou	 plutôt,	 lorsque	 les
rédacteurs	 de	 ces	 feuilles	 allaient	 lui	 demander	 s'il	 ne	 les	 trouvait	 pas	 trop
hostiles,	il	s'écriait:	«Non,	non,	continuez.»	Quand	M.	de	Martignac	avait	parlé:
«Eh	bien,	disait	Charles	X,	avez-vous	entendu	la	Pasta?»	Les	opinions	libérales
de	 M.	 Hyde	 de	 Neuville	 lui	 étaient	 antipathiques;	 il	 trouvait	 plus	 de
complaisance	dans	M.	Portalis	 le	fédéré,	qui	portait	sa	cupidité	sur	son	visage:
c'est	à	M.	Portalis	que	 la	France	doit	 ses	malheurs.	Quand	 je	 le	vis	à	Passy,	 je
m'aperçus	 de	 ce	 que	 j'avais	 en	 partie	 deviné:	 le	 garde	 des	 sceaux,	 en	 faisant
semblant	de	tenir	par	intérim	le	ministère	des	affaires	étrangères,	mourait	d'envie
de	 le	 conserver,	 bien	 qu'il	 se	 fut	 pourvu,	 à	 tout	 événement,	 de	 la	 place	 de
président	 de	 la	 Cour	 de	 cassation.	 Le	 roi,	 quand	 il	 s'était	 agi	 de	 disposer	 des
affaires	étrangères,	avait	prononcé:	«Je	ne	dis	pas	que	Chateaubriand	ne	sera	pas
mon	ministre;	mais	 pas	 à	 présent.»	Le	 prince	 de	Laval	 avait	 refusé;	M.	 de	La
Ferronnays	 ne	 se	 pouvait	 plus	 livrer	 à	 un	 travail	 suivi.	 Dans	 l'espoir	 que,	 de
guerre	 lasse,	 le	 portefeuille	 lui	 resterait,	 M.	 Portalis	 ne	 faisait	 rien	 pour
déterminer	le	roi.

Plein	 de	mes	 délices	 futures	 de	 Rome,	 je	m'y	 laissai	 aller	 sans	 trop	 sonder



l'avenir;	il	me	convenait	assez	que	M.	Portalis	gardât	l'intérim	à	l'abri	duquel	ma
position	politique	 restait	 la	même.	 Il	ne	me	vint	pas	un	seul	 instant	dans	 l'idée
que	M.	 de	 Polignac	 pourrait	 être	 investi	 du	 pouvoir:	 son	 esprit	 borné,	 fixe	 et
ardent,	 son	 nom	 fatal	 et	 impopulaire,	 son	 entêtement,	 ses	 opinions	 religieuses
exaltées	jusqu'au	fanatisme,	me	paraissaient	des	causes	d'une	éternelle	exclusion.
Il	avait,	il	est	vrai,	souffert	pour	le	roi;	mais	il	en	était	largement	récompensé	par
l'amitié	 de	 son	 maître	 et	 par	 la	 haute	 ambassade	 de	 Londres	 que	 je	 lui	 avais
donnée	sous	mon	ministère,	malgré	l'opposition	de	M.	de	Villèle.

De	 tous	 les	ministres	 en	place	que	 je	 trouvai	 à	Paris,	 excepté	 l'excellent	M.
Hyde	 de	 Neuville,	 pas	 un	 ne	 me	 plaisait:	 je	 sentais	 en	 eux	 une	 capacité
implacable	 qui	 me	 laissait	 de	 l'inquiétude	 sur	 la	 durée	 de	 leur	 empire.	M.	 de
Martignac,	 d'un	 talent	 de	 parole	 agréable,	 avait	 une	 voix	 douce	 et	 épuisée
comme	 celle	 d'un	 homme	 à	 qui	 les	 femmes	 ont	 donné	 quelque	 chose	 de	 leur
séduction	et	de	leur	faiblesse!	Pythagore	se	souvenait	d'avoir	été	une	courtisane
charmante	nommée	Alcée[180].	L'ancien	secrétaire	d'ambassade	de	l'abbé	Siéyès
avait	aussi	une	suffisance	contenue,	un	esprit	calme	un	peu	jaloux.	Je	l'avais,	en
1823,	envoyé	en	Espagne	dans	une	position	élevée	et	indépendante[181],	mais	il
aurait	voulu	être	ambassadeur.	Il	était	choqué	de	n'avoir	pas	reçu	un	emploi	qu'il
croyait	dû	à	son	mérite.

Mon	 goût	 ou	 mes	 déplaisances	 importaient	 peu.	 La	 Chambre	 commit	 une
faute	en	 renversant	un	ministère	qu'elle	aurait	dû	conserver	à	 tout	prix[182].	 Ce
ministère	modéré	servait	de	garde-fou	à	des	abîmes;	il	était	aisé	de	le	jeter	bas,
car	il	ne	tenait	à	rien	et	le	roi	lui	était	ennemi;	raison	de	plus	pour	ne	faire	aucune
chicane	à	ces	hommes,	pour	leur	donner	une	majorité	à	l'aide	de	laquelle	ils	se
fussent	maintenus	 et	 auraient	 fait	 place	 un	 jour,	 sans	 accident,	 à	 un	ministère
fort.	En	France,	on	ne	sait	rien	attendre;	on	a	horreur	de	tout	ce	qui	a	l'apparence
du	pouvoir,	jusqu'à	ce	qu'on	le	possède.	Au	surplus,	M.	de	Martignac	a	démenti
noblement	 ses	 faiblesses	 en	 dépensant	 avec	 courage	 le	 reste	 de	 sa	 vie	 dans	 la
défense	 de	M.	 de	 Polignac[183].	 Les	 pieds	me	 brûlaient	 à	 Paris;	 je	 ne	 pouvais
m'habituer	au	ciel	gris	et	triste	de	la	France,	ma	patrie;	qu'aurais-je	donc	pensé
du	ciel	de	la	Bretagne,	ma	matrie,	pour	parler	grec?	Mais	là,	du	moins,	il	y	a	des
vents	de	mer	ou	des	calmes:	Tumidis	albens	fluctibus[184],	ou	venti	posuere[185].
Mes	ordres	étaient	donnés	pour	exécuter	dans	mon	jardin	et	dans	ma	maison,	rue
d'Enfer,	les	changements	et	les	accroissements	nécessaires,	afin	qu'à	ma	mort	le
legs	 que	 je	 voulais	 faire	 de	 cette	 maison	 à	 l'Infirmerie	 de	 madame	 de
Chateaubriand	 fût	 plus	 profitable.	 Je	 destinais	 cette	 propriété	 à	 la	 retraite	 de
quelques	 artistes	 et	 de	 quelques	 gens	 de	 lettres	malades.	 Je	 regardais	 le	 soleil



pâle,	et	je	lui	disais:	«Je	vais	bientôt	te	retrouver	avec	un	meilleur	visage,	et	nous
ne	nous	quitterons	plus.»

Ayant	 pris	 congé	 du	 roi	 et	 espérant	 le	 débarrasser	 pour	 toujours	 de	moi,	 je
montai	en	calèche.	J'allais	d'abord	aux	Pyrénées	prendre	 les	eaux	de	Cauterets;
là,	 traversant	 le	 Languedoc	 et	 la	 Provence,	 je	 devais	me	 rendre	 à	Nice,	 où	 je
rejoindrais	 madame	 de	 Chateaubriand.	 Nous	 passions	 ensemble	 la	 corniche,
nous	arrivions	à	la	ville	éternelle	que	nous	traversions	sans	nous	arrêter,	et,	après
deux	mois	de	séjour	à	Naples,	au	berceau	du	Tasse,	nous	revenions	à	sa	tombe	à
Rome.	Ce	moment	est	le	seul	de	ma	vie	où	j'aie	été	complètement	heureux,	où	je
ne	désirais	plus	rien,	où	mon	existence	était	remplie,	où	je	n'apercevais	 jusqu'à
ma	dernière	heure	qu'une	suite	de	jours	de	repos.	Je	touchais	au	port;	j'y	entrais	à
pleines	voiles	comme	Palinure:	inopina	quies[186].

Tout	 mon	 voyage	 jusqu'aux	 Pyrénées	 fut	 une	 suite	 de	 rêves:	 je	 m'arrêtais
quand	 je	 voulais;	 je	 suivais	 sur	ma	 route	 les	 chroniques	 du	moyen	 âge	 que	 je
retrouvais	 partout;	 dans	 le	 Berry,	 je	 voyais	 ces	 petites	 routes	 bocagères	 que
l'auteur	de	Valentine	nomme	des	traînes[187],	et	qui	me	rappelaient	ma	Bretagne.
Richard	 Cœur-de-Lion	 avait	 été	 tué	 à	 Chalus,	 au	 pied	 de	 cette	 tour:	 «Enfant
musulman,	 paix	 là!	 voici	 le	 roi	 Richard!»	À	Limoges,	 j'ôtai	mon	 chapeau	 par
respect	pour	Molière;	à	Périgueux,	les	perdrix	dans	leurs	tombeaux	de	faïence	ne
chantaient	plus	de	différentes	voix	comme	au	temps	d'Aristote.	Je	rencontrai	 là
mon	 vieil	 ami	 Clausel	 de	 Coussergues;	 il	 portait	 avec	 lui	 quelques-unes	 des
pages	 de	ma	 vie.	À	Bergerac,	 j'aurais	 pu	 regarder	 le	 nez	 de	Cyrano	 sans	 être
obligé	 de	me	 battre	 contre	 ce	 cadet	 aux	 gardes:	 je	 le	 laissai	 dans	 sa	 poussière
avec	ces	dieux	que	l'homme	a	faits	et	qui	n'ont	pas	fait	l'homme.

À	Auch,	 j'admirai	 les	 stalles	 sculptées	 sur	 des	 cartons	 venus	 de	 Rome	 à	 la
belle	 époque	des	 arts.	D'Ossat,	mon	devancier	 à	 la	 cour	du	 saint-père,	 était	 né
près	d'Auch[188].	Le	soleil	 ressemblait	déjà	à	celui	de	 l'Italie.	À	Tarbes,	 j'aurais
voulu	héberger	à	l'hôtel	de	l'Étoile,	où	Froissart	descendit	avec	messire	Espaing
de	Lyon,	 «vaillant	 homme	 et	 sage	 et	 beau	 chevalier,»	 et	 où	 il	 trouva	 de	 «bon
foin,	de	bonnes	avoines	et	de	belles	rivières».

Au	lever	des	Pyrénées	sur	l'horizon,	le	cœur	me	battait:	du	fond	de	vingt-trois
années	sortirent	des	souvenirs	embellis	dans	les	 lointains	du	temps:	 je	revenais
de	 la	 Palestine	 et	 de	 l'Espagne,	 lorsque,	 de	 l'autre	 côté	 de	 leur	 chaîne,	 je
découvris	 le	sommet	de	ces	mêmes	montagnes.	Je	suis	de	l'avis	de	madame	de
Motteville;	 je	pense	que	c'est	dans	un	de	ces	châteaux	des	Pyrénées	qu'habitait



Urgande	la	Déconnue.	Le	passé	ressemble	à	un	musée	d'antiques;	on	y	visite	les
heures	écoulées;	chacun	peut	y	reconnaître	 les	siennes.	Un	jour,	me	promenant
dans	une	église	déserte,	j'entendis	des	pas	se	traînant	sur	les	dalles,	comme	ceux
d'un	vieillard	 qui	 cherchait	 sa	 tombe.	 Je	 regardai	 et	 n'aperçus	 personne;	 c'était
moi	qui	m'étais	révélé	à	moi.

Plus	 j'étais	 heureux	 à	 Cauterets,	 plus	 la	 mélancolie	 de	 ce	 qui	 était	 fini	 me
plaisait.	La	vallée	étroite	et	resserrée	est	animée	d'un	gave;	au	delà	de	la	ville	et
des	fontaines	minérales,	elle	se	divise	en	deux	défilés,	dont	l'un,	célèbre	par	ses
sites,	 aboutit	 au	 pont	 d'Espagne	 et	 aux	 glaciers.	 Je	me	 trouvai	 bien	 des	 bains;
j'achevais	 seul	 de	 longues	 courses,	 en	me	 croyant	 dans	 les	 escarpements	 de	 la
Sabine.	Je	faisais	tous	mes	efforts	pour	être	triste	et	je	ne	le	pouvais.	Je	composai
quelques	strophes	sur	les	Pyrénées;	je	disais:

30	Juillet	1830.

J'avais	vu	fuir	les	mers	de	Solyme	et	d'Athènes,
D'Ascalon	et	du	Nil	les	mouvantes	arènes,
Carthage	abandonnée	et	son	port	blanchissant:
Le	vent	léger	du	soir	arrondissait	ma	voile,

Et	de	Vénus	l'étoile
Mêlait	sa	perle	humide	à	l'or	pur	du	couchant.

Assis	au	pied	du	mât	de	mon	vaisseau	rapide,
Mes	yeux	cherchaient	de	loin	ces	colonnes	d'Alcide
Où	choquent	leurs	tridents	deux	Neptune	irrités.
De	l'antique	Hespérie	abordant	le	rivage,

Du	noble	Abencerage
Le	mystère	m'ouvrit	les	palais	enchantés.

Comme	une	jeune	abeille	aux	roses	engagée,
Ma	Muse	revenait	de	son	butin	chargée,
Et	cueilli	sur	la	fleur	des	plus	beaux	souvenirs:
Dans	les	monts	que	Roland	brisa	par	sa	vaillance,

Je	contais	à	sa	lance
L'orgueil	de	mes	dangers,	tentés	pour	des	plaisirs.

De	l'âge	délaissé	quand	survient	la	disgrâce,
Fuyons,	fuyons	les	bords	qui,	gardant	notre	trace,



Nous	font	dire	du	temps	en	mesurant	le	cours:
«Alors	j'avais	un	frère,	une	mère,	une	amie;

Félicité	ravie!
Combien	me	reste-t-il	de	parents	et	de	jours?»

Il	 me	 fut	 impossible	 d'achever	 mon	 ode:	 j'avais	 drapé	 lugubrement	 mon
tambour	 pour	 battre	 le	 rappel	 des	 rêves	 de	 mes	 nuits	 passées;	 mais	 toujours,
parmi	 ces	 rappelés,	 se	 mêlaient	 quelques	 songes	 du	 moment	 dont	 la	 mine
heureuse	déjouait	l'air	consterné	de	leurs	vieux	confrères.

Voilà	qu'en	poétisant	 je	 rencontrai	une	 jeune	femme	assise	au	bord	du	gave;
elle	se	leva	et	vint	droit	à	moi:	elle	savait,	par	la	rumeur	du	hameau,	que	j'étais	à
Cauterets.	 Il	 se	 trouva	 que	 l'inconnue	 était	 une	 Occitanienne,	 qui	 m'écrivait
depuis	 deux	 ans	 sans	 que	 je	 l'eusse	 jamais	 vue:	 la	 mystérieuse	 anonyme	 se
dévoila:	patuit	Dea.

J'allais	 rendre	ma	 visite	 respectueuse	 à	 la	 naïade	 du	 torrent.	Un	 soir	 qu'elle
m'accompagnait	lorsque	je	me	retirais,	elle	me	voulut	suivre;	je	fus	obligé	de	la
reporter	chez	elle	dans	mes	bras.	Jamais	je	n'ai	été	si	honteux:	inspirer	une	sorte
d'attachement	à	mon	âge	me	semblait	une	véritable	dérision;	plus	je	pouvais	être
flatté	de	cette	bizarrerie,	plus	j'en	étais	humilié,	la	prenant	avec	raison	pour	une
moquerie.	Je	me	serais	volontiers	caché	de	vergogne	parmi	les	ours,	nos	voisins.
J'étais	 loin	 de	 me	 dire	 ce	 que	 disait	 Montaigne:	 «L'amour	 me	 rendroit	 la
vigilance,	la	sobriété,	la	grâce,	le	soin	de	ma	personne....»	Mon	pauvre	Michel,
tu	dis	des	choses	charmantes,	mais	à	notre	âge,	vois-tu,	l'amour	ne	nous	rend	pas
ce	que	tu	supposes	 ici.	Nous	n'avons	qu'une	chose	à	faire:	c'est	de	nous	mettre
franchement	de	côté.	Au	lieu	donc	de	me	remettre	aux	estudes	sains	et	sages	par
où	je	pusse	me	rendre	plus	aimé,	j'ai	laissé	s'effacer	l'impression	fugitive	de	ma
Clémence	 Isaure;	 la	 brise	 de	 la	 montagne	 a	 bientôt	 emporté	 ce	 caprice	 d'une
fleur;	la	spirituelle,	déterminée	et	charmante	étrangère	de	seize	ans	m'a	su	gré	de
m'être	rendu	justice:	elle	est	mariée[189].

Des	bruits	de	changement	de	ministres	étaient	parvenus	dans	nos	sapinières.
Les	gens	bien	instruits	allaient	jusqu'à	parler	du	prince	de	Polignac;	mais	j'étais
d'une	incrédulité	complète.	Enfin,	les	journaux	arrivent:	je	les	ouvre,	et	mes	yeux
sont	 frappés	 de	 l'ordonnance	 officielle	 qui	 confirme	 les	 bruits	 répandus[190].
J'avais	 bien	 éprouvé	 des	 changements	 de	 fortune	 depuis	 que	 j'étais	 au	monde,
mais	je	n'étais	jamais	tombé	d'une	pareille	hauteur.	Ma	destinée	avait	encore	une



fois	 soufflé	 sur	mes	 chimères;	 ce	 souffle	 du	 sort	 n'effaçait	 pas	 seulement	mes
illusions,	 il	 enlevait	 la	 monarchie.	 Ce	 coup	 me	 fit	 un	 mal	 affreux;	 j'eus	 un
moment	de	désespoir,	car	mon	parti	fut	pris	à	l'instant,	je	sentis	que	je	me	devais
retirer.	La	poste	m'apporta	une	foule	de	lettres;	 toutes	m'enjoignaient	d'envoyer
ma	 démission.	 Des	 personnes	 même	 que	 je	 connaissais	 à	 peine	 se	 crurent
obligées	de	me	prescrire	la	retraite.

Je	fus	choqué	de	cet	officieux	intérêt	pour	ma	bonne	renommée.	Grâce	à	Dieu,
je	n'ai	jamais	eu	besoin	qu'on	me	donnât	des	conseils	d'honneur;	ma	vie	a	été	une
suite	de	sacrifices,	qui	ne	m'ont	jamais	été	commandés	par	personne;	en	fait	de
devoir,	j'ai	l'esprit	prime-sautier.	Les	chutes	me	sont	des	ruines,	car	je	ne	possède
que	des	dettes,	dettes	que	je	contracte	dans	des	places	où	je	ne	demeure	pas	assez
de	 temps	pour	 les	 payer;	 de	 sorte	 que,	 toutes	 les	 fois	 que	 je	me	 retire,	 je	 suis
réduit	à	travailler	aux	gages	d'un	libraire.	Quelques-uns	de	ces	fiers	obligeants,
qui	me	prêchaient	 l'honneur	 et	 la	 liberté	par	 la	poste,	 et	 qui	me	 les	prêchèrent
encore	 bien	 plus	 haut	 lorsque	 j'arrivai	 à	 Paris,	 donnèrent	 leur	 démission	 de
conseillers	d'État;	mais	 les	uns	étaient	riches,	 les	autres	ne	se	démirent	pas	des
places	secondaires	qu'ils	possédaient	et	qui	 leur	 laissèrent	 les	moyens	d'exister.
Ils	firent	comme	les	protestants,	qui	rejettent	quelques	dogmes	des	catholiques	et
qui	en	conservent	d'autres	tout	aussi	difficiles	à	croire.	Rien	de	complet	dans	ces
oblations;	rien	d'une	pleine	sincérité:	on	quittait	douze	ou	quinze	mille	livres	de
rente,	 il	 est	 vrai,	 mais	 on	 rentrait	 chez	 soi	 opulent	 de	 son	 patrimoine,	 ou	 du
moins	 pourvu	 de	 ce	 pain	 quotidien	 qu'on	 avait	 prudemment	 gardé.	 Avec	 ma
personne,	 pas	 tant	 de	 façons;	 on	 était	 rempli	 pour	 moi	 d'abnégation,	 on	 ne
pouvait	jamais	assez	se	dépouiller	de	tout	ce	que	je	possédais:	«Allons,	Georges
Dandin,	 le	 cœur	 au	 ventre;	 corbleu!	mon	 gendre,	me	 forlignez	 pas;	 habit	 bas!
Jetez	par	 la	 fenêtre	deux	cent	mille	 livres	de	 rente,	une	place	 selon	vos	goûts,
une	haute	et	magnifique	place,	l'empire	des	arts	à	Rome,	le	bonheur	d'avoir	enfin
reçu	la	récompense	de	vos	luttes	longues	et	laborieuses.	Tel	est	notre	bon	plaisir.
À	ce	prix,	vous	aurez	notre	estime.	De	même	que	nous	nous	sommes	dépouillés
d'une	casaque	sous	laquelle	nous	avons	un	bon	gilet	de	flanelle,	de	même	vous
quitterez	votre	manteau	de	velours,	pour	rester	nu.	Il	y	a	égalité	parfaite,	parité
d'autel	et	d'holocauste.»

Et,	 chose	 étrange!	 dans	 cette	 ardeur	 généreuse	 à	 me	 pousser	 dehors,	 les
hommes	 qui	 me	 signifiaient	 leur	 volonté	 n'étaient	 ni	 mes	 amis	 réels,	 ni	 les
copartageants	de	mes	opinions	politiques.	Je	devais	m'immoler	sur-le-champ	au
libéralisme,	à	la	doctrine	qui	m'avait	continuellement	attaqué;	je	devais	courir	le
risque	 d'ébranler	 le	 trône	 légitime,	 pour	 mériter	 l'éloge	 de	 quelques	 poltrons



d'ennemis,	qui	n'avaient	pas	le	courage	entier	de	mourir	de	faim.

J'allais	 me	 trouver	 noyé	 dans	 une	 longue	 ambassade;	 les	 fêtes	 que	 j'avais
données	 m'avaient	 ruiné,	 je	 n'avais	 pas	 payé	 les	 frais	 de	 mon	 premier
établissement.	Mais	ce	qui	me	navrait	le	cœur,	c'était	la	perte	de	ce	que	je	m'étais
promis	de	bonheur	pour	le	reste	de	ma	vie.

Je	n'ai	point	à	me	reprocher	d'avoir	octroyé	à	personne	ces	conseils	catoniens
qui	appauvrissent	celui	qui	les	reçoit	et	non	celui	qui	les	donne;	bien	convaincu
que	ces	conseils	sont	 inutiles	à	 l'homme	qui	n'en	a	point	 le	sentiment	 intérieur.
Dès	le	premier	moment,	je	l'ai	dit,	ma	résolution	fut	arrêtée;	elle	ne	me	coûta	pas
à	 prendre,	 mais	 elle	 fut	 douloureuse	 à	 exécuter.	 Lorsqu'à	 Lourdes,	 au	 lieu	 de
tourner	au	midi	et	de	rouler	vers	l'Italie,	je	pris	le	chemin	de	Pau[191],	mes	yeux
se	remplirent	de	larmes;	j'avoue	ma	faiblesse.	Qu'importe	si	je	n'en	ai	pas	moins
accepté	et	tenu	le	cartel	que	m'envoyait	la	fortune?	Je	ne	revins	pas	vite,	afin	de
laisser	 les	 jours	 s'écouler.	 Je	 dépelotonnai	 lentement	 le	 fil	 de	 cette	 route	 que
j'avais	remontée	avec	tant	d'allégresse,	il	y	avait	à	peine	quelques	semaines.

Le	prince	de	Polignac	craignait	ma	démission.	Il	sentait	qu'en	me	retirant	je	lui
enlèverais	aux	Chambres	des	votes	royalistes,	et	que	je	mettrais	son	ministère	en
question.	On	lui	suggéra	la	pensée	de	m'envoyer	une	estafette	aux	Pyrénées	avec
ordre	du	roi	de	me	rendre	immédiatement	à	Rome,	pour	recevoir	le	roi	et	la	reine
de	 Naples	 qui	 venaient	 marier	 leur	 fille	 en	 Espagne[192].	 J'aurais	 été	 fort
embarrassé	si	 j'avais	 reçu	cet	ordre.	Peut-être	me	serais-je	cru	obligé	d'y	obéir,
quitte	à	donner	ma	démission,	après	 l'avoir	 rempli.	Mais	une	fois	à	Rome,	que
serait-il	arrivé?	Je	me	serais	peut-être	attardé;	les	fatales	journées	m'auraient	pu
surprendre	 au	Capitole.	 Peut-être	 aussi	 l'indécision	 où	 j'aurais	 pu	 rester	 aurait-
elle	donné	 la	majorité	parlementaire	 à	M.	de	Polignac	qui	 ne	 lui	 faillit	 que	de
quelques	voix.	L'adresse	alors	ne	passait	pas;	 les	ordonnances,	résultat	de	cette
adresse,	 n'auraient	 peut-être	 pas	 paru	nécessaires	 à	 leurs	 funestes	 auteurs:	Diis
aliter	visum.

Je	trouvai	à	Paris	madame	de	Chateaubriand	toute	résignée.	Elle	avait,	la	tête
tournée	d'être	ambassadrice	à	Rome,	et	certes	une	femme	l'aurait	à	moins;	mais,
dans	 les	 grandes	 circonstances,	 ma	 femme	 n'a	 jamais	 hésité	 d'approuver	 ce
qu'elle	pensait	propre	à	mettre	de	la	consistance	dans	ma	vie	et	à	rehausser	mon
nom	dans	l'estime	publique:	en	cela	elle	a	plus	de	mérite	qu'une	autre.	Elle	aime
la	 représentation,	 les	 titres	 et	 la	 fortune;	 elle	 déteste	 la	 pauvreté	 et	 le	ménage



chétif;	 elle	 méprise	 ces	 susceptibilités,	 ces	 excès	 de	 fidélité	 et	 d'immolation,
qu'elle	 regarde	 comme	de	 vraies	 duperies	 dont	 personne	 ne	 vous	 sait	 gré;	 elle
n'aurait	 jamais	crié	vive	 le	Roi	quand	même,	mais,	quand	 il	 s'agit	de	moi,	 tout
change;	elle	accepte	d'un	esprit	ferme	mes	disgrâces,	en	les	maudissant.

Il	me	fallait	toujours	jeûner,	veiller,	prier	pour	le	salut	de	ceux	qui	se	gardaient
bien	de	se	vêtir	du	cilice	dont	ils	s'empressaient	de	m'affubler.	J'étais	l'âne	saint,
l'âne	chargé	des	arides	reliques	de	la	liberté;	reliques	qu'ils	adoraient	en	grande
dévotion	pourvu	qu'ils	n'eussent	pas	la	peine	de	les	porter.

Le	lendemain	de	mon	retour	à	Paris,	je	me	rendis	chez	M.	de	Polignac.	Je	lui
avais	écrit	cette	lettre	en	arrivant:

«Paris,	ce	28	août	1829.

«Prince,

«J'ai	cru	qu'il	était	plus	digne	de	notre	ancienne	amitié,	plus	convenable	à	la
haute	mission	dont	j'étais	honoré,	et	avant	tout	plus	respectueux	envers	le	roi,	de
venir	déposer	moi-même	ma	démission	à	ses	pieds,	que	de	vous	 la	 transmettre
précipitamment	 par	 la	 poste.	 Je	 vous	 demande	 un	 dernier	 service,	 c'est	 de
supplier	 Sa	Majesté	 de	 vouloir	 bien	m'accorder	 une	 audience,	 et	 d'écouter	 les
raisons	qui	m'obligent	à	renoncer	à	 l'ambassade	de	Rome.	Croyez,	prince,	qu'il
m'en	coûte,	au	moment	où	vous	arrivez	au	pouvoir,	d'abandonner	cette	carrière
diplomatique	que	j'ai	eu	le	bonheur	de	vous	ouvrir.

«Agréez,	je	vous	prie,	l'assurance	des	sentiments	que	je	vous	ai	voués	et	de	la
haute	considération	avec	laquelle	j'ai	l'honneur	d'être,	prince,

«Votre	très-humble	et	très-obéissant	serviteur,

«CHATEAUBRIAND.»

En	 réponse	 à	 cette	 lettre,	 on	 m'adressa	 ce	 billet	 des	 bureaux	 des	 affaires
étrangères:

«Le	prince	de	Polignac	a	 l'honneur	d'offrir	ses	compliments	à	M.	 le	vicomte



de	 Chateaubriand,	 et	 le	 prie	 de	 passer	 au	 ministère	 demain	 dimanche,	 à	 neuf
heures	précises,	si	cela	lui	est	possible.

«Samedi,	4	heures.

J'y	répliquai	sur-le-champ	par	cet	autre	billet:

«Paris,	ce	29	août	1829,	au	soir.

«J'ai	reçu,	prince,	une	lettre	de	vos	bureaux	qui	m'invite	à	passer	demain	30,	à
neuf	heures	précises,	au	ministère,	si	cela	m'est	possible.	Comme	cette	lettre	ne
m'annonce	pas	l'audience	du	roi	que	je	vous	avais	prié	de	demander,	j'attendrai
que	vous	ayez	quelque	chose	d'officiel	à	me	communiquer	sur	la	démission	que
je	désire	mettre	aux	pieds	de	Sa	Majesté.

«Mille	compliments	empressés,

«CHATEAUBRIAND.»

Alors	M.	de	Polignac	m'écrivit	ces	mots	de	sa	propre	main:

«J'ai	 reçu	 votre	 petit	 mot,	 mon	 cher	 vicomte;	 je	 serai	 charmé	 de	 vous	 voir
demain	sur	les	dix	heures,	si	cette	heure	peut	vous	convenir.

«Je	vous	renouvelle	l'assurance	de	mon	ancien	et	sincère	attachement.

«LE	PRINCE	DE	POLIGNAC.»

Ce	billet	me	parut	de	mauvais	augure;	sa	réserve	diplomatique	me	fit	craindre
un	 refus	 du	 roi.	 Je	 trouvai	 le	 prince	 de	 Polignac	 dans	 le	 grand	 cabinet	 que	 je
connaissais	 si	 bien.	 Il	 accourut	 au-devant	 de	moi,	 me	 serra	 la	 main	 avec	 une
effusion	de	cœur	que	j'aurais	voulu	croire	sincère,	et	puis,	me	jetant	un	bras	sur
l'épaule,	nous	commençâmes	à	nous	promener	 lentement	d'un	bout	à	 l'autre	du
cabinet.	 Il	me	dit	qu'il	n'acceptait	point	ma	démission;	que	 le	 roi	ne	 l'acceptait
pas;	 qu'il	 fallait	 que	 je	 retournasse	 à	Rome.	 Toutes	 les	 fois	 qu'il	 répétait	 cette
dernière	phrase,	 il	me	 crevait	 le	 cœur:	 «Pourquoi,	me	disait-il,	 ne	voulez-vous
pas	 être	 dans	 les	 affaires	 avec	moi	 comme	 avec	 la	Ferronnays	 et	 Portalis?	Ne



suis-je	 pas	 votre	 ami?	 Je	 vous	donnerai	 à	Rome	 tout	 ce	 que	vous	voudrez;	 en
France,	vous	serez	plus	ministre	que	moi,	j'écouterai	vos	conseils.	Votre	retraite
peut	 faire	 naître	 de	 nouvelles	 divisions.	 Vous	 ne	 voulez	 pas	 nuire	 au
gouvernement?	Le	roi	sera	fort	 irrité	si	vous	persistez	à	vouloir	vous	retirer.	Je
vous	en	supplie,	cher	vicomte,	ne	faites	par	cette	sottise.»

Je	 répondis	 que	 je	 ne	 faisais	 pas	 une	 sottise;	 que	 j'agissais	 dans	 la	 pleine
conviction	 de	 ma	 raison;	 que	 son	 ministère	 était	 très	 impopulaire;	 que	 ces
préventions	pouvaient	être	injustes,	mais	qu'enfin	elles	existaient;	que	la	France
entière	 était	 persuadée	 qu'il	 attaquerait	 les	 libertés	 publiques,	 et	 que	 moi,
défenseur	 de	 ces	 libertés,	 il	m'était	 impossible	 de	m'embarquer	 avec	 ceux	 qui
passaient	pour	en	être	les	ennemis.	J'étais	assez	embarrassé	dans	cette	réplique,
car,	au	fond,	je	n'avais	rien	à	objecter	d'immédiat	aux	nouveaux	ministres;	je	ne
pouvais	 les	 attaquer	 que	 dans	 un	 avenir	 qu'ils	 étaient	 en	 droit	 de	 nier.	M.	 de
Polignac	me	 jurait	 qu'il	 aimait	 la	 charte	 autant	 que	moi;	 mais	 il	 l'aimait	 à	 sa
manière,	il	l'aimait	de	trop	près.	Malheureusement,	la	tendresse	que	l'on	montre	à
une	fille	que	l'on	a	déshonorée	lui	sert	peu.

La	 conversation	 se	 prolongea	 sur	 le	 même	 texte	 près	 d'une	 heure.	 M.	 de
Polignac	finit	par	me	dire	que,	si	je	consentais	à	reprendre	ma	démission,	le	roi
me	 verrait	 avec	 plaisir	 et	 écouterait	 ce	 que	 je	 voudrais	 lui	 dire	 contre	 son
ministère;	mais	que	si	 je	persistais	à	vouloir	donner	ma	démission,	Sa	Majesté
pensait	qu'il	lui	était	inutile	de	me	voir,	et	qu'une	conversation	entre	elle	et	moi
ne	pouvait	être	qu'une	chose	désagréable.

Je	répliquai:	«Regardez	donc,	prince,	ma	démission	comme	donnée.	Je	ne	me
suis	 jamais	 rétracté	 de	ma	vie,	 et,	 puisqu'il	 ne	 convient	 pas	 au	 roi	 de	voir	 son
fidèle	sujet,	je	n'insiste	plus.»	Après	ces	mots,	je	me	retirai.	Je	priai	le	prince	de
rendre	à	M.	le	duc	de	Laval	l'ambassade	de	Rome,	s'il	la	désirait	encore,	et	je	lui
recommandai	 ma	 légation.	 Je	 repris	 ensuite	 à	 pied,	 par	 le	 boulevard	 des
Invalides,	le	chemin	de	mon	Infirmerie,	pauvre	blessé	que	j'étais.	M.	de	Polignac
me	parut,	lorsque	je	le	quittai,	dans	cette	confiance	imperturbable	qui	faisait	de
lui	un	muet	éminemment	propre	à	étrangler	un	empire.

Ma	 démission	 d'ambassadeur	 à	 Rome	 étant	 donnée,	 j'écrivis	 au	 souverain
pontife:

«Très-saint-père,



«Ministre	 des	 affaires	 étrangères	 en	 France	 en	 1823,	 j'eus	 le	 bonheur	 d'être
l'interprète	 des	 sentiments	 du	 feu	 roi	 Louis	XVIII	 pour	 l'exaltation	 désirée	 de
Votre	Sainteté	à	la	chaire	de	Saint-Pierre.	Ambassadeur	de	Sa	Majesté	Charles	X
près	 la	 cour	 de	 Rome,	 j'ai	 eu	 le	 bonheur	 plus	 grand	 encore	 de	 voir	 Votre
Béatitude	élevée	au	souverain	pontificat,	et	de	l'entendre	m'adresser	des	paroles
qui	 seront	 la	 gloire	 de	 ma	 vie.	 En	 terminant	 la	 haute	 mission	 que	 j'avais
l'honneur	de	remplir	auprès	d'elle,	je	viens	lui	témoigner	les	vifs	regrets	dont	je
ne	cesserai	d'être	pénétré.	Il	ne	me	reste,	très-saint-père,	qu'à	mettre	à	vos	pieds
sacrés	 ma	 sincère	 reconnaissance	 pour	 vos	 bontés,	 et	 à	 vous	 demander	 votre
bénédiction	apostolique.

«Je	suis,	avec	la	plus	grande	vénération	et	le	plus	profond	respect,

«De	Votre	Sainteté
«Le	très-humble	et	très-obéissant	serviteur,

«CHATEAUBRIAND.»

J'achevai	 pendant	 plusieurs	 jours	 de	 me	 déchirer	 les	 entrailles	 dans	 mon
Utique;	 j'écrivis	 des	 lettres	 pour	 démolir	 l'édifice	 que	 j'avais	 élevé	 avec	 tant
d'amour.	Comme	dans	la	mort	d'un	homme	ce	sont	les	petits	détails,	les	actions
domestiques	 et	 familières	 qui	 touchent,	 dans	 la	 mort	 d'un	 songe	 les	 petites
réalités	qui	 le	détruisent	sont	plus	poignantes.	Un	exil	éternel	sur	 les	 ruines	de
Rome	 avait	 été	ma	 chimère.	Ainsi	 que	Dante,	 je	m'étais	 arrangé	 pour	 ne	 plus
rentrer	 dans	 ma	 patrie.	 Ces	 élucidations	 testamentaires	 n'auront	 pas,	 pour	 les
lecteurs	de	ces	Mémoires,	 l'intérêt	qu'elles	ont	pour	moi.	Le	vieil	oiseau	tombe
de	 la	 branche	 où	 il	 se	 réfugie;	 il	 quitte	 la	 vie	 pour	 la	 mort.	 Entraîné	 par	 le
courant,	il	n'a	fait	que	changer	de	fleuve.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	XIV[193]
Flagorneries	des	journaux.	—	Les	premiers	collègues	de	M.	de	Polignac.
—	Expédition	d'Alger.	—	Ouverture	de	la	session	de	1830.	—	Adresse.
—	 La	 Chambre	 est	 dissoute.	 —	 Nouvelle	 Chambre.	 —	 Je	 pars	 pour
Dieppe.	 —	 Ordonnances	 du	 25	 juillet.	 —	 Je	 reviens	 à	 Paris.	 —
Réflexions	 pendant	 ma	 route.	 —	 Lettre	 à	 madame	 Récamier.	 —
Révolution	de	juillet.	—	M.	Baude,	M.	de	Choiseul,	M.	de	Sémonville,
M.	de	Vitrolles,	M.	Laffitte	et	M.	Thiers.	—	J'écris	au	roi	à	Saint-Cloud.
Sa	réponse	verbale.	—	Corps	aristocratiques.	—	Pillage	de	la	maison	des
Missionnaires,	 rue	 d'Enfer.	 —	 Chambre	 des	 Députés.	 —	 M.	 de
Mortemart.	—	Course	dans	Paris.	—	Le	général	Dubourg.	—	Cérémonie
funèbre.	 —	 Sous	 la	 colonnade	 du	 Louvre.	 —	 Les	 jeunes	 gens	 me
rapportent	à	la	Chambre	des	Pairs.	—	Réunion	des	pairs.

Quand	les	hirondelles	approchent	du	moment	de	leur	départ,	il	y	en	a	une	qui
s'envole	 la	 première	 pour	 annoncer	 le	 passage	 prochain	 des	 autres:	 j'étais	 la
première	 aile	 qui	 devançait	 le	 dernier	 vol	 de	 la	 légitimité.	 Les	 éloges	 dont
m'accablaient	 les	 journaux	 me	 charmaient-ils?	 pas	 le	 moins	 du	 monde.
Quelques-uns	 de	mes	 amis	 croyaient	me	 consoler	 en	m'assurant	 que	 j'étais	 au
moment	de	devenir	premier	ministre;	que	ce	coup	de	partie	joué	si	franchement
décidait	 de	 mon	 avenir:	 ils	 me	 supposaient	 de	 l'ambition	 dont	 je	 n'avais	 pas
même	 le	germe.	 Je	ne	comprends	pas	qu'un	homme	qui	a	vécu	seulement	huit
jours	avec	moi	ne	se	soit	pas	aperçu	de	mon	manque	 total	de	cette	passion,	au
reste	fort	légitime,	laquelle	fait	qu'on	pousse	jusqu'au	bout	la	carrière	politique.
Je	 guettais	 toujours	 l'occasion	 de	 me	 retirer:	 si	 j'étais	 tant	 passionné	 pour
l'ambassade	de	Rome,	c'est	précisément	parce	qu'elle	ne	menait	à	rien,	et	qu'elle
était	une	retraite	dans	une	impasse.

Enfin,	j'avais	au	fond	de	la	conscience	une	certaine	crainte	d'avoir	déjà	poussé
trop	loin	l'opposition;	j'en	allais	forcément	devenir	le	lien,	le	centre	et	le	point	de
mire:	j'en	étais	effrayé,	et	cette	frayeur	augmentait	les	regrets	du	tranquille	abri
que	j'avais	perdu.



Quoi	qu'il	en	soit,	on	brûlait	force	encens	devant	l'idole	de	bois	descendue	de
son	 autel.	 M.	 de	 Lamartine,	 nouvelle	 et	 brillante	 illustration	 de	 la	 France,
m'écrivait	au	sujet	de	sa	candidature	à	l'Académie[194],	et	terminait	ainsi	sa	lettre:

«M.	de	La	Noue,	qui	vient	de	passer	quelques	moments	chez	moi,	m'a	dit	qu'il
vous	avait	laissé	occupant	vos	nobles	loisirs	à	élever	un	monument	à	la	France.
Chacune	de	vos	disgrâces	volontaires	 et	 courageuses	apportera	ainsi	 son	 tribut
d'estime	à	votre	nom,	et	de	gloire	à	votre	pays.»

Cette	noble	lettre	de	l'auteur	des	Méditations	poétiques	fut	suivie	de	celle	de
M.	de	Lacretelle[195].	Il	m'écrivait	à	son	tour:

«Quel	 moment	 ils	 choisissent	 pour	 vous	 outrager,	 vous	 l'homme	 des
sacrifices,	 vous	 à	 qui	 les	 belles	 actions	 ne	 coûtent	 pas	 plus	 que	 les	 beaux
ouvrages!	Votre	démission	et	la	formation	du	nouveau	ministère	m'avaient	paru
d'avance	 deux	 événements	 liés.	 Vous	 nous	 avez	 familiarisés	 aux	 actes	 de
dévouement,	comme	Bonaparte	nous	familiarisait	avec	la	victoire;	mais	il	avait,
lui,	beaucoup	de	compagnons,	et	vous	ne	comptez	pas	beaucoup	d'imitateurs.»

Deux	hommes	fort	lettrés	et	écrivains	d'un	grand	mérite,	M.	Abel	Rémusat[196]
et	M.	Saint-Martin[197],	avaient	seuls	alors	la	faiblesse	de	s'élever	contre	moi;	ils
étaient	 attachés	 à	 M.	 le	 baron	 de	 Damas.	 Je	 conçois	 qu'on	 soit	 un	 peu	 irrité
contre	ces	gens	qui	méprisent	 les	places;	ce	sont	 là	de	ces	 insolences	qu'on	ne
doit	pas	tolérer.

M.	 Guizot	 lui-même	 daigna	 visiter	 ma	 demeure;	 il	 crut	 pouvoir	 franchir
l'immense	distance	que	la	nature	a	mise	entre	nous;	en	m'abordant,	il	me	dit	ces
paroles	 pleines	 de	 tout	 ce	 qu'il	 se	 devait:	 «Monsieur,	 c'est	 bien	 différent
aujourd'hui!»	 Dans	 cette	 année	 1829,	M.	 Guizot	 eut	 besoin	 de	 moi	 pour	 son
élection;	j'écrivis	aux	électeurs	de	Lisieux,	il	fut	nommé[198];	M.	de	Broglie	m'en
remercia	par	ce	billet:

«Permettez-moi	de	vous	remercier,	monsieur,	de	la	lettre	que	vous	avez	bien
voulu	m'adresser.	 J'en	 ai	 fait	 l'usage	que	 j'en	 devais	 faire,	 et	 je	 suis	 convaincu
que,	 comme	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 vous,	 elle	 portera	 ses	 fruits	 et	 des	 fruits
salutaires.	Pour	ma	part,	 j'en	suis	aussi	 reconnaissant	que	s'il	 s'agissait	de	moi-
même,	car	il	n'est	aucun	événement	auquel	je	sois	plus	identifié	et	qui	m'inspire
un	plus	vif	intérêt.»

Les	journées	de	juillet	ayant	trouvé	M.	Guizot	député,	il	en	est	résulté	que	je



suis	devenu	en	partie	la	cause	de	son	élévation	politique:	la	prière	de	l'humble	est
quelquefois	écoutée	du	ciel.

Les	premiers	 collègues	de	M.	de	Polignac	 furent	MM.	de	Bourmont[199],	de
La	Bourdonnaye,	de	Chabrol,	Courvoisier[200]	et	Montbel[201].	Le	17	juin	1815,
étant	à	Gand	et	descendant	de	chez	 le	 roi,	 je	 rencontrai	au	bas	de	 l'escalier	un
homme	 en	 redingote	 et	 en	 bottes	 crottées,	 qui	montait	 chez	 Sa	Majesté.	À	 sa
physionomie	spirituelle,	à	 son	nez	 fin,	à	 ses	beaux	yeux	doux	de	couleuvre,	 je
reconnus	 le	 général	Bourmont;	 il	 avait	 déserté	 l'armée	de	Bonaparte	 le	 15.	Le
comte	de	Bourmont	est	un	officier	de	mérite,	habile	à	se	tirer	des	pas	difficiles;
mais	un	de	ces	hommes	qui,	mis	en	première	ligne,	voient	les	obstacles	et	ne	les
peuvent	vaincre,	faits	qu'ils	sont	pour	être	conduits,	non	pour	conduire:	heureux
dans	ses	fils,	Alger	lui	laissera	un	nom.

Le	 comte	 de	 La	 Bourdonnaye,	 jadis	 mon	 ami,	 est	 bien	 le	 plus	 mauvais
coucheur	qui	fut	oncques:	il	vous	lâche	des	ruades,	sitôt	que	vous	approchez	de
lui;	 il	 attaque	 les	 orateurs	 à	 la	Chambre,	 comme	 ses	 voisins	 à	 la	 campagne;	 il
chicane	sur	une	parole,	comme	il	fait	un	procès	pour	un	fossé.	Le	matin	même
du	jour	où	je	fus	nommé	ministre	des	affaires	étrangères,	il	vint	me	déclarer	qu'il
rompait	avec	moi:	j'étais	ministre.	Je	ris	et	je	laissai	aller	ma	mégère	masculine,
qui,	riant	elle-même,	avait	l'air	d'une	chauve-souris	contrariée[202].

M.	de	Montbel,	ministre	d'abord	de	l'instruction	publique,	remplaça	M.	de	La
Bourdonnaye	 à	 l'intérieur	 quand	 celui-ci	 se	 fut	 retiré,	 et	 M.	 de	 Guernon-
Ranville[203]	suppléa	M.	de	Montbel	à	l'instruction	publique.

Des	deux	côtés	on	se	préparait	à	la	guerre:	le	parti	du	ministère	faisait	paraître
des	 brochures	 ironiques	 contre	 le	 Représentatif;	 l'opposition	 s'organisait	 et
parlait	 de	 refuser	 l'impôt	 en	 cas	 de	 violation	 de	 la	 charte.	 Il	 se	 forma	 une
association	 publique	 pour	 résister	 au	 pouvoir,	 appelée	 l'Association
bretonne[204]:	mes	 compatriotes	 ont	 souvent	 pris	 l'initiative	 dans	 nos	 dernières
révolutions;	 il	 y	 a	 dans	 les	 têtes	 bretonnes	 quelque	 chose	 des	 vents	 qui
tourmentent	les	rivages	de	notre	péninsule.

Un	 journal,	composé	dans	 le	but	avoué	de	renverser	 l'ancienne	dynastie[205],
vint	échauffer	 les	esprits.	Le	 jeune	et	beau	 libraire	Sautelet[206]	poursuivi	de	 la
manie	 du	 suicide,	 avait	 eu	 plusieurs	 fois	 l'envie	 de	 rendre	 sa	mort	 utile	 à	 son
parti	 par	 quelque	 coup	 d'éclat;	 il	 était	 chargé	 du	 matériel	 de	 la	 feuille



républicaine:	MM.	Thiers,	Mignet	et	Carrel	en	étaient	les	rédacteurs.	Le	patron
du	National,	M.	 le	 prince	 de	 Talleyrand,	 n'apportait	 pas	 un	 sou	 à	 la	 caisse;	 il
souillait	 seulement	 l'esprit	 du	 journal	 en	 versant	 au	 fonds	 commun	 son
contingent	de	trahison	et	de	pourriture.	Je	reçus	à	cette	occasion	le	billet	suivant
de	M.	Thiers:

Monsieur,

«Ne	sachant	si	le	service	d'un	journal	qui	débute	sera	exactement	fait,	je	vous
adresse	le	premier	numéro	du	National.	Tous	mes	collaborateurs	s'unissent	à	moi
pour	vous	prier	de	vouloir	bien	vous	considérer,	non	comme	souscripteur,	mais
comme	notre	 lecteur	bénévole.	Si	dans	ce	premier	article,	objet	de	grand	souci
pour	 moi,	 j'ai	 réussi	 à	 exprimer	 des	 opinions	 que	 vous	 approuviez,	 je	 serai
rassuré	et	certain	de	me	trouver	dans	une	bonne	voie.

«Recevez,	monsieur,	mes	hommages

«A.	THIERS.»

Je	reviendrai	sur	les	rédacteurs	du	National;	je	dirai	comment	je	les	ai	connus;
mais	dès	 à	 présent	 je	 dois	mettre	 à	 part	M.	Carrel:	 supérieur	 à	MM.	Thiers	 et
Mignet,	 il	 avait	 la	 simplicité	 de	 se	 regarder,	 à	 l'époque	 où	 je	me	 liai	 avec	 lui,
comme	venant	après	les	écrivains	qu'il	devançait:	il	soutenait	avec	son	épée	les
opinions	que	ces	gens	de	plume	dégainaient.

Pendant	qu'on	se	disposait	 au	combat,	 les	préparatifs	de	 l'expédition	d'Alger
s'achevaient.	 Le	 général	 Bourmont,	 ministre	 de	 la	 guerre,	 s'était	 fait	 nommer
chef	de	cette	expédition:	voulut-il	se	soustraire	à	la	responsabilité	du	coup	d'État
qu'il	 sentait	 venir?	 Cela	 serait	 assez	 probable,	 d'après	 ses	 antécédents	 et	 sa
finesse;	mais	 ce	 fut	 un	malheur	 pour	 Charles	X.	 Si	 le	 général	 s'était	 trouvé	 à
Paris	 lors	de	 la	catastrophe,	 le	portefeuille	vacant	du	ministère	de	 la	guerre	ne
serait	pas	tombé	aux	mains	de	M.	de	Polignac.	Avant	de	frapper	le	coup,	dans	le
cas	où	il	y	eût	consenti,	M.	de	Bourmont	eût	sans	doute	rassemblé	à	Paris	toute
la	 garde	 royale;	 il	 aurait	 préparé	 l'argent	 et	 les	 vivres	 nécessaires	 pour	 que	 le
soldat	ne	manquât	de	rien.

Notre	marine,	ressuscitée	au	combat	de	Navarin,	sortit	de	ces	ports	de	France,



naguère	si	abandonnés.	La	rade	était	couverte	de	navires	qui	saluaient	la	terre	en
s'éloignant.	 Des	 bateaux	 à	 vapeur,	 nouvelle	 découverte	 du	 génie	 de	 l'homme,
allaient	et	venaient	portant	des	ordres	d'une	division	à	l'autre,	comme	des	sirènes
ou	comme	les	aides	de	camp	de	l'amiral.	Le	Dauphin	se	tenait	sur	le	rivage,	où
toutes	 les	populations	de	 la	ville	et	des	montagnes	étaient	descendues:	 lui,	qui,
après	avoir	arraché	son	parent	le	roi	d'Espagne	aux	mains	des	révolutions,	voyait
se	lever	le	jour	par	qui	la	chrétienté	devait	être	délivrée,	aurait-il	pu	se	croire	si
près	de	sa	nuit[207]?

Ils	 n'étaient	 plus	 ces	 temps	 où	 Catherine	 de	 Médicis	 sollicitait	 du	 Turc
l'investiture	de	la	principauté	d'Alger	pour	Henri	III,	non	encore	roi	de	Pologne!
Alger	allait	devenir	notre	fille	et	notre	conquête,	sans	la	permission	de	personne,
sans	que	l'Angleterre	osât	nous	empêcher	de	prendre	ce	château	de	l'Empereur,
qui	 rappelait	Charles-Quint	 et	 le	 changement	de	 sa	 fortune.	C'était	 une	grande
joie	 et	 un	 grand	bonheur	 pour	 les	 spectateurs	 français	 assemblés	 de	 saluer,	 du
salut	de	Bossuet,	les	généreux	vaisseaux	prêts	à	rompre	de	leur	proue	la	chaîne
des	esclaves;	victoire	agrandie	par	ce	cri	de	l'aigle	de	Meaux,	lorsqu'il	annonçait
le	succès	de	l'avenir	au	grand	roi,	comme	pour	le	consoler	un	jour	dans	sa	tombe
de	la	dispersion	de	sa	race:

«Tu	céderas	ou	tu	tomberas	sous	ce	vainqueur,	Alger,	riche	des	dépouilles	de
la	 chrétienté.	Tu	disais	 en	 ton	cœur	 avare:	 Je	 tiens	 la	mer	 sous	mes	 lois	 et	 les
nations	 sont	ma	proie.	La	 légèreté	de	 tes	vaisseaux	 te	donnait	de	 la	confiance,
mais	tu	te	verras	attaqué	dans	tes	murailles	comme	un	oiseau	ravissant	qu'on	irait
chercher	parmi	ses	rochers	et	dans	son	nid,	où	il	partage	son	butin	à	ses	petits.
Tu	rends	déjà	tes	esclaves.	Louis	a	brisé	les	fers	dont	tu	accablais	ses	sujets,	qui
sont	nés	pour	être	libres	sous	son	glorieux	empire.	Les	pilotes	étonnés	s'écrient
par	avance:	Qui	est	semblable	à	Tyr?	Et	toutefois	elle	s'est	tue	dans	le	milieu	de
la	mer.[208]»

Paroles	 magnifiques,	 n'avez-vous	 pu	 retarder	 l'écroulement	 du	 trône?	 Les
nations	marchent	à	leurs	destinées;	à	l'instar	de	certaines	ombres	du	Dante,	il	leur
est	impossible	de	s'arrêter,	même	dans	le	bonheur.

Ces	vaisseaux,	qui	apportaient	la	liberté	aux	mers	de	la	Numidie,	emportaient
la	légitimité;	cette	flotte	sous	pavillon	blanc,	c'était	la	monarchie	qui	appareillait,
s'éloignant	 des	 ports	 où	 s'embarqua	 saint	 Louis,	 lorsque	 la	 mort	 l'appelait	 à
Carthage.	Esclaves	délivrés	des	bagnes	d'Alger,	ceux	qui	vous	ont	rendus	à	votre
pays	ont	perdu	leur	patrie;	ceux	qui	vous	ont	arrachés	à	l'exil	éternel	sont	exilés.



Le	maître	de	cette	vaste	flotte	a	 traversé	 la	mer	sur	une	barque	en	fugitif,	et	 la
France	pourra	lui	dire	ce	que	Cornélie	disait	à	Pompée:	«C'est	bien	une	œuvre	de
ma	 fortune,	 non	pas	 de	 la	 tienne,	 que	 je	 te	 vois	maintenant	 réduit	 à	 une	 seule
pauvre	petite	nave,	là	où	tu	voulois	cingler	avec	cinq	cents	voiles.»

Parmi	cette	 foule	qui,	au	 rivage	de	Toulon,	suivait	des	yeux	 la	 flotte	partant
pour	 l'Afrique,	n'avais-je	pas	des	amis?	M.	du	Plessix[209],	 frère	de	mon	beau-
frère,	ne	recevait-il	pas	à	son	bord	une	femme	charmante,	madame	Lenormant,
qui	 attendait	 le	 retour	de	 l'ami	de	Champollion[210]?	Qu'est-il	 résulté	de	ce	vol
exécuté	en	Afrique	à	tire	d'aile?	Écoutons	M.	de	Penhoen[211],	mon	compatriote:
«Deux	 mois	 ne	 s'étaient	 pas	 écoulés	 depuis	 que	 nous	 avions	 vu	 ce	 même
pavillon	 flotter	 en	 face	de	 ces	mêmes	 rivages	 au-dessus	de	 cinq	 cents	navires.
Soixante	mille	hommes	étaient	alors	impatients	de	l'aller	déployer	sur	le	champ
de	 bataille	 de	 l'Afrique.	 Aujourd'hui,	 quelques	 malades,	 quelques	 blessés	 se
traînant	péniblement	 sur	 le	pont	de	notre	 frégate,	 étaient	 son	unique	cortège....
Au	moment	où	la	garde	prit	les	armes	pour	saluer	comme	de	coutume	le	pavillon
à	 son	 ascension	 ou	 à	 sa	 chute,	 toute	 conversation	 cessa	 sur	 le	 pont.	 Je	 me
découvris	avec	autant	de	respect	que	j'eusse	pu	le	faire	devant	 le	vieux	roi	 lui-
même.	 Je	 m'agenouillai	 au	 fond	 du	 cœur	 devant	 la	 majesté	 des	 grandes
infortunes	dont	je	contemplais	tristement	le	symbole.[212]»

La	session	de	1830	s'ouvrit	le	2	mars.	Le	discours	du	trône	faisait	dire	au	roi:
«Si	de	coupables	manœuvres	suscitent	à	mon	gouvernement	des	obstacles	que	je
ne	peux	pas,	que	je	ne	veux	pas	prévoir,	je	trouverai	la	force	de	les	surmonter.»
Charles	X	prononça	ces	mots	du	ton	d'un	homme	qui,	habituellement	timide	et
doux,	se	trouve	par	hasard	en	colère,	s'anime	au	son	de	sa	voix:	plus	les	paroles
étaient	fortes,	plus	la	faiblesse	des	résolutions	apparaissait	derrière[213].

L'adresse	en	réponse	fut	rédigée	par	MM.	Étienne	et	Guizot.	Elle	disait:	«Sire,
la	charte	consacre	comme	un	droit	l'intervention	du	pays	dans	la	délibération	des
intérêts	publics.	Cette	intervention	fait	du	concours	permanent	des	vues	de	votre
gouvernement	avec	les	vœux	du	peuple	la	condition	indispensable	de	la	marche
régulière	 des	 affaires	 publiques.	 Sire,	 notre	 loyauté,	 notre	 dévouement,	 nous
condamnent	à	vous	dire	que	ce	CONCOURS	N'EXISTE	PAS.»

L'adresse	 fut	 votée	 à	 la	majorité	 de	 deux	 cent	 vingt	 et	 une	 vois	 contre	 cent
quatre-vingt-une.	 Un	 amendement	 de	M.	 de	 Lorgeril[214]	 faisait	 disparaître	 la
phrase	 sur	 le	 refus	 du	 concours.	 Cet	 amendement	 n'obtint	 que	 vingt-huit



suffrages.	Si	les	deux	cent	vingt	et	un	avaient	pu	prévoir	le	résultat	de	leur	vote,
l'adresse	eût	été	rejetée	à	une	immense	majorité.	Pourquoi	la	Providence	ne	lève-
t-elle	pas	quelquefois	un	coin	du	voile	qui	couvre	l'avenir!	Elle	en	donne,	il	est
vrai,	un	pressentiment	à	certains	hommes;	mais	ils	n'y	voient	pas	assez	clair	pour
bien	s'assurer	de	la	route;	ils	craignent	de	s'abuser,	ou,	s'ils	s'aventurent	dans	des
prédictions	qui	s'accomplissent,	on	ne	 les	croit	pas.	Dieu	n'écarte	point	 la	nuée
du	 fond	 de	 laquelle	 il	 agit;	 quand	 il	 permet	 de	 grands	 maux,	 c'est	 qu'il	 a	 de
grands	 desseins;	 desseins	 étendus	 dans	 un	 plan	 général,	 déroulés	 dans	 un
profond	horizon	hors	de	la	portée	de	notre	vue	et	de	l'atteinte	de	nos	générations
rapides.

Le	roi,	en	réponse	à	l'adresse,	déclara	que	sa	résolution	était	immuable,	c'est-
à-dire	qu'il	ne	 renverrait	pas	M.	de	Polignac.	La	dissolution	de	 la	Chambre	fut
résolue:	MM.	de	Peyronnet	et	de	Chantelauze	remplacèrent	MM.	de	Chabrol	et
Courvoisier,	qui	se	retirèrent;	M.	Capelle	fut	nommé	ministre	du	commerce[215].
On	avait	autour	de	soi	vingt	hommes	capables	d'être	ministres;	on	pouvait	faire
revenir	 M.	 de	 Villèle;	 on	 pouvait	 prendre	 M.	 Casimir	 Périer	 et	 le	 général
Sébastiani.	J'avais	déjà	proposé	ceux-ci	au	roi,	lorsque,	après	la	chute	de	M.	de
Villèle,	 l'abbé	 Frayssinous	 fut	 chargé	 de	 m'offrir	 le	 ministère	 de	 l'instruction
publique.	 Mais	 non;	 on	 avait	 horreur	 des	 gens	 capables.	 Dans	 l'ardeur	 qu'on
ressentait	pour	la	nullité,	on	chercha,	comme	pour	humilier	la	France,	ce	qu'elle
avait	 de	plus	petit	 afin	de	 le	mettre	 à	 sa	 tête.	On	avait	 déterré	M.	Guernon	de
Ranville,	qui	pourtant	se	trouva	le	plus	courageux	de	la	bande	ignorée[216],	et	le
Dauphin	avait	supplié	M.	de	Chantelauze	de	sauver	la	monarchie[217].

L'ordonnance	 de	 dissolution	 convoqua	 les	 collèges	 d'arrondissement	 pour	 le
23	juin	1830,	et	 les	collèges	de	département	pour	 le	3	de	 juillet[218],	vingt-sept
jours	seulement	avant	l'arrêt	de	mort	de	la	branche	aînée.

Les	 partis,	 fort	 animés,	 poussaient	 tout	 à	 l'extrême:	 les	 ultra-royalistes
parlaient	de	donner	la	dictature	à	la	couronne;	les	républicains	songeaient	à	une
République	avec	un	Directoire	ou	sous	une	Convention.	La	Tribune[219],	journal
de	 ce	 parti,	 parut,	 et	 dépassa	 le	 National.	 La	 grande	majorité	 du	 pays	 voulait
encore	la	royauté	légitime,	mais	avec	des	concessions	et	 l'affranchissement	des
influences	 de	 cour;	 toutes	 les	 ambitions	 étaient	 éveillées,	 et	 chacun	 espérait
devenir	ministre:	les	orages	font	éclore	les	insectes.

Ceux	 qui	 voulaient	 forcer	 Charles	 X	 à	 devenir	 monarque	 constitutionnel
pensaient	 avoir	 raison.	 Ils	 croyaient	 des	 racines	 profondes	 à	 la	 légitimité;	 ils



avaient	oublié	la	faiblesse	de	l'homme;	la	royauté	pouvait	être	pressée,	le	roi	ne
le	pouvait	pas:	l'individu	nous	a	perdus,	non	l'institution.

Les	députés	de	la	nouvelle	Chambre	étaient	arrivés	à	Paris:	sur	les	deux	cent
vingt	 et	un,	deux	cent	deux	avaient	 été	 réélus;	 l'opposition	comptait	deux	cent
soixante-dix	voix;	le	ministère	cent	quarante-cinq:	la	partie	de	la	couronne	était
donc	perdue.	Le	résultat	naturel	était	la	retraite	du	ministère:	Charles	X	s'obstina
à	tout	braver,	et	le	coup	d'État	fut	résolu.

Je	partis	pour	Dieppe	le	26	juillet,	à	quatre	heures	du	matin,	le	jour	même	où
parurent	 les	ordonnances.	J'étais	assez	gai,	 tout	charmé	d'aller	 revoir	 la	mer,	et
j'étais	suivi,	à	quelques	heures	de	distance,	par	un	effroyable	orage.	Je	soupai	et
je	 couchai	 à	 Rouen	 sans	 rien	 apprendre,	 regrettant	 de	 ne	 pouvoir	 aller	 visiter
Saint-Ouen,	 et	m'agenouiller	 devant	 la	 belle	Vierge	 du	musée,	 en	mémoire	 de
Raphaël	et	de	Rome.	J'arrivai	le	lendemain,	27,	à	Dieppe,	vers	midi.	Je	descendis
dans	 l'hôtel	 où	M.	 le	 comte	 de	Boissy[220],	mon	 ancien	 secrétaire	 de	 légation,
m'avait	 arrêté	 un	 logement.	 Je	m'habillai	 et	 j'allai	 chercher	madame	Récamier.
Elle	occupait	un	appartement	dont	les	fenêtres	s'ouvraient	sur	la	grève.	J'y	passai
quelques	 heures	 à	 causer	 et	 à	 regarder	 les	 flots.	 Voici	 tout	 à	 coup	 venir
Hyacinthe;	il	m'apporte	une	lettre	que	M.	de	Boissy	avait	reçue,	et	qui	annonçait
les	ordonnances	avec	de	grands	éloges.	Un	moment	après,	entre	mon	ancien	ami
Ballanche;	il	descendait	de	la	diligence	et	tenait	en	main	les	journaux.	J'ouvris	le
Moniteur	 et	 je	 lus,	 sans	 en	 croire	 mes	 yeux,	 les	 pièces	 officielles.	 Encore	 un
gouvernement	 qui,	 de	 propos	 délibéré,	 se	 jetait	 du	 haut	 des	 tours	 de	 Notre-
Dame!	Je	dis	à	Hyacinthe	de	demander	des	chevaux,	afin	de	repartir	pour	Paris.
Je	remontai	en	voiture,	vers	sept	heures	du	soir,	laissant	mes	amis	dans	l'anxiété.
On	avait	bien,	depuis	un	mois,	murmuré	quelque	chose	d'un	coup	d'État,	mais
personne	n'avait	 fait	attention	à	ce	bruit,	qui	semblait	absurde.	Charles	X	avait
vécu	des	illusions	du	trône:	il	se	forme	autour	des	princes	une	espèce	de	mirage
qui	les	abuse	en	déplaçant	l'objet	et	en	leur	faisant	voir	dans	le	ciel	des	paysages
chimériques.

J'emportai	le	Moniteur.	Aussitôt	qu'il	fit	jour,	le	28,	je	lus,	relus	et	commentai
les	ordonnances.	Le	rapport	au	roi	servant	de	prolégomènes	me	frappait	de	deux
manières:	les	observations	sur	les	inconvénients	de	la	presse	étaient	justes;	mais,
en	 même	 temps,	 l'auteur	 de	 ces	 observations[221]	 montrait	 une	 ignorance
complète	de	l'état	de	la	société	actuelle.	Sans	doute	les	ministres,	depuis	1814,	à
quelque	 opinion	 qu'ils	 aient	 appartenu,	 ont	 été	 harcelés	 par	 les	 journaux;	 sans



doute	 la	 presse	 tend	 à	 subjuguer	 la	 souveraineté,	 à	 forcer	 la	 royauté	 et	 les
Chambres	à	 lui	obéir;	sans	doute,	dans	 les	derniers	 jours	de	 la	Restauration,	 la
presse,	n'écoutant	que	sa	passion,	a,	sans	égard	aux	intérêts	et	à	l'honneur	de	la
France,	 attaqué	 l'expédition	 d'Alger,	 développé	 les	 causes,	 les	 moyens,	 les
préparatifs,	 les	 chances	 d'un	 non-succès;	 elle	 a	 divulgué	 les	 secrets	 de
l'armement,	 instruit	 l'ennemi	de	 l'état	de	nos	 forces,	compté	nos	 troupes	et	nos
vaisseaux,	indiqué	jusqu'au	point	de	débarquement.	Le	cardinal	de	Richelieu	et
Bonaparte	 auraient-ils	 mis	 l'Europe	 aux	 pieds	 de	 la	 France,	 si	 l'on	 eût	 révélé
ainsi	 d'avance	 le	mystère	 de	 leurs	 négociations,	 ou	marqué	 les	 étapes	 de	 leurs
armées?

Tout	cela	est	vrai	et	odieux;	mais	 le	 remède?	La	presse	est	un	élément	 jadis
ignoré,	une	force	autrefois	inconnue,	introduite	maintenant	dans	le	monde;	c'est
la	 parole	 à	 l'état	 de	 foudre;	 c'est	 l'électricité	 sociale.	 Pouvez-vous	 faire	 qu'elle
n'existe	pas?	Plus	vous	prétendrez	la	comprimer,	plus	l'explosion	sera	violente.	Il
faut	donc	vous	résoudre	à	vivre	avec	elle,	comme	vous	vivez	avec	la	machine	à
vapeur.	Il	faut	apprendre	à	vous	en	servir,	en	la	dépouillant	de	son	danger,	soit
qu'elle	s'affaiblisse	peu	à	peu	par	un	usage	commun	et	domestique,	soit	que	vous
assimiliez	 graduellement	 vos	 mœurs	 et	 vos	 lois	 aux	 principes	 qui	 régiront
désormais	l'humanité.	Une	preuve	de	l'impuissance	de	la	presse	dans	certains	cas
se	 tire	 du	 reproche	même	que	vous	 lui	 faites	 à	 l'égard	de	 l'expédition	d'Alger;
vous	l'avez	pris,	Alger,	malgré	la	liberté	de	la	presse,	de	même	que	j'ai	fait	faire
la	guerre	d'Espagne,	en	1823,	sous	le	feu	le	plus	ardent	de	cette	liberté.

Mais	 ce	 qui	 n'est	 pas	 tolérable	 dans	 le	 rapport	 des	 ministres,	 c'est	 cette
prétention	effrontée,	savoir:	que	le	ROI	A	UN	POUVOIR	PRÉEXISTANT	AUX
LOIS.	Que	 signifient	 alors	 les	 constitutions?	pourquoi	 tromper	 les	 peuples	 par
des	 simulacres	 de	 garantie,	 si	 le	 monarque	 peut	 à	 son	 gré	 changer	 l'ordre	 du
gouvernement	établi?	Et	toutefois	les	signataires	du	rapport	sont	si	persuadés	de
ce	 qu'ils	 disent,	 qu'à	 peine	 citent-ils	 l'article	 14[222],	 au	 profit	 duquel	 j'avais
depuis	longtemps	annoncé	que	l'on	confisquerait	la	charte;	ils	le	rappellent,	mais
seulement	pour	mémoire,	et	comme	une	superfétation	de	droit	dont	ils	n'avaient
pas	besoin.

La	première	ordonnance	établit	 la	suppression	de	la	liberté	de	la	presse	dans
ses	 diverses	 parties;	 c'est	 la	 quintessence	 de	 tout	 ce	 qui	 s'était	 élaboré	 depuis
quinze	ans	dans	le	cabinet	noir	de	la	police.

La	 seconde	 ordonnance	 refait	 la	 loi	 d'élection.	 Ainsi,	 les	 deux	 premières



libertés,	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 et	 la	 liberté	 électorale,	 étaient	 radicalement
extirpées:	elles	l'étaient,	non	par	un	acte	inique	et	cependant	légal,	émané	d'une
puissance	législative	corrompue,	mais	par	des	ordonnances,	comme	au	temps	du
bon	plaisir.	Et	cinq	hommes	qui	ne	manquaient	pas	de	bon	sens	se	précipitaient,
avec	 une	 légèreté	 sans	 exemple,	 eux,	 leur	 maître,	 la	 monarchie,	 la	 France	 et
l'Europe,	dans	un	gouffre.	J'ignorais	ce	qui	se	passait	à	Paris.	Je	désirais	qu'une
résistance,	 sans	 renverser	 le	 trône,	 eût	 obligé	 la	 couronne	 à	 renvoyer	 les
ministres	et	à	retirer	les	ordonnances.	Dans	le	cas	où	celles-ci	eussent	triomphé,
j'étais	 résolu	 à	 ne	 pas	 m'y	 soumettre,	 à	 écrire,	 à	 parler	 contre	 ces	 mesures
inconstitutionnelles.

Si	 les	 membres	 du	 corps	 diplomatique	 n'influèrent	 pas	 directement	 sur	 les
ordonnances,	 ils	 les	 favorisèrent	 de	 leurs	 vœux;	 l'Europe	 absolue	 avait	 notre
charte	 en	 horreur.	 Lorsque	 la	 nouvelle	 des	 ordonnances	 arriva	 à	 Berlin	 et	 à
Vienne,	 et	 que,	 pendant	 vingt-quatre	 heures,	 on	 crut	 au	 succès,	 M.	 Ancillon
s'écria	 que	 l'Europe	 était	 sauvée,	 et	 M.	 de	 Metternich	 témoigna	 une	 joie
indicible.	Bientôt,	ayant	appris	la	vérité,	ce	dernier	fut	aussi	consterné	qu'il	avait
été	ravi:	il	déclara	qu'il	s'était	trompé,	que	l'opinion	était	décidément	libérale,	et
il	s'accoutumait	déjà	à	l'idée	d'une	constitution	autrichienne.

Les	 nominations	 de	 conseillers	 d'État	 qui	 suivent	 les	 ordonnances	 de	 juillet
jettent	 quelque	 jour	 sur	 les	 personnes	 qui,	 dans	 les	 antichambres,	 ont	 pu,	 par
leurs	avis	ou	par	leur	rédaction,	prêter	aide	aux	ordonnances.	On	y	remarque	les
noms	 des	 hommes	 les	 plus	 opposés	 au	 système	 représentatif.	 Est-ce	 dans	 le
cabinet	 même	 du	 roi,	 sous	 les	 yeux	 du	 monarque,	 qu'ont	 été	 libellés	 ces
documents	funestes?	est-ce	dans	le	cabinet	de	M.	de	Polignac?	est-ce	dans	une
réunion	 de	 ministres	 seuls,	 ou	 assistés	 de	 quelques	 bonnes	 têtes
anticonstitutionnelles?	 est-ce	 sous	 les	 plombs,	 dans	quelque	 séance	 secrète	des
Dix,	 qu'ont	 été	 minutés	 ces	 arrêts	 de	 juillet,	 en	 vertu	 desquels	 la	 monarchie
légitime	a	été	condamnée	à	être	étranglée	sur	le	Pont	des	Soupirs?	L'idée	était-
elle	 de	M.	 de	 Polignac	 seul?	C'est	 ce	 que	 l'histoire	 ne	 nous	 révélera	 peut-être
jamais.

Arrivé	 à	 Gisors,	 j'appris	 le	 soulèvement	 de	 Paris,	 et	 j'entendis	 des	 propos
alarmants;	ils	prouvaient	à	quel	point	la	charte	avait	été	prise	au	sérieux	par	les
populations	 de	 la	 France.	 À	 Pontoise,	 on	 avait	 des	 nouvelles	 plus	 récentes
encore,	mais	confuses	et	contradictoires.	À	Herblay,	point	de	chevaux	à	la	poste.
J'attendis	 près	 d'une	 heure.	On	me	 conseilla	 d'éviter	 Saint-Denis,	 parce	 que	 je
trouverais	des	barricades.	À	Courbevoie,	le	postillon	avait	déjà	quitté	sa	veste	à



boutons	 fleurdelisés.	 On	 avait	 tiré	 le	 matin	 sur	 une	 calèche	 qu'il	 conduisait	 à
Paris	par	 l'avenue	des	Champs-Élysées.	En	 conséquence,	 il	me	dit	 qu'il	 ne	me
mènerait	 pas	par	 cette	 avenue,	 et	 qu'il	 irait	 chercher,	 à	 droite	de	 la	barrière	de
l'Étoile,	la	barrière	du	Trocadéro.	De	cette	barrière	on	découvre	Paris.	J'aperçus
le	drapeau	 tricolore	flottant;	 je	 jugeai	qu'il	ne	s'agissait	pas	d'une	émeute,	mais
d'une	 révolution.	 J'eus	 le	 pressentiment	 que	 mon	 rôle	 allait	 changer:	 qu'étant
accouru	 pour	 défendre	 les	 libertés	 publiques,	 je	 serais	 obligé	 de	 défendre	 la
royauté.	Il	s'élevait	çà	et	là	des	nuages	de	fumée	blanche	parmi	des	groupes	de
maisons.	J'entendis	quelques	coups	de	canon	et	des	feux	de	mousqueterie	mêlés
au	bourdonnement	du	tocsin.	Il	me	sembla	que	je	voyais	tomber	le	vieux	Louvre
du	haut	du	plateau	désert	destiné	par	Napoléon	à	l'emplacement	du	palais	du	roi
de	Rome.	Le	lieu	de	l'observation	offrait	une	de	ces	consolations	philosophiques
qu'une	ruine	apporte	à	une	autre	ruine.

Ma	 voiture	 descendit	 la	 rampe.	 Je	 traversai	 le	 pont	 d'Iéna,	 et	 je	 remontai
l'avenue	pavée	qui	 longe	 le	Champ	de	Mars.	Tout	 était	 solitaire.	 Je	 trouvai	 un
piquet	de	cavalerie	placé	devant	la	grille	de	l'École	militaire;	les	hommes	avaient
l'air	 tristes	 et	 comme	 oubliés	 là.	Nous	 prîmes	 le	 boulevard	 des	 Invalides	 et	 le
boulevard	 du	 Mont-Parnasse.	 Je	 rencontrai	 quelques	 passants	 qui	 regardaient
avec	surprise	une	voiture	conduite	en	poste	comme	dans	un	temps	ordinaire.	Le
boulevard	d'Enfer	était	barré	par	des	ormeaux	abattus.

Dans	ma	rue[223],	mes	voisins	me	virent	arriver	avec	plaisir:	 je	leur	semblais
une	 protection	 pour	 le	 quartier.	Madame	 de	Chateaubriand	 était	 à	 la	 fois	 bien
aise	et	alarmée	de	mon	retour.

Le	jeudi	matin,	29	juillet,	j'écrivis	à	madame	Récamier,	à	Dieppe,	cette	lettre
prolongée	par	des	post-scriptum:

«Jeudi	matin,	29	juillet	1830.

«Je	 vous	 écris	 sans	 savoir	 si	 ma	 lettre	 vous	 arrivera,	 car	 les	 courriers	 ne
partent	plus.

«Je	 suis	 entré	 dans	 Paris	 au	 milieu	 de	 la	 canonnade,	 de	 la	 fusillade	 et	 du
tocsin.	 Ce	matin,	 le	 tocsin	 sonne	 encore,	 mais	 je	 n'entends	 plus	 les	 coups	 de
fusil;	 il	 paraît	 qu'on	 s'organise,	 et	 que	 la	 résistance	 continuera	 tant	 que	 les
ordonnances	ne	seront	pas	rappelées.	Voilà	 le	résultat	 immédiat	(sans	parler	du
résultat	 définitif)	 du	 parjure	 dont	 les	 ministres	 ont	 donné	 le	 tort,	 du	 moins



apparent,	à	la	couronne!

«La	garde	nationale,	 l'École	polytechnique,	 tout	s'en	est	mêlé.	 Je	n'ai	encore
vu	 personne.	Vous	 jugez	 dans	 quel	 état	 j'ai	 trouvé	madame	 de	Chateaubriand.
Les	personnes	qui,	comme	elle,	ont	vu	le	10	août	et	le	2	septembre,	sont	restées
sous	l'impression	de	la	terreur.	Un	régiment,	le	5e	de	ligne,	a	déjà	passé	du	côté
de	la	charte.	Certainement	M.	de	Polignac	est	bien	coupable;	son	incapacité	est
une	mauvaise	excuse;	l'ambition	dont	on	n'a	pas	les	talents	est	un	crime.	On	dit
la	cour	à	Saint-Cloud,	et	prête	à	partir.



«Je	 ne	 vous	 parle	 pas	 de	 moi;	 ma	 position	 est	 pénible,	 mais	 claire.	 Je	 ne
trahirai	pas	plus	le	roi	que	la	charte,	pas	plus	le	pouvoir	légitime	que	la	liberté.	Je
n'ai	 donc	 rien	 à	 dire	 et	 à	 faire;	 attendre	 et	 pleurer	 sur	 mon	 pays.	 Dieu	 sait
maintenant	ce	qui	va	arriver	dans	les	provinces;	on	parle	déjà	de	l'insurrection	de
Rouen.	D'un	autre	côté,	la	congrégation	armera	les	chouans	et	la	Vendée.	À	quoi
tiennent	 les	empires!	Une	ordonnance	et	six	ministres	sans	génie	ou	sans	vertu
suffisent	pour	faire	du	pays	le	plus	tranquille	et	le	plus	florissant	le	pays	le	plus
troublé	et	le	plus	malheureux.»

«Midi.

«Le	feu	recommence.	Il	paraît	qu'on	attaque	le	Louvre,	où	les	troupes	du	roi	se
sont	retranchées.	Le	faubourg	que	j'habite	commence	à	s'insurger.	On	parle	d'un
gouvernement	 provisoire	 dont	 les	 chefs	 seraient	 le	 général	 Gérard,	 le	 duc	 de
Choiseul	et	M.	de	La	Fayette.

«Il	 est	probable	que	cette	 lettre	ne	partira	pas,	Paris	 étant	déclaré	en	état	de
siège.	C'est	le	maréchal	Marmont	qui	commande	pour	le	roi.	On	le	dit	tué,	mais
je	ne	le	crois	pas.	Tâchez	de	ne	pas	trop	vous	inquiéter.	Dieu	vous	protège!	Nous
nous	retrouverons!»

«Vendredi.

«Cette	 lettre	 était	 écrite	 d'hier;	 elle	 n'a	 pu	 partir.	 Tout	 est	 fini:	 la	 victoire
populaire	est	complète:	le	roi	cède	sur	tous	les	points;	mais	j'ai	peur	qu'on	aille
maintenant	bien	au	delà	des	concessions	de	la	couronne.	J'ai	écrit	ce	matin	à	Sa
Majesté.	Au	surplus,	j'ai	pour	mon	avenir	un	plan	complet	de	sacrifices	qui	me
plaît.	Nous	en	causerons	quand	vous	serez	arrivée.

«Je	vais	moi-même	mettre	cette	lettre	à	la	poste	et	parcourir	Paris.»

RÉVOLUTION	DE	JUILLET.

JOURNÉE	DU	26.

Les	ordonnances,	datées	du	25	juillet,	furent	insérées	dans	le	Moniteur	du	26.



Le	secret	en	avait	été	si	profondément	gardé,	que	ni	le	maréchal	duc	de	Raguse,
major	 général	 de	 la	 garde,	 de	 service,	 ni	M.	Mangin[224],	 préfet	 de	 police,	 ne
furent	 mis	 dans	 la	 confidence.	 Le	 préfet	 de	 la	 Seine[225]	 ne	 connut	 les
ordonnance	 que	 par	 le	Moniteur,	 de	 même	 que	 le	 sous-secrétaire	 d'État	 de	 la
guerre[226];	et	néanmoins	c'étaient	ces	divers	chefs	qui	disposaient	des	différentes
forces	armées.	Le	prince	de	Polignac,	chargé	par	intérim	du	portefeuille	de	M.	de
Bourmont,	 était	 si	 loin	 de	 s'occuper	 de	 cette	minime	 affaire	 des	 ordonnances,
qu'il	passa	la	journée	du	26	à	présider	une	adjudication	au	ministère	de	la	guerre.

Le	 roi	 partit	 pour	 la	 chasse	 le	 26,	 avant	 que	 le	Moniteur	 fût	 arrivé	 à	 Saint-
Cloud,	et	il	ne	revint	de	Rambouillet	qu'à	minuit.

Enfin	le	duc	de	Raguse	reçut	ce	billet	de	M.	de	Polignac:

«Votre	Excellence	a	connaissance	des	mesures	extraordinaires	que	le	roi,	dans
sa	 sagesse	 et	 son	 sentiment	 d'amour	 pour	 son	 peuple,	 a	 jugé	 nécessaire	 de
prendre	pour	le	maintien	des	droits	de	sa	couronne	et	de	l'ordre	public.	Dans	ces
importantes	circonstances,	Sa	Majesté	compte	sur	votre	zèle	pour	assurer	l'ordre
et	la	tranquillité	dans	toute	l'étendue	de	votre	commandement.»

Cette	audace	des	hommes	les	plus	faibles	qui	furent	jamais,	contre	cette	force
qui	 allait	 broyer	 un	 empire,	 ne	 s'explique	 que	 par	 une	 sorte	 d'hallucination,
résultat	des	conseils	d'une	misérable	coterie	que	l'on	ne	trouva	plus	au	moment
du	danger.	Les	rédacteurs	des	journaux,	après	avoir	consulté	MM.	Dupin,	Odilon
Barrot,	 Barthe	 et	 Mérilhou,	 se	 résolurent	 de	 publier	 leurs	 feuilles	 sans
autorisation,	afin	de	se	faire	saisir	et	de	plaider	l'illégalité	des	ordonnances.	Ils	se
réunirent	 au	 bureau	 du	 National:	 M.	 Thiers	 rédigea	 une	 protestation	 qui	 fut
signée	 de	 quarante-quatre	 rédacteurs[227],	 et	 qui	 parut,	 le	 27	 au	matin,	 dans	 le
National	et	le	Temps.

À	la	chute	du	jour	quelques	députés	se	réunirent	chez	M.	de	Laborde[228].	On
convint	de	se	 retrouver	 le	 lendemain	chez	M.	Casimir	Périer.	Là	parut,	pour	 la
première	fois,	un	des	trois	pouvoirs	qui	allaient	occuper	la	scène:	la	monarchie
était	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 l'usurpation	 au	 Palais-Royal,	 la	 République	 à
l'Hôtel	de	Ville.	Dans	la	soirée,	il	se	forma	des	rassemblements	au	Palais-Royal;
on	jeta	des	pierres	à	la	voiture	de	M.	de	Polignac.	Le	duc	de	Raguse	ayant	vu	le
roi	à	Saint-Cloud,	à	son	retour	de	Rambouillet,	le	roi	lui	demanda	des	nouvelles
de	Paris:	«La	rente	est	tombée.—De	combien?	dit	le	Dauphin.—De	trois	francs,
répondit	le	maréchal.—Elle	remontera,»	répartit	le	Dauphin;	et	chacun	s'en	alla.



JOURNÉE	DU	27	JUILLET

.

La	journée	du	27	commença	mal.	Le	roi	investit	du	commandement	de	Paris
le	duc	de	Raguse:	c'était	s'appuyer	sur	la	mauvaise	fortune.	Le	maréchal	se	vint
installer	à	une	heure	à	 l'état-major	de	 la	garde,	place	du	Carrousel.	M.	Mangin
envoya	saisir	les	presses	du	National;	M.	Carrel	résista;	MM.	Mignet	et	Thiers,
croyant	la	partie	perdue,	disparurent	pendant	deux	jours:	M.	Thiers	alla	se	cacher
dans	 la	vallée	de	Montmorency,	 chez	une	madame	de	Courchamp[229],	parente
des	deux	MM.	Béquet[230],	dont	l'un	a	travaillé	au	National,	et	l'autre	au	Journal
des	Débats.

Au	 Temps,	 la	 chose	 prit	 un	 caractère	 plus	 sérieux:	 le	 véritable	 héros	 des
journalistes	est	incontestablement	M.	Coste.

En	 1823,	 M.	 Coste	 dirigeait	 les	 Tablettes	 historiques[231]:	 accusé	 par	 ses
collaborateurs	d'avoir	vendu	ce	 journal,	 il	 se	battit	 et	 reçut	un	coup	d'épée.	M.
Coste[232]	me	fut	présenté	au	ministère	des	affaires	étrangères;	en	causant	avec
lui	de	la	liberté	de	la	presse,	je	lui	dis:	«Monsieur,	vous	savez	combien	j'aime	et
respecte	 cette	 liberté;	mais	 comment	 voulez-vous	 que	 je	 la	 défende	 auprès	 de
Louis	XVIII,	quand	vous	attaquez	tous	les	jours	la	royauté	et	la	religion!	Je	vous
supplie,	dans	votre	intérêt	et	pour	me	laisser	ma	force	entière,	de	ne	plus	saper
des	 remparts	 aux	 trois	 quarts	 démolis,	 et	 qu'en	 vérité	 un	 homme	 de	 courage
devrait	rougir	d'attaquer.	Faisons	un	marché:	ne	vous	en	prenez	plus	à	quelques
vieillards	faibles	que	le	trône	et	le	sanctuaire	protègent	à	peine;	je	vous	livre	en
échange	ma	personne.	Attaquez-moi	soir	et	matin;	dites	de	moi	tout	ce	que	vous
voudrez,	jamais	je	ne	me	plaindrai;	je	vous	saurai	gré	de	votre	attaque	légitime	et
constitutionnelle	contre	le	ministre,	en	mettant	à	l'écart	le	roi.»

M.	Coste	m'a	conservé	de	cette	entrevue	un	souvenir	d'estime.

Une	parade	constitutionnelle	eut	 lieu	au	bureau	du	Temps	entre	M.	Baude	et
un	commissaire	de	police[233].

Le	 procureur	 du	 roi	 de	 Paris[234]	 décerna	 quarante-quatre	mandats	 d'amener
contre	les	signataires	de	la	protestation	des	journalistes.

Vers	deux	heures,	la	fraction	monarchique	de	la	révolution	se	réunit	chez	M.
Périer[235],	comme	on	en	était	convenu	la	veille:	on	ne	conclut	rien.	Les	députés



s'ajournèrent	au	lendemain,	28,	chez	M.	Audry	de	Puyravault.	M.	Casimir	Périer,
homme	d'ordre	et	de	richesse,	ne	voulait	pas	tomber	dans	les	mains	populaires;	il
ne	cessait	de	nourrir	encore	l'espoir	d'un	arrangement	avec	la	royauté	légitime;	il
dit	vivement	à	M.	de	Schonen:	«Vous	nous	perdez	en	sortant	de	la	légalité;	vous
nous	faites	quitter	une	position	superbe.»	Cet	esprit	de	légalité	était	partout;	il	se
montra	 dans	 deux	 réunions	 opposées,	 l'une	 chez	 M.	 Cadet-Gassicourt,	 l'autre
chez	 le	 général	Gourgaud.	M.	 Périer	 appartenait	 à	 cette	 classe	 bourgeoise	 qui
s'était	faite	héritière	du	peuple	et	du	soldat.	Il	avait	du	courage,	de	la	fixité	dans
les	idées;	il	se	jeta	bravement	en	travers	du	torrent	révolutionnaire	pour	le	barrer;
mais	sa	santé	préoccupait	trop	sa	vie,	et	il	soignait	trop	sa	fortune.	«Que	voulez-
vous	 faire	 d'un	 homme,	me	 disait	M.	Decazes,	 qui	 regarde	 toujours	 sa	 langue
dans	une	glace?»

La	 foule	 augmentant	 et	 commençant	 à	 paraître	 en	 armes,	 l'officier	 de	 la
gendarmerie	vint	avertir	le	maréchal	de	Raguse	qu'il	n'avait	pas	assez	de	monde
et	qu'il	craignait	d'être	forcé:	alors	le	maréchal	fit	ses	dispositions	militaires.

Le	 27,	 il	 était	 déjà	 quatre	 heures	 et	 demie	 du	 soir,	 lorsqu'on	 reçut	 dans	 les
casernes	 l'ordre	 de	 prendre	 les	 armes.	 La	 gendarmerie	 de	 Paris,	 appuyée	 de
quelques	détachements	de	la	garde,	essaya	de	rétablir	la	circulation	dans	les	rues
Richelieu	 et	Saint-Honoré.	Un	de	 ces	détachements	 fut	 assailli,	 dans	 la	 rue	du
Duc-de-Bordeaux[236],	d'une	grêle	de	pierres.	Le	chef	de	ce	détachement	évitait
de	 tirer,	 lorsqu'un	 coup	 parti	 de	 l'Hôtel	 Royal,	 rue	 des	 Pyramides,	 décida	 la
question:	 il	 se	 trouva	qu'un	M.	Folks,	habitant	de	cet	hôtel,	 s'était	armé	de	son
fusil	 de	 chasse,	 et	 avait	 fait	 feu	 sur	 la	 garde	 à	 travers	 sa	 fenêtre.	 Les	 soldats
répondirent	 par	 une	 décharge	 sur	 la	maison,	 et	M.	Folks	 tomba	mort	 avec	 ses
deux	domestiques.	Ainsi	ces	Anglais,	qui	vivent	à	l'abri	dans	leur	île,	vont	porter
les	révolutions	chez	les	autres;	vous	les	trouvez	mêlés	dans	les	quatre	parties	du
monde	à	des	querelles	qui	ne	les	regardent	pas:	pour	vendre	une	pièce	de	calicot,
peu	leur	importe	de	plonger	une	nation	dans	toutes	les	calamités.	Quel	droit	ce
M.	Folks	avait-il	de	 tirer	sur	des	soldats	 français?	Était-ce	 la	constitution	de	 la
Grande-Bretagne	que	Charles	X	avait	violée?	Si	quelque	chose	pouvait	flétrir	les
combats	de	juillet,	ce	serait	d'avoir	été	engagés	par	la	balle	d'un	Anglais[237].

Ces	premiers	combats,	qui	dans	 la	 journée	du	27	n'avaient	guère	commencé
que	vers	 les	cinq	heures	du	soir,	cessèrent	avec	 le	 jour.	Les	armuriers	cédèrent
leurs	armes	à	la	foule,	les	réverbères	furent	brisés	ou	restèrent	sans	être	allumés;
le	drapeau	tricolore	se	hissa	dans	les	ténèbres	au	haut	des	tours	de	Notre-Dame:
l'envahissement	 des	 corps	 de	 garde,	 la	 prise	 de	 l'arsenal	 et	 des	 poudrières,	 le



désarmement	des	fusiliers	sédentaires,	tout	cela	s'opéra	sans	opposition	au	lever
du	jour	le	28,	et	tout	était	fini	à	huit	heures.

Le	 parti	 démocratique	 et	 prolétaire	 de	 la	 révolution,	 en	 blouse	 ou	 demi-nu,
était	sous	les	armes;	il	ne	ménageait	pas	sa	misère	et	ses	lambeaux.	Le	peuple,
représenté	par	des	électeurs	qu'il	 s'était	choisis	dans	divers	attroupements,	était
parvenu	à	faire	convoquer	une	assemblée	chez	M.	Cadet-Gassicourt.

Le	 parti	 de	 l'usurpation	 ne	 se	montrait	 pas	 encore:	 son	 chef,	 caché	 hors	 de
Paris,	ne	savait	s'il	irait	à	Saint-Cloud	ou	au	Palais-Royal.	Le	parti	bourgeois	ou
de	 la	 monarchie,	 les	 députés,	 délibérait	 et	 répugnait	 à	 se	 laisser	 entraîner	 au
mouvement.

M.	de	Polignac	se	rendit	à	Saint-Cloud	et	fit	signer	au	roi,	le	28,	à	cinq	heures
du	matin,	l'ordonnance	qui	mettait	Paris	en	état	de	siège.

JOURNÉE	MILITAIRE	DU	28	JUILLET.

Les	groupes	s'étaient	reformés	le	28	plus	nombreux;	au	cri	de:	Vive	la	charte!
qui	se	 faisait	encore	entendre	se	mêlait	déjà	 le	cri	de	Vive	 la	 liberté!	à	bas	 les
Bourbons!	 On	 criait	 aussi:	 Vive	 l'empereur!	 vive	 le	 prince	 Noir!	 mystérieux
prince	 des	 ténèbres	 qui	 apparaît	 à	 l'imagination	 populaire	 dans	 toutes	 les
révolutions.	Les	 souvenirs	 et	 les	passions	 étaient	descendus;	on	abattait	 et	 l'on
brûlait	les	armes	de	France;	on	les	attachait	à	la	corde	des	lanternes	cassées;	on
arrachait	 les	plaques	fleurdelisées	des	conducteurs	de	diligences	et	des	facteurs
de	la	poste;	les	notaires	retiraient	leurs	panonceaux,	les	huissiers	leurs	rouelles,
les	voituriers	leurs	estampilles,	les	fournisseurs	de	la	cour	leurs	écussons.	Ceux
qui	 jadis	 avaient	 recouvert	 les	 aigles	 napoléoniennes	 peintes	 à	 l'huile	 de	 lis
bourboniens	détrempés	à	la	colle	n'eurent	besoin	que	d'une	éponge	pour	nettoyer
leur	 loyauté:	 avec	 un	 peu	 d'eau	 on	 efface	 aujourd'hui	 la	 reconnaissance	 et	 les
empires.

Le	maréchal	de	Raguse	écrivit	au	roi	qu'il	était	urgent	de	prendre	des	moyens
de	 pacification,	 et	 que	 demain,	 29,	 il	 serait	 trop	 tard.	Un	 envoyé	 du	 préfet	 de
police	était	venu	demander	au	maréchal	s'il	était	vrai	que	Paris	fût	déclaré	en	état
de	 siège:	 le	 maréchal,	 qui	 n'en	 savait	 rien,	 parut	 étonné;	 il	 courut	 chez	 le
président	du	conseil;	 il	y	trouva	les	ministres	assemblés[238],	et	M.	de	Polignac
lui	 remit	 l'ordonnance.	 Parce	 que	 l'homme	qui	 avait	 foulé	 le	monde	 aux	 pieds
avait	mis	des	villes	et	des	provinces	en	état	de	siège,	Charles	X	avait	cru	pouvoir



l'imiter.	 Les	 ministres	 déclarèrent	 au	 maréchal	 qu'ils	 allaient	 venir	 s'établir	 à
l'état-major	de	la	garde.

Aucun	 ordre	 n'étant	 arrivé	 de	 Saint-Cloud,	 à	 neuf	 heures	 du	 matin,	 le	 28,
lorsqu'il	n'était	plus	temps	de	tout	garder,	mais	de	tout	reprendre,	le	maréchal	fit
sortir	des	casernes	les	troupes	qui	s'étaient	déjà	en	partie	montrées	la	veille.	On
n'avait	pris	aucune	précaution	pour	faire	arriver	des	vivres	au	Carrousel,	quartier
général.	 La	 manutention,	 qu'on	 avait	 oublié	 de	 faire	 suffisamment	 garder,	 fut
enlevée.	M.	le	duc	de	Raguse,	homme	d'esprit	et	de	mérite,	brave	soldat,	savant,
mais	malheureux	général,	prouva	pour	la	millième	fois	qu'un	génie	militaire	est
insuffisant	aux	troubles	civils:	le	premier	officier	de	police	eût	mieux	su	ce	qu'il
y	avait	à	faire	que	le	maréchal.	Peut-être	aussi	son	intelligence	fut-elle	paralysée
par	ses	souvenirs;	il	resta	comme	étouffé	sous	le	poids	de	la	fatalité	de	son	nom.

Le	 maréchal	 qui	 n'avait	 qu'une	 poignée	 d'hommes,	 conçut	 un	 plan	 pour
l'exécution	 duquel	 il	 lui	 aurait	 fallu	 trente	mille	 soldats.	 Des	 colonnes	 étaient
désignées	pour	de	grandes	distances,	tandis	qu'une	autre	s'emparerait	de	l'Hôtel
de	 Ville.	 Les	 troupes,	 après	 avoir	 achevé	 leur	 mouvement	 pour	 faire	 régner
l'ordre	de	 toutes	parts,	devaient	converger	à	 la	maison	commune.	Le	Carrousel
demeurait	 le	 quartier	 général:	 les	 ordres	 en	 sortaient,	 et	 les	 renseignements	 y
aboutissaient.	Un	bataillon	de	Suisses,	pivotant	sur	le	marché	des	Innocents,	était
chargé	 d'entretenir	 la	 communication	 entre	 les	 forces	 du	 centre	 et	 celles	 qui
circulaient	à	la	circonférence.	Les	soldats	de	la	caserne	Popincourt	s'apprêtaient
par	différents	rameaux	à	descendre	sur	 les	points	où	ils	pouvaient	être	appelés.
Le	général	Latour-Maubourg[239]	 était	 logé	aux	 Invalides.	Quand	 il	vit	 l'affaire
mal	engagée,	il	proposa	de	recevoir	les	régiments	dans	l'édifice	de	Louis	XIV;	il
assurait	qu'il	les	pouvait	nourrir,	et	défiait	les	Parisiens	de	le	forcer.	Il	n'avait	pas
impunément	 laissé	 ses	membres	 sur	 les	 champs	 de	 bataille	 de	 l'Empire,	 et	 les
redoutes	 de	 Borodino	 savaient	 qu'il	 tenait	 parole.	 Mais	 qu'importaient
l'expérience	et	le	courage	d'un	vétéran	mutilé?	On	n'écouta	point	ses	conseils.

Un	Salon.

Sous	le	commandement	du	comte	de	Saint-Chamans[240],	la	première	colonne
de	la	garde	partit	de	la	Madeleine	pour	suivre	les	boulevards	jusqu'à	la	Bastille.
Dès	 les	 premiers	 pas,	 un	 peloton	 que	 commandait	 M.	 Sala[241]	 fut	 attaqué;
l'officier	 royaliste	 repoussa	 vivement	 l'attaque.	 À	 mesure	 qu'on	 avançait,	 les
postes	de	communication	laissés	sur	la	route,	trop	faibles	et	trop	éloignés	les	uns
des	 autres,	 étaient	 coupés	 par	 le	 peuple	 et	 séparés	 les	 uns	 des	 autres	 par	 des



abatis	d'arbres	et	des	barricades.	Il	y	eut	une	affaire	sanglante	aux	portes	Saint-
Denis	et	Saint-Martin.	M.	de	Saint-Chamans,	passant	sur	le	théâtre	des	exploits
futurs	de	Fieschi,	rencontra,	à	la	place	de	la	Bastille,	des	groupes	nombreux	de
femmes	 et	 d'hommes.	 Il	 les	 invita	 à	 se	 disperser,	 en	 leur	 distribuant	 quelque
argent[242];	mais	on	ne	cessait	de	tirer	des	maisons	environnantes.	Il	fut	obligé	de
renoncer	 à	 rejoindre	 l'Hôtel	 de	 Ville	 par	 la	 rue	 Saint-Antoine,	 et,	 après	 avoir
traversé	 le	pont	d'Austerlitz,	 il	 regagna	 le	Carrousel	 le	 long	des	boulevards	du
sud.	Turenne	devant	la	Bastille	non	encore	démolie	avait	été	plus	heureux	pour
la	mère	de	Louis	XIV	enfant.

La	 colonne	 chargée	 d'occuper	 l'Hôtel	 de	 Ville[243]	 suivit	 les	 quais	 des
Tuileries,	du	Louvre	et	de	l'École,	passa	la	moitié	du	Pont-Neuf,	prit	le	quai	de
l'Horloge,	 le	 Marché-aux-Fleurs,	 et	 se	 porta	 à	 la	 place	 de	 Grève	 par	 le	 pont
Notre-Dame.	Deux	pelotons	de	 la	 garde	 firent	 une	diversion	 en	 filant	 jusqu'au
nouveau	pont	 suspendu.	Un	bataillon	du	15e	 léger	 appuyait	 la	 garde,	 et	 devait
laisser	deux	pelotons	sur	le	Marché-aux-Fleurs.

On	 se	 battit	 au	 passage	 de	 la	 Seine	 sur	 le	 pont	 Notre-Dame.	 Le	 peuple,
tambour	en	tête,	aborda	bravement	la	garde.	L'officier	qui	commandait	l'artillerie
royale	 fit	 observer	 à	 la	 masse	 populaire	 qu'elle	 s'exposait	 inutilement,	 et	 que,
n'ayant	pas	de	 canons,	 elle	 serait	 foudroyée	 sans	 aucune	 chance	 de	 succès.	La
plèbe	s'obstina;	l'artillerie	fit	feu.	Les	soldats	inondèrent	les	quais	et	la	place	de
Grève,	où	débouchèrent	par	le	pont	d'Arcole	deux	autres	pelotons	de	la	garde.	Ils
avaient	été	obligés	de	forcer	des	rassemblements	d'étudiants	du	faubourg	Saint-
Jacques.	L'Hôtel	de	Ville	fut	occupé.

Une	barricade	s'élevait	à	l'entrée	de	la	rue	du	Mouton:	une	brigade	de	Suisses
emporta	 cette	 barricade;	 le	 peuple,	 se	 ruant	 des	 rues	 adjacentes,	 reprit	 son
retranchement	avec	de	grands	cris.	La	barricade	resta	finalement	à	la	garde.

Dans	 tous	 ces	 quartiers	 pauvres	 et	 populaires,	 on	 combattit	 instantanément,
sans	arrière-pensée:	l'étourderie	française,	moqueuse,	insouciante,	intrépide,	était
montée	au	cerveau	de	tous;	 la	gloire	a,	pour	notre	nation,	 la	 légèreté	du	vin	de
Champagne.	Les	femmes,	aux	croisées,	encourageaient	les	hommes	dans	la	rue;
des	billets	promettaient	le	bâton	de	maréchal	au	premier	colonel	qui	passerait	au
peuple;	 des	 groupes	 marchaient	 au	 son	 d'un	 violon.	 C'étaient	 des	 scènes
tragiques	et	bouffonnes,	des	spectacles	de	tréteaux	et	de	triomphe:	on	entendait
des	 éclats	 de	 rire	 et	 des	 jurements	 au	 milieu	 des	 coups	 de	 fusil,	 du	 sourd
mugissement	de	 la	 foule,	 à	 travers	des	masses	de	 fumée.	Pieds	nus,	bonnet	de



police	en	tête,	des	charretiers	improvisés	conduisaient,	avec	un	laisser-passer	de
chefs	inconnus,	des	convois	de	blessés	parmi	les	combattants	qui	se	séparaient.

Dans	les	quartiers	riches	régnait	un	autre	esprit.	Les	gardes	nationaux,	ayant
repris	 les	 uniformes	 dont	 on	 les	 avait	 dépouillés,	 se	 rassemblaient	 en	 grand
nombre	 à	 la	 mairie	 du	 1er	 arrondissement	 pour	 maintenir	 l'ordre.	 Dans	 ces
combats,	la	garde	souffrait	plus	que	le	peuple,	parce	qu'elle	était	exposée	au	feu
des	 ennemis	 invisibles	 qui	 étaient	 dans	 les	 maisons.	 D'autres	 nommeront	 les
vaillants	des	salons	qui,	reconnaissant	des	officiers	de	la	garde,	s'amusaient	à	les
abattre,	en	sûreté	qu'ils	étaient	derrière	un	volet	ou	une	cheminée.	Dans	la	rue,
l'animosité	de	l'homme	de	peine	ou	du	soldat	n'allait	pas	au	delà	du	coup	porté:
blessé,	on	se	secourait	mutuellement.	Le	peuple	sauva	plusieurs	victimes.	Deux
officiers,	M.	de	Goyon	et	M.	Rivaux,	après	une	défense	héroïque,	durent	la	vie	à
la	générosité	des	vainqueurs.	Un	capitaine	de	la	garde,	Kaumann,	reçoit	un	coup
de	barre	de	fer	sur	la	tête:	étourdi	et	les	yeux	sanglants,	il	relève	avec	son	épée
les	baïonnettes	de	ses	soldats	qui	mettaient	en	joue	l'ouvrier.

La	 garde	 était	 remplie	 des	 grenadiers	 de	 Bonaparte.	 Plusieurs	 officiers
perdirent	la	vie,	entre	autres	le	lieutenant	Noirot,	d'une	bravoure	extraordinaire,
qui	avait	reçu	du	prince	Eugène	la	croix	de	la	Légion	d'honneur,	en	1813,	pour
un	 fait	 d'armes	 accompli	 dans	 une	 des	 redoutes	 de	 Caldiera.	 Le	 colonel	 de
Pleineselve,	blessé	mortellement	à	la	porte	Saint-Martin,	avait	été	aux	guerres	de
l'Empire,	en	Hollande,	en	Espagne,	à	la	grande	armée	et	dans	la	garde	impériale.
À	la	bataille	de	Leipzig,	il	fit	prisonnier	de	sa	propre	main	le	général	autrichien
Merfeld.	Porté	par	ses	soldats	à	l'hôpital	du	Gros-Caillou,	il	ne	voulut	être	pansé
que	le	dernier	des	blessés	de	juillet.	Le	docteur	Larrey,	qui	l'avait	rencontré	sur
d'autres	champs	de	bataille,	lui	amputa	la	cuisse;	il	était	trop	tard	pour	le	sauver.
Heureux	 ces	 nobles	 adversaires,	 qui	 avaient	 vu	 tant	 de	 boulets	 passer	 sur	 leur
tête,	 s'ils	 ne	 succombèrent	 pas	 sous	 la	 balle	 de	 quelques-uns	 de	 ces	 forçats
libérés	que	la	justice	a	retrouvés	depuis	la	victoire	dans	les	rangs	des	vainqueurs!
Ces	 galériens	 n'ont	 pu	 polluer	 le	 triomphe	 national	 républicain;	 ils	 n'ont	 été
nuisibles	qu'à	la	royauté	de	Louis-Philippe.	Ainsi	s'abîmèrent	obscurément	dans
les	 rues	 de	 Paris	 les	 restes	 de	 ces	 soldats	 fameux,	 échappés	 au	 canon	 de	 la
Moskowa,	 de	 Lutzen	 et	 de	 Leipzig:	 nous	 massacrions,	 sous	 Charles	 X,	 ces
braves	que	nous	avions	 tant	 admirés	 sous	Napoléon.	 Il	ne	 leur	manquait	qu'un
homme:	cet	homme	avait	disparu	à	Sainte-Hélène.

Au	tomber	de	la	nuit,	un	sous-officier	déguisé	vint	apporter	l'ordre	aux	troupes
de	 l'Hôtel	 de	 Ville	 de	 se	 replier	 sur	 les	 Tuileries.	 La	 retraite	 était	 rendue



hasardeuse	 à	 cause	 des	 blessés	 que	 l'on	 ne	 voulait	 pas	 abandonner,	 et	 de
l'artillerie	difficile	à	passer	à	 travers	 les	barricades.	Elle	s'opéra	cependant	sans
accident.	 Lorsque	 les	 troupes	 revinrent	 des	 différents	 quartiers	 de	 Paris,	 elles
croyaient	le	roi	et	le	dauphin	arrivés	de	leur	côté	comme	elles:	cherchant	en	vain
des	yeux	 le	 drapeau	blanc	 sur	 le	 pavillon	de	 l'Horloge,	 elles	 firent	 entendre	 le
langage	énergique	des	camps.

Il	n'est	pas	vrai,	comme	on	le	voit,	que	l'Hôtel	de	Ville	ait	été	pris	par	la	garde
sur	 le	peuple,	et	 repris	 sur	 la	garde	par	 le	peuple.	Quand	 la	garde	y	entra,	elle
n'éprouva	aucune	résistance,	car	il	n'y	avait	personne,	le	préfet	même	était	parti.
Ces	vantances	affaiblissent	et	font	mettre	en	doute	les	vrais	périls.	La	garde	fut
mal	 engagée	 dans	 des	 rues	 tortueuses;	 la	 ligne,	 par	 son	 espèce	 de	 neutralité
d'abord,	et	ensuite	par	sa	défection,	acheva	le	mal	que	des	dispositions	belles	en
théorie,	mais	 peu	 exécutables	 en	 pratique,	 avaient	 commencé.	Le	 50e	 de	 ligne
était	arrivé	pendant	le	combat	à	l'Hôtel	de	Ville;	harassé	de	fatigue,	on	se	hâta	de
le	retirer	dans	l'enceinte	de	l'hôtel,	et	il	prêta	à	des	camarades	épuisés	ses	entières
et	inutiles	cartouches.

Le	 bataillon	 suisse	 resté	 au	 marché	 des	 Innocents	 fut	 dégagé	 par	 un	 autre
bataillon	 suisse:	 ils	 vinrent	 l'un	 et	 l'autre	 aboutir	 au	 quai	 de	 l'École,	 et
stationnèrent	dans	le	Louvre.

Au	 reste,	 les	 barricades	 sont	 des	 retranchements	 qui	 appartiennent	 au	 génie
parisien:	 on	 les	 retrouve	 dans	 tous	 nos	 troubles,	 depuis	Charles	V	 jusqu'à	 nos
jours.

«Le	peuple	voyant	ces	forces	disposées	par	les	rues,	dit	L'Estoile,	commença	à
s'esmouvoir,	et	se	firent	les	barricades	en	la	manière	que	tous	sçavent:	plusieurs
Suisses	 furent	 tués,	 qui	 furent	 enterrés	 en	une	 fosse	 faicte	 au	parvis	 de	Notre-
Dame;	le	duc	de	Guyse	passant	par	 les	rues,	c'estoit	à	qui	crieroit	 le	plus	haut:
Vive	Guyse!	et	lui,	baissant	son	grand	chapeau,	leur	dict:	Mes	amis,	c'est	assez;
messieurs,	c'est	trop;	criez	vive	le	roi!»

Pourquoi	nos	dernières	barricades,	dont	le	résultat	a	été	puissant,	gagnent-elles
si	 peu	 à	 être	 racontées,	 tandis	 que	 les	 barricades	 de	 1588,	 qui	 ne	 produisirent
presque	rien,	sont	si	intéressantes	à	lire?	Cela	tient	à	la	différence	des	siècles	et
des	 personnages:	 le	 XVIe	 siècle	 menait	 tout	 devant	 lui;	 le	 XIXe	 a	 laissé	 tout
derrière:	M.	de	Puyravault	n'est	pas	encore	le	Balafré.



JOURNÉE	CIVILE	DU	28	JUILLET.

Durant	 qu'on	 livrait	 ces	 combats,	 la	 révolution	 civile	 et	 politique	 suivait
parallèlement	 la	révolution	militaire.	Les	soldats	détenus	à	 l'Abbaye	furent	mis
en	 liberté;	 les	 prisonniers	 pour	 dettes,	 à	 Sainte-Pélagie,	 s'échappèrent,	 et	 les
condamnés	pour	fautes	politiques	furent	élargis:	une	révolution	est	un	jubilé;	elle
absout	de	tous	les	crimes,	en	en	permettant	de	plus	grands.

Les	 ministres	 tinrent	 conseil	 à	 l'état-major:	 ils	 résolurent	 de	 faire	 arrêter,
comme	 chefs	 du	 mouvement,	 MM.	 Laffitte,	 La	 Fayette,	 Gérard,	 Marchais,
Salverte	et	Audry	de	Puyravault;	le	maréchal	en	donna	l'ordre;	mais,	quand	plus
tard	ils	furent	députés	vers	lui,	il	ne	crut	pas	de	son	honneur	de	mettre	son	ordre
à	exécution.

Une	réunion	du	parti	monarchique,	composée	de	pairs	et	de	députés,	avait	eu
lieu	 chez	M.	Guizot:	 le	 duc	 de	Broglie	 s'y	 trouva;	MM.	Thiers	 et	Mignet,	 qui
avaient	reparu,	et	M.	Carrel,	quoique	ayant	d'autres	idées,	s'y	rendirent.	Ce	fut	là
que	le	parti	de	l'usurpation	prononça	le	nom	du	duc	d'Orléans	pour	la	première
fois[244].	M.	Thiers	et	M.	Mignet,	allèrent	chez	le	général	Sébastiani	lui	parler	du
prince.	Le	général	répondit	d'une	manière	évasive;	le	duc	d'Orléans,	assura-t-il,
ne	l'avait	jamais	entretenu	de	pareils	desseins	et	ne	l'avait	autorisé	à	rien.

Vers	midi,	toujours	dans	la	journée	du	28,	la	réunion	générale	des	députés	eut
lieu	 chez	 M.	 Audry	 de	 Puyravault[245].	 M.	 de	 La	 Fayette,	 chef	 du	 parti
républicain,	avait	rejoint	Paris	le	27;	M.	Laffitte,	chef	du	parti	orléaniste,	n'arriva
que	 dans	 la	 nuit	 du	 27	 au	 28;	 il	 se	 rendit	 au	 Palais-Royal,	 où	 il	 ne	 trouva
personne;	il	envoya	à	Neuilly:	le	roi	en	herbe	n'y	était	pas.

Chez	 M.	 de	 Puyravault,	 on	 discuta	 le	 projet	 d'une	 protestation	 contre	 les
ordonnances.	Cette	protestation,	plus	que	modérée,	 laissait	entières	 les	grandes
questions.

M.	Casimir	Périer	fut	d'avis	de	dépêcher	vers	le	duc	de	Raguse;	tandis	que	les
cinq	députés	choisis	se	préparaient	à	partir,	M.	Arago[246]	était	chez	le	maréchal:
il	s'était	décidé,	sur	un	billet	de	madame	de	Boigne,	à	devancer	les	commissaires.
Il	 représenta	 au	maréchal	 la	 nécessité	 de	mettre	 un	 terme	 aux	malheurs	 de	 la
capitale.	M.	de	Raguse	alla	prendre	langue	chez	M.	de	Polignac;	celui-ci,	instruit
de	l'hésitation	des	troupes,	déclara	que	si	elles	passaient	au	peuple,	on	tirerait	sur
elles	 comme	 sur	 les	 insurgés.	 Le	 général	 de	 Tromelin[247]	 témoin	 de	 ces



conversations,	 s'emporta	 contre	 le	 général	 d'Ambrugeac[248].	 Alors	 arriva	 la
députation.	 M.	 Laffitte	 porta	 la	 parole:	 «Nous	 venons,	 dit-il	 vous	 demander
d'arrêter	 l'effusion	 du	 sang.	 Si	 le	 combat	 se	 prolongeait,	 il	 entraînerait	 non-
seulement	 les	 plus	 cruelles	 calamités,	 mais	 une	 véritable	 révolution.»	 Le
maréchal	 se	 renferma	dans	une	question	d'honneur	militaire,	 prétendant	 que	 le
peuple	devait,	le	premier,	cesser	le	combat;	il	ajouta	néanmoins	ce	post-scriptum
à	 une	 lettre	 qu'il	 écrivit	 au	 roi:	 «Je	 pense	 qu'il	 est	 urgent	 que	 Votre	 Majesté
profite	sans	retard	des	ouvertures	qui	lui	sont	faites.»

L'aide	de	camp	du	duc	de	Raguse,	le	colonel	Komierowski,	introduit	dans	le
cabinet	 du	 roi	 à	 Saint-Cloud,	 lui	 remit	 la	 lettre;	 le	 roi	 lui	 dit:	 «Je	 lirai	 cette
lettre.»	Le	colonel	se	retira	et	attendit	les	ordres;	voyant	qu'ils	n'arrivaient	pas,	il
pria	M.	 le	duc	de	Duras	d'aller	chez	 le	 roi	 les	demander.	Le	duc	 répondit	que,
d'après	 l'étiquette,	 il	 lui	était	 impossible	d'entrer	dans	le	cabinet.	Enfin,	rappelé
par	le	roi,	M.	Komierowski	fut	chargé	d'enjoindre	au	maréchal	de	tenir	bon.

Le	général	Vincent	 accourut	de	 son	côté	 à	Saint-Cloud;	 ayant	 forcé	 la	porte
qu'on	lui	refusait,	il	dit	au	roi	que	tout	était	perdu:	«Mon	cher,	répondit	Charles
X,	vous	êtes	un	bon	général,	mais	vous	n'entendez	rien	à	cela.»

JOURNÉE	MILITAIRE	DU	29	JUILLET.

Le	 29	 vit	 paraître	 de	 nouveaux	 combattants:	 les	 élèves	 de	 l'École
polytechnique,	 en	 correspondance	 avec	 un	 de	 leurs	 anciens	 camarades,	 M.
Charras[249],	 forcèrent	 la	 consigne	 et	 envoyèrent	 quatre	 d'entre	 eux,	 MM.
Lothon,	Berthelin,	Pinsonnière	et	Tourneux,	offrir	leurs	services	à	MM.	Laffitte,
Périer	et	La	Fayette.	Ces	jeunes	gens,	distingués	par	leurs	études,	s'étaient	déjà
fait	 connaître	 aux	 alliés,	 lorsque	 ceux-ci	 se	 présentèrent	 devant	Paris	 en	 1814;
dans	les	trois	jours,	 ils	devinrent	les	chefs	du	peuple,	qui	les	mit	à	sa	tête	avec
une	parfaite	simplicité.	Les	uns	se	rendirent	sur	la	place	de	l'Odéon,	les	autres	au
Palais-Royal	et	aux	Tuileries.

L'ordre	du	jour	publié	le	29	au	matin	offensa	la	garde:	il	annonçait	que	le	roi,
voulant	témoigner	sa	satisfaction	à	ses	braves	serviteurs,	leur	accordait	un	mois
et	demi	de	paye;	inconvenance	que	le	soldat	français	ressentit:	c'était	le	mesurer
à	 la	 taille	 de	 ces	 Anglais	 qui	 ne	 marchent	 pas	 ou	 s'insurgent,	 s'ils	 n'ont	 pas
touché	leur	solde.

Dans	la	nuit	du	28	au	29,	le	peuple	dépava	les	rues	de	vingt	pas	en	vingt	pas,



et	le	lendemain,	au	lever	du	jour,	il	y	avait	quatre	mille	barricades	élevées	dans
Paris.

Le	 Palais-Bourbon	 était	 gardé	 par	 la	 ligne,	 le	 Louvre	 par	 deux	 bataillons
suisses,	la	rue	de	la	Paix,	la	place	Vendôme	et	la	rue	Castiglione	par	le	5e	et	le
53e	de	ligne.	Il	était	arrivé	de	Saint-Denis,	de	Versailles	et	de	Rueil,	à	peu	près
douze	cents	hommes	d'infanterie.

La	 position	 militaire	 était	 meilleure:	 les	 troupes	 se	 trouvaient	 plus
concentrées,	 et	 il	 fallait	 traverser	 de	 grands	 espaces	 vides	 pour	 arriver	 jusqu'à
elles.	 Le	 général	 Exelmans[250],	 qui	 jugea	 bien	 ces	 dispositions,	 vint	 à	 onze
heures	 mettre	 sa	 valeur	 et	 son	 expérience	 à	 la	 disposition	 du	 maréchal	 de
Raguse,	 tandis	 que	 de	 son	 côté	 le	 général	 Pajol[251]	 se	 présentait	 aux	 députés
pour	prendre	le	commandement	de	la	garde	nationale.

Les	ministres	eurent	l'idée	de	convoquer	la	cour	royale	aux	Tuileries,	tant	ils
vivaient	hors	du	moment	où	ils	se	trouvaient!	Le	maréchal	pressait	le	président
du	conseil	de	rappeler	 les	ordonnances.	Pendant	 leur	entretien,	on	demande	M.
de	 Polignac;	 il	 sort	 et	 rentre	 avec	M.	 Bertier[252],	 fils	 de	 la	 première	 victime
sacrifiée	 en	 1789.	 Celui-ci,	 ayant	 parcouru	 Paris,	 affirmait	 que	 tout	 allait	 au
mieux	pour	la	cause	royale:	c'est	une	chose	fatale	que	ces	races	qui	ont	droit	à	la
vengeance,	 jetées	 à	 la	 tombe	 dans	 nos	 premiers	 troubles,	 et	 évoquées	 par	 nos
derniers	 malheurs.	 Ces	 malheurs	 n'étaient	 plus	 des	 nouveautés;	 depuis	 1793,
Paris	était	accoutumé	à	voir	passer	les	événements	et	les	rois.

Tandis	 que,	 au	 rapport	 des	 royalistes,	 tout	 allait	 si	 bien,	 on	 annonce	 la
défection	du	5e	et	du	53e	de	ligne	qui	fraternisaient	avec	le	peuple.

Le	 duc	 de	 Raguse	 fit	 proposer	 une	 suspension	 d'armes:	 elle	 eut	 lieu	 sur
quelques	 points	 et	 ne	 fut	 pas	 exécutée	 sur	 d'autres.	 Le	maréchal	 avait	 envoyé
chercher	 un	 des	 deux	 bataillons	 suisses	 stationnés	 dans	 le	 Louvre.	 On	 lui
dépêcha	 celui	 des	 deux	 bataillons	 qui	 garnissait	 la	 colonnade.	 Les	 Parisiens,
voyant	 cette	 colonnade	 déserte,	 se	 rapprochèrent	 des	murs	 et	 entrèrent	 par	 les
fausses	portes	qui	conduisent	du	jardin	de	l'Infante	dans	l'intérieur;	ils	gagnèrent
les	croisées	et	 firent	 feu	sur	 le	bataillon	arrêté	dans	 la	cour.	Sous	 la	 terreur	du
souvenir	 du	 10	 août,	 les	 Suisses	 se	 ruèrent	 du	 palais	 et	 se	 jetèrent	 dans	 leur
troisième	bataillon	 placé	 en	 présence	 des	 postes	 parisiens,	mais	 avec	 lequel	 la
suspension	 d'armes	 était	 observée.	 Le	 peuple,	 qui	 du	 Louvre	 avait	 atteint	 la
galerie	 du	 Musée,	 commença	 de	 tirer	 du	 milieu	 des	 chefs-d'œuvre	 sur	 les



lanciers	 alignés	 au	 Carrousel.	 Les	 postes	 parisiens,	 entraînés	 par	 cet	 exemple,
rompirent	la	suspension	d'armes.	Précipités	sous	l'Arc	de	Triomphe,	les	Suisses
poussent	 les	 lanciers	 au	 portique	 du	 pavillon	 de	 l'Horloge	 et	 débouchent	 pêle-
mêle	 dans	 le	 jardin	 des	Tuileries.	Le	 jeune	Farcy	 fut	 frappé	 à	mort	 dans	 cette
échauffourée[253]:	 son	 nom	 est	 inscrit	 au	 coin	 du	 café	 où	 il	 est	 tombé;	 une
manufacture	 de	 betteraves	 existe	 aujourd'hui	 aux	 Thermopyles.	 Les	 Suisses
eurent	trois	ou	quatre	soldats	tués	ou	blessés:	ce	peu	de	morts	s'est	changé	en	une
effroyable	boucherie.

Le	peuple	entra	dans	les	Tuileries	avec	MM.	Thomas,	Bastide,	Guinard,	par	le
guichet	 du	 Pont-Royal.	 Un	 drapeau	 tricolore	 fut	 planté	 sur	 le	 pavillon	 de
l'Horloge,	 comme	 au	 temps	 de	 Bonaparte,	 apparemment	 en	 mémoire	 de	 la
liberté.	Des	meubles	furent	déchirés,	des	tableaux	hachés	de	coups	de	sabre;	on
trouva	 dans	 des	 armoires	 le	 journal	 des	 chasses	 du	 roi	 et	 les	 beaux	 coups
exécutés	contre	 les	perdrix:	vieil	usage	des	gardes-chasse	de	 la	monarchie.	On
plaça	un	cadavre	sur	le	trône	vide,	dans	la	salle	du	Trône:	cela	serait	formidable
si	 les	 Français,	 aujourd'hui,	 ne	 jouaient	 continuellement	 au	 drame.	 Le	 musée
d'artillerie,	à	Saint-Thomas-d'Aquin,	était	pillé,	et	les	siècles	passaient	le	long	du
fleuve,	sous	le	casque	de	Godefroy	de	Bouillon,	et	avec	la	lance	de	François	1er.

Alors	le	duc	de	Raguse	quitta	le	quartier	général,	abandonnant	cent	vingt	mille
francs	en	sacs.	Il	sortit	par	la	rue	de	Rivoli	et	rentra	dans	le	jardin	des	Tuileries.
Il	donna	l'ordre	aux	troupes	de	se	retirer,	d'abord	aux	Champs-Élysées,	et	ensuite
jusqu'à	 l'Étoile.	On	 crut	 que	 la	 paix	 était	 faite,	 que	 le	Dauphin	 arrivait;	 on	 vit
quelques	voitures	des	écuries	et	un	fourgon	traverser	la	place	Louis	XV:	c'étaient
les	ministres	s'en	allant	après	leurs	œuvres.

Arrivé	à	l'Étoile,	Marmont	reçut	une	lettre:	elle	lui	annonçait	que	le	roi	avait
donné	 à	 M.	 le	 Dauphin	 le	 commandement	 en	 chef	 des	 troupes,	 et	 que	 lui,
maréchal,	servirait	sous	ses	ordres.

Une	 compagnie	 du	 3e	 de	 la	 garde	 avait	 été	 oubliée	 dans	 la	 maison	 d'un
chapelier,	rue	de	Rohan;	après	une	longue	résistance,	la	maison	fut	emportée.	Le
capitaine	Meunier,	atteint	de	trois	coups	de	feu,	sauta	de	la	fenêtre	d'un	troisième
étage,	tomba	sur	un	toit	au-dessous,	et	fut	transporté	à	l'hôpital	du	Gros-Caillou:
il	 a	 survécu.	 La	 caserne	 Babylone,	 assaillie	 entre	 midi	 et	 une	 heure	 par	 trois
élèves	de	 l'École	polytechnique,	Vaneau,	Lacroix	et	Ouvrier,	n'était	gardée	que
par	 un	 dépôt	 de	 recrues	 suisses	 d'environ	 une	 centaine	 d'hommes;	 le	 major
Dufay,	 Français	 d'origine,	 les	 commandait:	 depuis	 trente	 ans	 il	 servait	 parmi



nous;	 il	 avait	 été	 acteur	 dans	 les	 hauts	 faits	 de	 la	 République	 et	 de	 l'Empire.
Sommé	de	se	 rendre,	 il	 refusa	 toute	condition	et	 s'enferma	dans	 la	caserne.	Le
jeune	Vaneau	périt.	Des	sapeurs-pompiers	mirent	le	feu	à	la	porte	de	la	caserne;
la	 porte	 s'écroula;	 aussitôt,	 par	 cette	 bouche	 enflammée,	 sort	 le	 major	 Dufay,
suivi	 de	 ses	 montagnards,	 baïonnette	 en	 avant:	 il	 tombe	 atteint	 de	 la
mousquetade	 d'un	 cabaretier	 voisin:	 sa	 mort	 protégea	 ses	 recrues	 suisses;	 ils
rejoignirent	les	différents	corps	auxquels	ils	appartenaient[254].

JOURNÉE	CIVILE	DU	29	JUILLET.

M.	 le	duc	de	Mortemart[255]	 était	 arrivé	 à	Saint-Cloud	 le	mercredi	28,	 à	dix
heures	du	soir,	pour	prendre	son	service	comme	capitaine	des	cent-suisses:	il	ne
put	parler	au	roi	que	le	lendemain.	À	onze	heures,	le	29,	il	fit	quelques	tentatives
auprès	de	Charles	X,	afin	de	l'engager	à	rappeler	les	ordonnances;	le	roi	lui	dit:
«Je	ne	veux	pas	monter	en	charrette	comme	mon	frère;	je	ne	reculerai	pas	d'un
pied.»	Quelques	minutes	après,	il	allait	reculer	d'un	royaume.

Les	ministres	étaient	arrivés:	MM.	de	Sémonville,	d'Argout[256],	Vitrolles,	se
trouvaient	là.	M.	de	Sémonville	raconte	qu'il	eut	une	longue	conversation	avec	le
roi;	qu'il	ne	parvint	à	l'ébranler	dans	sa	résolution	qu'après	avoir	passé	par	son
cœur	en	lui	parlant	des	dangers	de	madame	la	Dauphine.	Il	lui	dit:	«Demain,	à
midi,	 il	 n'y	 aura	 plus	 ni	 roi,	 ni	 dauphin,	 ni	 duc	 de	 Bordeaux.»	 Et	 le	 roi	 lui
répondit:	«Vous	me	donnerez	bien	jusqu'à	une	heure.»	Je	ne	crois	pas	un	mot	de
tout	cela.	La	hâblerie	est	notre	défaut:	interrogez	un	Français	et	fiez-vous	à	ses
récits,	 il	aura	 toujours	 tout	 fait.	Les	ministres	entrèrent	chez	 le	roi	après	M.	de
Sémonville;	 les	 ordonnances	 furent	 rapportées,	 le	 ministère	 dissous,	 M.	 de
Mortemart	nommé	président	du	nouveau	conseil.

Dans	la	capitale,	le	parti	républicain	venait	enfin	de	déterrer	un	gîte.	M.	Baude
(l'homme	de	la	parade	des	bureaux	du	Temps),	en	courant	les	rues,	n'avait	trouvé
l'Hôtel	de	Ville	occupé	que	par	deux	hommes,	M.	Dubourg	et	M.	Zimmer.	Il	se
dit	aussitôt	l'envoyé	d'un	gouvernement	provisoire	qui	s'allait	venir	installer.	Il	fit
appeler	 les	 employés	 de	 la	 Préfecture;	 il	 leur	 ordonna	 de	 se	mettre	 au	 travail,
comme	 si	 M.	 de	 Chabrol	 était	 présent.	 Dans	 les	 gouvernements	 devenus
machines,	 les	 poids	 sont	 bientôt	 remontés,	 chacun	 accourt	 pour	 se	 nantir	 des
places	délaissées:	qui	se	fit	secrétaire	général,	qui	chef	de	division,	qui	se	donna
la	comptabilité,	qui	 se	nomma	au	personnel	et	distribua	ce	personnel	entre	 ses
amis;	il	y	en	eut	qui	firent	apporter	leur	lit	afin	de	ne	pas	désemparer,	et	d'être	à



même	de	sauter	sur	 la	place	qui	viendrait	à	vaquer.	M.	Dubourg,	 surnommé	 le
général[257],	 et	 M.	 Zimmer,	 étaient	 censés	 les	 chefs	 de	 la	 partie	militaire	 du
gouvernement	 provisoire.	 M.	 Baude[258],	 représentant	 le	 civil	 de	 ce
gouvernement	 inconnu,	 prit	 des	 arrêtés	 et	 fit	 des	 proclamations.	Cependant	 on
avait	vu	des	affiches	provenant	du	parti	républicain,	et	portant	création	d'un	autre
gouvernement,	composé	de	MM.	de	La	Fayette,	Gérard[259]	et	Choiseul[260].	On
ne	s'explique	guère	 l'association	du	dernier	nom	avec	les	deux	autres;	aussi	M.
de	Choiseul	a-t-il	protesté.	Ce	vieillard	libéral,	qui,	pour	faire	le	vivant,	se	tenait
roide	 comme	 un	 mort,	 émigré	 et	 naufragé	 à	 Calais,	 ne	 retrouva	 pour	 foyer
paternel,	en	rentrant	en	France,	qu'une	loge	à	l'Opéra.

À	 trois	 heures	 du	 soir,	 nouvelle	 confusion.	 Un	 ordre	 du	 jour	 convoqua	 les
députés	 réunis	 à	 Paris,	 à	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 pour	 y	 conférer	 sur	 les	 mesures	 à
prendre.	 Les	 maires	 devaient	 être	 rendus	 à	 leurs	 mairies;	 ils	 devaient	 aussi
envoyer	 un	 de	 leurs	 adjoints	 à	 l'Hôtel	 de	 Ville,	 afin	 d'y	 composer	 une
commission	 consultative.	 Cet	 ordre	 du	 jour	 était	 signé:	 J.	 Baude,	 pour	 le
gouvernement	 provisoire,	 et	 colonel	 Zimmer,	 par	 ordre	 du	 général	 Dubourg.
Cette	 audace	 de	 trois	 personnes,	 qui	 parlent	 au	 nom	 d'un	 gouvernement	 qui
n'existait	 qu'affiché	 par	 lui-même	 au	 coin	 des	 rues,	 prouve	 la	 rare	 intelligence
des	 Français	 en	 révolution:	 de	 pareils	 hommes	 sont	 évidemment	 les	 chefs
destinés	 à	 mener	 les	 autres	 peuples.	 Quel	 malheur	 qu'en	 nous	 délivrant	 d'une
pareille	anarchie,	Bonaparte	nous	eût	ravi	la	liberté!

Les	 députés	 s'étaient	 rassemblés	 chez	 M.	 Laffitte[261].	 M.	 de	 La	 Fayette,
reprenant	 1789,	 déclara	 qu'il	 reprenait	 aussi	 le	 commandement	 de	 la	 garde
nationale.	On	applaudit,	et	il	se	rendit	à	l'Hôtel	de	Ville.	Les	députés	nommèrent
une	commission	municipale	 composée	 de	 cinq	membres,	MM.	Casimir	 Périer,
Laffitte,	de	Lobau,	de	Schonen	et	Audry	de	Puyravault.	M.	Odilon	Barrot	fut	élu
secrétaire	de	cette	commission,	qui	s'installa	à	l'Hôtel	de	Ville,	comme	avait	fait
M.	de	La	Fayette.	Tout	cela	siégea	pêle-mêle	auprès	du	gouvernement	provisoire
de	M.	Dubourg.	M.	Mauguin,	envoyé	en	mission	vers	la	commission,	resta	avec
elle.	L'ami	de	Washington	fit	enlever	le	drapeau	noir	arboré	sur	l'Hôtel	de	Ville
par	l'invention	de	M.	Dubourg.

À	huit	heures	et	demie	du	soir	débarquèrent	de	Saint-Cloud	M.	de	Sémonville,
M.	 d'Argout	 et	M.	 de	Vitrolles.	Aussitôt	 qu'ils	 avaient	 appris	 à	Saint-Cloud	 le
rappel	des	ordonnances,	le	renvoi	des	anciens	ministres	et	la	nomination	de	M.
Mortemart	 à	 la	 présidence	 du	 conseil,	 ils	 étaient	 accourus	 à	 Paris.	 Ils	 se
présentèrent	en	qualité	de	mandataires	du	roi	devant	la	commission	municipale.



M.	 Mauguin	 demanda	 au	 grand	 référendaire	 s'il	 avait	 des	 pouvoirs	 écrits;	 le
grand	 référendaire	 répondit	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 pensé.	 La	 négociation	 des
officieux	commissaires	finit	là.

Instruit	 à	 la	 réunion	Laffitte	 de	 ce	 qui	 s'était	 fait	 à	 Saint-Cloud,	M.	Laffitte
signa	 un	 laisser-passer	 pour	 M.	 de	 Mortemart,	 ajoutant	 que	 les	 députés
assemblés	chez	lui	l'attendraient	jusqu'à	une	heure	du	matin.	Le	noble	duc	n'étant
pas	arrivé,	les	députés	se	retirèrent.

M.	 Laffitte,	 resté	 seul	 avec	 M.	 Thiers,	 s'occupa	 du	 duc	 d'Orléans	 et	 des
proclamations	à	faire.	Cinquante	ans	de	révolution	en	France	avaient	donné	aux
hommes	 de	 pratique	 la	 facilité	 de	 réorganiser	 des	 gouvernements,	 et	 aux
hommes	 de	 théorie	 l'habitude	 de	 ressemeler	 des	 chartes,	 de	 préparer	 les
machines	 et	 les	 bers	 avec	 lesquels	 s'enlèvent	 et	 sur	 lesquels	 glissent	 ces
gouvernements.

Cette	 journée	 du	 29,	 lendemain	 de	mon	 retour	 à	 Paris,	 ne	 fut	 pas	 pour	moi
sans	occupation.	Mon	plan	était	arrêté:	je	voulais	agir,	mais	je	ne	le	voulais	que
sur	un	ordre	écrit	de	 la	main	du	 roi,	et	qui	me	donnât	 les	pouvoirs	nécessaires
pour	 parler	 aux	 autorités	 du	moment;	me	mêler	 de	 tout	 et	 ne	 rien	 faire	 ne	me
convenait	pas.	J'avais	raisonné	juste,	témoin	l'affront	essuyé	par	MM.	d'Argout,
Sémonville	et	Vitrolles.

J'écrivis	donc	à	Charles	X	à	Saint-Cloud.	M.	de	Givré	se	chargea	de	porter	ma
lettre.	Je	priais	le	roi	de	m'instruire	de	sa	volonté.	M.	de	Givré	revint	les	mains
vides.	 Il	 avait	 remis	ma	 lettre	 à	M.	 le	 duc	 de	Duras,	 qui	 l'avait	 remise	 au	 roi,
lequel	 me	 faisait	 répondre	 qu'il	 avait	 nommé	 M.	 de	 Mortemart	 son	 premier
ministre,	et	qu'il	m'invitait	à	m'entendre	avec	lui.	Le	noble	duc,	où	le	trouver?	Je
le	cherchai	vainement	le	29	au	soir.

Repoussé	de	Charles	X,	ma	pensée	 se	porta	vers	 la	Chambre	des	pairs;	 elle
pouvait,	 en	qualité	de	cour	 souveraine,	évoquer	 le	procès	et	 juger	 le	différend.
S'il	n'y	avait	pas	 sûreté	pour	elle	dans	Paris,	 elle	 était	 libre	de	 se	 transporter	 à
quelque	distance,	même	auprès	du	roi,	et	de	prononcer	de	là	un	grand	arbitrage.
Elle	avait	des	chances	de	succès;	il	y	en	a	toujours	dans	le	courage.	Après	tout,
en	 succombant,	 elle	 aurait	 subi	 une	 défaite	 utile	 aux	 principes.	Mais	 aurais-je
trouvé	 dans	 cette	 Chambre	 vingt	 hommes	 prêts	 à	 se	 dévouer?	 Sur	 ces	 vingt
hommes,	 y	 en	 avait-il	 quatre	 qui	 fussent	 d'accord	 avec	 moi	 sur	 les	 libertés



publiques?

Les	 assemblées	 aristocratiques	 règnent	 glorieusement	 lorsqu'elles	 sont
souveraines	et	seules	investies,	de	droit	et	de	fait,	de	la	puissance:	elles	offrent
les	plus	fortes	garanties,	mais,	dans	les	gouvernements	mixtes,	elles	perdent	leur
valeur	 et	 sont	misérables	 quand	 arrivent	 les	 grandes	 crises....	 Faibles	 contre	 le
roi,	 elles	 n'empêchent	 pas	 le	 despotisme;	 faibles	 contre	 le	 peuple,	 elles	 ne
préviennent	 pas	 l'anarchie.	 Dans	 les	 commotions	 publiques,	 elles	 ne	 rachètent
leur	existence	qu'au	prix	de	leurs	parjures	ou	de	leur	esclavage.	La	Chambre	des
lords	sauva-t-elle	Charles	Ier?	Sauva-t-elle	Richard	Cromwell,	auquel	elle	avait
prêté	serment?	Sauva-t-elle	Jacques	II?	Sauvera-t-elle	aujourd'hui	les	princes	de
Hanovre?	 Se	 sauvera-t-elle	 elle-même?	 Ces	 prétendus	 contre-poids
aristocratiques	ne	font	qu'embarrasser	la	balance,	et	seront	jetés	tôt	ou	tard	hors
du	bassin.	Une	aristocratie	ancienne	et	opulente,	ayant	l'habitude	des	affaires,	n'a
qu'un	 moyen	 de	 garder	 le	 pouvoir	 quand	 il	 lui	 échappe:	 c'est	 de	 passer	 du
Capitole	 au	 Forum,	 et	 de	 se	 placer	 à	 la	 tête	 du	 nouveau	mouvement,	 à	moins
qu'elle	ne	se	croie	encore	assez	forte	pour	risquer	la	guerre	civile.

Pendant	 que	 j'attendais	 le	 retour	 de	 M.	 de	 Givré,	 je	 fus	 assez	 occupé	 à
défendre	mon	quartier.	La	banlieue	et	les	carriers	de	Montrouge	affluaient	par	la
barrière	 d'Enfer.	 Les	 derniers	 ressemblaient	 à	 ces	 carriers	 de	Montmartre,	 qui
causèrent	de	si	grandes	alarmes	à	mademoiselle	de	Mornay	lorsqu'elle	fuyait	les
massacres	 de	 la	 Saint-Barthélemy.	 En	 passant	 devant	 la	 communauté	 des
missionnaires,	située	dans	ma	rue,	ils	y	entrèrent:	une	vingtaine	de	prêtres	furent
obligés	 de	 se	 sauver;	 le	 repaire	 de	 ces	 fanatiques	 fut	 philosophiquement	 pillé,
leurs	lits	et	leurs	livres	brûlés	dans	la	rue[262].	On	n'a	point	parlé	de	cette	misère.
Avait-on	à	s'embarrasser	de	ce	que	 la	prêtraille	pouvait	avoir	perdu?	Je	donnai
l'hospitalité	à	sept	ou	huit	fugitifs;	ils	restèrent	plusieurs	jours	cachés	sous	mon
toit.	 Je	 leur	 obtins	 des	 passe-ports	 par	 l'intermédiaire	 de	 mon	 voisin,	 M.
Arago[263],	et	ils	allèrent	ailleurs	prêcher	la	parole	de	Dieu.	«La	fuite	des	saints	a
souvent	été	utile	aux	peuples,	utilis	populis	fuga	sanctorum.»

La	commission	municipale,	établie	à	l'Hôtel	de	Ville,	nomma	le	baron	Louis
commissaire	provisoire	aux	finances,	M.	Baude	à	l'intérieur,	M.	Mérilhou[264]	à
la	 justice,	 M.	 Chardel[265]	 aux	 postes,	 M.	 Marchal[266]	 au	 télégraphe,	 M.
Bavoux[267]	 à	 la	 police,	 M.	 de	 Laborde	 à	 la	 préfecture	 de	 la	 Seine.	 Ainsi	 le
gouvernement	provisoire	volontaire	se	trouva	détruit	en	réalité	par	la	promotion
de	M.	 Baude,	 qui	 s'était	 créé	 membre	 de	 ce	 gouvernement.	 Les	 boutiques	 se



rouvrirent;	les	services	publics	reprirent	leur	cours.

Dans	 la	 réunion	 chez	 M.	 Laffite,	 il	 avait	 été	 décidé	 que	 les	 députés
s'assembleraient,	 à	midi,	 au	 palais	 de	 la	 Chambre:	 ils	 s'y	 trouvèrent	 réunis	 au
nombre	de	trente	ou	trente-cinq,	présidés	par	M.	Laffitte.	M.	Bérard[268]	annonça
qu'il	avait	 rencontré	MM.	d'Argout,	de	Forbin-Janson[269]	et	de	Mortemart,	qui
se	rendaient	chez	M.	Laffitte,	croyant	y	trouver	les	députés;	qu'il	avait	invité	ces
messieurs	à	le	suivre	à	la	Chambre,	mais	que	M.	le	duc	de	Mortemart,	accablé	de
fatigue,	 s'était	 retiré	pour	aller	voir	M.	de	Sémonville.	M.	de	Mortemart,	 selon
M.	Bérard,	avait	dit	qu'il	avait	un	blanc-seing	et	que	le	roi	consentait	à	tout.

En	 effet,	 M.	 de	 Mortemart	 apportait	 cinq	 ordonnances:	 au	 lieu	 de	 les
communiquer	d'abord	aux	députés,	sa	lassitude	l'obligea	de	rétrograder	jusqu'au
Luxembourg.	 À	 midi,	 il	 envoya	 les	 ordonnances	 à	 M.	 Sauvo[270];	 celui-ci
répondit	 qu'il	 ne	 les	 pouvait	 publier	 dans	 le	Moniteur	 sans	 l'autorisation	 de	 la
Chambre	des	députés	ou	de	la	commission	municipale.

M.	 Bérard	 s'étant	 expliqué,	 comme	 je	 viens	 de	 le	 dire,	 à	 la	 Chambre,	 une
discussion	s'éleva	pour	savoir	si	 l'on	recevrait	ou	si	 l'on	ne	recevrait	pas	M.	de
Mortemart.	Le	général	Sébastiani	insista	pour	l'affirmative;	M.	Mauguin	déclara
que	si	M.	de	Mortemart	était	présent,	il	demanderait	qu'il	fût	entendu,	mais	que
les	événements	pressaient	et	que	l'on	ne	pouvait	pas	dépendre	du	bon	plaisir	de
M.	de	Mortemart.

On	nomma	cinq	commissaires	chargés	d'aller	conférer	avec	les	pairs:	ces	cinq
commissaires	 furent	 MM.	 Augustin	 Périer[271],	 Sébastiani,	 Guizot,	 Benjamin
Delessert[272]	 et	 Hyde	 de	 Neuville.	 Mais	 bientôt	 le	 comte	 de	 Sussy[273]	 fut
introduit	dans	la	Chambre	élective.	M.	de	Mortemart	l'avait	chargé	de	présenter
les	ordonnances	aux	députés.	S'adressant	à	l'assemblée,	il	 lui	dit:	«En	l'absence
de	M.	le	chancelier,	quelques	pairs,	en	petit	nombre,	étaient	réunis	chez	moi;	M.
le	 duc	 de	Mortemart	 nous	 a	 remis	 la	 lettre	 ci-jointe,	 adressée	 à	M.	 le	 général
Gérard	 ou	 à	 M.	 Casimir	 Périer.	 Je	 vous	 demande	 la	 permission	 de	 vous	 la
communiquer.»	Voici	 la	 lettre:	«Monsieur,	parti	de	Saint-Cloud	dans	 la	nuit,	 je
cherche	vainement	à	vous	rencontrer.	Veuillez	me	dire	où	je	pourrai	vous	voir.	Je
vous	prie	de	donner	 connaissance	des	ordonnances	dont	 je	 suis	 porteur	 depuis
hier.»

M.	 le	 duc	 de	Mortemart	 était	 parti	 dans	 la	 nuit	 de	 Saint-Cloud;	 il	 avait	 les
ordonnances	 dans	 sa	 poche	 depuis	 douze	 ou	 quinze	 heures,	depuis	hier,	 selon



son	 expression;	 il	 n'avait	 pu	 rencontrer	 ni	 le	 général	 Gérard,	 ni	 M.	 Casimir
Périer:	 M.	 de	 Mortemart	 était	 bien	 malheureux!	 M.	 Bérard	 fit	 l'observation
suivante	sur	la	lettre	communiquée:

«Je	ne	puis,	dit-il,	m'empêcher	de	signaler	ici	un	manque	de	franchise:	M.	de
Mortemart,	qui	se	rendait	ce	matin	chez	M.	Laffitte	lorsque	je	l'ai	rencontré,	m'a
formellement	dit	qu'il	viendrait	ici.»

Les	cinq	ordonnances	furent	lues.	La	première	rappelait	les	ordonnances	du	25
juillet,	la	seconde	convoquait	les	Chambres	pour	le	3	août,	la	troisième	nommait
M.	 de	 Mortemart	 ministre	 des	 affaires	 étrangères	 et	 président	 du	 conseil,	 la
quatrième	appelait	le	général	Gérard	au	ministère	de	la	guerre,	la	cinquième	M.
Casimir	 Périer	 au	 ministère	 des	 finances.	 Lorsque	 je	 trouvai	 enfin	 M.	 de
Mortemart	chez	le	grand	référendaire,	il	m'assura	qu'il	avait	été	obligé	de	rester
chez	M.	de	Sémonville,	parce	qu'étant	revenu	à	pied	de	Saint-Cloud,	il	s'était	vu
forcé	de	faire	un	détour	et	de	pénétrer	dans	le	bois	de	Boulogne	par	une	brèche:
sa	botte	 ou	 son	 soulier	 lui	 avait	 écorché	 le	 talon.	 Il	 est	 à	 regretter	 qu'avant	 de
produire	les	actes	du	trône,	M.	de	Mortemart	n'ait	pas	essayé	de	voir	les	hommes
influents	et	de	 les	 incliner	à	 la	cause	 royale.	Ces	actes	 tombant	 tout	à	coup	au
milieu	 de	 députés	 non	 prévenus,	 personne	 n'osa	 se	 déclarer.	 On	 s'attira	 cette
terrible	 réponse	 de	 Benjamin	 Constant:	 «Nous	 savons	 d'avance	 ce	 que	 la
Chambre	 des	 pairs	 nous	 dira:	 elle	 acceptera	 purement	 et	 simplement	 la
révocation	des	ordonnances.	Quant	à	moi,	 je	ne	me	prononce	pas	positivement
sur	la	question	de	dynastie;	je	dirai	seulement	qu'il	serait	trop	commode	pour	un
roi	de	faire	mitrailler	son	peuple	et	d'en	être	quitte	pour	dire	ensuite:	Il	n'y	a	rien
de	fait.»

Benjamin	Constant,	qui	ne	se	prononçait	pas	positivement	sur	la	question	de
dynastie,	 aurait-il	 terminé	 sa	 phrase	 de	 la	 même	 manière	 si	 on	 lui	 eût	 fait
entendre	auparavant	des	paroles	convenables	à	ses	talents	et	à	sa	juste	ambition?
Je	 plains	 sincèrement	 un	 homme	 de	 courage	 et	 d'honneur	 comme	 M.	 de
Mortemart,	 quand	 je	 viens	 à	 penser	 que	 la	monarchie	 légitime	 a	 peut-être	 été
renversée	parce	que	le	ministre	chargé	des	pouvoirs	du	roi	n'a	pu	rencontrer	dans
Paris	deux	députés,	et	que,	fatigué	d'avoir	fait	trois	lieues	à	pied,	il	s'est	écorché
le	 talon.	 L'ordonnance	 de	 nomination	 à	 l'ambassade	 de	 Saint-Pétersbourg	 a
remplacé	 pour	 M.	 de	 Mortemart	 les	 ordonnances	 de	 son	 vieux	 maître.	 Ah!
comment	ai-je	refusé	à	Louis-Philippe	d'être	son	ministre	des	affaires	étrangères
ou	de	reprendre	ma	bien-aimée	ambassade	de	Rome?	Mais,	hélas!	de	ma	bien-
aimée,	 qu'en	 eussé-je	 fait	 au	 bord	 du	 Tibre?	 J'aurais	 toujours	 cru	 qu'elle	 me



regardait	en	rougissant.

Le	30	au	matin,	ayant	 reçu	 le	billet	du	grand	référendaire	qui	m'invitait	à	 la
réunion	 des	 pairs,	 au	 Luxembourg,	 je	 voulus	 apprendre	 auparavant	 quelques
nouvelles.	 Je	 descendis	 par	 la	 rue	 d'Enfer,	 la	 place	 Saint-Michel	 et	 la	 rue
Dauphine.	Il	y	avait	encore	un	peu	d'émotion	autour	des	barricades	ébréchées.	Je
comparais	ce	que	je	voyais	au	grand	mouvement	révolutionnaire	de	1789,	et	cela
me	semblait	de	l'ordre	et	du	silence:	le	changement	des	mœurs	était	visible.

Au	Pont-Neuf,	 la	statue	d'Henri	IV	tenait	à	 la	main,	comme	un	guidon	de	la
Ligue,	un	drapeau	tricolore.	Des	hommes	du	peuple	disaient	en	regardant	le	roi
de	bronze:	«Tu	n'aurais	pas	fait	cette	bêtise-là,	mon	vieux.»	Des	groupes	étaient
rassemblés	 sur	 le	quai	de	 l'École:	 j'aperçois	de	 loin	un	général	accompagné	de
deux	 aides	 de	 camp	 également	 à	 cheval.	 Je	 m'avançai	 de	 ce	 côté.	 Comme	 je
fendais	 la	 foule,	 mes	 yeux	 se	 portaient	 sur	 le	 général:	 ceinture	 tricolore	 par
dessus	 son	 habit,	 chapeau	 de	 travers	 renversé	 en	 arrière,	 corne	 en	 avant.	 Il
m'avise	à	son	tour	et	s'écrie:	«Tiens,	le	vicomte!»	Et	moi,	surpris,	je	reconnais	le
colonel	ou	capitaine	Dubourg,	mon	compagnon	de	Gand,	 lequel	allait,	pendant
notre	retour	à	Paris,	prendre	les	villes	ouvertes	au	nom	de	Louis	XVIII,	et	nous
apportait,	ainsi	que	je	vous	l'ai	raconté,	la	moitié	d'un	mouton	pour	dîner	dans	un
bouge,	 à	Arnouville[274].	 C'est	 cet	 officier	 que	 les	 journaux	 avaient	 représenté
comme	 un	 austère	 soldat	 républicain	 à	 moustaches	 grises,	 lequel	 n'avait	 pas
voulu	 servir	 sous	 la	 tyrannie	 impériale,	 et	 qui	 était	 si	 pauvre	 qu'on	 avait	 été
obligé	 de	 lui	 acheter	 à	 la	 friperie	 un	 uniforme	 râpé	 du	 temps	 de	Larevellière-
Lépeaux.	Et	moi	de	m'écrier:	«Eh!	c'est	vous!	comment....»	Il	me	tend	les	bras,
me	serre	la	main	sur	le	cou	de	Flanquine;	on	fit	cercle:	«Mon	cher,	me	dit	à	haute
voix	le	chef	militaire	du	gouvernement	provisoire,	en	me	montrant	le	Louvre,	ils
étaient	là-dedans	douze	cents:	nous	leur	en	avons	flanqué	des	pruneaux	dans	le
derrière!	et	de	courir,	et	de	courir!...»	Les	aides	de	camp	de	M.	Dubourg	éclatent
en	gros	rires;	et	 la	tourbe	de	rire	à	l'unisson,	et	 le	général	de	piquer	sa	mazette
qui	 caracolait	 comme	 une	 bête	 éreintée,	 suivie	 de	 deux	 autres	 Rossinantes
glissant	 sur	 le	 pavé	 et	 prêtes	 à	 tomber	 sur	 le	 nez	 entre	 les	 jambes	 de	 leurs
cavaliers.

Ainsi,	 superbement	 emporté,	 m'abandonna	 le	 Diomède	 de	 l'Hôtel	 de	 Ville,
brave	d'ailleurs	et	spirituel.	J'ai	vu	des	hommes	qui,	prenant	au	sérieux	toutes	les
scènes	de	1830,	rougissaient	à	ce	récit,	parce	qu'il	déjouait	un	peu	leur	héroïque
crédulité.	J'étais	moi-même	honteux	en	voyant	 le	côté	comique	des	révolutions



les	plus	graves	et	de	quelle	manière	on	peut	se	moquer	de	la	bonne	foi	du	peuple.

M.	 Louis	 Blanc,	 dans	 le	 premier	 volume	 de	 son	 excellente	Histoire	 de	 dix
ans[275],	 publiée	 après	 ce	 que	 je	 viens	 d'écrire	 ici,	 confirme	 mon	 récit:	 «Un
homme,	 dit-il,	 d'une	 taille	 moyenne,	 d'une	 figure	 énergique,	 traversait	 en
uniforme	de	général	et	 suivi	par	un	grand	nombre	d'hommes	armés,	 le	marché
des	 Innocents.	 C'était	 de	M.	 Évariste	Dumoulin,	 rédacteur	 du	Constitutionnel,
que	 cet	 homme	 avait	 reçu	 son	 uniforme,	 pris	 chez	 un	 fripier;	 et	 les	 épaulettes
qu'il	portait	lui	avaient	été	données	par	l'acteur	Perlet:	elles	venaient	du	magasin
de	 l'Opéra-Comique.	 Quel	 est	 ce	 général?	 demandait-on	 de	 toutes	 parts.	 Et
quand	ceux	qui	l'entouraient	avaient	répondu:	«C'est	le	général	Dubourg.»	Vive
le	 général	Dubourg!	 criait	 le	 peuple,	 devant	 qui	 ce	 nom	n'avait	 jamais	 retenti.
[276]»

Un	 autre	 spectacle	m'attendait	 à	 quelques	 pas	 de	 là:	 une	 fosse	 était	 creusée
devant	la	colonnade	du	Louvre;	un	prêtre,	en	surplis	et	en	étole,	disait	des	prières
au	bord	de	cette	fosse:	on	y	déposait	les	morts.	Je	me	découvris	et	fis	le	signe	de
la	 croix.	 La	 foule	 silencieuse	 regardait	 avec	 respect	 cette	 cérémonie,	 qui	 n'eût
rien	 été	 si	 la	 religion	 n'y	 avait	 comparu.	 Tant	 de	 souvenirs	 et	 de	 réflexions
s'offraient	à	moi,	que	je	restais	dans	une	complète	immobilité.	Tout	à	coup	je	me
sens	 pressé;	 un	 cri	 part:	 «Vive	 le	 défenseur	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse!»	 Mes
cheveux	m'avaient	fait	reconnaître.	Aussitôt	des	jeunes	gens	me	saisissent	et	me
disent:	«Où	allez-vous?	nous	allons	vous	porter.»	Je	ne	savais	que	répondre;	 je
remerciais;	je	me	débattais;	je	suppliais	de	me	laisser	aller.	L'heure	de	la	réunion
à	la	Chambre	des	pairs	n'était	pas	encore	arrivée.	Les	jeunes	gens	ne	cessaient	de
crier:	 «Où	 allez-vous?	 où	 allez-vous?»	 Je	 répondis	 au	 hasard:	 «Eh	 bien,	 au
Palais-Royal!»	 Aussitôt	 j'y	 suis	 conduit	 aux	 cris	 de:	 Vive	 la	 charte!	 vive	 la
liberté	de	la	presse!	vive	Chateaubriand!	Dans	la	cour	des	Fontaines,	M.	Barba,
le	libraire,	sortit	de	sa	maison	et	vint	m'embrasser.

Nous	arrivons	au	Palais-Royal;	on	me	bouscule	dans	un	café	sous	la	galerie	de
bois.	Je	mourais	de	chaud.	Je	réitère	à	mains	jointes	ma	demande	en	rémission
de	ma	gloire:	point;	 toute	cette	 jeunesse	refuse	de	me	 lâcher.	 Il	y	avait	dans	 la
foule	un	homme	en	veste	à	manches	retroussées,	à	mains	noires,	à	figure	sinistre,
aux	yeux	ardents,	tel	que	j'en	avais	tant	vu	au	commencement	de	la	Révolution:
il	 essayait	 continuellement	 de	 s'approcher	 de	 moi,	 et	 les	 jeunes	 gens	 le
repoussaient	toujours.	Je	n'ai	su	ni	son	nom	ni	ce	qu'il	me	voulait.

Il	 fallut	me	 résoudre	 à	 dire	 enfin	 que	 j'allais	 à	 la	Chambre	 des	 pairs.	Nous



quittâmes	 le	 café;	 les	 acclamations	 recommencèrent.	Dans	 la	 cour	 du	 Louvre,
diverses	 espèces	 de	 cris	 se	 firent	 entendre:	 on	 disait:	 «Aux	 Tuileries!	 aux
Tuileries!»	les	autres:	«Vive	le	premier	consul!»	et	semblaient	vouloir	me	faire
l'héritier	de	Bonaparte	 républicain.	Hyacinthe,	qui	m'accompagnait,	 recevait	 sa
part	des	poignées	de	main	et	des	embrassades.	Nous	traversâmes	le	pont	des	Arts
et	nous	prîmes	la	rue	de	Seine.	On	accourait	sur	notre	passage;	on	se	mettait	aux
fenêtres.	 Je	 souffrais	 de	 tant	 d'honneurs,	 car	 on	 m'arrachait	 les	 bras.	 Un	 des
jeunes	gens	qui	me	poussaient	par	derrière	passa	 tout	à	coup	sa	 tête	entre	mes
jambes	 et	 m'enleva	 sur	 ses	 épaules.	 Nouvelles	 acclamations;	 on	 criait	 aux
spectateurs	dans	la	rue	et	aux	fenêtres:	«À	bas	les	chapeaux!	vive	la	charte!»	et
moi	 je	 répliquais:	 «Oui,	 messieurs,	 vive	 la	 charte!	 mais	 vive	 le	 roi!»	 On	 ne
répétait	pas	ce	cri,	mais	il	ne	provoquait	aucune	colère.	Et	voilà	comme	la	partie
était	perdue!	Tout	pouvait	encore	s'arranger,	mais	il	ne	fallait	présenter	au	peuple
que	des	hommes	populaires:	dans	les	révolutions,	un	nom	fait	plus	qu'une	armée.

Je	suppliai	tant	mes	jeunes	amis	qu'ils	me	mirent	enfin	à	terre.	Dans	la	rue	de
Seine,	 en	 face	 de	mon	 libraire,	M.	 Le	Normant,	 un	 tapissier	 offrit	 un	 fauteuil
pour	me	porter;	je	le	refusai	et	j'arrivai	au	milieu	de	mon	triomphe	dans	la	cour
d'honneur	 du	 Luxembourg.	 Ma	 généreuse	 escorte	 me	 quitta	 alors	 après	 avoir
poussé	de	nouveaux	cris	de	Vive	 la	 charte!	 vive	Chateaubriand!	 J'étais	 touché
des	sentiments	de	cette	noble	 jeunesse:	 j'avais	crié	vive	 le	roi!	au	milieu	d'elle,
tout	 aussi	 en	 sûreté	 que	 si	 j'eusse	 été	 seul	 enfermé	 dans	 ma	 maison;	 elle
connaissait	mes	opinions:	elle	m'amenait	elle-même	à	 la	Chambre	des	pairs	où
elle	 savait	que	 j'allais	parler	et	 rester	 fidèle	à	mon	 roi;	 et	pourtant	c'était	 le	30
juillet,	et	nous	venions	de	passer	près	de	la	fosse	dans	laquelle	on	ensevelissait
les	citoyens	tués	par	les	balles	des	soldats	de	Charles	X!

Le	bruit	que	je	laissais	en	dehors	contrastait	avec	le	silence	qui	régnait	dans	le
vestibule	du	palais	du	Luxembourg.	Ce	silence	augmenta	dans	la	galerie	sombre
qui	précède	les	salons	de	M.	de	Sémonville.	Ma	présence	gêna	les	vingt-cinq	ou
trente	pairs	qui	s'y	trouvaient	rassemblés:	j'empêchais	les	douces	effusions	de	la
peur,	la	tendre	consternation	à	laquelle	on	se	livrait.	Ce	fut	là	que	je	vis	enfin	M.
de	Mortemart.	Je	lui	dis	que,	d'après	le	désir	du	roi,	j'étais	prêt	à	m'entendre	avec
lui.	Il	me	répondit,	comme	je	l'ai	déjà	rapporté,	qu'en	revenant	il	s'était	écorché
le	 talon:	 il	 rentra	 dans	 le	 flot	 de	 l'assemblée.	 Il	 nous	 donna	 connaissance	 des
ordonnances	comme	il	les	avait	fait	communiquer	aux	députés	par	M.	de	Sussy.
M.	 de	 Broglie	 déclara	 qu'il	 venait	 de	 parcourir	 Paris;	 que	 nous	 étions	 sur	 un
volcan;	 que	 les	 bourgeois	 ne	 pouvaient	 plus	 contenir	 leurs	 ouvriers;	 que	 si	 le



nom	de	Charles	X	était	seulement	prononcé,	on	nous	couperait	la	gorge	à	tous,	et
qu'on	démolirait	le	Luxembourg	comme	on	avait	démoli	la	Bastille:	«C'est	vrai!
c'est	vrai!»	murmuraient	d'une	voix	sourde	les	prudents,	en	secouant	la	tête[277].
M.	de	Caraman,	qu'on	avait	fait	duc,	apparemment	parce	qu'il	avait	été	valet	de
M.	 de	 Metternich,	 soutenait	 avec	 chaleur	 qu'on	 ne	 pouvait	 reconnaître	 les
ordonnances:	«Pourquoi	donc,	lui	dis-je,	monsieur?»	Cette	froide	question	glaça
sa	verve.

Arrivent	les	cinq	députés	commissaires.	M.	le	général	Sébastiani	débute	par	sa
phrase	accoutumée:	«Messieurs,	c'est	une	grosse	affaire.»	Ensuite	 il	 fait	 l'éloge
de	la	haute	modération	de	M.	le	duc	de	Mortemart;	il	parle	des	dangers	de	Paris,
prononce	quelques	mots	à	la	louange	de	S.	A.	R.	monseigneur	le	duc	d'Orléans,
et	 conclut	 à	 l'impossibilité	 de	 s'occuper	 des	 ordonnances.	Moi	 et	M.	Hyde	 de
Neuville,	nous	fûmes	les	seuls	d'un	avis	contraire.	J'obtins	la	parole:	«M.	le	duc
de	Broglie	nous	a	dit,	messieurs,	qu'il	s'est	promené	dans	les	rues,	et	qu'il	a	vu
partout	 des	 dispositions	 hostiles:	 je	 viens	 aussi	 de	 parcourir	 Paris,	 trois	 mille
jeunes	gens	m'ont	rapporté	dans	la	cour	de	ce	palais;	vous	avez	pu	entendre	leur
cris:	ont-ils	soif	de	votre	sang	ceux	qui	ont	ainsi	salué	l'un	de	vos	collègues?	Ils
ont	crié:	Vive	la	charte!	j'ai	répondu:	Vive	le	roi!	ils	n'ont	témoigné	aucune	colère
et	 sont	 venus	 me	 déposer	 sain	 et	 sauf	 au	 milieu	 de	 vous.	 Sont-ce	 là	 des
symptômes	si	menaçants	de	l'opinion	publique?	Je	soutiens,	moi,	que	rien	n'est
perdu,	 que	 nous	 pouvons	 accepter	 les	 ordonnances.	 La	 question	 n'est	 pas	 de
considérer	 s'il	 y	 a	 péril	 ou	 non,	 mais	 de	 garder	 les	 serments	 que	 nous	 avons
prêtés	 à	 ce	 roi	 dont	 nous	 tenons	 nos	 dignités,	 et	 plusieurs	 d'entre	 nous	 leur
fortune.	Sa	Majesté,	en	retirant	les	ordonnances	et	en	changeant	son	ministère,	a
fait	tout	ce	qu'elle	a	dû;	faisons	à	notre	tour	ce	que	nous	devons.	Comment!	dans
tous	le	cours	de	notre	vie,	il	se	présente	un	seul	jour	où	nous	sommes	obligés	de
descendre	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 et	 nous	 n'accepterions	 pas	 le	 combat?
Donnons	à	 la	France	 l'exemple	de	 l'honneur	et	de	 la	 loyauté;	 empêchons-la	de
tomber	dans	des	 combinaisons	anarchiques	où	 sa	paix,	 ses	 intérêts	 réels	 et	 ses
libertés	iraient	se	perdre:	le	péril	s'évanouit	quand	on	ose	le	regarder.»

On	 ne	 me	 répondit	 point;	 on	 se	 hâta	 de	 lever	 la	 séance.	 Il	 y	 avait	 une
impatience	 de	 parjure	 dans	 cette	 assemblée	 que	 poussait	 une	 peur	 intrépide;
chacun	 voulait	 sauver	 sa	 guenille	 de	 vie,	 comme	 si	 le	 temps	 n'allait	 pas,	 dès
demain,	 nous	 arracher	 nos	 vieilles	 peaux,	 dont	 un	 juif	 bien	 avisé	 n'aurait	 pas
donné	une	obole.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	XV[278]
Les	républicains.	—	Les	orléanistes.	—	M.	Thiers	est	envoyé	à	Neuilly.
—	Convocation	des	pairs	chez	 le	grand	 référendaire.	La	 lettre	m'arrive
trop	tard.	—	Saint-Cloud.	—	Scène.	Monsieur	le	Dauphin	et	le	maréchal
de	 Raguse.	—	Neuilly.	—	M.	 le	 duc	 d'Orléans.	—	 Le	 Raincy.	—	 Le
prince	vient	à	Paris.	—	Une	députation	de	 la	Chambre	élective	offre	à
M.	 le	duc	d'Orléans	 la	 lieutenance	générale	du	royaume.	—	Il	accepte.
—	Efforts	des	républicains.	—	M.	le	duc	d'Orléans	va	à	l'Hôtel	de	Ville.
—	Les	 républicains	 au	 Palais-Royal.	—	 Le	 roi	 quitte	 Saint-Cloud.	—
Arrivée	de	Madame	la	Dauphine	à	Trianon.	—	Corps	diplomatique.	—
Rambouillet.	—	Ouverture	de	la	session,	le	3	août.	—	Lettre	de	Charles
X	à	M.	le	duc	d'Orléans.	—	Départ	du	peuple	pour	Rambouillet.	—	Fuite
du	 roi.	—	Réflexions.	—	Palais-Royal.	—	Conversations.	—	Dernière
tentation	politique.	—	M.	de	Sainte-Aulaire.	—	Dernier	soupir	du	parti
républicain.	—	Journée	du	7	août.	—	Séance	à	la	Chambre	des	Pairs.	—
Mon	discours.	—	Je	sors	du	palais	du	Luxembourg	pour	n'y	plus	rentrer.
—	Mes	démissions.	—	Charles	X	s'embarque	à	Cherbourg.	—	Ce	que
sera	la	révolution	de	juillet.	—	Fin	de	ma	carrière	politique.

Les	trois	partis	commençaient	à	se	dessiner	et	à	agir	les	uns	contre	les	autres:
les	députés	qui	voulaient	la	monarchie	par	la	branche	aînée	étaient	les	plus	forts
légalement;	ils	ralliaient	à	eux	tout	ce	qui	tendait	à	l'ordre;	mais,	moralement,	ils
étaient	 les	 plus	 faibles:	 ils	 hésitaient,	 ils	 ne	 se	 prononçaient	 pas:	 il	 devenait
manifeste,	 par	 la	 tergiversation	 de	 la	 cour,	 qu'ils	 tomberaient	 dans	 l'usurpation
plutôt	que	de	se	voir	engloutis	dans	la	République.

Celle-ci	fit	afficher	un	placard	qui	disait:	«La	France	est	libre.	Elle	n'accorde
au	gouvernement	provisoire	que	le	droit	de	la	consulter,	en	attendant	qu'elle	ait
exprimé	 sa	 volonté	 par	 de	 nouvelles	 élections.	 Plus	 de	 royauté.	 Le	 pouvoir
exécutif	confié	à	un	président	temporaire.	Concours	médiat	ou	immédiat	de	tous
les	citoyens	à	l'élection	des	députés.	Liberté	des	cultes.»



Ce	 placard	 résumait	 les	 seules	 choses	 justes	 de	 l'opinion	 républicaine;	 une
nouvelle	assemblée	de	députés	aurait	décidé	s'il	était	bon	ou	mauvais	de	céder	à
ce	 vœu,	 plus	 de	 royauté;	 chacun	 aurait	 plaidé	 sa	 cause,	 et	 l'élection	 d'un
gouvernement	 quelconque	 par	 un	 congrès	 national	 eût	 eu	 le	 caractère	 de	 la
légalité.

Sur	une	autre	affiche	républicaine	du	même	jour,	30	juillet,	on	lisait	en	grosses
lettres:	 «Plus	 de	Bourbons....	 Tout	 est	 là,	 grandeur,	 repos,	 prospérité	 publique,
liberté.»

Enfin,	 parut	 une	 adresse	 à	MM.	 les	membres	 de	 la	 commission	municipale
composant	 un	 gouvernement	 provisoire;	 elle	 demandait:	 «Qu'aucune
proclamation	 ne	 fût	 faite	 pour	 désigner	 un	 chef,	 lorsque	 la	 forme	 même	 du
gouvernement	 ne	 pouvait	 être	 encore	 déterminée;	 que	 le	 gouvernement
provisoire	 restât	 en	 permanence	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 vœu	 de	 la	 majorité	 des
Français	pût	être	connu;	toute	autre	mesure	étant	intempestive	et	coupable.»

Cette	adresse,	émanant	des	membres	d'une	commission	nommée	par	un	grand
nombre	 de	 citoyens	 de	 divers	 arrondissements	 de	 Paris,	 était	 signée	 par	MM.
Chevalier,	 président,	 Trélat,	 Teste,	 Lepelletier,	 Guinard,	 Hingray,	 Cauchois-
Lemaire,	etc.

Dans	 cette	 réunion	 populaire,	 on	 proposait	 de	 remettre	 par	 acclamation	 la
présidence	de	la	République	à	M.	de	La	Fayette;	on	s'appuyait	sur	les	principes
que	la	Chambre	des	représentants	de	1815	avait	proclamés	en	se	séparant.	Divers
imprimeurs	 refusèrent	de	publier	ces	proclamations,	disant	que	défense	 leur	en
était	 faite	 par	M.	 le	 duc	 de	Broglie.	La	République	 jetait	 par	 terre	 le	 trône	 de
Charles	X;	elle	craignait	 les	 inhibitions	de	M.	de	Broglie,	 lequel	n'avait	 aucun
caractère.

Je	vous	ai	dit	que,	dans	la	nuit	du	29	au	30,	M.	Laffitte,	avec	MM.	Thiers	et
Mignet,	 avaient	 tout	 préparé	 pour	 attirer	 les	 yeux	 du	 public	 sur	 M.	 le	 duc
d'Orléans.	 Le	 30	 parurent	 des	 proclamations	 et	 des	 adresses,	 fruit	 de	 ce
conciliabule:	 «Évitons	 la	République,»	disaient-elles.	Venaient	 ensuite	 les	 faits
d'armes	de	Jemmapes	et	de	Valmy,	et	l'on	assurait	que	M.	le	duc	d'Orléans	n'était
pas	Capet,	mais	Valois[279].

Et	cependant	M.	Thiers,	envoyé	par	M.	Laffitte,	chevauchait	vers	Neuilly	avec
M.	 Scheffer[280]:	 S.	 A.	 R.	 n'y	 était	 pas.	 Grands	 combats	 de	 paroles	 entre



mademoiselle	d'Orléans	et	M.	Thiers:	 il	 fut	convenu	qu'on	écrirait	à	M.	 le	duc
d'Orléans	pour	le	décider	à	se	rallier	à	la	révolution.	M.	Thiers	écrivit	lui-même
un	mot	 au	 prince,	 et	madame	Adélaïde	 promit	 de	 devancer	 sa	 famille	 à	Paris.
L'orléanisme	avait	fait	des	progrès,	et,	dès	le	soir	même	de	cette	 journée,	 il	fut
question	parmi	les	députés	de	conférer	les	pouvoirs	de	lieutenant	général	à	M.	le
duc	d'Orléans.

M.	 de	 Sussy,	 avec	 les	 ordonnances	 de	 Saint-Cloud,	 avait	 été	 encore	 moins
bien	reçu	à	l'Hôtel	de	Ville	qu'à	la	Chambre	des	députés.	Muni	d'un	récépissé	de
M.	de	La	Fayette,	 il	 revint	 trouver	M.	de	Mortemart	qui	 s'écria:	«Vous	m'avez
sauvé	plus	que	la	vie;	vous	m'avez	sauvé	l'honneur.»

La	 commission	municipale	 fit	 une	 proclamation	 dans	 laquelle	 elle	 déclarait
que	les	crimes	de	son	pouvoir	(de	Charles	X)	étaient	finis,	et	que	le	peuple	aurait
un	gouvernement	qui	lui	devrait	(au	peuple)	son	origine:	phrase	ambiguë	qu'on
pouvait	interpréter	comme	on	voulait.	MM.	Laffitte	et	Périer	ne	signèrent	point
cet	acte.	M.	de	La	Fayette,	alarmé	un	peu	tard	de	l'idée	de	la	royauté	orléaniste,
envoya	M.	Odilon	Barrot[281]	à	la	Chambre	des	députés	annoncer	que	le	peuple,
auteur	 de	 la	 révolution	 de	 juillet,	 n'entendait	 pas	 la	 terminer	 par	 un	 simple
changement	de	personnes,	 et	que	 le	 sang	versé	valait	bien	quelques	 libertés.	 Il
fut	 question	 d'une	 proclamation	 des	 députés	 afin	 d'inviter	 S.	 A.	 R.	 le	 duc
d'Orléans	 à	 se	 rendre	 dans	 la	 capitale:	 après	 quelques	 communications	 avec
l'Hôtel	de	Ville,	ce	projet	de	proclamation	fut	anéanti.	On	n'en	tira	pas	moins	au
sort	une	députation	de	douze	membres	pour	aller	offrir	au	châtelain	de	Neuilly
cette	lieutenance	générale	qui	n'avait	pu	trouver	passage	dans	une	proclamation.

Dans	la	soirée,	M.	le	grand	référendaire	rassemble	chez	lui	les	pairs:	sa	lettre,
soit	négligence	ou	politique,	m'arriva	trop	tard.	Je	me	hâtai	de	courir	au	rendez-
vous;	on	m'ouvrit	 la	grille	de	 l'allée	de	 l'Observatoire;	 je	 traversai	 le	 jardin	du
Luxembourg:	quand	j'arrivai	au	palais,	je	n'y	trouvai	personne.	Je	refis	le	chemin
des	 parterres,	 les	 yeux	 attachés	 sur	 la	 lune.	 Je	 regrettais	 les	 mers	 et	 les
montagnes	où	elle	m'était	apparue,	les	forêts	dans	la	cime	desquelles,	se	dérobant
elle-même	en	silence,	elle	avait	l'air	de	me	répéter	la	maxime	d'Épicure:	«Cache
ta	vie.»

J'ai	laissé	les	troupes,	le	29	au	soir,	se	retirer	sur	Saint-Cloud.	Les	bourgeois
de	Chaillot	et	de	Passy	les	attaquèrent,	tuèrent	un	capitaine	de	carabiniers,	deux
officiers,	et	blessèrent	une	dizaine	de	soldats.	Le	Motha,	capitaine	de	 la	garde,



fut	frappé	d'une	balle	par	un	enfant	qu'il	s'était	plu	à	ménager.	Ce	capitaine	avait
donné	sa	démission	au	moment	des	ordonnances;	mais,	voyant	qu'on	se	battait	le
27,	 il	 rentra	 dans	 son	 corps	 pour	 partager	 les	 dangers	 de	 ses	 camarades[282].
Jamais,	à	 la	gloire	de	 la	France,	 il	n'y	eut	un	plus	beau	combat	dans	 les	partis
opposés	entre	la	liberté	et	l'honneur.

Les	enfants,	 intrépides	parce	qu'ils	 ignorent	 le	danger,	ont	 joué	un	 triste	rôle
dans	les	trois	journées:	à	l'abri	de	leur	faiblesse,	ils	tiraient	à	bout	portant	sur	les
officiers	qui	se	seraient	crus	déshonorés	en	les	repoussant.	Les	armes	modernes
mettent	la	mort	à	la	disposition	de	la	main	la	plus	débile.	Singes	laids	et	étiolés,
libertins	avant	d'avoir	le	pouvoir	de	l'être,	cruels	et	pervers,	ces	petits	héros	des
trois	 journées	 se	 livraient	 à	 des	 assassinats	 avec	 tout	 l'abandon	de	 l'innocence.
Donnons-nous	garde,	 par	des	 louanges	 imprudentes,	de	 faire	naître	 l'émulation
du	mal.	Les	enfants	de	Sparte	allaient	à	la	chasse	aux	ilotes.

Monsieur	le	dauphin	reçut	les	soldats	à	la	porte	du	village	de	Boulogne,	dans
le	bois,	puis	il	rentra	à	Saint-Cloud.

Saint-Cloud	 était	 gardé	 par	 les	 quatre	 compagnies	 des	 gardes	 du	 corps.	 Le
bataillon	 des	 élèves	 de	 Saint-Cyr	 était	 arrivé:	 en	 rivalité	 et	 en	 contraste	 avec
l'École	polytechnique,	il	avait	embrassé	la	cause	royale.	Les	troupes	exténuées,
qui	revenaient	d'un	combat	de	trois	jours,	ne	causaient,	par	leurs	blessures	et	leur
délabrement,	 que	 de	 l'ébahissement	 aux	 domestiques	 titrés,	 dorés	 et	 repus	 qui
mangeaient	 à	 la	 table	 du	 roi.	 On	 ne	 songea	 point	 à	 couper	 les	 lignes
télégraphiques;	 passaient	 librement	 sur	 la	 route	 courriers,	 voyageurs,	 malles-
postes,	 diligences,	 avec	 le	 drapeau	 tricolore	 qui	 insurgeait	 les	 villages	 en	 les
traversant.	 Les	 embauchages	 par	 le	 moyen	 de	 l'argent	 et	 des	 femmes
commencèrent.	Les	proclamations	de	la	commune	de	Paris	étaient	colportées	çà
et	là.	Le	roi	et	la	cour	ne	se	voulaient	pas	encore	persuader	qu'ils	fussent	en	péril.
Afin	de	prouver	qu'ils	méprisaient	les	gestes	de	quelques	bourgeois	mutinés,	et
qu'il	n'y	avait	point	de	révolution,	ils	laissaient	tout	aller:	le	doigt	de	Dieu	se	voit
dans	tout	cela.

À	 la	 tombée	 de	 la	 nuit	 du	 30	 juillet,	 à	 peu	 près	 à	 la	 même	 heure	 où	 la
commission	 des	 députés	 partait	 pour	 Neuilly,	 un	 aide-major	 fit	 annoncer	 aux
troupes	que	les	ordonnances	étaient	rapportées.	Les	soldats	crièrent:	Vive	le	roi!
et	 reprirent	 leur	gaieté	 au	bivouac;	mais	 cette	 annonce	de	 l'aide-major,	 envoyé
par	 le	 duc	 de	 Raguse,	 n'avait	 pas	 été	 communiquée	 au	 Dauphin,	 qui,	 grand
amateur	de	discipline,	entra	en	fureur.	Le	roi	dit	au	maréchal:	«Le	Dauphin	est



mécontent;	allez	vous	expliquer	avec	lui.»

Le	maréchal	ne	trouva	point	le	Dauphin	chez	lui,	et	l'attendit	dans	la	salle	de
billard	avec	le	duc	de	Guiche	et	le	duc	de	Ventadour,	aides	de	camp	du	prince.
Le	Dauphin	rentra:	à	l'aspect	du	maréchal,	il	rougit	jusqu'aux	yeux,	traverse	son
antichambre	 avec	 ses	 grands	 pas	 si	 singuliers,	 arrive	 à	 son	 salon,	 et	 dit	 au
maréchal:	 «Entrez!»	 La	 porte	 se	 referme:	 un	 grand	 bruit	 se	 fait	 entendre;
l'élévation	 des	 voix	 s'accroît;	 le	 duc	 de	 Ventadour,	 inquiet,	 ouvre	 la	 porte;	 le
maréchal	 sort,	 poursuivi	 par	 le	 dauphin,	 qui	 l'appelle	 double	 traître.	 «Rendez
votre	épée!	rendez	votre	épée!»	et,	se	jetant	sur	lui,	il	lui	arrache	son	épée.	L'aide
de	camp	du	maréchal,	M.	Delarue,	se	veut	précipiter	entre	 lui	et	 le	Dauphin,	 il
est	retenu	par	M.	de	Montgascon;	le	prince	s'efforce	de	briser	l'épée	du	maréchal
et	se	coupe	les	mains.	Il	crie:	«À	moi,	gardes	du	corps!	qu'on	le	saisisse!»	Les
gardes	 du	 corps	 accoururent;	 sans	 un	 mouvement	 de	 tête	 du	 maréchal,	 leurs
baïonnettes	l'auraient	atteint	au	visage.	Le	duc	de	Raguse	est	conduit	aux	arrêts
dans	son	appartement[283].

Le	 roi	arrangea	 tant	bien	que	mal	cette	affaire,	d'autant	plus	déplorable,	que
les	 acteurs	 n'inspiraient	 pas	 un	 grand	 intérêt.	 Lorsque	 le	 fils	 du	 Balafré	 occit
Saint-Pol,	maréchal	de	la	Ligue,	on	reconnut	dans	ce	coup	d'épée	la	fierté	et	le
sang	des	Guises;	mais	quand	monsieur	le	dauphin,	plus	puissant	seigneur	qu'un
prince	de	Lorraine,	aurait	pourfendu	le	maréchal	Marmont,	qu'est-ce	que	cela	eût
fait?	Si	le	maréchal	eût	tué	monsieur	le	dauphin,	c'eût	été	seulement	un	peu	plus
singulier.	On	verrait	passer	dans	 la	 rue	César,	descendant	de	Vénus,	et	Brutus,
arrière-neveu	de	Junius	qu'on	ne	les	regarderait	pas.	Rien	n'est	grand	aujourd'hui,
parce	que	rien	n'est	haut.

Voilà	 comme	 se	 dépensait	 à	 Saint-Cloud	 la	 dernière	 heure	 de	 la	monarchie;
cette	pâle	monarchie,	défigurée	et	sanglante,	ressemblait	au	portrait	que	nous	fait
d'Urfé	d'un	grand	personnage	expirant:	«Il	avait	 les	yeux	hâves	et	enfoncés;	 la
mâchoire	 inférieure,	 couverte	 seulement	 d'un	 peu	 de	 peau,	 paraissait	 s'être
retirée;	la	barbe	hérissée,	le	teint	jaune,	les	regards	lents,	les	souffles	abattus.	De
sa	bouche	il	ne	sortait	déjà	plus	de	paroles	humaines,	mais	des	oracles.»

M.	le	duc	d'Orléans	avait	eu,	sa	vie	durant,	pour	le	trône	ce	penchant	que	toute
âme	bien	née	sent	pour	le	pouvoir.	Ce	penchant	se	modifie	selon	les	caractères:
impétueux	et	aspirant,	mou	et	rampant;	imprudent,	ouvert,	déclaré	dans	ceux-ci,
circonspect,	caché,	honteux	et	bas	dans	ceux-là:	l'un,	pour	s'élever,	peut	atteindre



à	tous	les	crimes;	l'autre,	pour	monter,	peut	descendre	à	toutes	les	bassesses.	M.
le	duc	d'Orléans	appartenait	à	cette	dernière	classe	d'ambitieux.	Suivez	ce	prince
dans	sa	vie,	il	ne	dit	et	ne	fait	jamais	rien	de	complet,	et	laisse	toujours	une	porte
ouverte	 à	 l'évasion.	 Pendant	 la	 Restauration,	 il	 flatte	 la	 cour	 et	 encourage
l'opinion	 libérale;	 Neuilly	 est	 le	 rendez-vous	 des	 mécontentements	 et	 des
mécontents.	On	soupire,	on	se	serre	la	main	en	levant	les	yeux	au	ciel,	mais	on
ne	prononce	pas	une	parole	assez	significative	pour	être	reportée	en	haut	lieu.	Un
membre	 de	 l'opposition	 meurt-il,	 on	 envoie	 un	 carrosse	 au	 convoi,	 mais	 ce
carrosse	est	vide;	la	livrée	est	admise	à	toutes	les	portes	et	à	toutes	les	fosses.	Si,
au	temps	de	mes	disgrâces	de	cour,	je	me	trouve	aux	Tuileries	sur	le	chemin	de
M.	 le	duc	d'Orléans,	 il	passe	en	ayant	 soin	de	 saluer	à	droite,	de	manière	que,
moi	étant	à	gauche,	il	me	tourne	l'épaule.	Cela	sera	remarqué,	et	fera	bien.

M.	 le	 duc	 d'Orléans	 connut-il	 d'avance	 les	 ordonnances	 de	 juillet?	 En	 fut-il
instruit	par	une	personne	qui	 tenait	 le	 secret	de	M.	Ouvrard?	Qu'en	pensa-t-il?
Quelles	furent	ses	craintes	et	ses	espérances?	Conçut-il	un	plan?	Poussa-t-il	M.
Laffitte	à	faire	ce	qu'il	fit,	ou	laissa-t-il	faire	M.	Laffitte?	D'après	le	caractère	de
Louis-Philippe,	 on	 doit	 présumer	 qu'il	 ne	 prit	 aucune	 résolution,	 et	 que	 sa
timidité	 politique,	 se	 renfermant	 dans	 sa	 fausseté,	 attendit	 l'événement	 comme
l'araignée	attend	le	moucheron	qui	se	prendra	dans	sa	toile.	Il	a	laissé	le	moment
conspirer;	 il	n'a	conspiré	lui-même	que	par	ses	désirs,	dont	il	est	probable	qu'il
avait	peur.

Il	y	avait	deux	partis	à	prendre	pour	M.	le	duc	d'Orléans:	le	premier,	et	le	plus
honorable,	 était	 de	 courir	 à	 Saint-Cloud,	 de	 s'interposer	 entre	 Charles	 X	 et	 le
peuple,	 afin	 de	 sauver	 la	 couronne	 de	 l'un	 et	 la	 liberté	 de	 l'autre;	 le	 second
consistait	 à	 se	 jeter	 dans	 les	 barricades,	 le	 drapeau	 tricolore	 au	 poing,	 et	 à	 se
mettre	à	la	tête	du	mouvement	du	monde.	Philippe	avait	à	choisir	entre	l'honnête
homme	et	le	grand	homme:	il	a	préféré	escamoter	la	couronne	du	roi	et	la	liberté
du	 peuple.	 Un	 filou,	 pendant	 le	 trouble	 et	 les	malheurs	 d'un	 incendie,	 dérobe
subtilement	 les	objets	 les	plus	précieux	du	palais	 brûlant,	 sans	 écouter	 les	 cris
d'un	enfant	que	la	flamme	a	surpris	dans	son	berceau.

La	riche	proie	une	fois	saisie,	il	s'est	trouvé	force	chiens	à	la	curée:	alors	sont
arrivées	 toutes	 ces	 vieilles	 corruptions	 des	 régimes	 précédents,	 ces	 receleurs
d'effets	 volés,	 crapauds	 immondes	 à	 demi	 écrasés	 sur	 lesquels	 on	 a	 cent	 fois
marché,	et	qui	vivent,	tout	aplatis	qu'ils	sont.	Ce	sont	là	pourtant	les	hommes	que
l'on	vante	et	dont	on	exalte	l'habileté!	Milton	pensait	autrement	lorsqu'il	écrivait
ce	 passage	 d'une	 lettre	 sublime:	 «Si	 Dieu	 versa	 jamais	 un	 amour	 ferme	 de	 la



beauté	morale	dans	le	sein	d'un	homme,	il	 l'a	versé	dans	le	mien.	Quelque	part
que	je	rencontre	un	homme	méprisant	la	fausse	estime	du	vulgaire,	osant	aspirer,
par	ses	sentiments,	son	langage	et	sa	conduite,	à	ce	que	la	haute	sagesse	des	âges
nous	 a	 enseigné	 de	 plus	 excellent,	 je	 m'unis	 à	 cet	 homme	 par	 une	 sorte	 de
nécessaire	attachement.	Il	n'y	a	point	de	puissance	dans	le	ciel	ou	sur	la	terre	qui
puisse	m'empêcher	de	contempler	avec	respect	et	tendresse	ceux	qui	ont	atteint
le	sommet	de	la	dignité	et	de	la	vertu.»

La	cour	aveugle	de	Charles	X	ne	sut	jamais	où	elle	en	était	et	à	qui	elle	avait
affaire:	on	pouvait	mander	M.	le	duc	d'Orléans	à	Saint-Cloud,	et	il	est	probable
que	dans	le	premier	moment	il	eût	obéi;	on	pouvait	le	faire	enlever	à	Neuilly,	le
jour	même	des	ordonnances:	on	ne	prit	ni	l'un	ni	l'autre	parti.

Sur	des	renseignements	que	lui	porta	madame	de	Bondy	à	Neuilly	dans	la	nuit
du	mardi	27,	Louis-Philippe	se	leva	à	trois	heures	du	matin,	et	se	retira	en	un	lieu
connu	de	sa	seule	famille.	Il	avait	la	double	crainte	d'être	atteint	par	l'insurrection
de	 Paris	 ou	 arrêté	 par	 un	 capitaine	 des	 gardes.	 Il	 alla	 donc	 écouter	 dans	 la
solitude	du	Raincy	les	coups	de	canon	lointains	de	la	bataille	du	Louvre,	comme
j'écoutais	sous	un	arbre	ceux	de	la	bataille	de	Waterloo.	Les	sentiments	qui	sans
doute	agitaient	le	prince	ne	devaient	guère	ressembler	à	ceux	qui	m'oppressaient
dans	les	campagnes	de	Gand.

Je	vous	ai	dit	que,	dans	la	matinée	du	30	juillet,	M.	Thiers	ne	trouva	point	le
duc	d'Orléans	à	Neuilly;	mais	madame	la	duchesse	d'Orléans	envoya	chercher	S.
A.	R.:	M.	le	comte	Anatole	de	Montesquiou[284]	fut	chargé	du	message.	Arrivé
au	 Raincy,	 M.	 de	 Montesquiou	 eut	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 déterminer
Louis-Philippe	à	revenir	à	Neuilly	pour	y	attendre	la	députation	de	la	Chambre
des	députés.

Enfin,	 persuadé	 par	 le	 chevalier	 d'honneur	 de	 la	 duchesse	 d'Orléans,	 Louis-
Philippe	monta	 en	 voiture.	M.	 de	Montesquiou	 partit	 en	 avant;	 il	 alla	 d'abord
assez	vite;	mais	quand	il	regarda	en	arrière,	il	vit	la	calèche	de	S.	A.	R.	s'arrêter
et	rebrousser	chemin	vers	le	Raincy.	M.	de	Montesquiou	revient	en	hâte,	implore
la	 future	majesté	qui	courait	 se	cacher	au	désert,	comme	ces	 illustres	chrétiens
fuyant	 jadis	 la	 pesante	 dignité	 de	 l'épiscopat:	 le	 serviteur	 fidèle	 obtint	 une
dernière	et	malheureuse	victoire.

Le	soir	du	30,	 la	députation	des	douze	membres	de	la	Chambre	des	députés,
qui	 devait	 offrir	 la	 lieutenance	 générale	 du	 royaume	 au	 prince,	 lui	 envoya	 un



message	à	Neuilly.	Louis-Philippe	reçut	ce	message	à	la	grille	du	parc,	le	lut	au
flambeau	 et	 se	 mit	 à	 l'instant	 en	 route	 pour	 Paris,	 accompagné	 de	 MM.	 de
Berthois[285],	 Haymès	 et	 Oudart.	 Il	 portait	 à	 sa	 boutonnière	 une	 cocarde
tricolore:	il	allait	enlever	une	vieille	couronne	au	garde-meuble.

À	son	arrivée	au	Palais-Royal,	M.	le	duc	d'Orléans	envoya	complimenter	M.
de	La	Fayette.

La	députation	des	douze	députés	se	présenta	au	Palais-Royal.	Elle	demanda	au
prince	 s'il	 acceptait	 la	 lieutenance	 générale	 du	 royaume;	 réponse	 embarrassée:
«Je	suis	venu	au	milieu	de	vous	partager	vos	dangers....	J'ai	besoin	de	réfléchir.	Il
faut	que	je	consulte	diverses	personnes.	Les	dispositions	de	Saint-Cloud	ne	sont
point	hostiles;	 la	présence	du	roi	m'impose	des	devoirs.»	Ainsi	 répondit	Louis-
Philippe.	On	lui	fit	rentrer	ses	paroles	dans	le	corps,	comme	il	s'y	attendait:	après
s'être	 retiré	 une	 demi-heure,	 il	 reparut	 portant	 une	 proclamation	 en	 vertu	 de
laquelle	il	acceptait	les	fonctions	de	lieutenant	général	du	royaume,	proclamation
finissant	par	cette	déclaration:	«La	charte	sera	désormais	une	vérité.»

Portée	à	la	Chambre	élective,	la	proclamation	fut	reçue	avec	cet	enthousiasme
révolutionnaire	âgé	de	cinquante	ans:	on	y	répondit	par	une	autre	proclamation,
de	la	rédaction	de	M.	Guizot.	Les	députés	retournèrent	au	Palais-Royal;	le	prince
s'attendrit,	accepta	de	nouveau,	et	ne	put	s'empêcher	de	gémir	sur	les	déplorables
circonstances	qui	le	forçaient	d'être	lieutenant	général	du	royaume.

La	 République,	 étourdie	 des	 coups	 qui	 lui	 étaient	 portés,	 cherchait	 à	 se
défendre;	 mais	 son	 véritable	 chef,	 le	 général	 La	 Fayette,	 l'avait	 presque
abandonnée.	Il	se	plaisait	dans	ce	concert	d'adorations	qui	lui	arrivaient	de	tous
côtés;	 il	 humait	 le	 parfum	 des	 révolutions;	 il	 s'enchantait	 de	 l'idée	 qu'il	 était
l'arbitre	de	la	France,	qu'il	pouvait	à	son	gré,	en	frappant	du	pied,	faire	sortir	de
terre	 une	 république	 ou	 une	 monarchie;	 il	 aimait	 à	 se	 bercer	 dans	 cette
incertitude	où	 se	plaisent	 les	 esprits	 qui	 craignent	 les	 conclusions,	 parce	qu'un
instinct	les	avertit	qu'ils	ne	sont	plus	rien	quand	les	faits	sont	accomplis.

Les	 autres	 chefs	 républicains	 s'étaient	 perdus	 d'avance	 par	 divers	 ouvrages:
l'éloge	 de	 la	 terreur,	 en	 rappelant	 aux	 Français	 1793,	 les	 avait	 fait	 reculer.	 Le
rétablissement	de	la	garde	nationale	tuait	en	même	temps,	dans	les	combattants
de	 juillet,	 le	 principe	 ou	 la	 puissance	 de	 l'insurrection.	 M.	 de	 La	 Fayette	 ne
s'aperçut	 pas	 qu'en	 rêvassant	 la	 République,	 il	 avait	 armé	 contre	 elle	 trois



millions	de	gendarmes.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 honteux	 d'être	 sitôt	 pris	 pour	 dupes,	 les	 jeunes	 gens
essayèrent	 quelque	 résistance.	 Ils	 répliquèrent	 par	 des	 proclamations	 et	 des
affiches	aux	proclamations	et	aux	affiches	du	duc	d'Orléans.	On	lui	disait	que	si
les	députés	s'étaient	abaissés	à	 le	supplier	d'accepter	 la	 lieutenance	générale	du
royaume,	 la	Chambre	des	députés,	 nommée	 sous	une	 loi	 aristocratique,	 n'avait
pas	 le	 droit	 de	 manifester	 la	 volonté	 populaire.	 On	 prouvait	 à	 Louis-Philippe
qu'il	était	 fils	de	Louis-Philippe-Joseph;	que	Louis-Philippe-Joseph	était	 fils	de
Louis-Philippe;	 que	 Louis-Philippe	 était	 fils	 de	 Louis,	 lequel	 était	 fils	 de
Philippe	II,	régent;	que	Philippe	II	était	fils	de	Philippe	Ier,	 lequel	était	frère	de
Louis	XIV:	donc	Louis-Philippe	d'Orléans	 était	Bourbon	 et	Capet,	 non	Valois.
M.	Laffitte	 n'en	 continuait	 pas	moins	 à	 le	 regarder	 comme	 étant	 de	 la	 race	 de
Charles	IX	et	de	Henri	III,	et	disait:	«Thiers	sait	cela.»

Plus	 tard,	 la	 réunion	 Lointier[286]	 s'écria	 que	 la	 nation	 était	 en	 armes	 pour
soutenir	 ses	droits	par	 la	 force.	Le	comité	central	du	douzième	arrondissement
déclara	que	le	peuple	n'avait	point	été	consulté	sur	 le	mode	de	sa	Constitution;
que	 la	Chambre	des	députés	 et	 la	Chambre	des	pairs,	 tenant	 leurs	pouvoirs	de
Charles	 X,	 étaient	 tombées	 avec	 lui,	 qu'elles	 ne	 pouvaient,	 en	 conséquence,
représenter	 la	nation;	que	 le	douzième	arrondissement	ne	reconnaissait	point	 la
lieutenance	 générale;	 que	 le	 gouvernement	 provisoire	 devait	 rester	 en
permanence,	sous	la	présidence	de	La	Fayette,	jusqu'à	ce	qu'une	Constitution	eût
été	délibérée	et	arrêtée	comme	base	fondamentale	du	gouvernement.

Le	 30	 au	 matin,	 il	 était	 question	 de	 proclamer	 la	 République.	 Quelques
hommes	déterminés	menaçaient	de	poignarder	la	commission	municipale,	si	elle
ne	 conservait	 pas	 le	 pouvoir.	 Ne	 s'en	 prenait-on	 pas	 aussi	 à	 la	 Chambre	 des
pairs?	On	était	furieux	de	son	audace.	L'audace	de	la	Chambre	des	pairs!	Certes,
c'était	 là,	 le	 dernier	 outrage	 et	 la	 dernière	 injustice	 qu'elle	 eût	 dû	 s'attendre	 à
éprouver	de	l'opinion.

Il	 y	 eut	 un	 projet:	 vingt	 jeunes	 gens	 des	 plus	 ardents	 devaient	 s'embusquer
dans	 une	 petite	 rue	 donnant	 sur	 le	 quai	 de	 la	 Ferraille,	 et	 faire	 feu	 sur	 Louis-
Philippe,	lorsqu'il	se	rendrait	du	Palais-Royal	à	la	maison	de	ville.	On	les	arrêta
en	 leur	 disant:	 «Vous	 tuerez	 en	 même	 temps	 Laffitte,	 Pajol	 et	 Benjamin
Constant.»	Enfin	on	voulait	enlever	le	duc	d'Orléans	et	l'embarquer	à	Cherbourg:
étrange	 rencontre,	 si	Charles	X	 et	 Philippe	 se	 fussent	 retrouvés	 dans	 le	même
port,	 sur	 le	même	 vaisseau,	 l'un	 expédié	 à	 la	 rive	 étrangère	 par	 les	 bourgeois,



l'autre	par	les	républicains!

Le	 duc	 d'Orléans,	 ayant	 pris	 le	 parti	 d'aller	 faire	 confirmer	 son	 titre	 par	 les
tribuns	 de	 l'Hôtel	 de	Ville,	 descendit	 dans	 la	 cour	 du	Palais-Royal,	 entouré	 de
quatre-vingt-neuf	 députés	 en	 casquettes,	 en	 chapeaux	 ronds,	 en	 habits,	 en
redingotes.	 Le	 candidat	 royal	 est	 monté	 sur	 un	 cheval	 blanc;	 il	 est	 suivi	 de
Benjamin	Constant	dans	une	chaise	à	porteur	ballottée	par	deux	Savoyards.	MM.
Méchin[287]	et	Viennet[288],	couverts	de	sueur	et	de	poussière,	marchent	entre	le
cheval	blanc	du	monarque	futur	et	la	brouette	du	député	goutteux,	se	querellant
avec	 les	 deux	 crocheteurs	 pour	 garder	 les	 distances	 voulues.	 Un	 tambour	 à
moitié	 ivre	 battait	 la	 caisse	 à	 la	 tête	 du	 cortège.	Quatre	 huissiers	 servaient	 de
licteurs.	Les	députés	les	plus	zélés	meuglaient:	Vive	le	duc	d'Orléans!	Autour	du
Palais-Royal,	ces	cris	eurent	quelques	succès;	mais,	à	mesure	qu'on	avançait	vers
l'Hôtel	de	Ville,	 les	spectateurs	devenaient	moqueurs	ou	silencieux.	Philippe	se
démenait	sur	son	cheval	de	triomphe,	et	ne	cessait	de	se	mettre	sous	le	bouclier
de	M.	Laffitte,	en	recevant	de	lui,	chemin	faisant,	quelques	paroles	protectrices.
Il	souriait	au	général	Gérard,	 faisait	des	signes	d'intelligence	à	M.	Viennet	et	à
M.	Méchin,	mendiait	 la	 couronne	 en	 quêtant	 le	 peuple	 avec	 son	 chapeau	 orné
d'une	 aune	 de	 ruban	 tricolore,	 tendant	 la	main	 à	 quiconque	 voulait	 en	 passant
aumôner	 cette	main.	La	monarchie	 ambulante	 arrive	 sur	 la	place	de	Grève,	où
elle	est	saluée	des	cris:	Vive	la	République!

Quand	la	matière	électorale	royale	pénétra	dans	l'intérieur	de	l'Hôtel	de	Ville,
des	 murmures	 plus	 menaçants	 accueillirent	 le	 postulant:	 quelques	 serviteurs
zélés	 qui	 criaient	 son	 nom	 reçurent	 des	 gourmades.	 Il	 entre	 dans	 la	 salle	 du
Trône;	 là	 se	 pressaient	 les	 blessés	 et	 les	 combattants	 des	 trois	 journées:	 une
exclamation	générale:	Plus	de	Bourbons!	Vive	La	Fayette!	ébranla	les	voûtes	de
la	salle.	Le	prince	en	parut	troublé.	M.	Viennet	lut	à	haute	voix	pour	M.	Laffitte
la	 déclaration	 des	 députés;	 elle	 fut	 écoutée	 dans	 un	 profond	 silence.	 Le	 duc
d'Orléans	prononça	quelques	mots	d'adhésion.	Alors	M.	Dubourg	dit	rudement	à
Philippe:	 «Vous	 venez	 de	 prendre	 de	 grands	 engagements.	 S'il	 vous	 arrivait
jamais	d'y	manquer,	nous	sommes	gens	à	vous	 les	 rappeler.»	Et	 le	 roi	 futur	de
répondre	 tout	 ému:	 «Monsieur,	 je	 suis	 honnête	 homme.»	 M.	 de	 la	 Fayette,
voyant	 l'incertitude	 croissante	 de	 l'assemblée,	 se	 mit	 tout	 à	 coup	 en	 tête
d'abdiquer	 la	 présidence:	 il	 donne	 au	 duc	 d'Orléans	 un	 drapeau	 tricolore,
s'avance	sur	le	balcon	de	l'Hôtel	de	Ville,	et	embrasse	le	prince	aux	yeux	de	la
foule	ébahie,	tandis	que	celui-ci	agitait	le	drapeau	national.	Le	baiser	républicain
de	 La	 Fayette	 fit	 un	 roi.	 Singulier	 résultat	 de	 toute	 la	 vie	 du	 héros	 des	 Deux



Mondes!

Et	 puis,	 plan!	 plan!	 la	 litière	 de	 Benjamin	 Constant	 et	 le	 cheval	 blanc	 de
Louis-Philippe	rentrèrent	moitié	hués,	moitié	bénis,	de	la	fabrique	politique	de	la
Grève	 au	 Palais-Marchand.	 «Ce	 jour-là	même,	 dit	 encore	M.	Louis	Blanc	 (31
juillet),	et	non	loin	de	l'Hôtel	de	Ville,	un	bateau	placé	au	bas	de	la	Morgue,	et
surmonté	 d'un	 pavillon	 noir,	 recevait	 des	 cadavres	 qu'on	 descendait	 sur	 des
civières.	 On	 rangeait	 ces	 cadavres	 par	 piles	 en	 les	 couvrant	 de	 paille;	 et,
rassemblée	le	long	des	parapets	de	la	Seine,	la	foule	regardait	en	silence[289].»

À	 propos	 des	 États	 de	 la	 Ligue	 et	 de	 la	 confection	 d'un	 roi,	 Palma-Cayet
s'écrie:	 «Je	 vous	 prie	 de	 vous	 représenter	 quelle	 réponse	 eût	 pu	 faire	 ce	 petit
bonhomme	maître	Matthieu	Delaunay	 et	M.	Boucher,	 curé	 de	 Saint-Benoît,	 et
quelque	autre	de	cette	étoffe,	à	qui	leur	eût	dit	qu'ils	dussent	être	employés	pour
installer	un	roi	en	France	à	leur	fantaisie?...	Les	vrais	Français	ont	toujours	eu	en
mépris	cette	forme	d'élire	les	rois	qui	les	rend	maîtres	et	valets	tout	ensemble.»

Philippe	n'était	pas	au	bout	de	ses	épreuves;	il	avait	encore	bien	des	mains	à
serrer,	 bien	 des	 accolades	 à	 recevoir;	 il	 lui	 fallait	 encore	 envoyer	 bien	 des
baisers,	saluer	bien	bas	les	passants,	venir	bien	des	fois,	au	caprice	de	la	foule,
chanter	la	Marseillaise	sur	le	balcon	des	Tuileries.

Un	certain	nombre	de	républicains	s'étaient	réunis	le	matin	du	31	au	bureau	du
National:	lorsqu'ils	surent	qu'on	avait	nommé	le	duc	d'Orléans	lieutenant	général
du	 royaume,	 ils	voulurent	 connaître	 les	opinions	de	 l'homme	destiné	à	devenir
leur	roi	malgré	eux.	Ils	furent	conduits	au	Palais-Royal	par	M.	Thiers:	c'étaient
MM.	 Bastide[290],	 Thomas[291],	 Joubert[292],	 Cavaignac[293],	 Marchais[294],
Degousée[295],	 Guinard[296].	 Le	 prince	 dit	 d'abord	 de	 fort	 belles	 choses	 sur	 la
liberté:	«Vous	n'êtes	pas	encore	 roi,	 répliqua	Bastide,	écoutez	 la	vérité;	bientôt
vous	ne	manquerez	pas	de	flatteurs.»	«Votre	père,	ajouta	Cavaignac,	est	régicide
comme	le	mien;	cela	vous	sépare	un	peu	des	autres.»	Congratulations	mutuelles
sur	le	régicide,	néanmoins	avec	cette	remarque	judicieuse	de	Philippe,	qu'il	y	a
des	choses	dont	il	faut	garder	le	souvenir	pour	ne	pas	les	imiter.

Des	 républicains	 qui	 n'étaient	 pas	 de	 la	 réunion	 du	National	 entrèrent.	 M.
Trélat	dit	à	Philippe:	«Le	peuple	est	le	maître;	vos	fonctions	sont	provisoires;	il
faut	que	le	peuple	exprime	sa	volonté:	le	consultez-vous,	oui	ou	non?»

M.	Thiers,	 frappant	 sur	 l'épaule	de	M.	Thomas	 et	 interrompant	 ces	discours



dangereux:	«Monseigneur,	n'est-ce	pas	que	voilà	un	beau	colonel?—C'est	vrai,
répond	 Louis-Philippe.—Qu'est-ce	 qu'il	 dit	 donc?	 s'écrie-t-on.	 Nous	 prend-il
pour	un	 troupeau	qui	vient	se	vendre?»	Et	 l'on	entend	de	 toutes	parts	ces	mots
contradictoires:	 «C'est	 la	 tour	 de	Babel!	Et	 l'on	 appelle	 cela	 un	 roi	 citoyen!	 la
République?	Gouvernez	donc	avec	des	 républicains!»	Et	M.	Thiers	de	s'écrier:
«J'ai	fait	là	une	belle	ambassade!»

Puis	M.	de	La	Fayette	descendit	au	Palais-Royal:	le	citoyen	faillit	être	étouffé
sous	les	embrassements	de	son	roi.	Toute	la	maison	était	pâmée.

Les	 vestes	 étaient	 aux	 postes	 d'honneur,	 les	 casquettes	 dans	 les	 salons,	 les
blouses	 à	 table	 avec	 les	 princes	 et	 les	 princesses;	 dans	 le	 conseil,	 des	 chaises,
point	de	fauteuils;	la	parole	à	qui	la	voulait;	Louis-Philippe,	assis	entre	M.	de	La
Fayette	 et	 M.	 Laffitte,	 les	 bras	 passés	 sur	 l'épaule	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre,
s'épanouissait	d'égalité	et	de	bonheur.

J'aurais	voulu	mettre	plus	de	gravité	dans	la	description	de	ces	scènes	qui	ont
produit	une	grande	révolution,	ou,	pour	parler	plus	correctement,	de	ces	scènes
par	 lesquelles	 sera	 hâtée	 la	 transformation	 du	monde;	mais	 je	 les	 ai	 vues;	 des
députés	 qui	 en	 étaient	 les	 acteurs	 ne	 pouvaient	 s'empêcher	 d'une	 certaine
confusion,	en	me	racontant	de	quelle	manière,	le	31	juillet,	ils	étaient	allés	forger
—un	roi.

On	faisait	à	Henri	IV,	non	catholique,	des	objections	qui	ne	le	ravalaient	pas	et
qui	se	mesuraient	à	la	hauteur	même	du	trône:	on	lui	remontrait	«que	saint	Louis
n'avoit	pas	été	canonisé	à	Genève,	mais	à	Rome:	que	si	le	roi	n'étoit	catholique,
il	ne	tiendroit	pas	le	premier	rang	des	rois	en	la	chrétienté;	qu'il	n'étoit	pas	beau
que	le	roi	priât	d'une	sorte	et	son	peuple	d'une	autre;	que	le	roi	ne	pourrait	être
sacré	 à	 Reims	 et	 qu'il	 ne	 pourroit	 être	 enterré	 à	 Saint-Denis	 s'il	 n'étoit
catholique.»

Qu'objectait-on	à	Philippe	avant	de	le	faire	passer	au	dernier	tour	de	scrutin?
On	lui	objectait	qu'il	n'était	pas	assez	patriote.

Aujourd'hui	que	 la	 révolution	est	consommée,	on	se	 regarde	comme	offensé
lorsqu'on	ose	rappeler	ce	qui	se	passa	au	point	de	départ;	on	craint	de	diminuer	la
solidité	de	la	position	qu'on	a	prise,	et	quiconque	ne	trouve	pas	dans	l'origine	du
fait	commençant	la	gravité	du	fait	accompli,	est	un	détracteur.

Lorsqu'une	colombe	descendait	pour	apporter	à	Clovis	 l'huile	sainte,	 lorsque



les	rois	chevelus	étaient	élevés	sur	un	bouclier,	lorsque	saint	Louis	tremblait,	par
sa	 vertu	 prématurée,	 en	 prononçant	 à	 son	 sacre	 le	 serment	 de	 n'employer	 son
autorité	que	pour	 la	gloire	de	Dieu	et	 le	bien	de	son	peuple,	 lorsque	Henri	 IV,
après	son	entrée	à	Paris,	alla	se	prosterner	à	Notre-Dame,	que	l'on	vit	ou	que	l'on
crut	voir,	à	sa	droite,	un	bel	enfant	qui	le	défendait	et	que	l'on	prit	pour	son	ange
gardien,	 je	 conçois	 que	 le	 diadème	 était	 sacré;	 l'oriflamme	 reposait	 dans	 les
tabernacles	du	ciel.	Mais	depuis	que,	sur	une	place	publique,	un	souverain,	 les
cheveux	coupés,	les	mains	liées	derrière	le	dos,	a	abaissé	sa	tête	sous	le	glaive	au
son	 du	 tambour;	 depuis	 qu'un	 autre	 souverain,	 environné	 de	 la	 plèbe,	 est	 allé
mendier	des	votes	pour	son	élection,	 au	bruit	du	même	 tambour,	 sur	une	autre
place	publique,	qui	conserve	la	moindre	illusion	sur	la	couronne?	Qui	croit	que
cette	 royauté	 meurtrie	 et	 souillée	 puisse	 encore	 imposer	 au	 monde?	 Quel
homme,	sentant	un	peu	son	cœur	battre,	voudrait	avaler	le	pouvoir	dans	ce	calice
de	 honte	 et	 de	 dégoût	 que	 Philippe	 a	 vidé	 d'un	 seul	 trait	 sans	 vomir?	 La
monarchie	européenne	aurait	pu	continuer	sa	vie,	si	l'on	eût	conservé	en	France
la	monarchie	mère,	fille	d'un	saint	et	d'un	grand	homme;	mais	on	en	a	dispersé
les	semences:	rien	n'en	renaîtra.

Vous	 venez	 de	 voir	 la	 royauté	 de	 la	Grève	 s'avancer	 poudreuse	 et	 haletante
sous	 le	drapeau	 tricolore,	au	milieu	de	ses	 insolents	amis;	voyez	maintenant	 la
royauté	de	Reims	se	retirer,	à	pas	mesurés,	au	milieu	de	ses	aumôniers	et	de	ses
gardes,	marchant	 dans	 toute	 l'exactitude	 de	 l'étiquette,	 n'entendant	 pas	 un	mot
qui	 ne	 fût	 un	mot	 de	 respect,	 et	 révérée	même	 de	 ceux	 qui	 la	 détestaient.	 Le
soldat,	qui	l'estimait	peu,	se	faisait	tuer	pour	elle;	le	drapeau	blanc,	placé	sur	son
cercueil	 avant	 d'être	 reployé	 pour	 jamais,	 disait	 au	 vent:	 Saluez-moi:	 j'étais	 à
Ivry;	 j'ai	 vu	 mourir	 Turenne;	 les	 Anglais	 me	 connurent	 à	 Fontenoy;	 j'ai	 fait
triompher	la	liberté	sous	Washington;	j'ai	délivré	la	Grèce	et	je	flotte	encore	sur
les	murailles	d'Alger!

Le	31,	à	l'aube	du	jour,	à	l'heure	même	où	le	duc	d'Orléans,	arrivé	à	Paris,	se
préparait	à	l'acceptation	de	la	lieutenance	générale,	les	gens	du	service	de	Saint-
Cloud	 se	 présentèrent	 au	 bivouac	 du	 pont	 de	 Sèvres,	 annonçant	 qu'ils	 étaient
congédiés,	et	que	le	roi	était	parti	à	trois	heures	et	demie	du	matin.	Les	soldats
s'émurent,	puis	ils	se	calmèrent	à	l'apparition	du	Dauphin:	il	s'avançait	à	cheval,
comme	pour	les	enlever	par	un	de	ces	mots	qui	mènent	les	Français	à	la	mort	ou
à	 la	 victoire;	 il	 s'arrête	 au	 front	 de	 la	 ligne,	 balbutie	 quelques	 phrases,	 tourne
court	 et	 rentre	 au	 château.	 Le	 courage	 ne	 lui	 faillit	 pas,	 mais	 la	 parole.	 La
misérable	 éducation	de	nos	princes	de	 la	branche	aînée,	depuis	Louis	XIV,	 les



rendait	 incapables	de	supporter	une	contradiction,	de	s'exprimer	comme	tout	 le
monde,	et	de	se	mêler	au	reste	des	hommes.

Cependant,	les	hauteurs	de	Sèvres	et	les	terrasses	de	Bellevue	se	couronnaient
d'hommes	 du	 peuple:	 on	 échangea	 quelques	 coups	 de	 fusil.	 Le	 capitaine	 qui
commandait	 à	 l'avant-garde	 du	 pont	 de	 Sèvres	 passa	 à	 l'ennemi;	 il	 mena	 une
pièce	de	 canon	et	 une	partie	de	 ses	 soldats	 aux	bandes	 réunies	 sur	 la	 route	du
Point	 du	 Jour.	 Alors	 les	 Parisiens	 et	 la	 garde	 convinrent	 qu'aucune	 hostilité
n'aurait	lieu	jusqu'à	ce	que	l'évacuation	de	Saint-Cloud	et	de	Sèvres	fût	effectuée.
Le	 mouvement	 rétrograde	 commença;	 les	 Suisses	 furent	 enveloppés	 par	 les
habitants	de	Sèvres,	jetèrent	bas	leurs	armes,	bien	que	dégagés	presque	aussitôt
par	 les	 lanciers,	 dont	 le	 lieutenant-colonel	 fut	 blessé.	 Les	 troupes	 traversèrent
Versailles,	 où	 la	 garde	 nationale	 faisait	 le	 service	 depuis	 la	 veille	 avec	 les
grenadiers	de	La	Rochejaquelein,	l'une	sous	la	cocarde	tricolore,	les	autres	avec
la	cocarde	blanche.	Madame	la	Dauphine	arriva	de	Vichy	et	rejoignit	la	famille
royale	 à	 Trianon,	 jadis	 séjour	 préféré	 de	Marie-Antoinette.	 À	 Trianon,	M.	 de
Polignac	se	sépara	de	son	maître.

On	 a	 dit	 que	 madame	 la	 Dauphine	 était	 opposée	 aux	 ordonnances:	 le	 seul
moyen	 de	 bien	 juger	 les	 choses,	 c'est	 de	 les	 considérer	 dans	 leur	 essence;	 le
plébéien	sera	toujours	d'avis	de	la	liberté,	le	prince	inclinera	toujours	au	pouvoir.
Il	 ne	 leur	 en	 faut	 faire	 ni	 un	 crime	 ni	 un	mérite;	 c'est	 leur	 nature.	Madame	 la
Dauphine	 aurait	 peut-être	 désiré	 que	 les	 ordonnances	 eussent	 paru	 dans	 un
moment	 plus	 opportun,	 alors	 que	 de	meilleures	 précautions	 eussent	 été	 prises
pour	en	garantir	le	succès;	mais	au	fond	elles	lui	plaisaient	et	lui	devaient	plaire.
Madame	la	duchesse	de	Berry	en	était	ravie.	Ces	deux	princesses	crurent	que	la
royauté,	 hors	de	page,	 était	 enfin	 affranchie	des	 entraves	que	 le	gouvernement
représentatif	attache	au	pied	du	souverain.

On	est	étonné,	dans	ces	événements	de	 juillet,	de	ne	pas	 rencontrer	 le	corps
diplomatique,	lui	qui	n'était	que	trop	consulté	de	la	cour	et	qui	se	mêlait	trop	de
nos	affaires.

Il	 est	 question	 deux	 fois	 des	 ambassadeurs	 étrangers	 dans	 nos	 derniers
troubles.	Un	 homme	 fut	 arrêté	 aux	 barrières,	 et	 le	 paquet	 dont	 il	 était	 porteur
envoyé	à	l'Hôtel	de	Ville:	c'était	une	dépêche	de	M.	de	Lœvenhielm[297]	au	roi	de
Suède.	M.	Baude	fit	remettre	cette	dépêche	à	la	légation	suédoise	sans	l'ouvrir.
La	 correspondance	 de	 lord	 Stuart	 étant	 tombée	 entre	 les	 mains	 des	 meneurs
populaires,	 elle	 lui	 fut	 pareillement	 renvoyée	 sans	 avoir	 été	 ouverte,	 ce	 qui	 fit



merveille	 à	Londres.	Lord	Stuart,	 comme	ses	compatriotes,	 adorait	 le	désordre
chez	 l'étranger:	 sa	 diplomatie	 était	 de	 la	police,	 ses	 dépêches,	 des	 rapports.	 Il
m'aimait	assez	lorsque	j'étais	ministre,	parce	que	je	le	traitais	sans	façon	et	que
ma	porte	 lui	 était	 toujours	ouverte;	 il	 entrait	 chez	moi	 en	bottes	 à	 toute	heure,
crotté	et	vêtu	comme	un	voleur,	après	avoir	couru	sur	les	boulevards	et	chez	les
dames,	qu'il	payait	mal	et	qui	l'appelaient	Stuart[298].

J'avais	 conçu	 la	 diplomatie	 sur	 un	 nouveau	 plan:	 n'ayant	 rien	 à	 cacher,	 je
parlais	 tout	 haut;	 j'aurais	montré	mes	 dépêches	 au	 premier	 venu,	 parce	 que	 je
n'avais	 aucun	 projet	 pour	 la	 gloire	 de	 la	 France	 que	 je	 ne	 fusse	 déterminé	 à
accomplir	en	dépit	de	tout	opposant.

J'ai	 dit	 cent	 fois	 à	 sir	 Charles	 Stuart	 en	 riant,	 et	 j'étais	 sérieux:	 «Ne	 me
cherchez	pas	querelle:	si	vous	me	jetez	le	gant,	je	le	relève.	La	France	ne	vous	a
jamais	 fait	 la	 guerre	 avec	 l'intelligence	 de	 votre	 position;	 c'est	 pourquoi	 vous
nous	avez	battus;	mais	ne	vous	y	fiez	pas[299].»

Lord	Stuart	vit	donc	nos	troubles	de	juillet	dans	toute	cette	bonne	nature	qui
jubile	de	nos	misères;	mais	 les	membres	du	corps	diplomatique,	ennemis	de	 la
cause	 populaire,	 avaient	 plus	 ou	moins	 poussé	Charles	X	 aux	 ordonnances,	 et
cependant,	quand	elles	parurent,	ils	ne	firent	rien	pour	sauver	le	monarque;	que
si	M.	Pozzo	di	Borgo[300]	se	montra	inquiet	d'un	coup	d'État,	ce	ne	fut	ni	pour	le
roi	ni	pour	le	peuple.

Deux	choses	sont	certaines:

Premièrement,	 la	 révolution	 de	 juillet	 attaquait	 les	 traités	 de	 la	 quadruple
alliance:	la	France	des	Bourbons	faisait	partie	de	cette	alliance;	les	Bourbons	ne
pouvaient	donc	être	dépossédés	violemment	sans	mettre	en	péril	le	nouveau	droit
politique	de	l'Europe.

Secondement,	 dans	 une	 monarchie,	 les	 légations	 étrangères	 ne	 sont	 point
accréditées	auprès	du	gouvernement;	elles	le	sont	auprès	du	monarque.	Le	strict
devoir	de	ces	 légations	était	donc	de	se	 réunir	à	Charles	X	et	de	 le	 suivre	 tant
qu'il	serait	sur	le	sol	français.

N'est-il	pas	singulier	que	le	seul	ambassadeur	à	qui	cette	idée	soit	venue	ait	été
le	représentant	de	Bernadotte,	d'un	roi	qui	n'appartenait	pas	aux	vieilles	familles
de	souverains?	M.	de	Lœvenhielm	allait	entraîner	le	baron	de	Werther[301]	dans
son	opinion,	quand	M.	Pozzo	di	Borgo	s'opposa	à	une	démarche	qu'imposaient



les	lettres	de	créance	et	que	commandait	l'honneur.

Si	le	corps	diplomatique	se	fût	rendu	à	Saint-Cloud,	la	position	de	Charles	X
changeait:	les	partisans	de	la	légitimité	eussent	acquis	dans	la	Chambre	élective
une	 force	 qui	 leur	 manqua	 tout	 d'abord;	 la	 crainte	 d'une	 guerre	 possible	 eût
alarmé	la	classe	industrielle;	 l'idée	de	conserver	la	paix	en	gardant	Henri	V	eût
entraîné	dans	le	parti	de	l'enfant	royal	une	masse	considérable	de	populations.

M.	Pozzo	di	Borgo	s'abstint	pour	ne	pas	compromettre	ses	fonds	à	la	Bourse
ou	chez	des	banquiers,	et	surtout	pour	ne	pas	exposer	sa	place.	Il	a	joué	au	cinq
pour	cent	sur	le	cadavre	de	la	légitimité	capétienne,	cadavre	qui	communiquera
la	mort	aux	autres	 rois	vivants.	 Il	ne	manquera	plus,	dans	quelque	 temps	d'ici,
que	 d'essayer,	 selon	 l'usage,	 de	 faire	 passer	 cette	 faute	 irréparable	 d'un	 intérêt
personnel	pour	une	combinaison	profonde.

Les	 ambassadeurs	 qu'on	 laisse	 trop	 longtemps	 à	 la	même	 cour	 prennent	 les
mœurs	 du	 pays	 où	 ils	 résident:	 charmés	 de	 vivre	 au	 milieu	 des	 honneurs,	 ne
voyant	 plus	 les	 choses	 comme	 elles	 sont,	 ils	 craignent	 de	 laisser	 passer	 dans
leurs	dépêches	une	vérité	qui	pourrait	amener	un	changement	dans	leur	position.
Autre	chose	est,	en	effet,	d'être	Esterhazy,	Werther,	Pozzo	à	Vienne,	à	Berlin,	à
Pétersbourg,	ou	bien	LL.	EE.	les	ambassadeurs	à	la	cour	de	France[302].	On	a	dit
que	M.	Pozzo	avait	des	rancunes	contre	Louis	XVIII	et	Charles	X,	à	propos	du
cordon	bleu	et	de	la	pairie.	On	eut	tort	de	ne	pas	le	satisfaire;	il	avait	rendu	aux
Bourbons	des	services,	en	haine	de	son	compatriote	Bonaparte.	Mais	si	à	Gand	il
décida	 la	question	du	 trône	en	provoquant	 le	départ	subit	de	Louis	XVIII	pour
Paris,	il	se	peut	vanter	qu'en	empêchant	le	corps	diplomatique	de	faire	son	devoir
dans	les	journées	de	juillet,	il	a	contribué	à	faire	tomber	de	la	tête	de	Charles	X
la	couronne	qu'il	avait	aidé	à	replacer	sur	le	front	de	son	frère.

Je	 le	 pense	 depuis	 longtemps,	 les	 corps	 diplomatiques,	 nés	 dans	 des	 siècles
soumis	à	un	autre	droit	des	gens,	ne	sont	plus	en	rapport	avec	la	société	nouvelle:
des	gouvernements	publics,	 des	 communications	 faciles	 font	qu'aujourd'hui	 les
cabinets	sont	à	même	de	traiter	directement	ou	sans	autre	intermédiaires	que	des
agents	consulaires,	dont	il	faudrait	accroître	le	nombre	et	améliorer	le	sort:	car,	à
cette	 heure,	 l'Europe	 est	 industrielle.	 Les	 espions	 titrés,	 à	 prétentions
exorbitantes,	 qui	 se	 mêlent	 de	 tout	 pour	 se	 donner	 une	 importance	 qui	 leur
échappe,	ne	servent	qu'à	troubler	les	cabinets	près	desquels	ils	sont	accrédités,	et
à	nourrir	 leurs	maîtres	d'illusions.	Charles	X	eut	 tort,	de	son	côté,	en	n'invitant
pas	le	corps	diplomatique	à	se	rendre	à	sa	cour;	mais	ce	qu'il	voyait	lui	semblait



un	rêve;	il	marchait	de	surprise	en	surprise.	C'est	ainsi	qu'il	ne	manda	pas	auprès
de	 lui	 M.	 le	 duc	 d'Orléans;	 car,	 ne	 se	 croyant	 en	 danger	 que	 du	 côté	 de	 la
république,	le	péril	d'une	usurpation	ne	lui	vint	jamais	en	pensée.

Charles	X	partit	dans	la	soirée	pour	Rambouillet	avec	les	princesses	et	M.	le
duc	de	Bordeaux.	Le	nouveau	rôle	de	M.	le	duc	d'Orléans	fit	naître	dans	la	tête
du	roi	les	premières	idées	d'abdication.	Monsieur	le	dauphin,	toujours	à	l'arrière-
garde,	mais	ne	 se	mêlant	point	 aux	 soldats,	 leur	 fit	distribuer	 à	Trianon	ce	qui
restait	de	vins	et	de	comestibles.

À	huit	 heures	 et	 un	 quart	 du	 soir,	 les	 divers	 corps	 se	mirent	 en	marche.	Là
expira	la	fidélité	du	5e	léger.	Au	lieu	de	suivre	le	mouvement,	il	revint	à	Paris:	on
rapporta	 son	 drapeau	 à	 Charles	 X,	 qui	 refusa	 de	 le	 recevoir,	 comme	 il	 avait
refusé	de	recevoir	celui	du	50e.

Les	 brigades	 étaient	 dans	 la	 confusion,	 les	 armes	 mêlées;	 la	 cavalerie
dépassait	 l'infanterie	et	faisait	ses	haltes	à	part.	À	minuit,	 le	31	juillet	expirant,
on	 s'arrêta	 à	 Trappes.	 Le	 Dauphin	 coucha	 dans	 une	 maison	 en	 arrière	 de	 ce
village.

Le	 lendemain,	 1er	 août,	 il	 partit	 pour	 Rambouillet,	 laissant	 les	 troupes
bivouaquées	 à	 Trappes.	 Celles-ci	 levèrent	 leur	 camp	 à	 onze	 heures.	 Quelques
soldats,	étant	allés	acheter	du	pain	dans	les	hameaux,	furent	massacrés.

Arrivée	à	Rambouillet,	l'armée	fut	cantonnée	autour	du	château.

Dans	la	nuit	du	1er	au	2	août,	trois	régiments	de	la	grosse	cavalerie	reprirent	le
chemin	de	 leurs	 anciennes	garnisons.	On	 croit	 que	 le	 général	Bordesoulle[303],
commandant	 la	 grosse	 cavalerie	 de	 la	 garde,	 avait	 fait	 sa	 capitulation	 à
Versailles.	Le	2e	de	grenadiers	partit	aussi	le	2	au	matin,	après	avoir	renvoyé	ses
guidons	 chez	 le	 roi.	 Le	 Dauphin	 rencontra	 ces	 grenadiers	 déserteurs;	 ils	 se
formèrent	 en	 bataille	 pour	 rendre	 les	 honneurs	 au	 prince,	 et	 continuèrent	 leur
chemin.	 Singulier	mélange	 d'infidélité	 et	 de	 bienséance!	Dans	 cette	 révolution
des	trois	journées,	personne	n'avait	de	passion;	chacun	agissait	selon	l'idée	qu'il
s'était	faite	de	son	droit	ou	de	son	devoir:	le	droit	conquis,	le	devoir	rempli,	nulle
inimitié	comme	nulle	affection	ne	restait;	l'un	craignait	que	le	droit	ne	l'entraînât
trop	 loin,	 l'autre	 que	 le	 devoir	 ne	 dépassât	 les	 bornes.	 Peut-être	 n'est-il	 arrivé
qu'une	fois,	et	peut-être	n'arrivera-t-il	plus,	qu'un	peuple	se	soit	arrêté	devant	sa



victoire,	 et	 que	 des	 soldats	 qui	 avaient	 défendu	 un	 roi,	 tant	 qu'il	 avait	 paru
vouloir	 se	 battre,	 lui	 aient	 remis	 leurs	 étendards	 avant	 de	 l'abandonner.	 Les
ordonnances	avaient	affranchi	le	peuple	de	son	serment;	la	retraite,	sur	le	champ
de	bataille,	affranchit	le	grenadier	de	son	drapeau.

Charles	X	se	retirant,	les	républicains	reculant,	rien	n'empêchait	la	monarchie
élue	 d'avancer.	 Les	 provinces,	 toujours	 moutonnières	 et	 esclaves	 de	 Paris,	 à
chaque	mouvement	 du	 télégraphe	 ou	 à	 chaque	 drapeau	 tricolore	 perché	 sur	 le
haut	d'une	diligence,	criaient:	Vive	Philippe!	ou:	Vive	la	Révolution!

L'ouverture	 de	 la	 session	 fixée	 au	 3	 août,	 les	 pairs	 se	 transportèrent	 à	 la
Chambre	 des	 députés:	 je	 m'y	 rendis,	 car	 tout	 était	 encore	 provisoire.	 Là	 fut
représenté	un	autre	 acte	de	mélodrame:	 le	 trône	 resta	vide	et	 l'anti-roi	 s'assit	 à
côté.	On	eût	dit	du	chancelier	ouvrant	par	procuration	une	session	du	parlement
anglais,	en	l'absence	du	souverain.

Philippe	 parla	 de	 la	 funeste	 nécessité	 où	 il	 s'était	 trouvé	 d'accepter	 la
lieutenance	générale	pour	nous	sauver	 tous,	de	 la	révision	de	 l'article	14	de	La
Charte,	de	 la	 liberté	que	 lui,	Philippe,	portait	dans	son	cœur	et	qu'il	allait	 faire
déborder	 sur	 nous,	 comme	 la	 paix	 sur	 l'Europe.	 Jongleries	 de	 discours	 et	 de
constitution	 répétées	 à	 chaque	 phase	 de	 notre	 histoire,	 depuis	 un	 demi-siècle.
Mais	l'attention	devint	très	vive	quand	le	prince	fit	cette	déclaration:

Messieurs	les	pairs	et	messieurs	les	députés,

«Aussitôt	 que	 les	 deux	 Chambres	 seront	 constituées,	 je	 ferai	 porter	 à	 votre
connaissance	 l'acte	 d'abdication	 de	 S.	M.	 le	 roi	Charles	X.	 Par	 ce	même	 acte,
Louis-Antoine	de	France,	dauphin,	renonce	également	à	ses	droits.	Cet	acte	a	été
remis	entre	mes	mains	hier,	2	août,	à	onze	heures	du	soir.	J'en	ordonne	ce	matin
le	dépôt	dans	 les	archives	de	 la	Chambre	des	pairs,	et	 je	 le	 fais	 insérer	dans	 la
partie	officielle	du	Moniteur.»

Par	une	misérable	ruse	et	une	lâche	réticence,	le	duc	d'Orléans	supprime	ici	le
nom	 de	 Henri	 V,	 en	 faveur	 duquel	 les	 deux	 rois	 avaient	 abdiqué.	 Si,	 à	 cette
époque,	 chaque	 Français	 eût	 pu	 être	 consulté	 individuellement,	 il	 est	 probable
que	 la	 majorité	 se	 fût	 prononcée	 en	 faveur	 de	 Henri	 V;	 une	 partie	 des
républicains	même	 l'aurait	 accepté,	 en	 lui	donnant	La	Fayette	pour	mentor.	Le



germe	de	la	légitimité	resté	en	France,	les	deux	vieux	rois	allant	finir	leurs	jours
à	Rome,	 aucune	 des	 difficultés	 qui	 entourent	 une	 usurpation	 et	 qui	 la	 rendent
suspecte	aux	divers	partis	n'aurait	existé[304].	L'adoption	des	cadets	de	Bourbon
était	non	seulement	un	péril,	c'était	un	contre-sens	politique:	la	France	nouvelle
est	républicaine;	elle	ne	veut	point	de	roi,	du	moins	elle	ne	veut	point	un	roi	de	la
vieille	 race.	 Encore	 quelques	 années,	 nous	 verrons	 ce	 que	 deviendront	 nos
libertés	et	ce	que	sera	cette	paix	dont	le	monde	se	doit	réjouir.	Si	l'on	peut	juger
de	 la	 conduite	 du	 nouveau	 personnage	 élu,	 par	 ce	 que	 l'on	 connaît	 de	 son
caractère,	 il	 est	 présumable	 que	 ce	 prince	 ne	 croira	 pouvoir	 conserver	 sa
monarchie	qu'en	opprimant	au	dedans	et	en	rampant	au	dehors.

Le	 tort	 réel	 de	 Louis-Philippe	 n'est	 pas	 d'avoir	 accepté	 la	 couronne	 (acte
d'ambition	dont	il	y	a	des	milliers	d'exemples	et	qui	n'attaque	qu'une	institution
politique);	 son	 véritable	 délit	 est	 d'avoir	 été	 tuteur	 infidèle,	 d'avoir	 dépouillé
l'enfant	et	l'orphelin,	délit	contre	lequel	l'Écriture	n'a	pas	assez	de	malédictions:
or,	jamais	la	justice	morale	(qu'on	la	nomme	fatalité	ou	Providence,	je	l'appelle,
moi,	conséquence	inévitable	du	mal)	n'a	manqué	de	punir	les	infractions	à	la	loi
morale.

Philippe,	 son	 gouvernement,	 tout	 cet	 ordre	 de	 choses	 impossibles	 et
contradictoires,	périra,	dans	un	temps	plus	ou	moins	retardé	par	des	cas	fortuits,
par	 des	 complications	 d'intérêts	 intérieurs	 et	 extérieurs,	 par	 l'apathie	 et	 la
corruption	des	individus,	par	la	légèreté	des	esprits,	l'indifférence	et	l'effacement
des	 caractères;	 mais,	 quelle	 que	 soit	 la	 durée	 du	 régime	 actuel,	 elle	 ne	 sera
jamais	assez	longue	pour	que	la	branche	d'Orléans	puisse	pousser	de	profondes
racines.

Charles	X,	apprenant	les	progrès	de	la	révolution,	n'ayant	rien	dans	son	âge	et
dans	son	caractère	de	propre	à	arrêter	ces	progrès,	crut	parer	le	coup	porté	à	sa
race	en	abdiquant	avec	son	fils,	comme	Philippe	l'annonça	aux	députés.	Dès	le
premier	 août	 il	 avait	 écrit	 un	 mot	 approuvant	 l'ouverture	 de	 la	 session,	 et,
comptant	 sur	 le	 sincère	 attachement	 de	 son	 cousin	 le	 duc	 d'Orléans,	 il	 le
nommait,	de	son	côté,	lieutenant	général	du	royaume.	Il	alla	plus	loin	le	2,	car	il
ne	voulait	plus	que	s'embarquer	et	demandait	des	commissaires	pour	le	protéger
jusqu'à	Cherbourg.	Ces	appariteurs	ne	 furent	point	 reçus	d'abord	par	 la	maison
militaire.	 Bonaparte	 eut	 aussi	 pour	 gardes	 des	 commissaires,	 la	 première	 fois
russes,	la	seconde	fois	français;	mais	il	ne	les	avait	pas	demandés.

Voici	la	lettre	de	Charles	X:



«Rambouillet,	ce	2	août	1830.

«Mon	cousin,	 je	suis	 trop	profondément	peiné	des	maux	qui	affligent	ou	qui
pourraient	 menacer	 mes	 peuples	 pour	 n'avoir	 pas	 cherché	 un	 moyen	 de	 les
prévenir.	 J'ai	 donc	 pris	 la	 résolution	 d'abdiquer	 la	 couronne	 en	 faveur	 de	mon
petit-fils	le	duc	de	Bordeaux.

«Le	dauphin,	qui	partage	mes	sentiments,	renonce	aussi	à	ses	droits	en	faveur
de	son	neveu.

«Vous	aurez	donc,	par	votre	qualité	de	lieutenant	général	du	royaume,	à	faire
proclamer	l'avénement	de	Henri	V	à	la	couronne.	Vous	prendrez	d'ailleurs	toutes
les	 mesures	 qui	 vous	 concernent	 pour	 régler	 les	 formes	 du	 gouvernement
pendant	 la	 minorité	 du	 nouveau	 roi.	 Ici	 je	 me	 borne	 à	 faire	 connaître	 ces
dispositions;	c'est	un	moyen	d'éviter	encore	bien	des	maux.

«Vous	communiquerez	mes	intentions	au	corps	diplomatique,	et	vous	me	ferez
connaître	 le	 plus	 tôt	 possible	 la	 proclamation	 par	 laquelle	 mon	 petit-fils	 sera
reconnu	roi	sous	le	nom	de	Henri	V....

«Je	vous	renouvelle,	mon	cousin,	 l'assurance	des	sentiments	avec	lesquels	 je
suis	votre	affectionné	cousin.

«CHARLES.»

Si	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 eût	 été	 capable	 d'émotion	 ou	 de	 remords,	 cette
signature:	Votre	affectionné	cousin,	n'aurait-elle	pas	dû	 le	 frapper	au	cœur?	On
doutait	si	peu	à	Rambouillet	de	l'efficacité	des	abdications,	que	l'on	préparait	le
jeune	prince	à	son	voyage:	la	cocarde	tricolore,	son	égide,	était	déjà	façonnée	par
les	mains	des	plus	grands	zélateurs	des	ordonnances.	Supposez	que	madame	la
duchesse	de	Berry,	partie	subitement	avec	son	fils,	se	fût	présentée	à	la	Chambre
des	 députés	 au	 moment	 où	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 y	 prononçait	 le	 discours
d'ouverture,	 il	 restait	 deux	 chances;	 chances	 périlleuses!	 mais	 du	 moins,	 une
catastrophe	arrivant,	l'enfant	enlevé	au	ciel	n'aurait	pas	traîné	de	misérables	jours
en	terre	étrangère.

Mes	conseils,	mes	vœux,	mes	cris,	 furent	 impuissants;	 je	demandais	en	vain
Marie-Caroline:	la	mère	de	Bayard,	prêt	à	quitter	le	château	paternel,	«ploroit,»
dit	le	loyal	serviteur.	«La	bonne	gentil	femme	sortit	par	le	derrière	de	la	tour,	et



fit	 venir	 son	 fils	 auquel	 elle	 dit	 ces	 paroles:	 «Pierre,	mon	 ami,	 soyez	 doux	 et
courtois	en	ostant	de	vous	tout	orgueil;	soyez	humble	et	serviable	à	toutes	gens;
soyez	loyal	en	faicts	et	dits;	soyez	secourable	aux	pauvres	veufves	et	orphelins,
et	Dieu	le	vous	guerdonnera....»	Alors	la	bonne	dame	tira	hors	de	sa	manche	une
petite	 boursette	 en	 laquelle	 avoit	 seulement	 six	 écus	 en	 or	 et	 un	 en	 monnoie
qu'elle	donna	à	son	fils.»

Le	 chevalier	 sans	 peur	 et	 sans	 reproche	 partit	 avec	 six	 écus	 d'or	 dans	 une
petite	 boursette	 pour	 devenir	 le	 plus	 brave	 et	 le	 plus	 renommé	 des	 capitaines.
Henri,	qui	n'a	peut-être	pas	six	écus	d'or,	aura	bien	d'autres	combats	à	rendre;	il
faudra	qu'il	lutte	contre	le	malheur,	champion	difficile	à	terrasser.	Glorifions	les
mères	qui	donnent	de	 si	 tendres	 et	de	 si	bonnes	 leçons	à	 leur	 fils!	Bénie	donc
soyez-vous,	ma	mère,	de	qui	 je	 tiens	ce	qui	peut	avoir	honoré	et	discipliné	ma
vie!

Pardon	de	 tous	ces	 souvenirs;	mais	peut-être	 la	 tyrannie	de	ma	mémoire,	en
faisant	entrer	 le	passé	dans	 le	présent,	ôte	à	celui-ci	une	partie	de	ce	qu'il	a	de
misérable.

Les	 trois	 commissaires	 députés	 vers	 Charles	 X	 étaient	 MM.	 de	 Schonen,
Odilon	 Barrot	 et	 le	 maréchal	 Maison.	 Renvoyés	 par	 les	 postes	 militaires,	 ils
reprirent	la	route	de	Paris.	Un	flot	populaire	les	reporta	vers	Rambouillet.

Le	 bruit	 se	 répandit,	 le	 2	 au	 soir,	 à	 Paris	 que	 Charles	 X	 refusait	 de	 quitter
Rambouillet	 jusqu'à	 ce	 que	 son	 petit-fils	 eût	 été	 reconnu.	 Une	 multitude
s'assembla	 le	 3	 au	 matin	 aux	 Champs-Élysées,	 criant:	 «À	 Rambouillet!	 à
Rambouillet!	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu'un	 seul	 Bourbon	 en	 réchappe.»	 Des	 hommes
riches	se	 trouvaient	mêlés	à	ces	groupes,	mais,	 le	moment	arrivé,	 ils	 laissèrent
partir	la	canaille,	à	la	tête	de	laquelle	se	plaça	le	général	Pajol,	qui	prit	le	colonel
Jacqueminot[305]	 pour	 son	 chef	 d'état-major.	 Les	 commissaires	 qui	 revenaient,
ayant	 rencontré	 les	 éclaireurs	 de	 cette	 colonne,	 retournèrent	 sur	 leurs	 pas	 et
furent	 introduits	 alors	 à	 Rambouillet.	 Le	 roi	 les	 questionna	 sur	 la	 force	 des
insurgés,	puis,	s'étant	retiré,	il	fit	appeler	Maison,	qui	lui	devait	sa	fortune	et	le
bâton	de	maréchal[306]:	«Maison,	je	vous	demande	sur	l'honneur	de	me	dire,	foi
de	 soldat,	 si	 ce	 que	 les	 commissaires	 ont	 raconté	 est	 vrai?»	 Le	 maréchal
répondit:	«Ils	ne	vous	ont	dit	que	la	moitié	de	la	vérité.»

Il	 restait	 encore,	 le	3	 août,	 à	Rambouillet,	 trois	mille	 cinq	cents	hommes	de



l'infanterie	 de	 la	 garde,	 quatre	 régiments	 de	 cavalerie	 légère,	 formant	 vingt
escadrons,	 et	 présentant	 deux	 mille	 hommes.	 La	 maison	 militaire,	 gardes	 du
corps,	etc.,	cavalerie	et	infanterie,	se	montait	à	treize	cents	hommes;	en	tout	huit
mille	huit	cents	hommes,	sept	batteries	attelées	et	composées	de	quarante-deux
pièces	de	canon.	À	dix	heures	du	soir	on	fait	sonner	le	boute-selle;	tout	le	camp
se	met	en	route	pour	Maintenon,	Charles	X	et	sa	famille	marchant	au	milieu	de
la	colonne	funèbre	qu'éclairait	à	peine	la	lune	voilée.

Et	devant	qui	 se	 retirait-on?	Devant	une	 troupe	presque	sans	armes,	arrivant
en	 omnibus,	 en	 fiacres,	 en	 petites	 voitures	 de	Versailles	 et	 de	Saint-Cloud.	Le
général	Pajol	 se	 croyait	 bien	perdu	 lorsqu'il	 fut	 forcé	de	 se	mettre	 à	 la	 tête	 de
cette	multitude[307],	laquelle,	après	tout,	ne	s'élevait	pas	au	delà	de	quinze	mille
individus,	 avec	 l'adjonction	 des	 Rouennais	 arrivés.	 La	 moitié	 de	 cette	 troupe
restait	 sur	 les	 chemins.	 Quelques	 jeunes	 gens	 exaltés,	 vaillants	 et	 généreux,
mêlés	 à	 ce	 ramas,	 se	 seraient	 sacrifiés;	 le	 reste	 se	 fût	 probablement	 dispersé.
Dans	les	champs	de	Rambouillet,	en	rase	campagne,	il	eût	fallu	aborder	le	feu	de
la	 ligne	 et	 de	 l'artillerie;	 une	 victoire,	 selon	 toutes	 les	 apparences,	 eût	 été
remportée.	Entre	la	victoire	du	peuple	à	Paris	et	la	victoire	du	roi	à	Rambouillet,
des	négociations	se	seraient	établies.

Quoi!	parmi	 tant	d'officiers,	 il	ne	s'en	est	pas	 trouvé	un	assez	résolu	pour	se
saisir	du	commandement	au	nom	de	Henri	V?	Car,	 après	 tout,	Charles	X	et	 le
Dauphin	n'étaient	plus	rois!

Ne	voulait-on	pas	combattre:	que	ne	se	retirait-on	à	Chartres?	Là,	on	eût	été
hors	de	 l'atteinte	de	 la	populace	de	Paris;	encore	mieux	à	Tours,	en	s'appuyant
sur	des	provinces	 légitimistes.	Charles	X	demeuré	en	France,	 la	majeure	partie
de	l'armée	serait	demeurée	fidèle.	Les	camps	de	Boulogne	et	de	Lunéville	étaient
levés	 et	 marchaient	 à	 son	 secours.	 Mon	 neveu,	 le	 comte	 Louis,	 amenait	 son
régiment,	 le	 4e	 chasseurs,	 qui	 ne	 se	 débanda	 qu'en	 apprenant	 la	 retraite	 de
Rambouillet.	M.	de	Chateaubriand	fut	réduit	à	escorter	sur	un	pony	le	monarque
jusqu'au	lieu	de	son	embarcation.	Si,	rendu	dans	une	ville,	à	l'abri	d'un	premier
coup	de	main,	Charles	X	eût	convoqué	les	deux	Chambres,	plus	de	la	moitié	de
ces	 Chambres	 aurait	 obéi	 Casimir	 Périer,	 le	 général	 Sébastiani	 et	 cent	 autres
avaient	attendu,	s'étaient	débattus	contre	la	cocarde	tricolore;	ils	redoutaient	les
périls	d'une	révolution	populaire:	que	dis-je?	 le	 lieutenant	général	du	royaume,
mandé	 par	 le	 roi	 et	 ne	 voyant	 pas	 la	 bataille	 gagnée,	 se	 serait	 dérobé	 à	 ses
partisans	et	conformé	à	l'injonction	royale.	Le	corps	diplomatique,	qui	ne	fit	pas
son	devoir,	 l'eût	 fait	 alors	 en	 se	 rangeant	 autour	du	monarque.	La	République,



installée	à	Paris	au	milieu	de	tous	les	désordres,	n'aurait	pas	duré	un	mois	en	face
d'un	gouvernement	régulier	constitutionnel,	établi	ailleurs.	Jamais	on	ne	perdit	la
partie	à	si	beau	jeu,	et	quand	on	l'a	perdue	de	la	sorte,	il	n'y	a	plus	de	revanche:
allez	 donc	 parler	 de	 liberté	 aux	 citoyens	 et	 d'honneur	 aux	 soldats	 après	 les
ordonnances	de	juillet	et	la	retraite	de	Saint-Cloud!

Viendra	peut-être	 le	 temps,	quand	une	société	nouvelle	aura	pris	 la	place	de
l'ordre	 social	 actuel,	 que	 la	 guerre	 paraîtra	 une	monstrueuse	 absurdité,	 que	 le
principe	même	n'en	sera	plus	compris;	mais	nous	n'en	sommes	pas	là.	Dans	les
querelles	armées,	il	y	a	des	philanthropes	qui	distinguent	les	espèces	et	sont	prêts
à	se	 trouver	mal	au	seul	nom	de	guerre	civile:	«Des	compatriotes	qui	se	 tuent!
des	frères,	des	pères,	des	fils	en	face	les	uns	des	autres!»	Tout	cela	est	fort	triste,
sans	 doute;	 cependant	 un	 peuple	 s'est	 souvent	 retrempé	 et	 régénéré	 dans	 les
discordes	 intestines.	 Il	 n'a	 jamais	 péri	 par	 une	 guerre	 civile,	 et	 il	 a	 souvent
disparu	 dans	 des	 guerres	 étrangères.	Voyez	 ce	 qu'était	 l'Italie	 au	 temps	 de	 ses
divisions,	 et	 voyez	 ce	 qu'elle	 est	 aujourd'hui.	 Il	 est	 déplorable	 d'être	 obligé	 de
ravager	la	propriété	de	son	voisin,	de	voir	ses	foyers	ensanglantés	par	ce	voisin;
mais,	 franchement,	 est-il	 beaucoup	 plus	 humain	 de	 massacrer	 une	 famille	 de
paysans	 allemands	 que	 vous	 ne	 connaissez	 pas,	 qui	 n'a	 eu	 avec	 vous	 de
discussion	 d'aucune	 nature,	 que	 vous	 volez,	 que	 vous	 tuez	 sans	 remords,	 dont
vous	déshonorez	en	sûreté	de	conscience	les	femmes	et	les	filles,	parce	que	c'est
ta	 guerre?	 Quoi	 qu'on	 en	 dise,	 les	 guerres	 civiles	 sont	 moins	 injustes,	 moins
révoltantes	et	plus	naturelles	que	les	guerres	étrangères,	quand	celles-ci	ne	sont
pas	 entreprises	 pour	 sauver	 l'indépendance	 nationale.	 Les	 guerres	 civiles	 sont
fondées	 au	 moins	 sur	 des	 outrages	 individuels,	 sur	 des	 aversions	 avouées	 et
reconnues;	 ce	 sont	 des	 duels	 avec	 des	 seconds,	 où	 les	 adversaires	 savent
pourquoi	 ils	ont	 l'épée	à	 la	main.	Si	 les	passions	ne	 justifient	pas	 le	mal,	 elles
l'excusent,	 elles	 l'expliquent,	 elles	 font	 concevoir	 pourquoi	 il	 existe.	La	 guerre
étrangère,	comment	est-elle	 justifiée?	Des	nations	s'égorgent	ordinairement	pas
ce	qu'un	 roi	 s'ennuie,	 qu'un	 ambitieux	 se	veut	 élever,	 qu'un	ministre	 cherche	 à
supplanter	un	rival.	Il	est	temps	de	faire	justice	de	ces	vieux	lieux	communs	de
sensiblerie,	 plus	 convenables	 aux	 poètes	 qu'aux	 historiens:	 Thucydide,	 César,
Tite-Live	se	contentent	d'un	mot	de	douleur	et	passent.

La	guerre	civile,	malgré	ses	calamités,	n'a	qu'un	danger	réel:	si	les	factions	ont
recours	à	l'étranger	ou	si	l'étranger,	profitant	des	divisions	d'un	peuple,	attaque	ce
peuple;	 la	 conquête	 pourrait	 être	 le	 résultat	 d'une	 telle	 position.	 La	 Grande-
Bretagne,	 l'Ibérie,	 la	Grèce	constantinopolitaine,	de	nos	 jours	 la	Pologne,	nous
offrent	des	exemples	qu'on	ne	doit	pas	oublier.	Toutefois,	pendant	la	Ligue,	 les



deux	partis	appelant	à	leur	aide	des	Espagnols	et	des	Anglais,	des	Italiens	et	des
Allemands,	ceux-ci	se	contre-balancèrent	et	ne	dérangèrent	point	l'équilibre	que
les	Français	armés	maintenaient	entre	eux.

Charles	X	eut	tort	d'employer	les	baïonnettes	au	soutien	des	ordonnances;	ses
ministres	 ne	 peuvent	 se	 justifier	 d'avoir	 fait,	 par	 obéissance	 ou	 non,	 couler	 le
sang	du	peuple	et	des	soldats,	sans	qu'aucune	haine	les	divisât,	de	même	que	les
terroristes	de	 théorie	 reproduiraient	volontiers	 le	 système	de	 la	 terreur	 lorsqu'il
n'y	a	plus	de	terreur.	Mais	Charles	X	eut	tort	aussi	de	ne	pas	accepter	la	guerre
lorsque,	après	avoir	cédé	sur	tous	les	points,	on	la	lui	apportait.	Il	n'avait	pas	le
droit,	 après	 avoir	 attaché	 le	 diadème	 au	 front	 de	 son	 petit-fils,	 de	 dire	 à	 ce
nouveau	 Joas:	 «Je	 t'ai	 fait	 monter	 au	 trône	 pour	 te	 traîner	 dans	 l'exil,	 pour
qu'infortuné,	banni,	tu	portes	le	poids	de	mes	ans,	de	ma	proscription	et	de	mon
sceptre.»	Il	ne	fallait	pas	au	même	instant	donner	à	Henri	V	une	couronne	et	lui
ôter	la	France.	En	le	faisant	roi,	on	l'avait	condamné	à	mourir	sur	le	sol	où	s'est
mêlée	la	poussière	de	saint	Louis	et	de	Henri	IV.

Au	surplus,	après	ce	bouillonnement	de	mon	sang,	je	reviens	à	ma	raison,	et	je
ne	vois	plus	dans	ces	choses	que	l'accomplissement	des	destins	de	l'humanité.	La
cour,	triomphante	par	les	armes,	eût	détruit	les	libertés	publiques;	elle	n'en	aurait
pas	 moins	 été	 écrasée	 un	 jour;	 mais	 elle	 eût	 retardé	 le	 développement	 de	 la
société	pendant	quelques	 années;	 tout	 ce	qui	 avait	 compris	 la	monarchie	d'une
manière	large	eût	été	persécuté	par	la	congrégation	rétablie.	En	dernier	résultat,
les	 événements	 ont	 suivi	 la	 pente	 de	 la	 civilisation.	 Dieu	 fait	 les	 hommes
puissants	 conformes	 à	 ses	 desseins	 secrets:	 il	 leur	 donne	 les	 défauts	 qui	 les
perdent	 quand	 ils	 doivent	 être	 perdus,	 parce	 qu'il	 ne	 veut	 pas	 que	des	 qualités
mal	 appliquées	 par	 une	 fausse	 intelligence	 s'opposent	 aux	 décrets	 de	 sa
providence.

La	 famille	 royale,	 en	 se	 retirant,	 réduisait	 mon	 rôle	 à	 moi-même.	 Je	 ne
songeais	plus	qu'à	ce	que	je	serais	appelé	à	dire	à	la	Chambre	des	pairs.	Écrire
était	impossible:	si	l'attaque	fût	venue	des	ennemis	de	la	couronne;	si	Charles	X
eût	été	renversé	par	une	conspiration	du	dehors,	j'aurais	pris	la	plume;	et,	m'eût-
on	laissé	l'indépendance	de	la	pensée,	je	me	serais	fait	fort	de	rallier	un	immense
parti	autour	des	débris	du	 trône;	mais	 l'attaque	était	descendue	de	 la	couronne;
les	 ministres	 avaient	 violé	 les	 deux	 principales	 libertés;	 ils	 avaient	 rendu	 la
royauté	 parjure,	 non	 d'intention	 sans	 doute,	 mais	 de	 fait;	 par	 cela	 même	 ils
m'avaient	enlevé	ma	force.	Que	pouvais-je	hasarder	en	faveur	des	ordonnances?



Comment	aurais-je	pu	vanter	encore	la	sincérité,	la	candeur,	la	chevalerie	de	la
monarchie	légitime?	Comment	aurais-je	pu	dire	qu'elle	était	la	plus	forte	garantie
de	 nos	 intérêts,	 de	 nos	 lois	 et	 de	 notre	 indépendance?	Champion	 de	 la	 vieille
royauté,	 cette	 royauté	 m'arrachait	 mes	 armes	 et	 me	 laissait	 nu	 devant	 mes
ennemis.

Je	fus	donc	tout	étonné	quand,	réduit	à	cette	faiblesse,	je	me	vis	recherché	par
la	nouvelle	royauté.	Charles	X	avait	dédaigné	mes	services;	Philippe	fit	un	effort
pour	m'attacher	à	lui.	D'abord	M.	Arago	me	parla	avec	élévation	et	vivacité	de	la
part	 de	 madame	 Adélaïde;	 ensuite	 le	 comte	 Anatole	 de	Montesquiou	 vint	 un
matin	 chez	 madame	 Récamier	 et	 m'y	 rencontra.	 Il	 me	 dit	 que	 madame	 la
duchesse	 d'Orléans	 et	M.	 le	 duc	 d'Orléans	 seraient	 charmés	 de	 me	 voir,	 si	 je
voulais	 aller	 au	 Palais-Royal.	 On	 s'occupait	 alors	 de	 la	 déclaration	 qui	 devait
transformer	la	lieutenance	générale	du	royaume	en	royauté.	Peut-être,	avant	que
je	me	 prononçasse,	 S.	A.	R.	 avait-elle	 jugé	 à	 propos	 d'essayer	 d'affaiblir	mon
opposition.	Elle	pouvait	aussi	penser	que	je	me	regardais	comme	dégagé	par	la
fuite	des	trois	rois.

Ces	ouvertures	de	M.	de	Montesquiou[308]	me	surprirent.	 Je	ne	 les	 repoussai
cependant	 pas;	 car,	 sans	me	 flatter	 d'un	 succès,	 je	 pensai	 que	 je	 pouvais	 faire
entendre	 des	 vérités	 utiles.	 Je	 me	 rendis	 au	 Palais-Royal	 avec	 le	 chevalier
d'honneur	de	la	reine	future.	Introduit	par	l'entrée	qui	donne	sur	la	rue	de	Valois,
je	 trouvai	madame	la	duchesse	d'Orléans	et	madame	Adélaïde	dans	leurs	petits
appartements.	 J'avais	 eu	 l'honneur	 de	 leur	 être	 présenté	 autrefois.	 Madame	 la
duchesse	d'Orléans	me	fit	asseoir	auprès	d'elle,	et	sur-le-champ	elle	me	dit:	«Ah!
monsieur	 de	Chateaubriand,	 nous	 sommes	 bien	malheureux!	 Si	 tous	 les	 partis
voulaient	se	réunir,	peut-être	pourrait-on	encore	se	sauver!	Que	pensez-vous	de
tout	cela?

«—Madame,	répondis-je,	rien	n'est	si	aisé:	Charles	X	et	monsieur	le	dauphin
ont	 abdiqué:	 Henri	 est	 maintenant	 le	 roi;	 monseigneur	 le	 duc	 d'Orléans	 est
lieutenant	général	du	royaume:	qu'il	soit	régent	pendant	la	minorité	de	Henri	V,
et	tout	est	fini.

«—Mais,	monsieur	de	Chateaubriand,	le	peuple	est	très	agité;	nous	tomberons
dans	l'anarchie.

«—Madame,	oserai-je	vous	demander	quelle	est	l'intention	de	monseigneur	le
duc	d'Orléans?	Acceptera-t-il	la	couronne,	si	on	la	lui	offre?»



Les	 deux	 princesses	 hésitèrent	 à	 répondre.	 Madame	 la	 duchesse	 d'Orléans
répartit	après	un	moment	de	silence:

«Songez,	 monsieur	 de	 Chateaubriand,	 aux	 malheurs	 qui	 peuvent	 arriver.	 Il
faut	que	tous	les	honnêtes	gens	s'entendent	pour	nous	sauver	de	la	République.	À
Rome,	monsieur	de	Chateaubriand,	vous	pourriez	 rendre	de	 si	grands	 services,
ou	même	ici,	si	vous	ne	vouliez	plus	quitter	la	France!

«—Madame	n'ignore	pas	mon	dévouement	au	jeune	roi	et	à	sa	mère?

«—Ah!	monsieur	de	Chateaubriand,	ils	vous	ont	si	bien	traité!

«—Votre	altesse	Royale	ne	voudrait	pas	que	je	démentisse	toute	ma	vie.

«—Monsieur	de	Chateaubriand,	vous	ne	connaissez	pas	ma	nièce:	elle	est	si
légère!...	 pauvre	 Caroline!...	 Je	 vais	 envoyer	 chercher	M.	 le	 duc	 d'Orléans,	 il
vous	persuadera	mieux	que	moi.»

La	 princesse	 donna	 des	 ordres,	 et	 Louis-Philippe	 arriva	 au	 bout	 d'un	 demi-
quart	d'heure.	Il	était	mal	vêtu	et	avait	l'air	extrêmement	fatigué.	Je	me	levai,	et
le	lieutenant	général	du	royaume	en	m'abordant:

«—Madame	 la	 Duchesse	 d'Orléans	 a	 dû	 vous	 dire	 combien	 nous	 sommes
malheureux.»

Et	sur-le-champ	il	fit	une	idylle	sur	le	bonheur	dont	il	jouissait	à	la	campagne,
sur	 la	vie	 tranquille	et	selon	ses	goûts	qu'il	passait	au	milieu	de	ses	enfants.	Je
saisis	 le	 moment	 d'une	 pause	 entre	 deux	 strophes	 pour	 prendre	 à	 mon	 tour
respectueusement	 la	 parole,	 et	 pour	 répéter	 à	 peu	 près	 ce	 que	 j'avais	 dit	 aux
princesses.



«—Ah!	 s'écria-t-il,	 c'est	 là	 mon	 désir!	 Combien	 je	 serais	 satisfait	 d'être	 le
tuteur	 et	 le	 soutien	 de	 cet	 enfant!	 Je	 pense	 tout	 comme	 vous,	 monsieur	 de
Chateaubriand:	prendre	le	duc	de	Bordeaux	serait	certainement	ce	qu'il	y	aurait
de	mieux	à	faire.	Je	crains	seulement	que	les	événements	ne	soient	plus	forts	que
nous.—Plus	 forts	 que	 nous,	 monseigneur?	 N'êtes-vous	 pas	 investi	 de	 tous	 les
pouvoirs?	Allons	 rejoindre	Henri	V;	appelez	auprès	de	vous,	hors	de	Paris,	 les
Chambres	et	l'armée.	Sur	le	seul	bruit	de	votre	départ,	toute	cette	effervescence
tombera,	et	l'on	cherchera	un	abri	sous	votre	pouvoir	éclairé	et	protecteur.»

Pendant	 que	 je	 parlais,	 j'observais	 Philippe.	 Mon	 conseil	 le	 mettait	 mal	 à
l'aise;	je	lus	sur	son	front	le	désir	d'être	roi.	«Monsieur	de	Chateaubriand,	me	dit-
il	sans	me	regarder,	la	chose	est	plus	difficile	que	vous	ne	le	pensez;	cela	ne	va
pas	 comme	 cela.	Vous	 ne	 savez	 pas	 dans	 quel	 péril	 nous	 sommes.	Une	 bande
furieuse	peut	se	porter	contre	les	Chambres	aux	derniers	excès,	et	nous	n'avons
rien	pour	nous	défendre.»

Cette	 phrase	 échappée	 à	M.	 le	 duc	d'Orléans	me	 fit	 plaisir	 parce	 qu'elle	me
fournissait	 une	 réplique	 péremptoire.	 «Je	 conçois	 cet	 embarras,	 monseigneur;
mais	 il	y	a	un	moyen	sûr	de	 l'écarter.	Si	vous	ne	croyez	pas	pouvoir	 rejoindre
Henri	V,	 comme	 je	 le	 proposais	 tout	 à	 l'heure,	 vous	 pouvez	 prendre	 une	 autre
route.	 La	 session	 va	 s'ouvrir:	 quelle	 que	 soit	 la	 première	 proposition	 qui	 sera
faite	 par	 les	 députés,	 déclarez	 que	 la	 Chambre	 actuelle	 n'a	 pas	 les	 pouvoirs
nécessaires	 (ce	 qui	 est	 la	 vérité	 pure)	 pour	 disposer	 de	 la	 forme	 du
gouvernement;	 dites	 qu'il	 faut	 que	 la	France	 soit	 consultée,	 et	 qu'une	nouvelle
assemblée	 soit	 élue	 avec	 des	 pouvoirs	 ad	 hoc	 pour	 décider	 une	 aussi	 grande
question.	 Votre	 Altesse	 Royale	 se	 mettra	 de	 la	 sorte	 dans	 la	 position	 la	 plus
populaire;	le	parti	républicain,	qui	fait	aujourd'hui	votre	danger,	vous	portera	aux
nues.	 Dans	 les	 deux	 mois	 qui	 s'écouleront	 jusqu'à	 l'arrivée	 de	 la	 nouvelle
législature,	 vous	 organiserez	 la	 garde	 nationale;	 tous	 vos	 amis	 et	 les	 amis	 du
jeune	 roi	 travailleront	 avec	 vous	 dans	 les	 provinces.	 Laissez	 venir	 alors	 les
députés,	 laissez	 se	 plaider	 publiquement	 à	 la	 tribune	 la	 cause	 que	 je	 défends.
Cette	 cause,	 favorisée	 en	 secret	 par	 vous,	 obtiendra	 l'immense	 majorité	 des
suffrages.	Le	moment	d'anarchie	étant	passé,	vous	n'aurez	plus	rien	à	craindre	de
la	violence	des	républicains.	Je	ne	vois	pas	même	qu'il	soit	très	difficile	d'attirer
à	vous	le	général	La	Fayette	et	M.	Laffitte.	Quel	rôle	pour	vous,	monseigneur!
vous	pouvez	 régner	quinze	ans	 sous	 le	nom	de	votre	pupille;	dans	quinze	ans,
l'âge	du	 repos	sera	arrivé	pour	nous	 tous;	vous	aurez	eu	 la	gloire,	unique	dans
l'histoire,	d'avoir	pu	monter	au	 trône	et	de	 l'avoir	 laissé	à	 l'héritier	 légitime;	en



même	 temps,	 vous	 aurez	 élevé	 cet	 enfant	 dans	 les	 lumières	 du	 siècle,	 et	 vous
l'aurez	rendu	capable	de	régner	sur	la	France:	une	de	vos	filles	pourrait	un	jour
porter	le	sceptre	avec	lui.»

Philippe	promenait	ses	regards	vaguement	au-dessus	de	sa	tête:	«Pardon,	me
dit-il,	monsieur	 de	Chateaubriand;	 j'ai	 quitté,	 pour	m'entretenir	 avec	 vous,	 une
députation	 auprès	 de	 laquelle	 il	 faut	 que	 je	 retourne.	 Madame	 la	 duchesse
d'Orléans	vous	aura	dit	combien	je	serais	heureux	de	faire	ce	que	vous	pourriez
désirer;	mais,	croyez-le	bien,	c'est	moi	qui	retiens	seul	une	foule	menaçante.	Si	le
parti	royaliste	n'est	pas	massacré,	il	ne	doit	sa	vie	qu'à	mes	efforts.

«—Monseigneur,	 répondis-je	 à	 cette	 déclaration	 si	 inattendue	 et	 si	 loin	 du
sujet	de	notre	conversation,	j'ai	vu	des	massacres:	ceux	qui	ont	passé	à	travers	la
Révolution	sont	aguerris.	Les	moustaches	grises	ne	 se	 laissent	pas	effrayer	par
les	objets	qui	font	peur	aux	conscrits.»

S.	A.	R.	se	retira,	et	j'allai	retrouver	mes	amis:

«Eh	bien?	s'écrièrent-ils.

«—Eh	bien,	il	veut	être	roi.

«—Et	madame	la	duchesse	d'Orléans?

«—Elle	veut	être	reine.

«—Ils	vous	l'ont	dit?

«—L'un	m'a	parlé	de	bergeries,	l'autre	des	périls	qui	menaçaient	la	France	et
de	la	légèreté	de	la	pauvre	Caroline;	tous	deux	ont	bien	voulu	me	faire	entendre
que	je	pourrais	leur	être	utile,	et	ni	l'un	ni	l'autre	ne	m'a	regardé	en	face.»

Madame	la	duchesse	d'Orléans	désira	me	voir	encore	une	fois[309].	M.	le	duc
d'Orléans	 ne	 vint	 pas	 se	 mêler	 à	 cette	 conversation.	 Madame	 la	 duchesse
d'Orléans	 s'expliqua	 plus	 clairement	 sur	 les	 faveurs	 dont	 monseigneur	 le	 duc
d'Orléans	se	proposait	de	m'honorer.	Elle	eut	la	bonté	de	me	rappeler	ce	qu'elle
nommait	ma	puissance	sur	l'opinion,	les	sacrifices	que	j'avais	faits,	l'aversion	que
Charles	X	et	sa	famille	m'avaient	toujours	montrée,	malgré	mes	services.	Elle	me
dit	que	si	je	voulais	rentrer	au	ministère	des	affaires	étrangères,	S.	A.	Et.	se	ferait
un	grand	bonheur	de	me	réintégrer	dans	cette	place;	mais	que	j'aimerais	peut-être



mieux	retourner	à	Rome,	et	qu'elle	 (madame	 la	duchesse	d'Orléans)	me	verrait
prendre	 ce	 dernier	 parti	 avec	 un	 extrême	 plaisir,	 dans	 l'intérêt	 de	 notre	 sainte
religion.

«Madame,	répondis-je	sur-le-champ	avec	une	sorte	de	vivacité,	je	vois	que	le
parti	de	monsieur	le	duc	d'Orléans	est	pris,	qu'il	en	a	pesé	les	conséquences,	qu'il
a	vu	les	années	de	misères	et	de	périls	divers	qu'il	aura	à	traverser;	je	n'ai	donc
plus	 rien	 à	 dire.	 Je	 ne	 viens	 point	 ici	 pour	 manquer	 de	 respect	 au	 sang	 des
Bourbons;	je	ne	dois,	d'ailleurs,	que	de	la	reconnaissance	aux	bontés	de	madame.
Laissant	 donc	 de	 côté	 les	 grandes	 objections,	 les	 raisons	 puisées	 dans	 les
principes	 et	 les	 événements,	 je	 supplie	 Votre	 Altesse	 Royale	 de	 consentir	 à
m'entendre	en	ce	qui	me	touche.

«Elle	a	bien	voulu	me	parler	de	ce	qu'elle	appelle	ma	puissance	sur	l'opinion.
Eh	bien!	si	cette	puissance	est	réelle,	elle	n'est	fondée	que	sur	l'estime	publique;
or,	je	la	perdrais,	cette	estime,	au	moment	où	je	changerais	de	drapeau.	Monsieur
le	duc	d'Orléans	 aurait	 cru	 acquérir	un	appui,	 et	 il	 n'aurait	 à	 son	 service	qu'un
misérable	 faiseur	de	phrases,	qu'un	parjure	dont	 la	voix	ne	serait	plus	écoutée,
qu'un	 renégat	 à	 qui	 chacun	 aurait	 le	 droit	 de	 jeter	 de	 la	 boue	 et	 de	 cracher	 au
visage.	Aux	paroles	incertaines	qu'il	balbutierait	en	faveur	de	Louis-Philippe,	on
lui	opposerait	les	volumes	entiers	qu'il	a	publiés	en	faveur	de	la	famille	tombée.
N'est-ce	 pas	 moi,	 madame,	 qui	 ai	 écrit	 la	 brochure	 De	 Bonaparte	 et	 des
Bourbons,	les	articles	sur	l'arrivée	de	Louis	XVIII	à	Compiègne,	le	Rapport	dans
le	conseil	du	roi	à	Gand,	l'Histoire	de	la	vie	et	de	la	mort	de	M.	le	duc	de	Berry?
Je	ne	 sais	 s'il	y	a	une	 seule	page	de	moi	où	 le	nom	de	mes	anciens	 rois	ne	 se
trouve	 pour	 quelque	 chose,	 et	 où	 il	 ne	 soit	 environné	 de	 mes	 protestations
d'amour	 et	 de	 fidélité;	 chose	 qui	 porte	 un	 caractère	 d'attachement	 individuel
d'autant	plus	 remarquable,	que	madame	 sait	 que	 je	 ne	 crois	 pas	 aux	 rois.	À	 la
seule	pensée	d'une	désertion,	 le	rouge	me	monte	au	visage;	 j'irais	 le	 lendemain
me	jeter	dans	la	Seine.	Je	supplie	madame	d'excuser	la	vivacité	de	mes	paroles;
je	suis	pénétré	de	ses	bontés;	j'en	garderai	un	profond	et	reconnaissant	souvenir,
mais	elle	ne	voudrait	pas	me	déshonorer:	plaignez-moi,	madame,	plaignez-moi!»

J'étais	 resté	 debout	 et,	 m'inclinant,	 je	 me	 retirai.	 Mademoiselle	 d'Orléans
n'avait	pas	prononcé	un	mot.	Elle	 se	 leva	et,	en	s'en	allant,	elle	me	dit:	«Je	ne
vous	 plains	 pas,	 monsieur	 de	 Chateaubriand,	 je	 ne	 vous	 plains	 pas!»	 Je	 fus
étonné	de	ce	peu	de	mots	et	de	l'accent	avec	lequel	ils	furent	prononcés.

Voilà	ma	dernière	tentation	politique;	j'aurais	pu	me	croire	un	juste	selon	saint



Hilaire,	car	il	affirme	que	les	hommes	sont	exposés	aux	entreprises	du	diable	en
raison	de	leur	sainteté:	Victoria	ei	est	magis,	exacta	de	sanctis:	«sa	victoire	est
plus	 grande	 remportée	 sur	 des	 saints.»	Mes	 refus	 étaient	 d'une	dupe;	 où	 est	 le
public	pour	 les	 juger?	n'aurais-je	pas	pu	me	ranger	au	nombre	de	ces	hommes,
fils	vertueux	de	la	terre,	qui	servent	le	pays	avant	tout?	Malheureusement	je	ne
suis	pas	une	créature	du	présent,	et	je	ne	veux	point	capituler	avec	la	fortune.	Il
n'y	 a	 rien	 de	 commun	 entre	 moi	 et	 Cicéron;	 mais	 sa	 fragilité	 n'est	 pas	 une
excuse:	la	postérité	n'a	pu	pardonner	un	moment	de	faiblesse	à	un	grand	homme
pour	un	autre	grand	homme;	que	serait-ce	que	ma	pauvre	vie	perdant	 son	seul
bien,	son	intégrité,	pour	Louis-Philippe	d'Orléans?

Le	 soir	 même	 de	 cette	 dernière	 conversation	 au	 Palais-Royal,	 je	 rencontrai
chez	madame	 Récamier	M.	 de	 Sainte-Aulaire[310].	 Je	 ne	m'amusai	 point	 à	 lui
demander	son	secret,	mais	il	me	demanda	le	mien.	Il	débarquait	de	la	campagne
encore	 tout	 chaud	 des	 événements	 qu'il	 avait	 lus:	 «Ah!	 s'écria-t-il,	 que	 je	 suis
aise	 de	 vous	 voir!	 voilà	 de	 belle	 besogne!	 J'espère	 que	 nous	 autres,	 au
Luxembourg,	 nous	 ferons	 notre	 devoir.	 Il	 serait	 curieux	 que	 les	 pairs
disposassent	de	la	couronne	de	Henri	IV!	J'en	suis	bien	sûr,	vous	ne	me	laisserez
pas	seul	à	la	tribune.»

Comme	 mon	 parti	 était	 pris,	 j'étais	 fort	 calme;	 ma	 réponse	 parut	 froide	 à
l'ardeur	 de	M.	 de	 Sainte-Aulaire.	 Il	 sortit,	 vit	 ses	 amis,	 et	me	 laissa	 seul	 à	 la
tribune:	vivent	les	gens	d'esprit	à	cœur	léger	et	à	tête	frivole!

Le	parti	 républicain	se	débattait	 encore	sous	 les	pieds	des	amis	qui	 l'avaient
trahi.	Le	6	août,	une	députation	de	vingt	membres	désignés	par	le	comité	central
des	douze	arrondissements	de	Paris	se	présenta	à	 la	Chambre	des	députés	pour
lui	 remettre	 une	 adresse	 que	 le	 général	 Thiard[311]	 et	 M.	 Duris-Dufresne[312]
escamotèrent	 à	 la	 bénévole	 députation.	 Il	 était	 dit	 dans	 cette	 adresse:	 «que	 la
nation	ne	 pouvait	 reconnaître	 comme	pouvoir	 constitutionnel,	 ni	 une	Chambre
élective	 nommée	 durant	 l'existence	 et	 sous	 l'influence	 de	 la	 royauté	 qu'elle	 a
renversée,	 ni	 une	 Chambre	 aristocratique,	 dont	 l'institution	 est	 en	 opposition
directe	avec	les	principes	qui	lui	ont	mis	(à	elle,	la	nation)	les	armes	à	la	main;
que	 le	 comité	 central	des	douze	arrondissements	n'accordant,	 comme	nécessité
révolutionnaire,	qu'un	pouvoir	de	fait	et	très	provisoire	à	la	Chambre	des	députés
actuels,	pour	aviser	à	toute	mesure	d'urgence,	appelle	de	tous	ses	vœux	l'élection
libre	 et	 populaire	 de	 mandataires	 qui	 représentent	 réellement	 les	 besoins	 du
peuple;	que	 les	assemblées	primaires	seules	peuvent	amener	ce	 résultat.	S'il	en



était	autrement,	la	nation	frapperait	de	nullité	tout	ce	qui	tendrait	à	la	gêner	dans
l'exercice	de	ses	droits.»

Tout	cela	était	la	pure	raison,	mais	le	lieutenant	général	du	royaume	aspirait	à
la	 couronne,	 et	 les	 peurs	 et	 les	 ambitions	 avaient	 hâte	 de	 la	 lui	 donner.	 Les
plébéiens	d'aujourd'hui	voulaient	une	 révolution	et	ne	 savaient	pas	 la	 faire;	 les
Jacobins,	qu'ils	ont	pris	pour	modèles,	auraient	jeté	à	l'eau	les	hommes	du	Palais-
Royal	 et	 les	 bavards	 des	 deux	Chambres.	M.	 de	 La	 Fayette	 était	 réduit	 à	 des
désirs	 impuissants:	 heureux	 d'avoir	 fait	 revivre	 la	 garde	 nationale,	 il	 se	 laissa
jouer	 comme	 un	 vieux	maillot	 par	 Philippe,	 dont	 il	 croyait	 être	 la	 nourrice;	 il
s'engourdit	 dans	 cette	 félicité.	 Le	 vieux	 général	 n'était	 plus	 que	 la	 liberté
endormie,	comme	la	République	de	1793	n'était	plus	qu'une	tête	de	mort.

La	vérité	est	qu'une	Chambre	sans	mandat	et	 tronquée	n'avait	aucun	droit	de
disposer	 de	 la	 couronne:	 ce	 fut	 une	 Convention	 exprès	 réunie,	 formée	 de	 la
Chambre	 des	 lords	 et	 d'une	 Chambre	 des	 communes	 nouvellement	 élue,	 qui
disposa	 du	 trône	 de	 Jacques	 II.	 Il	 est	 encore	 certain	 que	 ce	 croupion	 de	 la
Chambre	 des	 députés,	 que	 ces	 221,	 imbus	 sous	Charles	X	des	 traditions	 de	 la
monarchie	 héréditaire,	 n'apportaient	 aucune	 disposition	 propre	 à	 la	 monarchie
élective;	 ils	 l'arrêtent	 dès	 son	 début,	 et	 la	 forcent	 de	 rétrograder	 vers	 des
principes	 de	 quasi-légitimité.	Ceux	 qui	 ont	 forgé	 l'épée	 de	 la	 nouvelle	 royauté
ont	introduit	dans	sa	lame	une	paille	qui	tôt	ou	tard	la	fera	éclater.

Le	7	d'août	est	un	jour	mémorable	pour	moi;	c'est	celui	où	j'ai	eu	le	bonheur
de	 terminer	ma	carrière	politique	 comme	 je	 l'avais	 commencée;	bonheur	 assez
rare	 aujourd'hui	 pour	 qu'on	 puisse	 s'en	 réjouir.	On	 avait	 apporté	 à	 la	Chambre
des	 pairs	 la	 déclaration	 de	 la	 Chambre	 des	 députés	 concernant	 la	 vacance	 du
trône.	J'allai	m'asseoir	à	ma	place	dans	le	plus	haut	rang	des	fauteuils,	en	face	du
président.	Les	pairs	me	semblèrent	à	la	fois	affairés	et	abattus.	Si	quelques-uns
portaient	sur	leur	front	l'orgueil	de	leur	prochaine	infidélité,	d'autres	y	portaient
la	honte	des	 remords	qu'ils	n'avaient	pas	 le	 courage	d'écouter.	 Je	me	disais,	 en
regardant	 cette	 triste	 assemblée:	 «Quoi!	 ceux	 qui	 ont	 reçu	 les	 bienfaits	 de
Charles	X	dans	sa	prospérité	vont	 le	déserter	dans	son	 infortune!	Ceux	dont	 la
mission	spéciale	était	de	défendre	le	trône	héréditaire,	ces	hommes	de	cour	qui
vivaient	dans	 l'intimité	du	 roi,	 le	 trahiront-ils?	 Ils	veillaient	 à	 sa	porte	 à	Saint-
Cloud;	ils	l'ont	embrassé	à	Rambouillet;	il	leur	a	pressé	la	main	dans	un	dernier
adieu;	vont-ils	lever	contre	lui	cette	main,	toute	chaude	encore	de	cette	dernière
étreinte?	 Cette	 Chambre,	 qui	 retentit	 pendant	 quinze	 années	 de	 leurs



protestations	 de	 dévouement,	 va-t-elle	 entendre	 leur	 parjure?	 C'est	 pour	 eux
cependant	 que	 Charles	 X	 s'est	 perdu;	 c'est	 eux	 qui	 le	 poussaient	 aux
ordonnances;	ils	trépignaient	de	joie	lorsqu'elles	parurent	et	lorsqu'ils	se	crurent
vainqueurs	dans	cette	minute	muette	qui	précède	la	chute	du	tonnerre.»

Ces	 idées	 roulaient	 confusément	 et	 douloureusement	 dans	 mon	 esprit.	 La
pairie	était	devenue	le	triple	réceptacle	des	corruptions	de	la	vieille	Monarchie,
de	la	République	et	de	l'Empire.	Quant	aux	républicains	de	1793,	transformés	en
sénateurs,	quant	aux	généraux	de	Bonaparte,	je	n'attendais	d'eux	que	ce	qu'ils	ont
toujours	 fait:	 ils	déposèrent	 l'homme	extraordinaire	auquel	 ils	devaient	 tout,	 ils
allaient	déposer	le	roi	qui	les	avait	confirmés	dans	les	biens	et	dans	les	honneurs
dont	les	avait	comblés	leur	premier	maître.	Que	le	vent	tourne,	et	ils	déposeront
l'usurpateur	auquel	ils	se	préparaient	à	jeter	la	couronne.

Je	 montai	 à	 la	 tribune.	 Un	 silence	 profond	 se	 fit,	 les	 visages	 parurent
embarrassés,	chaque	pair	se	 tourna	de	côté	sur	son	fauteuil,	et	 regarda	 la	 terre.
Hormis	quelques	pairs	résolus	à	se	retirer	comme	moi,	personne	n'osa	lever	les
yeux	à	la	hauteur	de	la	tribune.	Je	conserve	mon	discours	parce	qu'il	résume	ma
vie,	et	que	c'est	mon	premier	titre	à	l'estime	de	l'avenir.

«Messieurs,

«La	 déclaration	 apportée	 à	 cette	 Chambre	 est	 beaucoup	 moins	 compliquée
pour	moi	que	pour	ceux	de	MM.	les	pairs	qui	professent	une	opinion	différente
de	la	mienne.	Un	fait,	dans	cette	déclaration,	domine	à	mes	yeux	tous	les	autres,
ou	 plutôt	 les	 détruit.	 Si	 nous	 étions	 dans	 un	 ordre	 de	 choses	 régulier,
j'examinerais	sans	doute	avec	soin	les	changements	qu'on	prétend	opérer	dans	la
charte.	 Plusieurs	 de	 ces	 changements	 ont	 été	 par	 moi-même	 proposés.	 Je
m'étonne	 seulement	 qu'on	 ait	 pu	 entretenir	 cette	 Chambre	 de	 la	 mesure
réactionnaire	 touchant	 les	 pairs	 de	 la	 création	 de	 Charles	 X.	 Je	 ne	 suis	 pas
suspect	de	faiblesse	pour	les	fournées,	et	vous	savez	que	j'en	ai	combattu	même
la	menace;	mais	nous	 rendre	 les	 juges	de	nos	collègues,	mais	 rayer	du	 tableau
des	pairs	qui	l'on	voudra,	toutes	les	fois	que	l'on	sera	le	plus	fort,	cela	ressemble
trop	à	la	proscription.	Veut-on	détruire	la	pairie?	Soit:	mieux	vaut	perdre	la	vie
que	de	la	demander.

«Je	me	reproche	déjà	ce	peu	de	mots	sur	un	détail	qui,	tout	important	qu'il	est,
disparaît	dans	la	grandeur	de	l'événement.	La	France	est	sans	direction,	et	j'irais



m'occuper	 de	 ce	 qu'il	 faut	 ajouter	 ou	 retrancher	 aux	mâts	 d'un	 navire	 dont	 le
gouvernail	 est	 arraché!	 J'écarte	 donc	 de	 la	 déclaration	 de	 la	 Chambre	 élective
tout	ce	qui	est	d'un	 intérêt	secondaire,	et,	m'en	 tenant	au	seul	fait	énoncé	de	 la
vacance	vraie	ou	prétendue	du	trône,	je	marche	droit	au	but.

«Une	question	préalable	doit	être	traitée:	si	le	trône	est	vacant,	nous	sommes
libres	de	choisir	la	forme	de	notre	gouvernement.

«Avant	d'offrir	la	couronne	à	un	individu	quelconque,	il	est	bon	de	savoir	dans
quelle	espèce	d'ordre	politique	nous	constituerons	l'ordre	social.	Établirons-nous
une	république	ou	une	monarchie	nouvelle?

«Une	 république	 ou	 une	 monarchie	 nouvelle	 offre-t-elle	 à	 la	 France	 des
garanties	suffisantes	de	durée,	de	force	et	de	repos?

«Une	 république	 aurait	 d'abord	 contre	 elle	 les	 souvenirs	 de	 la	 république
même.	Ces	souvenirs	ne	sont	nullement	effacés.	On	n'a	pas	oublié	le	temps	où	la
mort,	 entre	 la	 liberté	 et	 l'égalité,	marchait	 appuyée	 sur	 leurs	 bras.	Quand	vous
seriez	tombés	dans	une	nouvelle	anarchie,	pourriez-vous	réveiller	sur	son	rocher
l'Hercule	 qui	 fut	 seul	 capable	 d'étouffer	 le	 monstre?	 Dans	 quelque	 mille	 ans,
votre	postérité	pourra	voir	un	autre	Napoléon.	Quant	à	vous,	ne	l'attendez	pas.

«Ensuite,	 dans	 l'état	 de	 nos	 mœurs	 et	 dans	 nos	 rapports	 avec	 les
gouvernements	qui	nous	environnent,	la	république,	sauf	erreur,	ne	me	paraît	pas
exécutable	maintenant.	La	première	difficulté	serait	d'amener	 les	Français	à	un
vote	 unanime.	 Quel	 droit	 la	 population	 de	 Paris	 aurait-elle	 de	 contraindre	 la
population	de	Marseille	ou	de	telle	autre	ville	de	se	constituer	en	république?	Y
aurait-il	 une	 seule	 république	 ou	 vingt	 ou	 trente	 républiques?	 Seraient-elles
fédératives	ou	indépendantes?	Passons	par-dessus	ces	obstacles.	Supposons	une
république	unique:	avec	notre	familiarité	naturelle,	croyez-vous	qu'un	président,
quelque	grave,	quelque	respectable,	quelque	habile	qu'il	puisse	être,	soit	un	an	à
la	tête	des	affaires	sans	être	tenté	de	se	retirer?	Peu	défendu	par	les	lois	et	par	les
souvenirs,	contrarié,	avili,	insulté	soir	et	matin	par	des	rivaux	secrets	et	par	des
agents	 de	 trouble,	 il	 n'inspirera	 pas	 assez	 de	 confiance	 au	 commerce	 et	 à	 la
propriété;	 il	 n'aura	 ni	 la	 dignité	 convenable	 pour	 traiter	 avec	 les	 cabinets
étrangers,	ni	la	puissance	nécessaire	au	maintien	de	l'ordre	intérieur.	S'il	use	de
mesures	 révolutionnaires,	 la	 République	 deviendra	 odieuse;	 l'Europe	 inquiète
profitera	 de	 ces	 divisions,	 les	 fomentera,	 interviendra,	 et	 l'on	 se	 trouvera	 de
nouveau	 engagé	 dans	 des	 luttes	 effroyables.	 La	 république	 représentative	 est



sans	doute	l'état	futur	du	monde,	mais	son	temps	n'est	pas	encore	arrivé.

«Je	passe	à	la	monarchie.

«Un	 roi	 nommé	 par	 les	 Chambres	 ou	 élu	 par	 le	 peuple	 sera	 toujours,	 quoi
qu'on	fasse,	une	nouveauté.	Or,	je	suppose	qu'on	veut	la	liberté,	surtout	la	liberté
de	 la	 presse,	 par	 laquelle	 et	 pour	 laquelle	 le	 peuple	 vient	 de	 remporter	 une	 si
étonnante	victoire.	Eh	bien!	toute	monarchie	nouvelle	sera	forcée,	ou	plus	tôt	ou
plus	 tard,	 de	 bâillonner	 cette	 liberté.	 Napoléon	 lui-même	 a-t-il	 pu	 l'admettre?
Fille	de	nos	malheurs	et	esclave	de	notre	gloire,	la	liberté	de	la	presse	ne	vit	en
sûreté	 qu'avec	 un	 gouvernement	 dont	 les	 racines	 sont	 déjà	 profondes.	 Une
monarchie,	 bâtarde	 d'une	 nuit	 sanglante,	 n'aurait-elle	 rien	 à	 redouter	 de
l'indépendance	des	opinions?	Si	ceux-ci	peuvent	prêcher	 la	 république,	ceux-là
un	autre	 système,	ne	craignez-vous	pas	d'être	bientôt	obligés	de	 recourir	 à	des
lois	 d'exception,	malgré	 l'anathème	 contre	 la	 censure	 ajouté	 à	 l'article	 8	 de	 la
charte?

«Alors,	 amis	 de	 la	 liberté	 réglée,	 qu'aurez-vous	 gagné	 au	 changement	 qu'on
vous	propose?	Vous	tomberez	de	force	dans	la	république,	ou	dans	la	servitude
légale.	 La	 monarchie	 sera	 débordée	 et	 emportée	 par	 le	 torrent	 des	 lois
démocratiques,	ou	le	monarque	par	le	mouvement	des	factions.

«Dans	 le	 premier	 enivrement	 d'un	 succès,	 on	 se	 figure	 que	 tout	 est	 aisé;	 on
espère	satisfaire	toutes	les	exigences,	toutes	les	humeurs,	tous	les	intérêts;	on	se
flatte	que	chacun	mettra	de	côté	ses	vues	personnelles	et	ses	vanités;	on	croit	que
la	 supériorité	 des	 lumières	 et	 la	 sagesse	 du	 gouvernement	 surmonteront	 des
difficultés	 sans	 nombre;	 mais,	 au	 bout	 de	 quelques	 mois,	 la	 pratique	 vient
démentir	la	théorie.

«Je	ne	vous	présente,	messieurs,	que	quelques-uns	des	inconvénients	attachés
à	la	formation	d'une	république	ou	d'une	monarchie	nouvelle.	Si	 l'une	et	 l'autre
ont	des	périls,	il	restait	un	troisième	parti,	et	ce	parti	valait	bien	la	peine	qu'on	en
eût	dit	quelques	mots.

«D'affreux	ministres	ont	souillé	la	couronne,	et	ils	ont	soutenu	la	violation	de
la	loi	par	le	meurtre;	ils	se	sont	joués	des	serments	faits	au	ciel,	des	lois	jurées	à
la	terre.

«Étrangers,	 qui	 deux	 fois	 êtes	 entrés	 à	Paris	 sans	 résistance,	 sachez	 la	 vraie



cause	 de	 vos	 succès:	 vous	 vous	 présentiez	 au	 nom	 du	 pouvoir	 légal.	 Si	 vous
accouriez	aujourd'hui	au	secours	de	la	tyrannie,	pensez-vous	que	les	portes	de	la
capitale	du	monde	civilisé	s'ouvriraient	aussi	facilement	devant	vous?	La	nation
française	a	grandi,	depuis	votre	départ,	sous	le	régime	des	lois	constitutionnelles,
nos	enfants	de	quatorze	ans	sont	des	géants;	nos	conscrits	à	Alger,	nos	écoliers	à
Paris,	viennent	de	vous	révéler	les	fils	des	vainqueurs	d'Austerlitz,	de	Marengo
et	d'Iéna;	mais	les	fils	fortifiés	de	tout	ce	que	la	liberté	ajoute	à	la	gloire.

«Jamais	défense	ne	fut	plus	légitime	et	plus	héroïque	que	celle	du	peuple	de
Paris.	Il	ne	s'est	point	soulevé	contre	la	loi;	tant	qu'on	a	respecté	le	pacte	social,
le	 peuple	 est	 demeuré	 paisible;	 il	 a	 supporté	 sans	 se	 plaindre	 les	 insultes,	 les
provocations,	 les	 menaces;	 il	 devait	 son	 argent	 et	 son	 sang	 en	 échange	 de	 la
charte,	il	a	prodigué	l'un	et	l'autre.

«Mais	 lorsqu'après	 avoir	 menti	 jusqu'à	 la	 dernière	 heure,	 on	 a	 tout	 à	 coup
sonné	 la	 servitude;	 quand	 la	 conspiration	 de	 la	 bêtise	 et	 de	 l'hypocrisie	 a
soudainement	éclaté;	quand	une	terreur	de	château	organisée	par	des	eunuques	a
cru	pouvoir	remplacer	la	terreur	de	la	République	et	le	joug	de	fer	de	l'Empire,
alors	ce	peuple	 s'est	 armé	de	 son	 intelligence	et	de	 son	courage;	 il	 s'est	 trouvé
que	ces	boutiquiers	 respiraient	assez	 facilement	 la	 fumée	de	 la	poudre,	et	qu'il
fallait	plus	de	quatre	soldats	et	un	caporal	pour	les	réduire.	Un	siècle	n'aurait	pas
autant	mûri	les	destinées	d'un	peuple	que	les	trois	derniers	soleils	qui	viennent	de
briller	sur	la	France.	Un	grand	crime	a	eu	lieu;	il	a	produit	l'énergique	explosion
d'un	principe:	devait-on,	à	cause	de	ce	crime	et	du	 triomphe	moral	et	politique
qui	en	a	été	la	suite,	renverser	l'ordre	de	choses	établi?	Examinons:

«Charles	X	et	 son	 fils	 sont	déchus	ou	ont	abdiqué,	comme	 il	vous	plaira	de
l'entendre;	mais	 le	 trône	n'est	pas	vacant:	après	eux	venait	un	enfant;	devait-on
condamner	son	innocence?

«Quel	sang	crie	aujourd'hui	contre	lui?	oseriez-vous	dire	que	c'est	celui	de	son
père?	Cet	orphelin,	élevé	aux	écoles	de	la	patrie	dans	l'amour	du	gouvernement
constitutionnel	et	dans	les	idées	de	son	siècle,	aurait	pu	devenir	un	roi	en	rapport
avec	les	besoins	de	l'avenir.	C'est	au	gardien	de	sa	tutelle	que	l'on	aurait	fait	jurer
la	 déclaration	 sur	 laquelle	 vous	 aller	 voter;	 arrivé	 à	 sa	 majorité,	 le	 jeune
monarque	aurait	renouvelé	le	serment.	Le	roi	présent,	le	roi	actuel	aurait	été	M.
le	duc	d'Orléans,	régent	du	royaume,	prince	qui	a	vécu	près	du	peuple,	et	qui	sait
que	la	monarchie	ne	peut	être	aujourd'hui	qu'une	monarchie	de	consentement	et
de	 raison.	 Cette	 combinaison	 naturelle	 m'eût	 semblé	 un	 grand	 moyen	 de



conciliation,	 et	 aurait	 peut-être	 sauvé	 à	 la	 France	 ces	 agitations	 qui	 sont	 la
conséquence	des	violents	changements	d'un	État.

«Dire	 que	 cet	 enfant,	 séparé	 de	 ses	 maîtres,	 n'aurait	 pas	 le	 temps	 d'oublier
jusqu'à	 leurs	 noms	 avant	 de	 devenir	 homme;	 dire	 qu'il	 demeurerait	 infatué	 de
certains	 dogmes	 de	 naissance	 après	 une	 longue	 éducation	 populaire,	 après	 la
terrible	leçon	qui	a	précipité	deux	rois	en	deux	nuits,	est-ce	bien	raisonnable?

«Ce	 n'est	 ni	 par	 un	 dévouement	 sentimental,	 ni	 par	 un	 attendrissement	 de
nourrice	 transmis	 de	maillot	 en	maillot	 depuis	 le	 berceau	 de	Henri	 IV	 jusqu'à
celui	du	 jeune	Henri,	que	 je	plaide	une	cause	où	 tout	se	 tournerait	de	nouveau
contre	moi,	 si	elle	 triomphait.	 Je	ne	vise	ni	au	 roman,	ni	à	 la	chevalerie,	ni	au
martyre;	je	ne	crois	pas	au	droit	divin	de	la	royauté,	et	je	crois	à	la	puissance	des
révolutions	et	des	 faits.	 Je	n'invoque	pas	même	 la	 charte,	 je	prends	mes	 idées,
plus	haut;	je	les	tire	de	la	sphère	philosophique	de	l'époque	où	ma	vie	expire:	je
propose	 le	duc	de	Bordeaux	 tout	simplement	comme	une	nécessité	de	meilleur
aloi	que	celle	dont	on	argumente.

«Je	 sais	 qu'en	 éloignant	 cet	 enfant,	 on	 veut	 établir	 le	 principe	 de	 la
souveraineté	 du	 peuple:	 niaiserie	 de	 l'ancienne	 école,	 qui	 prouve	 que,	 sous	 le
rapport	 politique,	 nos	 vieux	 démocrates	 n'ont	 pas	 fait	 plus	 de	 progrès	 que	 les
vétérans	de	 la	 royauté.	 Il	n'y	a	de	souveraineté	absolue	nulle	part;	 la	 liberté	ne
découle	 pas	 du	 droit	 politique,	 comme	 on	 le	 supposait	 au	 XVIIIe	 siècle;	 elle
vient	 du	 droit	 naturel,	 ce	 qui	 fait	 qu'elle	 existe	 dans	 toutes	 les	 formes	 de
gouvernement,	et	qu'une	monarchie	peut	être	libre	et	beaucoup	plus	libre	qu'une
république;	mais	ce	n'est	ni	le	temps	ni	le	lieu	de	faire	un	cours	de	politique.

«Je	me	contenterai	de	remarquer	que,	lorsque	le	peuple	a	disposé	des	trônes,	il
a	 souvent	 aussi	 disposé	 de	 sa	 liberté;	 je	 ferai	 observer	 que	 le	 principe	 de
l'hérédité	 monarchique,	 absurde	 au	 premier	 abord,	 a	 été	 reconnu,	 par	 l'usage,
préférable	au	principe	de	la	monarchie	élective.	Les	raisons	en	sont	si	évidentes,
que	je	n'ai	pas	besoin	de	les	développer.	Vous	choisissez	un	roi	aujourd'hui:	qui
vous	empêchera	d'en	choisir	un	autre	demain?	La	loi,	direz-vous.	La	loi?	et	c'est
vous	qui	la	faites!

«Il	est	encore	une	manière	plus	simple	de	 trancher	 la	question,	c'est	de	dire:
Nous	 ne	 voulons	 plus	 de	 la	 branche	 aînée	 des	 Bourbons.	 Et	 pourquoi	 n'en
voulez-vous	plus?	Parce	que	nous	sommes	victorieux;	nous	avons	triomphé	dans
une	cause	juste	et	sainte;	nous	usons	d'un	droit	de	double	conquête.



«Très-bien:	 vous	 proclamez	 la	 souveraineté	 de	 la	 force.	 Alors	 gardez
soigneusement	 cette	 force;	 car	 si	 dans	 quelques	mois	 elle	 vous	 échappe,	 vous
serez	mal	venus	à	vous	plaindre.	Telle	est	la	nature	humaine!	Les	esprits	les	plus
éclairés	 et	 les	 plus	 justes	 ne	 s'élèvent	 pas	 toujours	 au-dessus	 d'un	 succès.	 Ils
étaient	 les	 premiers,	 ces	 esprits,	 à	 invoquer	 le	 droit	 contre	 la	 violence;	 ils
appuyaient	ce	droit	de	toute	la	supériorité	de	leur	talent,	et,	au	moment	même	où
la	vérité	de	ce	qu'ils	disaient	est	démontrée	par	 l'abus	 le	plus	abominable	de	 la
force	et	par	le	renversement	de	cette	force,	les	vainqueurs	s'emparent	de	 l'arme
qu'ils	ont	brisée!	Dangereux	tronçons,	qui	blesseront	leur	main	sans	les	servir.

«J'ai	 transporté	 le	 combat	 sur	 le	 terrain	de	mes	 adversaires;	 je	 ne	 suis	 point
allé	bivouaquer	dans	le	passé	sous	le	vieux	drapeau	des	morts,	drapeau	qui	n'est
pas	 sans	 gloire,	 mais	 qui	 pend	 le	 long	 du	 bâton	 qui	 le	 porte,	 parce	 qu'aucun
souffle	de	la	vie	ne	le	soulève.	Quand	je	remuerais	la	poussière	des	trente-cinq
Capets,	 je	 n'en	 tirerais	 pas	 un	 argument	 qu'on	 voulût	 seulement	 écouter.
L'idolâtrie	 d'un	 nom	 est	 abolie;	 la	monarchie	 n'est	 plus	 une	 religion:	 c'est	 une
forme	politique	préférable	dans	ce	moment	à	toute	autre,	parce	qu'elle	fait	mieux
entrer	l'ordre	dans	la	liberté.

«Inutile	Cassandre,	j'ai	assez	fatigué	le	trône	et	la	patrie	de	mes	avertissements
dédaignés;	il	ne	me	reste	qu'à	m'asseoir	sur	les	débris	d'un	naufrage	que	j'ai	tant
de	 fois	 prédit.	 Je	 reconnais	 au	malheur	 toutes	 les	 sortes	 de	 puissance,	 excepté
celle	 de	 me	 délier	 de	 mes	 serments	 de	 fidélité.	 Je	 dois	 aussi	 rendre	 ma	 vie
uniforme:	après	 tout	 ce	que	 j'ai	 fait,	dit	 et	 écrit	pour	 les	Bourbons,	 je	 serais	 le
dernier	 des	 misérables,	 si	 je	 les	 reniais	 au	 moment	 où,	 pour	 la	 troisième	 et
dernière	fois,	ils	s'acheminent	vers	l'exil.

«Je	laisse	la	peur	à	ces	généreux	royalistes	qui	n'ont	jamais	sacrifié	une	obole
ou	une	place	à	leur	loyauté;	à	ces	champions	de	l'autel	et	du	trône,	qui	naguère
me	 traitaient	 de	 renégat,	 d'apostat	 et	 de	 révolutionnaire.	 Pieux	 libellistes,	 le
renégat	vous	 appelle!	Venez	donc	balbutier	un	mot,	 un	 seul	mot	 avec	 lui	 pour
l'infortuné	 maître	 qui	 vous	 combla	 de	 ses	 dons	 et	 que	 vous	 avez	 perdu!
Provocateurs	de	coups	d'État,	prédicateurs	du	pouvoir	constituant,	où	êtes-vous?
Vous	vous	cachez	dans	la	boue	du	fond	de	laquelle	vous	leviez	vaillamment	 la
tête	 pour	 calomnier	 les	 vrais	 serviteurs	 du	 roi;	 votre	 silence	 d'aujourd'hui	 est
digne	de	votre	langage	d'hier.	Que	tous	ces	preux,	dont	les	exploits	projetés	ont
fait	chasser	les	descendants	d'Henri	IV	à	coups	de	fourche,	tremblent	maintenant,
accroupis	sous	 la	cocarde	 tricolore:	c'est	 tout	naturel.	Les	nobles	couleurs	dont
ils	se	parent	protégeront	leur	personne,	et	ne	couvriront	pas	leur	lâcheté.



«Au	surplus,	en	m'exprimant	avec	franchise	à	cette	tribune,	je	ne	crois	pas	du
tout	 faire	 un	 acte	 d'héroïsme.	 Nous	 ne	 sommes	 plus	 dans	 ces	 temps	 où	 une
opinion	 coûtait	 la	 vie;	 y	 fussions-nous,	 je	 parlerais	 cent	 fois	 plus	 haut.	 Le
meilleur	bouclier	est	une	poitrine	qui	ne	craint	pas	de	se	montrer	découverte	à
l'ennemi.	Non,	messieurs,	 nous	 n'avons	 à	 craindre	 ni	 un	 peuple	 dont	 la	 raison
égale	 le	 courage,	 ni	 cette	 généreuse	 jeunesse	 que	 j'admire,	 avec	 laquelle	 je
sympathise	de	 toutes	 les	facultés	de	mon	âme,	à	 laquelle	 je	souhaite,	comme	à
mon	pays,	honneur,	gloire	et	liberté.

«Loin	 de	 moi	 surtout	 la	 pensée	 de	 jeter	 des	 semences	 de	 division	 dans	 la
France,	 et	 c'est	 pour	 quoi	 j'ai	 refusé	 à	 mon	 discours	 l'accent	 des	 passions.	 Si
j'avais	la	conviction	intime	qu'un	enfant	doit	être	laissé	dans	les	rangs	obscurs	et
heureux	 de	 la	 vie,	 pour	 assurer	 le	 repos	 de	 trente-trois	 millions	 d'hommes,
j'aurais	regardé	comme	un	crime	toute	parole	en	contradiction	avec	le	besoin	des
temps:	je	n	ai	pas	cette	conviction.	Si	j'avais	le	droit	de	disposer	d'une	couronne,
je	 la	mettrais	 volontiers	 aux	 pieds	 de	M.	 le	 duc	 d'Orléans.	Mais	 je	 ne	 vois	 de
vacant	qu'un	tombeau	à	Saint-Denis,	et	non	un	trône.

«Quelles	 que	 soient	 les	 destinées	 qui	 attendent	M.	 le	 lieutenant	 général	 du
royaume,	je	ne	serai	 jamais	son	ennemi,	s'il	fait	 le	bonheur	de	ma	patrie.	Je	ne
demande	à	 conserver	que	 la	 liberté	de	ma	conscience	et	 le	droit	d'aller	mourir
partout	où	je	trouverai	indépendance	et	repos.

«Je	vote	contre	le	projet	de	déclaration[313].»

J'avais	été	assez	calme	en	commençant	ce	discours;	mais	peu	à	peu	l'émotion
me	gagna;	quand	 j'arrivai	 à	 ce	passage:	 Inutile	Cassandre,	 j'ai	 assez	 fatigué	 le
trône	et	 la	patrie	de	mes	avertissements	dédaignés,	ma	voix	s'embarrassa,	et	 je
fus	 obligé	 de	 porter	mon	mouchoir	 à	mes	 yeux	 pour	 supprimer	 des	 pleurs	 de
tendresse	 et	 d'amertume.	 L'indignation	me	 rendit	 la	 parole	 dans	 le	 paragraphe
qui	suit:	Pieux	libellistes,	le	renégat	vous	appelle!	Venez	donc	balbutier	un	mot,
un	seul	mot	avec	lui	pour	l'infortuné	maître	qui	vous	combla	de	ses	dons	et	que
vous	avez	perdu!	Mes	regards	se	portaient	alors	sur	les	rangs	à	qui	j'adressais	ces
paroles.

Plusieurs	 pairs	 semblaient	 anéantis;	 ils	 s'enfonçaient	 dans	 leur	 fauteuil	 au
point	que	 je	ne	 les	voyais	plus	derrière	 leurs	collègues	assis	 immobiles	devant
eux.	 Ce	 discours	 eut	 quelque	 retentissement:	 tous	 les	 partis	 y	 étaient	 blessés,



mais	tous	se	taisaient,	parce	que	j'avais	placé	auprès	des	grandes	vérités	un	grand
sacrifice.	Je	descendis	de	la	tribune;	je	sortis	de	la	salle,	je	me	rendis	au	vestiaire,
je	mis	bas	mon	habit	de	pair,	mon	épée,	mon	chapeau	à	plumet;	j'en	détachai	la
cocarde	blanche,	 je	 la	mis	dans	 la	petite	poche	du	côté	gauche	de	 la	 redingote
noire	que	je	revêtis	et	que	je	croisai	sur	mon	cœur.	Mon	domestique	emporta	la
défroque	de	la	pairie,	et	j'abandonnai,	en	secouant	la	poussière	de	mes	pieds,	ce
palais	des	trahisons,	où	je	ne	rentrerai	de	ma	vie.

Le	 10	 et	 le	 12	 août,	 j'achevai	 de	 me	 dépouiller	 et	 j'envoyai	 ces	 diverses
démissions:

«Paris,	ce	10	août	1830

«Monsieur	le	président	de	la	Chambre	des	pairs[314],

«Ne	pouvant	prêter	serment	de	fidélité	à	Louis-Philippe	d'Orléans	comme	roi
des	 Français,	 je	 me	 trouve	 frappé	 d'une	 incapacité	 légale	 qui	 m'empêche
d'assister	aux	séances	de	 la	Chambre	héréditaire.	Une	seule	marque	des	bontés
du	 roi	Louis	XVIII	 et	 de	 la	munificence	 royale	me	 reste:	 c'est	 une	pension	de
pair	 de	 douze	mille	 francs,	 laquelle	me	 fut	 donnée	 pour	maintenir,	 sinon	 avec
éclat,	 du	 moins	 avec	 l'indépendance	 des	 premiers	 besoins,	 la	 haute	 dignité	 à
laquelle	 j'avais	 été	 appelé.	 Il	 ne	 serait	 pas	 juste	 que	 je	 conservasse	 une	 faveur
attachée	 à	 l'exercice	 de	 fonctions	 que	 je	 ne	 puis	 remplir.	 En	 conséquence,	 j'ai
l'honneur	de	résigner	entre	vos	mains	ma	pension	de	pair.»

«Paris,	ce	12	août	1830

«Monsieur	le	ministre	des	finances[315],

«Il	me	 reste	 des	 bontés	 de	 Louis	XVIII	 et	 de	 la	munificence	 nationale	 une
pension	de	pair	de	douze	mille	francs,	transformée	en	rentes	viagères	inscrites	au
grand-livre	 de	 la	 dette	 publique	 et	 transmissibles	 seulement	 à	 la	 première
génération	directe	du	titulaire.	Ne	pouvant	prêter	serment	à	monseigneur	le	duc
d'Orléans	 comme	 roi	 des	 Français,	 il	 ne	 serait	 pas	 juste	 que	 je	 continuasse	 de
toucher	 une	 pension	 attachée	 à	 des	 fonctions	 que	 je	 n'exerce	 plus.	 En
conséquence,	je	viens	la	résigner	entre	vos	mains:	elle	aura	cessé	de	courir	pour
moi	le	jour	(10	août)	où	j'ai	écrit	à	M.	le	président	de	la	Chambre	des	pairs	qu'il
m'était	impossible	de	prêter	le	serment	exigé.



«J'ai	l'honneur	d'être	avec	une	haute,	etc.»

«Paris,	ce	12	août	1830.

«Monsieur	le	grand	référendaire[316],

«J'ai	l'honneur	de	vous	envoyer	copie	des	deux	lettres	que	j'ai	adressées,	l'une
à	M.	le	président	de	la	Chambre	des	pairs,	l'autre	à	M.	le	ministre	des	finances.
Vous	y	verrez	que	 je	 renonce	à	ma	pension	de	pair,	et	qu'en	conséquence	mon
fondé	de	pouvoirs	n'aura	à	toucher	de	cette	pension	que	la	somme	échue	au	10
août,	jour	où	j'ai	annoncé	que	j'ai	refusé	le	serment.

«J'ai	l'honneur	d'être	avec	une	haute,	etc.»

«Paris,	ce	12	août	1830.

«Monsieur	le	ministre	de	la	justice[317],

«J'ai	l'honneur	de	vous	envoyer	ma	démission	de	ministre	d'État.

«Je	suis	avec	une	haute	considération,
«Monsieur	le	ministre	de	la	justice,

«Votre	très-humble	et	très-obéissant	serviteur.»

Je	 restai	 nu	 comme	 un	 petit	 saint	 Jean;	 mais	 depuis	 longtemps	 j'étais
accoutumé	 à	 me	 nourrir	 du	 miel	 sauvage,	 et	 je	 ne	 craignais	 pas	 que	 la	 fille
d'Hérodiade	eût	envie	de	ma	tête	grise.

Mes	broderies,	mes	dragonnes,	franges,	torsades,	épaulettes,	vendues	à	un	juif,
et	 par	 lui	 fondues,	m'ont	 rapporté	 sept	 cents	 francs,	 produit	 net	 de	 toutes	mes
grandeurs.

Maintenant,	 qu'était	 devenu	 Charles	 X?	 Il	 cheminait	 vers	 son	 exil,
accompagné	 de	 ses	 gardes	 du	 corps,	 surveillé	 par	 ses	 trois	 commissaires,
traversant	 la	France	sans	exciter	même	la	curiosité	des	paysans	qui	 labouraient
leurs	sillons	sur	le	bord	du	grand	chemin.	Dans	deux	ou	trois	petites	villes,	des



mouvements	 hostiles	 se	 manifestèrent;	 dans	 quelques	 autres,	 des	 bourgeois	 et
des	femmes	donnèrent	des	signes	de	pitié[318].	Il	faut	se	souvenir	que	Bonaparte
ne	fit	pas	plus	de	bruit	en	se	rendant	de	Fontainebleau	à	Toulon,	que	la	France	ne
s'émut	pas	davantage,	et	que	le	gagneur	de	tant	de	batailles	faillit	être	massacré	à
Orgon.	Dans	ce	pays	 fatigué,	 les	plus	grands	événements	ne	sont	plus	que	des
drames	 joués	 pour	 notre	 divertissement:	 ils	 occupent	 le	 spectateur	 tant	 que	 la
toile	 est	 levée,	 et,	 lorsque	 le	 rideau	 tombe,	 ils	 ne	 laissent	 qu'un	 vain	 souvenir.
Parfois	Charles	X	et	sa	famille	s'arrêtaient	dans	de	méchantes	stations	de	rouliers
pour	prendre	un	repas	sur	le	bout	d'une	table	sale	où	des	charretiers	avaient	dîné
avant	 lui.	Henri	V	 et	 sa	 sœur	 s'amusaient	 dans	 la	 cour	 avec	 les	 poulets	 et	 les
pigeons	de	l'auberge.	Je	l'avais	dit:	la	monarchie	s'en	allait,	et	l'on	se	mettait	à	la
fenêtre	pour	la	voir	passer.

Le	ciel	en	ce	moment	se	plut	à	 insulter	 le	parti	vainqueur	et	 le	parti	vaincu.
Tandis	 que	 l'on	 soutenait	 que	 la	 France	 entière	 avait	 été	 indignée	 des
ordonnances,	il	arrivait	au	roi	Philippe	des	adresses	de	la	province,	envoyées	au
roi	Charles	X	pour	féliciter	celui-ci	sur	les	mesures	salutaires	qu'il	avait	prises	et
qui	sauvaient	la	monarchie.

Le	bey	de	Tittery,	de	son	côté,	expédiait	au	monarque	détrôné,	qui	cheminait
vers	Cherbourg,	la	soumission	suivante:

«Au	nom	de	Dieu,	etc.,	etc.,	je	reconnais	pour	seigneur	et	souverain	absolu	le
grand	Charles	X,	le	victorieux;	je	lui	payerai	le	tribut,	etc....»	On	ne	peut	se	jouer
plus	 ironiquement	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre	 fortune.	 On	 fabrique	 aujourd'hui	 les
révolutions	à	la	machine;	elles	sont	faites	si	vite	qu'un	monarque,	roi	encore	sur
la	frontière	de	ses	États,	n'est	déjà	plus	qu'un	banni	dans	sa	capitale.

Dans	cette	 insouciance	du	pays	pour	Charles	X,	 il	y	a	autre	chose	que	de	 la
lassitude:	 il	 y	 faut	 reconnaître	 le	 progrès	 de	 l'idée	 démocratique	 et	 de
l'assimilation	des	rangs.	À	une	époque	antérieure,	la	chute	d'un	roi	de	France	eût
été	un	événement	énorme;	le	temps	a	descendu	le	monarque	de	la	hauteur	où	il
était	 placé,	 il	 l'a	 rapproché	 de	 nous,	 il	 a	 diminué	 l'espace	 qui	 le	 séparait	 des
classes	populaires.	Si	l'on	était	peu	surpris	de	rencontrer	le	fils	de	saint	Louis	sur
le	grand	chemin	comme	tout	le	monde,	ce	n'était	point	par	un	esprit	de	haine	ou
de	 système,	 c'était	 tout	 simplement	 par	 ce	 sentiment	 du	 niveau	 social,	 qui	 a
pénétré	les	esprits	et	qui	agit	sur	les	masses	sans	qu'elles	s'en	doutent.

Malédiction,	 Cherbourg,	 à	 tes	 parages	 sinistres!	 C'est	 auprès	 de	 Cherbourg



que	le	vent	de	la	colère	jeta	Édouard	III	pour	ravager	notre	pays;	c'est	non	loin
de	Cherbourg	que	le	vent	d'une	victoire	ennemie	brisa	la	flotte	de	Tourville;	c'est
à	Cherbourg	que	le	vent	d'une	prospérité	menteuse	repoussa	Louis	XVI	vers	son
échafaud;	c'est	à	Cherbourg	que	le	vent	de	je	ne	sais	quelle	rive	a	emporté	nos
derniers	princes[319].	Les	 côtes	 de	 la	Grande-Bretagne,	 qu'aborda	Guillaume	 le
Conquérant,	ont	vu	débarquer	Charles	 le	dixième	sans	pennon	et	 sans	 lance;	 il
est	 allé	 retrouver,	 à	 Holy-Rood,	 les	 souvenirs	 de	 sa	 jeunesse,	 appendus	 aux
murailles	 du	 château	 des	 Stuarts,	 comme	 de	 vieilles	 gravures	 jaunies	 par	 le
temps.

J'ai	peint	les	trois	journées	à	mesure	qu'elles	se	sont	déroulées	devant	moi;	une
certaine	couleur	de	contemporanéité,	vraie	dans	 le	moment	qui	s'écoule,	 fausse
après	 le	 moment	 écoulé,	 s'étend	 donc	 sur	 le	 tableau.	 Il	 n'est	 révolution	 si
prodigieuse	 qui,	 décrite	 de	 minute	 en	 minute,	 ne	 se	 trouvât	 réduite	 aux	 plus
petites	 proportions.	 Les	 événements	 sortent	 du	 sein	 des	 choses,	 comme	 les
hommes	du	 sein	de	 leurs	mères,	 accompagnés	des	 infirmités	 de	 la	 nature.	Les
misères	 et	 les	 grandeurs	 sont	 sœurs	 jumelles,	 elles	 naissent	 ensemble;	 mais
quand	les	couches	sont	vigoureuses,	les	misères	à	une	certaine	époque	meurent,
les	grandeurs	seules	vivent.	Pour	juger	impartialement	de	la	vérité	qui	doit	rester,
il	 faut	 donc	 se	 placer	 au	 point	 de	 vue	 d'où	 la	 postérité	 contemplera	 le	 fait
accompli.

Me	 dégageant	 des	 mesquineries	 de	 caractère	 et	 d'action	 dont	 j'avais	 été	 le
témoin,	ne	prenant	des	journées	de	Juillet	que	ce	qui	en	demeurera,	j'ai	dit	avec
justice	dans	mon	discours	 à	 la	Chambre	des	pairs:	 «Ce	peuple	 s'étant	 armé	de
son	intelligence	et	de	son	courage,	il	s'est	trouvé	que	ces	boutiquiers	respiraient
assez	facilement	l'odeur	de	la	poudre,	et	qu'il	fallait	plus	de	quatre	soldats	et	un
caporal	 pour	 les	 réduire.	 Un	 siècle	 n'aurait	 pas	 autant	mûri	 les	 destinées	 d'un
peuple	que	les	trois	derniers	soleils	qui	viennent	de	briller	sur	la	France.»

En	effet,	le	peuple	proprement	dit	a	été	brave	et	généreux	dans	la	journée	du
28.	La	garde	avait	perdu	plus	de	trois	cents	hommes,	tués	ou	blessés;	elle	rendit
pleine	 justice	aux	classes	pauvres,	qui	 seules	 se	battirent	dans	cette	 journée,	et
parmi	 lesquelles	 se	 mêlèrent	 des	 hommes	 impurs,	 mais	 qui	 n'ont	 pu	 les
déshonorer.	Les	élèves	de	l'École	polytechnique,	sortis	trop	tard	de	leur	école	le
28	pour	prendre	part	aux	affaires,	 furent	mis	par	 le	peuple	à	sa	 tête	 le	29	avec
une	simplicité	et	une	naïveté	admirables.



Des	champions	absents	des	luttes	soutenues	par	ce	peuple	vinrent	se	réunir	à
ses	 rangs	 le	 29,	 quand	 le	 plus	 grand	 péril	 fut	 passé;	 d'autres,	 également
vainqueurs,	ne	rejoignirent	la	victoire	que	le	30	et	le	31.

Du	côté	des	troupes,	ce	fut	à	peu	près	la	même	chose,	il	n'y	eut	guère	que	les
soldats	et	les	officiers	d'engagés;	l'état-major,	qui	avait	déjà	déserté	Bonaparte	à
Fontainebleau,	se	tint	sur	les	hauteurs	de	Saint-Cloud,	regardant	de	quel	côté	le
vent	poussait	 la	fumée	de	 la	poudre.	On	faisait	queue	au	lever	de	Charles	X;	à
son	coucher	il	ne	trouva	personne.

La	 modération	 des	 classes	 plébéiennes	 égala	 leur	 courage;	 l'ordre	 résulta
subitement	 de	 la	 confusion.	 Il	 faut	 avoir	 vu	 des	 ouvriers	 demi-nus,	 placés	 en
faction	 à	 la	 porte	 des	 jardins	 publics,	 empêcher	 selon	 leur	 consigne	 d'autres
ouvriers	 déguenillés	 de	 passer,	 pour	 se	 faire	 une	 idée	 de	 cette	 puissance	 du
devoir	qui	s'était	emparée	des	hommes	demeurés	les	maîtres.	Ils	auraient	pu	se
payer	 le	prix	de	 leur	 sang,	et	 se	 laisser	 tenter	par	 leur	misère.	On	ne	vit	point,
comme	au	10	août	1792,	les	Suisses	massacrés	dans	la	fuite.	Toutes	les	opinions
furent	 respectées;	 jamais	 à	 quelques	 exceptions	 près,	 on	 n'abusa	 moins	 de	 la
victoire.	 Les	 vainqueurs,	 portant	 les	 blessés	 de	 la	 garde	 à	 travers	 la	 foule,
s'écriaient:	«Respect	aux	braves!»	Le	soldat	venait-il	à	expirer,	ils	disaient:	«Paix
aux	 morts!»	 Les	 quinze	 années	 de	 la	 Restauration,	 sous	 un	 régime
constitutionnel,	avaient	fait	naître	parmi	nous	cet	esprit	d'humanité,	de	légalité	et
de	justice,	que	vingt-cinq	années	de	l'esprit	révolutionnaire	et	guerrier	n'avaient
pu	produire.	Le	droit	de	la	force	introduit	dans	nos	mœurs	semblait	être	devenu
le	droit	commun.

Les	 conséquences	 de	 la	 révolution	 de	 Juillet	 seront	 mémorables.	 Cette
révolution	a	prononcé	un	arrêt	contre	tous	les	trônes;	les	rois	ne	pourront	régner
aujourd'hui	que	par	la	violence	des	armes;	moyen	assuré	pour	un	moment,	mais
qui	ne	saurait	durer:	l'époque	des	janissaires	successifs	est	finie.

Thucydide	et	Tacite	ne	nous	 raconteraient	pas	bien	 les	événements	des	 trois
jours;	 il	nous	faudrait	Bossuet	pour	nous	expliquer	 les	événements	dans	l'ordre
de	la	Providence;	génie	qui	voyait	tout,	mais	sans	franchir	les	limites	posées	à	sa
raison	et	à	sa	splendeur,	comme	le	soleil	qui	roule	entre	deux	bornes	éclatantes,
et	que	les	Orientaux	appellent	l'esclave	de	Dieu.

Ne	cherchons	pas	si	près	de	nous	le	moteur	d'un	mouvement	placé	plus	loin:	la
médiocrité	 des	 hommes,	 les	 frayeurs	 folles,	 les	 brouilleries	 inexplicables,	 les



haines,	 les	 ambitions,	 la	 présomption	 des	 uns,	 le	 préjugé	 des	 autres,	 les
conspirations	secrètes,	les	ventes,	les	mesures	bien	ou	mal	prises,	le	courage	ou
le	 défaut	 de	 courage;	 toutes	 ces	 choses	 sont	 les	 accidents,	 non	 les	 causes	 de
l'événement.	Lorsqu'on	dit	 que	 l'on	ne	voulait	 plus	 les	Bourbons,	qu'ils	 étaient
devenus	odieux	parce	qu'on	les	supposait	imposés	par	l'étranger	à	la	France,	ce
dégoût	superbe	n'explique	rien	d'une	manière	suffisante.

Le	mouvement	de	Juillet	ne	tient	point	à	la	politique	proprement	dite;	il	tient	à
la	révolution	sociale	qui	agit	sans	cesse.	Par	 l'enchaînement	de	cette	révolution
générale,	le	28	juillet	1830	n'est	que	la	suite	forcée	du	21	janvier	1793.	Le	travail
de	nos	premières	 assemblées	délibérantes	 avait	 été	 suspendu,	 il	 n'avait	 pas	 été
terminé.	 Dans	 le	 cours	 de	 vingt	 années,	 les	 Français	 s'étaient	 accoutumés,	 de
même	que	les	Anglais	sous	Cromwell,	à	être	gouvernés	par	d'autres	maîtres	que
par	 leurs	 anciens	 souverains.	 La	 chute	 de	Charles	X	 est	 la	 conséquence	 de	 la
décapitation	 de	 Louis	 XVI,	 comme	 le	 détrônement	 de	 Jacques	 II	 est	 la
conséquence	de	l'assassinat	de	Charles	Ier.	La	Révolution	parut	s'éteindre	dans	la
gloire	de	Bonaparte	et	dans	les	libertés	de	Louis	XVIII,	mais	son	germe	n'était
pas	détruit:	déposé	au	fond	de	nos	mœurs,	il	s'est	développé	quand	les	fautes	de
la	Restauration	l'ont	réchauffé,	et	bientôt	il	a	éclaté.

Les	 conseils	 de	 la	 Providence	 se	 découvrent	 dans	 le	 changement
antimonarchique	 qui	 s'opère.	 Que	 des	 esprits	 superficiels	 ne	 voient	 dans	 la
révolution	 des	 trois	 jours	 qu'une	 échauffourée,	 c'est	 tout	 simple;	 mais	 les
hommes	 réfléchis	 savent	 qu'un	 pas	 énorme	 a	 été	 fait:	 le	 principe	 de	 la
souveraineté	 du	 peuple	 est	 substitué	 au	 principe	 de	 la	 souveraineté	 royale,	 la
monarchie	héréditaire	changée	en	monarchie	élective.	Le	21	janvier	avait	appris
qu'on	peut	disposer	de	la	tête	d'un	roi;	le	29	juillet	a	montré	qu'on	peut	disposer
d'une	 couronne.	Or,	 toute	 vérité	 bonne	 ou	mauvaise	 qui	 se	manifeste	 demeure
acquise	 à	 la	 foule.	 Un	 changement	 cesse	 d'être	 inouï,	 extraordinaire;	 il	 ne	 se
présente	plus	 comme	 impie	 à	 l'esprit	 et	 à	 la	 conscience,	 quand	 il	 résulte	 d'une
idée	 devenue	 populaire.	 Les	 Francs	 exercèrent	 collectivement	 la	 souveraineté,
ensuite	ils	la	déléguèrent	à	quelques	chefs;	puis	ces	chefs	la	confièrent	à	un	seul;
puis	ce	chef	unique	l'usurpa	au	profit	de	sa	famille.	Maintenant	on	rétrograde	de
la	royauté	héréditaire	à	la	royauté	élective,	de	la	monarchie	élective	on	glissera
dans	 la	 république.	 Telle	 est	 l'histoire	 de	 la	 société;	 voilà	 par	 quels	 degrés	 le
gouvernement	sort	du	peuple	et	y	rentre.

Ne	pensons	donc	pas	que	l'œuvre	de	Juillet	soit	une	superfétation	d'un	jour;	ne
nous	figurons	pas	que	la	légitimité	va	venir	rétablir	incontinent	la	succession	par



droit	de	primogéniture;	n'allons	pas	non	plus	nous	persuader	que	juillet	mourra
tout	 à	 coup	de	 sa	 belle	mort.	 Sans	 doute,	 la	 branche	 d'Orléans	 ne	 prendra	 pas
racine;	ce	ne	sera	pas	pour	ce	résultat	que	tant	de	sang,	de	calamité	et	de	génie
aura	 été	 dépensé	 depuis	 un	 demi-siècle!	 Mais	 Juillet,	 s'il	 n'amène	 pas	 la
destruction	finale	de	la	France	avec	l'anéantissement	de	toutes	les	libertés,	Juillet
portera	son	fruit	naturel:	ce	fruit	est	la	démocratie.	Ce	fruit	sera,	peut-être	amer
et	 sanglant;	mais	 la	monarchie	 est	 une	greffe	 étrangère	qui	 ne	prendra	pas	 sur
une	tige	républicaine.

Ainsi,	ne	confondons	pas	le	roi	improvisé	avec	la	révolution	dont	il	est	né	par
hasard:	 celle-ci,	 telle	 que	 nous	 la	 voyons	 agir,	 est	 en	 contradiction	 avec	 ses
principes;	 elle	 ne	 semble	 pas	 née	 viable,	 parce	 qu'elle	 est	muletée	 d'un	 trône;
mais	 qu'elle	 se	 traîne	 seulement	 quelques	 années,	 cette	 révolution,	 ce	 qui	 sera
venu,	 ce	 qui	 s'en	 sera	 allé	 changera	 les	 données	 qui	 restent	 à	 connaître.	 Les
hommes	faits	meurent	ou	ne	voient	plus	les	choses	comme	ils	 les	voyaient;	 les
adolescents	 atteignent	 l'âge	 de	 raison;	 les	 générations	 nouvelles	 rafraîchissent
des	 générations	 corrompues;	 les	 langes	 trempés	 des	 plaies	 d'un	 hôpital,
rencontrés	 par	 un	 grand	 fleuve,	 ne	 souillent	 que	 le	 flot	 qui	 passe	 sous	 ces
corruptions:	en	aval	et	en	amont	le	courant	garde	ou	reprend	sa	limpidité.

Juillet,	 libre	dans	 son	origine,	n'a	produit	qu'une	monarchie	enchaînée;	mais
viendra	le	temps	où,	débarrassé	de	sa	couronne,	il	subira	ces	transformations	qui
sont	la	loi	des	êtres;	alors,	il	vivra	dans	une	atmosphère	appropriée	à	sa	nature.

L'erreur	du	parti	républicain,	l'illusion	du	parti	légitimiste	sont	l'une	et	l'autre
déplorables,	 et	 dépassent	 la	 démocratie	 et	 la	 royauté:	 le	 premier	 croit	 que	 la
violence	est	le	seul	moyen	de	succès;	le	second	croit	que	le	passé	est	le	seul	port
de	salut.	Or,	il	y	a	une	loi	morale	qui	règle	la	société,	une	légitimité	générale	qui
domine	la	légitimité	particulière.	Cette	grande	loi	et	cette	grande	légitimité	sont
la	 jouissance	des	droits	naturels	de	 l'homme,	réglés	par	 les	devoirs;	car	c'est	 le
devoir	qui	crée	le	droit,	et	non	le	droit	qui	crée	le	devoir;	les	passions	et	les	vices
vous	 relèguent	 dans	 la	 classe	 des	 esclaves.	 La	 légitimité	 générale	 n'aurait	 eu
aucun	obstacle	à	vaincre,	si	elle	avait	gardé,	comme	étant	de	même	principe,	la
légitimité	particulière.

Au	surplus,	une	observation	suffira	pour	nous	faire	comprendre	la	prodigieuse
et	majestueuse	puissance	de	la	famille	de	nos	anciens	souverains:	je	l'ai	déjà	dit
et	 je	 ne	 saurais	 trop	 le	 répéter,	 toutes	 les	 royautés	 mourront	 avec	 la	 royauté
française.



En	 effet,	 l'idée	 monarchique	 manque	 au	 moment	 même	 où	 manque	 le
monarque;	on	ne	trouve	plus	autour	de	soi	que	l'idée	démocratique.	Mon	jeune
roi	emportera	dans	ses	bras	la	monarchie	du	monde.	C'est	bien	finir.

Lorsque	j'écrivais	tout	ceci	sur	ce	que	pourrait	être	la	révolution	de	1830	dans
l'avenir,	 j'avais	 de	 la	 peine	 à	 me	 défendre	 d'un	 instinct	 qui	 me	 parlait
contradictoirement	au	raisonner.	Je	prenais	cet	instinct	pour	le	mouvement	de	ma
déplaisance	des	troubles	de	1830;	je	me	défiais	de	moi-même,	et	peut-être,	dans
mon	 impartialité	 trop	 loyale,	 exagérai-je	 les	 provenances	 futures	 des	 trois
journées.	Or,	dix	années	 se	 sont	écoulées	depuis	 la	chute	de	Charles	X:	 Juillet
s'est-il	assis?	Nous	sommes	maintenant	au	commencement	de	décembre	1840,	à
quel	 abaissement	 la	 France	 est-elle	 descendue!	 Si	 je	 pouvais	 goûter	 quelque
plaisir	 dans	 l'humiliation	 d'un	 gouvernement	 d'origine	 française,	 j'éprouverais
une	sorte	d'orgueil	à	relire,	dans	le	Congrès	de	Vérone,	ma	correspondance	avec
M.	Canning:	certes,	ce	n'est	pas	celle	dont	on	vient	de	donner	connaissance	à	la
Chambre	 des	 députés.	 D'où	 vient	 la	 faute?	 est-elle	 du	 prince	 élu?	 est-elle	 de
l'impéritie	 de	 ses	ministres?	 est-elle	 de	 la	 nation	même,	dont	 le	 caractère	 et	 le
génie	 paraissent	 usés?	 Nos	 idées	 sont	 progressives,	 mais	 nos	 mœurs	 les
soutiennent-elles?	Il	ne	serait	pas	étonnant	qu'un	peuple	âgé	de	quatorze	siècles,
qui	a	terminé	cette	longue	carrière	par	une	explosion	de	miracles,	fût	arrivé	à	son
terme.	Si	vous	allez	 jusqu'à	 la	 fin	de	ces	Mémoires,	 vous	verrez	qu'en	 rendant
justice	 à	 tout	 ce	 qui	m'a	 paru	 beau	 aux	 diverses	 époques	 de	 notre	 histoire,	 je
pense	qu'en	dernier	résultat	la	vieille	société	finit[320].

Ici	 se	 termine	 ma	 carrière	 politique.	 Cette	 carrière	 devait	 aussi	 clore	 mes
Mémoires,	 n'ayant	 plus	 qu'à	 résumer	 les	 expériences	 de	 ma	 course.	 Trois
catastrophes	ont	marqué	 les	 trois	parties	précédentes	de	ma	vie:	 j'ai	 vu	mourir
Louis	XVI	pendant	ma	carrière	de	voyageur	et	de	soldat;	au	bout	de	ma	carrière
littéraire,	 Bonaparte	 a	 disparu;	 Charles	 X,	 en	 tombant,	 a	 fermé	 ma	 carrière
politique.

J'ai	 fixé	 l'époque	 d'une	 révolution	 dans	 les	 lettres,	 et	 de	 même	 dans	 la
politique	 j'ai	 formulé	 les	 principes	 du	 gouvernement	 représentatif;	 mes
correspondances	diplomatiques	valent,	je	crois,	mes	compositions	littéraires[321].
Il	est	possible	que	les	unes	et	les	autres	ne	soient	rien,	mais	il	est	sûr	qu'elles	sont
équipollentes.



En	France,	à	 la	 tribune	de	 la	Chambre	des	pairs	et	dans	mes	écrits,	 j'exerçai
une	 telle	 influence,	 que	 je	 fis	 entrer	 d'abord	 M.	 de	 Villèle	 au	 ministère,	 et
qu'ensuite	 il	 fut	 contraint	 de	 se	 retirer	 devant	mon	 opposition,	 après	 s'être	 fait
mon	ennemi.	Tout	cela	est	prouvé	par	ce	que	vous	avez	lu.

Le	grand	événement	de	ma	carrière	politique	est	la	guerre	d'Espagne.	Elle	fut
pour	moi,	dans	cette	carrière,	ce	qu'avait	été	le	Génie	du	Christianisme	dans	ma
carrière	 littéraire.	 Ma	 destinée	 me	 choisit	 pour	 me	 charger	 de	 la	 puissante
aventure	qui,	sous	la	Restauration,	aurait	pu	régulariser	la	marche	du	monde	vers
l'avenir.	Elle	m'enleva	à	mes	songes,	et	me	transforma	en	conducteur	des	faits.	À
la	 table	 où	 elle	 me	 fit	 jouer,	 elle	 plaça	 comme	 adversaires	 les	 deux	 premiers
ministres	du	jour,	le	prince	de	Metternich	et	M.	Canning;	je	gagnai	contre	eux	la
partie.	Tous	les	esprits	sérieux	que	comptaient	alors	les	cabinets	convinrent	qu'ils
avaient	 rencontré	 en	moi	 un	 homme	 d'État[322].	 Bonaparte	 l'avait	 prévu	 avant
eux,	malgré	mes	livres.	Je	pourrais	donc,	sans	me	vanter,	croire	que	le	politique	a
valu	en	moi	l'écrivain;	mais	je	n'attache	aucun	prix	à	la	renommée	des	affaires;
c'est	pour	cela	que	je	me	suis	permis	d'en	parler.

Si,	 lors	 de	 l'entreprise	 péninsulaire,	 je	 n'avais	 pas	 été	 jeté	 à	 l'écart	 par	 des
hommes	 aveugles,	 le	 cours	 de	 nos	 destinées	 changeait;	 la	France	 reprenait	 ses
frontières,	l'équilibre	de	l'Europe	était	rétabli;	la	Restauration,	devenue	glorieuse,
aurait	 pu	 vivre	 encore	 longtemps,	 et	 mon	 travail	 diplomatique	 aurait	 aussi
compté	pour	un	degré	dans	notre	histoire.	Entre	mes	deux	vies,	 il	n'y	a	que	 la
différence	du	résultat.	Ma	carrière	littéraire,	complètement	accomplie,	a	produit
tout	ce	qu'elle	devait	produire,	parce	qu'elle	n'a	dépendu	que	de	moi.	Ma	carrière
politique	 a	 été	 subitement	 arrêtée	 au	 milieu	 de	 ses	 succès,	 parce	 qu'elle	 a
dépendu	des	autres.

Néanmoins,	 je	 le	 reconnais,	 ma	 politique	 n'était	 applicable	 qu'à	 la
Restauration.	Si	une	transformation	s'opère	dans	les	principes,	dans	les	sociétés
et	les	hommes,	ce	qui	était	bon	hier	est	périmé	et	caduc	aujourd'hui.	À	l'égard	de
l'Espagne,	les	rapports	des	familles	royales	ayant	cessé	par	l'abdication	de	la	loi
salique,	 il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 créer	 au	 delà	 des	 Pyrénées	 des	 frontières
impénétrables;	il	faut	accepter	le	champ	de	bataille	que	l'Autriche	et	l'Angleterre
y	pourront	un	jour	nous	ouvrir;	il	faut	prendre	les	choses	au	point	où	elles	sont
arrivées;	abandonner,	non	sans	regret,	une	conduite	ferme	mais	raisonnable,	dont
les	 bénéfices	 certains	 étaient,	 il	 est	 vrai,	 à	 longue	 échéance.	 J'ai	 la	 conscience
d'avoir	 servi	 la	 légitimité	 comme	 elle	 devait	 l'être.	 Je	 voyais	 l'avenir	 aussi
clairement	que	 je	 le	vois	 à	 cette	heure;	 seulement	 j'y	voulais	 atteindre	par	une



route	 moins	 périlleuse,	 afin	 que	 la	 légitimité,	 utile	 à	 notre	 enseignement
constitutionnel,	 ne	 trébuchât	 pas	 dans	 une	 course	 précipitée.	Maintenant,	 mes
projets	 ne	 sont	 plus	 réalisables:	 la	 Russie	 va	 se	 tourner	 ailleurs.	 Si	 j'allais
actuellement	dans	la	Péninsule,	dont	l'esprit	a	eu	le	temps	de	changer,	ce	serait
avec	 d'autres	 pensées:	 je	 ne	 m'occuperais	 que	 de	 l'alliance	 des	 peuples,	 toute
suspecte,	jalouse,	passionnée,	incertaine	et	versatile	qu'elle	est,	et	je	ne	songerais
plus	aux	relations	avec	les	rois.	Je	dirais	à	la	France:	«Vous	avez	quitté	la	voie
battue	pour	 le	 sentier	des	précipices;	 eh	bien!	explorez-en	 les	merveilles	et	 les
périls.	À	nous,	innovations,	entreprises,	découvertes!	venez,	et	que	les	armes,	s'il
le	faut,	vous	favorisent.	Où	y	a-t-il	du	nouveau?	Est-ce	en	Orient?	Marchons-y.
Où	 faut-il	 porter	 notre	 courage	 et	 notre	 intelligence?	 Courons	 de	 ce	 côté.
Mettons-nous	à	la	tête	de	la	grande	levée	du	genre	humain;	ne	nous	laissons	pas
dépasser;	que	le	nom	français	devance	les	autres	dans	cette	croisade,	comme	il
arriva	jadis	au	tombeau	du	Christ.»	Oui,	si	j'étais	admis	au	conseil	de	ma	patrie,
je	 tâcherais	 de	 lui	 être	 utile	 dans	 les	 dangereux	 principes	 qu'elle	 a	 adoptés:	 la
retenir	 à	 présent,	 ce	 serait	 la	 condamner	 à	 une	 mort	 ignoble.	 Je	 ne	 me
contenterais	 pas	 de	 discours:	 joignant	 les	 œuvres	 à	 la	 foi,	 je	 préparerais	 des
soldats	 et	 des	millions,	 je	bâtirais	 des	vaisseaux,	 comme	Noé,	 en	prévision	du
déluge,	et	si	l'on	me	demandait	pourquoi,	je	répondrais:	«Parce	que	tel	est	le	bon
plaisir	de	la	France.»	Mes	dépêches	avertiraient	les	cabinets	de	l'Europe	que	rien
ne	 remuera	 sur	 le	 globe	 sans	 notre	 intervention;	 que	 si	 l'on	 se	 distribue	 les
lambeaux	du	monde,	la	part	du	lion	nous	revient.	Nous	cesserions	de	demander
humblement	à	nos	voisins	 la	permission	d'exister;	 le	cœur	de	 la	France	battrait
libre,	 sans	 qu'aucune	 main	 osât	 s'appliquer	 sur	 ce	 cœur	 pour	 en	 compter	 les
palpitations;	et	puisque	nous	cherchons	de	nouveaux	soleils,	je	me	précipiterais
au-devant	de	leur	splendeur	et	n'attendrais	plus	le	lever	naturel	de	l'aurore.

Fasse	 le	 ciel	 que	 ces	 intérêts	 industriels,	 dans	 lesquels	 nous	 devons	 trouver
une	 prospérité	 d'un	 genre	 nouveau,	 ne	 trompent	 personne,	 qu'ils	 soient	 aussi
féconds,	aussi	civilisateurs	que	ces	intérêts	moraux	d'où	sortit	l'ancienne	société!
Le	 temps	 nous	 apprendra	 s'ils	 ne	 seraient	 point	 le	 songe	 infécond	 de	 ces
intelligences	stériles	qui	n'ont	pas	la	faculté	de	sortir	du	monde	matériel.

Bien	 que	 mon	 rôle	 ait	 fini	 avec	 la	 légitimité,	 tous	 mes	 vœux	 sont	 pour	 la
France,	 quels	 que	 soient	 les	 pouvoirs	 à	 qui	 son	 imprévoyant	 caprice	 la	 fasse
obéir.	Quant	à	moi,	je	ne	demande	plus	rien;	je	voudrais	seulement	ne	pas	trop
dépasser	 les	 ruines	 écroulées	 à	 mes	 pieds.	 Mais	 les	 années	 sont	 comme	 les
Alpes:	à	peine	a-t-on	franchi	les	premières,	qu'on	en	voit	d'autres	s'élever.	Hélas!
ces	plus	hautes	et	dernières	montagnes	sont	déshabitées,	arides	et	blanchies.[Lien
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Infirmerie	de	Marie-Thérèse.
Paris,	octobre	1830.

INTRODUCTION.

Au	 sortir	 du	 fracas	 des	 trois	 journées,	 je	 suis	 tout	 étonné	 d'ouvrir	 dans	 un
calme	profond	la	quatrième	partie	de	cet	ouvrage;	il	me	semble	que	j'ai	doublé	le
cap	des	tempêtes,	et	pénétré	dans	une	région	de	paix	et	de	silence.	Si	j'étais	mort
le	7	août	de	cette	année,	les	dernières	paroles	de	mon	discours	à	la	Chambre	des
pairs	eussent	été	les	dernières	lignes	de	mon	histoire;	ma	catastrophe,	étant	celle
même	d'un	passé	de	douze	 siècles,	 aurait	 grandi	ma	mémoire.	Mon	drame	 eût
magnifiquement	fini.

Mais	je	ne	suis	pas	demeuré	sous	le	coup,	je	n'ai	pas	été	jeté	à	terre.	Pierre	de



L'Estoile	écrivait	cette	page	de	son	journal	le	lendemain	de	l'assassinat	de	Henri
IV:

«Et	icy	je	finis	avec	la	vie	de	mon	roy	(Henry	IV)	le	deuxième	registre	de	mes
passe-temps	 mélancholiques	 et	 de	 mes	 vaines	 et	 curieuses	 recherches,	 tant
publiques	que	particulières,	interrompues	souvent	depuis	un	mois	par	les	veilles
des	tristes	et	fascheuses	nuicts	que	j'ai	souffert,	mesmement	cette	dernière,	pour
la	mort	de	mon	roy.

«Je	 m'estois	 proposé	 de	 clore	 mes	 éphémérides	 par	 ce	 registre;	 mais	 tant
d'occurrences	 nouvelles	 et	 curieuses	 se	 sont	 présentées	 par	 cette	 insigne
mutation,	que	 je	passe	à	un	autre	qui	 ira	aussi	 avant	qu'il	plaira	à	Dieu:	et	me
doute	que	ce	ne	sera	pas	bien	long.»

L'Estoile	vit	mourir	le	premier	Bourbon;	je	viens	de	voir	tomber	le	dernier:	ne
devrais-je	pas	clore	ici	le	registre	de	mes	passe-temps	mélancholiques	et	de	mes
vaines	 et	 curieuses	 recherches.	 Peut-être;	mais	 tant	 d'occurrences	 nouvelles	 et
curieuses	se	sont	présentées	par	cette	insigne	mutation,	que	je	passe	à	un	autre
registre.

Comme	L'Estoile,	je	lamente	les	adversités	de	la	race	de	saint	Louis;	pourtant,
je	 suis	 obligé	 de	 l'avouer,	 il	 se	 mêle	 à	 ma	 douleur	 un	 certain	 contentement
intérieur;	je	me	le	reproche,	mais	je	ne	puis	m'en	défendre;	ce	contentement	est
celui	de	l'esclave	dégagé	de	ses	chaînes.	Quand	je	quittai	la	carrière	de	soldat	et
de	voyageur,	je	sentis	de	la	tristesse;	j'éprouve	maintenant	de	la	joie,	forçat	libéré
que	je	suis	des	galères	du	monde	et	de	la	cour.	Fidèle	à	mes	principes	et	à	mes
serments,	je	n'ai	trahi	ni	la	liberté	ni	le	roi,	je	n'emporte	ni	richesses	ni	honneurs;
je	m'en	vais	pauvre	comme	je	suis	venu.	Heureux	de	 terminer	une	carrière	qui
m'était	odieuse,	je	rentre	avec	amour	dans	le	repos.

Bénie	soyez-vous,	ô	ma	native	et	chère	indépendance,	âme	de	ma	vie!	Venez,
rapportez-moi	mes	Mémoires,	cet	alter	ego	dont	vous	êtes	 la	confidente,	 l'idole
et	la	muse.	Les	heures	de	loisir	sont	propres	aux	récits:	naufragé,	je	continuerai
de	 raconter	 mon	 naufrage	 aux	 pêcheurs	 de	 la	 rive.	 Retourné	 à	 mes	 instincts
primitifs,	 je	 redeviens	 libre	 et	 voyageur;	 j'achève	 ma	 course	 comme	 je	 la
commençai.	Le	cercle	de	mes	jours,	qui	se	ferme,	me	ramène	au	point	du	départ.
Sur	la	route,	que	j'ai	jadis	parcourue	conscrit	insouciant,	je	vais	cheminer	vétéran
expérimenté,	cartouche	de	congé	dans	mon	shako,	chevrons	du	temps	sur	le	bras,
havresac	rempli	d'années	sur	le	dos.	Qui	sait?	peut-être	retrouverai-je	d'étape	en



étape	 les	 rêveries	 de	 ma	 jeunesse?	 J'appellerai	 beaucoup	 de	 songes	 à	 mon
secours,	pour	me	défendre	contre	cette	horde	de	vérités	qui	s'engendrent	dans	les
vieux	 jours,	 comme	des	dragons	 se	 cachent	 dans	des	 ruines.	 Il	 ne	 tiendra	qu'à
moi	 de	 renouer	 les	 deux	 bouts	 de	 mon	 existence,	 de	 confondre	 des	 époques
éloignées,	 de	 mêler	 des	 illusions	 d'âges	 divers,	 puisque	 le	 prince	 que	 je
rencontrai	exilé	en	sortant	de	mes	foyers	paternels,	je	le	rencontre	banni	en	me
rendant	à	ma	dernière	demeure.

Je	 traçai	 rapidement,	 au	 mois	 d'octobre	 de	 l'année	 précédente[324],	 la	 petite
introduction	de	cette	partie	de	mes	Mémoires;	mais	je	ne	pus	continuer	ce	travail,
parce	 que	 j'en	 avais	 un	 autre	 sur	 les	 bras:	 il	 s'agissait	 de	 l'ouvrage[325]	 qui
terminait	 l'édition	 de	 mes	 Œuvres	 complètes.	 De	 ce	 travail	 même	 j'ai	 été
détourné,	 d'abord	 par	 le	 procès	 des	 ministres,	 ensuite	 par	 le	 sac	 de	 Saint-
Germain-l'Auxerrois.

Le	procès	des	ministres[326]	et	 l'émoi	de	Paris	ne	m'ont	pas	 fait	grand'chose:
après	le	procès	de	Louis	XVI	et	les	insurrections	révolutionnaires,	tout	est	petit
en	 fait	 de	 jugement	 et	 d'insurrection.	 Les	 ministres,	 venant	 de	 Vincennes	 au
Luxembourg	et	retournant	à	Vincennes	pendant	qu'on	prononçait	 leur	sentence,
s'acheminèrent	 par	 la	 rue	 d'Enfer....	 Du	 fond	 de	 ma	 retraite	 j'entendis	 le
roulement	 de	 leur	 voiture.	 Que	 d'événements	 ont	 passé	 devant	 ma	 porte!	 Les
défenseurs	de	ces	hommes	sont	restés	au-dessous	de	leur	besogne.	Personne	ne
prit	la	chose	d'assez	haut:	l'avocat	domina	trop	dans	ces	plaidoiries.	Si	mon	ami
le	prince	de	Polignac	m'eût	choisi	pour	son	second,	de	quel	œil	j'aurais	regardé
ces	parjures	s'érigeant	en	juges	d'un	parjure!	«Quoi!	leur	aurais-je	dit,	c'est	vous
qui	 osez	 être	 les	 juges	 de	 mon	 client,	 c'est	 vous	 qui,	 tout	 souillés	 de	 vos
serments,	osez	 lui	 faire	un	crime	d'avoir	perdu	son	maître	en	croyant	 le	servir;
vous,	les	provocateurs;	vous	qui	le	poussiez	à	rendre	les	ordonnances!	Changez
de	place	avec	celui	que	vous	prétendez	juger:	d'accusé	il	devient	accusateur.	Si
nous	 avons	 mérité	 d'être	 frappés,	 ce	 n'est	 pas	 par	 vous;	 si	 nous	 sommes
coupables,	ce	n'est	pas	envers	vous,	mais	envers	le	peuple:	il	nous	attend	dans	la
cour	de	votre	palais,	et	nous	allons	lui	porter	notre	tête.»

Après	 le	 procès	 des	 ministres	 est	 venu	 le	 scandale	 de	 Saint-Germain-
l'Auxerrois[327].	 Les	 royalistes,	 pleins	 d'excellentes	 qualités,	 mais	 quelquefois
bêtes	 et	 souvent	 taquins,	 ne	 calculant	 jamais	 la	 portée	 de	 leurs	 démarches,
croyant	 toujours	 qu'ils	 rétabliraient	 la	 légitimité	 en	 affectant	 de	 porter	 une
couleur	 à	 leur	 cravate	 ou	 une	 fleur	 à	 leur	 boutonnière,	 ont	 amené	 des	 scènes



déplorables.	 Il	 était	 évident	que	 le	parti	 révolutionnaire	profiterait	du	service	à
l'occasion	 de	 la	mort	 du	 duc	 de	 Berry	 pour	 faire	 du	 train;	 or,	 les	 légitimistes
n'étaient	 pas	 assez	 forts	 pour	 s'y	 opposer,	 et	 le	 gouvernement	 n'était	 pas	 assez
établi	 pour	 maintenir	 l'ordre;	 aussi	 l'église	 a-t-elle	 été	 pillée.	 Un	 apothicaire
voltairien	et	progressif[328]	a	triomphé	intrépidement	d'un	clocher	de	l'an	1300	et
d'une	croix	déjà	abattue	par	d'autres	Barbares	vers	la	fin	du	IXe	siècle.

Comme	suite	des	hauts	faits	de	cette	pharmaceutique	éclairée,	sont	arrivées	la
dévastation	de	l'archevêché,	la	profanation	des	choses	saintes	et	les	processions
renouvelées	de	celles	de	Lyon.	Il	y	manquait	le	bourreau	et	les	victimes;	mais	il
y	 avait	 force	 polichinelles,	 masques	 et	 diverses	 joies	 du	 carnaval.	 Le	 cortège
burlesquement	 sacrilège	marchait	 d'un	 côté	 de	 la	 Seine,	 tandis	 que,	 de	 l'autre,
défilait	la	garde	nationale,	qui	faisait	semblant	d'accourir	au	secours.	La	rivière
séparait	 l'ordre	 et	 l'anarchie.	On	 assure	 qu'un	 homme	de	 talent	 était	 là	 comme
curieux	et	qu'il	disait,	 en	voyant	 flotter	 les	chasubles	et	 les	 livres	 sur	 la	Seine:
«Quel	dommage	qu'on	n'y	ait	pas	jeté	l'archevêque!»	Mot	profond,	car,	en	effet,
un	archevêque	qu'on	noie	doit	être	une	chose	plaisante;	cela	fait	faire	un	si	grand
pas	 à	 la	 liberté	 et	 aux	 lumières!	 Nous,	 vieux	 témoins	 des	 vieux	 faits,	 nous
sommes	obligés	de	vous	dire	que	vous	n'apercevez	là	que	de	pâles	et	misérables
copies.	 Vous	 avez	 encore	 l'instinct	 révolutionnaire,	 mais	 vous	 n'en	 avez	 plus
l'énergie;	vous	ne	pouvez	être	criminels	qu'en	imagination;	vous	voudriez	faire	le
mal,	 mais	 le	 courage	 vous	 manque	 au	 cœur	 et	 la	 force	 au	 bras;	 vous	 verriez
encore	massacrer,	 mais	 vous	 ne	 mettriez	 plus	 la	 main	 à	 la	 besogne.	 Si	 vous
voulez	que	la	révolution	de	juillet	soit	grande	et	reste	grande,	que	M.	Cadet	de
Gassicourt	n'en	soit	pas	la	héros	réel,	et	Mayeux,	le	personnage	idéal[329]!

Mr	de	Chateaubriand.

Paris,	fin	de	mars	1831

J'étais	loin	de	compte	lorsqu'en	sortant	des	journées	de	Juillet	je	croyais	entrer
dans	 une	 région	 de	 paix.	 La	 chute	 des	 trois	 souverains	 m'avait	 obligé	 de
m'expliquer	à	la	Chambre	des	pairs.	La	proscription	de	ces	rois	ne	me	permettait
pas	de	 rester	muet.	D'une	autre	part,	 les	 journaux	de	Philippe	me	demandaient
pourquoi	 je	 refusais	 de	 servir	 une	 révolution	 qui	 consacrait	 des	 principes	 que
j'avais	défendus	et	propagés.	Force	m'a	été	de	prendre	la	parole	pour	les	vérités
générales	 et	 pour	 expliquer	 ma	 conduite	 personnelle.	 Un	 extrait	 d'une	 petite
brochure	 qui	 se	 perdra	 (De	 la	 Restauration	 et	 de	 la	 Monarchie	 élective)[330]



continuera	la	chaîne	de	mon	récit	et	celle	de	l'histoire	de	mon	temps:

«Dépouillé	du	présent,	n'ayant	qu'un	avenir	incertain	au	delà	de	ma	tombe,	il
m'importe	que	ma	mémoire	ne	soit	pas	grevée	de	mon	silence.	Je	ne	dois	pas	me
taire	sur	une	Restauration	à	laquelle	j'ai	pris	tant	de	part,	qu'on	outrage	tous	les
jours,	et	que	l'on	proscrit	enfin	sous	mes	yeux.	Au	moyen	âge,	dans	les	temps	de
calamités,	on	prenait	un	religieux,	on	 l'enfermait	dans	une	 tour	où	 il	 jeûnait	au
pain	et	à	 l'eau	pour	 le	salut	du	peuple.	Je	ne	ressemble	pas	mal	à	ce	moine	du
XIIe	siècle:	à	travers	la	lucarne	de	ma	geôle	expiatoire,	 j'ai	prêché	mon	dernier
sermon	 aux	 passants.	 Voici	 l'épitome	 de	 ce	 sermon;	 je	 l'ai	 prédit	 dans	 mon
dernier	discours	à	 la	 tribune	de	 la	pairie:	La	monarchie	de	 Juillet	 est	dans	une
condition	 absolue	 de	 gloire	 ou	 de	 lois	 d'exception;	 elle	 vit	 par	 la	 presse,	 et	 la
presse	 la	 tue;	 sans	 gloire,	 elle	 sera	 dévorée	 par	 la	 liberté;	 si	 elle	 attaque	 cette
liberté,	elle	périra.	Il	ferait	beau	nous	voir,	après	avoir	chassé	trois	rois	avec	des
barricades	pour	la	liberté	de	la	presse,	élever	de	nouvelles	barricades	contre	cette
liberté!	 Et	 pourtant,	 que	 faire?	 L'action	 redoublée	 des	 tribunaux	 et	 des	 lois
suffira-t-elle	 pour	 contenir	 les	 écrivains?	 Un	 gouvernement	 nouveau	 est	 un
enfant	 qui	 ne	 peut	marcher	 qu'avec	 des	 lisières.	 Remettrons-nous	 la	 nation	 au
maillot?	Ce	terrible	nourrisson,	qui	a	sucé	le	sang	dans	les	bras	de	la	victoire	à
tant	de	bivouacs,	ne	brisera-t-il	pas	ses	langes?	Il	n'y	avait	qu'une	vieille	souche
profondément	enracinée	dans	le	passé	qui	pût	être	battue	impunément	des	vents
de	la	liberté	de	la	presse.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

«À	 entendre	 les	 déclamations	 de	 cette	 heure,	 il	 semble	 que	 les	 exilés
d'Édimbourg	 soient	 les	 plus	 petits	 compagnons	 du	monde,	 et	 qu'ils	 ne	 fassent
faute	nulle	part.	 Il	ne	manque	aujourd'hui	au	présent	que	 le	passé:	c'est	peu	de
chose!	Comme	si	les	siècles	ne	se	servaient	pas	de	base	les	uns	aux	autres,	et	que
le	 dernier	 arrivé	 se	 pût	 tenir	 en	 l'air!	 Notre	 vanité	 aura	 beau	 se	 choquer	 des
souvenirs,	 gratter	 les	 fleurs	 de	 lis,	 proscrire	 les	 noms	 et	 les	 personnes,	 cette
famille,	héritière	de	mille	années,	a	laissé	par	sa	retraite	un	vide	immense:	on	le
sent	partout.	Ces	individus,	si	chétifs	à	nos	yeux,	ont	ébranlé	l'Europe	dans	leur
chute.	 Pour	 peu	 que	 les	 événements	 produisent	 leurs	 effets	 naturels,	 et	 qu'ils
amènent	 leurs	 rigoureuses	 conséquences,	 Charles	 X,	 en	 abdiquant,	 aura	 fait
abdiquer	 avec	 lui	 tous	 ces	 rois	 gothiques,	 grands	 vassaux	 du	 passé	 sous	 la
suzeraineté	des	Capets.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

«Nous	marchons	 à	 une	 révolution	 générale.	 Si	 la	 transformation	 qui	 s'opère



suit	sa	pente	et	ne	rencontre	aucun	obstacle,	si	la	raison	populaire	continue	son
développement	 progressif,	 si	 l'éducation	 des	 classes	 intermédiaires	 ne	 souffre
point	 d'interruption,	 les	 nations	 se	 nivelleront	 dans	 une	 égale	 liberté;	 si	 cette
transformation	est	arrêtée,	les	nations	se	nivelleront	dans	un	égal	despotisme.	Ce
despotisme	durera	peu,	à	cause	de	l'âge	avancé	des	lumières,	mais	il	sera	rude,	et
une	longue	dissolution	sociale	le	suivra.

«Préoccupé	que	je	suis	de	ces	idées,	on	voit	pourquoi	j'ai	dû	demeurer	fidèle,
comme	 individu,	 à	 ce	 qui	 me	 semblait	 la	 meilleure	 sauvegarde	 des	 libertés
publiques,	 la	 voie	 la	 moins	 périlleuse	 par	 laquelle	 on	 pouvait	 arriver	 au
complément	de	ces	libertés.

«Ce	n'est	pas	que	j'aie	la	prétention	d'être	un	larmoyant	prédicant	de	politique
sentimentale,	un	rabâcheur	de	panache	blanc	et	de	lieux	communs	à	la	Henri	IV.
En	 parcourant	 des	 yeux	 l'espace	 qui	 sépare	 la	 tour	 du	 Temple	 du	 château
d'Édimbourg,	je	trouverais	sans	doute	autant	de	calamités	entassées	qu'il	y	a	de
siècles	 accumulés	 sur	 une	 noble	 race.	 Une	 femme	 de	 douleur	 a	 surtout	 été
chargée	 du	 fardeau	 le	 plus	 lourd	 comme	 la	 plus	 forte;	 il	 n'y	 a	 cœur	 qui	 ne	 se
brise	à	son	souvenir:	ses	souffrances	sont	montées	si	haut,	qu'elles	sont	devenues
une	des	grandeurs	de	la	révolution.	Mais,	enfin,	on	n'est	pas	obligé	d'être	roi.	La
Providence	 envoie	 les	 afflictions	 particulières	 à	 qui	 elle	 veut,	 toujours	 brèves,
parce	 que	 la	 vie	 est	 courte;	 et	 ces	 afflictions	 ne	 sont	 point	 comptées	 dans	 les
destinées	générales	des	peuples.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

«Mais	 que	 la	 proposition	 qui	 bannit	 à	 jamais	 la	 famille	 déchue	 du	 territoire
français	soit	un	corollaire	de	la	déchéance	de	cette	famille,	ce	corollaire	n'amène
pas	 la	 conviction	 pour	moi.	 Je	 chercherais	 en	 vain	ma	place	 dans	 les	 diverses
catégories	 de	 personnes	 qui	 se	 sont	 rattachées	 à	 l'ordre	 de	 choses	 actuel.	 .	 .
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
.	 .	 .	 .	 .

«Il	 y	 a	 des	 hommes	 qui,	 après	 avoir	 prêté	 serment	 à	 la	 République	 une	 et
indivisible,	au	Directoire	en	cinq	personnes,	au	Consulat	en	trois,	à	l'Empire	en
une	seule,	à	 la	première	Restauration,	à	 l'Acte	additionnel	aux	constitutions	de
l'Empire,	à	la	seconde	Restauration,	ont	encore	quelque	chose	à	prêter	à	Louis-
Philippe:	je	ne	suis	pas	si	riche.

«Il	y	a	des	hommes	qui	ont	 jeté	 leur	parole	sur	 la	place	de	Grève,	en	juillet,



comme	 ces	 chevriers	 romains	 qui	 jouent	 à	 pair	 ou	 non	 parmi	 des	 ruines:	 ils
traitent	de	niais	et	sot	quiconque	ne	réduit	pas	la	politique	à	des	intérêts	privés:
je	suis	un	niais	et	un	sot.

«Il	y	a	des	peureux	qui	auraient	bien	voulu	ne	pas	jurer,	mais	qui	se	voyaient
égorgés,	eux,	leurs	grands-parents,	leurs	petits-enfants,	et	tous	les	propriétaires,
s'ils	n'avaient	 trembloté	 leur	serment:	ceci	est	un	effet	physique	que	 je	n'ai	pas
encore	éprouvé;	j'attendrai	l'infirmité	et,	si	elle	m'arrive,	j'aviserai.

«Il	 y	 a	 des	 grands	 seigneurs	 de	 l'Empire	 unis	 à	 leurs	 pensions	par	 des	 liens
sacrés	et	 indissolubles,	quelle	que	soit	 la	main	dont	elles	 tombent:	une	pension
est	à	leurs	yeux	un	sacrement;	elle	imprime	un	caractère	comme	la	prêtrise	et	le
mariage;	 toute	 tête	 pensionnée	 ne	 peut	 cesser	 de	 l'être:	 les	 pensions	 étant
demeurées	à	la	charge	du	Trésor,	ils	sont	restés	à	la	charge	du	même	Trésor;	moi,
j'ai	l'habitude	du	divorce	avec	la	fortune;	trop	vieux	pour	elle,	je	l'abandonne	de
peur	qu'elle	ne	me	quitte.

«Il	 y	 a	 de	 hauts	 barons	 du	 trône	 et	 de	 l'autel	 qui	 n'ont	 point	 trahi	 les
ordonnances;	 non!	 mais	 l'insuffisance	 des	 moyens	 employés	 pour	 mettre	 à
exécution	 ces	 ordonnances	 a	 échauffé	 leur	 bile;	 indignés	 qu'on	 ait	 failli	 au
despotisme,	 ils	 ont	 été	 chercher	 une	 autre	 antichambre:	 il	m'est	 impossible	 de
partager	leur	indignation	et	leur	demeure.

«Il	y	a	des	gens	de	conscience	qui	ne	sont	parjures	que	pour	être	parjures,	qui,
cédant	 à	 la	 force,	 n'en	 sont	pas	moins	pour	 le	droit;	 ils	 pleurent	 sur	 ce	pauvre
Charles	X,	qu'ils	ont	d'abord	entraîné	à	sa	perte	par	leurs	conseils,	et	ensuite	mis
à	mort	par	 leur	serment;	mais	si	 jamais	 lui	ou	sa	 race	 ressuscite,	 ils	 seront	des
foudres	de	légitimité:	moi,	j'ai	toujours	été	dévot	à	la	mort,	et	je	suis	le	convoi	de
la	vieille	monarchie	comme	le	chien	du	pauvre.

«Enfin,	 il	 y	 a	 de	 loyaux	 chevaliers	 qui	 ont	 dans	 leur	 poche	 des	 dispenses
d'honneur	et	des	permissions	d'infidélité:	je	n'en	ai	point.

«J'étais	l'homme	de	la	Restauration	possible,	de	la	Restauration	avec	toutes	les
sortes	de	libertés.	Cette	Restauration	m'a	pris	pour	un	ennemi;	elle	s'est	perdue:
je	 dois	 subir	 son	 sort.	 Irai-je	 attacher	 quelques	 années	 qui	 me	 restent	 à	 une
fortune	nouvelle,	comme	ces	bas	de	robes	que	les	femmes	traînent	de	cours	en
cours	 et	 sur	 lesquels	 tout	 le	 monde	 peut	 marcher?	 À	 la	 tête	 des	 jeunes
générations,	 je	serais	suspect;	derrière	elles,	ce	n'est	pas	ma	place.	 Je	sens	 très



bien	qu'aucune	de	mes	facultés	n'a	vieilli;	mieux	que	jamais	je	comprends	mon
siècle;	 je	 pénètre	 plus	 hardiment	 dans	 l'avenir	 que	 personne:	mais	 la	 fatalité	 a
prononcé;	 finir	 sa	 vie	 à	 propos	 est	 une	 condition	 nécessaire	 de	 l'homme
public[331].»

Enfin,	les	Études	historiques[332]	viennent	de	paraître;	j'en	reporte	ici	l'Avant-
propos:	 c'est	 une	 véritable	 page	 de	mes	Mémoires,	 il	 contient	mon	 histoire	 au
moment	même	où	j'écris:

AVANT-PROPOS.

«Souvenez-vous,	 pour	 ne	 pas	 perdre	 de	 vue	 le	 train	 du	monde,	 qu'à
cette	époque	(la	chute	de	l'Empire	romain).............	il	y	avait	des	citoyens
qui	fouillaient	comme	moi	les	archives	du	passé	au	milieu	des	ruines	du
présent,	qui	écrivaient	les	annales	des	anciennes	révolutions	au	bruit	des
révolutions	 nouvelles;	 eux	 et	 moi	 prenant	 pour	 table,	 dans	 l'édifice
croulant,	 la	 pierre	 tombée	 à	 nos	 pieds,	 en	 attendant	 celle	 qui	 devait
écraser	nos	têtes.»

(Études	historiques,	tome	V	bis,	page	175.)

«Je	ne	voudrais	pas,	pour	ce	qui	me	reste	à	vivre,	 recommencer	 les	dix-huit
mois	qui	viennent	de	s'écouler.	On	n'aura	jamais	une	idée	de	la	violence	que	je
me	suis	faite;	j'ai	été	forcé	d'abstraire	mon	esprit	dix,	douze	et	quinze	heures	par
jour,	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 de	 moi,	 pour	 me	 livrer	 puérilement	 à	 la
composition	d'un	ouvrage	dont	personne	ne	parcourra	une	ligne.	Qui	lirait	quatre
gros	 volumes,	 lorsqu'on	 a	 bien	 de	 la	 peine	 à	 lire	 le	 feuilleton	 d'une	 gazette?
J'écrivais	l'histoire	ancienne,	et	l'histoire	moderne	frappait	à	ma	porte;	en	vain	je
lui	criais:	«Attendez,	je	vais	à	vous;»	elle	passait	au	bruit	du	canon,	en	emportant
trois	générations	de	rois.

«Et	que	le	temps	concorde	heureusement	avec	la	nature	même	de	ces	Études!
on	abat	la	croix,	on	poursuit	les	prêtres;	et	il	est	question	de	croix	et	de	prêtres	à
toutes	les	pages	de	mon	récit;	on	bannit	les	Capets,	et	je	publie	une	histoire	dont
les	 Capets	 occupent	 huit	 siècles.	 Le	 plus	 long	 et	 le	 dernier	 travail	 de	ma	 vie,
celui	qui	m'a	coûté	le	plus	de	recherches,	de	soins	et	d'années,	celui	où	j'ai	peut-
être	remué	le	plus	d'idées	et	de	faits,	parait	lorsqu'il	ne	peut	trouver	de	lecteurs;



c'est	 comme	 si	 je	 le	 jetais	 dans	 un	 puits,	 où	 il	 va	 s'enfoncer	 sous	 l'amas	 de
décombres	 qui	 le	 suivront.	 Quand	 une	 société	 se	 compose	 et	 se	 décompose,
quand	 il	 y	 va	 de	 l'existence	 de	 chacun	 et	 de	 tous,	 quand	 on	 n'est	 pas	 sûr	 d'un
avenir	d'une	heure,	qui	se	soucie	de	ce	que	fait,	dit	et	pense	son	voisin?	Il	s'agit
bien	de	Néron,	de	Constantin,	de	Julien,	des	Apôtres,	des	Martyrs,	des	Pères	de
l'Église,	 des	 Goths,	 des	 Huns,	 des	 Vandales,	 des	 Francs,	 de	 Clovis,	 de
Charlemagne,	 de	 Hugues	 Capet	 et	 de	 Henri	 IV;	 il	 s'agit	 bien	 du	 naufrage	 de
l'ancien	monde,	lorsque	nous	nous	trouvons	engagés	dans	le	naufrage	du	monde
moderne!	N'est-ce	 pas	 une	 sorte	 de	 radotage,	 une	 espèce	 de	 faiblesse	 d'esprit,
que	de	s'occuper	de	lettres	dans	ce	moment?	Il	est	vrai;	mais	ce	radotage	ne	tient
pas	à	mon	cerveau,	il	vient	des	antécédents	de	ma	méchante	fortune.	Si	je	n'avais
pas	tant	fait	de	sacrifices	aux	libertés	de	mon	pays,	je	n'aurais	pas	été	obligé	de
contracter	 des	 engagements	 qui	 s'achèvent	 de	 remplir	 dans	 des	 circonstances
doublement	 déplorables	 pour	 moi.	 Aucun	 auteur	 n'a	 été	 mis	 à	 une	 pareille
épreuve;	 grâce	 à	Dieu,	 elle	 est	 à	 son	 terme:	 je	 n'ai	 plus	qu'à	m'asseoir	 sur	 des
ruines	et	à	mépriser	cette	vie	que	je	dédaignais	dans	ma	jeunesse.

«Après	ces	plaintes	bien	naturelles	et	qui	me	sont	involontairement	échappées,
une	 pensée	 me	 vient	 consoler;	 j'ai	 commencé	 ma	 carrière	 littéraire	 par	 un
ouvrage	où	j'envisageais	le	christianisme	sous	les	rapports	poétiques	et	moraux;
je	 la	 finis	 par	 un	 ouvrage	 où	 je	 considère	 la	même	 religion	 sous	 ses	 rapports
philosophiques	 et	 historiques:	 j'ai	 commencé	 ma	 carrière	 politique	 sous	 la
Restauration,	 je	 la	 finis	 avec	 la	 Restauration.	 Ce	 n'est	 pas	 sans	 une	 secrète
satisfaction	que	je	me	trouve	ainsi	conséquent	avec	moi-même.»

Paris,	mai	1831.

La	résolution	que	je	conçus,	au	moment	de	la	catastrophe	de	Juillet,	n'a	point
été	 abandonnée	 par	 moi.	 Je	 me	 suis	 occupé	 des	 moyens	 de	 vivre	 en	 terre
étrangère,	moyens	difficiles,	puisque	je	n'ai	rien:	l'acquéreur	de	mes	œuvres	m'a
fait	à	peu	près	banqueroute,	et	mes	dettes	m'empêchent	de	trouver	quelqu'un	qui
veuille	me	prêter.

Quoi	qu'il	 en	 soit,	 je	vais	me	 rendre	à	Genève[333]	 avec	 la	 somme	qui	m'est
survenue	 de	 la	 vente	 de	 ma	 dernière	 brochure	 (De	 la	 Restauration	 et	 de	 la
Monarchie	élective).	 Je	 laisse	ma	procuration	pour	 vendre	 la	maison	où	 j'écris
cette	page	pour	ordre	de	date.	Si	je	trouve	marchand	à	mon	lit,	je	pourrai	trouver
un	autre	lit	hors	de	France.	Dans	ces	incertitudes	et	ces	mouvements,	jusqu'à	ce



que	je	sois	établi	quelque	part,	il	me	sera	impossible	de	reprendre	la	suite	de	mes
Mémoires	à	l'endroit	où	je	les	ai	interrompus[334].	Je	continuerai	donc	d'écrire	les
choses	du	moment	actuel	de	ma	vie;	je	ferai	connaître	ces	choses	par	les	lettres
qu'il	m'arrivera	d'écrire	sur	les	chemins	ou	pendant	mes	divers	séjours;	je	lierai
les	 faits	 intermédiaires	 par	 un	 journal	 qui	 remplira	 les	 temps	 laissés	 entre	 les
dates	de	ces	lettres.

À	MADAME	RÉCAMIER[335].

«Lyon,	mercredi	18	mai	1831.

«Me	 voilà	 trop	 loin	 de	 vous.	 Je	 n'ai	 jamais	 fait	 de	 voyage	 si	 triste:	 temps
admirable,	nature	toute	parée,	rossignol	chantant,	nuit	étoilée;	et	tout	cela,	pour
qui?	Il	faudra	bien	que	je	retourne	où	vous	êtes,	à	moins	que	vous	ne	veniez	à
mon	secours.[336]»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Lyon,	vendredi	20	mai.

«J'ai	passé	hier	le	jour	à	errer	au	bord	du	Rhône;	je	regardais	la	ville	où	vous
êtes	née,	 la	colline	où	s'élevait	 le	couvent	où	vous	aviez	été	choisie	comme	 la
plus	belle:	espérance	que	vous	n'avez	point	démentie;	et	vous	n'êtes	point	ici,	et
des	années	se	sont	écoulées,	et	vous	avez	été	jadis	exilée	dans	votre	berceau,	et
madame	 de	 Staël	 n'est	 plus,	 et	 je	 quitte	 la	 France!	 De	 ces	 anciens	 temps	 un
personnage	singulier	m'a	apparu:	je	vous	envoie	son	billet	à	cause	de	l'inattendu
et	de	la	surprise.	Ce	personnage,	que	je	n'avais	 jamais	vu,	plante	des	pins	dans
les	montagnes	du	Lyonnais.	Il	y	a	bien	loin	de	là	à	la	rue	Feydeau	et	à	Maison	à
vendre:	comme	les	rôles	changent	sur	la	terre[337]!

«Hyacinthe	m'a	mandé	 les	 regrets	et	 les	articles	de	 journaux;	 je	ne	vaux	pas
tout	 cela.	Vous	 savez	 que	 je	 le	 crois	 sincèrement	 vingt-trois	 heures	 sur	 vingt-
quatre;	 la	vingt-quatrième	est	 consacrée	à	 la	vanité,	mais	elle	ne	 tient	guère	et
passe	vite.	Je	n'ai	voulu	voir	personne	ici;	M.	Thiers,	qui	se	rendait	dans	le	midi,
a	forcé	ma	porte.»

Billet	inclus	dans	cette	lettre.



«Un	 voisin,	 votre	 compatriote,	 qui	 n'a	 d'autre	 titre	 auprès	 de	 vous	 qu'une
profonde	 admiration	 pour	 votre	 beau	 talent	 et	 votre	 admirable	 caractère,
désirerait	 avoir	 l'honneur	 de	 vous	 voir	 et	 de	 vous	 présenter	 l'hommage	 de	 son
respect.	Ce	voisin	de	chambre	dans	l'hôtel,	ce	compatriote,	s'appelle	Elleviou.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Lyon,	dimanche	22	mai.

«Nous	partons	demain	pour	Genève	où	je	trouverai	d'autres	souvenirs	de	vous.
Reverrai-je	 jamais	 la	 France,	 quand	 une	 fois	 j'aurai	 passé	 la	 frontière?	Oui,	 si
vous	 le	voulez,	c'est-à-dire	 si	vous	y	 restez.	 Je	ne	souhaite	pas	 les	événements
qui	pourraient	m'offrir	une	autre	chance	de	 retour;	 je	ne	 ferai	 jamais	entrer	 les
malheurs	de	mon	pays	au	nombre	de	mes	espérances.	Je	vous	écrirai	mardi,	24,
de	 Genève.	 Quand	 reverrai-je	 votre	 petite	 écriture,	 sœur	 cadette	 de	 la
mienne[338]?»

«Genève,	mardi	24	mai.

«Arrivés	hier	ici,	nous	cherchons	des	maisons.	Il	est	probable	que	nous	nous
arrangerons	d'un	petit	pavillon	au	bord	du	lac.	Je	ne	puis	vous	dire	comme	je	suis
triste	 en	 m'occupant	 de	 ces	 arrangements.	 Encore	 un	 autre	 avenir!	 encore
recommencer	 une	 vie	 quand	 je	 croyais	 avoir	 fini!	 Je	 compte	 vous	 écrire	 une
longue	lettre	quand	je	serai	un	peu	en	repos;	je	crains	ce	repos,	car	alors	je	verrai
sans	distraction	ces	années	obscures	dans	lesquelles	j'entre	le	cœur	si	serré.»

À	MADAME	RÉCAMIER.

«9	juin	1831.

«Vous	savez	qu'il	s'est	établi	une	secte	réformée	au	milieu	des	protestants.	Un
des	nouveaux	pasteurs	de	cette	nouvelle	église	est	venu	me	voir	et	m'a	écrit	deux
lettres	dignes	des	premiers	apôtres.	 Il	veut	me	convertir	à	 sa	 foi,	et	 je	veux	en
faire	un	papiste.	Nous	joutons	comme	au	temps	de	Calvin,	mais	en	nous	aimant
en	fraternité	chrétienne	et	sans	nous	brûler.	Je	ne	désespère	pas	de	son	salut;	 il
est	 tout	 ébranlé	 de	mes	 arguments	 pour	 les	 papes.	Vous	n'imaginez	 pas	 à	 quel
point	 d'exaltation	 il	 est	monté,	 et	 sa	 candeur	 est	 admirable.	 Si	 vous	m'arrivez,



accompagné	de	mon	vieil	 ami	Ballanche,	nous	 ferons	des	merveilles.	Dans	un
des	journaux	de	Genève	on	annonce	un	ouvrage	de	controverse	protestante.	On
engage	 les	 auteurs	 à	 se	 tenir	 fermes	 parce	 que	 l'auteur	 du	 Génie	 du
Christianisme	est	là	tout	près.

«Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 consolant	 à	 trouver	 une	 petite	 peuplade	 libre,
administrée	 par	 les	 hommes	 les	 plus	 distingués	 et	 chez	 laquelle	 les	 idées
religieuses	sont	la	base	de	la	liberté	et	la	première	occupation	de	la	vie.

«J'ai	déjeuné	chez	M.	de	Constant[339]	auprès	de	madame	Necker[340],	sourde
malheureusement,	mais	femme	rare,	de	la	plus	grande	distinction;	nous	n'avons
parlé	que	de	vous.	 J'avais	 reçu	votre	 lettre,	et	 j'ai	dit	à	M.	de	Sismondi	ce	que
vous	écrivez	d'aimable	pour	lui.	Vous	voyez	que	je	prends	de	vos	leçons.

«Enfin,	 voici	 des	 vers.	Vous	 êtes	mon	 étoile	 et	 je	 vous	 attends	 pour	 aller	 à
cette	île	enchantée.

«Delphine	 mariée[341]:	 ô	 Muses!	 Je	 vous	 ai	 dit	 dans	 ma	 dernière	 lettre
pourquoi	 je	 ne	pouvais	 écrire	 ni	 sur	 la	 pairie,	 ni	 sur	 la	 guerre:	 j'attaquerais	 un
corps	ignoble	dont	j'ai	fait	partie,	et	je	prêcherais	l'honneur	à	qui	n'en	a	plus.

«Il	faut	un	marin	pour	lire	les	vers	et	les	comprendre.	Je	me	recommandé	à	M.
Lenormant.	Votre	 intelligence	 suffira	 aux	 trois	 dernières	 strophes	 et	 le	mot	 de
l'énigme	est	au	bas.»

LE	NAUFRAGÉ.

Rebut	de	l'aquilon,	échoué	sur	le	sable,
Vieux	vaisseau	fracassé	dont	finissait	le	sort.
Et	que,	dur	charpentier,	la	mort	impitoyable

Allait	dépecer	dans	le	port!

Sous	les	ponts	désertés	un	seul	gardien	habite;
Autrefois	tu	l'as	vu	sur	ton	gaillard	d'avant,
Impatient	d'écueils,	de	tourmente	subite,

Siffler	pour	ameuter	le	vent.

Tantôt	sur	ton	beaupré,	cavalier	intrépide,
Il	riait	quand,	plongeant	la	tête	dans	les	flots,



Tu	bondissais;	tantôt	du	haut	du	mât	rapide,
Il	criait:	Terre!	aux	matelots.

Maintenant	retiré	dans	la	carène	usée,
Teint	hâlé,	front	chenu,	main	goudronnée,	yeux	pers,
Sablier	presque	vide	et	boussole	brisée

Annoncent	l'ermite	des	mers.

Vous	pensiez	défaillir	amarrés	à	la	rive,
Vieux	vaisseau,	vieux	nocher!	vous	vous	trompiez	tous	deux;
L'ouragan	vous	saisit	et	vous	traîne	en	dérive,

Hurlant	sur	les	flots	noirs	et	bleus.

Dès	le	premier	récif	votre	course	bornée
S'arrêtera;	soudain	vos	flancs	s'entr'ouvriront;
Vous	sombrez!	c'en	est	fait!	et	votre	ancre	écornée

Glisse	et	laboure	en	vain	le	fond.

Ce	vaisseau,	c'est	ma	vie,	et	ce	rocher,	moi-même:
Je	suis	sauvé!	mes	jours	aux	mers	sont	arrachés:
Un	astre	m'a	montré	sa	lumière	que	j'aime,

Quand	les	autres	se	sont	cachés.

Cette	étoile	du	soir	qui	dissipe	l'orage,
Et	qui	porte	si	bien	le	nom	de	la	beauté,
Sur	l'abîme	calmé	conduira	mon	naufrage

À	quelque	rivage	enchanté.

Jusqu'à	mon	dernier	port,	douce	et	charmante	étoile,
Je	suivrai	ton	rayon	toujours	pur	et	nouveau;
Et	quand	tu	cesseras	de	luire	pour	ma	voile,

Tu	brilleras	sur	mon	tombeau.

À	MADAME	RÉCAMIER.

«Genève,	18	juin	1831.

«Vous	avez	reçu	toutes	mes	lettres.	J'attends	incessamment	quelques	mots	de
vous;	je	vois	bien	que	je	n'aurai	rien,	mais	je	suis	toujours	surpris	quand	la	poste



ne	m'apporte	que	les	journaux.	Personne	au	monde	ne	m'écrit	que	vous;	personne
ne	 se	 souvient	 de	moi	 que	 vous,	 et	 c'est	 un	 grand	 charme.	 J'aime	 votre	 lettre
solitaire	qui	ne	m'arrive	point,	comme	elle	arrivait	au	temps	de	mes	grandeurs,
au	 milieu	 des	 paquets	 de	 dépêches	 et	 de	 toutes	 ces	 lettres	 d'attachement,
d'admiration	et	de	bassesse	qui	disparaissent	avec	 la	 fortune.	Après	vos	petites
lettres	 je	 verrai	 votre	 belle	 personne,	 si	 je	 ne	vais	 pas	 la	 rejoindre.	Vous	 serez
mon	 exécutrice	 testamentaire;	 vous	 vendrez	 ma	 pauvre	 retraite;	 le	 prix	 vous
servira	 à	 voyager	 vers	 le	 soleil.	 Dans	 ce	 moment	 il	 fait	 un	 temps	 admirable:
j'aperçois,	en	vous	écrivant,	 le	mont	Blanc	dans	sa	splendeur;	du	haut	du	mont
Blanc	 on	 voit	 l'Apennin:	 il	me	 semble	 que	 je	 n'ai	 que	 trois	 pas	 pour	 arriver	 à
Rome	où	nous	irons,	car	tout	s'arrangera	en	France.

«Il	ne	manquait	plus	à	notre	glorieuse	patrie,	pour	avoir	passé	par	 toutes	 les
misères,	 que	 d'avoir	 un	 gouvernement	 de	 couards;	 elle	 l'a,	 et	 la	 jeunesse	 va
s'engloutir	 dans	 la	 doctrine,	 la	 littérature	 et	 la	 débauche,	 selon	 le	 caractère
particulier	des	individus.	Reste	le	chapitre	des	accidents;	mais	quand	on	traîne,
comme	je	le	fais,	sur	le	chemin	de	la	vie,	l'accident	le	plus	probable	c'est	la	fin
du	voyage.

«Je	ne	travaille	point,	 je	ne	puis	rien	faire:	 je	m'ennuie;	c'est	ma	nature	et	 je
suis	comme	un	poisson	dans	l'eau:	si	pourtant	l'eau	était	un	peu	moins	profonde,
je	m'y	plairais	peut-être	mieux.»

Aux	Pâquis,	près	Genève.

JOURNAL	DU	12	JUILLET	AU	1er	SEPTEMBRE	1831.

Je	 suis	établi	 aux	Pâquis[342]	 avec	madame	de	Chateaubriand[343];	 j'ai	 fait	 la
connaissance	de	M.	Rigaud,	premier	syndic	de	Genève:	au-dessus	de	sa	maison,
au	bord	du	lac,	en	remontant	le	chemin	de	Lausanne,	on	trouve	la	villa	de	deux
commis	de	M.	de	Lapanouze,	qui	ont	dépensé	1,500,000	francs	à	la	faire	bâtir	et
à	planter	 leurs	 jardins.	Quand	 je	passe	à	pied	devant	 leur	demeure,	 j'admire	 la
Providence	 qui,	 dans	 eux	 et	 dans	 moi,	 a	 placé	 à	 Genève	 des	 témoins	 de	 la
Restauration.	Que	je	suis	bête!	que	je	suis	bête!	le	sieur	de	Lapanouze	faisait	du
royalisme	 et	 de	 la	misère	 avec	moi:	 voyez	 où	 sont	 parvenus	 ses	 commis	 pour
avoir	favorisé	la	conversion	des	rentes,	que	j'avais	la	bonhomie	de	combattre,	et
en	 vertu	 de	 laquelle	 je	 fus	 chassé.	 Voilà	 ces	 messieurs;	 ils	 arrivent	 dans	 un
élégant	tilbury,	chapeau	sur	l'oreille,	et	je	suis	obligé	de	me	jeter	dans	un	fossé



pour	que	la	roue	n'emporte	pas	un	pan	de	ma	vieille	redingote.	J'ai	pourtant	été
pair	de	France,	ministre,	 ambassadeur,	 et	 j'ai	dans	une	boîte	de	carton	 tous	 les
premiers	ordres	de	la	chrétienté,	y	compris	le	Saint-Esprit	et	la	Toison	d'or.	Si	les
commis	du	sieur	César	de	Lapanouze[344],	millionnaires,	voulaient	m'acheter	ma
boîte	de	rubans	pour	leurs	femmes,	ils	me	feraient	un	sensible	plaisir.

Pourtant	 tout	 n'est	 pas	 roses	 pour	MM.	 B....:	 ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 nobles
genevois,	c'est-à-dire	qu'ils	ne	sont	pas	encore	à	la	seconde	génération,	que	leur
mère	habite	encore	le	bas	de	la	ville	et	n'est	pas	montée	dans	le	quartier	de	Saint-
Pierre,	 le	 faubourg	 Saint-Germain	 de	 Genève;	 mais,	 Dieu	 aidant,	 noblesse
viendra	après	argent.

Ce	 fut	 en	 1805	 que	 je	 vis	Genève	 pour	 la	 première	 fois.	 Si	 deux	mille	 ans
s'étaient	écoulés	entre	les	deux	époques	de	mes	deux	voyages,	seraient-elles	plus
séparées	 l'une	 de	 l'autre	 qu'elles	 ne	 le	 sont?	 Genève	 appartenait	 à	 la	 France;
Bonaparte	brillait	dans	toute	sa	gloire,	madame	de	Staël	dans	toute	la	sienne;	il
n'était	 pas	 plus	 question	 des	 Bourbons	 que	 s'ils	 n'eussent	 jamais	 existé.	 Et
Bonaparte,	et	madame	de	Staël,	et	les	Bourbons,	que	sont-ils	devenus?	et	moi,	je
suis	encore	là!

M.	de	Constant,	cousin	de	Benjamin	Constant,	et	mademoiselle	de	Constant,
vieille	fille	pleine	d'esprit,	de	vertu	et	de	talent,	habitent	leur	cabane	de	Souterre
au	bord	du	Rhône;	ils	sont	dominés	par	une	autre	maison	de	campagne	jadis	à	M.
de	Constant:	il	l'a	vendue	à	la	princesse	Belgiojoso[345],	exilée	milanaise	que	j'ai
vue	 passer	 comme	 une	 pâle	 fleur	 à	 travers	 la	 fête	 que	 je	 donnai	 à	Rome	 à	 la
grande-duchesse	Hélène.

Pendant	mes	promenades	en	bateau,	un	vieux	rameur	me	raconte	ce	que	faisait
lord	Byron,	dont	on	aperçoit	 la	demeure	sur	la	rive	savoyarde	du	lac.	Le	noble
pair	attendait	qu'une	tempête	s'élevât	pour	naviguer;	du	bord	de	sa	balancelle,	il
se	 jetait	 à	 la	 nage	 et	 allait	 au	milieu	 du	 vent	 aborder	 aux	 prisons	 féodales	 de
Bonivard:	 c'était	 toujours	 l'acteur	 et	 le	 poète.	 Je	 ne	 suis	 pas	 si	 original;	 j'aime
aussi	 les	 orages;	 mais	 mes	 amours	 avec	 eux	 sont	 secrets,	 et	 je	 n'en	 fais	 pas
confidence	aux	bateliers.

J'ai	découvert	derrière	Ferney	une	étroite	vallée	où	coule	un	filet	d'eau	de	sept
à	 huit	 pouces	 de	 profondeur;	 ce	 ruisselet	 lave	 la	 racine	 de	 quelques	 saules,	 se
cache	çà	et	là	sous	des	plaques	de	cresson	et	fait	trembler	des	joncs	sur	la	cime
desquels	se	posent	des	demoiselles	aux	ailes	bleues.	L'homme	des	trompettes	a-t-



il	 jamais	vu	cet	 asile	de	 silence	 tout	contre	 sa	 retentissante	maison?	Non,	 sans
doute:	eh	bien!	 l'eau	est	 là;	elle	fuit	encore;	 je	ne	sais	pas	son	nom;	elle	n'en	a
peut-être	pas:	les	jours	de	Voltaire	se	sont	écoulés;	seulement	sa	renommée	fait
encore	un	peu	de	bruit	dans	un	petit	coin	de	notre	petite	terre,	comme	ce	ruisselet
se	fait	entendre	à	une	douzaine	de	pas	de	ses	bords.

On	diffère	les	uns	des	autres:	je	suis	charmé	de	cette	rigole	déserte;	à	la	vue
des	Alpes,	une	palmette	de	fougère	que	je	cueille	me	ravit;	le	susurrement	d'une
vague	parmi	des	cailloux	me	rend	tout	heureux;	un	insecte	imperceptible	qui	ne
sera	vu	que	de	moi	et	qui	s'enfonce	sous	une	mousse,	ainsi	que	dans	une	vaste
solitude,	 occupe	 mes	 regards	 et	 me	 fait	 rêver.	 Ce	 sont	 là	 d'intimes	 misères,
inconnues	 du	 beau	 génie	 qui,	 près	 d'ici,	 déguisé	 en	 Orosmane,	 jouait	 ses
tragédies,	écrivait	aux	princes	de	la	terre	et	forçait	l'Europe	à	venir	l'admirer	dans
le	hameau	de	Ferney.	Mais	n'était-ce	pas	là	aussi	des	misères?	La	transition	du
monde	ne	vaut	pas	 le	passage	de	ces	flots,	et,	quant	aux	rois,	 j'aime	mieux	ma
fourmi.

Une	 chose	 m'étonne	 toujours	 quand	 je	 pense	 à	 Voltaire:	 avec	 un	 esprit
supérieur,	 raisonnable,	 éclairé,	 il	 est	 resté	 complètement	 étranger	 au
christianisme;	 jamais	 il	 n'a	 vu	 ce	 que	 chacun	 voit:	 que	 l'établissement	 de
l'Évangile,	à	ne	considérer	que	le	rapport	humain,	est	 la	plus	grande	révolution
qui	se	soit	opérée	sur	la	terre.	Il	est	vrai	de	dire	qu'au	siècle	de	Voltaire	cette	idée
n'était	 venue	 dans	 la	 tête	 de	 personne.	 Les	 théologiens	 défendaient	 le
christianisme	 comme	 un	 fait	 accompli,	 comme	 une	 vérité	 fondée	 sur	 des	 lois
émanées	 de	 l'autorité	 spirituelle	 et	 temporelle;	 les	 philosophes	 l'attaquaient
comme	un	abus	venu	des	prêtres	et	des	rois:	on	n'allait	pas	plus	loin	que	cela.	Je
ne	doute	pas	que	si	l'on	eût	pu	présenter	tout	à	coup	à	Voltaire	l'autre	côté	de	la
question,	son	intelligence	lucide	et	prompte	n'en	eût	été	frappée:	on	rougit	de	la
manière	mesquine	 et	 bornée	dont	 il	 traitait	 un	 sujet	 qui	 n'embrasse	 rien	moins
que	 la	 transformation	 des	 peuples,	 l'introduction	 de	 la	 morale,	 un	 principe
nouveau	 de	 société,	 un	 autre	 droit	 des	 gens,	 un	 autre	 ordre	 d'idées,	 le
changement	total	de	l'humanité.	Malheureusement,	le	grand	écrivain	qui	se	perd
en	 répandant	 des	 idées	 funestes	 entraîne	 beaucoup	 d'esprits	 d'une	 moindre
étendue	 dans	 sa	 chute:	 il	 ressemble	 à	 ces	 anciens	 despotes	 de	 l'Orient	 sur	 le
tombeau	desquels	on	immolait	des	esclaves.

Là,	à	Ferney,	où	il	n'entre	plus	personne,	à	ce	Ferney	autour	duquel	 je	viens
rôder	seul,	que	de	personnages	célèbres	sont	accourus!	Ils	dorment,	rassemblés
pour	jamais	au	fond	des	lettres	de	Voltaire,	leur	temple	hypogée:	le	souffle	d'un



siècle	s'affaiblit	par	degrés	et	s'éteint	dans	 le	silence	éternel,	à	mesure	que	 l'on
commence	à	entendre	la	respiration	d'un	autre	siècle.

Aux	Pâquis,	près	Genève,	15	septembre	1831.

Oh!	argent	que	j'ai	 tant	méprisé	et	que	je	ne	puis	aimer	quoi	que	je	fasse,	 je
suis	 forcé	 d'avouer	 pourtant	 ton	mérite:	 source	 de	 la	 liberté,	 tu	 arranges	mille
choses	dans	notre	existence,	où	tout	est	difficile	sans	toi.	Excepté	la	gloire,	que
ne	peux-tu	pas	procurer?	Avec	toi	on	est	beau,	jeune,	adoré;	on	a	considération,
honneurs,	 qualités,	 vertus.	 Vous	 me	 direz	 qu'avec	 de	 l'argent	 on	 n'a	 que
l'apparence	de	tout	cela:	qu'importe,	si	je	crois	vrai	ce	qui	est	faux?	trompez-moi
bien	et	je	vous	tiens	quitte	du	reste:	la	vie	est-elle	autre	chose	qu'un	mensonge?
Quand	on	n'a	 point	 d'argent,	 on	 est	 dans	 la	dépendance	de	 toutes	 choses	 et	 de
tout	le	monde.	Deux	créatures	qui	ne	se	conviennent	pas	pourraient	aller	chacune
de	son	côté;	eh	bien!	faute	de	quelques	pistoles,	il	faut	qu'elles	restent	là	en	face
l'une	de	l'autre	à	se	bouder,	à	se	maugréer,	à	s'aigrir	l'humeur,	à	s'avaler	la	langue
d'ennui,	 à	 se	 manger	 l'âme	 et	 le	 blanc	 des	 yeux,	 à	 se	 faire,	 en	 enrageant,	 le
sacrifice	mutuel	de	leurs	goûts,	de	leurs	penchants,	de	leurs	façons	naturelles	de
vivre:	la	misère	les	serre	l'une	contre	l'autre,	et,	dans	ces	liens	de	gueux,	au	lieu
de	 s'embrasser	 elles	 se	mordent,	mais	 non	 pas	 comme	Flora	mordait	 Pompée.
Sans	 argent,	 nul	moyen	 de	 fuite;	 on	 ne	 peut	 aller	 chercher	 un	 autre	 soleil,	 et,
avec	 une	 âme	 fière,	 on	 porte	 incessamment	 des	 chaînes.	 Heureux	 juifs,
marchands	de	crucifix,	qui	gouvernez	aujourd'hui	la	chrétienté,	qui	décidez	de	la
paix	 ou	 de	 la	 guerre,	 qui	 mangez	 du	 cochon	 après	 avoir	 vendu	 de	 vieux
chapeaux,	qui	êtes	 les	favoris	des	rois	et	des	belles,	 tout	 laids	et	 tout	sales	que
vous	êtes!	ah!	si	vous	vouliez	changer	de	peau	avec	moi!	si	je	pouvais	au	moins
me	glisser	dans	vos	coffres-forts,	vous	voler	ce	que	vous	avez	dérobé	à	des	fils
de	famille,	je	serais	le	plus	heureux	homme	du	monde!

J'aurais	 bien	 un	 moyen	 d'exister:	 je	 pourrais	 m'adresser	 aux	 monarques;
comme	 j'ai	 tout	 perdu	 pour	 leur	 couronne,	 il	 serait	 assez	 juste	 qu'ils	 me
nourrissent.	Mais	cette	idée	qui	devrait	leur	venir	ne	leur	vient	pas,	et	à	moi	elle
vient	 encore	 moins.	 Plutôt	 que	 de	 m'asseoir	 aux	 banquets	 des	 rois,	 j'aimerais
mieux	recommencer	la	diète	que	je	fis	autrefois	à	Londres	avec	mon	pauvre	ami
Hingant.	 Toutefois	 l'heureux	 temps	 des	 greniers	 est	 passé,	 non	 que	 je	 m'y
trouvasse	fort	bien,	mais	j'y	manquerais	d'aise,	j'y	tiendrais	trop	de	place	avec	les
falbalas	de	ma	 renommée;	 je	n'y	 serais	plus	avec	ma	seule	chemise	et	 la	 taille
fine	d'un	inconnu	qui	n'a	point	dîné.	Mon	cousin	de	la	Boüétardaye	n'est	plus	là



pour	 jouer	 du	 violon	 sur	 mon	 grabat	 dans	 sa	 robe	 rouge	 de	 conseiller	 au
Parlement	 de	Bretagne,	 et	 pour	 se	 tenir	 chaud	 la	 nuit,	 couvert	 d'une	 chaise	 en
guise	de	courte-pointe;	Peltier	n'est	plus	là	pour	nous	donner	à	dîner	avec	l'argent
du	roi	Christophe,	et	surtout	la	magicienne	n'est	plus	là,	la	Jeunesse,	qui,	par	un
sourire,	 change	 l'indigence	 en	 trésor,	 qui	 vous	 amène	 pour	 maîtresse	 sa	 sœur
cadette	l'Espérance;	celle-ci	aussi	trompeuse	que	son	aînée,	mais	revenant	encore
quand	l'autre	a	fui	pour	toujours.

J'avais	oublié	les	détresses	de	ma	première	émigration	et	je	m'étais	figuré	qu'il
suffisait	 de	 quitter	 la	 France	 pour	 conserver	 en	 paix	 l'honneur	 dans	 l'exil:	 les
alouettes	 ne	 tombent	 toutes	 rôties	 qu'à	 ceux	 qui	moissonnent	 le	 champ,	 non	 à
ceux	qui	l'ont	semé:	s'il	ne	s'agissait	que	de	moi,	dans	un	hôpital	je	me	trouverais
à	merveille;	 mais	madame	 de	 Chateaubriand?	 Je	 n'ai	 donc	 pas	 été	 plutôt	 fixé
qu'en	jetant	les	yeux	sur	l'avenir,	l'inquiétude	m'a	pris.

On	m'écrivait	de	Paris	qu'on	ne	trouvait	à	vendre	ma	maison,	rue	d'Enfer,	qu'à
des	prix	qui	ne	suffiraient	pas	pour	purger	les	hypothèques	dont	cet	ermitage	est
grevé;	 que	 cependant	 quelque	 chose	 pourrait	 s'arranger	 si	 j'étais	 là.	D'après	 ce
mot,	 j'ai	 fait	 à	 Paris	 une	 course	 inutile,	 car	 je	 n'ai	 trouvé	 ni	 bonne	 volonté,	 ni
acquéreur;	mais	 j'ai	 revu	 l'Abbaye-aux-Bois	 et	 quelques-uns	 de	mes	 nouveaux
amis.	La	veille	de	mon	retour	 ici,	 j'ai	dîné	au	Café	de	Paris	avec	MM.	Arago,
Pouqueville,	Carrel	et	Béranger,	 tous	plus	ou	moins	mécontents	et	déçus	par	la
meilleure	des	républiques.

Aux	Pâquis,	près	de	Genève,	26	septembre	1831.

Mes	Études	 historiques	 me	mirent	 en	 rapport	 avec	M.	 Carrel,	 comme	 elles
m'ont	fait	connaître	MM.	Thiers	et	Mignet.	J'avais	copié,	dans	la	préface	de	ces
Études,	un	assez	long	passage	de	la	Guerre	de	Catalogne[346],	par	M.	Carrel,	et
surtout	 ce	 paragraphe:	 «Les	 choses,	 dans	 leurs	 continuelles	 et	 fatales
transformations,	 n'entraînent	 point	 avec	 elles	 toutes	 les	 intelligences;	 elles	 ne
domptent	point	tous	les	caractères	avec	une	égale	facilité;	elles	ne	prennent	pas
même	 soin	 de	 tous	 les	 intérêts;	 c'est	 ce	 qu'il	 faut	 comprendre,	 et	 pardonner
quelque	 chose	 aux	 protestations	 qui	 s'élèvent	 en	 faveur	 du	 passé.	 Quand	 une
époque	est	finie,	le	moule	est	brisé,	et	il	suffit	à	la	Providence	qu'il	ne	se	puisse
refaire;	 mais	 des	 débris	 restés	 à	 terre,	 il	 en	 est	 quelquefois	 de	 beaux	 à
contempler.»



À	 la	 suite	 de	 ces	 belles	 paroles,	 j'ajoutais	moi-même	 ce	 résumé:	 «L'homme
qui	 a	 pu	 écrire	 ces	 mots	 a	 de	 quoi	 sympathiser	 avec	 ceux	 qui	 ont	 foi	 à	 la
Providence,	qui	respectent	la	religion	du	passé,	et	qui	ont	aussi	les	yeux	attachés
sur	des	débris.»

M.	 Carrel	 vint	 me	 remercier.	 Il	 était	 à	 la	 fois	 le	 courage	 et	 le	 talent	 du
National,	auquel	il	travaillait	avec	MM.	Thiers	et	Mignet.	M.	Carrel	appartient	à
une	famille	de	Rouen	pieuse	et	 royaliste:	 la	 légitimité	aveugle,	et	qui	 rarement
distinguait	le	mérite,	méconnut	M.	Carrel.	Fier	et	sentant	sa	valeur,	il	se	réfugia
dans	des	opinions	dangereuses,	où	 l'on	 trouve	une	compensation	aux	sacrifices
qu'on	 s'impose:	 il	 lui	 est	 arrivé	 ce	 qui	 arrive	 à	 tous	 les	 caractères	 aptes	 aux
grands	 mouvements.	 Quand	 des	 circonstances	 imprévues	 les	 obligent	 à	 se
renfermer	 dans	 un	 cercle	 étroit,	 ils	 consument	 des	 facultés	 surabondantes	 en
efforts	 qui	 dépassent	 les	 opinions	 et	 les	 événements	 du	 jour.	 Avant	 les
révolutions,	 des	 hommes	 supérieurs	 meurent	 inconnus:	 leur	 public	 n'est	 pas
encore	 venu;	 après	 les	 révolutions,	 des	 hommes	 supérieurs	meurent	 délaissés:
leur	public	s'est	retiré.

M.	Carrel	 n'est	 pas	 heureux:	 rien	 de	 plus	 positif	 que	 ses	 idées,	 rien	 de	 plus
romanesque	que	sa	vie.	Volontaire	 républicain	en	Espagne	en	1823,	pris	 sur	 le
champ	de	bataille,	condamné	à	mort	par	les	autorités	françaises,	échappé	à	mille
dangers,	l'amour	se	trouve	mêlé	aux	troubles	de	son	existence	privée.	Il	lui	faut
protéger	une	passion	qui	soutient	sa	vie[347];	et	cet	homme	de	cœur,	toujours	prêt
au	grand	jour	à	se	jeter	sur	la	pointe	d'une	épée,	met	devant	lui	des	guichets	et	les
ombres	 de	 la	 nuit;	 il	 se	 promène	 dans	 les	 campagnes	 silencieuses	 avec	 une
femme	aimée,	à	cette	première	aube	où	la	diane	l'appelait	à	l'attaque	des	tentes
de	l'ennemi.

Je	 quitte	 M.	 Armand	 Carrel	 pour	 tracer	 quelques	 mots	 sur	 notre	 célèbre
chansonnier.	Vous	trouverez	mon	récit	trop	court,	lecteur,	mais	j'ai	droit	à	votre
indulgence:	son	nom	et	ses	chansons	doivent	être	gravés	dans	votre	mémoire.

M.	 de	 Béranger	 n'est	 pas	 obligé,	 comme	M.	 Carrel,	 de	 cacher	 ses	 amours.
Après	avoir	chanté	la	liberté	et	les	vertus	populaires	en	bravant	la	geôle	des	rois,
il	met	ses	amours	dans	un	couplet,	et	voilà	Lisette	immortelle.

Près	de	 la	barrière	des	Martyrs,	 sous	Montmartre,	on	voit	 la	 rue	de	 la	Tour-
d'Auvergne.	Dans	cette	rue,	à	moitié	bâtie,	à	demi	pavée,	dans	une	petite	maison



retirée	derrière	un	petit	jardin	et	calculée	sur	la	modicité	des	fortunes	actuelles,
vous	 trouverez	 l'illustre	 chansonnier.	Une	 tête	 chauve,	 un	 air	 un	 peu	 rustique,
mais	fin	et	voluptueux,	annoncent	le	poète.	Je	repose	avec	plaisir	mes	yeux	sur
cette	figure	plébéienne,	après	avoir	regardé	tant	de	faces	royales;	je	compare	ces
types	 si	 différents:	 sur	 les	 fronts	 monarchiques	 on	 voit	 quelque	 chose	 d'une
nature	 élevée,	 mais	 flétrie,	 impuissante,	 effacée;	 sur	 les	 fronts	 démocratiques
paraît	une	nature	physique	commune,	mais	on	reconnaît	une	nature	intellectuelle,
haute:	le	front	monarchique	a	perdu	la	couronne;	le	front	populaire	l'attend.

Je	priais	un	jour	Béranger	(qu'il	me	pardonne	s'il	me	rend	aussi	familier	que	sa
renommée),	 je	 le	priais	de	me	montrer	quelques-uns	de	ses	ouvrages	inconnus:
«Savez-vous,	me	dit-il,	que	j'ai	commencé	par	être	votre	disciple?	j'étais	fou	du
Génie	du	Christianisme	et	j'ai	fait	des	idylles	chrétiennes:	ce	sont	des	scènes	de
curé	 de	 campagne,	 des	 tableaux	 du	 culte	 dans	 les	 villages	 et	 au	 milieu	 des
moissons.»

M.	Augustin	Thierry	m'a	 dit	 que	 la	 bataille	 des	Francs	dans	 les	Martyrs	 lui
avait	 donné	 l'idée	 d'une	 nouvelle	 manière	 d'écrire	 l'histoire:	 rien	 ne	 m'a	 plus
flatté	 que	 de	 trouver	 mon	 souvenir	 placé	 au	 commencement	 du	 talent	 de
l'historien	Thierry	et	du	poète	Béranger.

Notre	chansonnier	a	les	diverses	qualités	que	Voltaire	exige	pour	la	chanson:
«Pour	 bien	 réussir	 à	 ces	 petits	 ouvrages,	 dit	 l'auteur	 de	 tant	 de	 poésies
gracieuses,	il	faut	dans	l'esprit	de	la	finesse	et	du	sentiment,	avoir	de	l'harmonie
dans	la	tête,	ne	point	trop	s'abaisser,	et	savoir	n'être	pas	trop	long.»

Béranger	a	plusieurs	muses,	 toutes	charmantes;	et	quand	ces	muses	sont	des
femmes,	il	les	aime	toutes.	Lorsqu'il	en	est	trahi,	il	ne	tourne	point	à	l'élégie;	et
pourtant	un	sentiment	de	pieuse	tristesse	est	au	fond	de	sa	gaieté:	c'est	une	figure
sérieuse	qui	sourit,	c'est	la	philosophie	qui	prie.

Mon	 amitié	 pour	 Béranger	m'a	 valu	 bien	 des	 étonnements	 de	 la	 part	 de	 ce
qu'on	appelait	mon	parti;	un	vieux	chevalier	de	Saint-Louis,	qui	m'est	 inconnu,
m'écrivait	 du	 fond	 de	 sa	 tourelle:	 «Réjouissez-vous,	 monsieur,	 d'être	 loué	 par
celui	qui	a	souffleté	votre	roi	et	votre	Dieu.»	Très	bien,	mon	brave	gentilhomme!
vous	êtes	poète	aussi.

À	la	fin	d'un	dîner	au	Café	de	Paris,	dîner	que	je	donnais	à	MM.	Béranger	et
Armand	 Carrel	 avant	 mon	 départ	 pour	 la	 Suisse,	 M.	 Béranger	 nous	 chanta



l'admirable	chanson	imprimée:

«Chateaubriand,	pourquoi	fuir	ta	patrie,
Fuir	son	amour,	notre	encens	et	nos	soins?»

On	y	remarquait	cette	strophe	sur	les	Bourbons:

«Et	tu	voudrais	t'attacher	à	leur	chute!
Connais	donc	mieux	leur	folle	vanité:
Au	rang	des	maux	qu'au	ciel	même	elle	impute,
Leur	cœur	ingrat	met	ta	fidélité.»

À	cette	chanson,	qui	est	de	l'histoire	du	temps,	je	répondis	de	la	Suisse	par	une
lettre	 qu'on	 voit	 imprimée	 en	 tête	 de	 ma	 brochure	 sur	 la	 proposition
Briqueville[348].	 Je	 lui	disais:	«Du	 lieu	où	 je	vous	écris,	monsieur,	 j'aperçois	 la
maison	de	campagne	qu'habita	lord	Byron	et	les	toits	du	château	de	madame	de
Staël.	Où	 est	 le	 barde	 de	Childe-Harold?	 où	 est	 l'auteur	 de	Corinne?	Ma	 trop
longue	vie	ressemble	à	ces	voies	romaines	bordées	de	monuments	funèbres[349].»

Je	retournai	à	Genève;	je	ramenai	ensuite	madame	de	Chateaubriand	à	Paris,
et	 rapportai	 le	manuscrit	 contre	 la	 proposition	Briqueville	 sur	 le	 bannissement
des	Bourbons,	proposition	prise	en	considération	dans	la	séance	des	députés	du
17	septembre	de	cette	année	1831:	les	uns	attachent	leur	vie	au	succès,	les	autres
au	malheur.

Paris,	rue	d'Enfer,	fin	de	novembre	1831.

De	 retour	à	Paris	 le	11	octobre,	 je	publiai	ma	brochure	vers	 la	 fin	du	même
mois[350];	elle	a	pour	titre:	De	la	nouvelle	proposition	relative	au	bannissement
de	Charles	X	et	de	sa	famille,	ou	suite	de	mon	dernier	écrit:	De	la	Restauration
et	de	la	Monarchie	élective.

Quand	 ces	 mémoires	 posthumes	 paraîtront,	 la	 polémique	 quotidienne,	 les
événements	 pour	 lesquels	 on	 se	 passionne	 à	 l'heure	 actuelle	 de	 ma	 vie,	 les
adversaires	que	je	combats,	même	l'acte	du	bannissement	de	Charles	X	et	de	sa
famille,	 compteront-ils	 pour	 quelque	 chose?	 c'est	 là	 l'inconvénient	 de	 tout
journal:	on	y	trouve	des	discussions	animées	sur	des	sujets	devenus	indifférents;
le	 lecteur	 voit	 passer	 comme	 des	 ombres	 une	 foule	 de	 personnages	 dont	 il	 ne
retient	 pas	même	 le	 nom:	 figurants	muets	qui	 remplissent	 le	 fond	de	 la	 scène.



Toutefois	 c'est	 dans	 ces	 parties	 arides	 des	 chroniques	 que	 l'on	 recueille	 les
observations	et	les	faits	de	l'histoire	de	l'homme	et	des	hommes.

Je	 mis	 d'abord	 au	 commencement	 de	 la	 brochure	 le	 décret	 proposé
successivement	 par	MM.	 Baude	 et	 Briqueville.	 Après	 avoir	 examiné	 les	 cinq
partis	que	l'on	avait	à	prendre	après	la	révolution	de	Juillet,	je	dis:

«La	pire	 des	 périodes	que	nous	 ayons	parcourues	 semble	 être	 celle	 où	nous
sommes,	 parce	 que	 l'anarchie	 règne	 dans	 la	 raison,	 la	morale	 et	 l'intelligence.
L'existence	 des	 nations	 est	 plus	 longue	 que	 celle	 des	 individus:	 un	 homme
paralytique	 reste	 quelquefois	 étendu	 sur	 sa	 couche	 plusieurs	 années	 avant	 de
disparaître;	une	nation	infirme	demeure	longtemps	sur	son	lit	avant	d'expirer.	Ce
qu'il	fallait	à	la	royauté	nouvelle,	c'était	de	l'élan,	de	la	jeunesse,	de	l'intrépidité,
tourner	le	dos	au	passé,	marcher	avec	la	France	à	la	rencontre	de	l'avenir.

«De	cela	elle	n'a	cure;	elle	s'est	présentée	amaigrie,	débiffée	par	les	docteurs
qui	 la	médicamentaient.	Elle	est	arrivée	piteuse,	 les	mains	vides,	n'ayant	rien	à
donner,	 tout	 à	 recevoir,	 se	 faisant	 pauvrette,	 demandant	 grâce	 à	 chacun,	 et
cependant	 hargneuse,	 déclamant	 contre	 la	 légitimité	 et	 singeant	 la	 légitimité,
contre	 le	 républicanisme	 et	 tremblant	 devant	 lui.	 Ce	 système	 pansu	 ne	 voit
d'ennemis	 que	 dans	 deux	 oppositions	 qu'il	 menace.	 Pour	 se	 soutenir,	 il	 s'est
composé	 une	 phalange	 des	 vétérans	 réengagistes:	 s'ils	 portaient	 autant	 de
chevrons	qu'ils	ont	fait	de	serments,	ils	auraient	la	manche	plus	bariolée	que	la
livrée	des	Montmorency.

«Je	doute	que	la	liberté	se	plaise	longtemps	à	ce	pot-au-feu	d'une	monarchie
domestique.	 Les	 Francs	 l'avaient	 placée,	 cette	 liberté,	 dans	 un	 camp;	 elle	 a
conservé	 chez	 leurs	 descendants	 le	 goût	 et	 l'amour	 de	 son	 premier	 berceau;
comme	l'ancienne	royauté,	elle	veut	être	élevée	sur	le	pavois	et	ses	députés	sont
soldats.»

De	cette	argumentation	je	passe	au	détail	du	système	suivi	dans	nos	relations
extérieures.	 La	 faute	 immense	 du	 congrès	 de	 Vienne	 est	 d'avoir	 mis	 un	 pays
militaire	 comme	 la	 France	 dans	 un	 état	 forcé	 d'hostilité	 avec	 les	 peuples
riverains.	 Je	 fais	 voir	 tout	 ce	 que	 les	 étrangers	 ont	 acquis	 en	 territoire	 et	 en
puissance,	tout	ce	que	nous	pouvions	reprendre	en	Juillet.	Grande	leçon!	preuve
frappante	de	la	vanité	de	la	gloire	militaire	et	des	œuvres	des	conquérants!	Si	l'on
faisait	 une	 liste	 des	 princes	 qui	 ont	 augmenté	 les	 possessions	 de	 la	 France,
Bonaparte	n'y	figurerait	pas;	Charles	X	y	occuperait	une	place	remarquable!



Passant	 de	 raisonnement	 en	 raisonnement,	 j'arrive	 à	Louis-Philippe:	 «Louis-
Philippe	 est	 roi,»	 dis-je,	 il	 porte	 le	 sceptre	 de	 l'enfant	 dont	 il	 était	 l'héritier
immédiat,	de	ce	pupille	que	Charles	X	avait	remis	entre	les	mains	du	lieutenant
général	du	 royaume,	comme	à	un	 tuteur	expérimenté,	un	dépositaire	 fidèle,	un
protecteur	 généreux.	 Dans	 ce	 château	 des	 Tuileries,	 au	 lieu	 d'une	 couche
innocente,	 sans	 insomnie,	 sans	 remords,	 sans	apparition,	qu'a	 trouvé	 le	prince?
un	trône	vide	que	lui	présente	un	spectre	décapité	portant	dans	sa	main	sanglante
la	tête	d'un	autre	spectre....

«Faut-il,	 pour	 achever,	 emmancher	 le	 fer	 de	 Louvel	 dans	 une	 loi,	 afin	 de
porter	le	dernier	coup	à	la	famille	proscrite?	Si	elle	était	poussée	à	ces	bords	par
la	 tempête;	 si	 trop	 jeune	 encore,	 Henri	 n'avait	 pas	 les	 années	 requises	 à
l'échafaud,	eh	bien!	vous,	les	maîtres,	accordez-lui	dispense	d'âge	pour	mourir.»

Après	 avoir	 parlé	 au	gouvernement	de	 la	France,	 je	me	 retourne	vers	Holy-
Rood	 et	 j'ajoute:	 «Oserai-je	 prendre,	 en	 finissant,	 la	 respectueuse	 liberté
d'adresser	 quelques	 paroles	 aux	 hommes	 de	 l'exil?	 Ils	 sont	 rentrés	 dans	 la
douleur	comme	dans	le	sein	de	leur	mère:	le	malheur,	séduction	dont	j'ai	peine	à
me	défendre,	me	semble	avoir	 toujours	raison;	 je	crains	de	blesser	son	autorité
sainte	 et	 la	majesté	 qu'il	 ajoute	 à	 des	 grandeurs	 insultées,	 qui	 désormais	 n'ont
plus	que	moi	pour	flatteur.	Mais	je	surmonterai	ma	faiblesse,	je	m'efforcerai	de
faire	 entendre	 un	 langage	 qui,	 dans	 un	 jour	 d'infortune,	 pourrait	 préparer	 une
espérance	à	ma	patrie.

«L'éducation	d'un	prince	doit	être	en	rapport	avec	la	forme	du	gouvernement
et	 les	mœurs	de	son	pays.	Or,	 il	n'y	a	en	France	ni	chevalerie,	ni	chevaliers,	ni
soldats	de	l'oriflamme,	ni	gentilshommes	bardés	de	fer,	prêts	à	marcher	à	la	suite
du	drapeau	blanc.	Il	y	a	un	peuple	qui	n'est	plus	le	peuple	d'autrefois,	un	peuple
qui,	changé	par	les	siècles,	n'a	plus	les	anciennes	habitudes	et	les	antiques	mœurs
de	 nos	 pères.	 Qu'on	 déplore	 ou	 qu'on	 glorifie	 les	 transformations	 sociales
advenues,	il	faut	prendre	la	nation	telle	qu'elle	est,	les	faits	tels	qu'ils	sont,	entrer
dans	l'esprit	de	son	temps,	afin	d'avoir	action	sur	cet	esprit.

«Tout	est	dans	la	main	de	Dieu,	excepté	le	passé	qui,	une	fois	tombé	de	cette
main	puissante,	n'y	rentre	plus.

«Arrivera	sans	doute	le	moment	où	l'orphelin	sortira	de	ce	château	des	Stuarts,
asile	de	mauvais	augure	qui	semble	étendre	l'ombre	de	la	fatalité	sur	sa	jeunesse:
le	dernier-né	du	Béarnais	doit	se	mêler	aux	enfants	de	son	âge,	aller	aux	écoles



publiques,	 apprendre	 tout	 ce	 que	 l'on	 sait	 aujourd'hui.	Qu'il	 devienne	 le	 jeune
homme	 le	 plus	 éclairé	 de	 son	 temps;	 qu'il	 soit	 au	 niveau	 des	 sciences	 de
l'époque;	 qu'il	 joigne	 aux	 vertus	 d'un	 chrétien	 du	 siècle	 de	 saint	 Louis	 les
lumières	d'un	chrétien	de	notre	siècle.	Que	des	voyages	l'instruisent	des	mœurs
et	 des	 lois;	 qu'il	 ait	 traversé	 les	 mers,	 comparé	 les	 institutions	 et	 les
gouvernements,	les	peuples	libres	et	les	peuples	esclaves;	que	simple	soldat,	s'il
en	trouve	l'occasion	à	l'étranger,	il	s'expose	aux	périls	de	la	guerre,	car	on	n'est
point	apte	à	régner	sur	des	Français	sans	avoir	entendu	siffler	le	boulet.	Alors	on
aura	fait	pour	lui	ce	qu'humainement	parlant	on	peut	faire.	Mais	surtout	gardez-
vous	de	le	nourrir	dans	les	idées	du	droit	invincible;	loin	de	le	flatter	de	remonter
au	 rang	 de	 ses	 pères,	 préparez-le	 à	 n'y	 remonter	 jamais;	 élevez-le	 pour	 être
homme,	non	pour	être	roi:	là	sont	ses	meilleures	chances.

«C'est	 assez:	 quel	 que	 soit	 le	 conseil	 de	Dieu,	 il	 restera	 au	 candidat	 de	ma
tendre	 et	 pieuse	 fidélité	 une	majesté	 des	 âges	 que	 les	 hommes	 ne	 lui	 peuvent
ravir.	Mille	ans	noués	à	sa	jeune	tête	le	pareront	toujours	d'une	pompe	au-dessus
de	 celle	 de	 tous	 les	 monarques.	 Si	 dans	 la	 condition	 privée	 il	 porte	 bien	 ce
diadème	 de	 jours,	 de	 souvenirs	 et	 de	 gloire,	 si	 sa	main	 soulève	 sans	 effort	 ce
sceptre	du	temps	que	lui	ont	légué	ses	aïeux,	quel	empire	pourrait-il	regretter?»

M.	 le	 comte	 de	Briqueville,	 dont	 je	 combattis	 ainsi	 la	 proposition,	 imprima
quelques	réflexions	sur	ma	brochure;	il	me	les	envoya	avec	ce	billet:

«Monsieur,

«J'ai	cédé	au	besoin,	au	devoir	de	publier	les	réflexions	qu'ont	fait	naître	dans
mon	esprit	vos	pages	éloquentes	sur	ma	proposition.	J'obéis	à	un	sentiment	non
moins	vrai	en	déplorant	de	me	trouver	en	opposition	avec	vous,	monsieur,	qui,	à
la	puissance	du	génie,	joignez	tant	de	titres	à	la	considération	publique.	Le	pays
est	en	danger,	et	dès	 lors	 je	ne	puis	plus	croire	à	une	dissension	sérieuse	entre
nous:	 cette	 France	 nous	 invite	 à	 nous	 réunir	 pour	 la	 sauver;	 aidez-la	 de	 votre
génie;	nous	manœuvrerons,	nous	l'aiderons	de	nos	bras.	Sur	ce	terrain,	monsieur,
n'est-il	pas	vrai,	nous	ne	serons	pas	longtemps	sans	nous	entendre?	Vous	serez	le
Tyrtée	d'un	peuple	dont	nous	sommes	les	soldats,	et	ce	sera	avec	bonheur	que	je
me	proclamerai	alors	 le	plus	ardent	de	vos	adhérents	politiques,	comme	je	suis
déjà	le	plus	sincère	de	vos	admirateurs.

«Votre	très-humble	et	obéissant	serviteur,



«Le	comte	Armand	de	BRIQUEVILLE.

«Paris,	15	novembre	1831.»

Je	 ne	 restai	 pas	 en	 demeure,	 et	 je	 rompis	 contre	 le	 champion	 une	 seconde
lance	mort-née.

«Paris,	ce	15	novembre	1831.

«Monsieur.

«Votre	lettre	est	digne	d'un	gentilhomme:	pardonnez-moi	ce	vieux	mot,	qui	va
à	 votre	 nom,	 à	 votre	 courage,	 à	 votre	 amour	 de	 la	 France.	 Comme	 vous,	 je
déteste	le	joug	étranger:	s'il	s'agissait	de	défendre	mon	pays,	je	ne	demanderais
pas	à	porter	la	lyre	du	poète,	mais	l'épée	du	vétéran	dans	les	rangs	de	vos	soldats.

«Je	n'ai	point	encore	lu,	monsieur,	vos	réflexions;	mais	si	l'état	de	la	politique
vous	conduisait	à	retirer	la	proposition	qui	m'a	si	étrangement	affligé,	avec	quel
bonheur	 je	 me	 rencontrerais	 près	 de	 vous,	 sans	 obstacle,	 sur	 le	 terrain	 de	 la
liberté,	de	l'honneur,	de	la	gloire	de	notre	patrie!

«J'ai	l'honneur	d'être,	monsieur,	avec	la	considération	la	plus	distinguée,	votre
très-humble	et	très-obéissant	serviteur,

«CHATEAUBRIAND.»

Paris,	rue	d'Enfer,	infirmerie	de	Marie-Thérèse,	décembre	1831.

Un	 poète,	 mêlant	 les	 proscriptions	 des	 Muses	 à	 celles	 des	 lois,	 dans	 une
improvisation	énergique,	attaqua	la	veuve	et	l'orphelin.	Comme	ces	vers	étaient
d'un	écrivain	de	talent,	ils	acquirent	une	sorte	d'autorité	qui	ne	me	permit	pas	de
les	laisser	passer;	je	fis	volte-face	contre	un	autre	ennemi[351].

On	ne	comprendrait	pas	ma	réponse	si	on	ne	lisait	 le	 libellé	du	poète[352];	 je
vous	invite	donc	à	jeter	les	yeux	sur	ces	vers;	ils	sont	très	beaux	et	on	les	trouve
partout.	Ma	réponse	n'a	pas	été	rendue	publique:	elle	paraît	pour	la	première	fois
dans	 ces	Mémoires.	 Misérables	 débats	 où	 aboutissent	 les	 révolutions!	 Voilà	 à



quelle	lutte	nous	arrivons,	nous	faibles	successeurs	de	ces	hommes	qui,	les	armes
à	 la	 main,	 traitaient	 les	 grandes	 questions	 de	 gloire	 et	 de	 liberté	 en	 agitant
l'univers!	 Des	 pygmées	 font	 entendre	 aujourd'hui	 leur	 petit	 cri	 parmi	 les
tombeaux	des	géants	ensevelis	sous	les	monts	qu'ils	ont	renversés	sur	eux.

«Paris,	mercredi	soir,	9	novembre	1831

«Monsieur,

«J'ai	 reçu	 ce	 matin	 le	 dernier	 numéro	 de	 la	Némesis	 que	 vous	 m'avez	 fait
l'honneur	de	m'envoyer.	Pour	me	défendre	de	la	séduction	de	ces	éloges	donnés
avec	 tant	 d'éclat,	 de	 grâce	 et	 de	 charme[353],	 j'ai	 besoin	 de	 me	 rappeler	 les
obstacles	 qui	 s'élèvent	 entre	 nous.	Nous	 vivons	 dans	 deux	mondes	 à	 part;	 nos
espérances	et	nos	craintes	ne	sont	pas	les	mêmes;	vous	brûlez	ce	que	j'adore,	et
je	brûle	ce	que	vous	adorez.	Vous	avez	grandi,	monsieur,	au	milieu	d'une	foule
d'avortons	de	Juillet;	mais,	de	même	que	toute	 l'influence	que	vous	supposez	à
ma	 prose	 ne	 fera	 pas,	 selon	 vous,	 remonter	 une	 race	 tombée;	 de	même,	 selon
moi,	toute	la	puissance,	de	votre	poésie	ne	ravalera	pas	cette	noble	race:	serions-
nous	ainsi	placés	l'un	et	l'autre	dans	deux	impossibilités?

«Vous	 êtes	 jeune,	monsieur,	 comme	cet	 avenir	 que	vous	 songez	 et	 qui	 vous
pipera;	 je	 suis	 vieux	 comme	 ce	 temps	 que	 je	 rêve	 et	 qui	 m'échappe.	 Si	 vous
veniez	 vous	 asseoir	 à	 mon	 foyer,	 dites-vous	 obligeamment,	 vous	 reproduiriez
mes	 traits	 sous	 votre	 burin:	 moi,	 je	 m'efforcerais	 de	 vous	 faire	 chrétien	 et
royaliste.	Puisque	votre	 lyre,	au	premier	accord	de	son	harmonie,	chantait	mes
Martyrs	 et	 mon	 pèlerinage,	 pourquoi	 n'achèveriez-vous	 pas	 la	 course?	 Entrez
dans	le	lieu	saint;	le	temps	ne	m'a	arraché	que	les	cheveux,	comme	il	effeuille	un
arbre	en	hiver,	mais	 la	sève	est	restée	au	cœur:	 j'ai	encore	 la	main	assez	ferme
pour	tenir	le	flambeau	qui	guiderait	vos	pas	sous	les	voûtes	du	sanctuaire.

«Vous	affirmez,	monsieur,	qu'il	faudrait	un	peuple	de	poètes	pour	comprendre
mes	contradictions	de	royaumes	éteints	et	de	 jeunes	républiques;	 n'auriez-vous
pas	 aussi	 célébré	 la	 liberté	 et	 trouvé	 quelques	 magnifiques	 paroles	 pour	 les
tyrans	qui	l'opprimaient?	Vous	citez	les	Dubarry,	les	Montespan,	les	Fontanges,
les	La	Vallière;	vous	rappelez	des	faiblesses	royales;	mais	ces	faiblesses	ont-elles
coûté	à	la	France	ce	que	les	débauches	des	Danton	et	des	Camille	Desmoulins	lui
ont	 coûté?	Les	mœurs	 de	 ces	Catilina	 plébéiens	 se	 réfléchissaient	 jusque	 dans
leur	langage,	ils	empruntaient	leurs	métaphores	à	la	porcherie	des	infâmes	et	des



prostituées.	 Les	 fragilités	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	 Louis	 XV	 ont-elles	 envoyé	 les
pères	et	les	époux	au	gibet,	après	avoir	déshonoré	les	filles	et	les	épouses?	Les
bains	de	sang	ont-ils	rendu	l'impudicité	d'un	révolutionnaire	plus	chaste	que	les
bains	 de	 lait	 ne	 rendaient	 virginale	 la	 souillure	 d'une	 Poppée?	 Quand	 les
regrattiers	 de	 Robespierre	 auraient	 détaillé	 au	 peuple	 de	 Paris	 le	 sang	 des
baignoires	de	Danton,	comme	les	esclaves	de	Néron	vendaient	aux	habitants	de
Rome	le	lait	des	thermes	de	sa	courtisane,	pensez-vous	que	quelque	vertu	se	fût
trouvée	dans	la	lavure	des	obscènes	bourreaux	de	la	terreur?

«La	rapidité	et	la	hauteur	du	vol	de	votre	muse	vous	ont	trompé,	monsieur:	le
soleil	qui	rit	à	toutes	les	misères	aura	frappé	les	vêtements	d'une	veuve;	ils	vous
auront	semblé	dorés:	j'ai	vu	ces	vêtements,	ils	étaient	de	deuil;	ils	ignoraient	les
fêtes;	l'enfant,	dans	les	entrailles	qui	le	portaient,	n'a	été	bercé	que	du	bruit	des
larmes;	s'il	eût	dansé	neuf	mois	dans	le	sein	de	sa	mère,	comme	vous	le	dites,	il
n'aurait	eu	donc	de	joie	qu'avant	de	naître,	entre	la	conception	et	l'enfantement,
entre	 l'assassinat	 et	 la	 proscription!	La	 pâleur	 de	 redoutable	 augure	 que	 vous
avez	remarquée	sur	le	visage	de	Henri	est	le	résultat	de	la	saignée	paternelle	et
non	la	lassitude	d'un	bal	de	deux	cent	soixante-dix	nuits.	L'antique	malédiction	a
été	maintenue	pour	la	fille	de	Henri	IV:	in	dolore	paries	filios.	Je	ne	connais	que
la	déesse	de	 la	Raison	dont	 les	couches,	hâtées	par	des	adultères,	aient	eu	 lieu
dans	les	danses	de	la	mort.	Il	tombait	de	ses	flancs	publics	des	reptiles	immondes
qui	ballaient	à	l'instant	même	avec	les	tricoteuses	autour	de	l'échafaud,	au	son	du
coutelas,	remontant	et	redescendant,	refrain	de	la	danse	diabolique.

«Ah!	 monsieur,	 je	 vous	 en	 conjure,	 au	 nom	 de	 votre	 rare	 talent,	 cessez	 de
récompenser	 le	 crime	 et	 de	 punir	 le	malheur	 par	 les	 sentences	 improvisées	 de
votre	 muse;	 ne	 condamnez	 pas	 le	 premier	 au	 ciel,	 le	 second	 à	 l'enfer.	 Si,	 en
restant	 attaché	 à	 la	 cause	de	 la	 liberté	 et	 des	 lumières,	 vous	donniez	 asile	 à	 la
religion,	 à	 l'humanité,	 à	 l'innocence,	 vous	 verriez	 apparaître	 à	 vos	 veilles	 une
autre	espèce	de	Némésis,	digne	de	tous	les	hommages	de	la	terre.	En	attendant
que	vous	versiez	mieux	que	moi	sur	la	vertu	tout	l'océan	de	vos	fraîches	idées,
continuez,	avec	la	vengeance	que	vous	vous	êtes	faite,	de	traîner	aux	gémonies
nos	turpitudes;	renversez	les	faux	monuments	d'une	révolution	qui	n'a	pas	édifié
le	 temple	propre	 à	 son	 culte;	 labourez	 leurs	 ruines	 avec	 le	 soc	de	votre	 satire;
semez	le	sel	dans	ce	champ	pour	le	rendre	stérile,	afin	qu'il	ne	puisse	y	germer
de	 nouveau	 aucune	 bassesse.	 Je	 vous	 recommande	 surtout,	 monsieur,	 ce
gouvernement	 prosterné	 qui	 chevrote	 la	 fierté	 des	 obéissances,	 la	 victoire	 des
défaites,	et	la	gloire	des	humiliations	de	la	patrie.



«CHATEAUBRIAND[354].»



Paris,	rue	d'Enfer,	fin	de	mars	1832.

Ces	 voyages	 et	 ces	 combats	 finirent	 pour	 moi	 l'année	 1831:	 au
commencement	de	cette	année	1832,	autre	tracasserie.

La	révolution	de	Paris	avait	laissé	sur	le	pavé	de	Paris	une	foule	de	Suisses,	de
gardes	du	 corps,	 d'hommes	de	 tous	 états	 nourris	 par	 la	 cour,	 qui	mouraient	 de
faim	et	 que	de	bonnes	 têtes	monarchiques,	 jeunes	 et	 folles	 sous	 leurs	 cheveux
gris,	imaginèrent	d'enrôler	pour	un	coup	de	main.

Dans	 ce	 formidable	 complot[355],	 il	 ne	 manquait	 pas	 de	 personnes	 graves,
pâles,	maigres,	transparentes,	courbées,	le	visage	noble,	les	yeux	encore	vifs,	la
tête	 blanchie;	 ce	 passé	 ressemblait	 à	 l'honneur	 ressuscité	 venant	 essayer	 de
rétablir,	 avec	 ses	 mains	 d'ombre,	 la	 famille	 qu'il	 n'avait	 pu	 soutenir	 de	 ses
vivantes	mains.	Souvent	des	gens	à	béquilles	prétendent	 étayer	 les	monarchies
croulantes;	mais,	à	cette	époque	de	la	société,	la	restauration	d'un	monument	du
moyen	âge	est	 impossible,	parce	que	 le	génie	qui	animait	cette	architecture	est
mort:	on	ne	fait	que	du	vieux	en	croyant	faire	du	gothique.

D'un	 autre	 côté,	 les	 héros	 de	 Juillet,	 à	 qui	 le	 juste-milieu	 avait	 filouté	 la
République,	ne	demandaient	pas	mieux	que	de	s'entendre	avec	les	carlistes	pour
se	venger	d'un	ennemi	commun,	quitte	 à	 s'égorger	 après	 la	victoire.	M.	Thiers
ayant	préconisé	le	système	de	1793	comme	l'œuvre	de	la	liberté,	de	la	victoire	et
du	génie,	de	jeunes	imaginations	se	sont	allumées	au	feu	d'un	incendie	dont	elles
ne	voyaient	que	la	réverbération	lointaine;	elles	en	sont	à	la	poésie	de	la	terreur:
affreuse	 et	 folle	 parodie	 qui	 fait	 rebrousser	 l'heure	 de	 la	 liberté.	 C'est
méconnaître	à	 la	fois	 le	 temps,	 l'histoire	et	 l'humanité;	c'est	obliger	 le	monde	à
reculer	jusque	sous	le	fouet	du	garde-chiourme	pour	se	sauver	de	ces	fanatiques
de	l'échafaud.

Il	 fallait	 de	 l'argent	 pour	 nourrir	 tous	 ces	 mécontents,	 héros	 de	 Juillet
éconduits,	ou	domestiques	sans	place:	on	se	cotisa.	Des	conciliabules	carlistes	et
républicains	avaient	lieu	dans	tous	les	coins	de	Paris,	et	la	police,	au	fait	de	tout,
envoyait	ses	espions	prêcher,	d'un	club	à	un	grenier,	l'égalité	et	la	légitimité.	On
m'informait	 de	 ces	 menées	 que	 je	 combattais.	 Les	 deux	 partis	 voulaient	 me
déclarer	 leur	 chef	 au	moment	 certain	 du	 triomphe:	 un	 club	 républicain	me	 fit
demander	si	j'accepterais	la	présidence	de	la	République;	je	répondis:	«Oui,	très
certainement;	 mais	 après	 M.	 de	 la	 Fayette;»	 ce	 qui	 fut	 trouvé	 modeste	 et



convenable.	Le	général	La	Fayette	venait	quelquefois	chez	madame	Récamier;	je
me	moquais	un	peu	de	sa	meilleure	des	républiques;	je	lui	demandais	s'il	n'aurait
pas	mieux	fait	de	proclamer	Henri	V	et	d'être	le	véritable	président	de	la	France
pendant	 la	 minorité	 du	 royal	 enfant.	 Il	 en	 convenait	 et	 prenait	 bien	 la
plaisanterie,	 car	 il	 était	 homme	de	bonne	 compagnie.	Toutes	 les	 fois	 que	nous
nous	retrouvions,	il	me	disait:	«Ah!	vous	allez	recommencer	votre	querelle.»	Je
lui	 faisais	convenir	qu'il	n'y	avait	pas	eu	d'homme	plus	attrapé	que	 lui	par	 son
bon	ami	Philippe.

Au	milieu	de	 cette	 agitation	et	de	 ces	 conspirations	 extravagantes,	 arrive	un
homme	 déguisé.	 Il	 débarqua	 chez	 moi,	 perruque	 de	 chiendent	 sur	 l'occiput,
lunettes	vertes	sur	le	nez,	masquant	ses	yeux	qui	voyaient	très	bien	sans	lunettes.
Il	 avait	 ses	 poches	 pleines	 de	 lettres	 de	 change	 qu'il	montrait;	 et	 tout	 de	 suite
instruit	que	je	voulais	vendre	ma	maison	et	arranger	mes	affaires,	il	me	fit	offre
de	 ses	 services;	 je	 ne	 pouvais	 m'empêcher	 de	 rire	 de	 ce	 monsieur	 (homme
d'esprit	 et	 de	 ressource	 d'ailleurs)	 qui	 se	 croyait	 obligé	 de	 m'acheter	 pour	 la
légitimité.	Ses	offres	devenant	trop	pressantes,	il	vit	sur	mes	lèvres	un	dédain	qui
l'obligea	 de	 faire	 retraite,	 et	 il	 écrivit	 à	 mon	 secrétaire	 ce	 petit	 billet	 que	 j'ai
gardé:

«Monsieur,

«Hier	au	soir	j'ai	eu	l'honneur	de	voir	M.	le	vicomte	de	Chateaubriand,	qui	m'a
reçu	avec	sa	bonté	habituelle;	néanmoins	j'ai	cru	m'apercevoir	qu'il	n'avait	plus
son	 abandon	 ordinaire.	 Dites-moi,	 je	 vous	 prie,	 ce	 qui	 aurait	 pu	me	 retirer	 sa
confiance,	 à	 laquelle	 je	 tenais	 plus	 qu'à	 toute	 autre	 chose;	 si	 on	 lui	 a	 fait	 des
cancans,	 je	ne	crains	pas	de	mettre	ma	conduite	au	grand	jour,	et	je	suis	prêt	à
répondre	à	tout	ce	qu'on	pourrait	lui	avoir	dit;	il	connaît	trop	la	méchanceté	des
intrigants	pour	me	condamner	sans	vouloir	m'entendre.	Il	y	a	même	des	peureux
qui	en	font	aussi;	mais	il	faut	espérer	que	le	jour	arrivera	où	l'on	verra	les	gens
qui	sont	véritablement	dévoués.	Il	m'a	donc	dit	qu'il	était	inutile	de	me	mêler	de
ses	 affaires;	 j'en	 suis	 désolé,	 car	 j'aime	 à	 croire	 qu'elles	 auraient	 été	 arrangées
selon	ses	désirs.	Je	me	doute	à	peu	près	quelle	est	la	personne	qui,	sur	cet	article,
l'a	fait	changer;	si	dans	le	temps	j'avais	été	moins	discret,	elle	n'aurait	pas	été	à
même	de	me	nuire	chez	votre	excellent	patron.	Enfin,	je	ne	lui	en	suis	pas	moins
dévoué,	vous	pouvez	 l'en	assurer	de	nouveau	en	 lui	présentant	mes	hommages
respectueux.	 J'ose	 espérer	 qu'un	 jour	 viendra	 où	 il	 pourra	me	 connaître	 et	me
juger.



«Agréez,	je	vous	prie,	monsieur,	etc.»

Hyacinthe	fit	à	ce	billet	cette	réponse	que	je	lui	dictai:

«Mon	patron	n'a	 rien	du	 tout	de	particulier	contre	 la	personne	qui	m'a	écrit;
mais	il	veut	vivre	hors	de	tout,	et	ne	veut	accepter	aucun	service.»

Bientôt	après,	la	catastrophe	arriva.

Connaissez-vous	la	rue	des	Prouvaires[356],	rue	étroite,	sale,	populeuse,	dans	le
voisinage	 de	 Saint-Eustache	 et	 des	 halles?	 C'est	 là	 que	 se	 donna	 le	 fameux
souper	de	 la	 troisième	 restauration.	Les	convives	étaient	armés	de	pistolets,	de
poignards	 et	 de	 clefs;	 on	 devait,	 après	 boire,	 s'introduire	 dans	 la	 galerie	 du
Louvre,	et,	passant	à	minuit	entre	deux	rangs	de	chefs-d'œuvre,	aller	frapper	le
monstre	usurpant	au	milieu	d'une	fête.	La	conception	était	romantique;	le	XVIe
siècle	 était	 revenu,	 on	 pouvait	 se	 croire	 au	 temps	 des	 Borgia,	 des	Médicis	 de
Florence	et	des	Médicis	de	Paris,	aux	hommes	près.

Le	1er	février,	à	neuf	heures	du	soir,	j'allais	me	coucher,	lorsqu'un	homme	zélé
et	l'individu	aux	lettres	de	change	forcèrent	ma	porte,	rue	d'Enfer,	pour	me	dire
que	 tout	 était	 prêt,	 que	 dans	 deux	 heures	 Louis-Philippe	 aurait	 disparu;	 ils
venaient	 s'informer	 s'ils	 pouvaient	 me	 déclarer	 le	 chef	 principal	 du
gouvernement	 provisoire,	 et	 si	 je	 consentais	 à	 prendre,	 avec	 un	 conseil	 de
régence,	les	rênes	du	gouvernement	provisoire	au	nom	de	Henri	V.	Ils	avouaient
que	la	chose	était	périlleuse,	mais	que	je	n'en	recueillerais	que	plus	de	gloire,	et
que,	 comme	 je	 convenais	 à	 tous	 les	partis,	 j'étais	 le	 seul	 homme	de	France	 en
position	de	jouer	un	pareil	rôle.

C'était	me	serrer	de	près,	deux	heures	pour	me	décider	à	ma	couronne!	deux
heures	pour	aiguiser	le	grand	sabre	de	mamelouck	que	j'avais	acheté	au	Caire	en
1806!	 Pourtant,	 je	 n'éprouvai	 aucun	 embarras	 et	 je	 leur	 dis:	 «Messieurs,	 vous
savez	que	je	n'ai	jamais	approuvé	cette	entreprise,	qui	me	paraît	folle.	Si	j'avais	à
m'en	mêler,	j'aurais	partagé	vos	périls	et	n'aurais	pas	attendu	votre	victoire	pour
accepter	le	prix	de	vos	dangers.	Vous	savez	que	j'aime	sérieusement	la	liberté,	et
il	m'est	évident,	par	les	meneurs	de	toute	cette	affaire,	qu'ils	ne	veulent	point	de
liberté,	 qu'ils	 commenceraient,	 demeurés	 maîtres	 du	 champ	 de	 bataille,	 par
établir	 le	 règne	 de	 l'arbitraire.	 Ils	 n'auraient	 personne,	 ils	 ne	 m'auraient	 pas
surtout	 pour	 les	 soutenir	 dans	 ces	 projets;	 leur	 succès	 amènerait	 une	 complète
anarchie,	et	l'étranger,	profitant	de	nos	discordes,	viendrait	démembrer	la	France.



Je	ne	puis	donc	entrer	dans	tout	cela.	J'admire	votre	dévouement,	mais	le	mien
n'est	 pas	 de	 la	même	nature.	 Je	 vais	me	 coucher;	 «je	 vous	 conseille	 d'en	 faire
autant,	et	j'ai	bien	peur	d'apprendre	demain	matin	le	malheur	de	vos	amis.»

Le	souper	eut	lieu;	l'hôte	du	logis,	qui	ne	l'avait	préparé	qu'avec	l'autorisation
de	la	police,	savait	à	quoi	s'en	tenir.	Les	mouchards,	à	table,	trinquaient	le	plus
haut	 à	 la	 santé	 de	 Henri	 V;	 les	 sergents	 de	 ville	 arrivèrent,	 empoignèrent	 les
convives	 et	 renversèrent	 encore	 une	 fois	 la	 coupe	 de	 la	 royauté	 légitime.	 Le
Renaud	des	aventuriers	royalistes	était	un	savetier	de	la	rue	de	Seine[357],	décoré
de	 Juillet,	 qui	 s'était	 battu	 vaillamment	 dans	 les	 trois	 journées,	 et	 qui	 blessa
grièvement,	pour	Henri	V,	un	agent	de	police	de	Louis-Philippe,	comme	il	avait
tué	des	soldats	de	la	garde,	pour	chasser	le	même	Henri	V	et	les	deux	vieux	rois.

J'avais	reçu,	pendant	cette	affaire,	un	billet	de	madame	la	duchesse	de	Berry
qui	me	nommait	membre	d'un	gouvernement	secret,	qu'elle	établissait	en	qualité
de	régente	de	France.	Je	profitai	de	cette	occasion	pour	écrire	à	 la	princesse	 la
lettre	suivante[358]:

«Madame,

«C'est	 avec	 la	 plus	 profonde	 reconnaissance	 que	 j'ai	 reçu	 le	 témoignage	 de
confiance	 et	 d'estime	 dont	 vous	 avez	 bien	 voulu	 m'honorer;	 il	 impose	 à	 ma
fidélité	le	devoir	de	redoubler	de	zèle,	en	mettant	toujours	sous	les	yeux	de	Votre
Altesse	Royale	ce	qui	me	paraîtra	la	vérité.

«Je	parlerai	d'abord	des	prétendues	conspirations	dont	 le	bruit	 sera	peut-être
parvenu	jusqu'à	Votre	Altesse	Royale.	On	affirme	qu'elles	ont	été	fabriquées	ou
provoquées	par	la	police.	Laissant	de	côté	le	fait,	et	sans	insister	sur	ce	que	les
conspirations	 (vraies	 ou	 fausses)	 ont	 en	 elles-mêmes	 de	 répréhensible,	 je	 me
contenterai	de	remarquer	que	notre	caractère	national	est	à	 la	 fois	 trop	 léger	et
trop	 franc	pour	 réussir	 à	 de	pareilles	 besognes.	Aussi,	 depuis	 quarante	 années,
ces	 sortes	 d'entreprises	 coupables	 ont-elles	 constamment	 échoué.	Rien	 de	 plus
ordinaire	que	d'entendre	un	Français	se	vanter	publiquement	d'être	d'un	complot;
il	en	raconte	tout	le	détail,	sans	oublier	le	jour,	le	lieu	et	l'heure,	à	quelque	espion
qu'il	prend	pour	un	confrère;	il	dit	tout	haut,	ou	plutôt	il	crie	aux	passants:	«Nous
avons	 quarante	 mille	 hommes	 bien	 comptés,	 nous	 avons	 soixante	 mille
cartouches,	 telle	 rue,	 numéro	 tant,	 dans	 la	maison	qui	 fait	 le	 coin.»	Et	puis	 ce
Catilina	va	danser	et	rire.



«Les	sociétés	secrètes	ont	seules	une	 longue	portée,	parce	qu'elles	procèdent
par	révolutions	et	non	par	conspirations;	elles	visent	à	changer	les	doctrines,	les
idées	 et	 les	mœurs,	 avant	 de	 changer	 les	 hommes	 et	 les	 choses;	 leurs	 progrès
sont	 lents,	 mais	 les	 résultats	 certains.	 La	 publicité	 de	 la	 pensée	 détruira
l'influence	des	sociétés	secrètes;	c'est	l'opinion	publique	qui	maintenant	opérera
en	France	ce	que	les	congrégations	occultes	accomplissent	chez	les	peuples	non
encore	émancipés.

«Les	 départements	 de	 l'Ouest	 et	 du	Midi,	 qu'on	 a	 l'air	 de	 vouloir	 pousser	 à
bout	par	l'arbitraire	et	la	violence,	conservent	cet	esprit	de	fidélité	qui	distingua
les	antiques	mœurs;	mais	cette	moitié	de	la	France	ne	conspirera	jamais,	dans	le
sens	 étroit	 de	 ce	 mot:	 c'est	 une	 espèce	 de	 camp	 au	 repos	 sous	 les	 armes.
Admirable	comme	réserve	de	la	légitimité,	elle	serait	insuffisante	comme	avant-
garde	et	ne	prendrait	jamais	avec	succès	l'offensive.	La	civilisation	a	fait	trop	de
progrès	 pour	 qu'il	 éclate	 une	 de	 ces	 guerres	 intestines	 à	 grands	 résultats,
ressource	et	fléau	des	siècles	à	la	fois	plus	chrétiens	et	moins	éclairés.

«Ce	qui	existe	en	France	n'est	point	une	monarchie,	c'est	une	république;	à	la
vérité,	du	plus	mauvais	aloi.	Cette	république	est	plastronnée	d'une	royauté	qui
reçoit	les	coups	et	les	empêche	de	porter	sur	le	gouvernement	même.

«De	 plus,	 si	 la	 légitimité	 est	 une	 force	 considérable,	 l'élection	 est	 aussi	 un
pouvoir	prépondérant,	même	lorsqu'elle	n'est	que	fictive,	surtout	en	ce	pays	où
l'on	ne	vit	que	de	vanité:	la	passion	française,	l'égalité,	est	flattée	par	l'élection.

«Le	gouvernement	de	Louis-Philippe	se	livre	à	un	double	excès	d'arbitraire	et
d'obséquiosité	 auquel	 le	 gouvernement	 de	Charles	X	 n'avait	 jamais	 songé.	On
supporte	 cet	 excès,	 pourquoi?	 Parce	 que	 le	 peuple	 supporte	 plus	 facilement	 la
tyrannie	d'un	gouvernement	qu'il	a	créé	que	la	rigueur	légale	des	institutions	qui
ne	sont	pas	son	ouvrage.

«Quarante	 années	 de	 tempêtes	 ont	 brisé	 les	 plus	 fortes	 âmes:	 l'apathie	 est
grande,	 l'égoïsme	presque	général;	 on	 se	 ratatine	 pour	 se	 soustraire	 au	 danger,
garder	 ce	 qu'on	 a,	 vivoter	 en	 paix.	 Après	 une	 révolution,	 il	 reste	 aussi	 des
hommes	 gangrenés	 qui	 communiquent	 à	 tout	 leur	 souillure,	 comme	 après	 une
bataille	 il	 reste	 des	 cadavres	 qui	 corrompent	 l'air.	 Si,	 par	 un	 souhait,	 Henri	V
pouvait	 être	 transporté	 aux	 Tuileries	 sans	 dérangement,	 sans	 secousse,	 sans
compromettre	 le	 plus	 léger	 intérêt,	 nous	 serions	 bien	 près	 d'une	 restauration;
mais,	 pour	 l'avoir,	 s'il	 faut	 seulement	 ne	 pas	 dormir	 une	 nuit,	 les	 chances



diminuent.

«Les	résultats	des	journées	de	Juillet	n'ont	tourné	ni	au	profit	du	peuple,	ni	à
l'honneur	 de	 l'armée,	 ni	 à	 l'avantage	 des	 lettres,	 des	 arts,	 du	 commerce	 et	 de
l'industrie.	L'État	 est	 devenu	 la	proie	des	ministériels	 de	profession	 et	 de	 cette
classe	 qui	 voit	 la	 patrie	 dans	 son	 pot-au-feu,	 les	 affaires	 publiques	 dans	 son
ménage:	il	est	difficile,	madame,	que	vous	connaissiez	de	loin	ce	qu'on	appelle
ici	 le	 juste-milieu;	 que	 Son	 Altesse	 Royale	 se	 figure	 une	 absence	 complète
d'élévation	 d'âme,	 de	 noblesse	 de	 cœur,	 de	 dignité	 de	 caractère;	 qu'elle	 se
représente	 des	 gens	 gonflés	 de	 leur	 importance,	 ensorcelés	 de	 leurs	 emplois,
affolés	de	leur	argent,	décidés	à	se	faire	tuer	pour	leurs	pensions:	rien	ne	les	en
détachera;	c'est	à	la	vie	et	à	la	mort;	ils	y	sont	mariés	comme	les	Gaulois	à	leurs
épées,	les	chevaliers	à	l'oriflamme,	les	huguenots	au	panache	blanc	de	Henri	IV,
les	 soldats	 de	 Napoléon	 au	 drapeau	 tricolore;	 ils	 ne	 mourront	 qu'épuisés	 de
serments	 à	 tous	 les	 régimes,	 après	 en	 avoir	 versé	 la	 dernière	 goutte	 sur	 leur
dernière	place.	Ces	eunuques	de	 la	quasi-légitimité	dogmatisent	 l'indépendance
en	faisant	assommer	les	citoyens	dans	les	rues	et	en	entassant	les	écrivains	dans
les	 geôles;	 ils	 entonnent	 des	 chants	 de	 triomphe	 en	 évacuant	 la	 Belgique	 sur
l'injonction	 d'un	 ministre	 anglais,	 et	 bientôt	 Ancône	 sur	 l'ordre	 d'un	 caporal
autrichien.	Entre	les	huis	de	Sainte-Pélagie	et	les	portes	des	cabinets	de	l'Europe,
ils	se	prélassent,	tout	guindés	de	liberté	et	tout	crottés	de	gloire.

«Ce	que	j'ai	dit	concernant	les	dispositions	de	la	France	ne	doit	pas	décourager
Votre	 Altesse	 Royale;	 mais	 je	 voudrais	 que	 l'on	 connût	 mieux	 la	 route	 qui
conduit	au	trône	de	Henri	V.

«Vous	 savez	ma	manière	de	penser	 relativement	 à	 l'éducation	de	mon	 jeune
roi:	mes	sentiments	se	trouvent	exprimés	à	la	fin	de	la	brochure	que	j'ai	déposée
aux	pieds	de	Votre	Altesse	Royale:	je	ne	pourrais	que	me	répéter.	Que	Henri	V
soit	élevé	pour	son	siècle,	avec	et	par	les	hommes	de	son	siècle;	ces	deux	mots
résument	 tout	mon	système.	Qu'il	 soit	 élevé	 surtout	pour	n'être	pas	 roi.	 Il	peut
régner	demain,	il	peut	ne	régner	que	dans	dix	ans,	il	peut	ne	régner	jamais:	car	si
la	 légitimité	 a	 les	 diverses	 chances	 de	 retour	 que	 je	 vais	 à	 l'instant	 déduire,
néanmoins	l'édifice	actuel	pourrait	crouler	sans	qu'elle	sortit	de	ses	ruines.	Vous
avez	 l'âme	 assez	 ferme,	madame,	 pour	 supposer,	 sans	 vous	 laisser	 abattre,	 un
jugement	de	Dieu	qui	replongerait	votre	illustre	race	dans	les	sources	populaires;
de	même	que	vous	avez	 le	cœur	assez	grand	pour	nourrir	de	 justes	espérances
sans	vous	en	laisser	enivrer.	Je	dois	maintenant	vous	présenter	cette	autre	partie
du	tableau.



«Votre	Altesse	Royale	peut	 tout	défier,	 tout	braver	 avec	 son	âge;	 il	 lui	 reste
plus	d'années	à	parcourir	qu'il	ne	s'en	est	écoulé	depuis	le	commencement	de	la
Révolution.	Or,	que	n'ont	point	vu	ces	dernières	années?	Quand	la	République,
l'Empire,	 la	 légitimité	 ont	 passé,	 l'amphibie	 du	 juste-milieu	 ne	 passerait	 point!
Quoi!	ce	serait	pour	arriver	à	la	misère	d'hommes	et	de	choses	de	ce	moment	que
nous	aurions	traversé	et	dépensé	tant	de	crimes,	de	malheur,	de	talent,	de	liberté,
de	gloire!	Quoi!	l'Europe	bouleversée,	les	trônes	croulant	les	uns	sur	les	autres,
les	générations	précipitées	à	la	fosse	le	glaive	dans	le	sein,	le	monde	en	travail
pendant	 un	 demi-siècle,	 tout	 cela	 pour	 enfanter	 la	 quasi-légitimité!	 On
concevrait	une	grande	République	émergeant	de	ce	cataclysme	social;	du	moins
serait-elle	 habile	 à	 hériter	 des	 conquêtes	 de	 la	 Révolution,	 à	 savoir,	 la	 liberté
politique,	 la	 liberté	 et	 la	 publicité	 de	 la	 pensée,	 le	 nivellement	 des	 rangs,
l'admission	 à	 tous	 les	 emplois,	 l'égalité	 de	 tous	 devant	 la	 loi,	 l'élection	 et	 la
souveraineté	 populaire.	 Mais	 comment	 supposer	 qu'un	 troupeau	 de	 sordides
médiocrités,	 sauvées	 du	 naufrage,	 puissent	 employer	 ces	 principes?	 À	 quelle
proportion	 ne	 les	 ont-elles	 pas	 déjà	 réduits!	 elles	 les	 détestent	 et	 ne	 soupirent
qu'après	les	lois	d'exception;	elles	voudraient	prendre	toutes	ces	libertés	sous	la
couronne	 qu'elles	 ont	 forgée,	 comme	 sous	 une	 trappe;	 puis	 on	 niaiserait
béatement	 avec	 des	 canaux,	 des	 chemins	 de	 fer,	 des	 tripotages	 d'arts,	 des
arrangements	 de	 lettres;	 monde	 de	 machines,	 de	 bavardage	 et	 de	 suffisance
surnommé	société	modèle.	Malheur	à	 toute	supériorité,	à	 tout	homme	de	génie
ambitieux	 de	 préférence,	 de	 gloire	 et	 de	 plaisir,	 de	 sacrifice	 et	 de	 renommée,
aspirant	au	triomphe	de	la	tribune,	de	la	lyre	ou	des	armes,	qui	s'élèverait	un	jour
dans	cet	univers	d'ennui!

«Il	 n'y	 a	 qu'une	 chance,	madame,	 pour	 que	 la	 quasi-légitimité	 continuât	 de
végéter:	ce	serait	que	l'état	actuel	de	la	société	fût	l'état	naturel	de	cette	société
même	à	l'époque	où	nous	sommes.	Si	le	peuple	vieilli	se	trouvait	en	rapport	avec
son	 gouvernement	 décrépit;	 si,	 entre	 le	 gouvernant	 et	 le	 gouverné,	 il	 y	 avait
harmonie	 d'infirmité	 et	 de	 faiblesse,	 alors,	madame,	 tout	 serait	 fini	 pour	Votre
Altesse	Royale,	comme	pour	le	reste	des	Français.	Mais,	si	nous	ne	sommes	pas
arrivés	 à	 l'âge	 du	 radotage	 national,	 et	 si	 la	 République	 immédiate	 est
impossible,	 c'est	 la	 légitimité	 qui	 semble	 appelée	 à	 renaître.	 Vivez	 votre
jeunesse,	madame,	et	vous	aurez	les	royaux	haillons	de	cette	pauvresse	appelée
monarchie	de	Juillet.	Dites	à	vos	ennemis	ce	que	votre	aïeule,	la	reine	Blanche,
disait	 aux	 siens	 pendant	 la	 minorité	 de	 saint	 Louis:	 «Point	 ne	 me	 chaut
d'attendre.»	Les	belles	heures	de	la	vie	vous	ont	été	données	en	compensation	de
vos	malheurs,	et	l'avenir	vous	rendra	autant	de	félicités	que	le	présent	vous	aura
dérobé	de	jours.



«La	première	raison	qui	milite	en	votre	faveur,	madame,	est	la	justice	de	votre
cause	 et	 l'innocence	de	votre	 fils.	Toutes	 les	 éventualités	ne	 sont	pas	 contre	 le
bon	droit.»

Après	avoir	détaillé	les	raisons	d'espérance	que	je	ne	nourrissais	guère,	mais
que	je	cherchais	à	grossir	pour	consoler	la	princesse,	je	continue:

«Voilà,	madame,	l'état	précaire	de	la	quasi-légitimité	à	l'intérieur;	à	l'extérieur,
sa	 position	 n'est	 pas	 plus	 assurée.	 Si	 le	 gouvernement	 de	 Louis-Philippe	 avait
senti	 que	 la	 révolution	 de	 Juillet	 biffait	 les	 transactions	 antécédentes,	 qu'une
autre	 constitution	 nationale	 amenait	 un	 autre	 droit	 politique	 et	 changeait	 les
intérêts	 sociaux;	 s'il	 avait	 eu,	 au	 début	 de	 sa	 carrière,	 jugement	 et	 courage,	 il
aurait	pu,	sans	brûler	une	seule	amorce,	doter	la	France	de	la	frontière	qui	lui	a
été	 enlevée,	 tant	 était	 vif	 l'assentiment	 des	 peuples,	 tant	 était	 grande	 la
stupéfaction	 des	 rois.	 La	 quasi-légitimité	 aurait	 payé	 sa	 couronne	 argent
comptant	avec	un	accroissement	de	 territoire	et	 se	 serait	 retranchée	derrière	ce
boulevard.	Au	lieu	de	profiter	de	son	élément	républicain	pour	marcher	vite,	elle
a	 eu	peur	de	 son	principe;	 elle	 s'est	 traînée	 sur	 le	ventre;	 elle	 a	 abandonné	 les
nations	 soulevées	 pour	 elle	 et	 par	 elle;	 elle	 les	 a	 rendues	 adverses,	 de	 clientes
qu'elles	 étaient;	 elle	 a	 éteint	 l'enthousiasme	 guerrier,	 elle	 a	 changé	 en	 un
pusillanime	souhait	de	paix	un	désir	éclairé	de	rétablir	l'équilibre	des	forces	entre
nous	 et	 les	 États	 voisins,	 de	 réclamer	 au	 moins	 auprès	 de	 ces	 États,
démesurément	 agrandis,	 les	 lambeaux	 détachés	 de	 notre	 vieille	 patrie.	 Par
faillance	de	cœur	et	défaut	de	génie,	Louis-Philippe	a	reconnu	des	traités	qui	ne
sont	point	de	la	nature	de	la	révolution,	traités	avec	lesquels	elle	ne	peut	vivre	et
que	les	étrangers	ont	eux-mêmes	violés.

«Le	juste-milieu	a	laissé	aux	cabinets	étrangers	le	temps	de	se	reconnaître	et
de	former	leurs	armées.	Et	comme	l'existence	d'une	monarchie	démocratique	est
incompatible	avec	l'existence	des	monarchies	continentales,	les	hostilités,	malgré
les	 protocoles,	 les	 embarras	 de	 finances,	 les	 peurs	 mutuelles,	 les	 armistices
prolongés,	 les	 gracieuses	 dépêches,	 les	 démonstrations	 d'amitié,	 les	 hostilités,
dis-je,	pourraient	sortir	de	cette	incompatibilité.	Si	notre	royauté	bourgeoise	est
résignée	aux	insultes,	si	les	hommes	rêvent	la	paix,	les	choses	pourront	imposer
la	guerre.

«Mais	que	la	guerre	brise	ou	ne	brise	pas	la	quasi-légitimité,	je	sais	que	vous
ne	 mettrez	 jamais,	 madame,	 votre	 espérance	 dans	 l'étranger;	 vous	 aimeriez
mieux	 que	Henri	 V	 ne	 régnât	 jamais	 que	 de	 le	 voir	 arriver	 sous	 le	 patronage



d'une	coalition	européenne:	c'est	de	vous-même,	c'est	de	votre	fils	que	vous	tirez
votre	espérance.	De	quelque	manière	qu'on	 raisonne	 sur	 les	ordonnances,	 elles
ne	pouvaient	 jamais	atteindre	Henri	V;	 innocent	de	 tout,	 il	a	pour	 lui	 l'élection
des	siècles	et	ses	infortunes	natales.	Si	le	malheur	nous	touche	dans	la	solitude
d'une	 tombe,	 il	 nous	 attendrit	 encore	 davantage	 quand	 il	 veille	 auprès	 d'un
berceau:	 car	 alors	 il	 n'est	 plus	 le	 souvenir	 d'une	 chose	 passée,	 d'une	 créature
misérable,	mais	qui	a	cessé	de	souffrir;	il	est	une	pénible	réalité;	il	attriste	un	âge
qui	ne	devait	connaître	que	la	joie;	il	menace	toute	une	vie	qui	ne	lui	a	rien	fait	et
n'a	pas	mérité	ses	rigueurs.

«Pour	vous,	madame,	il	y	a	dans	vos	adversités	une	autorité	puissante.	Vous,
baignée	du	sang	de	votre	mari,	avez	porté	dans	votre	sein	le	fils	que	la	politique
appela	 l'enfant	 de	 l'Europe	 et	 la	 religion	 l'enfant	 du	miracle.	 Quelle	 influence
n'exercez-vous	 pas	 sur	 l'opinion,	 quand	 on	 vous	 voit	 garder	 seule,	 à	 l'orphelin
exilé,	la	pesante	couronne	que	Charles	X	secoua	de	sa	tête	blanchie,	et	au	poids
de	laquelle	se	sont	dérobés	deux	autres	fronts	assez	chargés	de	douleur	pour	qu'il
leur	 fût	permis	de	 rejeter	 ce	nouveau	 fardeau!	Votre	 image	 se	présente	à	notre
souvenir	 avec	ces	grâces	de	 femme	qui,	 assises	 sur	 le	 trône,	 semblent	occuper
leur	place	naturelle.	Le	peuple	ne	nourrit	contre	vous	aucun	préjugé;	il	plaint	vos
peines,	il	admire	votre	courage;	il	garde	la	mémoire	de	vos	jours	de	deuil;	il	vous
sait	gré	de	vous	être	mêlée	plus	tard	à	ses	plaisirs,	d'avoir	partagé	ses	goûts	et	ses
fêtes;	il	trouve	un	charme	à	la	vivacité	de	cette	Française	étrangère,	venue	d'un
pays	cher	à	notre	gloire	par	les	journées	de	Fornoue,	de	Marignan,	d'Arcole	et	de
Marengo.	Les	Muses	regrettent	leur	protectrice	née	sous	ce	beau	ciel	de	l'Italie,
qui	 lui	 inspira	 l'amour	 des	 arts,	 et	 qui	 fit	 d'une	 fille	 de	Henri	 IV	 une	 fille	 de
François	Ier.

«La	 France,	 depuis	 la	 Révolution,	 a	 souvent	 changé	 de	 conducteurs,	 et	 n'a
point	encore	vu	une	femme	au	timon	de	l'État.	Dieu	veut	peut-être	que	les	rênes
de	 ce	 peuple	 indomptable,	 échappées	 aux	mains	 dévorantes	 de	 la	Convention,
rompues	dans	les	mains	victorieuses	de	Bonaparte,	inutilement	saisies	par	Louis
XVIII	 et	 Charles	 X,	 soient	 renouées	 par	 une	 jeune	 princesse;	 elle	 saurait	 les
rendre	à	la	fois	moins	fragiles	et	plus	légères.»

Rappelant	enfin	à	Madame	qu'elle	a	bien	voulu	songer	à	moi	pour	faire	partie
du	gouvernement	secret,	je	termine	ainsi	ma	lettre:

«À	Lisbonne	s'élève	un	magnifique	monument	sur	lequel	on	lit	cette	épitaphe:
Ci-gît	Basco	Fuguera	contre	sa	volonté.	Mon	mausolée	sera	modeste,	et	 je	n'y



reposerai	pas	malgré	moi.

«Vous	connaissez,	madame,	l'ordre	d'idées	dans	lequel	j'aperçois	la	possibilité
d'une	 restauration;	 les	 autres	 combinaisons	 seraient	 au-dessus	 de	 la	 portée	 de
mon	 esprit;	 je	 confesserais	 mon	 insuffisance.	 C'est	 ostensiblement,	 et	 en	 me
proclamant	l'homme	de	votre	aveu,	de	votre	confiance,	que	je	trouverais	quelque
force;	mais,	ministre	plénipotentiaire	de	nuit,	chargé	d'affaires	accrédité	auprès
des	 ténèbres,	 c'est	 à	 quoi	 je	 ne	me	 sentirais	 aucune	 aptitude.	 Si	Votre	Altesse
Royale	 me	 nommait	 patemment	 son	 ambassadeur	 auprès	 du	 peuple	 de	 la
nouvelle	 France,	 j'inscrirais	 en	 grosses	 lettres	 sur	 ma	 porte:	 Légation	 de
l'ancienne	France.	 Il	 en	 arriverait	 ce	 qu'il	 plairait	 à	Dieu;	mais	 je	 n'entendrais
rien	aux	dévouements	secrets;	je	ne	sais	me	rendre	coupable	de	fidélité	que	par
le	flagrant	délit.

Madame	la	Duchesse	de	St.	Leu.

«Madame,	sans	refuser	à	Votre	Altesse	Royale	les	services	qu'elle	aura	le	droit
de	me	commander,	 je	 la	supplie	d'agréer	le	projet	que	j'ai	formé	d'achever	mes
jours	dans	 la	 retraite.	Mes	 idées	ne	peuvent	 convenir	 aux	personnes	qui	ont	 la
confiance	des	nobles	exilés	d'Holy-Rood:	le	malheur	passé,	l'antipathie	naturelle
contre	 mes	 principes	 et	 ma	 personne	 renaîtrait	 avec	 la	 prospérité.	 J'ai	 vu
repousser	 les	 plans	 que	 j'avais	 présentés	 pour	 la	 grandeur	 de	 ma	 patrie,	 pour
donner	 à	 la	 France	 des	 frontières	 dans	 lesquelles	 elle	 pût	 exister	 à	 l'abri	 des
invasions,	pour	la	soustraire	à	 la	honte	des	traités	de	Vienne	et	de	Paris.	Je	me
suis	entendu	traiter	de	renégat	quand	je	défendais	la	religion,	de	révolutionnaire,
quand	 je	 m'efforçais	 de	 fonder	 le	 trône	 sur	 la	 base	 des	 libertés	 publiques.	 Je
retrouverais	les	mêmes	obstacles	augmentés	de	la	haine	que	les	fidèles	de	cour,
de	ville	et	de	province,	auraient	conçue	de	la	leçon	que	leur	infligea	ma	conduite
au	jour	de	l'épreuve.	J'ai	trop	peu	d'ambition,	trop	besoin	de	repos	pour	faire	de
mon	 attachement	 un	 fardeau	 à	 la	 couronne,	 et	 lui	 imposer	 ma	 présence
importune.	 J'ai	 rempli	 mes	 devoirs	 sans	 penser	 un	 seul	 moment	 qu'ils	 me
donnassent	droit	à	la	faveur	d'une	famille	auguste:	heureux	qu'elle	m'ait	permis
d'embrasser	 ses	 adversités!	 Je	 ne	 vois	 rien	 au-dessus	 de	 cet	 honneur;	 elle	 ne
trouvera	pas	de	serviteur	plus	zélé	que	moi;	elle	en	trouvera	de	plus	jeunes	et	de
plus	habiles.	Je	ne	me	crois	pas	un	homme	nécessaire,	et	je	pense	qu'il	n'y	a	plus
d'hommes	 nécessaires	 aujourd'hui:	 inutile	 au	 présent,	 je	 vais	 aller	 dans	 la
solitude	m'occuper	du	passé.	J'espère,	madame,	vivre	encore	assez	pour	ajouter	à
l'histoire	 de	 la	 Restauration	 la	 page	 glorieuse	 que	 promettent	 à	 la	 France	 vos
futures	destinées.



«Je	 suis	 avec	 le	 plus	 profond	 respect,	madame,	 de	Votre	 Altesse	 Royale	 le
très-humble	et	très-obéissant	serviteur,

«CHATEAUBRIAND.»

La	lettre	fut	obligée	d'attendre	un	courrier	sûr;	le	temps	marcha	et	j'ajoutai	à
ma	dépêche	ce	post-scriptum:

«Paris,	12	avril	1832.

«Madame,

«Tout	 vieillit	 vite	 en	 France;	 chaque	 jour	 ouvre	 de	 nouvelles	 chances	 à	 la
politique	et	commence	une	série	d'événements.	Nous	en	sommes	maintenant	à	la
maladie	de	M.	Périer	et	au	fléau	de	Dieu.	J'ai	envoyé	à	M.	le	préfet	de	la	Seine	la
somme	 de	 12,000	 fr.	 que	 la	 fille	 proscrite	 de	 saint	 Louis	 et	 de	 Henri	 IV	 a
destinée	au	soulagement	des	infortunés:	quel	digne	usage	de	sa	noble	indigence!
Je	m'efforcerai,	madame,	d'être	le	fidèle	interprète	de	vos	sentiments.	Je	n'ai	reçu
de	ma	vie	une	mission	dont	je	me	sentisse	plus	honoré.

«Je	suis	avec	le	plus	profond	respect,	etc.»

Avant	 de	 parler	 de	 l'affaire	 des	 12,000	 fr.	 pour	 les	 cholériques,	mentionnés
dans	ce	post-scriptum,	il	faut	parlée	du	choléra.	Dans	mon	voyage	en	Orient	je
n'avais	point	rencontré	la	peste,	elle	est	venue	me	trouver	à	domicile;	la	fortune
après	laquelle	j'avais	couru	m'attendait	assise	à	ma	porte.

À	l'époque	de	la	peste	d'Athènes,	l'an	431	avant	notre	ère,	vingt-deux	grandes
pestes	 avaient	 déjà	 ravagé	 le	 monde.	 Les	 Athéniens	 se	 figurèrent	 qu'on	 avait
empoisonné	 leurs	 puits;	 imagination	 populaire	 renouvelée	 dans	 toutes	 les
contagions.	Thucydide	nous	a	laissé	du	fléau	de	l'Attique	une	description	copiée
chez	 les	 anciens	 par	 Lucrèce,	 Virgile,	 Ovide,	 Lucain,	 chez	 les	 modernes	 par
Boccace	 et	 Manzoni.	 Il	 est	 remarquable	 qu'à	 propos	 de	 la	 peste	 d'Athènes,
Thucydide	ne	dit	pas	un	mot	d'Hippocrate,	de	même	qu'il	ne	nomme	pas	Socrate
à	propos	d'Alcibiade.	Cette	peste	donc	attaquait	d'abord	la	tête,	descendait	dans
l'estomac,	de	 là	dans	 les	entrailles,	enfin	dans	 les	 jambes;	si	elle	sortait	par	 les
pieds	après	 avoir	 traversé	 tout	 le	 corps,	 comme	un	 long	 serpent,	on	guérissait.



Hippocrate	 l'appela	 le	mal	 divin,	 et	 Thucydide	 le	 feu	 sacré;	 ils	 la	 regardèrent
tous	deux	comme	le	feu	de	la	colère	céleste.

Une	des	 plus	 épouvantables	 pestes	 fut	 celle	 de	Constantinople	 au	Ve	 siècle,
sous	le	règne	de	Justinien:	le	christianisme	avait	déjà	modifié	l'imagination	des
peuples	 et	 donné	 un	 nouveau	 caractère	 à	 une	 calamité,	 de	 même	 qu'il	 avait
changé	 la	 poésie;	 les	malades	 croyaient	 voir	 errer	 autour	 d'eux	 des	 spectres	 et
entendre	des	voix	menaçantes.

La	 peste	 noire	 du	 XIVe	 siècle,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 la	mort	 noire,	 prit
naissance	à	la	Chine:	on	s'imaginait	qu'elle	courait	sous	la	forme	d'une	vapeur	de
feu	 en	 répandant	 une	 odeur	 infecte.	 Elle	 emporta	 les	 quatre	 cinquièmes	 des
habitants	de	l'Europe.

En	1575	descendit	sur	Milan	la	contagion	qui	rendit	immortelle	la	charité	de
saint	 Charles	 Borromée.	 Cinquante-quatre	 ans	 plus	 tard,	 en	 1629,	 cette
malheureuse	ville	fut	encore	exposée	aux	calamités	dont	Manzoni[359]	a	fait	une
peinture	bien	supérieure	au	célèbre	tableau	de	Boccace.

En	1600	le	fléau	se	renouvela	en	Europe,	et	dans	ces	deux	pestes	de	1629	et
1660	 se	 reproduisirent	 les	 mêmes	 symptômes	 de	 délire	 de	 la	 peste	 de
Constantinople.

«Marseille,	 dit	M.	 Lemontey,	 sortait	 en	 1720	 du	 sein	 des	 fêtes	 qui	 avaient
signalé	le	passage	de	mademoiselle	de	Valois,	mariée	au	duc	de	Modène.	À	côté
de	ces	galères	encore	décorées	de	guirlandes	et	chargées	de	musiciens,	flottaient
quelques	vaisseaux	apportant	des	ports	de	la	Syrie	la	plus	terrible	calamité[360].»

Le	 navire	 fatal	 dont	 parle	M.	Lemontey,	 ayant	 exhibé	 une	 patente	 nette,	 fut
admis	 un	moment	 à	 la	 pratique.	 Ce	moment	 suffit	 pour	 empoisonner	 l'air;	 un
orage	accrut	le	mal	et	la	peste	se	répandit	à	coups	de	tonnerre.

Les	portes	de	la	ville	et	les	fenêtres	des	maisons	furent	fermées.	Au	milieu	du
silence	 général,	 on	 entendait	 quelquefois	 une	 fenêtre	 s'ouvrir	 et	 un	 cadavre
tomber;	 les	murs	 ruisselaient	 de	 son	 sang	 gangrené,	 et	 des	 chiens	 sans	maître
l'attendaient	 en	 bas	 pour	 le	 dévorer.	 Dans	 un	 quartier,	 dont	 tous	 les	 habitants
avaient	 péri,	 on	 les	 avait	murés	 à	 domicile,	 comme	pour	 empêcher	 la	mort	 de
sortir.	De	ces	avenues	de	grands	tombeaux	de	famille,	on	passait	à	des	carrefours
dont	 les	 pavés	 étaient	 couverts	 de	 malades	 et	 de	 mourants	 étendus	 sur	 des



matelas	et	abandonnés	sans	secours.	Des	carcasses	gisaient	à	demi	pourries	avec
de	vieilles	hardes	mêlées	de	boue;	d'autres	corps	restaient	debout	appuyés	contre
les	murailles,	dans	l'attitude	où	ils	étaient	expirés.

Tout	 avait	 fui,	même	 les	médecins;	 l'évêque,	M.	 de	Belsunce,	 écrivait:	 «On
devrait	abolir	 les	médecins,	ou	du	moins	nous	en	donner	de	plus	habiles	ou	de
moins	 peureux.	 J'ai	 eu	 bien	 de	 la	 peine	 à	 faire	 tirer	 cent	 cinquante	 cadavres	 à
demi	pourris	qui	étaient	autour	de	ma	maison.»

Un	 jour,	 des	 galériens	 hésitaient	 à	 remplir	 leurs	 fonctions	 funèbres:	 l'apôtre
monte	 sur	 l'un	des	 tombereaux,	 s'assied	 sur	un	 tas	de	cadavres	et	ordonne	aux
forçats	de	marcher:	la	mort	et	la	vertu	s'en	allaient	au	cimetière,	conduites	par	le
crime	et	le	vice	épouvantés	et	admirant.	Sur	l'esplanade	de	la	Tourette,	au	bord
de	la	mer,	on	avait,	pendant	trois	semaines,	porté	des	corps,	lesquels,	exposés	au
soleil	et	fondus	par	ses	rayons,	ne	présentaient	plus	qu'un	lac	empesté.	Sur	cette
surface	de	chairs	liquéfiées,	les	vers	seuls	imprimaient	quelque	mouvement	à	des
formes	pressées,	indéfinies,	qui	pouvaient	avoir	des	effigies	humaines.

Quand	la	contagion	commença	de	se	ralentir,	M.	de	Belsunce,	à	la	tête	de	son
clergé,	 se	 transporta	à	 l'église	des	Accoules:	monté	 sur	une	esplanade	d'où	 l'on
découvrait	Marseille,	les	campagnes,	les	ports	et	la	mer,	il	donna	la	bénédiction,
comme	le	pape,	à	Rome,	bénit	la	ville	et	le	monde:	quelle	main	plus	courageuse
et	 plus	 pure	 pouvait	 faire	 descendre	 sur	 tant	 de	 malheurs	 les	 bénédictions	 du
ciel?

C'est	ainsi	que	la	peste	dévasta	Marseille,	et	cinq	ans	après	ces	calamités,	on
plaça	sur	la	façade	de	l'hôtel	de	ville	l'inscription	suivante,	comme	ces	épitaphes
pompeuses	qu'on	lit	sur	un	sépulcre:

Massilia	 Phocensium	 filia,	 Romæ	 soror,	 Carthaginis	 terror,	 Athenarum
æmula.

«Paris,	rue	d'Enfer,	mai	1832.

Le	choléra,	sorti	du	Delta	du	Gange	en	1817,	s'est	propagé	dans	un	espace	de
deux	mille	 deux	 cents	 lieues,	 du	 nord	 au	 sud,	 et	 de	 trois	 mille	 cinq	 cents	 de
l'orient	 à	 l'occident;	 il	 a	 désolé	 quatorze	 cents	 villes,	 moissonné	 quarante
millions	 d'individus.	 On	 a	 une	 carte	 de	 la	 marche	 de	 ce	 conquérant.	 Il	 a	 mis
quinze	années	à	venir	de	l'Inde	à	Paris:	c'est	aller	aussi	vite	que	Bonaparte:	celui-



ci	employa	à	peu	près	le	même	nombre	d'années	à	passer	de	Cadix	à	Moscou,	et
il	n'a	fait	périr	que	deux	ou	trois	millions	d'hommes.

Visite	à	Arenenberg.

Qu'est-ce	que	le	choléra?	Est-ce	un	vent	mortel?	Sont-ce	des	insectes	que	nous
avalons	et	qui	nous	dévorent?	Qu'est-ce	que	cette	grande	mort	noire	armée	de	sa
faux,	 qui,	 traversant	 les	montagnes	 et	 les	mers,	 est	 venue,	 comme	 une	 de	 ces
terribles	pagodes	adorées	aux	bords	du	Gange,	nous	écraser	aux	rives	de	la	Seine
sous	 les	 roues	 de	 son	 char?	 Si	 ce	 fléau	 fût	 tombé	 au	milieu	 de	 nous	 dans	 un
siècle	 religieux,	 qu'il	 se	 fût	 élargi	 dans	 la	 poésie	 des	mœurs	 et	 des	 croyances
populaires,	 il	 eût	 laissé	 un	 tableau	 frappant.	 Figurez-vous	 un	 drap	 mortuaire
flottant	en	guise	de	drapeau	au	haut	des	 tours	de	Notre-Dame,	 le	canon	faisant
entendre	par	intervalles	des	coups	solitaires	pour	avertir	l'imprudent	voyageur	de
s'éloigner;	 un	 cordon	 de	 troupes	 cernant	 la	 ville	 et	 ne	 laissant	 entrer	 ni	 sortir
personne,	 les	 églises	 remplies	 d'une	 foule	 gémissante,	 les	 prêtres	 psalmodiant
jour	et	nuit	 les	prières	d'une	agonie	perpétuelle,	 le	viatique	porté	de	maison	en
maison	avec	des	cierges	et	des	sonnettes,	les	cloches	ne	cessant	de	faire	entendre
le	glas	funèbre,	les	moines,	un	crucifix	à	la	main,	appelant	dans	les	carrefours	le
peuple	à	la	pénitence,	prêchant	la	colère	et	le	jugement	de	Dieu,	manifestés	sur
les	cadavres	déjà	noircis	par	le	feu	de	l'enfer.

Puis	 les	 boutiques	 fermées,	 le	 pontife	 entouré	 de	 son	 clergé,	 allant,	 avec
chaque	curé	à	la	tête	de	sa	paroisse,	prendre	la	châsse	de	sainte	Geneviève;	les
saintes	reliques	promenées	autour	de	la	ville,	précédées	de	la	longue	procession
des	 divers	 ordres	 religieux,	 confréries,	 corps	 de	 métiers,	 congrégations	 de
pénitents,	 théories	 de	 femmes	voilées,	 écoliers	 de	 l'Université,	 desservants	 des
hospices,	soldats	sans	armes	ou	les	piques	renversées;	le	Miserere	chanté	par	les
prêtres	se	mêlant	aux	cantiques	des	jeunes	filles	et	des	enfants;	 tous,	à	certains
signaux,	se	prosternant	en	silence	et	se	relevant	pour	faire	entendre	de	nouvelles
plaintes.

Rien	de	 tout	cela:	 le	choléra	nous	est	arrivé	dans	un	siècle	de	philanthropie,
d'incrédulité,	 de	 journaux,	 d'administration	 matérielle[361].	 Ce	 fléau	 sans
imagination	n'a	 rencontré	ni	vieux	cloîtres,	 ni	 religieux,	ni	 caveaux,	ni	 tombes
gothiques;	 comme	 la	 terreur	 en	 1793,	 il	 s'est	 promené	 d'un	 air	 moqueur,	 à	 la
clarté	 du	 jour,	 dans	 un	 monde	 tout	 neuf,	 accompagné	 de	 son	 bulletin,	 qui
racontait	 les	 remèdes	 qu'on	 avait	 employés	 contre	 lui,	 le	 nombre	 des	 victimes
qu'il	 avait	 faites,	 où	 il	 en	 était,	 l'espoir	 qu'on	 avait	 de	 le	 voir	 encore	 finir,	 les



précautions	qu'on	devait	prendre	pour	se	mettre	à	 l'abri,	ce	qu'il	 fallait	manger,
comment	il	était	bon	de	se	vêtir.	Et	chacun	continuait	de	vaquer	à	ses	affaires,	et
les	 salles	 de	 spectacle	 étaient	 pleines.	 J'ai	 vu	 des	 ivrognes	 à	 la	 barrière,	 assis
devant	la	porte	du	cabaret,	buvant	sur	une	petite	table	de	bois	et	disant	en	élevant
leur	verre:	«À	ta	santé,	Morbus!»	Morbus,	par	 reconnaissance,	accourait,	 et	 ils
tombaient	morts	sous	la	table.	Les	enfants	jouaient	au	choléra,	qu'ils	appelaient
le	Nicolas	Morbus	et	le	scélérat	Morbus.	Le	choléra	avait	pourtant	sa	terreur:	un
brillant	 soleil,	 l'indifférence	 de	 la	 foule,	 le	 train	 ordinaire	 de	 la	 vie,	 qui	 se
continuait	 partout,	 donnaient	 à	 ces	 jours	 de	 peste	 un	 caractère	 nouveau	 et	 une
autre	sorte	d'épouvante.	On	sentait	un	malaise	dans	tous	les	membres;	un	vent	du
nord,	sec	et	froid,	vous	desséchait;	l'air	avait	une	certaine	saveur	métallique	qui
prenait	 à	 la	 gorge.	 Dans	 la	 rue	 du	 Cherche-Midi,	 des	 fourgons	 du	 dépôt
d'artillerie	faisaient	le	service	des	cadavres.	Dans	la	rue	de	Sèvres,	complètement
dévastée,	surtout	d'un	côté,	les	corbillards	allaient	et	venaient	de	porte	en	porte;
ils	ne	pouvaient	suffire	aux	demandes,	on	leur	criait	par	les	fenêtres:	«Corbillard,
ici!»	Le	cocher	répondait	qu'il	était	chargé	et	ne	pouvait	servir	tout	le	monde.	Un
de	mes	amis,	M.	Pouqueville,	venant	dîner	chez	moi	le	jour	de	Pâques,	arrivé	au
boulevard	 du	 Mont-Parnasse,	 fut	 arrêté	 par	 une	 succession	 de	 bières	 presque
toutes	 portées	 à	 bras.	 Il	 aperçut,	 dans	 cette	 procession,	 le	 cercueil	 d'une	 jeune
fille	 sur	 lequel	 était	 déposée	 une	 couronne	 de	 roses	 blanches.	 Une	 odeur	 de
chlore	formait	une	atmosphère	empestée	à	la	suite	de	cette	ambulance	fleurie.

Sur	 la	 place	 de	 la	 Bourse,	 où	 se	 réunissaient	 des	 cortèges	 d'ouvriers	 en
chantant	 la	 Parisienne,	 on	 vit	 souvent	 jusqu'à	 onze	 heures	 du	 soir	 défiler	 des
enterrements	vers	le	cimetière	Montmartre	à	la	lueur	de	torches	de	goudron.	Le
Pont-Neuf	était	encombré	de	brancards	chargés	de	malades	pour	les	hôpitaux	ou
de	morts	 expirés	 dans	 le	 trajet.	 Le	 péage	 cessa	 quelques	 jours	 sur	 le	 pont	 des
Arts.	Les	échoppes	disparurent	et	comme	le	vent	de	nord-est	soufflait,	 tous	 les
étalagistes	 et	 toutes	 les	 boutiques	 des	 quais	 fermèrent.	 On	 rencontrait	 des
voitures	 enveloppées	 d'une	 banne	 et	 précédées	 d'un	 corbeau,	 ayant	 en	 tête	 un
officier	 de	 l'état	 civil,	 vêtu	 d'un	 habit	 de	 deuil,	 tenant	 une	 liste	 en	main.	 Ces
tabellions	 manquèrent;	 on	 fut	 obligé	 d'en	 appeler	 de	 Saint-Germain,	 de	 La
Villette,	 de	Saint-Cloud.	Ailleurs,	 les	 corbillards	 étaient	 encombrés	de	 cinq	ou
six	 cercueils	 retenus	 par	 des	 cordes.	 Des	 omnibus	 et	 des	 fiacres	 servaient	 au
même	usage;	il	n'était	pas	rare	de	voir	un	cabriolet	orné	d'un	mort	couché	sur	sa
devantière.	Quelques	 décédés	 étaient	 présentés	 aux	 églises;	 un	 prêtre	 jetait	 de
l'eau	bénite	sur	ces	fidèles	de	l'éternité	réunis.

À	 Athènes,	 le	 peuple	 crut	 que	 les	 puits	 voisins	 du	 Pirée	 avaient	 été



empoisonnés;	 à	 Paris,	 on	 accusa	 les	 marchands	 d'empoisonner	 le	 vin,	 les
liqueurs,	 les	 dragées	 et	 les	 comestibles.	 Plusieurs	 individus	 furent	 déchirés,
traînés	dans	 le	ruisseau,	précipités	dans	 la	Seine.	L'autorité	a	eu	à	se	reprocher
des	avis	maladroits	ou	coupables.

Comment	le	fléau,	étincelle	électrique,	passa-t-il	de	Londres	à	Paris?	on	ne	le
saurait	expliquer.	Cette	mort	fantasque	s'attache	souvent	à	un	point	du	sol,	à	une
maison,	et	laisse	sans	y	toucher	les	alentours	de	ce	point	infesté;	puis	elle	revient
sur	ses	pas	et	reprend	ce	qu'elle	avait	oublié.	Une	nuit,	 je	me	sentis	attaqué:	 je
fus	saisi	d'un	frisson	avec	des	crampes	dans	les	jambes;	je	ne	voulus	pas	sonner,
de	peur	d'effrayer	madame	de	Chateaubriand.	Je	me	levai;	je	chargeai	mon	lit	de
tout	 ce	 que	 je	 rencontrai	 dans	 ma	 chambre,	 et,	 me	 remettant	 sous	 mes
couvertures,	une	sueur	abondante	me	tira	d'affaire.	Mais	je	demeurai	brisé,	et	ce
fut	dans	cet	état	de	malaise	que	je	fus	forcé	d'écrire	ma	brochure	sur	les	12,000
francs	de	madame	la	duchesse	de	Berry.

Je	n'aurais	pas	été	trop	fâché	de	m'en	aller	emporté	sous	le	bras	de	ce	fils	aîné
de	Vischnou,	dont	le	regard	lointain	tua	Bonaparte	sur	son	rocher,	à	l'entrée	de	la
mer	des	Indes.	Si	tous	les	hommes,	atteints	d'une	contagion	générale,	venaient	à
mourir,	qu'arriverait-il?	Rien:	la	terre,	dépeuplée,	continuerait	sa	route	solitaire,
sans	 avoir	 besoin	 d'autre	 astronome	 pour	 compter	 ses	 pas	 que	 celui	 qui	 les	 a
mesurés	de	 toute	 éternité;	 elle	ne	présenterait	 aucun	changement	aux	habitants
des	autres	planètes;	ils	la	verraient	accomplir	ses	fonctions	accoutumées;	sur	sa
surface,	nos	petits	travaux,	nos	villes,	nos	monuments	seraient	remplacés	par	des
forêts	 rendues	à	 la	 souveraineté	des	 lions;	 aucun	vide	ne	 se	manifesterait	 dans
l'univers.	Et	cependant	il	y	aurait	de	moins	cette	intelligence	humaine	qui	sait	les
astres	 et	 s'élève	 jusqu'à	 la	 connaissance	 de	 leur	 auteur.	 Qu'êtes-vous	 donc,	 ô
immensité	des	œuvres	de	Dieu,	où	le	génie	de	l'homme,	qui	équivaut	à	la	nature
entière,	 s'il	 venait	 à	 disparaître,	 ne	 ferait	 pas	 plus	 faute	 que	 le	moindre	 atome
retranché	de	la	création!

«Paris,	rue	d'Enfer,	mai	1832.

Madame	de	Berry	a	son	petit	conseil	à	Paris,	comme	Charles	X	a	le	sien:	on
recueillait	 en	 son	 nom	 de	 chétives	 sommes	 pour	 secourir	 les	 plus	 pauvres
royalistes.	Je	proposai	de	distribuer	aux	cholériques	une	somme	de	douze	mille
francs	de	la	part	de	la	mère	de	Henri	V.	On	écrivit	à	Massa,	et	non	seulement	la
princesse	 approuva	 la	 disposition	 des	 fonds,	 mais	 elle	 aurait	 voulu	 qu'on	 eût



réparti	 une	 somme	plus	 considérable:	 son	 approbation	 arriva	 le	 jour	même	 où
j'envoyai	 l'argent	 aux	 mairies.	 Ainsi,	 tout	 est	 rigoureusement	 vrai	 dans	 mes
explications	sur	le	don	de	l'exilée.	Le	14	d'avril,	j'envoyai	au	préfet	de	la	Seine	la
somme	entière	pour	être	distribuée	à	la	classe	indigente	de	la	population	de	Paris
atteinte	 de	 la	 contagion.	 M.	 de	 Bondy	 ne	 se	 trouva	 point	 à	 l'Hôtel	 de	 Ville
lorsque	ma	 lettre	 lui	 fut	 portée.	Le	 secrétaire	 général	 ouvrit	ma	missive,	 ne	 se
crut	pas	 autorisé	 à	 recevoir	 l'argent.	Trois	 jours	 s'écoulèrent;	M.	de	Bondy	me
répondit	 enfin	 qu'il	 ne	 pouvait	 accepter	 les	 douze	mille	 francs,	 parce	 que	 l'on
verrait,	 sous	 une	 bienfaisance	 apparente,	 une	 combinaison	 politique	 contre
laquelle	 la	 population	 parisienne	 protesterait	 tout	 entière	 par	 son	 refus[362].
Alors	mon	secrétaire	passa	aux	douze	mairies.	Sur	cinq	maires	présents,	quatre
acceptèrent	 le	 don	de	mille	 francs;	 un	 le	 refusa.	Des	 sept	maires	 absents,	 cinq
gardèrent	 le	 silence;	 deux	 refusèrent[363].	 Je	 fus	 aussitôt	 assiégé	 d'une	 armée
d'indigents:	bureaux	de	bienfaisance	et	de	charité,	ouvriers	de	toutes	les	espèces,
femmes	 et	 enfants.	 Polonais	 et	 Italiens	 exilés,	 littérateurs,	 artistes,	 militaires,
tous	écrivirent,	tous	réclamèrent	une	part	de	bienfait.	Si	j'avais	eu	un	million,	il
eût	 été	 distribué	 en	 quelques	 heures.	 M.	 de	 Bondy	 avait	 tort	 de	 dire	 que	 la
population	 parisienne	 tout	 entière	 protesterait	 par	 son	 refus;	 la	 population	 de
Paris	 prendra	 toujours	 l'argent	 de	 tout	 le	 monde.	 L'effarade	 du	 gouvernement
était	à	mourir	de	rire;	on	eût	dit	que	ce	perfide	argent	légitimiste	allait	soulever
les	 cholériques,	 exciter	 dans	 les	 hôpitaux	 une	 insurrection	 d'agonisants	 pour
marcher	à	l'assaut	des	Tuileries,	cercueil	battant,	glas	tintant,	suaire	déployé	sous
le	commandement	de	la	Mort.	Ma	correspondance	avec	les	maires	se	prolongea
par	la	complication	du	refus	du	préfet	de	Paris.	Quelques-uns	m'écrivirent	pour
me	 renvoyer	 mon	 argent	 ou	 pour	 me	 redemander	 leurs	 reçus	 des	 dons	 de
madame	la	duchesse	de	Berry.	Je	les	leur	renvoyai	loyalement	et	je	délivrai	cette
quittance	à	la	mairie	du	douzième	arrondissement:

«J'ai	reçu	de	la	mairie	du	douzième	arrondissement	la	somme	de	mille	francs
qu'elle	avait	d'abord	acceptée	et	qu'elle	m'a	renvoyée	par	l'ordre	de	M.	le	préfet
de	la	Seine.

«Paris,	ce	22	avril	1832.»

Le	 maire	 du	 neuvième	 arrondissement,	 M.	 Cronier,	 fut	 plus	 courageux,	 il
garda	les	mille	francs	et	fut	destitué.	Je	lui	écrivis	ce	billet:



«29	avril	1832.

«Monsieur,

«J'apprends	avec	une	sensible	peine	la	disgrâce	dont	le	bienfait	de	madame	la
duchesse	de	Berry	 a	 été	 envers	vous	 la	 cause	ou	 le	prétexte.	Vous	 aurez,	 pour
vous	 consoler,	 l'estime	 publique,	 le	 sentiment	 de	 votre	 indépendance	 et	 le
bonheur	de	vous	être	sacrifié	à	la	cause	des	malheureux.

«J'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

Le	maire	du	quatrième	arrondissement	est	tout	un	autre	homme:	M.	Cadet	de
Gassicourt,	 poète-pharmacien,	 faisant	 des	 petits	 vers,	 écrivant	 dans	 son	 temps,
du	 temps	de	 la	 liberté	et	de	 l'Empire,	une	agréable	déclaration	classique	contre
ma	 prose	 romantique	 et	 contre	 celle	 de	 madame	 de	 Staël[364],	 M.	 Cadet	 de
Gassicourt	 est	 le	 héros	 qui	 a	 pris	 d'assaut	 la	 croix	 du	 portail	 Saint-Germain-
l'Auxerrois,	et	qui,	dans	une	proclamation	sur	le	choléra,	a	fait	entendre	que	ces
méchants	carlistes	pourraient	bien	être	les	empoisonneurs	du	vin	dont	le	peuple
avait	 déjà	 fait	 bonne	 justice[365].	 L'illustre	 champion	 m'a	 donc	 écrit	 la	 lettre
suivante:

«Paris,	le	18	avril	1832.

«Monsieur,

«J'étais	 absent	 de	 la	 mairie	 quand	 la	 personne	 envoyée	 par	 vous	 s'y	 est
présentée:	cela	vous	expliquera	le	retard	qu'a	éprouvé	ma	réponse.

«M.	le	préfet	de	la	Seine,	n'ayant	point	accepté	l'argent	que	vous	êtes	chargé
de	lui	offrir,	me	semble	avoir	tracé	la	conduite	que	doivent	suivre	les	membres
du	 conseil	municipal.	 J'imiterai	 d'autant	 plus	 l'exemple	 de	M.	 le	 préfet,	 que	 je
crois	connaître	et	que	 je	partage	entièrement	 les	sentiments	qui	ont	dû	motiver
son	refus.

«Je	 ne	 relèverai	 qu'en	 passant	 le	 titre	 d'Altesse	 Royale	 donné	 avec	 quelque
affectation	 à	 la	 personne	 dont	 vous	 vous	 constituez	 l'organe:	 la	 belle-fille	 de
Charles	X	n'est	pas	plus	Altesse	Royale	en	France	que	son	beau-père	n'y	est	roi!
Mais,	monsieur,	 il	 n'est	 personne	 qui	 ne	 soit	moralement	 convaincu	 que	 cette



dame	agit	 très-activement,	et	 répand	des	sommes	bien	autrement	considérables
que	celles	dont	elle	vous	a	confié	l'emploi,	pour	exciter	des	troubles	dans	notre
pays	et	y	faire	éclater	la	guerre	civile.	L'aumône	qu'elle	a	la	prétention	de	faire
n'est	 qu'un	 moyen	 d'attirer	 sur	 elle	 et	 sur	 son	 parti	 une	 attention	 et	 une
bienveillance	que	ses	intentions	sont	loin	de	justifier.	Vous	ne	trouverez	donc	pas
extraordinaire	qu'un	magistrat,	 fermement	attaché	à	 la	royauté	constitutionnelle
de	 Louis-Philippe,	 refuse	 des	 secours	 qui	 viennent	 d'une	 source	 pareille,	 et
cherche,	auprès	de	vrais	citoyens,	des	bienfaits	plus	purs	adressés	sincèrement	à
l'humanité	et	à	la	patrie.

«Je	suis,	avec	une	considération	très	distinguée,	monsieur,	etc.,

«F.	CADET	DE	GASSICOURT.»

Cette	révolte	de	M.	Cadet	de	Gassicourt	contre	cette	dame	et	contre	son	beau-
père	 est	 bien	 fière:	 quel	 progrès	 des	 lumières	 et	 de	 la	 philosophie!	 quelle
indomptable	 indépendance!	MM.	Fleurant	 et	 Purgon	 n'osaient	 regarder	 la	 face
des	gens	qu'à	genoux[366];	lui,	M.	Cadet,	dit	comme	le	Cid:

.....	Nous	nous	levons	alors!

Sa	liberté	est	d'autant	plus	courageuse	que	ce	beau-père	(autrement	le	fils	de
saint	Louis)	est	proscrit.	M.	de	Gassicourt	est	au-dessus	de	tout	cela;	il	méprise
également	 la	noblesse	du	 temps	et	du	malheur.	C'est	 avec	 le	même	dédain	des
préjugés	 aristocratiques	 qu'il	 me	 retranche	 le	 de	 et	 s'en	 empare	 comme	 d'une
conquête	faite	sur	la	gentilhommerie.	Mais	n'y	aurait-il	point	quelques	anciennes
rivalités,	quelques	anciens	 démêlés	 historiques	 entre	 la	maison	des	Cadet	 et	 la
maison	des	Capet?	Henri	IV,	aïeul	de	ce	beau-père	qui	n'est	pas	plus	roi	que	cette
dame	 n'est	 Altesse	 Royale,	 traversait	 un	 jour	 la	 forêt	 de	 Saint-Germain;	 huit
seigneurs	s'y	étaient	embusqués	pour	tuer	le	Béarnais;	ils	furent	pris.	«Un	de	ces
galans,	dit	l'Estoile,	estoit	un	apothicaire	qui	demanda	de	parler	au	roy,	auquel	Sa
Majesté	s'étant	enquis	de	quel	état	il	estoit,	il	lui	répondit	qu'il	estoit	apothicaire.
—Comment!	 dit	 le	 roy,	 a-t-on	 accoutumé	 de	 faire	 ici	 un	 état	 d'apothicaire?
Guettez-vous	 les	 passans	 pour....?»	 Henri	 IV	 était	 un	 soldat,	 la	 pudeur	 ne
l'embarrassait	guère,	et	il	ne	reculait	pas	plus	devant	un	mot	que	devant	l'ennemi.

Je	soupçonne	M.	de	Gassicourt,	à	cause	de	son	humeur	contre	le	petit-fils	de
Henri	 IV,	 d'être	 le	 petit-fils	 du	 pharmacien	 ligueur.	 Le	 maire	 du	 quatrième
arrondissement	m'avait	sans	doute	écrit	dans	l'espoir	que	j'engagerais	le	fer	avec



lui;	mais	 je	 ne	 veux	 rien	 engager	 avec	M.	Cadet:	 qu'il	me	pardonne	 ici	 de	 lui
laisser	une	petite	marque	de	mon	souvenir.

Depuis	 ces	 jours	 où	 j'avais	 vu	 passer	 les	 grandes	 révolutions	 et	 les	 grands
révolutionnaires,	 tout	 s'était	 bien	 racorni.	 Les	 hommes	 qui	 ont	 fait	 tomber	 un
chêne,	 replanté	 trop	 vieux	 pour	 qu'il	 reprît	 racine,	 se	 sont	 adressés	 à	moi;	 ils
m'ont	demandé	quelques	deniers	de	la	veuve	afin	d'acheter	du	pain;	la	lettre	du
Comité	des	décorés	de	Juillet	est	un	document	utile	à	noter	pour	l'instruction	de
l'avenir.

«Paris,	le	20	avril	1832.

Réponse,	s.	v.	p.,	à	M.	Gibert-Arnaud,
gérant-secrétaire	du	Comité,

rue	Saint-Nicaise,	no	3.

«Monsieur	le	vicomte,

«Les	membres	de	notre	Comité	viennent	avec	confiance	vous	prier	de	vouloir
bien	 les	 honorer	 d'un	 don	 en	 faveur	 des	 décorés	 de	 Juillet.	 Pères	 de	 famille
malheureux,	 dans	 ce	moment	 de	 fléau	 et	 de	misère,	 la	 bienfaisance	 inspire	 la
plus	sincère	gratitude.	Nous	osons	espérer	que	vous	consentirez	à	laisser	mettre
votre	 illustre	 nom	 à	 côté	 de	 celui	 de	 MM.	 le	 général	 Bertrand,	 le	 général
Exelmans,	 le	 général	 Lamarque,	 le	 général	 La	 Fayette,	 de	 plusieurs
ambassadeurs,	de	pairs	de	France	et	de	députés.

«Nous	vous	prions	de	nous	honorer	d'un	mot	de	 réponse,	 et	 si,	 contre	notre
attente,	 un	 refus	 succédait	 à	 notre	 prière,	 soyez	 assez	 bon	 pour	 nous	 faire	 le
renvoi	de	la	présente.

«Dans	 les	 plus	 doux	 sentiments	 nous	 vous	 prions,	 monsieur	 le	 vicomte,
d'agréer	l'hommage	de	nos	respectueuses	salutations.

«Les	membres	actifs	du	comité	constitutif	des	décorés	de	Juillet:

«Le	membre	visiteur:	FAURE.
«Le	commissaire	spécial:	CYPRIEN-DESMARAIS.
«Le	gérant-secrétaire:	GIBERT-ARNAUD.



«Membre	adjoint:	TOUREL.

Je	n'avais	garde	de	perdre	l'avantage	que	me	donnait	ici	sur	elle	la	révolution
de	 Juillet.	 En	 distinguant	 entre	 les	 personnes,	 on	 créerait	 des	 ilotes	 parmi	 les
infortunés,	lesquels,	pour	certaines	opinions	politiques,	ne	pourraient	jamais	être
secourus.	Je	me	hâtai	d'envoyer	cent	francs	à	ces	messieurs,	avec	ce	billet:

«Paris,	ce	22	avril	1832.

«Messieurs,

«Je	 vous	 remercie	 infiniment	 de	 vous	 être	 adressés	 à	 moi	 pour	 venir	 au
secours	 de	 quelques	 pères	 de	 famille	 malheureux.	 Je	 m'empresse	 de	 vous
envoyer	 la	 somme	 de	 cent	 francs:	 je	 regrette	 de	 n'avoir	 pas	 un	 don	 plus
considérable	à	vous	offrir.

«J'ai	l'honneur,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»

Le	reçu	suivant	me	fut	à	l'instant	envoyé:

«Monsieur	le	vicomte,

«J'ai	l'honneur	de	vous	remercier	et	de	vous	accuser	réception	de	la	somme	de
cent	francs	que	vos	bontés	destinent	à	secourir	les	malheureux	de	Juillet.

«Salut	et	respect.

«Le	gérant-secrétaire	du	Comité:

«GIBERT-ARNAUD.

«23	avril.»

Ainsi,	 madame	 la	 duchesse	 de	 Berry	 aura	 fait	 l'aumône	 à	 ceux	 qui	 l'ont
chassée.	 Les	 transactions	 montrent	 à	 nu	 le	 fond	 des	 choses.	 Croyez	 donc	 à



quelque	 réalité	 dans	 un	 pays	 où	 personne	 ne	 prend	 soin	 des	 invalides	 de	 son
parti,	où	les	héros	de	la	veille	sont	les	délaissés	du	lendemain,	où	un	peu	d'or	fait
accourir	la	multitude,	comme	les	pigeons	d'une	ferme	s'empressent	sous	la	main
qui	leur	jette	le	grain.

Il	 me	 restait	 encore	 quatre	 mille	 francs	 sur	 les	 douze.	 Je	 m'adressai	 à	 la
religion;	monseigneur	l'archevêque	de	Paris[367]	m'écrivit	cette	noble	lettre:

«Paris,	le	26	avril	1832.

«Monsieur	le	vicomte,

«La	charité	est	catholique	comme	la	foi,	étrangère	aux	passions	des	hommes,
indépendante	 de	 leurs	 mouvements:	 un	 des	 principaux	 caractères	 qui	 la
distinguent	est,	selon	saint	Paul,	de	ne	point	penser	le	mal,	non	cogitat	malum.
Elle	 bénit	 la	main	 qui	 donne	 et	 la	main	 qui	 reçoit,	 sans	 attribuer	 au	 généreux
bienfaiteur	 d'autre	 motif	 que	 celui	 de	 bien	 faire,	 et	 sans	 demander	 au	 pauvre
nécessiteux	d'autre	condition	que	celle	du	besoin.	Elle	accepte	avec	une	profonde
et	 sensible	 reconnaissance	 le	 don	 que	 l'auguste	 veuve	 vous	 a	 chargé	 de	 lui
confier	pour	être	employé	au	soulagement	de	nos	malheureux	frères,	victimes	du
fléau	qui	désole	la	capitale.

«Elle	fera	avec	la	plus	exacte	fidélité	la	répartition	des	quatre	mille	francs	que
vous	m'avez	 remis	 de	 sa	 part,	 dont	ma	 lettre	 est	 une	 nouvelle	 quittance,	mais
dont	j'aurai	l'honneur	de	vous	envoyer	l'état	de	distribution,	lorsque	les	intentions
de	la	bienfaitrice	auront	été	remplies.

«Veuillez,	monsieur	 le	vicomte,	 faire	agréer	à	madame	la	duchesse	de	Berry
les	remercîments	d'un	pasteur	et	d'un	père	qui,	chaque	jour,	offre	à	Dieu	sa	vie
pour	 ses	 brebis	 et	 ses	 enfants,	 et	 qui	 appelle	 de	 tout	 côté	 les	 secours	 capables
d'égaler	leurs	misères.	Son	cœur	royal	a	trouvé	déjà	en	lui-même	sans	doute	sa
récompense	du	sacrifice	qu'elle	consacre	à	nos	infortunes;	la	religion	lui	assure
de	 plus	 l'effet	 des	 divines	 promesses	 consignées	 au	 livres	 des	 béatitudes	 pour
ceux	qui	font	miséricorde.

«La	 répartition	 a	 été	 faite	 sur-le-champ	 entre	 MM.	 les	 curés	 des	 douze
principales	paroisses	de	Paris,	auxquels	 j'ai	adressé	 la	 lettre	dont	 je	 joins	 ici	 la
copie.



«Recevez,	monsieur	le	vicomte,	l'assurance,	etc.

«HYACINTHE,	archevêque	de	Paris.»

On	est	toujours	émerveillé	de	savoir	à	quel	point	la	religion	convient	au	style
même,	et	donne	aux	lieux	communs	une	gravité	et	une	convenance	que	l'on	sent
tout	d'abord.	Ceci	contraste	avec	 le	 tas	de	 lettres	anonymes	qui	se	sont	mêlées
aux	lettres	que	je	viens	de	citer.	L'orthographe	de	ces	lettres	anonymes	est	assez
correcte,	 l'écriture	 jolie;	 elles	 sont,	 à	 proprement	 parler,	 littéraires,	 comme	 la
révolution	de	Juillet.	Ce	sont	les	jalousies,	les	haines,	les	vanités	écrivassières,	à
l'aise	sous	 l'inviolabilité	d'une	poltronnerie	qui,	ne	montrant	pas	son	visage,	ne
peut	pas	être	rendue	visible	par	un	soufflet.

ÉCHANTILLONS.

«Voudrais-tu	nous	dire,	vieux	républiquinquiste,	le	jour	où	tu	voudras	graisser
tes	maucassines?	il	nous	sera	facile	de	te	procurer	de	la	graisse	de	chouans,	et	si
tu	voulais	du	sang	de	tes	amis	pour	écrire	leur	histoire,	il	n'en	manque	pas	dans
la	boue	de	Paris,	son	élément.

«Vieux	brigand,	demande	à	 ton	 scélérat	 et	digne	ami	Fitz-James	 si	 la	pierre
qu'il	a	reçue	dans	la	partie	féodale	lui	a	fait	plaisir.	Tas	de	canailles,	nous	vous
arracherons	les	tripes	du	ventre,	etc.,	etc.»

Dans	une	autre	missive,	on	voit	une	potence	très	bien	dessinée	avec	ces	mots:

«Mets-toi	aux	genoux	d'un	prêtre,	fais	acte	de	contrition,	car	on	veut	ta	vieille
tête	pour	finir	tes	trahisons.»

Au	surplus,	le	choléra	dure	encore:	la	réponse	que	j'adresserais	à	un	adversaire
connu	ou	inconnu	lui	arriverait	peut-être	lorsqu'il	serait	couché	sur	le	seuil	de	sa
porte.	S'il	était	au	contraire	destiné	à	vivre,	où	sa	réplique	me	parviendrait-elle?
peut-être	 dans	 ce	 lieu	 de	 repos,	 dont	 aujourd'hui	 personne	 ne	 peut	 s'effrayer,
surtout	 nous	 autres	hommes	qui	 avons	 étendu	nos	 années	 entre	 la	 terreur	 et	 la
peste,	 premier	 et	 dernier	 horizon	 de	 notre	 vie.	 Trêve:	 laissons	 passer	 les
cercueils.



Paris,	rue	d'Enfer,	10	juin	1832.

Le	 convoi	 du	 général	 Lamarque	 a	 amené	 deux	 journées	 sanglantes	 et	 la
victoire	de	la	quasi-légitimité	sur	le	parti	républicain[368].	Ce	parti	 incomplet	et
divisé	a	fait	une	résistance	héroïque.

On	a	mis	Paris	en	état	de	siège[369]:	c'est	la	censure	sur	la	plus	grande	échelle
possible,	la	censure	à	la	manière	de	la	Convention,	avec	cette	différence	qu'une
commission	militaire	remplace	le	tribunal	révolutionnaire.	On	fait	fusiller	en	juin
1832	les	hommes	qui	remportèrent	la	victoire	en	juillet	1830;	cette	même	école
polytechnique,	cette	même	artillerie	de	 la	garde	nationale,	on	 les	sacrifie;	elles
conquirent	 le	 pouvoir	 pour	 ceux	 qui	 les	 foudroient,	 les	 désavouent	 et	 les
licencient.	 Les	 républicains	 ont	 certainement	 le	 tort	 d'avoir	 préconisé	 des
mesures	 d'anarchie	 et	 de	 désordre;	 mais	 que	 n'employâtes-vous	 d'aussi	 nobles
bras	 à	 nos	 frontières?	 ils	 nous	 auraient	 délivrés	 du	 joug	 ignominieux	 de
l'étranger.	Des	têtes	généreuses,	exaltées,	ne	seraient	pas	restées	à	fermenter	dans
Paris,	à	s'enflammer	contre	l'humiliation	de	notre	politique	extérieure	et	contre	la
foi-mentie	 de	 la	 royauté	 nouvelle.	 Vous	 avez	 été	 impitoyables,	 vous	 qui,	 sans
partager	les	périls	des	trois	journées,	en	avez	recueilli	le	fruit.	Allez	maintenant
avec	les	mères	reconnaître	les	corps	de	ces	décorés	de	Juillet,	de	qui	vous	tenez
places,	 richesses,	honneurs.	Jeunes	gens,	vous	n'obtenez	pas	 tous	 le	même	sort
sur	le	même	rivage!	Vous	avez	un	tombeau	sous	la	colonnade	du	Louvre	et	une
place	 à	 la	 Morgue;	 les	 uns	 pour	 avoir	 ravi,	 les	 autres	 pour	 avoir	 donné	 une
couronne.	Vos	noms,	qui	les	sait,	vous	sacrificateurs	et	victimes	à	jamais	ignorés
d'une	révolution	mémorable?	Le	sang	dont	sont	cimentés	les	monuments	que	les
hommes	 admirent	 est-il	 connu?	 Les	 ouvriers	 qui	 bâtirent	 la	 grande	 pyramide
pour	 le	 cadavre	 d'un	 roi	 sans	 gloire	 dorment	 oubliés	 dans	 le	 sable	 auprès	 de
l'indigente	racine	qui	servit	à	les	nourrir	pendant	leur	travail.

Paris,	rue	d'Enfer,	fin	de	juillet	1832.

Madame	 la	 duchesse	 de	 Berry	 n'a	 pas	 eu	 plutôt	 sanctionné	 la	 mesure	 des
12,000	 francs	 qu'elle	 s'est	 embarquée	 pour	 sa	 fameuse	 aventure[370].	 Le
soulèvement	de	Marseille	a	manqué;	il	ne	restait	plus	qu'à	tenter	l'Ouest:	mais	la
gloire	vendéenne	est	une	gloire	à	part;	elle	vivra	dans	nos	 fastes;	 toutefois,	 les
trois	quarts	et	demi	de	la	France	ont	choisi	une	autre	gloire,	objet	de	jalousie	ou
d'antipathie;	 la	Vendée	est	une	oriflamme	vénérée	et	 admirée	dans	 le	 trésor	de
Saint-Denis,	sous	laquelle	désormais	la	jeunesse	et	l'avenir	ne	se	rangeront	plus.



Madame	de	Chateaubriand.

MADAME,	débarquée	comme	Bonaparte	sur	la	côte	de	Provence,	n'a	pas	vu	le
drapeau	blanc	voler	 de	 clocher	 en	 clocher:	 trompée	dans	 son	 attente,	 elle	 s'est
trouvée	presque	seule	à	terre	avec	M.	de	Bourmont.	Le	maréchal	voulait	lui	faire
repasser	 sur-le-champ	 la	 frontière;	elle	a	demandé	 la	nuit	pour	y	penser;	elle	a
bien	dormi	parmi	les	rochers	au	bruit	de	la	mer;	le	matin,	en	se	réveillant,	elle	a
trouvé	un	noble	songe	dans	sa	pensée:	«Puisque	je	suis	sur	le	sol	de	la	France,	je
ne	m'en	irai	pas;	partons	pour	la	Vendée.»	M.	de	***[371]	averti	par	un	homme
fidèle,	 l'a	 prise	dans	 sa	voiture	 comme	 sa	 femme,	 a	 traversé	 avec	 elle	 toute	 la
France	et	est	venu	la	déposer	à	***[372];	elle	est	demeurée	quelque	temps	dans	un
château	sans	être	reconnue	de	personne,	excepté	du	curé	du	lieu;	le	maréchal	de
Bourmont	doit	la	rejoindre	en	Vendée	par	une	autre	route.

Instruits	 de	 tout	 cela	 à	 Paris,	 il	 nous	 était	 facile	 de	 prévoir	 le	 résultat.
L'entreprise	a	pour	la	cause	royaliste	un	autre	inconvénient;	elle	va	découvrir	la
faiblesse	 de	 cette	 cause	 et	 dissiper	 les	 illusions.	 Si	 MADAME	 ne	 fût	 point
descendue	dans	la	Vendée,	la	France	aurait	toujours	cru	qu'il	y	avait	dans	l'Ouest
un	camp	royaliste	au	repos,	comme	je	l'appelais.

Mais	 enfin,	 il	 restait	 encore	 un	 moyen	 de	 sauver	 MADAME	 et	 de	 jeter	 un
nouveau	 voile	 sur	 la	 vérité:	 il	 fallait	 que	 la	 princesse	 partît	 immédiatement;
arrivée	à	ses	risques	et	périls	comme	un	brave	général	qui	vient	passer	son	armée
en	revue,	tempérer	son	impatience	et	son	ardeur,	elle	aurait	déclaré	être	accourue
pour	 dire	 à	 ses	 soldats	 que	 le	 moment	 d'agir	 n'était	 point	 encore	 favorable,
qu'elle	 reviendrait	 se	mettre	 à	 leur	 tête	 quand	 l'occasion	 l'appellerait.	MADAME

aurait	 du	 moins	 montré	 une	 fois	 un	 Bourbon	 aux	 Vendéens:	 les	 ombres	 des
Cathelineau,	des	d'Elbée,	des	Bonchamps,	des	La	Rochejaquelein,	des	Charette
se	fussent	réjouies.

Notre	comité	s'est	rassemblé:	tandis	que	nous	discourions,	arrive	de	Nantes	un
capitaine,	qui	nous	apprend	le	lieu	habité	par	l'héroïne.	Le	capitaine	est	un	beau
jeune	 homme,	 brave	 comme	 un	 marin,	 original	 comme	 un	 Breton.	 Il
désapprouvait	l'entreprise;	il	la	trouvait	insensée;	mais	il	disait:	«MADAME	ne	s'en
va	 pas,	 il	 s'agit	 de	 mourir,	 et	 voilà	 tout;	 et	 puis,	 messieurs	 du	 conseil,	 faites
pendre	 Walter	 Scott,	 car	 c'est	 lui	 qui	 est	 le	 vrai	 coupable[373].»	 Je	 fus	 d'avis
d'écrire	notre	sentiment	à	la	princesse.	M.	Berryer,	se	disposant	à	aller	plaider	un
procès	à	Quimper[374],	 s'est	généreusement	proposé	pour	porter	 la	 lettre	et	voir



MADAME,	s'il	le	pouvait.	Quand	il	a	fallu	rédiger	le	billet,	personne	ne	se	souciait
de	l'écrire:	je	m'en	suis	chargé[375].

Notre	messager	est	parti,	et	nous	avons	attendu	l'événement.	J'ai	bientôt	reçu,
par	la	poste,	le	billet	suivant	qui	n'avait	point	été	cacheté	et	qui,	sans	doute,	avait
passé	sous	les	yeux	de	l'autorité:

«Angoulême,	7	juin.

«Monsieur	le	vicomte,

«J'avais	 reçu	 et	 transmis	 votre	 lettre	 de	 vendredi	 dernier,	 lorsque,	 dans	 la
journée	de	dimanche,	le	préfet	de	la	Loire-Inférieure[376]	m'a	fait	inviter	à	quitter
la	ville	de	Nantes.[377]	J'étais	en	route	et	aux	portes	d'Angoulême;	je	viens	d'être
conduit	devant	 le	préfet[378],	 qui	m'a	notifié	 un	ordre	de	M.	de	Montalivet[379]
qui	prescrit	de	me	reconduire	à	Nantes	sous	l'escorte	de	la	gendarmerie.	Depuis
mon	départ	de	Nantes,	 le	département	de	 la	Loire-Inférieure	est	mis	en	état	de
siège:	 par	 ce	 transport	 tout	 illégal,	 on	 me	 soumet	 donc	 aux	 lois	 d'exception.
J'écris	au	ministre	pour	lui	demander	de	me	faire	appeler	à	Paris;	 il	a	ma	lettre
par	ce	même	courrier.	Le	but	de	mon	voyage	à	Nantes	paraît	être	tout	à	fait	mal
interprété.	Jugez	dans	votre	prudence	si	vous	jugeriez	convenable	d'en	parler	au
ministre.	Je	vous	demande	pardon	de	vous	faire	cette	demande;	mais	je	ne	peux
l'adresser	qu'à	vous.

«Croyez,	 je	 vous	 prie,	 monsieur	 le	 vicomte,	 à	 mon	 vieil	 et	 sincère
attachement,	comme	à	mon	profond	respect.

«Votre	tout	dévoué	serviteur,

«BERRYER	fils.

«P.	S.—Il	n'y	a	pas	un	moment	à	perdre	si	vous	voulez	bien	voir	le	ministre.	Je
me	rends	à	Tours	où	ses	nouveaux	ordres	me	trouveront	encore	dans	la	journée
de	dimanche;	il	peut	les	transmettre	ou	par	le	télégraphe	ou	par	estafette.»

J'ai	fait	connaître	à	M.	Berryer,	par	cette	réponse,	le	parti	que	j'avais	pris:



«Paris,	10	juin	1832.

«J'ai	reçu,	monsieur,	votre	lettre	datée	d'Angoulême	le	7	de	mois.	Il	était	trop
tard	 pour	 que	 je	 visse	 monsieur	 le	 ministre	 de	 l'Intérieur,	 comme	 vous	 le
désiriez;	mais	 je	 lui	 ai	 écrit	 immédiatement	 en	 lui	 faisant	 passer	 votre	 propre
lettre	 incluse	 dans	 la	 mienne.	 J'espère	 que	 la	 méprise	 qui	 a	 occasionné	 votre
arrestation	 sera	 bientôt	 reconnue	 et	 que	 vous	 serez	 rendu	 à	 la	 liberté	 et	 à	 vos
amis,	 au	 nombre	 desquels	 je	 vous	 prie	 de	 me	 compter.	 Mille	 compliments
empressés	et	nouvelle	assurance	de	mon	entier	et	sincère	dévouement.

«CHATEAUBRIAND.»

Voici	ma	lettre	au	ministre	de	l'Intérieur:

«Paris,	ce	9	juin	1832.

«Monsieur	le	ministre	de	l'Intérieur,

«Je	reçois	à	l'instant	la	lettre	ci-incluse.	Comme	il	est	vraisemblable	que	je	ne
pourrais	 parvenir	 jusqu'à	 vous	 aussi	 promptement	 que	 le	 désire	M.	Berryer,	 je
prends	le	parti	de	vous	envoyer	sa	lettre.	Sa	réclamation	me	semble	juste:	il	sera
innocent	 à	 Paris	 comme	 à	 Nantes	 et	 à	 Nantes	 comme	 à	 Paris;	 c'est	 ce	 que
l'autorité	 reconnaîtra,	 et	 elle	 évitera,	 en	 faisant	 droit	 à	 la	 réclamation	 de	 M.
Berryer,	 de	 donner	 à	 la	 loi	 un	 effet	 rétroactif.	 J'ose	 tout	 espérer,	 monsieur	 le
comte,	de	votre	impartialité.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»[LIEN	VERS	LA	TABLE	DES	MATIÈRES]



LIVRE	II[380]
Mon	arrestation.	—	Passage	de	ma	loge	de	voleur	au	cabinet	de	toilette
de	Mademoiselle	Gisquet.	—	Achille	 de	Harlay.	—	 Juge	d'instruction:
M.	Desmortiers.	—	Ma	vie	chez	M.	Gisquet.	—	Je	suis	mis	en	liberté.	—
Lettre	à	M.	le	Ministre	de	la	Justice,	et	réponse.	—	Offre	de	ma	pension
de	pair	par	Charles	X:	Ma	réponse.	—	Billet	de	madame	la	duchesse	de
Berry.	—	Lettre	 à	Béranger.	—	Départ	 de	Paris.	—	Journal	 de	Paris	 à
Lugano.	 —	 M.	 Augustin	 Thierry.	 —	 Chemin	 du	 Saint-Gothard.	 —
Vallée	 de	 Schœllenen.	 —	 Pont	 du	 Diable.	 —	 Le	 Saint-Gothard.	 —
Description	 de	 Lugano.	 —	 Les	 montagnes.	 —	 Courses	 autour	 de
Lucerne.	—	Clara	Wendel.	—	Prière	des	paysans.	—	M.	A.	Dumas.	—
Madame	 de	 Colbert.	 —	 Lettre	 à	 M.	 de	 Béranger.	 —	 Zurich.	 —
Constance.	—	Madame	Récamier.	—	Madame	la	duchesse	de	Saint-Leu.
—	 Madame	 de	 Saint-Leu	 après	 avoir	 lu	 la	 dernière	 lettre	 de	 M.	 de
Chateaubriand.	 —	 Après	 avoir	 lu	 une	 note	 signée	 Hortense.	 —
Arenenberg.	—	Retour	à	Genève.	—	Coppet.	—	Tombeau	de	Madame
de	Staël.	—	Promenade.	—	Lettre	au	prince	Louis-Napoléon.	—	Lettres
au	ministre	de	la	Justice,	au	président	du	Conseil,	à	madame	la	duchesse
de	 Berry.	—	 J'écris	 mon	mémoire	 sur	 la	 captivité	 de	 la	 princesse.	—
Circulaire	aux	 rédacteurs	en	chef	des	 journaux.	—	Extrait	du	Mémoire
sur	 la	 captivité	 de	madame	 la	 duchesse	 de	 Berry.	—	Mon	 procès.	—
Popularité.

Paris,	rue	d'Enfer,	fin	juillet	1832.

Un	de	mes	 vieux	 amis,	M.	Frisell,	Anglais,[381]	 venait	 de	perdre	 à	Passy	 sa
fille	 unique,	 âgée	 de	 dix-sept	 ans.	 J'étais	 allé	 le	 19	 juin	 à	 l'enterrement	 de	 la
pauvre	Élisa,	dont	la	jolie	madame	Delessert	terminait	le	portrait,	quand	la	mort
y	 mit	 le	 dernier	 coup	 de	 pinceau.	 Revenu	 dans	 ma	 solitude,	 rue	 d'Enfer,	 je
m'étais	couché	plein	de	ces	mélancoliques	pensées	qui	naissent	de	l'association
de	 la	 jeunesse,	de	 la	beauté	et	de	 la	 tombe.	Le	20	 juin,[382]	 à	quatre	heures	du
matin,	 Baptiste,	 à	 mon	 service	 depuis	 longtemps,	 entre	 dans	 ma	 chambre,



s'approche	de	mon	lit	et	me	dit:	«Monsieur,	la	cour	est	pleine	d'hommes	qui	se
sont	 placés	 à	 toutes	 les	 portes,	 après	 avoir	 forcé	Desbrosses	 à	 ouvrir	 la	 porte
cochère,	et	voilà	trois	messieurs	qui	veulent	vous	parler.»	Comme	il	achevait	ces
mots,	les	messieurs	entrent,	et	le	chef,	s'approchant	très	poliment	de	mon	lit,	me
déclare	qu'il	a	ordre	de	m'arrêter	et	de	me	mener	à	la	préfecture	de	police.	Je	lui
demandai	si	le	soleil	était	levé,	ce	qu'exigeait	la	loi,	et	s'il	était	porteur	d'un	ordre
légal:	il	ne	répondit	rien	pour	le	soleil,	mais	il	m'exhiba	la	signification	suivante:

Copie:

PRÉFECTURE	DE	POLICE.

«De	par	le	roi;

«Nous,	conseiller	d'État,	préfet	de	police,[383]

«Vu	les	renseignements	à	nous	parvenus;

«En	vertu	de	l'article	10	du	Code	d'instruction	criminelle;

«Requérons	le	commissaire,	ou	autre	en	cas	d'empêchement,	de	se	transporter
chez	 M.	 le	 vicomte	 de	 Chateaubriand	 et	 partout	 où	 besoin	 sera,	 prévenu	 de
complot	contre	 la	sûreté	de	 l'État,	à	 l'effet	d'y	 rechercher	et	 saisir	 tous	papiers,
correspondances,	écrits,	contenant	des	provocations	à	des	crimes	et	délits	contre
la	 paix	 publique	 ou	 susceptibles	 d'examen,	 ainsi	 que	 tous	 objets	 séditieux	 ou
armes	dont	il	serait	détenteur.»

Tandis	que	je	lisais	la	déclaration	du	grand	complot	contre	la	sûreté	de	l'État,
dont	moi	chétif	j'étais	prévenu,	le	capitaine	des	mouchards	dit	à	ses	subordonnés:
«Messieurs,	faites	votre	devoir!»	Le	devoir	de	ces	messieurs	était	d'ouvrir	toutes
les	armoires,	de	fouiller	toutes	les	poches,	de	se	saisir	de	tous	papiers,	lettres	et
documents,	 de	 lire	 iceux,	 si	 faire	 se	 pouvait,	 et	 de	 découvrir	 toutes	 armes,
comme	il	appert	aux	termes	du	susdit	mandat.

Après	lecture	prise	de	la	pièce,	m'adressant	au	respectable	chef	de	ces	voleurs
d'hommes	et	de	libertés:	«Vous	savez,	monsieur,	que	je	ne	reconnais	point	votre
gouvernement,	 que	 je	 proteste	 contre	 la	 violence	 que	 vous	 me	 faites;	 mais,
comme	je	ne	suis	pas	le	plus	fort	et	que	je	n'ai	nulle	envie	de	me	colleter	avec
vous,	je	vais	me	lever	et	vous	suivre:	donnez-vous,	je	vous	prie,	la	peine	de	vous



asseoir.»

Je	m'habillai	et,	sans	rien	prendre	avec	moi,	je	dis	au	vénérable	commissaire:
«Monsieur,	je	suis	à	vos	ordres:	allons-nous	à	pied?—Non,	monsieur,	j'ai	eu	soin
de	vous	amener	un	fiacre.—Vous	avez	bien	de	la	bonté,	monsieur,	partons;	mais
souffrez	que	 j'aille	dire	adieu	à	madame	de	Chateaubriand.	Me	permettez-vous
d'entrer	seul	dans	la	chambre	de	ma	femme?—Monsieur,	je	vous	accompagnerai
jusqu'à	 la	 porte	 et	 je	 vous	 attendrai.—Très	 bien,	 monsieur;»	 et	 nous
descendîmes.

Partout,	sur	mon	chemin,	je	trouvai	ses	sentinelles;	on	avait	posé	une	vedette
jusque	 sur	 le	 boulevard,	 à	 une	 petite	 porte	 qui	 s'ouvre	 à	 l'extrémité	 de	 mon
jardin.	 Je	 dis	 au	 chef:	 «Ces	 précautions-là	 étaient	 très	 inutiles;	 je	 n'ai	 pas	 la
moindre	envie	de	vous	 fuir	et	de	m'échapper.»	Les	messieurs	avaient	bousculé
mes	papiers,	mais	n'avaient	rien	pris.	Mon	grand	sabre	de	Mamelouck	fixa	leur
attention;	 ils	se	parlèrent	 tout	bas	et	 finirent	par	 laisser	 l'arme	sous	un	 tas	d'in-
folios	 poudreux,	 au	milieu	 desquels	 elle	 gisait,	 avec	 un	 crucifix	 de	 bois	 jaune
que	j'avais	apporté	de	la	Terre-Sainte.

Cette	 pantomime	 m'aurait	 presque	 donné	 envie	 de	 rire,	 mais	 j'étais
cruellement	 tourmenté	 pour	 Mme	 de	 Chateaubriand.	 Quiconque	 la	 connaît,
connaît	 aussi	 la	 tendresse	 qu'elle	 me	 porte,	 ses	 frayeurs,	 la	 vivacité	 de	 son
imagination	et	 le	misérable	état	de	sa	santé:	cette	descente	de	 la	police	et	mon
enlèvement	pouvaient	 lui	 faire	un	mal	affreux.	Elle	avait	déjà	entendu	quelque
bruit	 et	 je	 la	 trouvai	 assise	dans	 son	 lit,	 écoutant	 tout	 effrayée,	 lorsque	 j'entrai
dans	sa	chambre	à	une	heure	si	extraordinaire.

«Ah!	bon	Dieu!	s'écria-t-elle;	êtes-vous	malade?	Ah!	bon	Dieu,	qu'est-ce	qu'il
y	a?	qu'est-ce	qu'il	y	a?»	et	il	lui	prit	un	tremblement.	Je	l'embrassai,	ayant	peine
à	retenir	mes	larmes,	et	je	lui	dis:	«Ce	n'est	rien,	on	m'envoie	chercher	pour	faire
ma	déclaration	 comme	 témoin	dans	une	 affaire	 relative	 à	 un	procès	 de	presse.
Dans	quelques	heures	tout	sera	fini	et	je	vais	revenir	déjeuner	avec	vous.»

Le	mouchard	était	resté	à	la	porte	ouverte;	il	voyait	cette	scène,	et	je	lui	dis,	en
allant	me	remettre	entre	ses	mains:	«Vous	voyez,	monsieur,	l'effet	de	votre	visite
un	 peu	 matinale.»	 Je	 traversai	 la	 cour	 avec	 mes	 recors;	 trois	 d'entre	 eux
montèrent	avec	moi	dans	le	fiacre,	le	reste	de	l'escouade	accompagnait	à	pied	la
capture	et	nous	arrivâmes	sans	encombre	dans	la	cour	de	la	préfecture	de	police.



Le	geôlier	qui	devait	me	mettre	en	souricière	n'était	pas	levé,	on	le	réveilla	en
frappant	à	son	guichet,	et	il	alla	préparer	mon	gîte.	Tandis	qu'il	s'occupait	de	son
œuvre,	je	me	promenais	dans	la	cour	de	long	en	large	avec	le	sieur	Léotaud	qui
me	 gardait.	 Il	 causait	 et	 me	 disait	 amicalement,	 car	 il	 était	 très	 honnête:
«Monsieur	 le	vicomte,	 j'ai	bien	 l'honneur	de	vous	remettre;	 je	vous	ai	présenté
les	armes	plusieurs	fois,	 lorsque	vous	étiez	ministre	et	que	vous	veniez	chez	le
roi;	je	servais	dans	les	gardes	du	corps;	mais	que	voulez-vous!	on	a	une	femme,
des	 enfants;	 il	 faut	 vivre!—Vous	 avez	 raison,	 monsieur	 Léotaud;	 combien	 ça
vous	 rapporte-t-il?—Ah!	monsieur	 le	vicomte,	 c'est	 selon	 les	captures....	 Il	y	a
des	gratifications	tantôt	bien,	tantôt	mal,	comme	à	la	guerre.»

Pendant	 ma	 promenade,	 je	 voyais	 rentrer	 les	 mouchards	 dans	 différents
déguisements	comme	des	masques	 le	mercredi	des	Cendres	à	 la	descente	de	 la
Courtille:	ils	venaient	rendre	compte	des	faits	et	gestes	de	la	nuit.	Les	uns	étaient
habillés	en	marchands	de	salade,	en	crieurs	des	rues,	en	charbonniers,	en	forts	de
la	halle,	en	marchands	de	vieux	habits,	en	chiffonniers,	en	 joueurs	d'orgue;	 les
autres	étaient	coiffés	de	perruques	sous	lesquelles	paraissaient	des	cheveux	d'une
autre	 couleur;	 les	 autres	 avaient	 barbes,	 moustaches	 et	 favoris	 postiches;	 les
autres	 traînaient	 les	 jambes	 comme	 de	 respectables	 invalides	 et	 portaient	 un
éclatant	ruban	rouge	à	leur	boutonnière.	Ils	s'enfonçaient	dans	une	petite	cour	et
bientôt	 revenaient	 sous	 d'autres	 costumes,	 sans	 moustaches,	 sans	 barbes,	 sans
favoris,	sans	perruques,	sans	hottes,	sans	jambes	de	bois,	sans	bras	en	écharpe:
tous	ces	oiseaux	du	lever	de	l'aurore	de	la	police	s'envolaient	et	disparaissaient
avec	le	jour	grandissant.	Mon	logis	étant	prêt,	le	geôlier	vint	nous	avertir,	et	M.
Léotaud,	chapeau	bas,	me	conduisit	jusqu'à	la	porte	de	l'honnête	demeure	et	me
dit,	en	me	laissant	aux	mains	du	geôlier	et	de	ses	aides:	«Monsieur	le	vicomte,
j'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer:	au	plaisir	de	vous	revoir.»	La	porte	d'entrée	se
referma	sur	moi.	Précédé	du	geôlier	qui	 tenait	 les	clefs	et	de	ses	deux	garçons
qui	me	suivaient	pour	m'empêcher	de	 rebrousser	chemin,	 j'arrivai	par	un	étroit
escalier	au	deuxième	étage.	Un	petit	corridor	noir	me	conduisit	à	une	porte;	 le
guichetier	 l'ouvrit:	 j'entrai	 après	 lui	 dans	ma	 case.	 Il	me	demanda	 si	 je	 n'avais
besoin	de	rien:	je	lui	répondis	que	je	déjeunerais	dans	une	heure.	Il	m'avertit	qu'il
y	avait	un	café	et	un	restaurateur	qui	fournissaient	aux	prisonniers	tout	ce	qu'ils
désiraient	pour	leur	argent.	Je	priai	mon	gardien	de	me	faire	apporter	du	thé	et,
s'il	 le	 pouvait,	 de	 l'eau	 chaude	 et	 froide	 et	 des	 serviettes.	 Je	 lui	 donnai	 vingt
francs	d'avance:	il	se	retira	respectueusement,	en	me	promettant	de	revenir.

Resté	seul,	je	fis	l'inspection	de	mon	bouge:	il	était	un	peu	plus	long	que	large,
et	 sa	 hauteur	 pouvait	 être	 de	 sept	 à	 huit	 pieds.	 Les	 cloisons,	 tachées	 et	 nues,



étaient	 barbouillées	 de	 la	 prose	 et	 des	 vers	 de	 mes	 devanciers,	 et	 surtout	 du
griffonnage	 d'une	 femme	 qui	 disait	 force	 injures	 au	 juste-milieu.	 Un	 grabat	 à
draps	 sales	 occupait	 la	 moitié	 de	 ma	 loge;	 une	 planche,	 supportée	 par	 deux
tasseaux,	 placée	 contre	 le	 mur,	 à	 deux	 pieds	 au-dessus	 du	 grabat,	 servait
d'armoire	 au	 linge,	 aux	 bottes	 et	 aux	 souliers	 des	 détenus:	 une	 chaise	 et	 un
meuble	infâme	composaient	le	reste	de	l'ameublement.

Mon	fidèle	gardien	m'apporta	les	serviettes	et	les	cruches	d'eau	que	je	lui	avait
demandées;	 je	 le	 suppliai	 d'ôter	 du	 lit	 les	 draps	 sales,	 la	 couverture	 de	 laine
jaunie,	d'enlever	le	seau	qui	me	suffoquait	et	de	balayer	mon	bouge	après	l'avoir
arrosé.	Toutes	les	œuvres	du	juste-milieu	étant	emportées,	je	me	fis	la	barbe;	je
m'inondai	 des	 flots	 de	 ma	 cruche,	 je	 changeai	 de	 linge:	 madame	 de
Chateaubriand	 m'avait	 envoyé	 un	 petit	 paquet;	 je	 rangeai	 sur	 la	 planche	 au-
dessus	du	lit	toutes	mes	affaires	comme	dans	la	cabine	d'un	vaisseau.	Quand	cela
fut	fait,	mon	déjeuner	arriva	et	je	pris	mon	thé	sur	ma	table	bien	lavée	et	que	je
recouvris	d'une	serviette	blanche.	On	vint	bientôt	chercher	les	ustensiles	de	mon
festin	matinal,	et	on	me	laissa	seul	dûment	enfermé.

Ma	 loge	n'était	éclairée	que	par	une	 fenêtre	grillée	qui	s'ouvrait	 fort	haut;	 je
plaçai	ma	table	sous	cette	fenêtre	et	je	montai	sur	cette	table	pour	respirer	et	jouir
de	la	lumière.	À	travers	les	barreaux	de	ma	cage	à	voleur,	je	n'apercevais	qu'une
cour	ou	plutôt	un	passage	sombre	et	étroit,	des	bâtiments	noirs	autour	desquels
tremblotaient	des	chauve-souris.	J'entendais	le	cliquetis	des	clefs	et	des	chaînes,
le	bruit	des	sergents	de	ville	et	des	espions,	le	pas	des	soldats,	le	mouvement	des
armes,	les	cris,	les	rires,	les	chansons	dévergondées	des	prisonniers	mes	voisins,
les	hurlements	de	Benoît,	condamné	à	mort	comme	meurtrier	de	sa	mère	et	de
son	obscène	 ami[384].	 Je	 distinguais	 ces	mots	de	Benoît	 entre	 les	 exclamations
confuses	de	la	peur	et	du	repentir:	«Ah!	ma	mère!	ma	pauvre	mère!»	Je	voyais
l'envers	 de	 la	 société,	 les	 plaies	 de	 l'humanité,	 les	 hideuses	machines	 qui	 font
mouvoir	ce	monde.

Je	remercie	les	hommes	de	lettres,	grands	partisans	de	la	liberté	de	la	presse,
qui	naguère	m'avaient	pris	pour	leur	chef	et	combattaient	sous	mes	ordres;	sans
eux,	j'aurais	quitté	la	vie	sans	savoir	ce	que	c'était	que	la	prison,	et	cette	épreuve-
là	m'aurait	manqué.	Je	reconnais	à	cette	attention	délicate,	le	génie,	la	bonté,	la
générosité,	 l'honneur,	 le	 courage	 des	 hommes	 de	 plume	 en	 place.	Mais,	 après
tout,	 qu'est-ce	 que	 cette	 courte	 épreuve?	La	Tasse	 a	 passé	 des	 années	 dans	 un
cachot	 et	 je	 me	 plaindrais!	 Non;	 je	 n'ai	 pas	 le	 fol	 orgueil	 de	 mesurer	 mes
contrariétés	 de	 quelques	 heures	 avec	 les	 sacrifices	 prolongés	 des	 immortelles



victimes	dont	l'histoire	a	conservé	les	noms.

Au	 surplus,	 je	 n'étais	 point	 du	 tout	malheureux;	 le	 génie	 de	mes	 grandeurs
passées	 et	 de	ma	gloire	 âgée	 de	 trente	 ans	 ne	m'apparut	 point;	mais	ma	muse
d'autrefois,	 bien	 pauvre,	 bien	 ignorée,	 vint	 rayonnante	 m'embrasser	 par	 ma
fenêtre:	elle	était	charmée	de	mon	gîte	et	tout	inspirée;	elle	me	retrouvait	comme
elle	m'avait	vu	dans	ma	misère	à	Londres,	lorsque	les	premiers	songes	de	René
flottaient	dans	ma	tête.	Qu'allions-nous	faire,	 la	solitaire	du	Pinde	et	moi?	Une
chanson,	 à	 l'instar	 de	 ce	 pauvre	 poète	 Lovelace[385]	 qui,	 dans	 les	 geôles	 des
Communes	anglaises,	chantait	 le	 roi	Charles	 Ier,	 son	maître?	Non;	 la	voix	d'un
prisonnier	m'aurait	semblé	de	mauvais	augure	pour	mon	petit	roi	Henri	V:	c'est
du	pied	de	l'autel	qu'il	faut	adresser	des	hymnes	au	malheur.	Je	ne	chantai	donc
point	la	couronne	tombée	d'un	front	innocent;	je	me	contentai	de	dire	une	autre
couronne,	blanche	aussi,	déposée	sur	le	cercueil	d'une	jeune	fille;	je	me	souvins
d'Élisa	 Frisell,	 que	 j'avais	 vu	 enterrer	 la	 veille	 dans	 le	 cimetière	 de	 Passy.	 Je
commençai	 quelques	 vers	 élégiaques	 d'une	 épitaphe	 latine;	 mais	 voilà	 que	 la
quantité	d'un	mot	m'embarrassa;	vite	je	saute	au	bas	de	la	table	où	j'étais	juché,
appuyé	contre	les	barreaux	de	la	fenêtre,	et	je	cours	frapper	de	grands	coups	de
poing	 dans	 ma	 porte.	 Les	 cavernes	 d'alentour	 retentirent;	 le	 geôlier	 monte
épouvanté,	suivi	de	deux	gendarmes;	il	ouvre	mon	guichet,	et	je	lui	crie,	comme
aurait	fait	Santeuil:	«Un	Gradus!	Un	Gradus!»	Le	geôlier	écarquillait	les	yeux,
les	 gendarmes	 croyaient	 que	 je	 révélais	 le	 nom	 d'un	 de	 mes	 complices;	 ils
m'auraient	mis	volontiers	les	poucettes;	je	m'expliquai;	je	donnai	de	l'argent	pour
acheter	le	livre,	et	on	alla	demander	un	Gradus	à	la	police	étonnée.

Tandis	 que	 l'on	 s'occupait	 de	ma	 commission,	 je	 regrimpai	 sur	ma	 table,	 et,
changeant	d'idée	sur	ce	trépied,	 je	me	mis	à	composer	des	strophes	sur	la	mort
d'Élisa;	 mais	 au	 milieu	 de	 mon	 inspiration,	 vers	 trois	 heures,	 voilà	 que	 des
huissiers	 entrent	 dans	 ma	 cellule	 et	 m'appréhendent	 au	 corps	 sur	 les	 rives	 du
Permesse:	ils	me	conduisent	chez	le	juge	d'instruction,	qui	instrumentait	dans	un
greffe	obscur,	en	face	de	ma	geôle,	de	l'autre	côté	de	la	cour.	Le	juge,	jeune	robin
fat	 et	 gourmé,	 m'adresse	 les	 questions	 d'usage	 sur	 mes	 nom,	 prénoms,	 âge,
demeure.	 Je	 refusai	de	 répondre	et	de	 signer	quoi	que	ce	 fût,	ne	 reconnaissant
point	l'autorité	politique	d'un	gouvernement,	qui	n'avait	pour	lui	ni	l'ancien	droit
héréditaire,	ni	l'élection	du	peuple,	puisque	la	France	n'avait	point	été	consultée
et	 qu'aucun	 congrès	 national	 n'avait	 été	 assemblé.	 Je	 fus	 reconduis	 à	 ma
souricière.

À	six	heures,	on	m'apporta	mon	dîner,	et	je	continuai	à	tourner	et	à	retourner



dans	ma	tête	les	vers	de	mes	stances,	improvisant	quand	et	quand	un	air	qui	me
semblait	 charmant.	 Madame	 de	 Chateaubriand	 m'envoya	 un	 matelas,	 un
traversin,	des	draps,	une	couverture	de	coton,	des	bougies	et	les	livres	que	je	lis
la	nuit.	Je	fis	mon	ménage,	et	toujours	chantonnant:

Il	descend	le	cercueil	et	les	roses	sans	taches,

ma	romance	de	la	jeune	fille	et	de	la	jeune	fleur	se	trouva	faite:

Il	descend	le	cercueil	et	les	roses	sans	taches
Qu'un	père	y	déposa,	tribut	de	sa	douleur;
Terre,	tu	les	portas	et	maintenant	tu	caches

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Ah!	ne	les	rends	jamais	à	ce	monde	profane,
À	ce	monde	de	deuil,	d'angoisse	et	de	malheur;
Le	vent	brise	et	flétrit,	le	soleil	brûle	et	fane

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Tu	dors,	pauvre	Élisa,	si	légère	d'années!
Tu	ne	sens	plus	du	jour	le	poids	et	la	chaleur.
Vous	avez	achevé	vos	fraîches	matinées,

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Mais	ton	père,	Élisa,	sur	la	tombe	s'incline;
De	ton	front	jusqu'au	sien	a	monté	la	pâleur.
Vieux	chêne!...	le	temps	a	fauché	sur	ta	racine

Jeune	fille	et	jeune	fleur[386]!

Je	commençais	 à	me	déshabiller;	un	bruit	de	voix,	 se	 fit	 entendre;	ma	porte
s'ouvre,	et	M.	le	préfet	de	police,	accompagné	de	M.	Nay[387],	se	présente.	Il	me
fit	mille	 excuses	 de	 la	 prolongation	 de	ma	 détention	 au	 dépôt;	 il	m'apprit	 que
mes	amis,	le	duc	de	Fitz-James	et	le	baron	Hyde	de	Neuville,	avaient	été	arrêtés
comme	moi[388],	et	que,	dans	 l'encombrement	de	 la	préfecture,	on	ne	savait	où
placer	 les	personnes	que	 la	 justice	croyait	devoir	 interpeller.	«Mais,	 ajouta-t-il,
vous	 allez	 venir	 chez	 moi,	 monsieur	 le	 vicomte,	 et	 vous	 choisirez	 dans	 mon
appartement	ce	qui	vous	conviendra	le	mieux.»

Je	 le	remerciai	et	 je	 le	priai	de	me	laisser	dans	mon	trou;	 j'en	étais	déjà	 tout
charmé,	comme	un	moine	de	sa	cellule.	M.	le	préfet	se	refusa	à	mes	instances,	et



il	me	fallut	dénicher.	Je	revis	les	salons	que	j'avais	quittés	depuis	le	jour	où	M.	le
préfet	de	police	de	Bonaparte	m'avait	 fait	 venir	pour	m'inviter	 à	m'éloigner	de
Paris.	M.	Gisquet	et	madame	Gisquet	m'ouvrirent	toutes	leurs	chambres,	en	me
priant	 de	 désigner	 celle	 que	 je	 voudrais	 occuper.	 M.	 Nay	 me	 proposa	 de	 me
céder	 la	 sienne.	 J'étais	 confus	 de	 tant	 de	 politesse;	 j'acceptai	 une	 petite	 pièce
écartée	qui	donnait	 sur	 le	 jardin	et	qui,	 je	crois,	 servait	de	cabinet	de	 toilette	à
mademoiselle	Gisquet;	on	me	permit	de	garder	mon	domestique,	qui	coucha	sur
un	matelas	en	dehors	de	ma	porte,	à	l'entrée	d'un	étroit	escalier	plongeant	dans	le
grand	appartement	de	madame	Gisquet.	Un	autre	escalier	 conduisait	 au	 jardin;
mais	 celui-là	 me	 fut	 interdit,	 et,	 chaque	 soir,	 on	 plaçait	 une	 sentinelle	 au	 bas
contre	 la	 grille	 qui	 sépare	 le	 jardin	 du	 quai.	Madame	Gisquet	 est	 la	meilleure
femme	 du	 monde,	 et	 mademoiselle	 Gisquet	 est	 très	 jolie	 et	 fort	 bonne
musicienne.	Je	n'ai	qu'à	me	louer	des	soins	de	mes	hôtes;	ils	semblaient	vouloir
expier	les	douze	heures	de	ma	première	réclusion.

Le	lendemain	de	mon	installation	dans	le	cabinet	de	mademoiselle	Gisquet,	je
me	levai	tout	content,	en	me	souvenant	de	la	chanson	d'Anacréon	sur	la	toilette
d'une	jeune	Grecque;	je	mis	la	tête	à	la	fenêtre:	j'aperçus	un	petit	jardin	bien	vert,
un	grand	mur	masqué	par	un	vernis	du	 Japon;	 à	droite,	 au	 fond	du	 jardin,	des
bureaux	où	 l'on	 entrevoyait	 d'agréables	 commis	de	 la	 police,	 comme	de	belles
nymphes	parmi	des	lilas;	à	gauche,	 le	quai	de	la	Seine,	 la	rivière	et	un	coin	du
vieux	 Paris,	 dans	 la	 paroisse	 de	 Saint-André-des-Arcs.	 Le	 son	 du	 piano	 de
mademoiselle	 Gisquet	 parvenait	 jusqu'à	 moi	 avec	 la	 voix	 des	 mouchards	 qui
demandaient	quelques	chefs	de	division	pour	faire	leur	rapport.

Comme	tout	change	dans	ce	monde!	Ce	petit	jardin	anglais	romantique	de	la
police	 était	 un	 lambeau	 déchiré	 et	 biscornu	 du	 jardin	 français,	 à	 charmilles
taillées	 au	 ciseau,	 de	 l'hôtel	 du	 premier	 président	 de	 Paris.	 Cet	 ancien	 jardin
occupait,	en	1580,	 l'emplacement	de	ce	paquet	de	maisons	qui	borne	 la	vue	au
nord	et	au	couchant,	et	il	s'étendait	jusqu'au	bord	de	la	Seine.	Ce	fut	là	qu'après
la	 journée	 des	 barricades,	 le	 duc	 de	 Guise	 vint	 visiter	 Achille	 de	 Harlay:	 «Il
trouva	le	premier	président	qui	se	pourmenoit	dans	son	jardin,	lequel	s'estonna	si
peu	de	sa	venue,	qu'il	ne	daigna	seulement	pas	tourner	la	tête	ni	discontinuer	sa
pourmenade	commencée,	 laquelle	 achevée	qu'elle	 fut,	 et	 estant	 au	bout	de	 son
allée,	il	retourna,	et	en	retournant	il	vit	le	duc	de	Guise	qui	venoit	à	lui;	alors	ce
grave	magistrat,	haussant	la	voix,	lui	dit:	«C'est	grand'pitié	que	le	valet	chasse	le
maistre;	au	reste,	mon	âme	est	à	Dieu,	mon	cœur	est	à	mon	roy,	et	mon	corps	est
entre	les	mains	des	méchans;	qu'on	en	fasse	ce	qu'on	en	voudra.»	L'Achille	de
Harlay	qui	se	pourmène	aujourd'hui	dans	ce	jardin	est	M.	Vidocq[389],	et	le	duc



de	Guise,	Coco	Lacour;	nous	avons	changé	les	grands	hommes	pour	les	grands
principes.	Comme	nous	sommes	libres	maintenant!	comme	j'étais	libre	surtout	à
ma	fenêtre,	témoin	ce	bon	gendarme	en	faction	au	bas	de	mon	escalier	et	qui	se
préparait	 à	 me	 tirer	 au	 vol,	 s'il	 m'eût	 poussé	 des	 ailes!	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de
rossignol	 dans	 mon	 jardin,	 mais	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 moineaux	 fringants,
effrontés	et	querelleurs,	que	 l'on	 trouve	partout,	à	 la	campagne,	à	 la	ville,	dans
les	palais,	dans	les	prisons,	et	qui	se	perchent	tout	aussi	gaiement	sur	l'instrument
de	mort	que	sur	un	rosier:	à	qui	peut	s'envoler,	qu'importent	les	souffrances	de	la
terre!

Madame	de	Chateaubriand	obtint	 la	 permission	de	me	voir.	Elle	 avait	 passé
treize	mois,	 sous	 la	Terreur,	 dans	 les	 prisons	 de	Rennes	 avec	mes	 deux	 sœurs
Lucile	 et	 Julie;	 son	 imagination,	 restée	 frappée,	 ne	 peut	 plus	 supporter	 l'idée
d'une	prison.	Ma	pauvre	femme	eut	une	violente	attaque	de	nerfs,	en	entrant	à	la
préfecture,	et	ce	fut	une	obligation	de	plus	que	j'eus	au	juste-milieu.	Le	second
jour	 de	 ma	 détention,	 le	 juge	 d'instruction,	 le	 sieur	 Desmortiers[390],	m'arriva
accompagné	de	son	greffier.

M.	Guizot	avait	fait	nommer	procureur	général	à	la	cour	royale	de	Rennes	un
M.	Hello[391],	écrivain,	et	par	conséquent	envieux	et	irritable,	comme	tout	ce	qui
barbouille	du	papier	dans	un	parti	triomphant.

Le	 protégé	 de	M.	Guizot,	 trouvant	mon	 nom	 et	 ceux	 de	M.	 le	 duc	 de	 Fitz-
James	 et	 de	M.	Hyde	 de	Neuville	mêlés	 dans	 le	 procès	 que	 l'on	 poursuivait	 à
Nantes	contre	M.	Berryer,	écrivit	au	ministre	de	la	justice	que,	s'il	était	le	maître,
il	ne	manquerait	pas	de	nous	faire	arrêter	et	de	nous	joindre	au	procès,	à	la	fois
comme	 complices	 et	 comme	 pièces	 à	 conviction.	M.	 de	Montalivet	 avait	 cru
devoir	céder	aux	avis	de	M.	Hello;	 il	 fut	un	temps	où	M.	de	Montalivet	venait
humblement	chez	moi	prendre	mes	conseils	et	mes	 idées	sur	 les	élections	et	 la
liberté	de	la	presse.	La	Restauration,	qui	a	fait	un	pair	de	M.	de	Montalivet,	n'a
pu	en	faire	un	homme	d'esprit,	et	voilà	sans	doute	pourquoi	elle	lui	fait	mal	au
cœur	aujourd'hui[392].

M.	Desmortiers,	le	juge	d'instruction,	entra	donc	dans	ma	petite	chambre;	un
air	doucereux	était	étendu	comme	une	couche	de	miel	sur	un	visage	contracté	et
violent.

Je	m'appelle	Loyal,	natif	de	Normandie,



Et	suis	huissier	à	verge,	en	dépit	de	l'envie.

M.	 Desmortiers	 était	 naguère	 de	 la	 congrégation[393],	 grand	 communiant,
grand	 légitimiste,	 grand	 partisan	 des	 ordonnances,	 et	 devenu	 forcené	 juste-
milieu.	Je	priai	cet	animal	de	s'asseoir	avec	toute	la	politesse	de	l'ancien	régime;
je	 lui	 approchai	 un	 fauteuil;	 je	 mis	 devant	 son	 greffier	 une	 petite	 table,	 une
plume	et	de	l'encre;	je	m'assis	en	face	de	M.	Desmortiers,	et	il	me	lut	d'une	voix
bénigne	les	petites	accusations	qui,	dûment	prouvées,	m'auraient	tendrement	fait
couper	le	cou:	après	quoi,	il	passa	aux	interrogations.

Je	déclarai	de	nouveau	que,	ne	reconnaissant	point	l'ordre	politique	existant,	je
n'avais	rien	à	répondre,	que	je	ne	signerais	rien,	que	tous	ces	procédés	judiciaires
étaient	 superflus,	 qu'on	 pouvait	 s'en	 épargner	 la	 peine	 et	 passer	 outre;	 que	 je
serais	du	reste	toujours	charmé	d'avoir	l'honneur	de	recevoir	M.	Desmortiers.

Je	 vis	 que	 cette	 manière	 d'agir	 mettait	 en	 fureur	 le	 saint	 homme,	 qu'ayant
partagé	 mes	 opinions,	 ma	 conduite	 lui	 semblait	 une	 satire	 de	 la	 sienne;	 à	 ce
ressentiment	 se	 mêlait	 l'orgueil	 du	 magistrat	 qui	 se	 croyait	 blessé	 dans	 ses
fonctions.	Il	voulut	raisonner	avec	moi;	je	ne	pus	jamais	lui	faire	comprendre	la
différence	qui	existe	entre	l'ordre	social	et	l'ordre	politique.	Je	me	soumettais,	lui
dis-je	 au	 premier,	 parce	 qu'il	 est	 de	 droit	 naturel;	 j'obéissais	 aux	 lois	 civiles,
militaires	et	 financières,	 aux	 lois	de	police	et	d'ordre	public;	mais	 je	ne	devais
obéissance	au	droit	politique	qu'autant	que	ce	droit	émanait	de	 l'autorité	royale
consacrée	par	les	siècles,	ou	dérivait	de	la	souveraineté	du	peuple.	Je	n'étais	pas
assez	niais	ou	assez	faux	pour	croire	que	le	peuple	avait	été	convoqué,	consulté,
et	que	l'ordre	politique	établi	était	le	résultat	d'un	arrêt	national.	Si	l'on	me	faisait
un	 procès	 pour	 vol,	 meurtre,	 incendie	 et	 autres	 crimes	 et	 délits	 sociaux,	 je
répondrais	à	la	justice;	mais	quand	on	m'intentait	un	procès	politique,	je	n'avais
rien	à	répondre	à	une	autorité	qui	n'avait	aucun	pouvoir	légal,	et,	par	conséquent,
rien	à	me	demander.

Quinze	 jours	s'écoulèrent	de	 la	sorte.	M.	Desmortiers,	dont	 j'avais	appris	 les
fureurs	 (fureurs	 qu'il	 tâchait	 de	 communiquer	 aux	 juges),	 m'abordait	 d'un	 air
confit,	me	disant:	«Vous	ne	voulez	pas	me	dire	votre	illustre	nom?»	Dans	un	des
interrogatoires,	il	me	lut	une	lettre	de	Charles	X	au	duc	de	Fitz-James,	et	où	se
trouvait	 une	 phrase	 honorable	 pour	 moi.	 «Eh	 bien!	 monsieur,	 lui	 dis-je,	 que
signifie	cette	lettre?	il	est	notoire	que	je	suis	resté	fidèle	à	mon	vieux	roi,	que	je
n'ai	pas	prêté	serment	à	Philippe.	Au	surplus,	je	suis	vivement	touché	de	la	lettre
de	mon	souverain	exilé.	Dans	le	cours	de	ses	prospérités,	il	ne	m'a	jamais	rien	dit



de	semblable,	et	cette	phrase	me	paye	de	tous	mes	services.»

Madame	Récamier,	à	qui	tant	de	prisonniers	ont	dû	consolation	et	délivrance,
se	fit	conduire	à	ma	nouvelle	retraite.	M.	de	Béranger	descendit	de	Passy	pour
me	 dire	 en	 chanson,	 sous	 le	 règne	 de	 ses	 amis,	 ce	 qui	 se	 pratiquait	 dans	 les
geôles	au	 temps	des	miens:	 il	ne	pouvait	plus	me	 jeter	 au	nez	 la	Restauration.
Mon	 gros	 vieux	 ami	 M.	 Bertin[394]	 vint	 m'administrer	 les	 sacrements
ministériels;	 une	 femme	 enthousiaste	 accourut	 de	 Beauvais	 afin	 d'admirer	ma
gloire;	M.	 Villemain	 fit	 acte	 de	 courage;	M.	 Dubois[395],	 M.	 Ampère[396],	 M.
Lenormant[397],	 mes	 généreux	 et	 savants	 jeunes	 amis,	 ne	 m'oublièrent	 pas;
l'avocat	 des	 républicains,	M.	Ch.	 Ledru[398],	 ne	me	 quittait	 plus:	 dans	 l'espoir
d'un	procès,	il	grossissait	l'affaire,	et	il	eût	payé	de	tous	ses	honoraires	le	bonheur
de	me	défendre.

M.	 Gisquet	 m'avait	 offert,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 tous	 ses	 salons;	 mais	 je
n'abusai	 pas	 de	 la	 permission.	 Seulement,	 un	 soir,	 je	 descendis	 pour	 entendre,
assis	 entre	 lui	 et	 sa	 femme,	mademoiselle	Gisquet	 jouer	du	piano.	Son	père	 la
gronda	et	prétendit	qu'elle	avait	exécuté	sa	sonate	moins	bien	que	de	coutume.
Ce	 petit	 concert	 que	 mon	 hôte	 me	 donnait	 en	 famille,	 n'ayant	 que	 moi	 pour
auditeur,	 était	 tout	 singulier.	Pendant	 que	 cette	 scène	 toute	pastorale	 se	passait
dans	 l'intimité	 du	 foyer,	 des	 sergents	 de	 ville	 m'amenaient	 du	 dehors	 des
confrères	 à	 coups	 de	 crosse	 de	 fusil	 et	 de	 bâton	 ferré;	 quelle	 paix	 et	 quelle
harmonie	régnaient	pourtant	au	cœur	de	la	police!

J'eus	 le	bonheur	de	faire	accorder	une	faveur	 toute	semblable	à	celle	dont	 je
jouissais,	la	faveur	de	la	geôle,	à	M.	Ch.	Philipon[399]:	condamné	pour	son	talent
à	quelques	mois	de	détention,	il	les	passait	dans	une	maison	de	santé	à	Chaillot;
appelé	 en	 témoignage	 à	 Paris	 dans	 un	 procès,	 il	 profita	 de	 l'occasion,	 et	 ne
retourna	pas	à	son	gîte;	mais	il	s'en	repentit:	dans	le	lieu	où	il	se	tenait	caché,	il
ne	pouvait	plus	voir	à	 l'aise	une	enfant	qu'il	aimait;	 il	 regrette	sa	prison,	et,	ne
sachant	 comment	 y	 rentrer,	 il	 m'écrivit	 la	 lettre	 suivante	 pour	 me	 prier	 de
négocier	cette	affaire	avec	mon	hôte:

«Monsieur,

«Vous	 êtes	 prisonnier	 et	 vous	 me	 comprendriez,	 ne	 fussiez-vous	 pas
Chateaubriand....	Je	suis	prisonnier	aussi,	prisonnier	volontaire	depuis	la	mise	en
état	de	siège,	chez	un	ami,	chez	un	pauvre	artiste	comme	moi.	J'ai	voulu	fuir	la



justice	des	conseils	de	guerre	dont	j'étais	menacé	par	la	saisie	de	mon	journal	du
9	courant.	Mais,	pour	me	cacher,	 il	a	 fallu	me	priver	des	embrassements	d'une
enfant	que	 j'idolâtre,	d'une	fille	adoptive	âgée	de	cinq	ans,	mon	bonheur	et	ma
joie.	Cette	privation	est	un	supplice	que	je	ne	pourrais	supporter	plus	longtemps,
c'est	la	mort!	Je	vais	me	trahir	et	ils	me	jetteront	à	Sainte-Pélagie,	où	je	ne	verrai
ma	pauvre	enfant	que	rarement,	s'ils	le	veulent	encore,	et	à	des	heures	données,
où	je	tremblerai	pour	sa	santé	et	où	je	mourrai	d'inquiétude,	si	je	ne	la	vois	pas
tous	les	jours.

«Je	m'adresse	 à	 vous,	monsieur,	 à	 vous	 légitimiste,	moi	 républicain	 de	 tout
cœur,	à	vous	homme	grave	et	parlementaire,	moi	caricaturiste	et	partisan	de	 la
plus	âcre	personnalité	politique,	à	vous	de	qui	je	ne	suis	nullement	connu	et	qui
êtes	prisonnier	comme	moi,	pour	obtenir	de	M.	le	préfet	de	police	qu'il	me	laisse
rentrer	 dans	 la	 maison	 de	 santé	 où	 l'on	 m'avait	 transféré.	 Je	 m'engage	 sur
l'honneur	 à	me	 présenter	 à	 la	 justice	 toutes	 les	 fois	 que	 j'en	 serai	 requis,	 et	 je
renonce	à	me	soustraire	à	quelque	 tribunal	que	ce	 soit,	 si	 l'on	veut	me	 laisser
avec	ma	pauvre	enfant.

«Vous	me	croirez,	vous,	monsieur,	quand	je	parle	d'honneur	et	que	je	jure	de
ne	 pas	 m'enfuir,	 et	 je	 suis	 persuadé	 que	 vous	 serez	 mon	 avocat,	 quoique	 les
profonds	 politiques	 puissent	 voir	 là	 une	 nouvelle	 preuve	 d'alliance	 entre	 les
légitimistes	 et	 les	 républicains,	 tous	 hommes	 dont	 les	 opinions	 s'accordent	 si
bien.

«Si	à	un	tel	hôte,	à	un	tel	avocat,	on	refusait	ce	que	je	demande,	je	saurais	que
je	n'ai	plus	rien	à	espérer,	et	je	me	verrais	pour	neuf	mois	 séparé	de	ma	pauvre
Emma.

«Toujours,	monsieur,	quel	que	soit	le	résultat	de	votre	généreuse	intervention,
ma	 reconnaissance	n'en	 sera	pas	moins	 éternelle,	 car	 je	ne	douterai	 jamais	des
pressantes	sollicitations	que	votre	cœur	va	vous	suggérer.

«Agréez,	monsieur,	 l'expression	de	 la	 plus	 sincère	 admiration	 et	 croyez-moi
votre	très-humble	et	très-dévoué	serviteur,

«CH.	PHILIPON,

«Propriétaire	de	la	Caricature	(journal),
condamné	à	treize	mois	de	prison.»



«Paris,	le	21	juin	1832.»

J'obtins	la	faveur	que	M.	Philippon	demandait:	il	me	remercia	par	un	billet	qui
prouve,	non	la	grandeur	du	service	(lequel	se	réduisait	à	faire	garder	à	Chaillot
mon	client	par	un	gendarme),	mais	cette	joie	secrète	des	passions,	qui	ne	peut-
être	bien	comprise	que	par	ceux	qui	l'ont	véritablement	sentie.

«Monsieur,

«Je	pars	pour	Chaillot	avec	ma	chère	enfant.

«Je	voudrais	vous	remercier,	mais	je	sens	les	mots	trop	froids	pour	exprimer
ce	que	j'éprouve	de	reconnaissance;	j'ai	eu	raison	de	penser,	monsieur,	que	votre
cœur	vous	suggérerait	d'éloquentes	instances.	Je	suis	sûr	de	ne	pas	me	tromper
en	croyant	qu'il	vous	dira	que	je	ne	suis	point	ingrat	et	qu'il	vous	peindra	mieux
que	je	ne	le	ferais	le	trouble	de	bonheur	où	votre	bonté	m'a	mis.

«Agréez,	je	vous	en	prie,	monsieur,	mes	très-sincères	remercîments	et	daignez
me	croire	le	plus	affectionné	de	vos	serviteurs,

«CHARLES	PHILIPON.»

À	cette	singulière	marque	de	mon	crédit,	j'ajouterai	cet	étrange	témoignage	de
ma	renommée:	un	 jeune	employé	des	bureaux	de	M.	Gisquet	m'adressa	de	 très
beaux	vers,	qui	me	furent	remis	par	M.	Gisquet	lui-même;	car	enfin	il	faut	être
juste:	 si	 un	 gouvernement	 lettré	 m'attaquait	 ignoblement,	 les	 Muses	 me
défendaient	noblement;	M.	Villemain	se	prononça	en	ma	faveur	avec	courage,	et
dans	le	journal	même	des	Débats,	mon	gros	ami	Bertin	protesta,	en	signant	son
article	contre	mon	arrestation.	Voici	ce	que	me	dit	le	poète	qui	signe	J.	Chopin,
employé	au	cabinet:

À	MONSIEUR	DE	CHATEAUBRIAND,

À	LA	PRÉFECTURE	DE	POLICE.

Un	jour,	admirant	ton	génie,



J'osai	te	dédier	des	vers,
Et,	comme	un	filet	d'eau	s'épanche	aux	seins	des	mers,
Je	portai	ce	tribut	au	dieu	de	l'harmonie.
Aujourd'hui	l'infortune	a	passé	sur	ton	front,

Toujours	serein	dans	la	tempête.
Le	présent	fugitif,	qu'est-ce	pour	le	poète?
Ta	gloire	restera...	nos	haines	passeront.
Ennemi	généreux,	ta	voix	mâle	et	puissante

A	prêté	son	charme	à	l'erreur,
Mais	ton	éloquence	entraînante
Fait	toujours	absoudre	ton	cœur.

Naguère	un	roi	frappa	ta	noble	indépendance;
Tu	fus	grand	devant	sa	rigueur...
Il	tombe:	banni	de	la	France,
Tu	ne	vois	plus	que	son	malheur!

Ah!	qui	pourrait	sonder	ton	dévoûment	fidèle
Et	forcer	le	torrent	à	détourner	ses	eaux?
Mais	lorsqu'un	seul	parti	s'applaudit	de	ton	zèle,
Ta	gloire	est	à	nous	tous...	reprends	donc	tes	pinceaux.

J.	CHOPIN,
employé	au	cabinet.

Mademoiselle	 Noémi	 (je	 suppose	 que	 c'est	 le	 prénom	 de	 Mademoiselle
Gisquet)	se	promenait	souvent	seule	dans	le	petit	jardin,	un	livre	à	la	main.	Elle
jetait	à	la	dérobée	un	regard	vers	ma	fenêtre.	Qu'il	eût	été	doux	d'être	délivré	de
mes	fers,	comme	Cervantes,	par	la	fille	de	mon	maître!	Tandis	que	je	prenais	un
air	 romantique,	 le	 beau	 et	 jeune	M.	 Nay	 vint	 dissiper	 mon	 rêve.	 Je	 l'aperçus
causant	avec	Mademoiselle	Gisquet	de	cet	air	qui	nous	trompe	pas,	nous	autres
créateurs	 de	 sylphides.	 Je	 dégringolai	 de	mes	 nuages,	 je	 fermai	ma	 fenêtre	 et
j'abandonnai	 l'idée	 de	 laisser	 pousser	 ma	 moustache	 blanchie	 par	 le	 vent	 de
l'adversité.

Après	quinze	jours,	une	ordonnance	de	non-lieu	me	rendit	la	liberté,	le	30	de
juin,	au	grand	bonheur	de	madame	de	Chateaubriand,	qui	serait	morte,	je	crois,
si	 ma	 détention	 se	 fût	 prolongée.	 Elle	 vint	 me	 chercher	 dans	 un	 fiacre;	 je	 le
remplis	de	mon	petit	bagage	aussi	lestement	que	j'étais	jadis	sorti	du	ministère,	et
je	 rentrai	 dans	 la	 rue	 d'Enfer	 avec	ce	 je	 ne	 sais	 quoi	 d'achevé	 que	 le	malheur
donne	à	la	vertu.



Si	 M.	 Gisquet	 allait	 par	 l'histoire	 à	 la	 postérité,	 peut-être	 y	 arriverait-il	 en
assez	 mauvais	 état;	 je	 désire	 que	 ce	 que	 je	 viens	 d'écrire	 de	 lui	 serve	 ici	 de
contre-poids	à	une	renommée	ennemie.	Je	n'ai	eu	qu'à	me	louer	de	ses	attentions
et	de	son	obligeance;	sans	doute	si	 j'avais	été	condamné,	 il	ne	m'eût	pas	 laissé
échapper;	mais,	enfin	lui	et	sa	famille	m'ont	traité	avec	une	convenance,	un	bon
goût,	un	sentiment	de	ma	position,	de	ce	que	j'étais	et	de	ce	que	j'avais	été,	que
n'ont	 point	 eus	 une	 administration	 lettrée	 et	 des	 légistes	 d'autant	 plus	 brutaux
qu'ils	agissaient	contre	le	faible	et	qu'ils	n'avaient	pas	peur.

De	 tous	 les	 gouvernements	 qui	 se	 sont	 élevés	 en	 France	 depuis	 quarante
années,	celui	de	Philippe	est	 le	seul	qui	m'ait	 jeté	dans	la	loge	des	bandits;	 il	a
posé	 sur	ma	 tête	 sa	main,	 sur	ma	 tête	 respectée	même	 d'un	 conquérant	 irrité:
Napoléon	leva	le	bras	et	ne	frappa	pas.	Et	pourquoi	cette	colère[400]?	Je	vais	vous
le	 dire:	 j'ose	 protester	 en	 faveur	 du	 droit	 contre	 le	 fait,	 dans	 un	 pays	 où	 j'ai
demandé	la	liberté	sous	l'Empire,	la	gloire	sous	la	Restauration;	dans	un	pays	où,
solitaire,	 je	 compte	 non	 par	 frères,	 sœurs,	 enfants,	 joies,	 plaisirs,	 mais	 par
tombeaux.	 Les	 derniers	 changements	 politiques	 m'ont	 séparé	 du	 reste	 de	 mes
amis:	 ceux-ci	 sont	 allés	 à	 la	 fortune	 et	 passent,	 tout	 engraissés	 de	 leur
déshonneur,	auprès	de	ma	pauvreté;	ceux-là	ont	abandonné	leurs	foyers	exposés
aux	 insultes.	Les	générations	si	 fort	éprises	de	 l'indépendance	se	sont	vendues:
communes	dans	leur	conduite,	intolérables	dans	leur	orgueil,	médiocres	ou	folles
dans	leurs	écrits,	je	n'attends	de	ces	générations	que	le	dédain	et	je	le	leur	rends;
elles	 n'ont	 pas	 de	 quoi	me	 comprendre;	 elles	 ignorent	 la	 foi	 à	 la	 chose	 jurée,
l'amour	des	institutions	généreuses,	le	respect	de	ses	propres	opinions,	le	mépris
du	 succès	 et	 de	 l'or,	 la	 félicité	 des	 sacrifices,	 le	 culte	 de	 la	 faiblesse	 et	 du
malheur.

Après	l'ordonnance	de	non-lieu,	il	me	restait	un	devoir	à	remplir.	Le	délit	dont
j'avais	été	prévenu	se	 liait	à	celui	pour	 lequel	M.	Berryer	était	en	prévention	à
Nantes.	 Je	 n'avais	 pu	 m'expliquer	 avec	 le	 juge	 d'instruction,	 puisque	 je	 ne
reconnais	pas	la	compétence	du	tribunal.	Pour	réparer	le	dommage	que	pouvait
avoir	causé	à	M.	Berryer	mon	silence,	j'écrivis	à	M.	le	ministre	de	la	justice[401]
la	lettre	qu'on	va	lire,	et	que	je	rendis	publique	par	la	voie	des	journaux.

«Paris,	ce	3	juillet	1832.

«Monsieur	le	ministre	de	la	justice,



«Permettez-moi	 de	 remplir	 auprès	 de	 vous,	 dans	 l'intérêt	 d'un	 homme	 trop
longtemps	privé	de	sa	liberté,	un	devoir	de	conscience	et	d'honneur.

«M.	Berryer	fils,	interrogé	par	le	juge	d'instruction	à	Nantes[402]	le	18	du	mois
dernier,	a	répondu:	Qu'il	avait	vu	madame	la	duchesse	de	Berry;	qu'il	 lui	avait
soumis,	 avec	 le	 respect	 dû	 à	 son	 rang,	 à	 son	 courage	 et	 à	 ses	 malheurs,	 son
opinion	 personnelle	 et	 celle	 d'honorables	 amis	 sur	 la	 situation	 actuelle	 de	 la
France,	 et	 sur	 les	 conséquences	 de	 la	 présence	 de	 son	 Altesse	 Royale	 dans
l'Ouest.

«M.	Berryer,	développant	avec	son	talent	accoutumé	ce	vaste	sujet,	l'a	résumé
de	 la	 sorte:	 Toute	 guerre	 étrangère	 ou	 civile,	 en	 la	 supposant	 couronnée	 de
succès,	ne	peut	ni	soumettre	ni	rallier	les	opinions.

«Questionné	sur	les	honorables	amis	dont	il	venait	de	parler,	M.	Berryer	a	dit
noblement:	Que	 des	 hommes	 graves	 lui	 ayant	 manifesté	 sur	 les	 circonstances
présentes	une	opinion	conforme	à	la	sienne,	il	avait	cru	devoir	appuyer	son	avis
sur	 l'autorité	 du	 leur;	 mais	 qu'il	 ne	 les	 nommerait	 pas	 sans	 qu'ils	 y	 eussent
consenti.

«Je	suis,	monsieur	 le	ministre	de	 la	 justice,	un	de	ces	hommes	consultés	par
M.	Berryer.	Non-seulement	j'ai	approuvé	son	opinion,	mais	j'ai	rédigé	une	note
dans	 le	 sens	 de	 cette	 opinion	 même.	 Elle	 devait	 être	 remise	 à	 madame	 la
duchesse	de	Berry,	dans	le	cas	où	cette	princesse	se	trouvât	réellement	sur	le	sol
français,	 ce	 que	 je	 ne	 croyais	 pas.	Cette	 première	 note	 n'étant	 pas	 signée,	 j'en
écrivis	 une	 seconde,	 que	 je	 signai	 et	 par	 laquelle	 je	 suppliais	 encore	 plus
instamment	 l'intrépide	mère	du	petit-fils	 de	Henri	 IV	de	quitter	 une	patrie	que
tant	de	discordes	ont	déchirée.

«Telle	est	la	déclaration	que	je	devais	à	M.	Berryer.	Le	véritable	coupable,	s'il
y	 a	 coupable,	 c'est	 moi.	 Cette	 déclaration	 servira,	 j'espère,	 à	 la	 prompte
délivrance	 du	 prisonnier	 de	 Nantes;	 elle	 ne	 laissera	 peser	 que	 sur	 ma	 tête
l'inculpation	 d'un	 fait,	 très	 innocent	 sans	 doute,	mais	 dont,	 en	 dernier	 résultat,
j'accepte	toutes	les	conséquences.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.

«CHATEAUBRIAND.

«Rue	d'Enfer-Saint-Michel,	no	84.



«Ayant	 écrit	 à	 M.	 le	 comte	 de	 Montalivet	 le	 9	 du	 mois	 dernier,	 pour	 une
affaire	 relative	 à	 M.	 Berryer,	 M.	 le	 ministre	 de	 l'intérieur	 ne	 crut	 pas	 même
devoir	 me	 faire	 connaître	 qu'il	 avait	 reçu	 ma	 lettre:	 comme	 il	 m'importe
beaucoup	de	savoir	le	sort	de	celle	que	j'ai	l'honneur	d'écrire	aujourd'hui	à	M.	le
ministre	de	la	justice,	je	lui	serai	infiniment	obligé	d'ordonner	à	ses	bureaux	de
m'en	accuser	réception.

«CH.»

La	réponse	de	M.	le	ministre	de	la	justice	ne	se	fit	pas	attendre;	la	voici:

«Paris	le	3	juillet.

«Monsieur	le	vicomte,

«La	 lettre	 que	 vous	 m'avez	 adressée,	 contenant	 des	 renseignements	 qui
peuvent	éclairer	la	justice,	je	la	fais	parvenir	immédiatement	au	procureur	du	roi
près	le	tribunal	de	Nantes[403],	afin	qu'elle	soit	jointe	aux	pièces	de	l'instruction
commencée	contre	M.	Berryer.

«Je	suis	avec	respect,	etc.,

«Le	garde	des	sceaux

«BARTHE.»

Par	 cette	 réponse,	 M.	 Barthe[404]	 se	 réservait	 gracieusement	 une	 nouvelle
poursuite	contre	moi.	Je	me	souviens	des	superbes	dédains	des	grands	hommes
du	juste-milieu,	quand	je	 laissais	entrevoir	 la	possibilité	d'une	violence	exercée
sur	ma	personne	ou	sur	mes	écrits.	Eh!	bon	Dieu!	pourquoi	me	parer	d'un	danger
imaginaire?	Qui	s'embarrassait	de	mon	opinion?	qui	songeait	à	toucher	à	un	seul
de	mes	cheveux?	Âmes	et	féaux	du	pot-au-feu,	intrépides	héros	de	la	paix	à	tout
prix,	vous	avez	pourtant	eu	votre	terreur	de	comptoir	et	de	police,	votre	état	de
siège	 de	 Paris,	 vos	 mille	 procès	 de	 presse,	 vos	 commissions	 militaires	 pour
condamner	à	mort	 l'auteur	des	Cancans[405];	vous	m'avez	pourtant	plongé	dans
vos	 geôles;	 la	 peine	 applicable	 à	 mon	 crime	 n'était	 rien	 moins	 que	 la	 peine
capitale.	Avec	quel	plaisir	je	vous	livrerais	ma	tête,	si,	jetée	dans	la	balance	de	la
justice,	elle	la	faisait	pencher	du	côté	de	l'honneur,	de	la	gloire	et	de	la	liberté	de



ma	patrie!

J'étais	 plus	 que	 jamais	 déterminé	 à	 reprendre	 mon	 exil;	 madame	 de
Chateaubriand,	effrayée	de	mon	aventure,	aurait	déjà	voulu	être	bien	loin;	il	ne
fut	 plus	 question	 que	 de	 chercher	 le	 lieu	 où	 nous	 dresserions	 nos	 tentes.	 La
grande	difficulté	était	de	trouver	quelque	argent	pour	vivre	en	terre	étrangère	et
pour	payer	d'abord	une	dette	qui	m'attirait	des	menaces	de	poursuites	et	de	saisie.

La	première	année	d'une	ambassade	ruine	toujours	l'ambassadeur:	c'est	ce	qui
m'arriva	pour	Rome.	Je	me	retirai	à	l'avènement	du	ministère	Polignac,	et	je	m'en
allai,	 ajoutant	 à	ma	 détresse	 ordinaire	 soixante	mille	 francs	 d'emprunt.	 J'avais
frappé	 à	 toutes	 les	 bourses	 royalistes;	 aucune	 ne	 s'ouvrit:	 on	 me	 conseilla	 de
m'adresser	 à	 Laffitte.	 M.	 Laffitte	 m'avança	 dix	 mille	 francs,	 que	 je	 donnai
immédiatement	aux	créanciers	les	plus	pressés.	Sur	le	produit	de	mes	brochures,
je	 retrouvai	 la	 somme	 que	 je	 lui	 ai	 rendue	 avec	 reconnaissance;	 mais	 une
trentaine	de	mille	francs	restait	toujours	à	payer,	en	outre	de	mes	vieilles	dettes,
car	j'en	ai	qui	ont	de	la	barbe,	tant	elles	sont	âgées;	malheureusement,	cette	barbe
est	une	barbe	d'or,	dont	la	coupe	annuelle	se	fait	sur	mon	menton.

M.	le	duc	de	Lévis,	à	son	retour	d'un	voyage	en	Écosse,	m'avait	dit,	de	la	part
de	Charles	X,	que	ce	prince	voulait	continuer	à	me	faire	ma	pension	de	pair;	je
crus	devoir	refuser	cette	offre.	Le	duc	de	Lévis	revint	à	 la	charge,	quand	il	me
vit,	 au	 sortir	 de	 prison,	 dans	 l'embarras	 le	 plus	 cruel,	 ne	 trouvant	 rien	 de	ma
maison	et	de	mon	jardin	rue	d'Enfer,	et	étant	harcelé	par	une	nuée	de	créanciers.
J'avais	déjà	vendu	mon	argenterie.	Le	duc	de	Lévis	m'apporta	vingt	mille	francs,
me	disant	noblement	que	ce	n'était	pas	les	deux	années	de	pension	de	pairie	que
le	roi	reconnaissait	me	devoir,	et	que	mes	dettes	à	Rome	n'étaient	qu'une	dette	de
la	 couronne.	 Cette	 somme	me	 mettait	 en	 liberté,	 je	 l'acceptai	 comme	 un	 prêt
momentané,	et	j'écrivis	au	roi	la	lettre	suivante[406]:

«SIRE,

«Au	milieu	 des	 calamités	 dont	 il	 a	 plu	 à	Dieu	 de	 sanctifier	 votre	 vie,	 vous
n'avez	 point	 oublié	 ceux	 qui	 souffrent	 au	 pied	 du	 trône	 de	 saint	 Louis.	 Vous
daignâtes	me	faire	connaître,	il	y	a	quelques	mois,	votre	généreux	dessein	de	me
continuer	 la	 pension	 de	 pair	 à	 laquelle	 je	 renonçai	 en	 refusant	 le	 serment	 au
pouvoir	illégitime;	je	pensai	que	Votre	Majesté	avait	des	serviteurs	plus	pauvres
que	moi	 et	 plus	 dignes	 de	 ses	 bontés.	Mais	 les	 derniers	 écrits	 que	 j'ai	 publiés



m'ont	causé	des	dommages	et	suscité	des	persécutions;	j'ai	essayé	inutilement	de
vendre	 le	 peu	 de	 chose	 que	 je	 possède.	 Je	 me	 vois	 forcé	 d'accepter,	 non	 la
pension	 annuelle	 que	 Votre	 Majesté	 se	 proposait	 de	 me	 faire	 sur	 sa	 royale
indigence,	 mais	 un	 secours	 provisoire	 pour	 me	 dégager	 des	 embarras	 qui
m'empêchent	de	regagner	l'asile	où	je	pourrai	vivre	de	mon	travail.	Sire,	il	faut
que	je	sois	bien	malheureux	pour	me	rendre	à	charge,	même	un	moment,	à	une
couronne	que	j'ai	soutenue	de	tous	mes	efforts	et	que	je	continuerai	de	servir	le
reste	de	ma	vie.

«Je	suis,	avec	le	plus	profond	respect,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»

Mon	 neveu,	 le	 comte	 Louis	 de	 Chateaubriand,	 m'avança	 de	 son	 côté	 une
même	somme	de	vingt	mille	francs.	Ainsi	dégagé	des	obstacles	matériels,	je	fis
les	 préparatifs	 de	 mon	 second	 départ.	 Mais	 une	 raison	 d'honneur	 m'arrêtait:
madame	la	duchesse	de	Berry	était	sur	le	sol	français;	que	deviendrait-elle,	et	ne
devais-je	pas	rester	aux	lieux	où	ses	périls	pouvaient	m'appeler?	Un	billet	de	la
princesse,	qui	m'arriva	du	fond	de	la	Vendée,	acheva	de	me	rendre	libre.

«J'allais	 vous	 écrire,	 monsieur	 le	 vicomte,	 touchant	 ce	 gouvernement
provisoire	 que	 j'ai	 cru	 devoir	 former,	 lorsque	 j'ignorais	 quand	 et	 même	 si	 je
pouvais	rentrer	en	France,	et	dont	on	me	mande	que	vous	aviez	consenti	à	faire
partie.	Il	n'a	pas	existé	de	fait,	puisqu'il	ne	s'est	jamais	réuni,	et	quelques-uns	des
membres	ne	se	sont	entendus	que	pour	me	faire	parvenir	un	avis	que	je	n'ai	pu
suivre.	 Je	 ne	 leur	 en	 sais	 pas	 du	 tout	 mauvais	 gré.	 Vous	 avez	 jugé	 d'après	 le
rapport	que	vous	ont	fait	de	ma	position	et	de	celle	du	pays	ceux	qui	avaient	des
raisons	pour	connaître	mieux	que	moi	les	effets	d'une	fatale	influence	à	laquelle
je	n'ai	pas	voulu	croire,	et	je	suis	sûre	que	si	M.	de	Ch.	eût	été	près	de	moi,	son
cœur	noble	et	généreux	s'y	fût	également	refusé.	Je	n'en	compte	donc	pas	moins
sur	les	bons	services	individuels	et	même	les	conseils	des	personnes	qui	faisaient
partie	du	gouvernement	provisoire,	et	dont	le	choix	m'avait	été	dicté	par	leur	zèle
éclairé	et	 leur	dévouement	à	 la	 légitimité	dans	 la	personne	de	Henri	V.	Je	vois
que	votre	intention	est	de	quitter	encore	la	France,	je	le	regretterais	beaucoup	si
je	 pouvais	 vous	 approcher	 de	moi;	mais	 vous	 avez	 des	 armes	 qui	 touchent	 de
loin,	et	j'espère	que	vous	ne	cesserez	pas	de	combattre	pour	Henri	V.

«Croyez,	monsieur	le	vicomte,	à	toute	mon	estime	et	amitié.



«M.	C.	R.»

Par	 ce	 billet,	 Madame	 se	 passait	 de	 mes	 services,	 ne	 se	 rendait	 point	 aux
conseils	 que	 j'avais	 osé	 lui	 donner	 dans	 la	 note	 dont	 M.	 Berryer	 avait	 été	 le
porteur;	 elle	 en	 paraissait	 même	 un	 peu	 blessée,	 bien	 qu'elle	 reconnût	 qu'une
fatale	influence	l'avait	égarée.

Ainsi	 rendu	 à	ma	 liberté	 et	 dégagé	 de	 tout	 aujourd'hui,	 7	 août,	 n'ayant	 plus
rien	à	faire	qu'à	partir,	 j'ai	écrit	ma	lettre	d'adieu	à	M.	de	Béranger,	qui	m'avait
visité	dans	ma	prison.

«Paris,	7	août	1832.

«À	M.	de	Béranger.

«Je	 voulais,	 monsieur,	 aller	 vous	 dire	 adieu	 et	 vous	 remercier	 de	 votre
souvenir;	le	temps	m'a	manqué	et	je	suis	obligé	de	partir	sans	avoir	le	plaisir	de
vous	 voir	 et	 de	 vous	 embrasser.	 J'ignore	 mon	 avenir:	 y	 a-t-il	 aujourd'hui	 un
avenir	clair	pour	personne?	Nous	ne	sommes	pas	dans	un	 temps	de	révolution,
mais	de	transformation	sociale:	or	les	transformations	s'accomplissent	lentement,
et	 les	 générations	 qui	 se	 trouvent	 placées	 dans	 la	 période	 de	 la	métamorphose
périssent	obscures	et	misérables.	Si	l'Europe	(ce	qui	pourrait	bien	être)	est	à	l'âge
de	la	décrépitude,	c'est	une	autre	affaire:	elle	ne	produira	rien,	et	s'éteindra	dans
une	 impuissante	 anarchie	 de	 passions,	 de	 mœurs	 et	 de	 doctrines.	 En	 ce	 cas,
monsieur,	vous	aurez	chanté	sur	un	tombeau.

«J'ai	rempli,	monsieur,	tous	mes	engagements:	je	suis	revenu	à	votre	voix;	j'ai
défendu	 ce	 que	 j'étais	 venu	 défendre;	 j'ai	 subi	 le	 choléra:	 je	 retourne	 à	 la
montagne.	Ne	brisez	pas	votre	lyre,	comme	vous	nous	en	menacez;	je	lui	dois	un
de	mes	 plus	 glorieux	 titres	 au	 souvenir	 des	 hommes.	 Faites	 encore	 sourire	 et
pleurer	 la	France:	car	 il	arrive,	par	un	secret	de	vous	seul	connu,	que	dans	vos
chansons	populaires	les	paroles	sont	gaies	et	la	musique	plaintive.

«Je	me	recommande	à	votre	amitié	et	à	votre	muse.

«CHATEAUBRIAND.»

Je	dois	me	mettre	en	route	demain,	Madame	de	Chateaubriand	me	rejoindra	à



Lucerne.

Bâle,	12	août	1832.

Beaucoup	d'hommes	meurent	sans	avoir	perdu	leur	clocher	de	vue:	je	ne	puis
rencontrer	 le	clocher	qui	me	doit	voir	mourir.	En	quête	d'un	asile	pour	achever
mes	Mémoires,	je	chemine	de	nouveau	traînant	à	ma	suite	un	énorme	bagage	de
papiers,	 correspondances	 diplomatiques,	 notes	 confidentielles,	 lettres	 de
ministres	et	de	rois;	c'est	l'histoire	portée	en	croupe	par	le	roman.

J'ai	 vu	 à	 Vesoul	 M.	 Augustin	 Thierry,	 retiré	 chez	 son	 frère	 le	 préfet[407].
Lorsque	 autrefois,	 à	 Paris,	 il	 m'envoya	 son	 Histoire	 de	 la	 conquête	 des
Normands,	 je	 l'allai	 remercier.	 Je	 trouvai	 un	 jeune	 homme	 dans	 une	 chambre
dont	 les	 volets	 étaient	 à	 demi	 fermés;	 il	 était	 presque	 aveugle;	 il	 essaya	 de	 se
lever	pour	me	recevoir,	mais	ses	jambes	ne	le	portaient	plus	et	il	tomba	dans	mes
bras.	Il	rougit	 lorsque	je	 lui	exprimai	mon	admiration	sincère:	ce	fut	alors	qu'il
me	répondit	que	son	ouvrage	était	le	mien,	et	que	c'était	en	lisant	la	bataille	des
Francs	dans	les	Martyrs,	qu'il	avait	conçu	l'idée	d'une	nouvelle	manière	d'écrire
l'histoire[408].	Quand	je	pris	congé	de	lui,	alors	il	s'efforça	de	me	suivre	et	 il	se
traîna	jusqu'à	la	porte	en	s'appuyant	contre	le	mur:	je	sortis	tout	ému	de	tant	de
talent	et	de	tant	de	malheur.

À	 Vesoul,	 surgit,	 après	 un	 long	 bannissement,	 Charles	 X[409],	 maintenant
faisant	voile	vers	le	nouvel	exil	qui	sera	pour	lui	le	dernier.

J'ai	passé	la	frontière	sans	accident	avec	mon	fatras:	voyons	si,	au	revers	des
Alpes,	je	ne	pourrais	jouir	de	la	liberté	de	la	Suisse	et	du	soleil	de	l'Italie,	besoin
de	mes	opinions	et	de	mes	années.

À	 l'entrée	 de	Bâle,	 j'ai	 rencontré	 un	 vieux	Suisse,	 douanier;	 il	m'a	 fait	 faire
bedit	garandaine	d'in	guart	d'hire;	on	a	descendu	mon	bagage	dans	une	cave;	on
a	mis	en	mouvement	je	ne	sais	quoi	qui	imitait	le	bruit	d'un	métier	à	bas;	il	s'est
élevé	une	fumée	de	vinaigre,	et,	purifié	ainsi	de	la	contagion	de	la	France,	le	bon
Suisse	m'a	relâché.

J'ai	dit	dans	l'Itinéraire,	en	parlant	des	cigognes	d'Athènes:	«Du	haut	de	leurs
nids,	 que	 les	 révolutions	 ne	 peuvent	 atteindre,	 elles	 ont	 vu	 au-dessous	 d'elles
changer	 la	 race	des	mortels:	 tandis	que	des	générations	 impies	 se	 sont	 élevées
sur	les	tombeaux	des	générations	religieuses,	la	jeune	cigogne	a	toujours	nourri



son	vieux	père.»

Je	retrouve	à	Bâle	le	nid	de	cigogne	que	j'y	laissai	il	y	a	six	ans;	mais	l'hôpital
au	toit	duquel	la	cigogne	de	Bâle	a	échafaudé	son	nid	n'est	pas	le	Parthénon,	le
soleil	 du	 Rhin	 n'est	 pas	 le	 soleil	 du	 Céphise,	 le	 concile	 n'est	 pas	 l'aréopage.
Érasme	 n'est	 pas	 Périclès;	 pourtant	 c'est	 quelque	 chose	 que	 le	 Rhin,	 la	 forêt
Noire,	 le	 Bâle	 romain	 et	 germanique.	 Louis	 XIV	 étendit	 la	 France	 jusqu'aux
portes	de	cette	ville,	et	trois	monarques	ennemis[410]	la	traversèrent	en	1813	pour
venir	dormir	dans	le	lit	de	Louis	le	Grand,	en	vain	défendu	par	Napoléon.	Allons
voir	 les	danses	de	 la	mort	 de	Holbein;	 elles	nous	 rendront	 compte	des	vanités
humaines.

La	 danse	 de	 la	 mort	 (si	 toutefois	 ce	 n'était	 pas	 même	 alors	 une	 véritable
peinture)	eut	lieu	à	Paris,	en	1424,	au	cimetière	des	Innocents:	elle	nous	venait
de	l'Angleterre.	La	représentation	du	spectacle	fut	fixée	dans	des	tableaux;	on	les
vit	exposés	dans	les	cimetières	de	Dresde,	de	Lubeck,	de	Minden,	de	la	Chaise-
Dieu,	de	Strasbourg,	de	Blois	en	France,	et	le	pinceau	de	Holbein	immortalisa	à
Bâle	ces	joies	de	la	tombe.

Ces	danses	macabres	du	grand	artiste	ont	été	emportées	à	leur	tour	par	la	mort,
qui	 n'épargne	pas	 ses	 propres	 folies:	 il	 n'est	 resté	 à	Bâle,	 du	 travail	 d'Holbein,
que	six	pièces	sciées	sur	 les	pierres	du	cloître	et	déposées	à	 la	bibliothèque	de
l'Université.	Un	dessin	colorié	a	conservé	l'ensemble	de	l'ouvrage.

Ces	grotesques	sur	un	fond	terrible	ont	du	génie	de	Shakespeare,	génie	mêlé
de	comique	et	de	tragique.	Les	personnages	sont	d'une	vive	expression:	pauvres
et	 riches,	 jeunes	 et	 vieux,	 hommes	 et	 femmes,	 papes,	 cardinaux,	 prêtres,
empereurs,	 rois,	 reines,	 princes,	 ducs,	 nobles,	 magistrats,	 guerriers,	 tous	 se
débattent	 et	 raisonnent	 avec	 et	 contre	 la	 Mort;	 pas	 un	 ne	 l'accepte	 de	 bonne
grâce.

La	Mort	est	variée	à	l'infini,	mais	 toujours	bouffonne	à	l'instar	de	la	vie,	qui
n'est	qu'une	sérieuse	pantalonnade.	Cette	Mort	du	peintre	satirique	a	une	jambe
de	moins	 comme	 le	mendiant	 à	 jambe	 de	 bois	 qu'elle	 accoste;	 elle	 joue	 de	 la
mandoline	derrière	l'os	de	son	dos,	comme	le	musicien	qu'elle	entraîne.	Elle	n'est
pas	 toujours	 chauve;	 des	 brins	 de	 cheveux	blonds,	 bruns,	 gris,	 voltigent	 sur	 le
cou	du	squelette	et	le	rendent	plus	effroyable	en	le	rendant	presque	vivant.	Dans
un	des	 cartouches,	 la	Mort	 a	 quasi	 de	 la	 chair,	 elle	 est	 quasi	 jeune	 comme	un
jeune	homme,	et	elle	emmène	une	jeune	fille	qui	se	regarde	dans	un	miroir.	La



Mort	 a	 dans	 son	 bissac	 des	 tours	 d'un	 écolier	 narquois;	 elle	 coupe	 avec	 des
ciseaux	 la	 corde	 du	 chien	 qui	 conduit	 un	 aveugle,	 et	 l'aveugle	 est	 à	 deux	 pas
d'une	 fosse	 ouverte;	 ailleurs,	 la	 Mort,	 en	 petit	 manteau,	 aborde	 une	 de	 ses
victimes	 avec	 les	 gestes	 d'un	 Pasquin.	 Holbein	 a	 pu	 prendre	 l'idée	 de	 cette
formidable	gaieté	dans	la	nature	même:	entrez	dans	un	reliquaire,	toutes	les	têtes
de	mort	 semblent	 ricaner,	 parce	 qu'elles	 découvrent	 les	 dents;	 c'est	 le	 rire.	De
quoi	ricanent-elles?	du	néant	ou	de	la	vie?

La	cathédrale	de	Bâle	et	surtout	les	anciens	cloîtres	m'ont	plu.	En	parcourant
ces	 derniers,	 remplis	 d'inscriptions	 funèbres,	 j'ai	 lu	 les	 noms	 de	 quelques
réformateurs.	Le	protestantisme	choisit	mal	le	lieu	et	prend	mal	son	temps	quand
il	se	place	dans	les	monuments	catholiques;	on	voit	moins	ce	qu'il	a	réformé	que
ce	qu'il	a	détruit.	Ces	pédants	secs	qui	pensaient	refaire	un	christianisme	primitif
dans	un	vieux	christianisme,	créateur	de	la	société	depuis	quinze	siècles,	n'ont	pu
élever	un	seul	monument.	À	quoi	ce	monument	eût-il	répondu?	Comment	aurait-
il	été	en	rapport	avec	les	mœurs?	Les	hommes	n'étaient	point	faits	comme	Luther
et	Calvin,	au	temps	de	Luther	et	de	Calvin;	ils	étaient	faits	comme	Léon	X	avec
le	 génie	 de	 Raphaël,	 ou	 comme	 saint	 Louis	 avec	 le	 génie	 gothique;	 le	 petit
nombre	ne	croyait	à	rien,	le	grand	nombre	croyait	à	tout.	Aussi	le	protestantisme
n'a-t-il	pour	temples	que	des	salles	d'écoles,	ou	pour	églises	que	les	cathédrales
qu'il	 a	 dévastées:	 il	 y	 a	 établi	 sa	 nudité.	 Jésus-Christ	 et	 ses	 apôtres	 ne
ressemblaient	pas	sans	doute	aux	Grecs	et	aux	Romains	de	leur	siècle,	mais	ils
ne	 venaient	 pas	 réformer	 un	 ancien	 culte;	 ils	 venaient	 établir	 une	 religion
nouvelle,	remplacer	les	dieux	par	un	dieu.

Lucerne,	14	août	1832.

Le	 chemin	 de	Bâle	 à	Lucerne	 par	 l'Argovie	 offre	 une	 suite	 de	 vallées,	 dont
quelques-unes	 ressemblent	 à	 la	 vallée	 d'Argelès,	 moins	 le	 ciel	 espagnol	 des
Pyrénées.	À	Lucerne,	les	montagnes,	différemment	groupées,	étagées,	profilées,
coloriées,	se	terminent,	en	se	retirant	les	unes	derrière	les	autres	et	en	s'enfonçant
dans	la	perspective,	aux	neiges	voisines	du	Saint-Gothard.	Si	l'on	supprimait	le
Righi	et	le	Pilate,	et	si	l'on	ne	conservait	que	les	collines	surfacées	d'herbages	et
de	 lapinières	 qui	 bordent	 immédiatement	 le	 lac	 des	 Quatre-Cantons,	 on
reproduirait	un	lac	d'Italie.

Les	 arcades	 du	 cloître	 du	 cimetière	 dont	 la	 cathédrale	 est	 environnée	 sont
comme	 les	 loges	 d'où	 l'on	 peut	 jouir	 de	 ce	 spectacle.	 Les	 monuments	 de	 ce



cimetière	 ont	 pour	 étendard	 une	 croisette	 de	 fer	 portant	 un	 Christ	 doré.	 Aux
rayons	du	soleil,	ce	sont	autant	de	points	de	lumière	qui	s'échappent	des	tombes:
de	distance	en	distance,	il	y	a	des	bénitiers	dans	lesquels	trempe	un	rameau,	avec
lequel	on	peut	bénir	des	cendres	regrettées.	Je	ne	pleurais	rien	là	en	particulier,
mais	 j'ai	 fait	 descendre	 la	 rosée	 lustrale	 sur	 la	 communauté	 silencieuse	 des
chrétiens	et	des	malheureux	mes	frères.	Une	épitaphe	me	dit:	Hodie	mihi,	cras
tibi;	 une	 autre:	 Fuit	 homo;	 une	 autre:	 Siste,	 viator;	 abi,	 viator.	 Et	 j'attends
demain,	et	j'aurai	été	homme;	et	voyageur	je	m'arrête;	et	voyageur	je	m'en	vais.
Appuyé	 à	 l'une	 des	 arcades	 du	 cloître,	 j'ai	 regardé	 longtemps	 le	 théâtre	 des
aventures	 de	 Guillaume	 Tell	 et	 de	 ses	 compagnons:	 théâtre	 de	 la	 liberté
helvétique,	 si	 bien	 chanté	 et	 décrit	 par	 Schiller	 et	 Jean	 de	Müller.	 Mes	 yeux
cherchaient	dans	 l'immense	 tableau	 la	présence	des	plus	 illustres	morts,	et	mes
pieds	foulaient	les	cendres	les	plus	ignorées.

En	revoyant	 les	Alpes	 il	y	a	quatre	ou	cinq	ans,	 je	me	demandais	ce	que	 j'y
venais	 chercher:	 que	 dirai-je	 donc	 aujourd'hui?	 que	 dirai-je	 demain,	 et	 demain
encore?	Malheur	à	moi	qui	ne	puis	vieillir	et	qui	vieillis	toujours!

Lucerne,	15	août	1832.

Les	capucins	sont	allés	ce	matin,	selon	l'usage	le	jour	de	l'Assomption,	bénir
les	montagnes.	Ces	moines	professent	 la	religion	sous	 la	protection	de	 laquelle
naquit	 l'indépendance	 suisse:	 cette	 indépendance	 dure	 encore.	 Que	 deviendra
notre	 liberté	moderne,	 toute	maudite	 de	 la	 bénédiction	 des	 philosophes	 et	 des
bourreaux?	 Elle	 n'a	 pas	 quarante	 années,	 et	 elle	 a	 été	 vendue	 et	 revendue,
maquignonnée,	brocantée	à	 tous	 les	coins	de	 rue.	 Il	y	a	plus	de	 liberté	dans	 le
froc	d'un	capucin	qui	bénit	les	Alpes	que	dans	la	friperie	entière	des	législateurs
de	la	République,	de	l'Empire,	de	la	Restauration	et	de	l'usurpation	de	Juillet.



Le	 voyageur	 français	 en	 Suisse	 est	 touché	 et	 attristé;	 notre	 histoire,	 pour	 le
malheur	 des	 peuples	 de	 ces	 régions,	 se	 lie	 trop	 à	 leur	 histoire;	 le	 sang	 de
l'Helvétie	a	coulé	pour	nous	et	par	nous;	nous	avons	porté	le	fer	et	le	feu	dans	la
chaumière	 de	 Guillaume	 Tell;	 nous	 avons	 engagé	 dans	 nos	 guerres	 civiles	 le
paysan	guerrier	qui	gardait	le	trône	de	nos	rois.	Le	génie	de	Thorwaldsen	a	fixé
le	 souvenir	 du	10	 août	 à	 la	 porte	de	Lucerne.	Le	 lion	helvétique	 expire,	 percé
d'une	 flèche,	 en	 couvrant	 de	 sa	 tête	 affaissée	 et	 d'une	 de	 ses	 pattes	 l'écu	 de
France,	dont	on	ne	voit	plus	qu'une	des	fleurs	de	lis.	La	chapelle	consacrée	aux
victimes,	le	bouquet	d'arbres	verts	qui	accompagne	le	bas-relief	sculpté	dans	le
roc,	 le	 soldat	 échappé	 au	 massacre	 du	 10	 août,	 qui	 montre	 aux	 étrangers	 le
monument,	 le	 billet	 de	 Louis	 XVI	 qui	 ordonne	 aux	 Suisses	 de	mettre	 bas	 les
armes,	le	devant	d'autel	offert	par	madame	la	Dauphine	à	la	chapelle	expiatoire,
et	 sur	 lequel	 ce	 parfait	 modèle	 de	 douleur	 a	 brodé	 l'image	 de	 l'agneau	 divin
immolé!...	Par	quel	conseil	 la	Providence,	 après	 la	dernière	chute	du	 trône	des
Bourbons,	m'envoie-t-elle	chercher	un	asile	auprès	de	ce	monument?	Du	moins,
je	puis	le	contempler	sans	rougir,	je	puis	poser	ma	main	faible,	mais	non	parjure,
sur	 l'écu	 de	 France,	 comme	 le	 lion	 l'enserre	 de	 ses	 ongles	 puissants,	 mais
détendus	par	la	mort.

Eh	bien,	ce	monument,	un	membre	de	la	Diète	a	proposé	de	le	détruire!	Que
demande	la	Suisse?	 la	 liberté?	elle	en	 jouit	depuis	quatre	siècles;	 l'égalité?	elle
l'a;	 la	 république?	c'est	 la	 forme	de	 son	gouvernement;	 l'allégement	des	 taxes?
elle	ne	paye	presque	point	d'impôts.	Que	veut-elle	donc?	elle	veut	changer,	c'est
la	loi	des	êtres.	Quand	un	peuple,	transformé	par	le	temps,	ne	peut	plus	rester	ce
qu'il	 a	 été,	 le	 premier	 symptôme	 de	 sa	maladie,	 c'est	 la	 haine	 du	 passé	 et	 des
vertus	de	ses	pères.

Je	suis	revenu	du	monument	du	10	août	par	le	grand	pont	couvert,	espèce	de
galerie	de	bois	suspendue	sur	le	lac.	Deux	cent	trente-huit	tableaux	triangulaires,
placés	 entre	 les	 chevrons	 du	 toit,	 décorent	 cette	 galerie.	 Ce	 sont	 des	 fastes
populaires	 où	 le	 Suisse,	 en	 passant,	 apprenait	 l'histoire	 de	 sa	 religion	 et	 de	 sa
liberté.

J'ai	 vu	 les	 poules	 d'eau	 privées;	 j'aime	mieux	 les	 poules	 d'eau	 sauvages	 de
l'étang	de	Combourg.

Dans	la	ville,	le	bruit	d'un	chœur	de	voix	m'a	frappé;	il	sortait	d'une	chapelle
de	 la	Vierge:	 entré	 dans	 cette	 chapelle,	 je	me	 suis	 cru	 transporté	 aux	 jours	 de



mon	enfance.	Devant	quatre	autels	dévotement	parés,	des	femmes	récitaient	avec
le	prêtre	le	chapelet	et	les	litanies.	C'était	comme	la	prière	du	soir	au	bord	de	la
mer	dans	ma	pauvre	Bretagne,	 et	 j'étais	 au	bord	du	 lac	de	Lucerne!	Une	main
renouait	ainsi	 les	deux	bouts	de	ma	vie,	pour	me	faire	mieux	sentir	 tout	ce	qui
s'était	perdu	dans	la	chaîne	de	mes	années.

Sur	le	lac	de	Lucerne,	16	août	1832,	midi.

Alpes,	 abaissez	 vos	 cimes,	 je	 ne	 suis	 plus	 digne	 de	 vous:	 jeune,	 je	 serais
solitaire;	vieux,	 je	ne	 suis	qu'isolé.	 Je	 la	peindrais	bien	encore,	 la	nature;	mais
pour	 qui?	 qui	 se	 soucierait	 de	 mes	 tableaux?	 quels	 bras,	 autres	 que	 ceux	 du
temps,	presseraient	en	récompense	mon	génie	au	front	dépouillé?	qui	répéterait
mes	 chants?	 à	 quelle	 muse	 en	 inspirerais-je?	 Sous	 la	 voûte	 de	 mes	 années,
comme	sous	celle	des	monts	neigeux	qui	m'environnent,	 aucun	 rayon	de	 soleil
ne	 viendra	me	 réchauffer.	Quelle	 pitié	 de	 traîner,	 à	 travers	 ces	monts,	 des	 pas
fatigués	que	personne	ne	voudrait	suivre!	Quel	malheur	de	ne	me	trouver	 libre
d'errer	de	nouveau	qu'à	la	fin	de	ma	vie!

Deux	heures.

Ma	barque	s'est	arrêtée	à	la	cale	d'une	maison	sur	la	rive	droite	du	lac,	avant
d'entrer	 dans	 le	 golfe	 d'Uri.	 J'ai	 gravi	 le	 verger	 de	 cette	 auberge	 et	 suis	 venu
m'asseoir	 sous	 deux	 noyers	 qui	 protègent	 une	 étable.	 Devant	 moi,	 un	 peu	 à
droite,	 sur	 le	 bord	 opposé	 du	 lac,	 se	 déploie	 le	 village	 de	Schwytz,	 parmi	 des
vergers	 et	 les	 plans	 inclinés	 de	 ces	 pâturages	 dits	 Alpes	 dans	 le	 pays:	 il	 est
surmonté	d'un	roc	ébréché	en	demi-cercle	et	dont	les	deux	pointes,	le	Mythen	et
le	 Haken	 (la	 mitre	 et	 la	 crosse),	 tirent	 leur	 appellation	 de	 leur	 forme.	 Ce
chapiteau	 cornu	 repose	 sur	 des	 gazons,	 comme	 la	 couronne	 de	 la	 rude
indépendance	 helvétique	 sur	 la	 tête	 d'un	 peuple	 de	 bergers.	 Le	 silence	 n'est
interrompu	autour	de	moi	que	par	le	tintement	de	la	clochette	de	deux	génisses
restées	 dans	 l'étable	 voisine:	 elle	 semble	 me	 sonner	 la	 gloire	 de	 la	 pastorale
liberté	que	Schwytz	a	donnée,	avec	son	nom,	à	 tout	un	peuple:	un	petit	canton
dans	 le	 voisinage	 de	 Naples,	 appelé	 Italia,	 a	 de	 même,	 mais	 avec	 des	 droits
moins	sacrés,	communiqué	son	nom	à	la	terre	des	Romains.

Trois	heures.



Nous	 partons;	 nous	 entrons	 dans	 le	 golfe	 ou	 le	 lac	 d'Uri.	 Les	 montagnes
s'élèvent	 et	 s'assombrissent.	 Voilà	 la	 croupe	 herbue	 du	 Grütli	 et	 les	 trois
fontaines	où	Fürst,	Arnold	de	Melchtal	et	Stauffacher	 jurèrent	 la	délivrance	de
leur	pays;	voilà,	au	pied	de	l'Achsenberg,	la	chapelle	qui	signale	l'endroit	où	Tell,
sautant	 de	 la	 barque	 de	 Gessler,	 la	 repoussa	 d'un	 coup	 de	 pied	 au	milieu	 des
vagues.

Mais	Tell	et	ses	compagnons	ont-ils	jamais	existé[411]?	Ne	seraient-ils	que	des
personnages	 du	 Nord,	 nés	 des	 chants	 des	 Scaldes	 et	 dont	 on	 retrouve	 les
traditions	héroïques	sur	les	rivages	de	la	Suède?	Les	Suisses	sont-ils	aujourd'hui
ce	qu'ils	étaient	à	l'époque	de	la	conquête	de	leur	indépendance?	Ces	sentiers	des
ours	voient	rouler	des	calèches	où	Tell	et	ses	compagnons	bondissaient,	l'arc	à	la
main,	d'abîme	en	abîme:	moi-même	suis-je	un	voyageur	en	harmonie	avec	ces
lieux?

Un	orage	me	vient	heureusement	assaillir.	Nous	abordons	dans	une	crique,	à
quelques	pas	de	la	chapelle	de	Tell:	c'est	toujours	le	même	Dieu	qui	soulève	les
vents,	 et	 la	 même	 confiance	 dans	 ce	 Dieu	 qui	 rassure	 les	 hommes.	 Comme
autrefois,	en	traversant	l'Océan,	les	lacs	de	l'Amérique,	les	mers	de	la	Grèce,	de
la	Syrie,	j'écris	sur	un	papier	inondé.	Les	nuages,	les	flots,	les	roulements	de	la
foudre	s'allient	mieux	au	souvenir	de	 l'antique	liberté	des	Alpes	que	la	voix	de
cette	 nature	 efféminée	 et	 dégénérée	 que	mon	 siècle	 a	 placée	malgré	moi	 dans
mon	sein.

Altorf.

Débarqué	à	Fluelen,	arrivé	à	Altorf,	le	manque	de	chevaux	va	me	retenir	une
nuit	au	pied	du	Bannberg.	Ici,	Guillaume	Tell	abattit	la	pomme	sur	la	tête	de	son
fils:	 le	 trait	 d'arc	 était	 de	 la	 distance	 qui	 sépare	 ces	 deux	 fontaines.	 Croyons,
malgré	la	même	histoire	racontée	par	Saxon	le	Grammairien,	et	que	j'ai	citée	le
premier	 dans	mon	Essai	 sur	 les	 révolutions[412];	 ayons	 foi	 en	 la	 religion	 et	 la
liberté,	les	deux	seules	grandes	choses	de	l'homme:	la	gloire	et	la	puissance	sont
éclatantes,	non	grandes.

Demain,	du	haut	du	Saint-Gothard,	je	saluerai	de	nouveau	cette	Italie	que	j'ai
saluée	 du	 sommet	 du	 Simplon	 et	 du	Mont-Cenis.	Mais	 à	 quoi	 bon	 ce	 dernier
regard	 jeté	 sur	 les	 régions	 du	midi	 et	 de	 l'aurore!	 Le	 pin	 des	 glaciers	 ne	 peut
descendre	 parmi	 les	 orangers	 qu'il	 voit	 au-dessous	 de	 lui	 dans	 les	 vallées



fleuries.

Dix	heures	du	soir.

L'orage	 recommence;	 les	 éclairs	 s'entortillent	 aux	 rochers;	 les	 échos
grossissent	et	prolongent	le	bruit	de	la	foudre;	les	mugissements	du	Schœchen	et
de	la	Reuss	accueillent	le	barde	de	l'Armorique.	Depuis	longtemps	je	ne	m'étais
trouvé	seul	et	libre;	rien	dans	la	chambre	où	je	suis	enfermé:	deux	couches	pour
un	 voyageur	 qui	 veille	 et	 qui	 n'a	 ni	 amours	 à	 bercer,	 ni	 songes	 à	 faire.	 Ces
montagnes,	 cet	orage,	 cette	nuit	 sont	des	 trésors	perdus	pour	moi.	Que	de	vie,
cependant,	 je	 sens	 au	 fond	 de	mon	 âme!	 Jamais,	 quand	 le	 sang	 le	 plus	 ardent
coulait	de	mon	cœur	dans	mes	veines,	je	n'ai	parlé	le	langage	des	passions	avec
autant	d'énergie	que	je	le	pourrais	faire	en	ce	moment.	Il	me	semble	que	je	vois
sortir	des	flancs	du	Saint-Gothard	ma	sylphide	des	bois	de	Combourg.	Me	viens-
tu	retrouver,	charmant	fantôme	de	ma	jeunesse?	as-tu	pitié	de	moi?	Tu	le	vois,	je
ne	suis	changé	que	de	visage;	toujours	chimérique,	dévoré	d'un	feu	sans	cause	et
sans	aliment.	Je	sors	du	monde,	et	j'y	entrais	quand	je	te	créai	dans	un	moment
d'extase	et	de	délire.	Voici	l'heure	où	je	t'invoquai	dans	ma	tour.	Je	puis	encore
ouvrir	ma	fenêtre	pour	te	laisser	entrer.	Si	tu	n'es	pas	contente	des	grâces	que	je
t'avais	 prodiguées,	 je	 te	 ferai	 cent	 fois	 plus	 séduisante;	 ma	 palette	 n'est	 pas
épuisée;	j'ai	vu	plus	de	beautés	et	je	sais	mieux	peindre.	Viens	t'asseoir	sur	mes
genoux;	 n'aie	 pas	 peur	 de	 mes	 cheveux,	 caresse-les	 de	 tes	 doigts	 de	 fée	 ou
d'ombre;	 qu'ils	 rembrunissent	 sous	 tes	 baisers.	Cette	 tête,	 que	 ces	 cheveux	qui
tombent	n'assagissent	point,	est	tout	aussi	folle	qu'elle	l'était	lorsque	je	te	donnai
l'être,	 fille	aînée	de	mes	 illusions,	doux	fruit	de	mes	mystérieuses	amours	avec
ma	première	solitude!	Viens,	nous	monterons	encore	ensemble	sur	nos	nuages;
nous	 irons	 avec	 la	 foudre	 sillonner,	 illuminer,	 embraser	 les	 précipices	 où	 je
passerai	 demain.	 Viens!	 emporte-moi	 comme	 autrefois,	 mais	 ne	 me	 rapporte
plus.

On	frappe	à	ma	porte:	ce	n'est	pas	toi!	c'est	le	guide!	Les	chevaux	sont	arrivés,
il	faut	partir.	De	ce	songe	il	ne	reste	que	la	pluie,	le	vent	et	moi,	songe	sans	fin,
éternel	orage.

17	août	1832.	(Amsteg.)

D'Altorf	 ici,	une	vallée	entre	des	montagnes	rapprochées,	comme	on	en	voit
partout;	 la	 Reuss	 bruyante	 au	 milieu.	 À	 l'auberge	 du	 Cerf,	 un	 petit	 étudiant



allemand,	qui	vient	des	glaciers	du	Rhône	et	qui	me	dit:	«Fous	fenir	l'Altorf	ce
madin?	allez	fite!»	Il	me	croyait	à	pied	comme	lui;	puis,	apercevant	mon	char	à
bancs:	 «Oh!	 les	 chefals!	 c'être	 autre	 chosse.»	 Si	 l'étudiant	 voulait	 troquir	 ses
jeunes	jambes	contre	mon	char	à	bancs	et	mon	plus	mauvais	char	de	gloire,	avec
quel	plaisir	 je	prendrais	 son	bâton,	 sa	blouse	grise	et	 sa	barbe	blonde!	 Je	m'en
irais	aux	glaciers	du	Rhône;	je	parlerais	la	langue	de	Schiller	à	ma	maîtresse,	et
je	rêverais	creusement	la	liberté	germanique:	lui,	il	cheminerait	vieux	comme	le
temps,	ennuyé	comme	un	mort,	détrompé	par	l'expérience,	s'étant	attaché	au	cou,
comme	 une	 sonnette,	 un	 bruit	 dont	 il	 serait	 plus	 fatigué	 au	 bout	 d'un	 quart
d'heure	que	du	fracas	de	la	Reuss.	L'échange	n'aura	pas	lieu,	les	bons	marchés	ne
sont	 pas	 à	 mon	 usage.	 Mon	 écolier	 part;	 il	 me	 dit	 en	 ôtant	 et	 remettant	 son
bonnet	teuton,	avec	un	petit	coup	de	tête:	«Permis!»	Encore	une	ombre	évanouie.
L'écolier	ignore	mon	nom;	il	m'aura	rencontré	et	ne	le	saura	jamais:	je	suis	dans
la	joie	de	cette	idée;	j'aspire	à	l'obscurité	avec	plus	d'ardeur	que	je	ne	souhaitais
autrefois	 la	 lumière:	 celle-ci	m'importune	 ou	 comme	 éclairant	mes	misères	 ou
comme	me	montrant	des	objets	dont	je	ne	puis	plus	jouir:	 j'ai	hâte	de	passer	le
flambeau	à	mon	voisin.

Trois	garçonnets	tirent	à	l'arbalète:	Guillaume	Tell	et	Gessler	sont	partout.	Les
peuples	 libres	 conservent	 le	 souvenir	 des	 fondations	 de	 leur	 indépendance.
Demandez	à	un	petit	pauvre	de	France	s'il	a	jamais	lancé	la	hache	en	mémoire	du
roi	Hlodwigh,	ou	Khlodwig	ou	Clovis!

Le	 nouveau	 chemin	 du	 Saint-Gothard,	 en	 sortant	 d'Amsteg,	 va	 et	 vient	 en
zigzag	pendant	deux	lieues;	tantôt	joignant	la	Reuss,	tantôt	s'en	écartant	quand	la
fissure	du	torrent	s'élargit.	Sur	les	reliefs	perpendiculaires	du	paysage,	des	pentes
rases	 ou	 bouquetées	 de	 cépées	 de	 hêtres,	 des	 pics	 dardant	 la	 nue,	 des	 dômes
coiffés	de	glace,	des	sommets	chauves	ou	conservant	quelques	rayons	de	neige
comme	des	mèches	de	cheveux	blancs;	dans	la	vallée,	des	ponts,	des	colonnes	en
planches	 noircies,	 des	 noyers	 et	 des	 arbres	 fruitiers	 qui	 gagnent	 en	 luxe	 de
branches	 et	 de	 feuilles	 ce	 qu'ils	 perdent	 en	 succulence	 de	 fruits.	 La	 nature
alpestre	 force	 ces	 arbres	 à	 redevenir	 sauvages;	 la	 sève	 se	 fait	 jour	 malgré	 la
greffe:	un	caractère	énergique	brise	les	liens	de	la	civilisation.

Un	peu	plus	haut,	au	limbe	droit	de	la	Reuss,	la	scène	change:	le	fleuve	coule
avec	cascades	dans	une	ornière	caillouteuse,	sous	une	avenue	double	et	triple	de
pins;	c'est	la	vallée	du	Pont	d'Espagne	à	Cauterets.	Aux	pans	de	la	montagne,	les
mélèzes	 végètent	 sur	 les	 arêtes	 vives	 du	 roc;	 amarrés	 par	 leurs	 racines,	 ils



résistent	au	choc	des	tempêtes.

Le	chemin,	quelques	carrés	de	pommes	de	terre,	attestent	seuls	l'homme	dans
ce	 lieu:	 il	 faut	qu'il	mange	et	qu'il	marche;	c'est	 le	 résumé	de	son	histoire.	Les
troupeaux,	 relégués	aux	pâturages	des	 régions	 supérieures,	ne	paraissent	point;
d'oiseaux,	aucun;	d'aigles,	il	n'en	est	plus	question:	le	grand	aigle	est	tombé	dans
l'océan	en	passant	à	Sainte-Hélène;	 il	n'y	a	vol	si	haut	et	si	 fort	qui	ne	défaille
dans	 l'immensité	 des	 cieux.	 L'aiglon	 royal	 vient	 de	 mourir.	 On	 nous	 avait
annoncé	d'autres	aiglons	de	Juillet	1830;	apparemment	qu'ils	sont	descendus	de
leur	aire	pour	nicher	avec	les	pigeons	pattus.	Ils	n'enlèveront	jamais	de	chamois
dans	 leurs	 serres;	 débilité	 à	 la	 lueur	 domestique,	 leur	 regard	 clignotant	 ne
contemplera	jamais	du	sommet	du	Saint-Gothard	le	libre	et	éclatant	soleil	de	la
gloire	de	la	France.

Après	 avoir	 franchi	 le	 pont	 du	Saut	 du	prêtre,	 et	 contourné	 le	mamelon	 du
village	de	Wasen,	on	reprend	la	rive	droite	de	la	Reuss;	à	l'une	et	l'autre	orée,	des
cascades	blanchissent	parmi	des	gazons,	tendus	comme	des	tapisseries	vertes	sur
le	passage	des	voyageurs.	Par	un	défilé,	on	aperçoit	le	glacier	de	Ranz	qui	se	lie
aux	glaciers	de	la	Furca.

Enfin,	 on	 pénètre	 dans	 la	 vallée	 de	 Schœllenen,	 où	 commence	 la	 première
rampe	 du	 Saint-Gothard.	 Cette	 vallée	 est	 une	 coche	 de	 deux	 mille	 pieds	 de
profondeur,	entaillée	dans	un	plein	bloc	de	granit.	Les	parois	du	bloc	forment	des
murs	gigantesques	surplombants.	Les	montagnes	n'offrent	plus	que	 leurs	flancs
et	leurs	crêtes	ardentes	et	rougies.	La	Reuss	tonne	dans	son	lit	vertical,	matelassé
de	pierres.	Un	débris	de	tour	témoigne	d'un	autre	temps,	comme	la	nature	accuse
ici	 des	 siècles	 immémorés.	 Soutenu	 en	 l'air	 par	 des	 murs	 le	 long	 des	 masses
graniteuses,	le	chemin,	torrent	immobile,	circule	parallèle	au	torrent	mobile	de	la
Reuss.	Ça	et	là,	des	voûtes	en	maçonnerie	ménagent	au	voyageur	un	abri	contre
l'avalanche;	on	vire	encore	quelques	pas	dans	une	espèce	d'entonnoir	tortueux,	et
tout	à	coup,	à	l'une	des	volutes	de	la	conque,	on	se	trouve	face	à	face	du	pont	du
Diable.

Ce	pont	coupe	aujourd'hui	l'arcade	du	nouveau	pont	plus	élevé,	bâti	derrière	et
qui	le	domine;	le	vieux	pont	ainsi	altéré	ne	ressemble	plus	qu'à	un	court	aqueduc
à	double	étage.	Le	pont	nouveau,	lorsqu'on	vient	de	la	Suisse,	masque	la	cascade
en	retraite.	Pour	jouir	des	arcs-en-ciel	et	des	rejaillissements	de	la	cascade,	il	se
faut	placer	sur	ce	pont;	mais	quand	on	a	vu	la	cataracte	du	Niagara,	il	n'y	a	plus



de	 chute	 d'eau.	Ma	mémoire	 oppose	 sans	 cesse	 mes	 voyages	 à	 mes	 voyages,
montagnes	à	montagnes,	fleuves	à	fleuves,	forêts	à	forêts,	et	ma	vie	détruit	ma
vie.	Même	chose	m'arrive	à	l'égard	des	sociétés	et	des	hommes.

Les	chemins	modernes,	que	le	Simplon	a	enseignés	et	que	le	Simplon	efface,
n'ont	pas	l'effet	pittoresque	des	anciens	chemins.	Ces	derniers,	plus	hardis	et	plus
naturels,	 n'évitaient	 aucune	 difficulté;	 ils	 ne	 s'écartaient	 guère	 du	 cours	 des
torrents;	 ils	montaient	 et	 descendaient	 avec	 le	 terrain,	 gravissaient	 les	 rochers,
plongeaient	 dans	 les	 précipices,	 passaient	 sous	 les	 avalanches,	 n'ôtant	 rien	 au
plaisir	de	l'imagination	et	à	la	joie	des	périls.	L'ancienne	route	du	Saint-Gothard,
par	exemple,	était	 tout	autrement	aventureuse	que	la	route	actuelle.	Le	pont	du
Diable	 méritait	 sa	 renommée,	 lorsqu'en	 l'abordant	 on	 apercevait	 au-dessus	 la
cascade	de	 la	Reuss,	 et	qu'il	 traçait	un	arc	obscur,	ou	plutôt	un	étroit	 sentier	 à
travers	la	vapeur	brillante	de	la	chute.	Puis,	au	bout	du	pont,	le	chemin	montait	à
pic,	 pour	 atteindre	 la	 chapelle	 dont	 on	 voit	 encore	 la	 ruine.	 Au	 moins,	 les
habitants	d'Uri	ont	eu	la	pieuse	idée	de	bâtir	une	autre	chapelle	à	la	cascade.

Enfin	ce	n'étaient	pas	des	hommes	comme	nous	qui	traversaient	autrefois	les
Alpes,	 c'étaient	 des	 hordes	 de	Barbares	 ou	des	 légions	 romaines.	C'étaient	 des
caravanes	 de	 marchands,	 des	 chevaliers,	 des	 condottieri,	 des	 routiers,	 des
pèlerins,	des	prélats,	des	moines.	On	racontait	des	aventures	étranges:	Qui	avait
bâti	le	pont	du	Diable?	Qui	avait	précipité	dans	la	prairie	de	Wasen	la	roche	du
Diable?	Çà	et	là	s'élevaient	des	donjons,	des	croix,	des	oratoires,	des	monastères,
des	ermitages,	gardant	la	mémoire	d'une	invasion,	d'une	rencontre,	d'un	miracle
ou	d'un	malheur.	Chaque	tribu	montagnarde	conservait	sa	langue,	ses	vêtements,
ses	 mœurs,	 ses	 usages.	 On	 ne	 trouvait	 point,	 il	 est	 vrai,	 dans	 un	 désert,	 une
excellente	auberge;	on	n'y	buvait	point	de	vin	de	Champagne;	on	n'y	lisait	point
la	gazette;	mais	s'il	y	avait	plus	de	voleurs	au	Saint-Gothard,	il	y	avait	moins	de
fripons	dans	la	société.	Que	la	civilisation	est	une	belle	chose!	cette	perle,	je	la
laisse	au	beau	premier	lapidaire.

Suwarow	et	ses	soldats	ont	été	les	derniers	voyageurs	dans	ce	défilé,	au	bout
duquel	ils	rencontrèrent	Masséna.

Après	avoir	débouché	du	pont	du	Diable	et	de	la	galerie	d'Urnerloch,	on	gagne
la	 prairie	 d'Ursern,	 fermée	 par	 des	 redans	 comme	 les	 sièges	 de	 pierres	 d'une
arène.	La	Reuss	coule	paisible	au	milieu	de	la	verdure;	le	contraste	est	frappant:
c'est	 ainsi	 qu'après	 et	 avant	 les	 révolutions	 la	 société	 paraît	 tranquille;	 les
hommes	et	les	empires	sommeillent	à	deux	pas	de	l'abîme	où	ils	vont	tomber.



Au	village	d'Hospital	commence	la	seconde	rampe,	laquelle	atteint	le	sommet
du	Saint-Gothard,	qui	est	envahi	par	des	masses	de	granit.	Ces	masses	roulées,
enflées,	 brisées,	 festonnées	 à	 leur	 cime	 par	 quelques	 guirlandes	 de	 neige,
ressemblent	 aux	 vagues	 fixes	 et	 écumeuses	 d'un	 océan	 de	 pierre	 sur	 lequel
l'homme	a	laissé	les	ondulations	de	son	chemin.

Au	pied	du	mont	Adule,	entre	mille	roseaux,
Le	Rhin,	tranquille	et	fier	du	progrès	de	ses	eaux,
Appuyé	d'une	main	sur	son	urne	penchante,
Dormait	au	bruit	flatteur	de	son	onde	naissante.

Très	beaux	vers,	mais	inspirés	par	les	fleuves	de	marbre	de	Versailles.	Le	Rhin
ne	sort	point	d'une	couche	de	roseaux:	il	se	lève	d'un	lit	de	frimas,	son	urne	ou
plutôt	ses	urnes	sont	de	glace;	son	origine	est	congénère	à	ces	peuples	du	Nord
dont	 il	 devint	 le	 fleuve	 adoptif	 et	 la	 ceinture	 guerrière.	 Le	Rhin,	 né	 du	 Saint-
Gothard	dans	les	Grisons,	verse	ses	eaux	à	la	mer	de	la	Hollande,	de	la	Norwège
et	 de	 l'Angleterre;	 le	 Rhône,	 fils	 aussi	 du	 Saint-Gothard,	 porte	 son	 tribut	 au
Neptune	de	 l'Espagne,	de	 l'Italie	et	de	 la	Grèce:	des	neiges	stériles	 forment	 les
réservoirs	de	la	fécondité	du	monde	ancien	et	du	monde	moderne.

Deux	 étangs,	 sur	 le	 plateau	 du	 Saint-Gothard,	 donnent	 naissance,	 l'un	 au
Tessin,	l'autre	à	la	Reuss.	La	source	de	la	Reuss	est	moins	élevée	que	la	source
du	 Tessin,	 de	 sorte	 qu'en	 creusant	 un	 canal	 de	 quelques	 centaines	 de	 pas,	 on
jetterait	 le	 Tessin	 dans	 la	 Reuss.	 Si	 l'on	 répétait	 le	 même	 ouvrage	 pour	 les
principaux	affluents	de	ces	 eaux,	on	produirait	d'étranges	métamorphoses	dans
les	 contrées	 au	 bas	 des	 Alpes.	 Un	 montagnard	 se	 peut	 donner	 le	 plaisir	 de
supprimer	un	fleuve,	de	fertiliser	ou	de	stériliser	un	pays;	voilà	de	quoi	rabattre
l'orgueil	de	la	puissance.

C'est	chose	merveilleuse	que	de	voir	 la	Reuss	et	 le	Tessin	se	dire	un	éternel
adieu	et	prendre	leurs	chemins	opposés	sur	les	deux	versants	du	Saint-Gothard;
leurs	berceaux	se	 touchent;	 leurs	destinées	 sont	 séparées:	 ils	vont	chercher	des
terres	différentes	et	divers	soleils;	mais	leurs	mères,	toujours	unies,	ne	cessent	du
haut	de	la	solitude	de	nourrir	leurs	enfants	désunis.

Il	y	avait	jadis,	sur	le	Saint-Gothard,	un	hospice	desservi	par	des	capucins;	on
n'en	 voit	 plus	 que	 les	 ruines;	 il	 ne	 reste	 de	 la	 religion	 qu'une	 croix	 de	 bois
vermoulu	avec	son	christ:	Dieu	demeure	quand	les	hommes	se	retirent.



Sur	 le	 plateau	 du	 Saint-Gothard,	 désert	 dans	 le	 ciel,	 finit	 un	 monde	 et
commence	un	autre	monde:	les	noms	germaniques	sont	remplacés	par	des	noms
italiens.	Je	quitte	ma	compagne,	la	Reuss,	qui	m'avait	amené,	en	la	remontant,	du
lac	de	Lucerne,	pour	descendre	au	 lac	de	Lugano	avec	mon	nouveau	guide,	 le
Tessin.

Le	Saint-Gothard	est	 taillé	 à	pic	du	côté	de	 l'Italie;	 le	chemin	qui	 se	plonge
dans	la	Val-Tremola	fait	honneur	à	l'ingénieur	forcé	de	le	dessiner	dans	la	gorge
la	plus	étroite.	Vu	d'en	haut,	ce	chemin	ressemble	à	un	ruban	plié	et	 replié;	vu
d'en	 bas,	 les	murs	 qui	 soutiennent	 les	 remblais	 font	 l'effet	 des	 ouvrages	 d'une
forteresse,	ou	imitent	ces	digues	qu'on	élève	les	unes	au-dessus	des	autres	contre
l'envahissement	des	eaux.	Quelquefois	aussi,	à	la	double	file	des	bornes	plantées
régulièrement	sur	 les	deux	côtés	de	 la	route,	on	dirait	d'une	colonne	de	soldats
descendant	les	Alpes	pour	envahir	encore	une	fois	la	malheureuse	Italie.

Samedi,	18	août	1832.	(Lugano.)

J'ai	 passé	 de	 nuit	Airolo,	Bellinzona	 et	 la	Val-Levantine:	 je	 n'ai	 point	 vu	 la
terre,	 j'ai	 seulement	 entendu	 les	 torrents.	 Dans	 le	 ciel,	 les	 étoiles	 se	 levaient
parmi	les	coupoles	et	les	aiguilles	des	montagnes.	La	lune	n'était	point	d'abord	à
l'horizon,	 mais	 son	 aube	 s'épanouit	 par	 degrés	 devant	 elle,	 de	 même	 que	 ces
gloires	 dont	 les	 peintres	 du	 XIVe	 siècle	 entouraient	 la	 tête	 de	 la	 VIERGE:	 elle
parut	 enfin,	 creusée	 et	 réduite	 au	quart	 de	 son	disque,	 sur	 la	 cime	dentelée	du
Furca;	 les	 pointes	 de	 son	 croissant	 ressemblaient	 à	 des	 ailes;	 on	 eût	 dit	 d'une
colombe	blanche	échappée	de	son	nid	de	rocher:	à	sa	lumière	affaiblie	et	rendue
plus	mystérieuse,	 l'astre	 échancré	me	 révéla	 le	 lac	Majeur	 au	 bout	 de	 la	 Val-
Levantine.	Deux	fois	j'avais	rencontré	ce	lac,	une	fois	en	me	rendant	au	congrès
de	Vérone,	une	autre	fois	en	me	rendant	en	ambassade	à	Rome.	Je	le	contemplais
alors	au	soleil,	dans	le	chemin	des	prospérités;	je	l'entrevoyais	à	présent	la	nuit,
du	 bord	 opposé,	 sur	 la	 route	 de	 l'infortune.	 Entre	 mes	 voyages,	 séparés
seulement	 de	quelques	 années,	 il	 y	 avait	 de	moins	une	monarchie	 de	quatorze
siècles.

Ce	n'est	pas	que	j'en	veuille	le	moins	du	monde	à	ces	révolutions	politiques;
en	me	rendant	à	la	liberté,	elles	m'ont	rendu	à	ma	propre	nature.	J'ai	encore	assez
de	sève	pour	reproduire	la	primeur	de	mes	songes,	assez	de	flamme	pour	renouer
mes	liaisons	avec	la	créature	imaginaire	de	mes	désirs.	Le	temps	et	le	monde	que
j'ai	traversés	n'ont	été	pour	moi	qu'une	double	solitude	où	je	me	suis	conservé	tel



que	 le	 ciel	 m'avait	 formé.	 Pourquoi	 me	 plaindrais-je	 de	 la	 rapidité	 des	 jours,
puisque	je	vivais	dans	une	heure	autant	que	ceux	qui	passent	des	années	à	vivre?

Lugano	 est	 une	 petite	 ville	 d'un	 aspect	 italien:	 portiques	 comme	 à	Bologne,
peuple	 faisant	 son	 ménage	 dans	 la	 rue	 comme	 à	 Naples,	 architecture	 de	 la
Renaissance,	toits	dépassant	les	murs	sans	corniches,	fenêtres	étroites	et	longues,
nues	 ou	 ornées	 d'un	 chapiteau	 et	 percées	 jusque	 dans	 l'architrave.	 La	 ville
s'adosse	 à	 un	 coteau	 de	 vignes	 que	 dominent	 deux	 plans	 superposés	 de
montagnes,	l'un	de	pâturages,	l'autre	de	forêts:	le	lac	est	à	ses	pieds.

Il	 existe,	 sur	 le	 plus	 haut	 sommet	 d'une	 montagne,	 à	 l'est	 de	 Lugano,	 un
hameau	 dont	 les	 femmes,	 grandes	 et	 blanches,	 ont	 la	 réputation	 des
Circassiennes.	La	veille	de	mon	arrivée	était	la	fête	de	ce	hameau;	on	était	allé
en	pèlerinage	à	la	beauté:	cette	tribu	sera	quelques	débris	d'une	race	des	barbares
du	Nord	conservée	sans	mélange	au-dessus	des	populations	de	la	plaine.

Je	me	suis	fait	conduire	aux	diverses	maisons	qu'on	m'avait	indiquées	comme
me	 pouvant	 convenir:	 j'en	 ai	 trouvé	 une	 charmante,	mais	 d'un	 loyer	 beaucoup
trop	cher.

Pour	mieux	voir	le	lac,	je	me	suis	embarqué.	Un	de	mes	deux	bateliers	parlait
un	jargon	franco-italien	entrelardé	d'anglais.	Il	me	nommait	les	montagnes	et	les
villages	 sur	 les	 montagnes:	 San-Salvador,	 au	 sommet	 duquel	 on	 découvre	 le
dôme	de	la	cathédrale	de	Milan;	Castagnola,	avec	ses	oliviers	dont	les	étrangers
mettent	 de	 petits	 rameaux	 à	 leur	 boutonnière;	 Gandria,	 limite	 du	 canton	 du
Tessin	 sur	 le	 lac;	 Saint-Georges,	 enfaîté	 de	 son	 ermitage:	 chacun	 de	 ces	 lieux
avait	son	histoire.

L'Autriche,	qui	prend	tout	et	ne	donne	rien,	conserve	au	pied	du	mont	Caprino
un	village	enclavé	dans	le	territoire	du	Tessin.	En	face,	de	l'autre	côté,	au	pied	du
San-Salvador,	 elle	possède	 encore	une	 espèce	de	promontoire	 sur	 lequel	 il	 y	 a
une	chapelle;	mais	elle	a	prêté	gracieusement	aux	Luganois	ce	promontoire	pour
exécuter	 les	 criminels	 et	 pour	 y	 élever	 des	 fourches	 patibulaires.	 Elle
argumentera	quelque	 jour	de	cette	haute	 justice,	 exercée	 par	 sa	 permission	 sur
son	territoire,	comme	d'une	preuve	de	sa	suzeraineté	sur	Lugano.	On	ne	fait	plus
subir	aujourd'hui	aux	condamnés	le	supplice	de	 la	corde,	on	leur	coupe	la	 tête:
Paris	 a	 fourni	 l'instrument,	 Vienne	 le	 théâtre	 du	 supplice:	 présents	 dignes	 de
deux	grandes	monarchies.



Ces	 images	me	 poursuivaient,	 lorsque	 sur	 la	 vague	 d'azur,	 au	 souffle	 de	 la
brise	parfumé	de	l'ambre	des	pins,	vinrent	à	passer	 les	barques	d'une	confrérie,
qui	 jetait	 des	 bouquets	 dans	 le	 lac,	 au	 son	 des	 hautbois	 et	 des	 cors.	 Des
hirondelles	 se	 jouaient	 autour	 de	 ma	 voile.	 Parmi	 ces	 voyageuses,	 ne
reconnaîtrai-je	pas	celles	que	 je	rencontrai	un	soir	en	errant	sur	 l'ancienne	voie
de	Tibur	et	de	la	maison	d'Horace?	La	Lydie	du	poète	n'était	point	alors	avec	ces
hirondelles	de	la	campagne	de	Tibur;	mais	je	savais	qu'en	ce	moment	même	une
autre	 jeune	 femme	 enlevait	 furtivement	 une	 rose	 déposée	 dans	 le	 jardin
abandonné	d'une	villa	du	siècle	de	Raphaël,	et	ne	cherchait	que	cette	fleur	sur	les
ruines	de	Rome.

Les	montagnes	qui	entourent	le	lac	de	Lugano,	ne	réunissant	guère	leurs	bases
qu'au	 niveau	du	 lac,	 ressemblent	 à	 des	 îles	 séparées	 par	 d'étroits	 canaux;	 elles
m'ont	 rappelé	 la	 grâce,	 la	 forme	 et	 la	 verdure	 de	 l'archipel	 des	 Açores.	 Je
consommerais	donc	 l'exil	de	mes	derniers	 jours	 sous	ces	 riants	portiques	où	 la
princesse	de	Belgiojoso	a	laissé	tomber	quelques	jours	de	l'exil	de	sa	jeunesse?
J'achèverais	donc	mes	Mémoires	à	 l'entrée	de	cette	 terre	classique	et	historique
où	Virgile	et	Le	Tasse	ont	chanté,	où	tant	de	révolutions	se	sont	accomplies?	Je
remémorerais	ma	destinée	bretonne	à	la	vue	de	ces	montagnes	ausoniennes?	Si
leur	rideau	venait	à	se	lever,	il	me	découvrirait	les	plaines	de	la	Lombardie;	par
delà,	Rome;	 par	 delà,	Naples,	 la	Sicile,	 la	Grèce,	 la	Syrie,	 l'Égypte,	Carthage:
bords	lointains	que	j'ai	mesurés,	moi	qui	ne	possède	pas	l'espace	de	terre	que	je
presse	sous	la	plante	de	mes	pieds!	mais	pourtant	mourir	ici?	finir	ici?—n'est-ce
pas	ce	que	je	veux,	ce	que	je	cherche?	Je	n'en	sais	rien.

Lucerne,	20,	21	et	22	août	1832.

J'ai	 quitté	Lugano	 sans	 y	 coucher;	 j'ai	 repassé	 le	 Saint-Gothard,	 j'ai	 revu	 ce
que	j'avais	vu:	je	n'ai	rien	trouvé	à	rectifier	à	mon	esquisse.	À	Altorf,	tout	était
changé	 depuis	 vingt-quatre	 heures:	 plus	 d'orage,	 plus	 d'apparition	 dans	 ma
chambre	 solitaire.	 Je	 suis	 venu	 passer	 la	 nuit	 à	 l'auberge	 de	 Fluelen,	 ayant
parcouru	deux	 fois	 la	 route	dont	 les	 extrémités	 aboutissent	 à	 deux	 lacs	 et	 sont
tenues	 par	 deux	 peuples	 liés	 d'un	même	nœud	 politique,	 séparés	 sous	 tous	 les
autres	 rapports.	 J'ai	 traversé	 le	 lac	 de	 Lucerne,	 il	 avait	 perdu	 à	mes	 yeux	 une
partie	de	son	mérite:	il	est	au	lac	de	Lugano	ce	que	sont	les	ruines	de	Rome	aux
ruines	d'Athènes,	les	champs	de	la	Sicile	aux	jardins	d'Armide.

Au	surplus,	j'ai	beau	me	battre	les	flancs	pour	arriver	à	l'exaltation	alpine	des



écrivains	de	montagne,	j'y	perds	ma	peine.

Au	physique,	cet	air	vierge	et	balsamique	qui	doit	ranimer	mes	forces,	raréfier
mon	sang,	désenfumer	ma	tête	fatiguée,	me	donner	une	faim	insatiable,	un	repos
sans	 rêves,	ne	produit	point	pour	moi	ces	effets.	 Je	ne	 respire	pas	mieux,	mon
sang	ne	circule	pas	plus	vite,	ma	 tête	n'est	pas	moins	 lourde	au	ciel	des	Alpes
qu'à	 Paris.	 J'ai	 autant	 d'appétit	 aux	Champs-Élysées	 qu'au	Montanvers,	 je	 dors
aussi	bien	 rue	Saint-Dominique	qu'au	mont	Saint-Gothard,	et	 si	 j'ai	des	songes
dans	la	délicieuse	plaine	de	Montrouge,	c'est	qu'il	en	faut	au	sommeil.

Au	moral,	en	vain	j'escalade	les	rocs,	mon	esprit	n'en	devient	pas	plus	élevé,
mon	 âme	 plus	 pure;	 j'emporte	 les	 soucis	 de	 la	 terre	 et	 le	 faix	 des	 turpitudes
humaines.	Le	calme	de	la	région	sublunaire	d'une	marmotte	ne	se	communique
point	 à	 mes	 sens	 éveillés.	Misérable	 que	 je	 suis,	 à	 travers	 les	 brouillards	 qui
roulent	à	mes	pieds,	j'aperçois	toujours	la	figure	épanouie	du	monde.	Mille	toises
gravies	dans	l'espace	ne	changent	rien	à	ma	vue	du	ciel;	Dieu	ne	paraît	pas	plus
grand	du	sommet	de	 la	montagne	que	du	fond	de	 la	vallée.	Si	pour	devenir	un
homme	robuste,	un	saint,	un	génie	supérieur,	il	ne	s'agissait	que	de	planer	sur	les
nuages,	pourquoi	tant	de	malades,	de	mécréants	et	d'imbéciles	ne	se	donnent-ils
pas	 la	peine	de	grimper	au	Simplon?	 Il	 faut	certes	qu'ils	 soient	bien	obstinés	à
leurs	infirmités.

Le	paysage	n'est	créé	que	par	le	soleil;	c'est	la	lumière	qui	fait	le	paysage.	Une
grève	 de	 Carthage,	 une	 bruyère	 de	 la	 rive	 de	 Sorrente,	 une	 lisière	 de	 cannes
desséchées	dans	la	Campagne	romaine,	sont	plus	magnifiques,	éclairées	des	feux
du	couchant	ou	de	l'aurore,	que	toutes	les	Alpes	de	ce	côté-ci	des	Gaules.	De	ces
trous	 surnommés	 vallées,	 où	 l'on	 ne	 voit	 goutte	 en	 plein	 midi;	 de	 ces	 hauts
paravents	à	l'ancre	appelés	montagnes;	de	ces	torrent	salis	qui	beuglent	avec	les
vaches	de	leurs	bords;	de	ces	faces	violâtres,	de	ces	cous	goîtreux,	de	ces	ventres
hydropiques:	foin!

Si	 les	 montagnes	 de	 nos	 climats	 peuvent	 justifier	 les	 éloges	 de	 leurs
admirateurs,	 ce	 n'est	 que	 quand	 elles	 sont	 enveloppées	 dans	 la	 nuit	 dont	 elles
épaississent	 le	 chaos:	 leurs	 angles,	 leurs	 ressauts,	 leurs	 grandes	 lignes,	 leurs
immenses	ombres	portées,	augmentent	d'effet	à	la	clarté	de	la	lune.	Les	astres	les
découpent	et	les	gravent	dans	le	ciel	en	pyramides,	en	cônes,	en	obélisques,	en
architecture	d'albâtre,	 tantôt	 jetant	 sur	 elles	un	voile	de	gaze	et	 les	harmoniant
par	 des	 nuances	 indéterminées,	 légèrement	 lavées	 de	 bleu;	 tantôt	 les	 sculptant
une	à	une	et	 les	séparant	par	des	 traits	d'une	grande	correction.	Chaque	vallée,



chaque	réduit	avec	ses	lacs,	ses	rochers,	ses	forêts,	devient	un	temple	de	silence
et	 de	 solitude.	 En	 hiver,	 les	 montagnes	 nous	 présentent	 l'image	 des	 zones
polaires;	 en	 automne,	 sous	 un	 ciel	 pluvieux,	 dans	 leurs	 différentes	 nuances	 de
ténèbres,	elles	ressemblent	à	des	lithographies	grises,	noires,	bistrées:	la	tempête
aussi	leur	va	bien,	de	même	que	les	vapeurs,	demi-brouillards,	demi-nuages,	qui
roulent	à	leurs	pieds	ou	se	suspendent	à	leurs	flancs.

Mais	 les	 montagnes	 ne	 sont-elles	 pas	 favorables	 aux	 méditations,	 à
l'indépendance,	à	 la	poésie?	De	belles	et	profondes	solitudes	mêlées	de	mer	ne
reçoivent-elles	 rien	 de	 l'âme,	 n'ajoutent-elles	 rien	 à	 ses	 voluptés?	Une	 sublime
nature	ne	rend-elle	pas	plus	susceptible	de	passion,	et	la	passion	ne	fait-elle	pas
mieux	comprendre	une	nature	sublime?	Un	amour	intime	ne	s'augmente-t-il	pas
de	 l'amour	 vague	 de	 toutes	 les	 beautés	 des	 sens	 et	 de	 l'intelligence	 qui
l'environnent,	 comme	 des	 principes	 semblables	 s'attirent	 et	 se	 confondent?	 Le
sentiment	de	l'infini,	entrant	par	un	immense	spectacle	dans	un	sentiment	borné,
ne	 l'accroît-il	pas,	ne	 l'étend-il	pas	 jusqu'aux	limites	où	commence	une	éternité
de	vie?

Je	 reconnais	 tout	 cela;	 mais	 entendons-nous	 bien:	 ce	 ne	 sont	 pas	 les
montagnes	 qui	 existent	 telles	 qu'on	 les	 croit	 voir	 alors;	 ce	 sont	 les	montagnes
comme	les	passions,	le	talent	et	la	muse	en	ont	tracé	les	lignes,	colorié	les	ciels,
les	 neiges,	 les	 pitons,	 les	 déclivités,	 les	 cascades	 irisées,	 l'atmosphère	 flou,	 les
ombres	tendres	et	légères:	le	paysage	est	sur	la	palette	de	Claude	le	Lorrain,	non
sur	 le	 Campo-Vaccino.	 Faites-moi	 aimer,	 et	 vous	 verrez	 qu'un	 pommier	 isolé,
battu	du	vent,	jeté	de	travers	au	milieu	des	froments	de	la	Beauce;	une	fleur	de
sagette	dans	un	marais;	un	petit	 cours	d'eau	dans	un	chemin;	une	mousse,	une
fougère,	 une	 capillaire	 sur	 le	 flanc	 d'une	 roche;	 un	 ciel	 humide,	 enfumé;	 une
mésange	dans	le	jardin	d'un	presbytère;	une	hirondelle	volant	bas,	par	un	jour	de
pluie,	 sous	 le	 chaume	 d'une	 grange	 ou	 le	 long	 d'un	 cloître;	 une	 chauve-souris
même	remplaçant	l'hirondelle	autour	d'un	clocher	champêtre,	tremblotant	sur	ses
ailes	de	gaze	dans	les	dernières	 lueurs	du	crépuscule;	 toutes	ces	petites	choses,
rattachées	à	quelques	souvenirs,	s'enchanteront	des	mystères	de	mon	bonheur	ou
de	la	tristesse	de	mes	regrets.	En	définitive,	c'est	la	jeunesse	de	la	vie,	ce	sont	les
personnes	qui	font	les	beaux	sites.	Les	glaces	de	la	baie	de	Baffin	peuvent	être
riantes	 avec	 une	 société	 selon	 le	 cœur,	 les	 bords	 de	 l'Ohio	 et	 du	 Gange
lamentables	en	l'absence	de	toute	affection.	Un	poète	a	dit:

La	patrie	est	aux	lieux	où	l'âme	est	enchaînée.



Il	en	est	de	même	de	la	beauté.

En	voilà	trop	à	propos	de	montagnes;	je	les	aime	comme	grandes	solitudes;	je
les	aime	comme	cadre	bordure	et	lointain	d'un	beau	tableau;	je	les	aime	comme
rempart	 et	 asile	 de	 la	 liberté;	 je	 les	 aime	 comme	 ajoutant	 quelque	 chose	 de
l'infini	 aux	 passions	 de	 l'âme:	 équitablement	 et	 raisonnablement,	 voilà	 tout	 le
bien	 qu'on	 peut	 en	 dire.	 Si	 je	 ne	 dois	 pas	me	 fixer	 aux	 revers	 des	Alpes,	ma
course	au	Saint-Gothard	restera	un	fait	sans	liaison,	une	vue	d'optique	isolée	au
milieu	 des	 tableaux	 de	mes	Mémoires:	 j'éteindrai	 la	 lampe,	 et	Lugano	 rentrera
dans	la	nuit.

À	 peine	 arrivé	 à	 Lucerne,	 j'ai	 vite	 couru	 de	 nouveau	 à	 la	 cathédrale,	 à	 la
Hofkirche,	bâtie	sur	l'emplacement	d'une	chapelle	dédiée	à	saint	Nicolas,	patron
des	mariniers:	cette	chapelle	primitive	servait	aussi	de	phare;	car,	pendant	la	nuit,
on	 la	 voyait	 éclairée	 d'une	 manière	 surnaturelle.	 Ce	 furent	 des	 missionnaires
irlandais	qui	prêchèrent	 l'Évangile	dans	 la	contrée	presque	déserte	de	Lucerne;
ils	y	apportèrent	la	liberté	dont	n'a	pas	joui	leur	malheureuse	patrie.	Lorsque	je
suis	 revenu	 à	 la	 cathédrale,	 un	 homme	 creusait	 une	 fosse;	 dans	 l'église,	 on
achevait	un	service	autour	d'un	cercueil,	 et	une	 jeune	 femme	faisait	bénir	à	un
autel	un	bonnet	d'enfant;	elle	l'a	mis,	avec	une	expression	visible	de	joie,	dans	un
panier	 qu'elle	 portait	 à	 son	 bras,	 et	 s'en	 est	 allée	 chargée	 de	 son	 trésor.	 Le
lendemain,	j'ai	trouvé	la	fosse	du	cimetière	refermée,	un	vase	d'eau	bénite	posé
sur	 la	 terre	 fraîche,	 et	 du	 fenouil	 semé	 pour	 les	 petits	 oiseaux:	 ils	 étaient	 déjà
seuls,	auprès	de	ce	mort	d'une	nuit.	J'ai	fait	quelques	courses	autour	de	Lucerne
parmi	de	magnifiques	bois	de	pins.	Les	abeilles,	dont	les	ruches	sont	placées	au-
dessus	 des	 portes	 des	 fermes,	 à	 l'abri	 des	 toits	 prolongés,	 habitent	 avec	 les
paysans.	 J'ai	 vu	 la	 fameuse	 Clara	 Wendel[413]	 aller	 à	 la	 messe	 derrière	 ses
compagnes	 de	 captivité,	 dans	 son	 uniforme	 de	 prisonnière.	 Elle	 est	 fort
commune;	je	lui	ai	trouvé	l'air	de	toutes	ces	brutes	de	France	présentes	à	tant	de
meurtres,	sans	pour	cela	être	plus	distinguées	qu'une	bête	féroce,	malgré	ce	que
veut	 leur	 prêter	 la	 théorie	 du	 crime	 et	 de	 l'admiration	 des	 égorgements.	 Un
simple	chasseur,	armé	d'une	carabine,	conduit	ici	les	galériens	aux	travaux	de	la
journée	et	les	ramène	à	leur	prison.

J'ai	 poussé	 ce	 soir	ma	 promenade	 le	 long	 de	 la	Reuss,	 jusqu'à	 une	 chapelle
bâtie	sur	le	chemin:	on	y	monte	par	un	petit	portique	italien.	De	ce	portique,	je
voyais	 un	 prêtre	 priant	 seul	 à	 genoux	 dans	 l'intérieur	 de	 l'oratoire,	 tandis	 que
j'apercevais	 au	haut	 des	montagnes	 les	 dernières	 lueurs	du	 soleil	 couchant.	En
revenant	à	Lucerne,	j'ai	entendu	dans	les	cabanes	des	femmes	réciter	le	chapelet;



la	 voix	 des	 enfants	 répondait	 à	 l'adoration	 maternelle.	 Je	 me	 suis	 arrêté,	 j'ai
écouté	au	 travers	des	entrelacs	de	vignes	ces	paroles	adressées	à	Dieu	du	 fond
d'une	chaumière.	La	belle,	jeune	et	élégante	jeune	fille	qui	me	sert	à	l'Aigle	d'or
dit	aussi	 très	régulièrement	son	Angelus	en	fermant	 les	 rideaux	des	croisées	de
ma	chambre.	Je	 lui	donne	en	rentrant	quelques	fleurs	que	j'ai	cueillies;	elle	me
dit,	en	rougissant	et	se	frappant	doucement	le	sein	avec	sa	main:	«Per	me?»	Je
lui	réponds:	«Pour	vous.»	Notre	conversation	finit	là.

Lucerne,	26	août	1832.

Madame	de	Chateaubriand	n'est	point	encore	arrivée,	je	vais	faire	une	course	à
Constance.	 Voici	M.	 A.	 Dumas[414];	 je	 l'avais	 déjà	 aperçu	 chez	 David,	 tandis
qu'il	se	faisait	mouler	chez	le	grand	sculpteur.	Madame	de	Colbert,	avec	sa	fille
madame	de	Brancas,	traverse	aussi	Lucerne[415].	C'est	chez	madame	de	Colbert,
en	 Beauce,	 que	 j'écrivis,	 il	 y	 a	 près	 de	 vingt	 ans,	 dans	 ces	 Mémoires[416],
l'histoire	 de	 ma	 jeunesse	 à	 Combourg.	 Les	 lieux	 semblent	 voyager	 avec	 moi,
aussi	mobiles,	aussi	fugitifs	que	ma	vie.

Le	courrier	de	la	malle	m'apporte	une	très	belle	lettre	de	M.	de	Béranger,	en
réponse	à	celle	que	je	lui	avais	écrite	en	partant	de	Paris:	cette	lettre	a	déjà	été
imprimée	en	note,	avec	une	lettre	de	M.	Carrel,	dans	le	Congrès	de	Vérone[417].

Genève,	septembre	1832

En	allant	de	Lucerne	à	Constance,	on	passe	par	Zurich	et	Winterthur.	Rien	ne
m'a	 plu	 à	 Zurich,	 hors	 le	 souvenir	 de	 Lavater	 et	 de	 Gessner,	 les	 arbres	 d'une
esplanade	qui	domine	les	lacs,	le	cours	de	la	Limath,	un	vieux	corbeau	et	un	vieil
orme;	 j'aime	mieux	 cela	 que	 tout	 le	 passé	 historique	 de	 Zurich,	 n'en	 déplaise
même	 à	 la	 bataille	 de	 Zurich.	 Napoléon	 et	 ses	 capitaines,	 de	 victoires	 en
victoires,	ont	amené	les	Russes	à	Paris.

Winterthur	 est	 une	 bourgade	 neuve	 et	 industrielle,	 ou	 plutôt	 une	 longue	 rue
propre.	 Constance	 a	 l'air	 de	 n'appartenir	 à	 personne;	 elle	 est	 ouverte	 à	 tout	 le
monde.	J'y	suis	entré	le	27	août,	sans	avoir	vu	un	douanier	ou	un	soldat,	et	sans
qu'on	m'ait	demandé	mon	passeport.

Madame	Récamier	était	arrivée	depuis	trois	jours[418],	pour	 faire	une	visite	à
la	reine	de	Hollande.	J'attendais	madame	de	Chateaubriand,	venant	me	rejoindre



à	Lucerne.	 Je	me	proposais	 d'examiner	 s'il	 ne	 serait	 pas	 préférable	 de	 se	 fixer
d'abord	en	Souabe,	sauf	à	descendre	ensuite	en	Italie.

Dans	la	ville	délabrée	de	Constance,	notre	auberge	était	fort	gaie;	on	y	faisait
les	apprêts	d'une	noce.	Le	lendemain	de	mon	arrivée,	madame	Récamier	voulut
se	mettre	à	l'abri	de	la	joie	de	nos	hôtes:	nous	nous	embarquâmes	sur	le	lac,	et,
traversant	la	nappe	d'eau	d'où	sort	le	Rhin	pour	devenir	fleuve,	nous	abordâmes	à
la	grève	d'un	parc.

Ayant	mis	pied	à	terre,	nous	franchîmes	une	haie	de	saules,	de	l'autre	côté	de
laquelle	nous	trouvâmes	une	allée	sablée	circulant	parmi	des	bosquets	d'arbustes,
des	groupes	d'arbres	 et	des	 tapis	de	gazon.	Un	pavillon	 s'élevait	 au	milieu	des
jardins,	 et	 une	 élégante	 villa	 s'appuyait	 contre	 une	 futaie.	 Je	 remarquai	 dans
l'herbe	 des	 veilleuses	 toujours	 mélancoliques	 pour	 moi	 à	 cause	 des
réminiscences	de	mes	divers	et	nombreux	automnes.	Nous	nous	promenâmes	au
hasard,	et	puis	nous	nous	assîmes	sur	un	banc	au	bord	de	l'eau.	Du	pavillon	des
bocages	 s'élevèrent	 des	 harmonies	 de	 harpe	 et	 de	 cor	 qui	 se	 turent	 lorsque,
charmés	et	surpris,	nous	commencions	à	les	écouter:	c'était	une	scène	d'un	conte
de	 fée.	 Les	 harmonies	 ne	 renaissant	 pas,	 je	 lus	 à	 madame	 Récamier	 ma
description	 du	 Saint-Gothard;	 elle	 me	 pria	 d'écrire	 quelque	 chose	 sur	 ses
tablettes,	 déjà	 à	 demi	 remplies	 des	 détails	 de	 la	 mort	 de	 J.-J.	 Rousseau.	 Au-
dessous	 de	 ces	 dernières	 paroles	 de	 l'auteur	 d'Héloïse:	 «Ma	 femme,	 ouvrez	 la
fenêtre,	 que	 je	 voie	 encore	 le	 soleil,»	 je	 traçai	 ces	mots	 au	 crayon:	Ce	 que	 je
voulais	sur	le	lac	de	Lucerne,	je	l'ai	trouvé	sur	le	lac	de	Constance,	le	charme	et
l'intelligence	 de	 la	 beauté.	 Je	 ne	 veux	 point	mourir	 comme	Rousseau;	 je	 veux
encore	voir	longtemps	le	soleil,	si	c'est	près	de	vous	que	je	dois	achever	ma	vie.
Que	 mes	 jours	 expirent	 à	 vos	 pieds,	 comme	 ces	 vagues	 dont	 vous	 aimez	 le
murmure.—28	août	1832.

L'azur	 du	 lac	 veillait	 derrière	 les	 feuillages;	 à	 l'horizon	 du	 midi,
s'amoncelaient	les	sommets	de	l'Alpe	des	Grisons;	une	brise	passant	et	se	retirant
à	 travers	 les	 saules	 s'accordait	 avec	 l'aller	 et	 le	 venir	 de	 la	 vague:	 nous	 ne
voyions	personne;	nous	ne	savions	où	nous	étions.

En	rentrant	à	Constance,	nous	avons	aperçu	madame	la	duchesse	de	Saint-Leu
et	 son	 fils	Louis-Napoléon:	 ils	 venaient	 au-devant	 de	madame	Récamier.	Sous
l'Empire	 je	 n'avais	 point	 connu	 la	 reine	 de	 Hollande;	 je	 savais	 qu'elle	 s'était
montrée	généreuse	lors	de	ma	démission	à	la	mort	du	duc	d'Enghien	et	quand	je



voulus	sauver	mon	cousin	Armand;	sous	la	Restauration,	ambassadeur	à	Rome,
je	 n'avais	 eu	 avec	 madame	 la	 duchesse	 de	 Saint-Leu	 que	 des	 rapports	 de
politesse;	 ne	 pouvant	 aller	 moi-même	 chez	 elle,	 j'avais	 laissé	 libres	 les
secrétaires	et	les	attachés	de	lui	faire	leur	cour,	et	j'avais	invité	le	cardinal	Fesch
à	 un	 dîner	 diplomatique	 de	 cardinaux.	 Depuis	 la	 dernière	 chute	 de	 la
Restauration,	 le	 hasard	 m'avait	 fait	 échanger	 quelques	 lettres	 avec	 la	 reine
Hortense	 et	 le	 prince	Louis.	Ces	 lettres	 sont	 un	 assez	 singulier	monument	 des
grandeurs	évanouies;	les	voici:

MADAME	DE	SAINT-LEU,	APRÈS	AVOIR	LU	LA	DERNIÈRE	LETTRE	DE
M.	DE	CHATEAUBRIAND.

Arenenberg,	ce	15	octobre	1831.

«M.	de	Chateaubriand	a	trop	de	génie	pour	n'avoir	pas	compris	toute	l'étendue
de	 celui	 de	 l'empereur	Napoléon.	Mais	 à	 son	 imagination	 si	 brillante	 il	 fallait
plus	que	 l'admiration:	des	 souvenirs	de	 jeunesse,	une	 illustre	 fortune,	attirèrent
son	cœur:	il	y	dévoua	sa	personne	et	son	talent,	et,	comme	le	poëte	qui	prête	à
tout	 le	 sentiment	 qui	 l'anime,	 il	 revêtit	 ce	 qu'il	 aimait	 des	 traits	 qui	 devaient
enflammer	son	enthousiasme.	L'ingratitude	ne	le	découragea	pas,	car	le	malheur
était	 toujours	 là	 qui	 en	 appelait	 à	 lui;	 cependant	 son	 esprit,	 sa	 raison,	 ses
sentiments	 vraiment	 français	 en	 font	 malgré	 lui	 l'antagoniste	 de	 son	 parti.	 Il
n'aime	des	anciens	 temps	que	 l'honneur	qui	 rend	 fidèle;	 et	 la	 religion	qui	 rend
sage,	la	gloire	de	sa	patrie	qui	en	fait	 la	force,	la	liberté	des	consciences	et	des
opinions	 qui	 donne	 un	 noble	 essor	 aux	 facultés	 de	 l'homme,	 l'aristocratie	 du
mérite	qui	ouvre	une	carrière	à	 toutes	 les	 intelligences,	voilà	son	domaine	plus
qu'à	 tout	autre.	Il	est	donc	libéral,	napoléoniste	et	même	républicain	plutôt	que
royaliste.	 Aussi	 la	 nouvelle	 France,	 ses	 nouvelles	 illustrations	 sauraient
l'apprécier,	 tandis	 qu'il	 ne	 sera	 jamais	 compris	 de	 ceux	qu'il	 a	 placés	dans	 son
cœur	si	près	de	la	divinité;	et	s'il	n'a	plus	qu'à	chanter	le	malheur,	fût-il	 le	plus
intéressant,	 les	hautes	 infortunes	sont	devenues	si	communes	dans	notre	siècle,
que	 sa	 brillante	 imagination,	 sans	 but	 et	 sans	 mobile	 réel,	 s'éteindra	 faute
d'aliments	assez	élevés	pour	inspirer	son	beau	talent.

«HORTENSE.»

APRÈS	AVOIR	LU	UNE	NOTE	SIGNÉE	HORTENSE.



«M.	de	Chateaubriand	est	extrêmement	flatté	et	on	ne	peut	plus	reconnaissant
des	 sentiments	 de	 bienveillance	 exprimés	 avec	 tant	 de	 grâce	 dans	 la	 première
partie	de	la	note:	dans	la	seconde	se	trouve	cachée	une	séduction	de	femme	et	de
reine	qui	pourrait	entraîner	un	amour-propre	moins	détrompé	que	celui	de	M.	de
Chateaubriand.

«Il	y	a	certainement	aujourd'hui	de	quoi	choisir	une	occasion	d'infidélité	entre
de	si	hautes	et	de	si	nombreuses	infortunes;	mais,	à	l'âge	où	M.	de	Chateaubriand
est	 parvenu,	 des	 revers	 qui	 ne	 comptent	 que	 peu	 d'années	 dédaigneraient	 ses
hommages:	 force	 lui	 est	 de	 rester	 attaché	 à	 son	vieux	malheur,	 tout	 tenté	 qu'il
pourrait	être	par	de	plus	jeunes	adversités.

«CHATEAUBRIAND.»

«Paris,	ce	6	novembre	1831.

Arenenberg,	le	4	mai	1832.

«Monsieur	le	vicomte,

«Je	 viens	 de	 lire	 votre	 dernière	 brochure.	 Que	 les	 Bourbons	 sont	 heureux
d'avoir	pour	soutien	un	génie	 tel	que	 le	vôtre!	Vous	relevez	une	cause	avec	 les
mêmes	armes	qui	ont	servi	à	 l'abattre;	vous	 trouvez	des	paroles	qui	font	vibrer
tous	les	cœurs	français.	Tout	ce	qui	est	national	trouve	de	l'écho	dans	votre	âme;
ainsi,	 quand	 vous	 parlez	 du	 grand	 homme	qui	 illustra	 la	 France	 pendant	 vingt
ans,	la	hauteur	du	sujet	vous	inspire,	votre	génie	l'embrasse	tout	entier,	et	votre
âme	 alors,	 s'épanchant	 naturellement,	 entoure	 la	 plus	 grande	 gloire	 des	 plus
grandes	pensées.

«Moi	 aussi,	 monsieur	 le	 vicomte,	 je	 m'enthousiasme	 pour	 tout	 ce	 qui	 fait
l'honneur	de	mon	pays;	c'est	pourquoi,	me	laissant	aller	à	mon	impulsion,	 j'ose
vous	 témoigner	 la	 sympathie	 que	 j'éprouve	 pour	 celui	 qui	 montre	 tant	 de
patriotisme	 et	 tant	 d'amour	 de	 la	 liberté.	Mais,	 permettez-moi	 de	 vous	 le	 dire,
vous	 êtes	 le	 seul	 défenseur	 redoutable	 de	 la	 vieille	 royauté;	 vous	 la	 rendriez
nationale,	 si	 l'on	pouvait	croire	qu'elle	pensât	comme	vous;	ainsi,	pour	 la	 faire
valoir,	il	ne	suffit	pas	de	vous	déclarer	de	son	parti,	mais	bien	de	prouver	qu'elle
est	du	vôtre.

«Cependant,	 monsieur	 le	 vicomte,	 si	 nous	 différons	 d'opinions,	 au	 moins



sommes-nous	d'accord	dans	les	souhaits	que	nous	formons	pour	le	bonheur	de	la
France.

«Agréez,	je	vous	prie,	etc.,	etc.

«LOUIS-NAPOLÉON	BONAPARTE.»

«Paris,	19	mai	1832.

«Monsieur	le	comte,

«On	est	toujours	mal	à	l'aise	pour	répondre	à	des	éloges;	quand	celui	qui	les
donne	 avec	 autant	 d'esprit	 que	 de	 convenance	 est	 de	 plus	 dans	 une	 condition
sociale	à	 laquelle	se	 rattachent	des	souvenirs	hors	de	pair,	 l'embarras	 redouble.
Du	moins,	monsieur,	nous	nous	rencontrons	dans	une	sympathie	commune;	vous
voulez	 avec	votre	 jeunesse,	 comme	moi	 avec	mes	vieux	 jours,	 l'honneur	 de	 la
France.	 Il	ne	manquait	plus	à	 l'un	et	à	 l'autre,	pour	mourir	de	confusion	ou	de
rire,	que	de	voir	le	juste-milieu	bloqué	dans	Ancône	par	les	soldats	du	pape.	Ah!
monsieur,	où	est	votre	oncle?	À	d'autres	que	vous	je	dirais:	Où	est	le	tuteur	des
rois	et	le	maître	de	l'Europe?	En	défendant	la	cause	de	la	légitimité,	je	ne	me	fais
aucune	illusion;	mais	je	pense	que	tout	homme	qui	tient	à	l'estime	publique	doit
rester	fidèle	à	ses	serments:	lord	Falkland,	ami	de	la	liberté	et	ennemi	de	la	cour,
se	 fit	 tuer	 à	 Newbury	 dans	 l'armée	 de	 Charles	 Ier.	 Vous	 vivrez,	 monsieur	 le
comte,	pour	voir	votre	patrie	libre	et	heureuse;	vous	traversez	des	ruines	parmi
lesquelles	je	resterai,	puisque	je	fais	moi-même	partie	de	ces	ruines.

«Je	m'étais	flatté	un	moment	de	l'espoir	de	mettre	cet	été	l'hommage	de	mon
respect	aux	pieds	de	madame	la	duchesse	de	Saint-Leu:	la	fortune,	accoutumée	à
déjouer	mes	projets,	m'a	encore	 trompé	cette	 fois.	J'aurais	été	heureux	de	vous
remercier	de	vive	voix	de	votre	obligeante	lettre;	nous	aurions	parlé	d'une	grande
gloire	 et	 de	 l'avenir	 de	 la	 France,	 deux	 choses,	 monsieur	 le	 comte,	 qui	 vous
touchent	de	près.

«CHATEAUBRIAND.»

Les	Bourbons	m'ont-ils	 jamais	écrit	des	 lettres	pareilles	à	celles	que	je	viens
de	produire?	Se	sont-ils	 jamais	doutés	que	je	m'élevais	au-dessus	de	tel	faiseur
de	vers	ou	de	tel	politique	de	feuilleton?



Lorsque,	 petit	 garçon,	 j'errais,	 compagnon	 des	 pâtres,	 sur	 les	 bruyères	 de
Combourg,	aurais-je	pu	croire	qu'un	 temps	viendrait	où	 je	marcherais	entre	 les
deux	plus	hautes	puissances	de	la	terre,	puissances	abattues,	donnant	le	bras	d'un
côté	 à	 la	 famille	 de	 Saint-Louis,	 de	 l'autre	 à	 celle	 de	 Napoléon;	 grandeurs
ennemies	 qui	 s'appuient	 également,	 dans	 l'infortune	 qui	 les	 rapproche,	 sur
l'homme	faible	et	fidèle,	sur	l'homme	dédaigné	de	la	légitimité?

Madame	 Récamier	 alla	 s'établir	 à	 Wolfsberg,	 château	 habité	 par	 M.
Parquin[419],	dans	 le	voisinage	d'Arenenberg,	séjour	de	madame	la	duchesse	de
Saint-Leu;	je	restai	deux	jours	à	Constance.	Je	vis	tout	ce	qu'on	pouvait	voir:	la
halle	 où	 est	 le	 grenier	 public	 que	 l'on	 baptise	 salle	 du	 Concile,	 la	 prétendue
statue	de	Huss,	la	place	où	Jérôme	de	Prague	et	Jean	Huss	furent,	dit-on,	brûlés;
enfin,	toutes	les	abominations	ordinaires	de	l'histoire	et	de	la	société.

Le	Rhin,	 en	 sortant	 du	 lac,	 s'annonce	bien	 comme	un	 roi;	 pourtant	 il	 n'a	 pu
défendre	Constance,	qui	a,	si	je	ne	me	trompe,	été	saccagée	par	Attila,	assiégée
par	les	Hongrois,	les	Suédois,	et	prise	deux	fois	par	les	Français.

Constance	est	le	Saint-Germain	de	l'Allemagne;	les	vieilles	gens	de	la	vieille
société	 s'y	 sont	 retirés.	 Quand	 je	 frappais	 à	 une	 porte,	 m'enquérant	 d'un
appartement	 pour	 madame	 de	 Chateaubriand,	 je	 rencontrais	 quelque
chanoinesse,	fille	majeure;	quelque	prince	de	race	antique,	électeur	à	demi-solde;
ce	qui	allait	fort	bien	avec	les	clochers	abandonnés	et	les	couvents	déserts	de	la
ville.	L'armée	de	Condé	a	combattu	glorieusement	sous	les	murs	de	Constance	et
semble	 avoir	 déposé	 son	 ambulance	 dans	 cette	 ville.	 J'eus	 le	 malheur	 de
retrouver	un	vétéran	émigré;	il	me	faisait	l'honneur	de	m'avoir	connu	autrefois;	il
avait	plus	de	jours	que	de	cheveux;	ses	paroles	ne	finissaient	point;	il	ne	pouvait
se	retenir	et	laissait	aller	ses	années.

Le	29	d'août	j'allai	dîner	à	Arenenberg.

Arenenberg	 est	 situé	 sur	 une	 espèce	 de	 promontoire	 dans	 une	 chaîne	 de
collines	 escarpées.	 La	 reine	 de	Hollande,	 que	 l'épée	 avait	 faite	 et	 que	 l'épée	 a
défaite,	a	bâti	 le	château,	ou,	 si	 l'on	veut,	 le	pavillon	d'Arenenberg.	On	y	 jouit
d'une	vue	étendue,	mais	 triste.	Cette	vue	domine	 le	 lac	 inférieur	de	Constance,
qui	n'est	qu'une	expansion	du	Rhin	sur	des	prairies	noyées.	De	l'autre	côté	du	lac,
on	aperçoit	des	bois	sombres,	 restes	de	 la	forêt	Noire,	quelques	oiseaux	blancs
voltigeant	 sous	 un	 ciel	 gris	 et	 poussés	 par	 un	 vent	 glacé.	 Là,	 après	 avoir	 été



assise	sur	un	trône,	après	avoir	été	outrageusement	calomniée,	la	reine	Hortense
est	 venue	 se	 percher	 sur	 un	 rocher;	 en	 bas	 est	 l'île	 du	 lac	 où	 l'on	 a,	 dit-on,
retrouvé	 la	 tombe	 de	 Charles	 le	 Gros,	 et	 où	meurent	 à	 présent	 des	 serins	 qui
demandent	en	vain	le	soleil	des	Canaries.	Madame	la	duchesse	de	Saint-Leu	était
mieux	à	Rome:	elle	n'est	pas	cependant	descendue	par	rapport	à	sa	naissance	et	à
sa	première	vie:	au	contraire,	elle	a	monté;	son	abaissement	n'est	que	relatif	à	un
accident	de	sa	fortune;	ce	ne	sont	pas	là	de	ces	chutes	comme	celle	de	madame	la
Dauphine,	tombée	de	toute	la	hauteur	des	siècles.

Les	 compagnons	 et	 les	 compagnes	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 Saint-Leu
étaient	 son	 fils,	 madame	 Salvage[420],	 madame	 ***.	 En	 étrangers,	 il	 y	 avait
madame	Récamier,	M.	Vieillard[421]	et	moi.	Madame	la	duchesse	de	Saint-Leu	se
tirait	fort	bien	de	sa	difficile	position	de	reine	et	de	demoiselle	de	Beauharnais.

Après	le	dîner,	madame	de	Saint-Leu	s'est	mise	à	son	piano	avec	M.	Cottrau,
grand	 jeune	 peintre	 à	 moustaches,	 à	 chapeau	 de	 paille,	 à	 blouse,	 au	 col	 de
chemise	 rabattu,	 au	 costume	bizarre.	 Il	 chassait,	 il	 peignait,	 il	 chantait,	 il	 riait,
spirituel	et	bruyant[422].

Le	 prince	 Louis	 habite	 un	 pavillon	 à	 part,	 où	 j'ai	 vu	 des	 armes,	 des	 cartes
topographiques	 et	 stratégiques;	 industries	 qui	 faisaient,	 comme	 par	 hasard,
penser	 au	 sang	 du	 conquérant	 sans	 le	 nommer:	 le	 prince	 Louis	 est	 un	 jeune
homme	studieux,	instruit,	plein	d'honneur	et	naturellement	grave.

Madame	 la	 duchesse	 de	 Saint-Leu	 m'a	 lu	 quelques	 fragments	 de	 ses
mémoires:	elle	m'a	montré	un	cabinet	rempli	de	dépouilles	de	Napoléon.	Je	me
suis	demandé	pourquoi	ce	vestiaire	me	laissait	froid;	pourquoi	ce	petit	chapeau,
cette	 ceinture,	 cet	 uniforme	 porté	 à	 telle	 bataille	 me	 trouvaient	 si	 indifférent:
j'étais	bien	plus	 troublé	 en	 racontant	 la	mort	de	Napoléon	à	Sainte-Hélène!	La
raison	 en	 est	 que	 Napoléon	 est	 notre	 contemporain;	 nous	 l'avons	 tous	 vu	 et
connu:	il	vit	dans	notre	souvenir;	mais	le	héros	est	encore	trop	près	de	sa	gloire.
Dans	mille	 ans,	 ce	 sera	 autre	 chose:	 il	 n'y	 a	que	 les	 siècles	qui	 aient	 donné	 le
parfum	de	l'ambre	à	la	sueur	d'Alexandre;	attendons:	d'un	conquérant	il	ne	faut
montrer	que	l'épée.

Retourné	à	Wolfsberg	avec	madame	Récamier,	je	partis	la	nuit:	le	temps	était
obscur	et	pluvieux;	le	vent	soufflait	dans	les	arbres,	et	la	hulotte	lamentait:	vraie
scène	de	Germanie.



Madame	 de	 Chateaubriand	 arriva	 bientôt	 à	 Lucerne:	 l'humidité	 de	 la	 ville
l'effraya,	et	Lugano	étant	trop	cher,	nous	nous	décidâmes	à	venir	à	Genève.	Nous
prîmes	 notre	 route	 par	 Sempach:	 le	 lac	 garde	 la	 mémoire	 d'une	 bataille	 qui
assura	l'affranchissement	des	Suisses,	à	une	époque	où	les	nations	de	ce	côté-ci
des	 Alpes	 avaient	 perdu	 leurs	 libertés.	 Au	 delà	 de	 Sempach,	 nous	 passâmes
devant	 l'abbaye	 de	 Saint-Urbain,	 tombant	 comme	 tous	 les	 monuments	 du
christianisme.	 Elle	 est	 située	 dans	 un	 lieu	 triste,	 à	 l'orée	 d'une	 bruyère	 qui
conduit	 à	 des	 bois:	 si	 j'eusse	 été	 libre	 et	 seul,	 j'aurais	 demandé	 aux	 moines
quelque	 trou	 dans	 leurs	murailles,	 pour	 y	 achever	mes	Mémoires	 auprès	 d'une
chouette;	 puis	 je	 serais	 allé	 finir	mes	 jours	 sans	 rien	 faire	 sous	 le	 beau	 soleil
fainéant	 de	 Naples	 ou	 de	 Palerme:	 mais	 les	 beaux	 pays	 et	 le	 printemps	 sont
devenus	des	injures,	des	désastres	et	des	regrets.

En	arrivant	à	Berne,	on	nous	apprit	qu'il	y	avait	une	grande	révolution	dans	la
ville:	j'avais	beau	regarder,	les	rues	étaient	désertes,	le	silence	régnait,	la	terrible
révolution	s'accomplissait	sans	parler,	à	la	paisible	fumée	d'une	pipe	au	fond	de
quelque	estaminet.

Madame	Récamier	ne	tarda	pas	à	nous	rejoindre	à	Genève.

Genève,	fin	de	septembre	1832.

J'ai	commencé	à	me	remettre	sérieusement	au	travail:	j'écris	le	matin	et	je	me
promène	le	soir.	Je	suis	allé	hier	visiter	Coppet.	Le	château	était	fermé:	on	m'en	a
ouvert	 les	 portes;	 j'ai	 erré	 dans	 les	 appartements	 déserts.	 Ma	 compagne	 de
pèlerinage	 a	 reconnu	 tous	 les	 lieux	 où	 elle	 croyait	 voir	 encore	 son	 amie,	 ou
assise	à	son	piano,	ou	entrant,	ou	sortant,	ou	causant	sur	la	terrasse	qui	borde	la
galerie;	 madame	 Récamier	 a	 revu	 la	 chambre	 qu'elle	 avait	 habitée;	 des	 jours
écoulés	ont	remonté	devant	elle:	c'était	comme	une	répétition	de	la	scène	que	j'ai
peinte	dans	René:	«Je	parcourus	les	appartements	sonores	où	l'on	n'entendait	que
le	bruit	de	mes	pas.....	Partout	les	salles	étaient	détendues,	et	l'araignée	filait	sa
toile	dans	les	couches	abandonnées.....	Qu'ils	sont	doux,	mais	qu'ils	sont	rapides
les	moments	que	les	frères	et	les	sœurs	passent	dans	leurs	jeunes	années,	réunis
sous	l'aile	de	leurs	vieux	parents!	La	famille	de	l'homme	n'est	que	d'un	jour;	le
souffle	de	Dieu	la	disperse	comme	une	fumée.	À	peine	le	fils	connaît-il	le	père,
le	père	le	fils,	le	frère	la	sœur,	la	sœur	le	frère!	Le	chêne	voit	germer	ses	glands
autour	de	lui,	il	n'en	est	pas	ainsi	des	enfants	des	hommes!»



Je	me	rappelais	aussi	ce	que	j'ai	dit,	dans	ces	Mémoires,	de	ma	dernière	visite
à	Combourg,	en	partant	pour	l'Amérique.	Deux	mondes	divers,	mais	liés	par	une
secrète	 sympathie,	 nous	 occupaient,	 madame	 Récamier	 et	 moi.	 Hélas!	 ces
mondes	isolés,	chacun	de	nous	les	porte	en	soi;	car	où	sont	les	personnes	qui	ont
vécu	 assez	 longtemps	 les	 unes	 près	 des	 autres	 pour	 n'avoir	 pas	 des	 souvenirs
séparés?	 Du	 château,	 nous	 sommes	 entrés	 dans	 le	 parc;	 le	 premier	 automne
commençait	à	rougir	et	à	détacher	quelques	feuilles;	le	vent	s'abattait	par	degrés
et	laissait	ouïr	un	ruisseau	qui	fait	tourner	un	moulin.	Après	avoir	suivi	les	allées
qu'elles	avait	coutume	de	parcourir	avec	madame	de	Staël,	madame	Récamier	a
voulu	saluer	ses	cendres.	À	quelque	distance	du	parc	est	un	taillis	mêlé	d'arbres
plus	grands,	et	environné	d'un	mur	humide	et	dégradé.	Ce	taillis	ressemble	à	ces
bouquets	de	bois	au	milieu	des	plaines	que	les	chasseurs	appellent	des	remises:
c'est	là	que	la	mort	a	poussé	sa	proie	et	renfermé	ses	victimes.

Un	sépulcre	avait	été	bâti	d'avance	dans	ce	bois	pour	y	 recevoir	M.	Necker,
madame	Necker	et	madame	de	Staël:	quand	celle-ci	est	arrivée	au	rendez-vous,
on	a	muré	la	porte	de	la	crypte.	L'enfant	d'Auguste	de	Staël	est	resté	en	dehors,
et	Auguste	 lui-même,	mort	 avant	 son	 enfant,	 a	 été	 placé	 sous	 une	 pierre,	 aux
pieds	de	ses	parents.	Sur	 la	pierre,	sont	gravées	ces	paroles	 tirées	de	 l'Écriture:
Pourquoi	cherchez-vous	parmi	les	morts	celui	qui	est	vivant	dans	le	ciel?	 Je	ne
suis	point	entré	dans	le	bois;	madame	Récamier	a	seule	obtenu	la	permission	d'y
pénétrer.	Resté	assis	sur	un	banc	devant	le	mur	d'enceinte,	je	tournais	le	dos	à	la
France	et	j'avais	les	yeux	attachés,	tantôt	sur	la	cime	du	Mont-Blanc,	tantôt	sur	le
lac	de	Genève:	 les	nuages	d'or	couvraient	 l'horizon	derrière	 la	 ligne	sombre	du
Jura;	 on	 eût	 dit	 d'une	 gloire	 qui	 s'élevait	 au-dessus	 d'un	 long	 cercueil.
J'apercevais,	 de	 l'autre	 côté	 du	 lac,	 la	maison	 de	 lord	Byron[423],	 dont	 le	 faîte
était	 touché	 d'un	 rayon	 du	 couchant;	 Rousseau	 n'était	 plus	 là	 pour	 admirer	 ce
spectacle,	et	Voltaire,	aussi	disparu,	ne	s'en	était	jamais	soucié.	C'était	au	pied	du
tombeau	de	madame	de	Staël	que	tant	d'illustres	absents	sur	le	même	rivage	se
présentaient	à	ma	mémoire:	ils	semblaient	venir	chercher	l'ombre	leur	égale	pour
s'envoler	au	ciel	avec	elle	et	lui	faire	cortége	pendant	la	nuit.	Dans	ce	moment,
madame	Récamier,	 pâle	 et	 en	 larmes,	 est	 sortie	 du	 bocage	 funèbre	 elle-même
comme	une	ombre.	Si	j'ai	jamais	senti	à	la	fois	la	vanité	et	la	vérité	de	la	gloire	et
de	la	vie,	c'est	à	l'entrée	du	bois	silencieux,	obscur,	inconnu,	où	dort	celle	qui	eut
tant	d'éclat	et	de	renom,	et	envoyant	ce	que	c'est	que	d'être	véritablement	aimé.

Cette	 vesprée	 même,	 lendemain	 du	 jour	 de	 mes	 dévotions	 aux	 morts	 de
Coppet,	 fatigué	 des	 bords	 du	 lac,	 je	 suis	 allé	 chercher,	 toujours	 avec	madame
Récamier,	des	promenades	moins	fréquentées.	Nous	avons	découvert,	en	aval	du



Rhône,	 une	 gorge	 resserrée	 où	 le	 fleuve	 coule	 bouillonnant	 au-dessous	 de
plusieurs	moulins,	entre	des	 falaises	 rocheuses	coupées	de	prairies.	Une	de	ces
prairies	s'étend	au	pied	d'une	colline,	sur	laquelle,	parmi	un	bouquet	d'ormes,	est
plantée	une	maison.

Nous	avons	remonté	et	descendu	plusieurs	fois	en	causant	cette	bande	étroite
de	 gazon	 qui	 sépare	 le	 fleuve	 bruyant	 du	 silencieux	 coteau:	 combien	 est-il	 de
personnes	qu'on	puisse	ennuyer	de	ce	que	l'on	a	été	et	mener	avec	soi	en	arrière
sur	 la	 trace	 de	 ses	 jours?	Nous	 avons	 parlé	 de	 ces	 temps,	 toujours	 pénibles	 et
toujours	 regrettés,	où	 les	passions	font	 le	bonheur	et	 le	martyre	de	 la	 jeunesse.
Maintenant	 j'écris	 cette	page	à	minuit,	 tandis	que	 tout	 repose	autour	de	moi	et
qu'à	travers	ma	fenêtre	je	vois	briller	quelques	étoiles	sur	les	Alpes.

Madame	Récamier	va	nous	quitter,	elle	reviendra	au	printemps,	et	moi	je	vais
passer	l'hiver	à	évoquer	mes	heures	évanouies,	à	les	faire	comparaître	une	à	une
au	tribunal	de	ma	raison.	Je	ne	sais	si	je	serai	bien	impartial	et	si	le	juge	n'aura
pas	trop	d'indulgence	pour	le	coupable.	Je	passerai	 l'été	prochain	dans	la	patrie
de	Jean-Jacques.	Dieu	veuille	que	je	ne	gagne	pas	la	maladie	du	rêveur.	Et	puis,
quand	 l'automne	 sera	 revenu,	 nous	 irons	 en	 Italie:	 Italiam!	 c'est	 mon	 éternel
refrain.

Genève,	octobre	1832.

Le	 prince	 Louis-Napoléon	 m'ayant	 donné	 sa	 brochure	 intitulée:	 Rêveries
politiques,	je	lui	ai	écrit	cette	lettre:

«Prince,

«J'ai	lu	avec	attention	la	petite	brochure	que	vous	avez	bien	voulu	me	confier.
J'ai	mis	par	 écrit,	 comme	vous	 l'avez	désiré,	quelques	 réflexions	naturellement
nées	des	vôtres	et	que	j'avais	déjà	soumises	à	votre	jugement.	Vous	savez,	prince,
que	mon	jeune	roi	est	en	Écosse,	que	tant	qu'il	vivra	il	ne	peut	y	avoir	pour	moi
d'autre	roi	de	France	que	lui;	mais	si	Dieu,	dans	ses	impénétrables	conseils,	avait
rejeté	 la	 race	 de	 saint	Louis,	 si	 les	mœurs	 de	 notre	 patrie	 ne	 lui	 rendaient	 pas
l'état	 républicain	possible,	 il	n'y	a	pas	de	nom	qui	aille	mieux	à	 la	gloire	de	 la
France	que	le	vôtre.

«Je	suis,	etc.,	etc.,



«CHATEAUBRIAND.»

Paris,	rue	d'Enfer,	janvier	1833

J'avais	beaucoup	 rêvé	de	 cet	 avenir	prochain	que	 je	m'étais	 fait	 et	 auquel	 je
croyais	toucher.	À	la	tombée	du	jour,	 j'allais	vaguer	dans	les	détours	de	l'Arve,
du	côté	de	Salève.	Un	soir,	 je	vis	entrer	M.	Berryer;	 il	revenait	de	Lausanne	et
m'apprit	l'arrestation	de	madame	la	duchesse	de	Berry[424];	il	n'en	savait	pas	les
détails.	Mes	projets	de	repos	furent	encore	une	fois	renversés.	Quand	la	mère	de
Henri	 V	 avait	 cru	 à	 des	 succès,	 elle	 m'avait	 donné	 mon	 congé;	 son	 malheur
déchirait	son	dernier	billet	et	me	rappelait	à	sa	défense.	Je	partis	sur-le-champ	de
Genève,	 après	 avoir	 écrit	 aux	ministres.	Arrivé	 dans	ma	 rue	 d'Enfer,	 j'adressai
aux	rédacteurs	en	chef	des	journaux	la	circulaire	suivante:

«Monsieur,

«Arrivé	 à	 Paris	 le	 17	 de	 ce	 mois,	 j'écrivis	 le	 18	 à	 M.	 le	 ministre	 de	 la
justice[425]	pour	m'informer	si	la	lettre	que	j'avais	eu	l'honneur	de	lui	envoyer	de
Genève,	le	12,	pour	madame	la	duchesse	de	Berry,	lui	était	parvenue	et	s'il	avait
eu	la	bonté	de	la	faire	passer	à	Madame.

«Je	 sollicitais	 en	 même	 temps	 de	 M.	 le	 garde	 des	 sceaux	 l'autorisation
nécessaire	pour	me	rendre	à	Blaye	auprès	de	la	princesse.

«M.	 le	garde	des	sceaux	me	voulut	bien	répondre,	 le	19,	qu'il	avait	 transmis
mes	lettres	au	président	du	conseil[426]	et	que	c'était	à	lui	qu'il	me	fallait	adresser.
J'écrivis	 en	 conséquence,	 le	 20,	 à	 M.	 le	 ministre	 de	 la	 guerre.	 Je	 reçois
aujourd'hui,	 22,	 sa	 réponse	 du	 21:	 Il	 regrette,	 d'être	 dans	 la	 nécessité	 de
m'annoncer	 que	 le	 gouvernement	 n'a	 pas	 jugé	 qu'il	 y	 ait	 lieu	 d'accéder	 à	mes
demandes.	Cette	décision	a	mis	un	terme	à	mes	démarches	auprès	des	autorités.

«Je	n'ai	 jamais	eu	 la	prétention,	monsieur,	de	me	croire	capable	de	défendre
seul	la	cause	du	malheur	et	de	la	France.	Mon	dessein,	si	l'on	m'avait	permis	de
parvenir	 aux	 pieds	 de	 l'auguste	 prisonnière,	 était	 de	 lui	 proposer	 pour
l'occurrence	la	formation	d'un	conseil	d'hommes	plus	éclairés	que	moi.	Outre	les
personnes	honorables	et	distinguées	qui	 se	 sont	déjà	présentées,	 j'aurais	pris	 la
liberté	d'indiquer	au	choix	de	MADAME	M.	le	marquis	de	Pastoret,	M.	Lainé,	M.
de	Villèle,	etc.,	etc.



«Maintenant,	monsieur,	écarté	officiellement,	 je	 rentre	dans	mon	droit	privé.
Mes	Mémoires	sur	la	vie	et	la	mort	de	M.	le	duc	de	Berry,	enveloppés	dans	les
cheveux	 de	 la	 veuve	 aujourd'hui	 captive,	 reposent	 auprès	 du	 cœur	 que	Louvel
rendit	plus	semblable	à	celui	d'Henri	IV.	Je	n'ai	point	oublié	cet	insigne	honneur,
dont	 le	 moment	 actuel	 me	 demande	 compte	 et	 me	 fait	 sentir	 toute	 la
responsabilité.

«Je	suis,	monsieur,	etc.,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»

Pendant	que	j'écrivais	cette	circulaire	aux	journaux,	j'avais	trouvé	le	moyen	de
faire	passer	ce	billet	à	madame	la	duchesse	de	Berry:

«Paris,	ce	23	novembre	1832.

«Madame,

«J'ai	eu	l'honneur	de	vous	adresser	de	Genève	une	première	lettre	en	date	du
12	 de	 ce	 mois[427].	 Cette	 lettre,	 dans	 laquelle	 je	 vous	 suppliais	 de	 me	 faire
l'honneur	 de	me	 choisir	 pour	 l'un	 de	 vos	 défenseurs,	 a	 été	 imprimée	 dans	 les
journaux.

«La	cause	de	Votre	Altesse	Royale	peut	être	traitée	individuellement	par	tous
ceux	qui,	sans	y	être	autorisés,	auraient	des	vérités	utiles	à	faire	connaître;	mais
si	MADAME	 désire	 qu'on	 s'en	 occupe	 en	 son	 propre	 nom,	 ce	 n'est	 pas	 un	 seul
homme,	mais	un	conseil	d'hommes	politiques	et	de	légistes	qui	doit	être	chargé
de	 cette	 haute	 affaire.	 Dans	 ce	 cas,	 je	 demanderais	 que	MADAME	 voulût	 bien
m'adjoindre	 (avec	 les	 personnes	 dont	 elle	 aurait	 fait	 choix)	 M.	 le	 comte	 de
Pastoret,	M.	Hyde	de	Neuville,	M.	de	Villèle,	M.	Lainé,	M.	Royer-Collard,	M.
Pardessus,	M.	Mandaroux-Vertamy,	M.	de	Vaufreland.

«J'avais	 aussi	 pensé,	madame,	qu'on	 aurait	 pu	 appeler	 à	 ce	 conseil	 quelques
hommes	d'un	 grand	 talent	 et	 d'une	 opinion	 contraire	 à	 la	 nôtre;	mais	 peut-être
serait-ce	 les	 placer	 dans	 une	 fausse	 position,	 les	 obliger	 à	 faire	 un	 sacrifice
d'honneur	 et	 de	 principe,	 dont	 les	 esprits	 élevés	 et	 les	 consciences	 droites	 ne
s'arrangent	pas.



«CHATEAUBRIAND.»

Vieux	 soldat	 discipliné,	 j'accourais	 donc	 pour	 m'aligner	 dans	 le	 rang	 et
marcher	 sous	 mes	 capitaines:	 réduit	 par	 la	 volonté	 du	 pouvoir	 à	 un	 duel,	 je
l'acceptai.	Je	ne	m'attendais	guère	à	venir,	de	la	tombe	du	mari,	combattre	auprès
de	la	prison	de	la	veuve.

En	supposant	que	je	dusse	rester	seul,	que	j'eusse	mal	compris	ce	qui	convient
à	 la	 France,	 je	 n'en	 étais	 pas	moins	 dans	 la	 voie	 de	 l'honneur.	Or,	 il	 n'est	 pas
inutile	 aux	 hommes	 qu'un	 homme	 s'immole	 à	 sa	 conscience;	 il	 est	 bon	 que
quelqu'un	consente	à	se	perdre	pour	demeurer	ferme	à	des	principes	dont	il	a	la
conviction	 et	 qui	 tiennent	 à	 ce	qu'il	 y	 a	 de	noble	dans	notre	nature:	 ces	dupes
sont	 les	 contradicteurs	 nécessaires	 du	 fait	 brutal,	 les	 victimes	 chargées	 de
prononcer	 le	 veto	 de	 l'opprimé	 contre	 le	 triomphe	 de	 la	 force.	 On	 loue	 les
Polonais;	leur	dévouement	est-il	autre	chose	qu'un	sacrifice?	il	n'a	rien	sauvé;	il
ne	pouvait	rien	sauver:	dans	les	idées	mêmes	de	mes	adversaires,	le	dévouement
sera-t-il	stérile	pour	la	race	humaine?

Je	préfère,	dit-on,	une	famille	à	ma	patrie:	non,	je	préfère	au	parjure	la	fidélité
à	mes	serments,	 le	monde	moral	à	 la	société	matérielle;	voilà	 tout:	pour	ce	qui
est	 de	 la	 famille,	 je	 ne	 m'y	 consacre	 que	 dans	 la	 persuasion	 qu'elle	 était
essentiellement	utile	à	la	France;	je	confonds	sa	postérité	avec	celle	de	la	patrie,
et	 lorsque	 je	 déplore	 les	malheurs	 de	 l'une,	 je	 déplore	 les	 désastres	 de	 l'autre:
vaincu,	je	me	suis	prescrit	des	devoirs,	comme	les	vainqueurs	se	sont	imposé	des
intérêts.	Je	tâche	de	me	retirer	du	monde	avec	ma	propre	estime;	dans	la	solitude,
il	faut	prendre	garde	au	choix	que	l'on	fait	de	sa	compagne.

En	 France,	 pays	 de	 vanité,	 aussitôt	 qu'une	 occasion	 de	 faire	 du	 bruit	 se
présente,	une	foule	de	gens	la	saisissent:	les	uns	agissent	par	bon	cœur,	les	autres
par	la	conscience	qu'ils	ont	de	leur	mérite.	J'eus	donc	beaucoup	de	concurrents;
ils	sollicitèrent,	ainsi	que	moi,	de	madame	la	duchesse	de	Berry,	l'honneur	de	la
défendre.	 Du	moins,	ma	 présomption	 à	m'offrir	 pour	 champion	 à	 la	 princesse
était	 un	peu	 justifiée	 par	 d'anciens	 services:	 si	 je	 ne	 jetais	 pas	 dans	 la	 balance
l'épée	de	Brennus,	j'y	mettais	mon	nom:	tout	peu	important	qu'il	est,	il	avait	déjà
remporté	quelques	victoires	pour	la	monarchie.	J'ai	ouvert	mon	Mémoire	sur	la
captivité	de	Madame	la	duchesse	de	Berry[428]	par	une	considération	dont	je	suis
vivement	frappé;	je	l'ai	souvent	reproduite,	et	il	est	probable	que	je	la	reproduirai



encore.

«On	 ne	 cesse,	 disais-je,	 de	 s'étonner	 des	 événements;	 toujours	 on	 se	 figure
d'atteindre	 le	 dernier;	 toujours	 la	 révolution	 recommence.	 Ceux	 qui,	 depuis
quarante	 années,	 marchent	 pour	 arriver	 au	 terme,	 gémissent;	 ils	 croyaient
s'asseoir	quelques	heures	au	bord	de	leur	tombe:	vain	espoir!	le	temps	frappe	ces
voyageurs	pantelants	et	les	force	d'avancer.	Que	de	fois,	depuis	qu'ils	cheminent,
la	 vieille	 monarchie	 est	 tombée	 à	 leurs	 pieds!	 à	 peine	 échappés	 à	 ces
écroulements	successifs,	ils	sont	obligés	d'en	traverser	de	nouveau	les	décombres
et	la	poussière.	Quel	siècle	verra	la	fin	du	mouvement?

«La	Providence	a	voulu	que	les	générations	de	passage	destinées	à	des	jours
immémorés	fussent	petites,	afin	que	le	dommage	fût	de	peu.	Aussi	voyons-nous
que	tout	avorte,	que	tout	se	dément,	que	personne	n'est	semblable	à	soi-même	et
n'embrasse	toute	sa	destinée,	qu'aucun	événement	ne	produit	ce	qu'il	contenait	et
ce	qu'il	devait	produire.	Les	hommes	supérieurs	de	l'âge	qui	expire	s'éteignent;
auront-ils	des	successeurs?	Les	ruines	de	Palmyre	aboutissent	à	des	sables.»



De	 cette	 observation	 générale	 passant	 aux	 faits	 particuliers,	 j'expose,	 dans
mon	argumentation,	qu'on	pouvait	agir	avec	madame	 la	duchesse	de	Berry	par
des	 mesures	 arbitraires,	 en	 la	 considérant	 comme	 prisonnière	 de	 police,	 de
guerre,	d'État,	ou	en	demandant	aux	Chambres	un	bill	d'attainder;	qu'on	pouvait
la	 soumettre	 à	 la	 compétence	 des	 lois,	 en	 lui	 appliquant	 la	 loi	 d'exception
Briqueville,	 ou	 la	 loi	 commune	 du	 code;	 qu'on	 pouvait	 regarder	 sa	 personne
comme	inviolable	et	sacrée.

Les	 ministres	 soutenaient	 la	 première	 opinion,	 les	 hommes	 de	 Juillet	 la
seconde,	les	royalistes	la	troisième.

Je	parcours	ces	diverses	suppositions:	je	prouve	que	si	madame	la	duchesse	de
Berry	 était	 descendue	 en	 France,	 elle	 n'y	 avait	 été	 attirée	 que	 parce	 qu'elle
entendait	les	opinions	demander	un	autre	présent,	appeler	un	autre	avenir.

Infidèle	à	son	extraction	populaire,	la	révolution	sortie	des	journées	de	Juillet
a	répudié	la	gloire	et	courtisé	la	honte.	Excepté	dans	quelques	cours	dignes	de	lui
donner	 asile,	 la	 liberté,	 devenue	 l'objet	 de	 la	 dérision	 de	 ceux	 gui	 en	 faisaient
leur	cri	de	ralliement,	cette	liberté	que	des	bateleurs	se	renvoient	à	coups	de	pied,
cette	 liberté	 étranglée	 après	 flétrissure	 au	 tourniquet	 des	 lois	 d'exception,
transformera,	 par	 son	 anéantissement,	 la	 révolution	 de	 1830	 en	 une	 cynique
duperie.

Là-dessus,	 et	 pour	 nous	 délivrer	 tous,	 madame	 la	 duchesse	 de	 Berry	 est
arrivée.	La	fortune	l'a	trahie;	un	juif	l'a	vendue;	un	ministre	l'a	achetée.	Si	l'on	ne
veut	pas	agir	contre	elle	par	mesure	de	police,	il	ne	reste	plus	qu'à	la	traduire	en
cour	 d'assises.	 Je	 le	 suppose	 ainsi,	 et	 j'ai	 mis	 en	 scène	 le	 défenseur	 de	 la
princesse;	puis,	après	avoir	fait	parler	le	défenseur,	je	m'adresse	à	l'accusateur:

«Avocat,	levez-vous:

«Établissez	 doctement	 que	 Caroline-Ferdinande	 de	 Sicile,	 veuve	 de	 Berry,
nièce	 de	 feu	 Marie-Antoinette	 d'Autriche,	 veuve	 Capet,	 est	 coupable	 de
réclamation	envers	un	homme	réputé	oncle	et	tuteur	d'un	orphelin	nommé	Henri;
lequel	oncle	et	tuteur	serait,	selon	le	dire	calomnieux	de	l'accusée,	détenteur	de
la	 couronne	 d'un	 pupille,	 lequel	 pupille	 prétend	 impudemment	 avoir	 été	 roi
depuis	le	jour	de	l'abdication	du	ci-devant	Charles	X,	et	de	l'ex-dauphin,	jusqu'au
jour	de	l'élection	du	roi	des	Français.



«À	 l'appui	 de	 votre	 plaidoirie,	 que	 les	 juges	 fassent	 comparaître	 d'abord
Louis-Philippe	 comme	 témoin	 à	 charge	 ou	 à	 décharge,	 si	 mieux	 n'aime	 se
récuser	 comme	 parent.	 Ensuite,	 que	 les	 juges	 confrontent	 avec	 l'accusée	 le
descendant	 du	 grand	 traître;	 que	 l'Iscariote	 en	 qui	 Satan	 était	 entré,	 entravit
Satanas	in	Judam,	dise	combien	il	a	reçu	de	deniers	pour	le	marché,	etc.,	etc.

«Puis,	d'après	l'expertise	des	lieux,	il	sera	prouvé	que	l'accusée	a	été	pendant
six	 heures	 à	 la	 géhenne	de	 feu	dans	un	 espace	 trop	 étroit	 où	quatre	 personnes
pouvaient	 à	 peine	 respirer,	 ce	 qui	 a	 fait	 dire	 contumélieusement	 à	 la	 torturée
qu'on	 lui	 faisait	 la	 guerre	 à	 la	 saint	 Laurent.	 Or,	 Caroline-Ferdinande,	 étant
pressée	par	ses	complices	contre	la	plaque	ardente,	le	feu	aurait	pris	deux	fois	à
ses	vêtements,	et,	à	chaque	coup	que	les	gendarmes	portaient	en	dehors	à	l'âtre
embrasé,	la	commotion	se	serait	étendue	au	cœur	de	la	délinquante	et	lui	aurait
fait	vomir	des	bouillons	de	sang.

«Puis,	 en	 présence	 de	 l'image	 du	 Christ,	 on	 déposera	 comme	 pièce	 de
conviction,	sur	le	bureau,	la	robe	brûlée:	car	il	faut	qu'il	y	ait	toujours	une	robe
jetée	au	sort	dans	ces	marchés	de	Judas.»

Madame	la	duchesse	de	Berry	a	été	mise	en	 liberté	par	un	acte	arbitraire	du
pouvoir	 et	 lorsqu'on	 a	 cru	 l'avoir	 déshonorée.	 Le	 tableau	 que	 je	 traçais	 de	 la
plaidoierie	fit	sentir	à	Philippe	l'odieux	d'un	jugement	public,	et	 le	détermina	à
une	grâce	à	laquelle	il	pensait	avoir	attaché	un	supplice:	les	païens,	sous	le	règne
de	Sévère,	jetèrent	aux	bêtes	une	jeune	femme	chrétienne	nouvellement	délivrée.
Ma	 brochure,	 dont	 il	 ne	 reste	 aujourd'hui	 que	 des	 phrases,	 a	 eu	 son	 résultat
historique	important.

Je	m'attendris	encore	en	copiant	l'apostrophe	qui	termine	mon	écrit:	c'est,	j'en
conviens,	une	folle	dépense	de	larmes.

«Illustre	captive	de	Blaye,	MADAME!	que	votre	héroïque	présence	sur	une	terre
qui	 se	 connaît	 en	 héroïsme	 amène	 la	 France	 à	 vous	 répéter	 ce	 que	 mon
indépendance	politique	m'a	acquis	le	droit	de	vous	dire:	Madame,	votre	 fils	est
mon	 roi!	 Si	 la	 Providence	 m'inflige	 encore	 quelques	 heures,	 verrai-je	 vos
triomphes,	 après	 avoir	 eu	 l'honneur	d'embrasser	vos	 adversités?	Recevrai-je	 ce
loyer	 de	 ma	 foi?	 Au	 moment	 où	 vous	 reviendriez	 heureuse,	 j'irais	 avec	 joie
achever	dans	la	retraite	des	jours	commencés	dans	l'exil.	Hélas!	je	me	désole	de
ne	pouvoir	rien	pour	vos	présentes	destinées!	Mes	paroles	se	perdent	inutilement
autour	des	murs	de	votre	prison:	le	bruit	des	vents,	des	flots	et	des	hommes,	au



pied	 de	 la	 forteresse	 solitaire,	 ne	 laissera	 pas	 même	 monter	 jusqu'à	 vous	 ces
derniers	accents	d'une	voix	fidèle.»

Paris	mars	1833.

Quelques	journaux	ayant	répété	la	phrase:	Madame,	votre	fils	est	mon	roi,	ont
été	 traduits	 devant	 les	 tribunaux	 pour	 délit	 de	 presse;	 je	 me	 suis	 trouvé
enveloppé	 dans	 la	 poursuite.	 Cette	 fois,	 je	 n'ai	 pu	 décliner	 la	 compétence	 des
juges;	 je	 devais	 essayer	 de	 sauver	 par	ma	 présence	 les	 hommes	 attaqués	 pour
moi;	il	y	allait	de	mon	honneur	de	répondre	de	mes	œuvres.

De	 plus,	 la	 veille	 de	 mon	 appel	 au	 tribunal,	 le	 Moniteur	 avait	 donné	 la
déclaration	de	madame	la	duchesse	de	Berry[429];	si	je	m'étais	absenté,	on	aurait
cru	que	le	parti	royaliste	reculait,	qu'il	abandonnait	l'infortune	et	rougissait	de	la
princesse	dont	il	avait	célébré	l'héroïsme.

Il	ne	manquait	pas	de	conseillers	timides	qui	me	disaient:	«Faites	défaut;	vous
serez	trop	embarrassé	avec	votre	phrase:	Madame,	votre	fils	est	mon	roi.—Je	la
crierai	encore	plus	haut,»	répondis-je.	Je	me	rendis	dans	la	salle	même	où	jadis
était	 installé	 le	 tribunal	révolutionnaire;	où	Marie-Antoinette	avait	comparu,	où
mon	frère	avait	été	condamné.	La	révolution	de	Juillet	a	fait	enlever	le	crucifix
dont	la	présence,	en	consolant	l'innocence,	faisait	trembler	le	juge.

Mon	apparition	devant	 les	 juges	a	eu	un	effet	heureux;	elle	a	contre-balancé
un	moment	l'effet	de	la	déclaration	du	Moniteur,	et	maintenu	la	mère	de	Henri	V
au	rang	où	sa	courageuse	aventure	l'avait	placée:	on	a	douté,	quand	on	a	vu	que
le	parti	royaliste	osait	braver	l'événement	et	ne	se	tenait	pas	pour	battu.

Je	n'avais	point	voulu	d'avocat,	mais	M.	Ledru,	qui	s'était	attaché	à	moi	lors	de
ma	détention,	 a	voulu	parler:	 il	 s'est	 troublé	et	m'a	 fait	beaucoup	de	peine.	M.
Berryer,	qui	plaidait	pour	la	Quotidienne,	a	pris	indirectement	ma	défense.	À	la
fin	 des	 débats,	 j'ai	 appelé	 le	 jury	 la	 pairie	 universelle,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 peu
contribué	à	notre	acquittement	à	tous[430].

Rien	de	remarquable	n'a	signalé	ce	procès	dans	la	 terrible	chambre	qui	avait
retenti	de	 la	voix	de	Fouquier-Tinville	et	de	Danton;	 il	n'y	a	eu	d'amusant	que
l'argumentation	 de	 M.	 Persil:	 voulant	 démontrer	 ma	 culpabilité,	 il	 citait	 cette
phrase	de	ma	brochure:	Il	est	difficile	d'écraser	ce	qui	s'aplatit	sous	les	pieds,	et
il	 s'écriait:	 «Sentez-vous,	 messieurs,	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 méprisant	 dans	 ce



paragraphe,	il	est	difficile	d'écraser	ce	qui	s'aplatit	sous	les	pieds?»	et	il	faisait	le
mouvement	 d'un	 homme	 qui	 écrase	 sous	 ses	 pieds	 quelque	 chose.	 Il
recommençait	 triomphant:	 les	 rires	 de	 l'auditoire	 recommençaient.	 Ce	 brave
homme	 ne	 s'apercevait	 ni	 du	 contentement	 de	 l'auditoire	 à	 la	 malencontreuse
phrase,	ni	du	ridicule	parfait	dont	il	était	en	trépignant	dans	sa	robe	noire	comme
s'il	eût	dansé,	en	même	temps	que	son	visage	était	pâle	d'inspiration	et	ses	yeux
hagards	d'éloquence[431].

Lorsque	 les	 jurés	 rentrèrent	 et	 prononcèrent	 non	 coupable,	 des
applaudissements	 éclatèrent,	 je	 fus	 environné	 par	 des	 jeunes	 gens	 qui	 avaient
pris	pour	entrer	des	robes	d'avocats:	M.	Carrel	était	là.

La	foule	grossit	à	ma	sortie;	il	y	eut	une	rixe	dans	la	cour	du	palais	entre	mon
escorte	et	les	sergents	de	ville.	Enfin,	je	parvins	à	grand'peine	chez	moi	au	milieu
de	la	foule	qui	suivait	mon	fiacre	en	criant:	Vive	Chateaubriand[432]!

Dans	un	autre	 temps,	 cet	 acquittement	 eût	 été	 très	 significatif;	 déclarer	qu'il
n'était	pas	coupable	de	dire	à	la	duchesse	de	Berry:	Madame,	votre	fils	est	mon
roi,	 c'était	 condamner	 la	 révolution	 de	 Juillet;	 mais	 aujourd'hui	 cet	 arrêt	 ne
signifie	rien,	parce	qu'il	n'y	a	en	toute	chose	ni	opinion	ni	durée.	En	vingt-quatre
heures	tout	est	changé;	je	serais	condamné	demain	pour	le	fait	sur	lequel	j'ai	été
acquitté	aujourd'hui.

Je	suis	allé	mettre	ma	carte	chez	les	jurés	et	notamment	chez	M.	Chevet[433],
l'un	des	membres	de	la	pairie	universelle.

Il	avait	été	plus	aisé	à	l'honnête	citoyen	de	trouver	dans	sa	conscience	un	arrêt
en	 ma	 faveur	 qu'il	 ne	 m'eût	 été	 facile	 de	 trouver	 dans	 ma	 poche	 l'argent
nécessaire	pour	joindre	au	bonheur	de	l'acquittement	le	plaisir	de	faire	chez	mon
juge	 un	 bon	 dîner:	M.	Chevet	 a	 prononcé	 avec	 plus	 d'équité	 sur	 la	 légitimité,
l'usurpation	 et	 sur	 l'auteur	 du	 Génie	 du	 christianisme	 que	 beaucoup	 de
publicistes	et	de	censeurs.

Paris,	avril	1833.

Le	Mémoire	sur	la	captivité	de	madame	la	duchesse	de	Berry	m'a	valu	dans	le
parti	 royaliste	 une	 immense	 popularité.	 Les	 députations	 et	 les	 lettres	 me	 sont
arrivées	de	toutes	parts.	J'ai	reçu	du	nord	et	du	midi	de	la	France	des	adhésions
couvertes	 de	 plusieurs	 milliers	 de	 signatures.	 Elles	 demandent	 toutes,	 en	 s'en



référant	 à	 ma	 brochure,	 la	 mise	 en	 liberté	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 Berry.
Quinze	 cents	 jeunes	 gens	 de	 Paris	 sont	 venus	me	 complimenter,	 non	 sans	 un
grand	émoi	de	la	police;	j'ai	reçu	une	coupe	de	vermeil	avec	cette	inscription:	À
Chateaubriand	les	Villeneuvois	fidèles	(Lot-et-Garonne).[434]	Une	ville	du	Midi
m'a	envoyé	de	très	bon	vin	pour	remplir	cette	coupe,	mais	je	ne	bois	pas.	Enfin,
la	France	 légitimiste	a	pris	pour	devise	ces	mots:	MADAME,	VOTRE	FILS	EST	MON

ROI!	et	plusieurs	journaux	les	ont	adoptés	pour	épigraphe;	on	les	a	gravés	sur	des
colliers	et	sur	des	bagues.	Je	serai	le	premier	à	avoir	dit	en	face	de	l'usurpation
une	vérité	que	personne	n'osait	dire,	et,	chose	étrange!	je	crois	moins	au	retour
de	Henri	V	que	le	plus	misérable	juste-milieu	ou	le	plus	violent	républicain.

Au	reste,	je	n'entends	pas	le	mot	usurpation	dans	le	sens	étroit	que	lui	donne	le
parti	royaliste;	il	y	aurait	beaucoup	de	choses	à	dire	sur	ce	mot,	comme	sur	celui
de	 légitimité:	 mais	 il	 y	 a	 véritablement	 usurpation,	 et	 usurpation	 de	 la	 pire
espèce,	 dans	 le	 tuteur	qui	dépouille	 le	pupille	 et	 proscrit	 l'orphelin.	Toutes	 ces
grandes	phrases	 «qu'il	 fallait	 sauver	 la	 patrie»	 sont	 des	 prétextes	 que	 fournit	 à
l'ambition	 une	 politique	 immorale.	 Vraiment,	 ne	 faudrait-il	 pas	 regarder	 la
lâcheté	 de	 votre	 usurpation	 comme	 un	 effort	 de	 votre	 vertu!	 Seriez-vous,	 par
hasard,	Brutus	sacrifiant	ses	fils	à	la	grandeur	de	Rome?

J'ai	 pu	 comparer	 dans	 ma	 vie	 la	 renommée	 littéraire	 à	 la	 popularité;	 la
première,	 pendant	 quelques	 heures,	 m'a	 plu,	 mais	 cet	 amour	 de	 renommée	 a
passé	vite.	Quant	à	la	popularité,	elle	m'a	trouvé	indifférent,	parce	que,	dans	la
Révolution,	 j'ai	 trop	 vu	 d'hommes	 entourés	 de	 ces	masses	 qui,	 après	 les	 avoir
élevés	 sur	 le	 pavois,	 les	 précipitaient	 dans	 l'égout.	 Démocrate	 par	 nature,
aristocrate	par	mœurs,	je	ferais	très	volontiers	l'abandon	de	ma	fortune	et	de	ma
vie	au	peuple,	pourvu	que	j'eusse	peu	de	rapports	avec	la	foule.	Toutefois,	j'ai	été
extrêmement	sensible	au	mouvement	des	jeunes	gens	de	Juillet	qui	me	portèrent
en	 triomphe	à	 la	Chambre	des	pairs;	 c'est	qu'ils	ne	m'y	portaient	pas	pour	être
leur	chef	et	parce	que	je	pensais	comme	eux;	ils	rendaient	seulement	justice	à	un
ennemi:	 ils	 reconnaissaient	 en	 moi	 un	 homme	 de	 liberté	 et	 d'honneur;	 cette
générosité	me	touchait.	Mais	cette	autre	popularité	que	je	viens	d'acquérir	dans
mon	propre	parti	ne	m'a	pas	causé	d'émotion;	entre	 les	 royalistes	et	moi	 il	y	a
quelque	chose	de	glacé:	nous	désirons	le	même	roi;	à	cela	près,	la	plupart	de	nos
vœux	sont	opposés.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



APPENDICE

I

LA	MORT	DE	LÉON	XII[435].

M.	de	Marcellus,	qui	se	trouvait	alors	à	Rome,	écrivait	sur	son	Journal,	sous
cette	même	date	du	17	février	1829,	la	note	suivante:

Hier,	je	suis	allé,	en	compagnie	de	M.	de	Chateaubriand,	faire	au	pape
Léon	XII	notre	visite	suprême.	Celle-ci	n'a	pas	été	adressée	au	souverain
du	monde	catholique	par	l'ambassadeur	du	roi	fils	aîné	de	l'Église,	dans
le	 vaste	 palais	 du	Vatican.	C'était	 le	 dernier	 hommage	d'un	 fidèle	 à	 ce
quelque	chose	sans	nom	qui	restait	du	père	commun	des	chrétiens,	à	ce
cadavre	étendu	pontificalement,	sous	la	lueur	des	cierges,	dans	la	grande
chapelle	du	Saint-Sacrement	qui	s'allonge	sous	l'aile	droite	de	l'église	de
Saint-Pierre.	 Après	 quelques	 minutes	 de	 méditations	 pieuses	 et
politiques,	passées	en	silence	aux	pieds	de	ce	pontife	dont	le	visage	pâle
et	animé	supportait	encore	l'éclatante	tiare,	nous	sommes	sortis	du	plus
beau	temple	du	monde,	tristes	et	préoccupés.

«Voilà	ce	qui	demeure	de	nous	quelques	heures	après	 la	fin»	m'a	dit
l'auteur	 du	Génie	du	 christianisme;	 «il	m'a	 semblé,	 sous	 les	 voûtes	 de
Saint-Pierre,	entendre	encore	cette	voix	qui	retentit	dans	un	de	nos	vieux
cantiques	de	Saint-Sulpice:

La	mort	ne	m'a	laissé	que	les	os	seulement.

«Savez-vous	 ce	 qui	 est	 arrivé	 cette	 nuit?	 Les	 gardes	 nobles	 qui
veillent	auprès	de	«ce	reste	tel	qui	va	disparaître»	ont	cru	voir	le	pape	se
ranimer.	 Ils	 ont	 entendu,	 au	 milieu	 de	 leur	 silence,	 un	 bruit	 léger	 qui
s'échappait	de	la	figure	du	pontife.	Ils	sont	tombés	la	face	contre	terre	et
le	 bruit	 a	 cessé.	 C'était	 la	 peau	 du	 visage	 et	 les	 paupières	 qui	 se



resserraient	sous	le	contact	de	l'air,	comme	le	parchemin	craque	sous	les
doigts.	Je	tiens	cette	anecdote	funèbre	du	capitaine	des	gardes,	le	Suisse
Pfeiffer,	qui	me	l'a	racontée	ce	matin.	On	n'entendra	plus	rien,	pas	même
ce	 froissement	du	parchemin	une	 fois	 fait	pour	 toujours,	de	ce	chef	de
l'Église	 habile	 et	 vertueux,	 qui	 prédisait,	 il	 y	 a	 peu	 de	 semaines,	 de
longues	 agitations	 à	 ses	 États,	 à	 la	 France	 et	 à	 l'Europe.	 Il	 a	 été	 un
modérateur	 éclairé	 des	 intérêts	 du	monde	 pendant	 cinq	 ans	 d'un	 règne
trop	 court,	 et	 il	 n'a	 recueilli	 que	 l'impopularité	 pour	 prix	 de	 ses	 pieux
efforts.	C'est	l'histoire	de	tous	les	pays.»

Nous	 avons	 dépassé	 le	 môle	 d'Adrien	 et	 le	 Tibre	 au	 milieu	 de	 nos
réflexions	et	de	nos	regrets.	Ils	nous	ont	suivis	en	face	de	cette	Locanda
dell'orso	 que	 Montaigne	 a	 rendue	 célèbre	 et	 où	 déjà	 de	 nombreux	 et
joyeux	buveurs	s'applaudissaient	de	voir	rouverts	à	leurs	orgies	les	mille
cabarets	 que	 les	 décrets	 du	 pape	 avaient	 fermés.	 À	 Ripetta,	 en	 nous
séparant,	M.	de	Chateaubriand	m'a	dit:	«Voulez-vous	que	demain,	pour
nous	 distraire	 du	 lugubre	 spectacle	 qu'un	 pape	 vient	 de	 nous	 donner,
nous	allions	voir	mes	fouilles	de	Torre-Vergatta?	La	campagne	romaine,
déjà	 belle	 au	 début	 du	 printemps,	 et	 les	 souvenirs	 des	 siècles	 passés,
nous	 feront	oublier	pour	quelques	heures	nos	sollicitudes	du	présent	et
nos	tristesses.»

Nous	 sommes	 en	 effet	 partis	 aujourd'hui,	 tête	 à	 tête,	 dans	mon	petit
wurst	allemand,	que,	pour	garder	 l'incognito,	 l'ambassadeur	a	préféré	à
ses	 pompeuses	 voitures,	même	 à	 son	 coupé	 favori,	 que	 j'ai	 fait	 faire	 à
Londres,	 en	 1822,	 pour	 nous	 conduire	 à	 Windsor	 (il	 a	 traversé	 la
mauvaise	 fortune	 de	 son	maître,	 et	 il	 reparaît	 avec	 son	 crédit	 dans	 les
rues	 de	 Rome).	 M.	 de	 Chateaubriand	 a	 conservé	 une	 taciturnité
méditative,	entrecoupée	de	rares	interjections,	jusqu'au	pont	Milvius.	Là
son	 front	 s'est	déridé:	«Admirez,»	m'a-t-il	dit,	«la	puissance	de	 l'art	de
peindre.	Ce	pont,	témoin	d'une	victoire	qui	changea	la	face	du	monde,	et
la	 plaine	 environnante,	 réapparaissent	 bien	moins	 comme	 ils	 sont	 que
sous	les	couleurs	de	la	magnifique	fresque	de	Jules	Romain	au	Vatican.
C'est	 un	 chef-d'œuvre.	 Tout	 s'y	 trouve;	 et	 surtout	 ce	 Tibre,	 gros	 des
destinées	humaines,	qui	va	noyer	Maxence	et	couronner	Constantin.	Ah!
pourquoi	n'a-t-il	pas	éloigné	miss	Bathurst!	 tant	de	beauté	 innocente	et
tant	 de	 vie!	 Voilà	 la	 rive	 qui	 céda	 sous	 le	 poids	 si	 léger	 de	 la
malheureuse	 fille.	 Rome	 ne	m'offre	 que	 des	 images	 de	 deuil.»—Autre
pause	qu'il	a	interrompue	un	moment	après	le	passage	du	pont.—«Avez-



vous	remarqué	que	Byron	n'entend	rien	à	la	peinture?	Il	est	resté	tout	à
fait	 Anglais	 de	 ce	 côté;	 il	 ne	 l'est	 pas	 autant	 pour	 la	 musique,	 qu'il
comprenait	mieux	que	la	plupart	de	ses	compatriotes.	Il	aime	les	chants
populaires,	et,	comme	vous	et	moi,	il	en	a	surpris	de	bizarres	en	Orient.
Mais	 là,	plus	qu'ailleurs,	 la	 chanson	du	peuple	n'est	pas	de	 l'harmonie,
c'est	 de	 la	 légende	 ou	 de	 l'histoire	 primitive.»—Puis,	 après	 un	 long
silence,	 arrivés	 au	 tombeau	 de	Néron,	 il	m'a	 dit:	 «Je	 n'ai	 jamais	 prêté
aucune	 attention	 à	 ce	 sarcophage	 falsifié,	 pas	 plus	 que	 s'il	 était
véritablement	 le	 sépulcre	 de	 l'empereur	 parricide.	La	 tombe	d'un	 tyran
n'excite	 que	 mon	 mépris.	 Mais	 retournons-nous,	 et	 d'ici	 contemplons
Saint-Pierre,	 l'immortelle	coupole,	et	cette	croix	qui	brille	au-dessus	de
toutes	les	collines:	elle	va	consoler,	par	delà	le	désert	d'Ostie,	les	regards
du	nautonier	quand	il	lutte	contre	les	flots.	C'est	là	un	sublime	spectacle
parce	qu'il	emporte	avec	 lui	vers	 les	cieux	 l'imagination	de	 l'homme	et
son	espérance.»	Un	peu	plus	loin:—«Croyez-moi,	laissons	votre	voiture
sur	 cette	 route	 qui	 ramène	 à	 Paris	 et	 aux	 joies	 du	 monde.	 Entrons
résolument	 à	 pied	 dans	 le	 désert	 de	 la	 campagne	maudite,	 auquel	 j'ai
toujours	trouvé	tant	de	charme.»

Après	 un	 rapide	 coup	d'œil	 jeté	 sur	 ses	 fouilles,	 où	 on	 ne	 travaillait
pas	ce	jour-là,	«Voilà»,	m'a-t-il	dit,	«des	frustes	méconnaissables	presque
autant	 que	 leurs	 énigmatiques	 possesseurs;	 j'ai	 risqué	quelque	 argent	 à
cette	loterie	des	morts.	Il	y	avait	autour	de	ces	marbres	qui	ne	sont	plus,
des	 despotes,	 de	 prétendus	 affranchis,	 des	 esclaves,	 une	 foule
d'ambitieux;	 et	 dans	 ces	 trois	 classes	 d'hommes	 que	 le	 temps	 a
également	 emportés,	 on	 se	 disputait	 le	 pouvoir,	 on	 s'égorgeait	 pour
l'Empire.	Il	me	semble	voir	surgir	de	ces	ronces	les	ruines	confondues	de
la	République	 romaine	 et	 de	 l'affreuse	 domination	 de	Tibère....»—Une
petite	fleur	que	M.	de	Chateaubriand	a	cueillie	à	ses	pieds	est	venue	le
distraire	 de	 ces	 sombres	 réflexions:—«Combien	 la	 nature,	 si	 marâtre
pour	les	hommes	sous	tant	de	climats,	est	partout	une	douce	mère	pour
ses	filles	les	plus	innocentes,	les	herbes	des	champs!	Voyez	cette	violette
blanche;	elle	n'a	pas	la	demi-éclat	et	le	parfum	de	la	violette	de	Virgile,
violæ	sublucet	purpura	nigræ,	mais	elle	est	la	première	à	m'annoncer	le
printemps.»

Puis,	 revenus	 à	 ma	 voiture,	 le	 silence	 a	 recommencé:	 seulement
comme	nous	nous	rapprochions	de	 la	porte	du	Peuple	et	du	 tumulte	de
Rome,	«Ici,	 comme	chez	nous,»	a-t-il	dit,	«la	 tyrannie	et	 la	 liberté	ont



également	 péri.	 Mais,	 à	 Rome,	 la	 robe	 de	 ce	 capucin	 qui	 soulève	 en
passant	une	poussière	antique	achève	de	mettre	en	relief	la	vanité	de	tant
de	vanités.»—Et	cette	réflexion	a	clos	la	promenade,	dont	je	me	hâtai	de
consigner	 sur	 mon	 journal	 le	 minutieux	 récit.	 (Chateaubriand	 et	 son
temps,	p.	345	et	suivantes.)

II

LE	CONCLAVE	DE	1829[436]

Chateaubriand	 n'a	 point	 recueilli	 dans	 ses	 œuvres	 son	 discours	 au	 Sacré-
Collège.	 Ce	 discours,	 prononcé	 le	 18	 février	 1829,	 dans	 la	 sacristie	 de	 Saint
Pierre,	mérite	pourtant	de	n'être	pas	perdu.	Le	voici:

ÉMINENTISSIMES	SEIGNEURS,

Il	n'y	a	pas	encore	six	ans	que	M.	le	duc	de	Laval-Montmorency	vint
au	milieu	 de	 vous	 pour	 unir	 sa	 douleur	 à	 la	 vôtre,	 lorsque	Pie	VII,	 de
religieuse	mémoire,	 fut	 rappelé	auprès	du	chef	 invisible	de	 l'Église.	Le
roi	Louis	XVIII,	au	nom	duquel	mon	noble	prédécesseur	vous	porta	 la
parole,	 est	 allé	 lui-même	 se	 placer	 auprès	 de	 saint	 Louis.	 J'étais	 alors
ministre	du	vénérable	monarque,	 restaurateur	des	 libertés	de	 la	France.
Mon	 nom	 eut	 l'insigne	 honneur	 de	 paraître	 dans	 les	 lettres	 qui	 furent
adressées	 au	 sacré	 collège,	 et	 c'est	 moi	 qui	 viens	 aujourd'hui,
ambassadeur	 de	 Charles	 X,	 roi	 non	 moins	 magnanime	 que	 son	 frère,
vous	exprimer	 le	 regret	qu'éprouvera	mon	auguste	maître	pour	 la	perte
d'un	souverain	pontife	que	vos	suffrages	n'avaient	point	encore	revêtu	de
l'autorité	suprême	à	l'époque	que	je	rappelle.

Ici	Vos	Éminences	reconnaîtront	les	voies	cachées	de	la	Providence,	et
cette	fragilité	des	choses	humaines	qui	doivent	être	surtout	présentes	à	la
pensée	de	cette	assemblée	des	princes	de	 l'Église,	où	 j'aperçois	 tant	de
courageux	confesseurs	de	la	foi.

Que	vous	dirai-je,	messeigneurs,	que	vous	ne	sentiez	mieux	que	moi?
La	mémoire	 de	Léon	XII	 sera	 vénérée	 par	 la	France.	Le	 royaume	que
gouverne	 si	 glorieusement	 le	 fils	 aîné	 de	 l'Église	 n'oubliera	 pas	 les
conseils	 pacifiques	 qui	 ont	 empêché	 la	 discorde	 de	 troubler,	 même



passagèrement,	les	nouvelles	prospérités	de	ma	patrie.	Léon	XII	joignait
à	ses	vertus	apostoliques	cette	modération	d'esprit	et	cette	connaissance
de	son	siècle,	si	nécessaires	aux	chefs	des	Empires.

Éminentissimes	 seigneurs,	 vos	 lumières	 assureront	 au	 saint-siège,
dans	 le	 prochain	 conclave,	 un	 successeur	 digne	 de	 ce	 pontife
conciliateur.	 Si	 vous	 êtes	 des	 princes	 puissants,	 vous	 êtes	 aussi	 les
ministres	 de	 cette	 religion	 charitable	 qui	 abolit	 l'esclavage	 parmi	 les
hommes,	qui,	simple	et	sublime	à	la	fois,	est	également	appropriée	aux
besoins	de	la	société	naissante	et	à	ceux	de	la	société	perfectionnée.	Vos
suffrages	 indépendants	 iront	 bientôt	 chercher	 parmi	 vos	 pairs	 un	 vrai
pasteur	 pour	 la	 chrétienté,	 un	 souverain	 éclairé	 pour	 la	 plus	 illustre
portion	 de	 cette	 noble	 Italie	 qui	 dicta	 des	 lois	 au	 monde	 antique,	 qui
civilisa	 le	 monde	 moderne,	 qui,	 toujours	 féconde	 et	 jamais	 épuisée,
nourrit	aujourd'hui	à	l'ombre	de	ta	gloire	le	souvenir	de	ses	grandeurs.

Qu'il	me	soit	permis,	Éminentissimes	seigneurs,	d'offrir	en	particulier
au	sacré	collège	l'hommage	de	ma	profonde	vénération.

Dans	 sa	 lettre	 à	 Mme	 Récamier,	 du	 21	 mars	 1829,	 Chateaubriand	 parle	 du
second	discours	qu'il	prononça	à	Rome,	celui-là	en	plein	Conclave,	 le	10	mars
1829.	Comme	ce	discours	ne	figure	pas	non	plus	dans	ses	Œuvres	complètes,	le
lecteur	sera	sans	doute	bien	aise	de	le	trouver	ici:

ÉMINENTISSIMES	SEIGNEURS,

La	 réponse	 de	 Sa	 Majesté	 Très-Chrétienne	 à	 la	 lettre	 que	 lui	 a
adressée	 le	sacré	collège	vous	exprime,	avec	 la	noblesse	qui	appartient
au	fils	aîné	de	l'Église,	la	douleur	que	Charles	X	a	ressentie	en	apprenant
la	mort	du	père	des	fidèles,	et	la	confiance	qu'il	repose	dans	le	choix	que
la	chrétienté	attend	de	vous.

Le	roi	m'a	fait	l'insigne	honneur	de	me	désigner	à	l'entière	créance	du
sacré	 collège	 réuni	 en	 conclave.	 Je	 viens	 une	 seconde	 fois,
Éminentissimes	seigneurs,	vous	témoigner	mes	regrets	pour	la	perte	du
pontife	conciliateur	qui	voyait	la	véritable	religion	dans	l'obéissance	aux
lois	 et	 dans	 la	 concorde	 évangélique;	 de	 ce	 souverain	 qui,	 pasteur	 et
prince,	gouvernait	l'humble	troupeau	de	Jésus-Christ	du	faîte	des	gloires



diverses	qui	se	 rattachent	au	grand	nom	de	 l'Italie.	Successeur	 futur	de
Léon	XII,	qui	que	vous	soyez,	vous	m'écoutez	sans	doute	en	ce	moment;
pontife	à	la	fois	présent	et	inconnu,	vous	allez	bientôt	vous	asseoir	dans
la	chaire	de	Saint	Pierre,	à	quelques	pas	du	Capitole,	sur	les	tombeaux	de
ces	Romains	de	la	République	et	de	l'Empire,	qui	passèrent	de	l'idolâtrie
des	 vertus	 à	 celle	 des	 vices,	 sur	 ces	 catacombes	 où	 reposent	 les
ossements	 non	 entiers	 d'une	 autre	 espèce	 de	 Romains:	 quelle	 parole
pourrait	 s'élever	à	 la	majesté	du	sujet?	Quelle	voix	pourrait	 s'ouvrir	un
passage	 à	 travers	 cet	 amas	 d'années	 qui	 ont	 étouffé	 tant	 de	 voix	 plus
puissantes	 que	 la	 mienne?	 Vous-même,	 illustre	 sénat	 de	 la	 chrétienté,
pour	soutenir	 le	poids	de	ces	 innombrables	souvenirs,	pour	regarder	en
face	 les	 siècles	 rassemblés	 autour	 de	 vous	 sur	 les	 ruines	 de	 Rome,
n'avez-vous	pas	besoin	de	vous	appuyer	à	 l'autel	du	sanctuaire,	comme
moi	au	trône	de	Saint	Louis?

À	Dieu	ne	plaise.	Éminentissimes	seigneurs,	que	 je	vous	entretienne
ici	de	quelque	 intérêt	particulier,	que	 je	vous	 fasse	entendre	 le	 langage
d'une	 étroite	 politique:	 les	 choses	 sacrées	 veulent	 être	 envisagées
aujourd'hui	 sous	 des	 rapports	 plus	 généraux	 et	 plus	 dignes.	 Le
christianisme,	 qui	 renouvela	 d'abord	 la	 face	 du	monde,	 a	 vu	 depuis	 se
transformer	 les	 sociétés	 auxquelles	 il	 avait	 donné	 la	 vie.	 Au	 moment
même	 où	 je	 parle,	 le	 genre	 humain	 est	 arrivé	 à	 l'une	 des	 époques
caractéristiques	 de	 son	 existence,	 la	 religion	 chrétienne	 est	 encore	 là
pour	la	saisir,	parce	qu'elle	garde	dans	son	sein	tout	ce	qui	convient	aux
esprits	 éclairés	 et	 aux	 cœurs	 généreux,	 tout	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 au
monde	qu'elle	a	sauvé	de	la	corruption	du	paganisme	et	de	la	destruction
de	 la	 barbarie.	 En	 vain	 l'impiété	 a	 prétendu	 que	 le	 christianisme
favorisait	l'oppression	et	faisait	rétrograder	les	jours:	à	la	publication	du
nouveau	pacte	scellé	du	sang	du	juste,	l'esclavage	a	cessé	d'être	le	droit
commun	des	nations;	 l'effroyable	définition	de	l'esclavage	a	été	effacée
du	code	romain:	Non	tam	viles	quam	nulli	sunt.	Les	sciences,	demeurées
presque	stationnaires	dans	 l'antiquité,	ont	 reçu	une	 impulsion	rapide	de
cet	 esprit	 apostolique	 et	 rénovateur	 qui	 hâta	 l'écroulement	 du	 vieux
monde;	partout	où	le	christianisme	s'est	éteint,	la	servitude	et	l'ignorance
ont	 reparu.	 Lumière	 quand	 elle	 se	 mêle	 aux	 facultés	 intellectuelles,
sentiment	 quand	 elle	 s'associe	 aux	 mouvements	 de	 l'âme,	 la	 religion
chrétienne	 croît	 avec	 la	 civilisation,	 et	 marche	 avec	 le	 temps;	 un	 des
caractères	 de	 la	 perpétuité	 qui	 lui	 est	 promise,	 c'est	 d'être	 toujours	 du
siècle	qu'elle	voit	passer,	sans	passer	elle-même.	La	morale	évangélique,



raison	 divine,	 appuie	 la	 raison	 humaine	 dans	 ses	 progrès	 vers	 un	 but
qu'elle	n'a	point	encore	atteint:	après	avoir	traversé	les	âges	de	ténèbres
et	 de	 force,	 le	 christianisme	 devient	 chez	 les	 peuples	 modernes	 le
perfectionnement	même	de	la	société.

Éminentissimes	seigneurs,	vous	choisirez	pour	exercer	le	pouvoir	des
clefs	un	homme	de	Dieu	et	qui	comprendra	bien	sa	haute	mission.	Par
son	caractère	universel	qui	n'a	 jamais	eu	de	modèle	ou	d'exemple	dans
l'histoire,	un	conclave	n'est	pas	le	conseil	d'un	État	particulier,	mais	celui
d'une	 nation	 composée	 de	 nations	 les	 plus	 diverses	 et	 répandue	 sur	 la
surface	 du	 globe.	 Vous	 êtes,	 Éminentissimes	 seigneurs,	 les	 augustes
mandataires	de	l'immense	famille	chrétienne	pour	un	moment	orpheline.
Des	hommes	qui	ne	vous	ont	jamais	vus,	qui	ne	vous	verront	jamais,	qui
ne	savent	pas	vos	noms,	qui	ne	parlent	pas	votre	langue,	qui	habitent	loin
de	vous	sous	un	autre	soleil,	au	delà	des	mers,	aux	extrémités	de	la	terre,
se	 soumettront	 à	 vos	 décisions	 que	 rien	 en	 apparence	 ne	 les	 oblige	 à
suivre,	 obéiront	 à	 vos	 lois	 qu'aucune	 force	 matérielle	 n'impose,
accepteront	de	vous	un	père	spirituel	avec	respect	et	gratitude:	tels	sont
les	 prodiges	 de	 la	 conviction	 religieuse.	 Princes	 de	 l'Église,	 il	 vous
suffira	de	laisser	tomber	vos	suffrages	sur	l'un	d'entre	vous	pour	donner
à	 la	 communion	 des	 fidèles	 un	 chef	 qui,	 puissant	 par	 la	 doctrine	 et
l'autorité	 du	 passé,	 n'en	 connaisse	 pas	moins	 les	 nouveaux	 besoins	 du
présent	et	de	l'avenir,	un	pontife	d'une	vie	sainte,	mêlant	la	douceur	de	la
charité	 à	 la	 sincérité	 de	 la	 foi.	 Toutes	 les	 couronnes	 forment	 le	même
vœu,	toutes	ont	un	même	besoin	de	modération	et	de	paix:	que	ne	doit-
on	pas	attendre	de	cette	heureuse	harmonie?	que	ne	peut-on	pas	espérer,
Éminentissimes	seigneurs,	de	vos	lumières	et	de	vos	vertus?

Il	ne	me	reste	qu'à	vous	renouveler	l'expression	de	la	sincère	estime	et
de	la	parfaite	affection	du	souverain	aussi	pieux	que	magnanime	dont	j'ai
l'honneur	d'être	l'interprète	auprès	de	vous.

III

LE	JOURNAL	SECRET	DU	CONCLAVE[437]

Le	devoir	de	Chateaubriand,	comme	ambassadeur	de	France,	était	de	suivre	de
très	 près	 les	 opérations	 du	 Conclave.	 Aussi	 bien,	 comme	 il	 l'écrit	 à	 Mme



Récamier,	le	17	février	1829,	le	Roi	l'avait	chargé	de	surveiller	«le	dernier	grand
spectacle	qui	devait	clore	sa	carrière»,	l'élection	d'un	nouveau	Pape.	Il	prit	donc
ses	mesures	pour	être	tenu	au	courant,	jour	par	jour,	de	tout	ce	qui	se	passerait,
des	brigues	et	des	intrigues	qui	pourraient	se	produire,	des	diverses	candidatures
qui	seraient	mises	en	avant	et	des	chances	de	chacune	d'elles.	Il	se	trouva	qu'un
témoin	 sûr	 et	 admirablement	 informé	 rédigeait	 secrètement	 un	 journal	 du
Conclave.	L'ambassadeur	s'arrangea	de	façon	à	se	le	procurer,	 le	fit	 traduire	en
français,	 accompagna	 d'un	 court	 commentaire	 quelques-uns	 de	 ses	 articles,	 et
envoya	le	tout	au	ministre	des	Affaires	étrangères,	M.	le	comte	Portalis.	«Le	Roi
verra,	écrivait-il,	ce	qu'on	n'a	jamais	vu:	l'intérieur	d'un	Conclave.»

Ce	document	existe	encore	aux	Archives	des	Affaires	étrangères.	Autorisé	à
en	 prendre	 communication,	M.	Boyer	 d'Agen	 en	 a	 publié	 d'importants	 extraits
dans	la	Revue	des	Revues	des	1er	et	15	janvier	1896.

Voici	quelques-unes	des	remarques	de	Chateaubriand.

On	lit	dans	le	Journal,	à	la	date	du	7	mars	1829:

Le	parti	des	exaltés	 tâche	de	 tirer	parti	de	 tout	et	voudrait	pêcher	en
eau	 trouble.	La	possibilité	de	 leur	 triomphe	pourrait	 se	 trouver	dans	 la
coopération	des	cardinaux	français,	qui	semblent	unanimes	pour	le	choix
d'un	 Pape	 favorable	 à	 leur	 exaltation	 d'idées.	 Si	 par	 malheur	 le	 parti
d'Oppizzoni,	soit	faiblesse,	soit	complaisance,	se	range	au	vote	d'Albani,
la	palme	est	aux	mains	des	adversaires.

En	marge	de	ces	lignes,	Chateaubriand	écrit	la	note	suivante:

Il	n'y	a	pas	besoin	de	commentaires	sur	cette	journée;	le	texte	dit	tout.
Voilà	 une	 minorité	 qui	 parle	 comme	 la	 Gazette	 de	 France	 et	 la
Quotidienne,	 qui	 veut	 s'immiscer	 dans	 nos	 affaires,	 qui	 pousse	 la
violence	 jusqu'à	 attaquer	 en	 plein	 Conclave	 la	 mémoire	 de	 Léon	 XII.
Elle	 suppose	 toujours	 que	 les	 cardinaux	 français	 pensent	 comme	 elle;
elle	se	 figure	que	 je	veux	précipiter	 l'élection	pour	n'être	pas	confondu
par	 l'arrivée	 de	 ces	 cardinaux,	 arrivée	 que	 je	 prévoyais	 devoir	 être
funeste	au	principe	de	mon	gouvernement.

À	la	date	du	9	mars,	l'auteur	du	Journal	annonce	que	le	Sacré	Collège	a	reçu
la	copie	du	discours	que	l'ambassadeur	de	France	doit	prononcer	le	lendemain,	et



il	le	juge	en	ces	termes:

Quelle	 noblesse	 d'expressions!	 quelle	 élévation	 de	 pensées!	 quelle
délicatesse	d'images!	On	voit	que	ses	paroles	partent	du	fond	de	 l'âme.
Pour	 moi,	 j'en	 suis	 dans	 le	 ravissement.	 Figurez-vous,	 dans	 l'étroite
enceinte	 d'un	 Conclave,	 le	 tableau	 d'une	 nation	 qui	 donne	 la	 vie,	 qui
dicte	 des	 lois	 de	 paix	 à	 toutes	 les	 autres	 nations,	 qui	 est	 le	 centre
universel	 vers	 lequel	 tous	 les	 peuples,	 peut-être	même	 des	 tribus	 dont
nous	ignorons	le	nom,	dirigent	leurs	vœux	et	leurs	prières.	Tout	le	Sacré
Collège	a	tressailli	d'une	sainte	joie	et	se	propose	de	se	féliciter,	avec	le
cardinal	de	Latil,	du	choix	que	Sa	Majesté	Très-Chrétienne	a	fait	d'un	si
grand	 homme,	 dont	 les	 principes	 religieux	 sont	 les	 plus	 purs	 et
inébranlables.	 Chaque	 phrase	 a	 été	 examinée	 attentivement;	 on	 n'y
aperçoit	 pas	 l'ombre	 d'un	 intérêt	 politique	 privé,	 et	 moins	 encore	 une
apparence	 de	 vouloir	 hâter	 l'élection	 sans	 la	 présence	 des	 cardinaux
français.....

Chateaubriand	ajoute	ici	cette	note:

J'ai	 été	 tenté	 de	 supprimer	 ici	 tout	 ce	 qui	 a	 rapport	 à	mon	discours;
mais,	venant	à	penser	aux	préventions	que	 l'on	a	cherché	à	 faire	naître
contre	moi,	j'ai	cru	devoir	conserver	l'opinion	du	Conclave,	comme	une
défense,	comme	un	témoignage	honorable,	propre	à	faire	le	contre-poids
des	calomnies	dont	j'ai	été	l'objet.

La	page	du	Journal	consacrée	à	la	journée	du	10	mars	donne	lieu,	de	la	part	de
Chateaubriand,	à	la	Remarque	ci-après:

Voici	 encore	 le	 nonce	 (Mgr	 Lambruschini,	 nonce	 du	 Saint-Siège	 à
Paris)	écho	et	missionnaire	d'une	coterie.	 Il	parait	qu'on	espérait	ouvrir
au	 sein	 du	Conclave	 des	 conférences	 sur	 l'état	 de	 nos	 affaires.	 J'ai	 su,
d'une	 autre	 part,	 qu'avant	 la	mort	 de	Léon	XII	 des	membres	 du	 clergé
français	étaient	attendus	à	Rome	pour	agiter	de	nouveau	la	question	des
Ordonnances.	 Ces	 manœuvres	 doivent	 être	 surveillées;	 elles
bouleverseraient	la	France,	sans	atteindre	même	le	but	où	elles	visent.	Il
est	 consolant	 de	 voir	 la	 fermeté	 du	 Sacré-Collège	 et	 la	 sagesse	 avec
laquelle	 il	 se	 refuse	 aux	 ouvertures	 du	 nonce.	 Celui-ci	 est	 un	 prélat
passionné,	 entré	 beaucoup	 trop	 avant	 dans	 les	 intrigues	 d'un	 parti
français,	 homme	 qui,	 dans	 son	 pays,	 est	 à	 la	 tête	 de	 la	 Faction	 de



Sardaigne,	et	dont	il	est	urgent	de	solliciter	le	rappel.

Le	22	mars,	l'auteur	du	Journal	note	un	petit	incident	assez	singulier:

Ce	matin	on	a	été	informé	qu'un	cardinal	(Odescalchi)	s'entretenait	par
signes	 avec	 des	 jésuites	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 un	 jardin	 de	 la
Compagnie,	 situé	 vis-à-vis	 l'édifice	 du	 Conclave.	 On	 s'est	 posté	 en
observation:	 impossible	 de	 rien	 comprendre	 à	 ce	 langage	 par	 signes....
Le	cardinal	a	été	prévenu	de	s'abstenir	de	semblables	manœuvres,	et	sur-
le-champ	 des	 ordres	 ont	 été	 donnés	 pour	 les	 empêcher	 désormais....
Après	 le	 scrutin	 du	 soir,	 il	 a	 été	 décidé	 que	 l'on	 adresserait	 une	 lettre
ferme	et	sérieuse	au	vicaire	général	des	Jésuites,	et	qu'on	réglerait	sur	sa
réponse	la	conduite	à	tenir	ultérieurement.

Chateaubriand	inscrit	en	marge:

Il	serait	impossible	de	s'empêcher	de	rire	du	cardinal	Odescalchi	et	du
télégraphe	des	jésuites,	si	la	gravité	de	la	matière	ne	formait	un	contraste
déplorable	avec	ces	 tours	d'écoliers.	Voilà	donc	à	quelles	ressources	en
est	réduite	une	Compagnie	qui	se	dit	pieuse	et	un	cardinal	dont	on	loue
la	régularité,	pour	asseoir	dans	la	chaire	de	Saint-Pierre	quelque	pontife
passionné,	perturbateur	du	repos	des	nations!

Le	 lendemain	 23	 mars,	 à	 l'occasion	 de	 la	 réponse	 du	 père	 Pavani,	 Vicaire
général	de	la	Compagnie	de	Jésus,	à	la	lettre	du	Conclave,	Chateaubriand	revient
sur	l'incident	de	la	veille:

Je	 dois	 avouer,	 écrit-il,	 que	 les	 Jésuites	 m'avaient	 semblé	 trop
maltraités	par	l'opinion.	J'ai	jadis	été	leur	défenseur,	et,	depuis	qu'ils	ont
été	 attaqués	 dans	 ces	 derniers	 temps,	 je	 n'ai	 dit	 ni	 écrit	 un	 seul	 mot
contre	eux.	J'avais	pris	Pascal	pour	un	calomniateur	de	génie,	qui	nous
avait	laissé	un	immortel	mensonge;	je	suis	obligé	de	reconnaître	qu'il	n'a
rien	 exagéré.	 La	 lettre	 du	 père	 Pavani	 (qu'on	 trouvera	 ci-jointe)	 a	 l'air
d'être	 échappée	 à	 Escobar	 lui-même,	 elle	 figurerait	 merveilleusement
dans	les	Lettres	provinciales!	Comme	elle	dit	tout	et	ne	dit	rien!	Comme
tous	 les	mots	 en	 sont	 pesés,	 de	manière	 qu'ils	 puissent	 être	 interprétés
ainsi	 que	 besoin	 sera!	 L'humeur	 et	 la	 violence	 percent	 pourtant.	 Le
révérend	Père	s'en	est	aperçu,	et	il	va	bientôt	tâcher	de	reprendre,	par	une
seconde	 lettre,	 non	 moins	 captieuse,	 le	 peu	 de	 vérité	 qu'il	 a	 laissé



transpirer	dans	la	première.

Au	surplus,	l'audace	est	grande.	Cette	Congrégation,	à	peine	rétablie,
repoussée	de	toute	part,	suspecte	au	Sacré-Collège	lui-même,	n'en	aspire
pas	moins	à	donner	la	tiare	et	à	se	mêler	de	toutes	les	affaires	du	monde.

Chateaubriand	cède	ici,	en	parlant	des	jésuites,	à	un	mouvement	d'humeur,	qui
disparaîtra	bientôt,	quand	le	résultat	du	Conclave	sera	connu.	Le	31	mars,	à	midi,
l'auteur	du	Journal	écrivait:

Hier,	à	dix	heures	du	soir,	Albani	s'appliqua	avec	beaucoup	d'ardeur	à
recueillir	 des	 suffrages	 pour	 l'élection	 du	 cardinal	Castiglioni,	 dont	 les
sentiments	de	loyauté	et	de	franchise	étaient	bien	connus,	non	moins	que
l'opinion	 qu'il	 avait	 conçue	 de	 la	 capacité	 et	 des	 talents	 d'Albani	 pour
exercer	 l'emploi	 de	 secrétaire	 d'État.	 Les	 cardinaux	 Pacca,	 Galleffi,
Testaferrata,	Oppizzoni,	Arezzo,	Bertazzoli	et	Gazola	furent	chargés	de
persuader	Castiglioni	et	de	ne	le	quitter	qu'après	qu'il	aurait	promis	de	se
rendre	au	vœu	commun	et	de	se	conformer	à	la	volonté	divine.	Pendant
ce	temps,	Albani	disposait	les	autres	cardinaux	à	coopérer	à	l'élection.	À
minuit,	 tout	 était	 arrangé.	 Les	 cardinaux	 français	 se	 montrèrent	 très
satisfaits,	et	promirent	de	donner	unanimement	leur	vote	au	scrutin.	Le
parti	de	De	Gregorio	 fit	d'abord	quelque	 résistance,	mais	enfin	 il	céda.
Celui	 de	 Macchi	 demeura	 rebelle	 à	 toute	 concession.	 Le	 calcul
d'approximation	établi,	il	fut	reconnu	que	les	suffrages	s'élèveraient	à	30,
non	compris	le	parti	d'Albani,	qui	devait	accéder	en	entier.	Le	résultat	a
été	 tel	 qu'on	 l'avait	 espéré.	 Le	 premier	 scrutin	 a	 donné	 32	 voix,	 et	 ce
nombre	s'est	accru,	par	l'accedat,	jusqu'à	47....

Chateaubriand	 triomphe,	 il	 a	 son	 Pape,	 et	 il	 écrit,	 au	 bas	 du	 Journal	 du
Conclave,	cette	dernière	Remarque:

Cette	 journée	a	 fait	 le	Pape,	 le	Pape	que	voulait	 la	France,	en	1823,
lorsque	j'avais	le	portefeuille	des	Affaires	étrangères,	à	Paris,	le	Pape	qui
a	répondu	à	mon	discours,	et	qui,	par	cette	réponse,	connue	de	l'Europe,
a	pris	des	engagements	politiques.

Le	procès-verbal	de	 l'acceptation,	dressé	par	 le	notaire	du	Conclave,
selon	 la	 coutume,	 est	 digne	d'être	 remarqué:	«Pie	VIII	 s'est	 déterminé,
dit-il,	 à	 nommer	 le	 cardinal	Albani	ministre,	 afin	 de	 satisfaire	 aussi	 le



Cabinet	de	Vienne.»	Singulier	moyen	sans	doute!

Le	Souverain-Pontife,	partageant	les	lots	entre	les	deux	couronnes,	se
déclare	le	Pape	de	la	France	et	donne	à	l'Autriche,	en	compensation,	un
Secrétaire	d'État	inamovible.

J'ai	 dit	 tout	 à	 l'heure	 que	 l'auteur	 des	 Mémoires	 n'avait	 pas	 conservé
longtemps,	 à	 l'endroit	 des	 Jésuites,	 les	 sentiments	 de	 Pascal—et	 ceux	 du
Constitutionnel.	À	peu	de	mois	de	là,	en	effet,	il	écrivait	sur	son	neveu	Christian
de	Chateaubriand,	 jésuite,	 d'admirables	 pages,	 les	 plus	 belles	 de	 ce	 cinquième
volume.

IV

DANS	LES	PYRÉNÉES[438].

Il	 existe,	 à	 la	 Bibliothèque	 Nationale,	 des	 fragments	 manuscrits	 de
Chateaubriand	recueillis	par	un	de	ses	secrétaires,	Éd.	L'Agneau,	et	cédés	par	lui,
en	1846,	à	un	certain	Édouard	Bricon.	Celui-ci,	se	proposant	sans	doute	de	 les
publier,	 en	 avait	 fait	 une	 copie,	 qui	 se	 trouve	 aujourd'hui	 également	 au
département	 des	 manuscrits.	 Le	 plus	 important	 de	 ces	 fragments	 se	 rapporte,
sans	doute	possible,	à	l'épisode	dont	il	est	question	dans	les	Mémoires.	Il	n'avait
pas	 échappé	 aux	 patientes	 et	 malicieuses	 investigations	 de	 Sainte-Beuve.	 Un
jeune	et	 remarquable	critique,	M.	Victor	Giraud,	vient	de	 le	publier	à	son	 tour,
d'après	 le	 texte	 original,	 dans	 son	 étude	 sur	 Chateaubriand	 et	 les	 Mémoires
d'Outre-tombe	(Revue	des	Deux-Mondes,	du	1er	avril	1899).	C'est	d'après	lui	que
nous	reproduisons	ces	pages	adressées	par	le	poète	sexagénaire	à	la	«spirituelle,
déterminée	et	charmante	étrangère	de	seize	ans»,	à	celle	que	le	bon	Chactas	eût
appelée	«la	Vierge	des	dernières	amours».

Avant	 d'entrer	 dans	 la	 société,	 j'errais	 autour	 d'elle.	Maintenant	 que
j'en	suis	sorti,	 je	suis	également	à	 l'écart;	vieux	voyageur	sans	asile,	 je
vois	 le	 soir	 chacun	 rentrer	 chez	 soi,	 fermer	 la	 porte;	 je	 vois	 le	 jeune
amoureux	 se	 glisser	 dans	 les	 ténèbres;	 et	 moi,	 assis	 sur	 la	 borne,	 je
compte	les	étoiles,	ne	me	fie	à	aucune,	et	j'attends	l'aurore	qui	n'a	rien	à
me	conter	de	nouveau	et	dont	la	jeunesse	est	une	insulte	à	mes	cheveux.

Quand	je	m'éveille	avant	l'aurore,	 je	me	rappelle	ces	temps	où	je	me



levais	 pour	 écrire	 à	 la	 femme	 que	 j'avais	 quittée	 quelques	 heures
auparavant.	À	peine	y	voyais-je	assez	pour	tracer	mes	lettres	à	la	lueur
de	 l'aube.	 Je	 disais	 à	 la	 personne	 aimée	 toutes	 les	 délices	 que	 j'avais
goûtées,	toutes	celles	que	j'espérais	encore;	je	lui	traçais	le	plan	de	notre
journée,	le	lieu	où	je	devais	la	retrouver	sur	quelque	promenade	déserte,
etc.

Maintenant,	quand	je	vois	apparaître	le	crépuscule	et	que,	de	la	natte
de	ma	couche,	je	promène	mes	regards	sur	les	arbres	de	la	forêt	à	travers
ma	fenêtre	rustique,	je	me	demande	pourquoi	le	jour	se	lève	pour	moi,	ce
que	 j'ai	 à	 faire,	 quelle	 joie	m'est	 possible,	 et	 je	me	 vois	 errant	 seul	 de
nouveau	comme	 la	 journée	précédente,	gravissant	 les	 rochers	 sans	but,
sans	plaisir,	sans	former	un	projet,	sans	avoir	une	seule	pensée,	ou	bien
assis	 dans	 une	bruyère,	 regardant	 paître	 quelques	moutons	 ou	 s'abattre
quelques	corbeaux	sur	une	terre	labourée.	La	nuit	revient	sans	m'amener
une	 compagne;	 je	 m'endors	 avec	 des	 rêves	 pesants,	 ou	 je	 veille	 avec
d'importuns	 souvenirs	 pour	 dire	 encore	 au	 jour	 renaissant:	 «Soleil,
pourquoi	te	lèves-tu!»

[439]Il	faut	remonter	bien	haut	pour	trouver	l'origine	de	mon	supplice;
il	faut	retourner	à	cette	aurore	de	ma	jeunesse	où	je	me	créai	un	fantôme
de	femme	pour	l'adorer.	Je	vis	passer	cette	idéale	image,	puis	vinrent	les
amours	réelles	qui	n'atteignirent	jamais	à	cette	félicité	imaginaire	dont	la
pensée	était	dans	mon	âme.	J'ai	su	ce	que	c'était	que	de	vivre	pour	une
seule	idée	et	avec	une	seule	idée,	de	s'isoler	dans	un	sentiment,	de	perdre
de	vue	l'univers,	de	mettre	son	existence	entière	dans	un	sourire,	dans	un
mot,	dans	un	regard.

Mais,	 alors	 même,	 une	 inquiétude	 insurmontable	 troublait	 mes
délices.	 Je	 me	 disais:	M'aimera-t-elle	 demain	 comme	 aujourd'hui?	 Un
mot	qui	n'était	pas	prononcé	avec	autant	d'ardeur	que	la	veille,	un	regard
distrait,	 un	 sourire	 adressé	 à	 un	 autre	 que	 moi	 me	 faisait	 à	 l'instant
désespérer	de	mon	bonheur.	J'en	voyais	la	fin	et	je	m'en	prenais	à	moi-
même	de	mon	 ennui.	 Je	 n'ai	 jamais	 eu	 l'envie	 de	 tuer	mon	 rival	 ou	 la
femme	 dont	 je	 croyais	 entendre	 l'amour;	 toujours	 destructeur	 de	 moi-
même,	je	me	croyais	coupable	parce	que	je	n'étais	plus	aimé.

Repoussé	dans	le	désert	de	ma	vie,	j'y	rentrais	avec	toute	la	poésie	de
mon	désespoir.	Je	cherchais	pourquoi	Dieu	m'avait	mis	sur	la	terre,	et	je



ne	pouvais	le	comprendre.	Quelle	petite	place	j'occupais	ici-bas!	Quand
tout	 mon	 sang	 se	 serait	 écoulé	 dans	 les	 solitudes	 où	 je	 m'enfonçais,
combien	rougirait-il	de	brins	de	bruyère?	Et	mon	âme,	qu'était-ce?	Une
petite	douleur	évanouie	en	se	mêlant	dans	les	vents.	Et	pourquoi	tous	ces
mondes	autour	d'une	si	chétive	créature?

J'errai	sur	le	globe,	changeant	de	place	sans	changer	d'être,	cherchant
toujours	 et	 ne	 trouvant	 rien.	 Je	 vis	 passer	 devant	 moi	 de	 nouvelles
enchanteresses;	 les	 unes	 étaient	 trop	 belles	 pour	moi	 et	 je	 n'aurais	 osé
leur	 parler,	 les	 autres	 ne	 m'aimaient	 pas.	 Et	 pourtant	 mes	 jours
s'écoulaient,	et	j'étais	effrayé	de	leur	vitesse,	et	je	me	disais:	Dépêche-toi
donc	d'être	heureux!	Encore	un	jour,	et	tu	ne	pourras	plus	être	aimé.	Le
spectacle	du	bonheur	des	générations	nouvelles	qui	s'élevaient	autour	de
moi	m'inspirait	 les	 transports	de	 la	plus	noire	 jalousie:	 si	 j'avais	pu	 les
anéantir,	je	l'aurais	fait	avec	le	plaisir	de	la	vengeance	et	du	désespoir.

Vois-tu:	quand	je	me	laisserais	aller	à	ma	folie,	je	ne	serais	pas	sûr	de
t'aimer	 demain:	 je	 ne	 crois	 pas	 à	 moi.	 Je	 m'ignore.	 Je	 suis	 prêt	 à	 me
poignarder	 ou	 à	 rire.	 Je	 t'adore;	mais,	 dans	 un	moment,	 j'aimerai	 plus
que	toi	 le	bruit	du	vent	dans	ces	roches,	un	nuage	qui	vole,	une	feuille
qui	 tombe.	Puis	 je	prierai	Dieu	avec	 larmes,	puis	 j'invoquerai	 le	néant.
Veux-tu	me	combler	de	délices?	Fais	une	chose:	sois	à	moi,	puis	laisse-
moi	 te	 percer	 le	 cœur.	 Eh	 bien,	 oseras-tu	maintenant	 te	 hasarder	 avec
moi	dans	cette	thébaïde?

Si	tu	me	dis	que	tu	m'aimeras	comme	un	père,	tu	me	feras	horreur;	si
tu	 prétends	 m'aimer	 comme	 une	 amante,	 je	 ne	 te	 croirai	 pas.	 Dans
chaque	 jeune	homme	 je	verrai	un	 rival	préféré.	Tes	 respects	me	 feront
sentir	mes	années;	tes	caresses	me	livreront	à	la	jalousie	la	plus	insensée.
Sais-tu	qu'il	y	a	tel	sourire	de	toi	qui	me	montrerait	la	profondeur	de	mes
maux,	comme	le	rayon	de	soleil	éclaire	un	abîme?

Objet	 charmant,	 je	 t'adore,	 mais	 je	 ne	 t'accepte	 pas.	 Va	 chercher	 le
jeune	homme	dont	les	bras	peuvent	s'enlacer	aux	tiens	avec	grâce;	mais
ne	me	 le	dis	pas.	Oh!	non,	non,	ne	viens	plus	me	 tenter.	Songe	que	 tu
dois	me	survivre,	que	tu	seras	encore	longtemps	jeune,	quand	je	ne	serai
plus.	Hier,	lorsque	tu	étais	assise	avec	moi	sur	la	pierre,	que	le	vent	dans
la	 cime	 des	 pins	 nous	 faisait	 entendre	 le	 bruit	 de	 la	 mer,	 prêt	 à
succomber	 d'amour	 et	 de	 mélancolie,	 je	 me	 disais:	 Ma	 main	 est-elle



assez	 légère	pour	caresser	cette	blonde	chevelure!	Pourquoi	 flétrir	d'un
baiser	des	 lèvres	qui	ont	 l'air	de	s'ouvrir	pour	 la	 jeunesse	et	 la	vie[440]?
Que	peut-elle	aimer	en	moi?	Une	chimère	que	la	réalité	va	détruire.	Et
pourtant,	quand	tu	penchas	ta	tête	charmante	sur	mon	épaule,	quand	des
paroles	 enivrantes	 sortirent	 de	 ta	 bouche,	 quand	 je	 te	 vis	 prête	 à
m'entourer	 de	 tes	mains	 comme	 d'une	 guirlande	 de	 fleurs,	 il	me	 fallut
tout	l'orgueil	de	mes	années	pour	vaincre	la	tentation	de	volupté	dont	tu
me	vis	rougir.	Souviens-toi	seulement	des	aveux	passionnés	que	je	te	fis
entendre,	et	quand	tu	aimeras	un	jour	un	beau	jeune	homme,	demande-
lui	s'il	te	parle	comme	je	te	parlais,	et	si	sa	puissance	d'aimer	approcha
jamais	 de	 la	 mienne.	 Ah!	 qu'importe!	 Tu	 dormiras	 dans	 ses	 bras,	 tes
lèvres	sur	les	siennes,	ton	sein	contre	son	sein,	et	vous	vous	réveillerez
enivrés	de	délices:	que	t'importeront	alors	mes	paroles	sur	la	bruyère?

Non,	je	ne	veux	pas	que	tu	dises	jamais	en	me	voyant	après	l'heure	de
la	folie:	Quoi!	c'est	là	l'homme	à	qui	j'ai	pu	livrer	ma	jeunesse!	Écoute,
prions	 le	ciel:	 il	 fera	peut-être	un	miracle.	 Il	va	me	donner	 jeunesse	et
beauté.	Viens,	ma	bien-aimée:	montons	sur	ce	nuage.	Que	le	vent	nous
porte	dans	 le	ciel.	Alors,	 je	veux	bien	être	à	 toi.	Tu	 te	 rappelleras	mes
baisers,	mes	ardentes	étreintes:	je	serai	charmant	dans	ton	souvenir	et	tu
seras	bien	malheureuse,	car	je	ne	t'aimerai	plus.	Oui:	c'est	ma	nature.	Et
tu	 voudrais	 être	 peut-être	 abandonnée	 par	 un	 vieux	 homme?	Oh!	 non,
jeune	 grâce,	 va	 à	 ta	 destinée;	 va	 chercher	 un	 amant	 digne	 de	 toi.	 Je
pleure	 des	 larmes	 de	 fiel	 de	 te	 perdre.	 Je	 voudrais	 dévorer	 celui	 qui
possédera	ce	trésor.	Mais	fuis	environnée	de	mes	désirs,	de	ma	jalousie,
et	laisse-moi	me	débattre	avec	l'horreur	de	mes	années	et	le	chaos	de	ma
nature,	où	le	ciel	et	l'enfer,	la	haine	et	l'amour,	l'indifférence	et	la	passion
se	mêlent	dans	une	confusion	pitoyable.

Si	 tu	 te	 laissais	 aller	 au	 caprice	 où	 tombe	 quelquefois	 l'imagination
d'une	 jeune	 femme,	 le	 jour	 viendrait	 où	 le	 regard	 d'un	 jeune	 homme
t'arracherait	à	ta	fatale	erreur;	car	même	les	changements	et	les	dégoûts
arrivent	 entre	 les	 amants	 du	même	 âge.	Alors,	 comment	me	 verrais-tu
quand	je	viendrais	à	t'apparaître	sous	ma	forme	naturelle?	Toi,	tu	irais	te
purifier	 dans	 des	 jeunes	 bras	 d'avoir	 été	 pressée	 dans	 les	miens;	mais
moi,	que	deviendrais-je?	Tu	me	promettrais	ta	vénération,	ton	amitié,	tes
respects;	et	chacun	de	ces	mots	me	percerait	le	cœur.	Réduit	à	cacher	ma
double	 défaite,	 à	 dévorer	 des	 larmes	 qui	 feraient	 rire	 quiconque	 les
apercevrait	 dans	mes	 yeux,	 à	 renfermer	 dans	mon	 sein	mes	 plaintes,	 à



mourir	 de	 jalousie,	 je	 me	 représenterais	 tes	 plaisirs;	 je	 me	 dirais:	 À
présent,	à	cette	heure	où	elle	me	parlait,	elle	meurt	de	volupté	dans	les
bras	d'un	autre;	elle	lui	redit	ces	mots	tendres	qu'elle	m'a	dits	avec	cette
ardeur	de	la	passion	qu'elle	n'a	jamais	pu	sentir	pour	moi.	Alors,	tous	les
tourments	 de	 l'enfer	 entreraient	 dans	 mon	 âme,	 et	 je	 ne	 pourrais	 les
apaiser	que	par	des	crimes.

Et	 pourtant,	 quoi	 de	 plus	 injuste?	 Si	 tu	 m'avais	 donné	 quelques
moments	 de	 bonheur,	 me	 les	 devais-tu?	 Devais-tu	me	 donner	 toute	 ta
jeunesse?	N'était-il	pas	tout	simple	que	tu	cherchasses	les	harmonies	de
ton	âge,	et	ces	rapports	d'âge	et	de	beauté	qui	appartiennent	à	ta	nature?
Te	devais-je	autre	chose	que	 la	plus	vive	 reconnaissance	pour	 t'être	un
moment	 arrêtée	 auprès	 du	 vieux	 voyageur?	Tout	 cela	 est	 juste	 et	 vrai;
mais	ne	compte	pas	sur	ma	vertu:	si	tu	étais	à	moi,	pour	te	quitter,	il	me
faudrait	 ta	mort	 ou	 la	mienne.	 Je	 te	 pardonnerais	 ton	bonheur	 avec	un
ange;	avec	un	homme,	jamais!

N'espère	pas	me	tromper,	l'amitié	a	bien	plus	d'illusions	que	l'amour,
et	 elles	 sont	 bien	 plus	 durables.	 L'amitié	 se	 fait	 des	 idoles,	 et	 les	 voit
telles	qu'elle	les	a	créées:	elle	vit	du	cœur	et	de	l'âme;	la	fidélité	lui	est
naturelle,	elle	s'accroît	avec	les	années.

L'amour	enivre,	mais	l'ivresse	passe.	Il	ne	vit	pas	de	pureté[441],	et	ne
se	nourrit	pas	de	gloire:	découvrant	tous	les	jours	que	l'idole	qu'il	a	créée
perd	quelque	chose	à	ses	yeux,	il	en	voit	bientôt	les	défauts,	et	le	temps
seul	 le	rend	infidèle	en	dépouillant	de	ses	grâces	 l'objet	qu'il	aime.	Les
passions	 ne	 rendent	 point	 ce	 que	 le	 temps	 efface:	 la	 gloire	 ne	 rajeunit
que	notre	nom.

Non,	 je	 ne	 souffrirai	 jamais	 que	 tu	 entres	 dans	ma	 chaumière:	 c'est
bien	 assez	 d'y	 repousser	 ton	 image,	 d'y	 veiller	 comme	 un	 insensé	 en
pensant	à	toi!	Que	serait-ce,	si	tu	étais	assise	sur	la	natte	qui	me	sert	de
couche,	si	 tu	avais	 respiré	 l'air	que	 je	 respire	 la	nuit,	 si	 je	 te	 trouvais	à
mon	 foyer	 compagne	 de	 ma	 solitude?	 Il	 y	 a	 dans	 une	 femme	 une
émanation	de	fleur	et	d'amour.	Lorsque	tu	chantes,	ta	voix	me	rend	fou	et
me	 fait	 mal;	 tu	 as	 l'air	 de	 la	 mélodie	 elle-même	 rendue	 visible	 et
accomplissant	ses	propres	lois.

Comment	 croirais-je	que	 cette	vie	de	veuvage	pourrait	 longtemps	 te



suffire?	Deux	beaux	jeunes	gens	peuvent	s'enchanter	des	soins	qu'ils	se
rendent;	mais	un	vieil	esclave,	qu'en	ferais-tu?	Pourrais-tu,	du	matin	au
soir,	 supporter	 la	 solitude	avec	moi,	 les	 fureurs	de	ma	 jalousie	prévue,
mes	 long	 silences,	 mes	 tristesses	 de	 cœur	 et	 tous	 les	 caprices	 d'une
nature	qui	se	déplaît	et	croit	déplaire	aux	autres?

Et	le	monde,	en	supporterais-tu	les	railleries?	Si	j'étais	riche,	il	dirait
que	 je	 t'achète	 et	 que	 tu	 te	 vends,	 ne	 pouvant	 admettre	 que	 tu	 puisses
m'aimer.	Si	j'étais	pauvre,	on	se	moquerait	de	ton	amour,	on	me	rendrait
un	objet	ridicule	à	tes	propres	yeux,	on	te	rendrait	honteuse	de	ton	choix.
Et	 moi,	 on	 me	 ferait	 un	 crime	 d'avoir	 abusé	 de	 ta	 simplicité,	 de	 ta
jeunesse,	de	t'avoir	acceptée,	ou	d'avoir	abusé	de	l'état	de	 [442]
où	 tombe	 	 [443]	 le	 temps	 de	 te	 presser	 dans	 mes	 bras.	 La
jeunesse	embellit	tout,	jusqu'au	malheur.	Elle	charme	alors	qu'elle	peut,
avec	les	boucles	d'une	chevelure	brune,	enlever	les	pleurs	à	mesure	qu'ils
passent	sur	 les	 joues.	Mais	 la	vieillesse	enlaidit	 jusqu'au	bonheur:	dans
l'infortune,	 c'est	 pis	 encore;	 quelques	 rares	 cheveux	 blancs	 sur	 la	 tête
chauve	 d'un	 homme	 ne	 descendent	 point	 assez	 bas	 pour	 essuyer	 les
larmes	qui	tombent	de	ses	yeux.

Tu	m'as	jugé	d'une	façon	vulgaire,	tu	as	pensé,	en	voyant	la	trouble	où
tu	me	jettes	que	je	me	laisserais	aller	à	te	faire	subir	mes	caresses:	à	quoi
as-tu	 réussi?	 À	me	 persuader	 que	 je	 pourrais	 être	 aimé?	 Non,	 mais	 à
réveiller	le	génie	qui	m'a	tourmenté	dans	ma	jeunesse,	à	renouveler	mes
anciennes	souffrances.

Vieilli	sur	la	terre	sans	avoir	rien	perdu	de	mes	rêves,	de	mes	folies,
de	mes	vagues	 tristesses;	 cherchant	 toujours	ce	que	 je	ne	puis	 trouver;
joignant	 à	 mes	 anciens	 maux	 le	 désenchantement	 de	 l'expérience,	 la
solitude	 des	 déserts	 à	 l'ennui	 du	 cœur	 et	 la	 disgrâce	 des	 années,	 dis,
n'aurai-je	pas	fourni	aux	démons,	dans	ma	personne,	l'idée	d'un	supplice
qu'ils	 n'avaient	 point	 encore	 inventé	 dans	 la	 région	 des	 douleurs
éternelles?

Fleur	charmante	que	je	ne	veux	point	cueillir,	je	t'adresse	mes	derniers
chants	de	 tristesse,	 tu	ne	 les	 entendras	qu'après	ma	mort,	 quand	 j'aurai
réuni	ma	vie	au	faisceau	des	lyres	brisées....



V

LE	DÉPART	DE	CHERBOURG[444]

C'était	le	16	août	1830.	Un	vaisseau	de	guerre,	le	Great-Britain,	prêt	à	mettre
à	la	voile,	attendait	ses	passagers.	Ce	fut	un	douloureux	et	inoubliable	spectacle,
lorsque,	devant	les	gardes	du	corps	qui	avaient	suivi	la	famille	royale	et	qui	lui
présentaient	une	dernière	fois	les	armes,	on	vit	passer	le	vieux	roi,	le	dauphin	son
fils,	 la	 fille	 de	 Louis	 XVI,	 appuyée	 sur	 le	 bras	 de	M.	 de	 La	 Rochejaquelein;
Madame,	 duchesse	 de	 Berry,	 conduite	 par	 le	 baron	 de	 Charette;	 le	 duc	 de
Bordeaux,	porté	par	son	gouverneur,	M.	de	Damas;	et,	à	quelques	pas,	sa	sœur,
Mademoiselle,	celle	à	qui	M.	le	duc	de	Berry	avait	dit,	quelques	instants	avant	de
mourir:	«Mon	enfant,	puissiez-vous	être	moins	malheureuse	que	ceux	de	votre
famille!»—Mademoiselle,	 destinée	 à	 voir	 un	 jour	 son	 mari	 assassiné	 comme
l'avait	été	son	père![445]	Le	 roi	Charles	X	s'embarqua	 le	dernier.	Un	 silence	de
deuil	 régnait	 sur	 la	 côte	 de	 France	 bien	 des	 gémissements	 le	 suivirent	 sur	 les
flots.[446]

Dans	des	pages	intitulées:	Le	Départ,	scène	de	l'histoire	de	France,	Balzac,	le
plus	 grand	 génie	 littéraire	 du	 XIXe	 siècle	 avec	 Chateaubriand,	 a	 raconté
l'embarquement	 du	 roi	 Charles	 X	 à	 Cherbourg.	 Il	 m'a	 paru	 que	 ces	 pages	 du
grand	romancier,	qui	se	montre	ici,	on	va	le	voir,	un	grand	historien,	méritaient
d'être	rapprochées	de	celles	qu'on	vient	de	lire	dans	les	Mémoires	d'Outre-tombe.

Au	moment	 où	 le	 roi	monta	 sur	 le	 vaisseau	 qui	 allait	 l'emporter	 en	 exil,	 il
s'enferma	seul	pour	prier	et	pour	pleurer.	Balzac,—s'il	n'était	pas	de	sa	personne
sur	 la	 rade	 de	Cherbourg,	 du	moins	 y	 était-il	 d'âme	 et	 de	 cœur,—Balzac	 dit	 à
l'ami	qui	l'accompagnait:

En	 ce	 moment,	 ce	 vieillard	 à	 cheveux	 blancs,	 enveloppé	 dans	 une
idée,	 victime	de	 son	 idée,	 fidèle	 à	 son	 idée,	 et	 dont	 ni	 vous	ni	moi	ne
pouvons	 dire	 s'il	 fut	 imprudent	 ou	 sage,	mais	 que	 tout	 le	monde	 juge
dans	 le	 feu	 du	 présent,	 sans	 se	 mettre	 à	 dix	 pas	 dans	 la	 froideur	 de
l'avenir;	 ce	 vieillard	 vous	 semble	 pauvre:	 hélas!	 il	 emporte	 avec	 lui	 la
fortune	 de	 la	 France;	 et,	 pour	 ce	 pas	 fatal,	 fait	 du	 rivage	 au	 vaisseau,
vous	paierez	plus	de	 larmes	et	d'argent,	vous	verrez	plus	de	désolation
qu'il	n'y	a	eu	de	prospérités,	de	rires	et	d'or,	depuis	le	commencement	de
son	règne....



Et	 dans	 ces	 pages	 d'une	 éloquence	 amère,	 d'une	 intuition	 merveilleuse,	 il
déroule	à	l'ami	qui	l'écoute	les	réalités	de	l'avenir.	Il	lui	montre	les	arts	en	deuil,
suivant	 le	 vieux	 roi	 dans	 l'exil;	 les	marchands	 d'orviétan	 politique	 et	 les	 jurés
priseurs	 du	 budget	 se	 refusant	 à	 décréter	 l'argent	 nécessaire	 aux	 galeries,	 aux
musées,	aux	essais	longtemps	infructueux,	aux	lentes	conquêtes	de	la	pensée	ou
aux	 subites	 illuminations	 du	 génie.	 «Il	 y	 aura	 cependant	 un	 art	 dans	 lequel	 se
feront	 de	 grands	 progrès,	 l'art	 du	 suicide.»	Ce	 vieillard	 et	 cet	 enfant	 partis,	 le
peuple	sera	souverain.	La	bourgeoisie	traduira	la	souveraineté	du	peuple	par	ce
mot:	 «Plus	 de	 supériorité	 sociale!	 plus	 de	 nobles!	 plus	 de	 privilèges!»	 Les
ouvriers,	à	leur	tour,	la	traduiront	par	cet	autre	mot:	«Plus	d'impôts,	et	de	l'or!»
La	France	connaîtra	bientôt	une	révolution	nouvelle.	«Les	gens	qui	mènent	par
les	 chemins	 le	 convoi	 de	 la	 monarchie	 légitime	 enterreront	 eux-mêmes
l'adjudicataire	au	rabais	de	la	couronne	et	du	pouvoir.»	Après	avoir	ainsi	prédit
1848,	Balzac	décrit	en	ces	termes	les	temps	que	nous	voyons,	le	combat	auquel
nous	assistons	aujourd'hui:

Ce	combat	de	la	médiocrité	contre	la	richesse,	de	la	pauvreté	contre	la
médiocrité,	 n'aura	 pour	 chefs	 que	 des	 gens	 médiocres,	 et	 l'inhabileté
débordera	du	haut	en	bas	sur	ce	pays	si	riche	en	ce	moment,	et	 il	nous
faudra	 payer	 cher	 l'éducation	 de	 nos	 nouveaux	 souverains,	 de	 nos
nouveaux	 législateurs....	 Il	n'y	aura	plus	qu'un	seul	pouvoir	armé,	celui
de	la	représentation	nationale;	il	n'y	aura	qu'une	seule	chose	dont	on	ne
doutera	pas,	la	misère!

Tout	 cela,	 disait	 Balzac,	 sera	 le	 prix	 du	 passage	 de	 cette	 famille	 sur	 ce
vaisseau.	 Il	 ajoutait,—et	 cette	 parole	 encore	 se	 devait	 réaliser:	 «Un	 moment
viendra	 que	 secrètement	 ou	 publiquement,	 la	moitié	 des	 Français	 regrettera	 le
départ	 de	 ce	 vieillard,	 de	 cet	 enfant,	 et	 dira:	 «Si	 la	 révolution	 de	 1830	 était	 à
faire,	elle	ne	se	ferait	pas.»

Je	voudrais	pouvoir	tout	citer	de	cet	admirable	écrit,	j'en	reproduirai	du	moins
cette	page	sur	les	Bourbons:



Quand	ils	revinrent,	ils	rapportèrent	les	olives	de	la	paix,	la	prospérité
de	la	paix,	et	sauvèrent	la	France,	la	France	déjà	partagée.	S'ils	payèrent
les	 dettes	 de	 l'exil,	 ils	 payèrent	 les	 dettes	 de	 l'Empire	 et	 de	 la
République.	 Ils	 versèrent	 si	 peu	 de	 sang,	 qu'aujourd'hui	 ces	 tyrans
pacifiques	s'en	vont	sans	avoir	été	défendus,	parce	que	leurs	amis	ne	les
savaient	 pas	 attaqués.	Dans	 quelques	mois,	 tous	 saurez	 que,	même	 en
méprisant	les	rois,	nous	devons	mourir	sur	le	seuil	de	leur	palais,	en	les
protégeant,	 parce	 qu'un	 roi,	 c'est	 nous-mêmes,	 un	 roi,	 c'est	 la	 patrie
incarnée;	un	roi	héréditaire	est	le	sceau	de	la	propriété,	le	contrat	vivant
qui	 lie	entre	eux	 tous	ceux	qui	possèdent	contre	ceux	qui	ne	possèdent
pas.	Un	 roi	 est	 la	 clef	 de	 la	 voûte	 sociale;	 un	 roi,	 vraiment	 roi,	 est	 la
force,	 le	 principe,	 la	 pensée	 de	 l'État,	 et	 les	 rois	 sont	 des	 conditions
essentielles	 à	 la	 vie	 de	 cette	 vieille	 Europe,	 qui	 ne	 peut	 maintenir	 sa
suprématie	sur	le	monde	que	par	le	luxe,	les	arts	et	la	pensée.	Tout	cela
ne	vit,	ne	naît	et	ne	prospère	que	sous	un	immense	pouvoir....

Napoléon	 a	 péri	 comme	 ces	 Pharaons	 de	 l'Écriture,	 au	milieu	 d'une
mer	de	sang,	de	soldats,	de	chariots	brisés,	et	dans	le	vaste	linceul	d'une
plaine	 de	 fumée;	 il	 a	 laissé	 la	 France	 plus	 petite	 que	 les	Bourbons	 ne
l'avaient	 faite;	 ceux-ci	 sont	 tombés,	 ne	 versant	 guère	 que	 le	 sang	 des
leurs,	à	peine	tachés	du	sang	des	gens	qui	avaient	pris	les	armes	pour	la
défense	d'un	contrat,	et	qui,	dans	la	victoire,	l'ont	méconnu.

Eh	 bien,	 ces	 souverains	 bannis	 laissent	 la	 France	 agrandie	 et
florissante.	 Les	 preneurs	 à	 bail,	 qui	 vont	 essayer	 d'entreprendre	 le
bonheur	des	peuples,	apprendront	à	leurs	dépens	la	signification	du	mot
catholicisme,	si	souvent	jeté	comme	un	reproche	à	ce	vieillard	que	nous
déportons.[447]

Le	récit	de	Balzac	se	ferme	sur	le	mot	suivant:

Là-bas,	dis-je,	en	montrant	le	vaisseau,	est	le	droit	et	la	logique;	hors
de	cet	esquif	sont	les	tempêtes.

Philarète	Chasles,	dans	ses	Mémoires,	résume	ainsi	son	jugement	sur	l'auteur
de	la	Comédie	humaine:	«C'était	un	voyant,	non	un	observateur.[448]»	Si	le	mot
est	vrai	du	romancier,	il	ne	l'est	pas	moins	du	publiciste.	Dans	le	Départ	et	dans
plusieurs	autres	de	ses	écrits	politiques,	Balzac	a	été	un	voyant.



VI

LE	SAC	DE	SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS[449]

Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 juillet	 1831,	 six	 mois	 après	 le	 sac	 de	 Saint-
Germain-l'Auxerrois,	le	bruit	s'était	répandu	que	le	gouvernement	allait	accorder
à	 la	 révolution	 la	 démolition	 de	 la	 vieille	 église.	 Chateaubriand	 était	 alors	 à
Genève.	Il	écrivit	aussitôt	la	lettre	suivante	à	Mme	de	...,	qui	permit	à	la	Revue	de
Paris	de	la	publier:

Genève,	11	juillet	1831.

Je	vous	 ai	 écrit	 hier,	 et	 voici	 encore	une	 lettre.	De	quoi	 s'agit-il?	de
Saint-Germain-l'Auxerrois.	À	qui	conterais-je	mes	peines	et	mes	 idées,
si	ce	n'est	à	vous?

On	 va	 donc	 commencer,	 disent	 les	 journaux,	 la	 démolition	 de	 ce
monument	 le	 14	 juillet.	 Noble	 manière	 d'inaugurer	 la	 monarchie
élective,	par	la	destruction	d'une	église,	d'exécuter	de	sang-froid,	et	à	tête
reposée,	ce	que	le	vandalisme	révolutionnaire	faisait	jadis	dans	la	fièvre
et	 les	 convulsions!	Le	 chapitre	des	 comparaisons	 et	 des	 considérations
serait	 ici	 trop	 long	 à	 parcourir;	 un	 mot	 seulement	 à	 ce	 sujet.	 La
révolution	de	Juillet	ignore-t-elle	que	ce	qui	lui	a	le	plus	nui	en	Europe	a
été	 la	 dévastation	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois?	 que	 les	 peuples	 qui
tous,	sans	exception	alors,	sympathisaient	avec	nous,	ont	reculé,	et	que
leurs	 dispositions	 favorables	 ont	 changé?	 La	 non-intervention,	 si	 bien
gardée,	 a	 achevé	 l'affaire.	 Une	 stupide	 manie	 de	 quelques	 Français,
depuis	quarante	ans,	est	de	compter	pour	rien	les	idées	religieuses,	et	de
les	croire	éteintes	partout,	comme	elles	le	sont	dans	leur	étroit	cerveau.
Ils	oublient	que	tous	les	peuples	libres	ou	tous	ceux	qui	veulent	l'être	et
qui	sont	en	rapport	avec	nous	sont	religieux.	Aux	États-Unis,	la	loi	vous
force	 d'être	 chrétiens.	 Dans	 les	 républiques	 espagnoles,	 la	 religion
catholique	 est	 la	 seule;	 excepté,	 je	 crois,	 au	 Mexique,	 où	 l'on	 vient
d'essayer	quelque	chose	pour	la	tolérance.	Les	Cortès	d'Espagne	avaient
décrété	le	seul	exercice	de	la	religion	catholique.	Si	l'Italie	s'émancipait,
elle	resterait	chrétienne.	La	Belgique	a	fait	sa	révolution	pour	chasser	un
roi	 protestant.	 L'Allemagne,	 si	 philosophique,	 est	 chrétienne,	 et	 les
Polonais,	que	sont-ils?	Ils	vont	au	combat	ou	à	la	mort	en	invoquant	la
sainte	Vierge.	Skrinecki	porte	un	scapulaire	et	fait	des	pèlerinages.	Nos



démolitions	religieuses	sont	donc	à	la	fois	une	ignorance	historique	et	un
contre-sens	politique.

Sous	 le	 rapport	 des	 arts,	 la	 chose	 n'est	 pas	moins	 déplorable.	Quoi!
renouveler	le	vandalisme	de	93!	Que	ne	fait-on	ce	que	j'ai	proposé?	Que
ne	masque-t-on	l'église	par	des	arbres,	en	la	laissant	subsister	en	face	du
Louvre	comme	échelle	et	 témoin	de	la	marche	de	l'art?	Saint-Germain-
l'Auxerrois	 est	 un	 des	 plus	 vieux	 monuments	 de	 Paris;	 il	 est	 d'une
époque	 dont	 il	 ne	 reste	 presque	 rien.	 Que	 sont	 donc	 devenus	 vos
romantiques?	On	 porte	 le	marteau	 dans	 une	 église,	 et	 ils	 se	 taisent!	Ô
mes	 fils!	 combien	 vous	 êtes	 dégénérés!	 Faut-il	 que	 votre	 grand-père
élève	seul	sa	voix	cassée	en	faveur	de	vos	temples?	Vous	ferez	une	ode,
mais	durera-t-elle	autant	qu'une	ogive	de	Saint-Germain-l'Auxerrois?	Et
les	artistes	ne	présentent	point	de	pétitions	contre	cette	barbarie!	Comme
le	plus	humble	de	leurs	camarades,	je	suis	prêt	à	mettre	ma	signature	à	la
suite	 de	 leurs	 noms.	 Détruire	 est	 facile,	 on	 l'a	 dit	 mille	 fois;	 et	 je	 ne
connais	 pas	 au	monde	d'ouvriers	 qui	 aillent	 plus	 vite	 en	 cette	 besogne
que	les	Français;	mais	reconstruire!	Qu'ont-ils	bâti	depuis	quarante	ans?

On	veut	percer	une	rue!	Très	bien:	commencez	les	abatis	par	 la	côté
opposé	au	Louvre,	par	 la	place	de	Grève,	cela	vous	donnera	du	 temps;
vous	 serez	 deux	 ou	 trois	 ans,	 peut-être	 davantage,	 à	 tracer	 votre	 voie;
alors,	 quand	 vous	 arriverez	 à	 Saint-Germain,	 vous	 aurez	 mûri	 vos
réflexions,	 vous	 jugerez	 mieux	 de	 l'effet	 même	 du	 monument,	 à
l'extrémité	de	l'ouverture....	On	a	abattu	la	Bastille	et	l'on	a	bien	fait.	La
Bastille	 était	 une	prison.	 Je	ne	 sache	pas	qu'on	 ait	 enfermé	personne	 à
Saint-Germain-l'Auxerrois;	 mais,	 même	 sur	 l'emplacement	 de	 la
Bastille,	qu'a-t-on	élevé?	D'abord	un	arbre	de	 la	 liberté	que	 le	sabre	de
Bonaparte	a	coupé,	pour	faire	place	à	un	éléphant	d'argile;	et	puis,	après
l'éléphant,	 que	 va-t-il	 survenir?	 Et	 tout	 cela,	 vous	 le	 savez,	 était	 à
toujours,	 pour	 les	 siècles,	 pour	 l'éternité,	 comme	nos	 serments.	Quand
Napoléon	 ordonna	 les	 travaux	 du	 Carrousel	 et	 de	 la	 rue	 de	 Rivoli,	 il
croyait	 bien	 voir	 la	 fin	 de	 son	 entreprise;	 la	 rue	 de	Rivoli	 a	 vu	 passer
l'Empire	 et	 la	Restauration	 sans	 être	 achevée.	Qui	 vous	 répond	 que	 la
nouvelle	monarchie	ira	jusqu'au	bout	de	la	rue	qu'elle	va	ouvrir	par	une
ruine?	Nous	autres	Français,	nous	sommes	trop	conséquents	dans	le	mal
et	 pas	 assez	 logiques	 dans	 le	 bien:	 parce	 qu'une	 imprudence	 taquine	 a
produit	 à	 Saint-Germain	 une	 vengeance	 sacrilège,	 est-il	 de	 toute
nécessité	de	continuer	la	dernière?	Les	Parisiens	ne	peuvent-ils	s'amuser



sans	 jeter	 les	meubles	 par	 les	 fenêtres,	 ou	 sans	 abattre	 les	monuments
publics?	On	honorerait	bien	mieux	les	héros	de	Juillet	en	leur	donnant	à
enlever	 les	 places	 fortes	 bâties	 contre	 nous,	 avec	 notre	 argent,	 qu'en
livrant	à	leur	courage	une	église	ravagée,	où	ils	ne	trouveront	pas	même
le	 curé	 pour	 la	 défendre.	 N'enfoncerons-nous	 plus	 notre	 chapeau	 sur
notre	tête	que	pour	marcher	contre	un	vicaire	ou	pour	monter	à	l'assaut
d'un	 clocher,	 et	 aurons-nous	 encore	 longtemps	 le	 chapeau	 bas	 devant
l'insolence	 étrangère?	 Il	 serait	 triste	 qu'on	 apprît	 l'entrée	 des	 Russes	 à
Varsovie	 le	 jour	 où	 notre	 gouvernement	 entrerait	 à	 Saint-Germain-
l'Auxerrois!	Les	deux	belles	victoires	pour	la	monarchie	populaire!...

Vous	 rirez	 de	ma	grande	 colère,	 vous	me	direz:	 «Qu'est-ce	 que	 cela
vous	fait,	vous,	exilé,	qui	ne	reverrez	peut-être	jamais	la	France?»	Ne	le
prenez	 pas	 là,	 je	 suis	 Français	 jusque	 dans	 la	 moelle	 des	 os.	 Que	 la
France	entre	dans	un	système	politique	généreux,	et	si	la	guerre	survient,
vous	me	verrez	accourir	pour	partager	le	sort	de	ma	patrie.	J'aurais	cent
ans	 que	 mon	 cœur	 battrait	 encore	 pour	 la	 gloire,	 l'honneur	 et
l'indépendance	de	mon	pays.	Déchiffrez,	si	vous	pouvez,	ce	griffonnage
écrit	ab	irato,	une	heure	avant	le	départ	du	courrier.

CHATEAUBRIAND.

VII

CHATEAUBRIAND	ET	LE	JOURNAL	DU	MARÉCHAL	DE
CASTELLANE[450]

Dans	les	jours	qui	suivirent	l'apparition	de	la	brochure	de	Chateaubriand	sur	la
Restauration	et	 la	monarchie	élective,	 le	général	de	Castellane	écrivait	 sur	 son
Journal,	à	la	date	du	3	avril	1831:

On	veut,	 à	 la	Chambre	 des	 députés,	 discuter	 beaucoup	 l'histoire	 des
neuf	millions	que	le	Roi	a	touchés	à	compte	sur	la	liste	civile.	Une	partie
de	cet	argent	a	été	donnée.	M.	Benjamin	Constant	a	reçu	340,000	francs;
M.	Mauguin	220,000	francs,	à	condition	de	rester	tranquilles;	ils	ont	pris
l'argent,	 sans	 tenir	 compte	 de	 leurs	 promesses.	M.	 de	 Chateaubriand,
dont	le	désintéressement	l'a	porté	à	renoncer	à	la	pairie	et	à	 la	dotation
de	 12,000	 francs,	 a	 reçu	 du	 Roi	 100,000	 francs	 pour	 ne	 pas	 écrire.
Aussi,	 dans	 le	 seul	 pamphlet	 qu'il	 a	 fait	 paraître[451]	 et	 qu'il	 annonce



comme	devant	être	l'unique	et	dernier,	il	ne	traite	pas	mal	la	personne	du
Roi.	 Cette	 affaire	 s'est	 traitée	 par	madame	Adélaïde;	 il	 voulait	 vendre
son	 hospice,	 et	 ses	 terrains,	 rue	 d'Enfer,	 3	 ou	 400,000	 francs;	 on	 a
préféré	lui	donner	tout	bonnement	100,000	francs[452].

Que	ce	bruit	ait	couru	quelques	salons,	il	le	faut	bien	croire;	ce	qui	est	certain,
c'est	qu'il	ne	tient	pas	debout.

Lorsqu'éclata	 la	 révolution	 de	 1830,	 Chateaubriand	 avait	 pour	 toute	 fortune
son	titre	de	pair	de	France,	la	pension	de	12,000	francs	que	lui	avait	faite	le	roi
Louis	XVIII,	et	ce	qu'il	touchait	comme	ministre	d'État.	Le	10	août,	il	donna	sa
démission	de	pair	de	France	et	de	ministre	d'État,	et,	le	12,	il	adressa	au	ministre
des	finances	la	lettre	suivante,	qu'on	a	lue	déjà	dans	les	Mémoires,	mais	qu'il	ne
sera	pas	hors	de	propos	de	reproduire	ici:

Monsieur	le	ministre	des	finances,

Il	me	reste	des	bontés	de	Louis	XVIII	et	de	la	munificence	nationale
une	 pension	 de	 pair	 de	 douze	 mille	 francs,	 transformée	 en	 rentes
viagères	 inscrites	 au	 grand-livre	 de	 la	 dette	 publique	 et	 transmissibles
seulement	 à	 la	 première	 génération	 directe	 du	 titulaire.	 Ne	 pouvant
prêter	 serment	 à	Mgr	 le	 duc	 d'Orléans	 comme	 roi	 des	 Français,	 il	 ne
serait	pas	juste	que	je	continuasse	à	toucher	une	pension	attachée	à	des
fonctions	que	je	n'exerce	plus.	En	conséquence	je	viens	la	résigner	entre
vos	mains.	Elle	 aura	 cessé	de	 courir	pour	moi	 le	 jour	 (10	août)	où	 j'ai
écrit	à	M.	 le	président	de	 la	Chambre	des	pairs	qu'il	m'était	 impossible
de	prêter	le	serment	exigé.

Après	avoir	rapporté	ses	lettres	de	démission,	Chateaubriand	ajoute:

Je	 restai	 nu	 comme	 un	 petit	 saint	 Jean....	 Mes	 broderies,	 mes
dragonnes,	 franges,	 torsades,	 épaulettes,	 vendues	 à	 un	 juif	 et	 par	 lui
fondues,	 m'ont	 rapporté	 sept	 cents	 francs,	 produit	 net	 de	 toutes	 mes
grandeurs[453].

Et	c'est	cet	homme	qui,	quelques	mois	après,	se	serait	vendu,	pour	cent	mille
francs,	au	gouvernement	à	la	face	duquel	il	avait	ainsi	jeté	ses	démissions	et	son
reste	de	fortune!



Chateaubriand	 aurait	 touché	 ces	 cent	mille	 francs	 au	mois	 d'avril	 1831.	 Or,
voici	ce	qu'il	écrivait	sur	son	Journal,	à	la	date	de	mai	1831.

La	résolution	que	je	conçus	au	moment	de	la	catastrophe	de	juillet	n'a
point	été	abandonnée	par	moi.	Je	me	suis	occupé	des	moyens	de	vivre	en
terre	étrangère,	moyens	difficiles,	puisque	je	n'ai	rien:	l'acquéreur	de	mes
œuvres	m'a	 fait	 à	peu	près	banqueroute,	et	mes	dettes	m'empêchent	de
trouver	quelqu'un	qui	veuille	me	prêter....	Je	laisse	ma	procuration	pour
vendre	 la	maison	où	 j'écris	 cette	 page	pour	ordre	de	date.	Si	 je	 trouve
marchand	à	mon	lit,	je	pourrai	trouver	un	autre	lit	hors	de	France[454].

Le	 bruit,	 si	 légèrement	 accueilli	 par	 Castellane,	 est	 déjà,	 ce	 me	 semble,
démontré	 faux.	 Mais	 voici	 qui	 est	 plus	 concluant	 encore.	 On	 a	 donné,	 dit-il,
100,000	 francs	 à	 Chateaubriand,	 à	 la	 condition,	 acceptée	 par	 lui,	 de	 ne	 plus
écrire.	Mais	 alors,	 comment	 expliquer	 que,	moins	 de	 six	mois	 après,	 au	mois
d'octobre	 1831,	 il	 écrive	 et	 publie	 sa	 brochure:	 De	 la	 nouvelle	 proposition
relative	au	bannissement	de	Charles	X	et	de	sa	famille,	ou	suite	de	mon	dernier
écrit:	De	la	Restauration	et	de	la	monarchie	élective?	Cette	brochure	n'était	pas
seulement	une	violente	attaque	contre	la	monarchie	de	Juillet;	elle	renfermait,	à
l'adresse	 du	 roi	 Louis-Philippe,	 des	 paroles	 amères	 et	 cruelles,	 celles-ci	 par
exemple:

Les	dernières	barricades	ont	chassé	Charles	X	des	Tuileries.	Eh	bien,
dans	ce	château	funeste,	au	lieu	d'une	couche	innocente,	sans	insomnie,
sans	remords,	sans	apparition,	qu'a	trouvé	Louis-Philippe?	Un	trône	vide
que	 lui	 présente	 un	 spectre	décapité	 portant	 dans	 sa	main	 sanglante	 la
tête	d'un	autre	spectre.

Au	mois	de	mai	1832,	nouvelle	brochure	sur	les	12,000	francs	envoyés	par	la
duchesse	de	Berry	pour	être	distribués	aux	cholériques.

En	 ce	même	mois	 de	mai	 1832,	 le	Mémoire	 sur	 la	 captivité	 de	madame	 la
duchesse	 de	 Berry.	 Ce	Mémoire,	 où	 se	 trouvait	 la	 fameuse	 phrase:	Madame,
votre	 fils	 est	 mon	 roi,	 était	 particulièrement	 dur	 pour	 la	 personne	 de	 Louis-
Philippe.	 Chateaubriand	 fut	 traduit	 devant	 les	 tribunaux	 pour	 délit	 de	 presse.
Déjà,	au	mois	de	 juin	précédent,	 il	 avait	 été	arrêté	et	 retenu	en	prison	pendant
quinze	jours,	comme	prévenu	de	complot	contre	la	sûreté	de	l'État.	Au	lieu	de	le
traîner	en	prison,	au	lieu	de	le	traduire	en	cour	d'assises	et	de	lui	préparer	ainsi
des	ovations,	le	gouvernement—si	le	fait	rapporté	par	Castellane	eût	été	vrai—



aurait	eu	un	moyen	bien	simple	de	faire	taire	Chateaubriand:	il	lui	aurait	suffi	de
dire:	«M.	de	Chateaubriand	a	reçu	100,000	francs	du	Roi.»—On	ne	l'a	pas	dit,	et
on	ne	pouvait	pas	le	dire,	parce	que	Chateaubriand	n'avait	rien	reçu.

Et	comment	eût-il	consenti	à	recevoir	l'argent	de	Louis-Philippe,	son	ennemi,
lui	qui	ne	voulait	même	pas	accepter	celui	que	lui	offrait	 le	vieux	roi	auquel	 il
restait	 si	 honorablement	 fidèle?	 À	 l'avènement	 du	 ministère	 Polignac,	 il	 avait
donné	 sa	 démission	 d'ambassadeur	 à	 Rome,	 et	 il	 était	 revenu	 à	 Paris,	 non
seulement	 sans	 le	 sou,	 mais	 chargé	 d'une	 dette	 de	 soixante	 mille	 francs
contractée	 pendant	 son	 ambassade.	 Au	mois	 de	 juillet	 1832,	 une	 trentaine	 de
mille	 francs	 lui	 restait	 encore	 à	 payer	 sur	 ces	 soixante	 mille,	 en	 outre	 de	 ses
vieilles	dettes.	«M.	le	duc	de	Lévis,	dit-il	dans	ses	Mémoires,	à	son	retour	d'un
voyage	en	Écosse	(au	mois	d'octobre	1831),	m'avait	dit	de	la	part	de	Charles	X
que	 ce	 prince	 voulait	 continuer	 à	me	 faire	ma	 pension	 de	 pair;	 je	 crus	 devoir
refuser	cette	offre.	Le	duc	de	Lévis	revint	à	la	charge	quand	il	me	vit	au	sortir	de
la	 prison	 (juillet	 1832)	 dans	 l'embarras	 le	 plus	 cruel,	 ne	 trouvant	 rien	 de	 ma
maison	et	de	mon	jardin	rue	d'Enfer,	et	étant	harcelé	par	une	nuée	de	créanciers.
J'avais	déjà	vendu	mon	argenterie.	Le	duc	de	Lévis	m'apporta	vingt	mille	francs,
me	disant	noblement	que	ce	n'était	pas	les	deux	années	de	pension	de	pairie	que
le	roi	reconnaissait	me	devoir,	et	que	mes	dettes	à	Rome	n'étaient	qu'une	dette	de
la	 couronne.	 Cette	 somme	me	 mettait	 en	 liberté,	 je	 l'acceptai	 comme	 un	 prêt
momentané,	et	j'écrivis	au	roi	la	lettre	suivante:

Sire,

Au	milieu	des	calamités	dont	 il	 a	plu	à	Dieu	de	 sanctifier	votre	vie,
vous	 n'avez	 point	 oublié	 ceux	 qui	 souffrent	 au	 pied	 du	 trône	 de	 saint
Louis.	 Vous	 daignâtes	 me	 faire	 connaître,	 il	 y	 a	 quelques	 mois,	 votre
généreux	 dessein	 de	 me	 continuer	 la	 pension	 de	 pair	 à	 laquelle	 je
renonçai	 en	 refusant	 le	 serment	 au	 pouvoir	 illégitime;	 je	 pensai	 que
Votre	Majesté	avait	des	serviteurs	plus	pauvres	que	moi	et	plus	dignes	de
ses	 bontés.	 Mais	 les	 derniers	 écrits	 que	 j'ai	 publiés	 m'ont	 causé	 des
dommages	et	suscité	des	persécutions;	j'ai	essayé	inutilement	de	vendre
le	 peu	 de	 chose	 que	 je	 possède.	 Je	 me	 vois	 forcé	 d'accepter,	 non	 la
pension	 annuelle	 que	 Votre	 Majesté	 se	 proposait	 de	 me	 faire	 sur	 sa
royale	 indigence,	 mais	 un	 secours	 provisoire	 pour	 me	 dégager	 des
embarras	qui	m'empêchent	de	regagner	l'asile	où	je	pourrai	vivre	de	mon
travail.	Sire,	il	faut	que	je	sois	bien	malheureux	pour	me	rendre	à	charge,
même	un	moment,	à	une	couronne	que	j'ai	soutenue	de	tous	mes	efforts



et	que	je	continuerai	à	servir	le	reste	de	ma	vie.

Le	comte	Ferrand	(voir,	au	 tome	III,	des	Mémoires,	l'Appendice	no	 IV)	avait
accusé	Chateaubriand	de	s'être	vendu	à	Napoléon	en	1811,	pour	une	somme	de
70,000	fr.	Voici	que	le	maréchal	de	Castellane	l'accuse	de	s'être	vendu	à	Louis-
Philippe,	 en	 1831,	 pour	 une	 somme	 de	 100,000	 fr.	 Les	 deux	 allégations	 se
valent:	elles	sont,	l'une	et	l'autre	tout	bonnement	ridicules.

VIII

LETTRES	DE	GENÈVE[455].

Le	16	mai	1831,	Chateaubriand	était	parti	pour	Genève,	où	il	arriva	le	23.

Lorsque	Voltaire,	au	mois	de	février	1753,	était	allé	se	fixer	en	Suisse,	il	avait
acheté	coup	sur	coup	le	château	de	Montriond,	aux	portes	de	Lausanne,	et	celui
de	 St-Jean,	 sur	 la	 route	 de	 Genève	 à	 Lyon.	 Il	 avait	 fait	 de	 ces	 résidences
seigneuriales	«un	palais	d'hiver	et	un	palais	d'été».	Encore	embelli	par	ses	soins,
le	château	de	Saint-Jean	avait	dû	changer	de	nom	et	avait	été	baptisé	par	lui	sous
ce	nouveau	vocable:	les	Délices.	Ce	pauvre	diable	de	Chateaubriand	n'était	point
un	si	gros	seigneur	que	Voltaire.	Il	fut	donc	tout	heureux	et	tout	aise	de	pouvoir
s'installer,	avec	Mme	de	Chateaubriand,	dans	un	modeste	 logis,	situé	à	Genève,
dans	le	quartier	appelé	les	Pâquis.

C'est	de	là	qu'il	écrivait	à	son	vieil	ami	Ballanche,	le	12	juillet	1831,	la	jolie
lettre	qu'on	va	lire:

Genève,	12	juillet	1831.

L'ennui,	 mon	 cher	 et	 ancien	 ami,	 produit	 une	 fièvre	 intermittente;
tantôt	 il	 engourdit	mes	 doigts	 et	mes	 idées,	 et	 tantôt	 il	me	 fait	 écrire,
comme	l'abbé	Trublet.	C'est	ainsi	que	j'accable	Mme	Récamier	de	lettres
et	 que	 je	 laisse	 la	 vôtre	 sans	 réponse.	 Voilà	 les	 élections,	 comme	 je
l'avais	toujours	prévu	et	annoncé,	ventrues	et	reventrues.	La	France	est	à
présent	 toute	 en	 bedaine,	 et	 la	 fière	 jeunesse	 est	 entrée	 dans	 cette
rotondité.	Grand	bien	lui	fasse!	Notre	pauvre	nation,	mon	cher	ami,	est
et	 sera	 toujours	 au	 pouvoir:	 quiconque	 régnera	 l'aura;	 hier	 Charles	 X,
aujourd'hui	Philippe,	demain	Pierre,	et	toujours	bien,	sempre	bene,	et	des



serments	 tant	 qu'on	 voudra,	 et	 des	 commémorations	 à	 toujours	 pour
toutes	 les	 glorieuses	 journées	 de	 tous	 les	 régimes,	 depuis	 les	 sans-
culotides	jusqu'aux	27,	28,	et	29	juillet.	Une	chose	seulement	m'étonne,
c'est	le	manque	d'honneur	du	moment.	Je	n'aurais	jamais	imaginé	que	la
jeune	France	pût	vouloir	la	paix	à	tout	prix	et	qu'elle	ne	jetât	pas	par	la
fenêtre	les	ministres	qui	lui	mettent	un	commissaire	anglais	à	Bruxelles
et	 un	 caporal	 autrichien	 à	Bologne.	Mais	 il	 paraît	 que	 tous	 ces	 braves
contempteurs	des	perruques,	ces	futurs	grands	hommes,	n'avaient	que	de
l'encre	au	lieu	de	sang	sous	les	ongles.	Laissons	tout	cela.

L'amitié	a	ses	cajoleries	comme	un	sentiment	plus	tendre,	et	plus	elle
est	 vieille,	 plus	 elle	 est	 flatteuse;	 précisément	 tout	 l'opposé	 de	 l'autre
sentiment.	 Vous	 me	 dites	 des	 choses	 charmantes	 sur	 ma	 gloire.	 Vous
savez	que	je	voudrais	bien	y	croire,	mais	qu'au	fond	je	n'y	crois	pas,	et
c'est	là	mon	mal:	car,	si	toutefois	il	pouvait	m'entrer	dans	l'esprit	que	je
suis	 un	 chef-d'œuvre	 de	 nature,	 je	 passerais	 mes	 vieux	 jours	 en
contemplation	de	moi-même.	Comme	les	ours	qui	vivent	de	leur	graisse
pendant	 l'hiver	 en	 se	 léchant	 les	 pattes,	 je	 vivrais	 de	 mon	 admiration
pour	moi	pendant	l'hiver	de	ma	vie;	je	me	lécherais	et	j'aurai	la	plus	belle
toison	du	monde.	Malheureusement	je	ne	suis	qu'un	pauvre	ours	maigre,
et	je	n'ai	pas	de	quoi	faire	un	petit	repas	dans	toute	ma	peau.

Je	vous	dirai,	à	mon	tour	de	compliment,	que	votre	 livre	m'est	enfin
parvenu	 après	 avoir	 fait	 le	 voyage	 complet	 des	 petits	 cantons,	 dans	 la
poche	de	votre	courrier.	J'aime	prodigieusement	vos	siècles	écoulés	dans
le	 temps	 qu'avait	 mis	 la	 sonnerie	 de	 l'horloge	 à	 sonner	 l'air	 de	 l'Ave
Maria.	Toute	votre	exposition	est	magnifique,	jamais	vous	n'avez	dévoilé
votre	 système	 avec	 plus	 de	 clarté	 et	 de	 grandeur.	 À	 mon	 sens,	 votre
Vision	 d'Hébal	 est	 ce	 que	 vous	 avez	 produit	 de	 plus	 élevé	 et	 de	 plus
profond.	 Vous	 m'avez	 fait	 réellement	 comprendre	 que	 tout	 est
contemporain	 pour	 celui	 qui	 comprend	 la	 notion	 de	 l'éternité;	 vous
m'avez	 expliqué	 Dieu	 avant	 la	 création	 de	 l'homme,	 la	 création
intellectuelle	de	celui-ci,	puis	son	union	à	la	matière	par	sa	chute,	quand
il	crut	se	faire	un	destin	de	sa	volonté.

Mon	vieil	ami,	je	vous	envie;	vous	pouvez	très	bien	vous	passer	de	ce
monde	dont	 je	ne	sais	que	 faire.	Contemporain	du	passé	et	de	 l'avenir,
vous	 vous	 riez	 du	 présent	 qui	m'assomme,	moi	 chétif,	moi	 qui	 rampe
sous	mes	idées	et	sous	mes	années.	Patience!	je	serai	bientôt	délivré	des



dernières;	les	premières	me	suivront-elles	dans	la	tombe?	Sans	mentir,	je
serais	fâché	de	ne	plus	garder	une	idée	de	vous!	Mille	amitiés.

CHATEAUBRIAND.

Un	 autre	 fidèle	 de	 l'Abbaye-au-Bois,	 Jean-Jacques	 Ampère,	 au	 nom	 de	 ses
amis	 comme	 au	 sien,	 lui	 écrivait	 pour	 le	 supplier	 de	 ne	 pas	 abandonner	 plus
longtemps	son	pays,	de	revenir	trouver	un	groupe	de	jeunes	gens	dont	la	bonne
volonté	et	le	libéralisme	réclamaient	ses	encouragements	et	ses	conseils.

Voici	la	réponse	de	Chateaubriand:

Genève,	18	juillet	1831.

Vous	 ne	 sauriez	 croire,	 Monsieur,	 combien	 je	 suis	 touché	 de	 votre
noble	 lettre.	 Je	serais	 trop	 fier	d'être	choisi	par	cette	 jeunesse	 française
que	votre	caractère	et	vos	talents	honorent,	pour	être,	non	pas	son	guide
et	 son	chef,	mais	 son	vieil	 ami.	Mais,	Monsieur,	 l'âge	des	 illusions	 est
passé	pour	moi;	 je	 sens	que	mon	 rôle	 est	 fini,	ma	 carrière	 achevée.	 Je
n'ai	 jamais	 fait	 cas	 de	 la	 vie:	 ce	 qui	m'en	 reste	me	 semble	 ridicule	 ou
pitoyable;	peu	 importe	que	ce	vieux	chiffon	sèche	maintenant	au	soleil
de	la	patrie	ou	de	l'exil.

Pour	bien	m'expliquer,	Monsieur,	 il	me	 faudrait	 un	volume,	 et	 peut-
être	 aurait-il	 le	 triste	 effet	 de	 vous	 ennuyer	 et	 de	 vous	 décourager.	 Je
crains	 que	 la	 liberté	 ne	 soit	 pas	 un	 fruit	 du	 sol	 de	 la	 France;	 hors
quelques	 esprits	 élevés	 qui	 la	 comprennent,	 le	 reste	 s'en	 soucie	 peu.
L'égalité,	notre	passion	naturelle,	est	magnifique	dans	les	grands	cœurs,
mais,	pour	les	âmes	étroites,	c'est	tout	simplement	de	l'envie;	et,	dans	la
foule,	des	meurtres	et	des	désordres;	et	puis	 l'égalité,	comme	 le	cheval
de	 la	 fable,	 se	 laisse	 brider	 et	 seller	 pour	 se	 défaire	 de	 son	 ennemi;
toujours	 l'égalité	 s'est	perdue	dans	 le	despotisme;	 cela,	Monsieur,	vous
expliquera	 toutes	 les	 désertions	 qui	 vous	 environnent;	 le	 passage
continuel	de	vos	jeunes	amis	au	pouvoir;	enfin,	quelque	chose	de	pis	en
ce	moment:	 l'insensibilité	de	la	France	à	ce	qui	 lui	fut	 toujours	si	cher:
l'honneur	de	 son	nom	et	de	 ses	armes....	Ah!	Monsieur,	 j'ai	 le	malheur
d'être	un	ancien	et	un	nouveau	Français;	 je	me	ferais	écorcher	vif	pour
l'honneur	de	la	France	et	pendre	pour	ses	 libertés.	À	quoi	serais-je	bon
dans	un	pays	qui	ne	sent	plus	le	premier	et	qui	est	toujours	prêt	à	livrer



les	secondes?	Entre	les	panégyristes	de	la	Terreur	et	les	amis	de	la	paix	à
tout	prix,	où	est	ma	place?	Combattre	les	uns	et	les	autres!	Où	serait	mon
public?	Y	a-t-il	en	France	vingt	hommes	comme	vous!	J'en	doute.	Vivez,
Monsieur,	 pour	 conserver	 le	 feu	 sacré,	 mais	 sachez	 bien,	 pour	 ne	 pas
vous	 tromper,	 que	vous	 et	 quelques-uns	de	vos	 jeunes	 compagnons	 en
avez	 seuls	 le	 dépôt.	 La	 civilisation	 générale	 ne	 rétrogradera	 pas,	mais
elle	pourra	périr	en	un	lieu,	en	un	pays,	en	France,	et	être	errante	comme
l'Église	du	Christ.	Croyez	que	 je	vous	parle	de	 tout	 ceci	 avec	douleur,
mais	sans	humeur	et	sans	regrets	cachés....	En	vérité,	il	faudrait	être	bien
fou	pour	déplorer	 le	peu	de	 jours	que	cette	 révolution	enlève	à	ma	vie
publique;	 elle	 me	 rend	 même	 un	 service	 en	 mettant	 dans	 l'ombre	 les
années	 où	 j'allais	 radoter;	 je	 lui	 sais	 gré	 de	 m'avoir	 retranché
brusquement	 du	 nombre	 des	 vivants.	 Il	 y	 a,	 dans	 mon	 voisinage,	 à
l'hospice	du	mont	Saint-Bernard,	une	chambre	où	l'on	dépose,	avant	de
les	enterrer,	les	voyageurs	qui	ont	péri	dans	une	tourmente:	c'est	là	que	je
suis	engourdi.	À	votre	âge,	Monsieur,	il	faut	soigner	sa	vie;	au	mien,	il
faut	 soigner	 sa	mort.	 L'avenir	 au	 delà	 de	 la	 tombe	 est	 la	 jeunesse	 des
hommes	à	cheveux	blancs;	je	veux	user	de	cette	seconde	jeunesse	un	peu
mieux	que	je	n'ai	fait	de	la	première.

Je	vous	le	répète	en	finissant,	Monsieur,	votre	lettre	m'a	profondément
touché;	 elle	 est	 digne	 de	 vous	 et	 de	 vos	 sentiments;	 c'est	 tout	 dire.
Pardonnez	à	 la	prolixité	de	ma	réponse:	autrefois,	 je	n'écrivais	que	des
billets;	 aujourd'hui	 le	 plus	 grand	 papier	 ne	 me	 suffît	 plus;	 c'est	 une
infirmité	 des	 perruques.	 Je	 ne	 suis	 pas	 Nestor:	 je	 n'en	 ai
malheureusement	que	les	longs	propos.

Si	nous	avons	la	guerre,	ce	que	je	ne	crois	pas	du	tout,	je	rentrerai	en
France	 pour	 partager	 le	 sort	 de	 ma	 patrie;	 et	 alors,	 Monsieur,	 quel
bonheur	 d'entreprendre	 avec	 vous	 quelque	 chose	 pour	 le	 bien	 et
l'honneur	 de	 ce	 beau	 nom	 de	 Français	 que	 nous	 portons	 l'un	 et	 l'autre
avec	tant	d'orgueil	et	d'amour.

Je	suis,	Monsieur,	avec	le	plus	entier	dévouement	et	la	considération
la	plus	distinguée,	votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur.

CHATEAUBRIAND.



IX

LA	NÉMÉSIS	DE	BARTHÉLEMY.	CHATEAUBRIAND,	LAMARTINE	ET
BALZAC[456].

On	vient	de	voir	avec	quelle	éloquence	Chateaubriand	avait	répondu	à	l'auteur
de	Némésis,	 le	 rappelant	au	respect	de	ces	nobles	et	saintes	choses,	 la	religion,
l'innocence	 et	 le	 malheur.	 Le	 poète	 révolutionnaire,	 l'insulteur	 haineux	 de	 la
Monarchie	 et	 de	 l'Église,	 ne	 laissa	 pas	 de	 recevoir	 encore	 d'autres	 leçons.
Lamartine,	 à	 ce	 moment,	 était	 candidat	 à	 la	 députation	 quelque	 part,	 à
Dunkerque,	 je	 crois.	 Barthélemy	 décocha	 au	 chantre	 des	Méditations	 et	 des
Harmonies	quelques-unes	de	ses	flèches	les	plus	acérées:

D'en	haut	tu	fais	tomber	sur	nous,	petits	atomes,
Tes	Gloria	Patri	délayés	en	des	tomes,
Tes	psaumes	de	David	imprimés	sur	vélin:
Mais	quand	de	tes	billets	l'échéance	est	venue,
Poète	financier,	tu	descends	de	la	nue,

Pour	traiter	avec	Gosselin...

On	n'a	point	oublié	tes	œuvres	trop	récentes,
Tes	hymnes	à	Bonald	en	strophes	caressantes,
Et	sur	l'autel	Rémois	ton	vol	de	séraphin;
Ni	tes	vers	courtisans	pour	tes	rois	légitimes,
Pour	les	calamités	des	augustes	victimes,

Et	pour	ton	seigneur	le	Dauphin.

Va,	les	temps	sont	passés	des	sublimes	extases,
Des	harpes	de	Sion,	des	saintes	paraphrases;
Aujourd'hui	tous	ces	chants	expirent	sans	écho;
Va	donc,	selon	tes	vœux,	gémir	en	Palestine,
Et	présenter,	sans	peur,	le	nom	de	Lamartine

Aux	électeurs	de	Jéricho.

La	 réponse	 de	 Lamartine	 fut	 superbe.	 Celui-là	 avait	 vraiment	 dans	 son
carquois	les	flèches	d'Apollon:

Non,	sous	quelque	drapeau	que	le	barde	se	range,
La	muse	sert	sa	gloire	et	non	ses	passions;
Non,	je	n'ai	pas	coupé	les	ailes	à	cet	ange



Pour	l'atteler	hurlant	au	char	des	factions.
Non,	je	n'ai	pas	couvert	du	masque	populaire
Son	front	resplendissant	des	feux	du	saint	parvis.
Ni,	pour	fouetter	et	mordre	irritant	sa	colère,

Changé	ma	muse	en	Némésis...

Mais	ces	strophes	vengeresses	sont	dans	 toutes	 les	mémoires.	 Il	 suffit	 ici	de
les	rappeler.

Moins	 illustre	 alors	 que	 Chateaubriand	 et	 Lamartine,	 mais	 destiné	 à	 les
rejoindre	 dans	 la	 gloire,	Balzac	 n'était	 encore	 que	 l'auteur	 des	Chouans	 et	 des
Scènes	de	la	vie	privée.	Autant	et	plus	que	Lamartine	et	Chateaubriand,	il	avait
la	haine	de	la	révolution	et	le	respect	de	la	monarchie.	Le	1er	mai	1831,	l'auteur
de	Némésis	publia,	sous	ce	titre,	la	Statue	de	Napoléon,	une	pièce	dans	laquelle	il
jetait	l'insulte	aux	Bourbons	de	la	branche	aînée.	La	lettre	que	lui	écrivit	aussitôt
Balzac	mérite	de	prendre	place	à	côté	de	celle	de	Chateaubriand.	On	me	saura
sans	doute	gré	de	la	reproduire	ici.

Paris,	ce	3	mai	1831.

Monsieur,

N'ayant	pas	l'honneur	de	vous	connaître	personnellement,	je	vous	prie
d'abord	 d'excuser	 ma	 liberté;	 puis,	 permettez-moi	 de	 vous	 soumettre
quelques	observations	sur	votre	satire	de	dimanche	dernier,	la	Statue	de
Napoléon.

Avant	 tout,	 je	 vous	 féliciterai	 d'une	 chose:	 quand	 je	 vis	 apparaître
votre	journal,	je	craignis	sincèrement	qu'un	homme	de	votre	trempe	et	de
votre	 talent	 ne	 s'engouât	 des	 idées	 révolutionnaires	 et	 jacobines,	 qui
redeviennent	à	la	mode	et	forment	chaque	jour	de	nouveaux	prosélytes,
idées	qui	nous	feraient	rétrograder	jusqu'au	charnier	fangeux	des	Hébert,
des	Chaumette,	des	Marat,	et	que	tout	homme	de	cœur	doit	combattre	et
repousser	 vigoureusement.	 Votre	 numéro	 de	 dimanche	m'a	 pleinement
rassuré	là-dessus;	il	met	Némésis	d'accord	avec	vos	précédents	ouvrages;
il	en	fait	le	pendant	polémique	de	Napoléon	en	Égypte,	de	Waterloo,	du
Fils	de	l'homme.	Vous	donnez	un	organe	de	plus	au	parti	bonapartiste	et
non	 pas	 aux	 gens	 qui	 voudraient	 voir	 revivre	 les	 beaux	 jours	 de	 la
Convention	et	de	la	Terreur.	Encore	une	fois,	monsieur,	je	vous	félicite.



Mais	 est-il	 nécessaire,	 pour	 défendre	 la	 cause	 que	 vous	 servez,
d'attaquer	sans	cesse	et	sans	relâche	une	famille	malheureuse	et	exilée?
Vous	avez	 fait	 à	 la	monarchie	 légitime	une	guerre	assez	 rude,	vous	 lui
avez	porté	des	coups	assez	éclatants	pour	être	généreux	après	la	victoire.
Aujourd'hui,	 l'adversaire	 est	 désarmé	 et	 à	 terre,	 et	 votre	 vers	 incisif	 le
poursuit	encore.	Dès	 le	début	de	votre	pièce,	vous	montrez	votre	haine
terrible	pour	cette	 famille	que	 l'exil	 frappe	pour	 la	 troisième	fois.	Vous
leur	faites	vos	sanglants	reproches	avec	la	même	acrimonie	et	le	même
fiel	que	s'ils	étaient	encore	sur	le	trône.

Prenez	garde,	Monsieur!	Sur	ce	chemin	on	dépasse	aisément	le	but,	et,
si	vous	frappez	fort,	vous	pourriez	bien	ne	pas	frapper	juste.	Quand	les
Bourbons	 revinrent,	 on	 renversa	 la	 statue	 de	Napoléon;	 ce	 fut	 un	 acte
malheureux,	 à	mon	 sens;	mais	 aujourd'hui	 que	 seize	 ans	 ont	 passé	 sur
ces	événements,	est-ce	une	 raison	pour	oublier	ce	que	Louis	XVIII	 fît,
dès	 le	 premier	 jour,	 pour	 arrêter	 les	 dévastations	 des	 soldats	 des
puissances	 étrangères,	 ses	 alliées,	 qui	 restauraient	 son	 trône?	 Je	 ne	 le
crois	pas.	La	haine	ne	devait	pas	remonter	si	haut.	La	justice	veut	qu'on
flétrisse	ces	hommes	qui	se	montrèrent	plus	royalistes	que	le	roi,	et	qui,
dans	 leur	 zèle	 insensé,	 compromirent	 de	 tout	 leur	 pouvoir	 la	 dignité
royale.

Pour	 ma	 part,	 je	 méprise	 souverainement	 ces	 hommes.	 On	 les
rencontre	à	la	queue	de	tous	les	partis	et	aucune	infamie	ne	les	arrête;	ils
feraient	détester	la	meilleure	des	causes	et	haïr	le	plus	juste	des	hommes.
Réservez	 vos	 foudroyants	 anathèmes	 pour	 ces	 êtres	 vils,	Monsieur,	 et
tous	les	gens	de	cœur	applaudiront	aux	coups	de	fouet	de	votre	Némésis
vengeresse.	Vous	pourrez	bien	rester	encore	l'organe	d'un	parti,	mais	ce
parti	sera	grossi	de	tous	les	honnêtes	gens.

C'est	 vraiment	 dommage,	Monsieur,	 qu'une	 poésie	 aussi	 vigoureuse
que	la	vôtre	s'égare	de	la	sorte.	Ne	soyez	pas	étonné	de	la	franchise	de
ma	parole.	Vos	stigmates	sont	durs	à	subir	et	à	supporter	et,	nonobstant
mes	opinions	bien	arrêtées,	je	sais	admirer	et	louer	en	dehors	d'elles.

Ôtez	 de	 votre	 livraison	 de	 dimanche	 dernier	 quelques	 vers	 d'une
brutalité	 offensante	 et	 injuste,	 et	 vos	 vers,	 sans	 rien	 perdre	 de	 leur
énergie	et	de	leur	chaleur,	prennent	un	caractère	monumental	tout	à	fait
digne	 du	 sujet	 que	 vous	 avez	 traité.	Vous	 y	 dites	 de	 fort	 belles	 et	 fort



magnifiques	choses	sur	le	peuple	et	ses	instincts	et	ses	goûts	artistiques.
Votre	 appel	 sera	 entendu	 sans	 doute	 et	 aussi	 ce	 que	 vous	 demandez,
qu'on	équipe	une	flotte	qui	nous	rapporte	les	cendres	de	l'empereur.

À	propos	de	cette	installation	de	la	famille	impériale,	vous	parlez	de
l'exil	 de	 la	 famille	 Bonaparte.	 Dieu	 me	 garde,	 Monsieur,	 de	 toute
mauvaise	 pensée	 qui	 pourrait	 vous	 froisser!	Mais	 cet	 exil,	 pour	 lequel
vous	 voulez	 le	 respect	 sans	 doute,	 n'eût-il	 pas	 dû	 vous	 conseiller	 le
respect	de	cet	exil	plus	récent,	du	moins	en	ce	qui	concerne	les	reproches
aux	personnes,	 reproches	que	 je	pourrais	appeler	dynastiques?	Cet	exil
de	la	famille	de	Napoléon,	je	voudrais	le	voir	cesser,	Monsieur,	mais	je
trouverais	injuste	qu'elle	accusât	les	Bourbons	de	tout	ce	qui	s'est	passé
en	1815.	Les	temps	de	troubles	permettent	aux	scélérats	de	tout	ordre	et
de	toute	nuance	de	se	livrer	à	leurs	vilenies	et	à	leurs	scélératesses	et	ils
en	profitent.

Je	 terminerai	 cette	 lettre	déjà	 trop	 longue,	 en	 formant	un	désir:	 c'est
que	nous	n'en	arrivions	jamais	au	poème	héroïque	par	lequel	vous	avez
terminé	 votre	 satire.	Nous	 avons	 eu	 assez	 de	 grandes	 guerres;	 je	 crois
que	le	 temps	des	grandes	paix	est	arrivé,	nonobstant	 les	avis	contraires
des	 politiques	 qui	 prennent	 pour	 vérités	 leurs	 rêveries	 et	 ne	 consultent
jamais	les	nécessités	populaires.

Agréez,	 Monsieur,	 l'hommage	 des	 sentiments	 avec	 lesquels	 j'ai
l'honneur	d'être	votre	dévoué	serviteur[457].

Le	1er	avril	1832,	 la	Némésis	cessait	de	paraître.	Le	poète	détendait	son	arc;
mais	c'était,	disait-il,	pour	le	reprendre	bientôt;	après	un	peu	de	repos,	ses	forces
une	fois	revenues,	il	descendrait	de	nouveau	dans	l'arène:

Je	prendrai	de	nouveau	le	casque	et	la	cuirasse;
Dans	l'arène	battue	où	j'imprimai	ma	trace,
Je	viendrai,	comme	Entelle,	aux	yeux	des	combattants,
Raidir	un	bras	connu	qui	combattit	sept	ans[458].

Hélas!	 c'était	 pour	 toujours	 que	 l'athlète	 avait	 déposé	 son	 ceste:	 cæstus
artemque	repono.	Le	public,	en	effet,	n'allait	pas	tarder	à	apprendre	que	l'auteur
de	Némésis,	après	avoir	vidé	son	carquois,	travaillait,	dans	une	paisible	retraite,	à
une	traduction	en	vers	de	l'Énéide,	pour	laquelle	le	ministère	lui	avait	donné	un



encouragement	 de	quatre-vingt	mille	 francs.	Barthélemy	essaya	de	 se	 justifier;
sa	Justification	 se	perdit	 au	milieu	du	bruit	 des	protestations	 indignées.	 Il	 n'en
devait	rester	que	ce	vers:

L'homme	absurde	est	celui	qui	ne	change	jamais.

Plus	 tard,	 il	 essaiera	 de	 revenir	 à	 la	 satire.	 Il	 publiera	 la	Nouvelle	 Némésis
(1844-1845);	 le	 Zodiaque	 (1846),	 etc.	 Un	 méprisant	 silence	 accueillera	 ces
vaines	tentatives.	Sa	voix	ne	trouvera	plus	d'écho.	Cet	homme	qui	avait	tant	aimé
le	bruit	et	qui	avait	presque	touché	à	la	gloire,	sera	condamné	pendant	vingt	ans
à	rechercher	l'obscurité,	à	fuir	la	foule,	à	ne	sortir	que	le	soir,	pareil	maintenant	à
l'homme	qui	avait	perdu	son	ombre.—Barthélemy	est	mort	le	23	août	1867.

X

LA	DUCHESSE	DE	BERRY	EN	VENDÉE[459].

Dans	la	seconde	quinzaine	de	mars	1832,	la	duchesse	de	Berry	avait	adressé	à
Chateaubriand	une	lettre	ainsi	conçue:

Ma	lettre	au	...	adressée	à	M....[460]	devant	vous	être	communiquée,	je
ne	 vous	 écris	 que	 pour	 vous	 dire	 qu'il	 est	 bien	 important	 que	 vous
puissiez	le	joindre	sans	perdre	un	instant,	et	pour	vous	répéter	combien
je	 compte	 sur	 vous	 dans	 cette	 occasion	 décisive.	 Puissions-nous
travailler	avec	succès	au	bonheur	de	la	France	et	être	bientôt	à	même	de
vous	prouver	toute	ma	reconnaissance!

MARIE-CAROLINE,	régente	de	France.

15	mars	1832.

Même	communication	était	faite,	à	la	même	heure,	à	M.	Hyde	de	Neuville	et
au	duc	de	Fitz-James.	Tous	les	trois,	convaincus	que	la	prise	d'arme	projetée	par
la	 mère	 d'Henri	 V,	 ne	 pouvait	 qu'aboutir	 à	 un	 échec,	 s'efforcèrent	 de	 l'en
détourner.	Chateaubriand	lui	écrivit	une	lettre	qui	se	terminait	ainsi:

Quarante	années	de	 tempêtes	ont	brisé	 les	plus	fortes	âmes,	 l'apathie
est	 grande.	 Si	 Henri	 V	 pouvait	 être	 transporté	 aux	 Tuileries	 sans



secousses,	 sans	 léser	 le	plus	 léger	 intérêt,	 nous	 serions	bien	près	d'une
Restauration.	Mais	elle	est	encore	loin,	si	des	événements	que	Dieu	seul
connaît	ne	viennent	pas	changer	la	situation[461]!

La	 duchesse	 de	 Berry	 avait	 passé	 outre.	 On	 apprenait	 successivement	 son
débarquement	en	Provence,	son	arrivée	en	Vendée.	La	prise	d'armes,	confiée	au
maréchal	 de	 Bourmont,	 était	 imminente	 si	 aucun	 contre-ordre	 n'était	 donné.
Chateaubriand,	 Fitz-James	 et	 Hyde	 de	 Neuville	 estimèrent	 qu'il	 était	 de	 leur
devoir	de	faire	un	nouvel	et	suprême	appel	à	la	raison	et	au	cœur	de	la	princesse.
Chateaubriand	 rédigea	 une	Note,	 qui	 devait	 être	 remise	 par	 l'homme	 le	mieux
fait	pour	donner	des	conseils	utiles,	par	Berryer.	Cette	Note	ne	figure	pas	dans
les	Mémoires.	En	voici	le	texte:

Les	personnes	en	qui	on	a	reporté	une	honorable	confiance	ne	peuvent
s'empêcher	de	témoigner	leur	douleur	des	conseils	en	vertu	desquels	on
est	 arrivé	 à	 la	 crise	 présente.	 Ces	 conseils	 ont	 été	 donnés	 par	 des
hommes	 sans	 doute	 pleins	 de	 zèle,	 mais	 qui	 ne	 connaissent	 ni	 l'état
actuel	des	choses	ni	les	dispositions	des	esprits.	On	se	trompe	quand	on
croit	 à	 la	 possibilité	 d'un	mouvement	 dans	 Paris.	On	 ne	 trouverait	 pas
douze	 cents	 hommes,	 non	mêlés	 d'agents	 de	 police,	 qui	 pour	 quelques
écus	feraient	du	bruit	dans	la	rue,	et	qui	auraient	à	y	combattre	la	garde
nationale	et	une	garnison	fidèle.	On	se	trompe	sur	la	Vendée	comme	on
s'est	 trompé	sur	 le	Midi.	Cette	 terre	de	dévouement	et	de	sacrifices	est
désolée	 par	 une	 armée	 nombreuse,	 aidée	 de	 la	 population	 des	 villes,
presque	 toutes	 antilégitimistes.	 Une	 levée	 de	 paysans	 n'aboutirait
désormais	 qu'à	 faire	 saccager	 les	 campagnes	 et	 à	 consolider	 le
gouvernement	actuel	par	un	triomphe	facile.	On	pense	que,	si	la	mère	de
Henri	 V	 était	 en	 France,	 elle	 devrait	 se	 hâter	 d'en	 sortir,	 après	 avoir
ordonné	à	tous	ses	chefs	de	rester	tranquilles.	Ainsi,	au	lieu	d'être	venue
organiser	 la	 guerre	 civile,	 elle	 serait	 venue	 commander	 la	 paix;	 elle
aurait	eu	 la	double	gloire	d'accomplir	une	action	d'un	grand	courage	et
d'arrêter	l'effusion	du	sang	français.	Les	sages	amis	de	la	légitimité	que
l'on	n'a	jamais	prévenus	de	ce	que	l'on	voulait	faire,	qui	n'ont	jamais	été
consultés	 sur	 les	partis	hasardeux	que	 l'on	voulait	prendre,	et	qui	n'ont
connu	 les	 faits	 que	 lorsqu'ils	 ont	 été	 accomplis,	 renvoient	 la
responsabilité	 de	 ces	 faits	 à	 ceux	 qui	 en	 ont	 été	 les	 conseillers	 et	 les
auteurs.	Ils	ne	peuvent	ni	mériter	l'honneur	ni	encourir	le	blâme	dans	les
chances	de	l'une	ou	l'autre	fortune.



XI

L'ARRESTATION	DE	CHATEAUBRIAND[462].

Bien	loin	d'encourager	la	duchesse	de	Berry	dans	son	aventureuse	entreprise,
Chateaubriand,	nous	 l'avons	vu	 (Appendice	no	X),	 avait	 fait,	 au	 contraire,	 tous
ses	efforts	pour	 la	détourner	de	 sa	prise	d'armes;	n'ayant	pu	y	 réussir,	 il	 l'avait
suppliée	de	sortir	de	France	 le	plus	promptement	possible.	Mais	cela,	 la	police
l'ignorait;	il	était	dès	lors	naturel	qu'elle	le	tînt	pour	suspect	et	qu'elle	exerçât	sur
lui	une	active	surveillance.	Il	prit	gaiement	la	chose,	comme	on	le	peut	voir	par
cette	jolie	lettre,	adressée	au	rédacteur	de	La	Quotidienne:

Paris,	ce	4	juin	1832.

Monsieur,

Je	 viens	 de	 lire	 dans	 votre	 journal	 l'interrogatoire	 subi	 par	 M.	 le
vicomte	 de	 Touchebœuf;	 mon	 nom	 s'y	 trouve	 mêlé.	 Je	 ne	 puis
m'empêcher	de	m'ébahir	de	la	niaiserie	des	bonnes	gens	qui,	me	voyant
écrire	tous	les	jours	ce	que	je	pense,	déclarer	à	la	face	du	soleil	que	je	ne
reconnais	point	l'ordre	politique	actuel,	parce	qu'il	ne	tire	son	droit	ni	de
l'ancienne	monarchie,	ni	de	la	souveraineté	du	peuple,	lequel	peuple	n'a
point	 été	 assemblé	 et	 consulté;	 je	 ne	 puis,	 dis-je,	 m'empêcher	 de
m'ébahir	 de	 cette	 niaiserie	 qui	 s'évertue	 à	découvrir	mon	opinion	dans
des	correspondances	secrètes;	je	n'ai	point	de	correspondances	secrètes;
si	 j'en	 avais,	 elles	 ne	 diraient	 rien	 de	 plus,	 rien	 de	 moins	 que	 ce	 que
j'imprime	dans	mes	correspondances	avec	le	public.

Quand	 j'affirme,	 Monsieur,	 que	 je	 n'ai	 point	 de	 correspondances
secrètes,	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 je	 n'ai	 écrit	 à	 personne	 dans	 ces
derniers	 temps,	 et	 pour	 peu	 que	 la	 police	 veuille	 bien	 encore	 attendre
quelques	jours,	je	lui	éviterai	la	peine	de	déterrer	mes	lettres	privées.	Si
elle	m'honorait	d'une	visite	domiciliaire,	je	la	conduirais	moi-même	à	ma
cachette;	 je	 lui	 livrerais	 les	 preuves	 du	 délit,	 à	 la	 condition	 qu'elle	 les
insérât	le	lendemain	dans	le	Moniteur.	Toutefois,	comme	je	ne	veux	pas
la	prendre	 en	 traître,	 je	 l'avertis	 que	 ses	maîtres	ne	 lui	 sauraient	 aucun
gré	de	 sa	découverte.	Patience	encore	une	 fois,	 elle	 apprendra	 tout	par
moi,	puisqu'elle	est	assez	ingénue	pour	s'occuper	de	moi.	J'invite	encore
la	police	à	retirer	les	espions	qui	viennent	se	morfondre	à	ma	porte	et	qui



me	regardent	d'un	air	si	bête.	Eh!	bien,	Messieurs,	vous	le	savez:	je	sors
à	deux	heures	tous	les	jours;	je	porte	une	redingote	bleue	aussi	râpée	que
la	légitimité	dont	je	suis	l'ambassadeur;	je	me	promène	comme	le	vieux
célibataire	au	Luxembourg:	à	la	rente	près,	je	ne	ressemble	pas	mal	à	un
des	 rentiers	 de	 l'allée	 de	 l'Observatoire;	 je	 fais	 deux	 ou	 trois	 visites,
toujours	 aux	mêmes	 personnes;	 je	 rentre	 à	 cinq	 heures	 et	 demie	 pour
dîner;	 le	 soir,	 arrivent	 quelques-uns	 de	 ces	 rares	 amis	 qui	 demeurent
après	l'infortune.	Je	me	couche	à	neuf	heures;	je	me	lève	à	six;	je	lis	les
journaux	qu'on	veut	bien	m'envoyer	gratis;	quand	je	ne	me	trouve	pas	en
train	de	me	moquer	du	juste-milieu,	je	vais,	de	dix	heures	à	midi,	visiter
certains	républicains,	gens	d'esprit	et	de	cœur	qui,	moins	indulgents	que
moi,	 ont	 envie	 de	 pendre	 ceux	 dont	 j'ai	 envie	 de	 rire.	 Quelquefois
encore,	 des	 décorés	 de	 Juillet,	 abandonnés	 de	 la	 quasi-légitimité,
viennent	 me	 prier	 de	 partager	 avec	 eux	 ma	 misère	 légitime.	 Voilà,
Messieurs	 les	 espions,	 mon	 signalement	 et	 le	 compte	 rendu	 de	 ma
journée,	que	vous	certifierez	sans	doute	valable	et	conforme.	Épargnez-
vous	 donc	 le	 souci	 de	 me	 suivre,	 et	 gagnez	 mieux	 l'argent	 tiré	 de	 la
bourse	des	contribuables.

J'ai	l'honneur	d'être,	Monsieur,	etc.

CHATEAUBRIAND.

La	 police	 ne	 se	 laisse	 pas	 facilement	 convaincre.	 De	 la	 lettre	 de
Chateaubriand,	elle	ne	retint	que	ce	petit	détail:	«Je	me	couche	à	neuf	heures;	je
me	 lève	 à	 six.»	En	 conséquence,	 le	 samedi	 16	 juin,	 à	quatre	 heures	 du	matin,
deux	heures	avant	son	lever,	trois	messieurs	se	présentèrent	chez	lui	et	le	mirent
en	état	d'arrestation,	sous	la	prévention	de	«complot	contre	la	sûreté	de	l'État.»

XII

JEUNE	FILLE	ET	JEUNE	FLEUR[463]

À	peine	composées,	les	stances	sur	la	mort	de	la	jeune	Élisa	parurent	dans	un
journal.	En	 les	 imprimant,	on	 fit	manquer	 l'auteur	aux	 lois	de	 la	prosodie,	à	 la
mesure	d'un	vers	alexandrin.	Cette	faute	d'impression—felix	culpa—lui	fut	une
occasion	 d'écrire	 à	 M.	 Amédée	 Pichot,	 directeur	 de	 la	 Revue	 de	 Paris,	 cette
charmante	lettre:



Préfecture	de	police,	ce	22	juin	1832.

Monsieur,

Permettez	 à	 un	 pauvre	 poète	 de	 faire	 entendre	 ses	 doléances	 et	 de
chercher	dans	votre	journal	une	consolation	à	une	injustice.

Vous	 aurez	peut-être	 ouï-dire	 qu'il	m'est	 arrivé	 ces	 jours	 derniers	 un
petit	 accident:	 on	m'a	 conduit	 à	 la	 préfecture	 de	 police	 pour	 un	 crime
d'État	 dont	 le	 soupçon	 m'a	 beaucoup	 moins	 affligé	 que	 l'offense	 qui
m'oblige	 à	 porter	 plainte	 à	 votre	 tribunal;	 je	 reconnais	 la	 compétence
littéraire.

Vous	 saurez	 donc,	 Monsieur,	 qu'amené	 à	 la	 préfecture	 de	 police	 à
l'heure	où	les	muses	se	couchent	et	les	hommes	se	lèvent,	on	me	déposa
d'abord	dans	une	petite	chambre	de	six	pas	de	long	sur	cinq	de	large.	Un
lit	de	sangle,	une	chaise,	une	table,	une	planche	et	un	seau	composaient
mon	 ameublement.	 Ma	 fenêtre,	 percée	 en	 haut,	 était	 munie	 de	 bons
barreaux	 de	 fer	 qui	 me	 laissaient	 voir	 quelques	 toits	 gothiques	 et	 les
chauves-souris	 volant	 à	 l'entour;	 force	 cris	 dans	 les	 cours	 et	 dans	 les
loges	 environnantes,	 hurlements	 de	 fous,	 sanglots	 et	 chansons,	 ris	 et
larmes,	piétinements	de	chevaux,	fracas	de	sabres	traînants,	etc.,	etc.	Le
soir,	M.	 le	 préfet	 de	 police	me	 vint	 chercher	 et	me	 conduisit	 dans	 ses
appartements,	où	je	fus	comblé	de	soins	et	de	politesses.	Mais	revenons
à	ma	grande	affaire.

Pendant	 les	 douze	 ou	 treize	 heures	 que	 je	 passai	 dans	 ma	 grotte,
Apollon	me	visita.	Un	Anglais,	dont	je	suis	l'ami	depuis	longtemps,	avait
perdu	sa	fille	unique,	à	peine	âgée	de	dix-neuf	ans.	La	veille	même	de
mon	arrestation,	j'avais	vu	le	cercueil	de	cette	jeune	fille	descendre	dans
la	fosse;	on	avait	déposé	une	couronne	de	roses	blanches	sur	le	cercueil,
et	la	terre	s'était	refermée	pour	toujours	sur	la	jeune	fille	et	sur	la	jeune
fleur.	 Cette	 image,	 empreinte	 dans	ma	mémoire,	 se	 reproduisit	malgré
moi	dans	un	petit	chant	funèbre	divisé	en	quatre	lais.

Jusque-là,	 tout	est	bien;	mais,	Monsieur,	voici	 l'injure.	Pourriez-vous
croire	qu'en	imprimant	ce	poème,	on	m'a	fait	manquer	à	la	mesure	d'un
vers	alexandrin?	On	m'a	fait	dire:



Vieux	chêne,	le	temps	fauche	sur	ta	racine.

N'est-ce	pas,	Monsieur,	attaquer	l'honneur	d'un	poète	dans	sa	partie	la
plus	vive!	On	a	beau	dorer	la	pilule,	me	natter	d'une	agréable	négligence,
j'ai	senti

l'homicide	acier
Que	le	traître	en	mon	sein	a	plongé	tout	entier.

Grâce	 à	 Dieu,	 je	 puis	 prouver	 mon	 innocence	 comme	 dans	 la
conspiration	adjointe	à	mes	vers.	Je	n'accepte	ni	la	faute,	ni	la	correction
ingénieuse	 de	 quelques	 amis	 prompts	 à	 cacher	ma	 honte.	 Je	 n'ai	 point
écrit	avec	une	syllabe	de	moins:

Vieux	chêne,	le	temps	fauche	sur	ta	racine,

je	n'ai	point	écrit	avec	une	syllabe	restituée:

Et	vieux	chêne,	le	temps	fauche	sur	sa	racine,

j'ai	écrit:

Vieux	chêne!...	le	temps	a	fauché	sur	ta	racine,

Il	 est	 vrai	 qu'en	 maintenant	 cette	 leçon,	 je	 me	 déclare	 de	 l'école
romantique,	je	romps	le	vers	à	la	barbe	de	Boileau	et	place	l'hémistiche	à
la	troisième	syllabe	au	lieu	de	la	sixième;	jadis,	comme	l'aurait	déclamé
Talma:

Vieux	chêne!	...	avec	un	repos;	puis,	tout	de	suite	et	tout	d'une	haleine:
le	 temps	 a	 fauché	 sur	 ta	 racine	 jeune	 fille	 et	 jeune	 fleur.	Mon	 oreille
demeurée	classique,	en	contradiction	avec	mon	esprit	 romantique,	n'est
point	choquée	de	cette	césure;	elle	y	trouve	une	sorte	d'euphonie	rapide
et	triste,	imitative	de	l'action	du	temps,	qui,	d'un	seul	coup,	abat	la	jeune
fille	 et	 la	 fleur.	 Ne	 faudrait-il	 pas	 aussi,	 pour	 contenter	Messieurs	 les
classiques,	qu'au	régime	pluriel	roses	sans	taches,	je	donnasse	un	verbe
gouvernant	 enlevé	 par	 l'ellipse?	 Et	 nos	 licences,	 Monsieur,	 où	 en
seraient-elles?	Les	libertés	du	Parnasse	seraient-elles	mises	aussi	en	état
de	 siège	 contre	 le	 texte	 formel	 de	 la	 Charte-Homère?	 Je	 proteste	 par-
devant	MM.	Béranger,	Lamartine,	Hugo,	etc.,	et	entre	les	mains	de	Mmes

Girardin,	Tastu,	Valmore,	etc.



Voici	les	stances	telles	qu'elles	sont	tombées	de	mon	souvenir:

Il	descend	le	cercueil,	et	les	roses	sans	taches,
Qu'un	père	y	déposa,	tribut	de	sa	douleur!
Terre,	tu	les	portas!	et	maintenant	tu	caches

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Ah!	ne	les	rends	jamais	à	ce	monde	profane,
À	ce	monde	de	deuil,	d'angoisse	et	de	malheur:
Le	vent	brise	et	flétrit,	le	soleil	brûle	et	fane

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Tu	dors,	pauvre	Élisa,	si	légère	d'années!
Tu	ne	crains	plus	du	jour	le	poids	et	la	chaleur,
Elles	ont	achevé	leurs	fraîches	matinées,

Jeune	fille	et	jeune	fleur.

Sur	la	tombe	récente,	un	père	qui	s'incline,
De	la	vierge	expirée	a	déjà	la	pâleur.
Vieux	chêne!...	le	temps	a	fauché	sur	ta	racine

Jeune	fille	et	jeune	fleur!

J'ai	 bien	 peur,	Monsieur,	 qu'à	 travers	 l'insouciance	 affectée	 de	 cette
lettre,	un	sentiment	pénible	n'ait	percé:

La	bouche	sourit	mal	quand	les	yeux	sont	en	pleurs,

a	dit	Parny	après	Tibulle.	Élisa	Frisell	a	été	scellée	dans	sa	tombe	le
jour	même	où	 je	devais	être	écroué	dans	ma	prison.	Hélas!	 la	muse	de
l'amitié	n'a	pas	la	puissance	de	prendre	par	la	main	la	jeune	morte	et	de
la	ressusciter	pour	son	père....

CHATEAUBRIAND.

XIII

CHATEAUBRIAND	ET	M.	BERTIN	AÎNÉ[464].

Le	 lendemain	 du	 jour	 où	 Chateaubriand	 avait	 été	 arrêté,	 le	 Journal	 des
Débats,	 malgré	 ses	 attaches	 avec	 le	 gouvernement	 nouveau,	 n'hésita	 point	 à
publier	 un	 article,	 où	 la	 mesure	 qui	 venait	 d'atteindre	 l'illustre	 écrivain	 était
hautement	 déplorée.	 L'article	 était	 de	 M.	 Bertin,	 auquel	 il	 fait	 le	 plus	 grand
honneur.	En	voici	les	principaux	passages:



On	annonce	que	MM.	de	Chateaubriand,	Hyde	de	Neuville	et	de	Fitz-
James	ont	été	arrêtés	ce	matin.	Rien	au	monde	ne	saurait	nous	forcer	à
dissimuler	 notre	 surprise	 et	 notre	 douleur.	 L'amitié	 de	 M.	 de
Chateaubriand	a	fait	la	gloire	du	Journal	des	Débats.	Cette	amitié,	nous
la	proclamerons	aujourd'hui	plus	haut	que	jamais.	La	France	tout	entière,
nous	n'en	doutons	pas,	se	joindra	à	nous	pour	réclamer	la	liberté	de	M.
de	 Chateaubriand;	 la	 France,	 qui	 depuis	 longtemps	 a	 placé	 M.	 de
Chateaubriand	 au	nombre	de	 ses	 écrivains	 les	 plus	 illustres,	 la	France,
dont	M.	de	Chateaubriand	a	défendu	les	droits	avec	une	ardeur	de	génie
et	 d'éloquence	 qu'on	 ne	 surpassera	 jamais.	 Quelles	 que	 soient	 les
opinions	de	M.	de	Chateaubriand	sur	la	forme	actuelle	du	gouvernement,
son	amour	pour	la	gloire	et	la	liberté	n'en	est	ni	moins	vif	ni	moins	pur.
M.	de	Chateaubriand	est	assez	fort	de	son	génie	et	de	son	éloquence;	il
écrit,	il	ne	s'abaisse	pas	à	conspirer.

Sans	doute	le	gouvernement	n'a	pu	se	résoudre	à	ordonner	l'arrestation
de	M.	de	Chateaubriand	que	sur	des	dépositions	judiciaires	aussi	graves
qu'infidèles:	 mais	 nous	 sommes	 convaincus	 que,	 dès	 les	 premiers
éclaircissements,	 il	 sera	 rendu	 à	 la	 liberté.	 Chaque	 jour	 de	 plus	 qu'il
passerait	en	prison	serait	un	nouveau	jour	de	deuil	pour	nous,	pour	tous
les	bons	citoyens,	pour	quiconque	respecte	la	gloire,	le	génie	des	lettres
et	la	liberté....

Après	 avoir	 affirmé	 sa	 conviction	 que	M.	Hyde	 de	Neuville	 et	M.	 de	 Fitz-
James,	 n'étaient	 pas,	 eux	 non	 plus,	 des	 conspirateurs;	 après	 avoir	 rendu
hommage	 à	 «l'admirable	 loyauté»	 du	 premier,	 à	 «l'élévation	 de	 caractère»	 du
second,	M.	Bertin	aîné	terminait	ainsi	son	article:

Le	 gouvernement	 a	 ordonné	 que	 ces	 illustres	 prisonniers	 fussent
traités	avec	 tous	 les	ménagements	convenables,	et	nous	savons	que	M.
de	Chateaubriand,	en	particulier,	a	obtenu,	sans	les	demander,	les	égards,
les	 respects	 même,	 dus	 à	 un	 homme	 dont	 le	 nom	 est	 une	 des	 gloires
nationales.	Mais	ce	n'est	pas	assez:	il	faut	que	justice	leur	soit	rendue,	et
que	 la	 France	 n'ait	 pas	 à	 gémir	 en	 pensant	 que	 le	 plus	 grand	 de	 ses
écrivains,	 le	plus	 illustre	des	défenseurs	de	 ses	 libertés,	 l'homme	qui	 a
tant	 fait	pour	sa	gloire	et	qui	ne	 respire	que	pour	elle,	n'a	plus	dans	sa
patrie	d'autre	asile	qu'une	prison[465].

Cet	article	à	peine	lu,	Chateaubriand	prenait	la	plume	et	écrivait,	à	son	tour,	à



M.	Bertin:

Préfecture	de	Police,	ce	18	juin	1832.

À	M.	Bertin	aîné,	rédacteur	du	«Journal	des	Débats».

J'attendais	là,	mon	cher	Bertin,	votre	vieille	amitié;	elle	s'est	trouvée	a
point	nommé	à	l'heure	de	l'infortune.	Les	compagnons	d'exil	et	de	prison
sont	comme	 les	camarades	de	collège	à	 jamais	 liés	par	 le	souvenir	des
joies	et	des	 leçons	communes.	 Je	voudrais	bien	aller	vous	voir	et	vous
remercier;	 je	 voudrais	 bien	 aussi	 aller	 remercier	 tous	 les	 journaux	 qui
m'ont	 témoigné	 tant	 d'intérêt,	 et	 se	 sont	 souvenus	 du	 défenseur	 de	 la
liberté	 de	 la	 presse;	 mais	 vous	 savez	 que	 je	 suis	 captif;	 captivité
d'ailleurs	 adoucie	 par	 la	 politesse	 de	mes	 hôtes.	 Je	 ne	 saurais	 trop	me
louer	de	la	bienveillance	et	des	attentions	de	M.	le	préfet	de	police	et	de
sa	famille,	et	j'aime	à	leur	en	exprimer	ici	toute	ma	reconnaissance.

Une	chose	m'afflige	profondément,	c'est	le	chagrin	que	je	cause	à	Mme

de	Chateaubriand.	Malade	comme	elle	l'est,	ayant	autrefois	souffert	pour
moi	quinze	mois	d'emprisonnement	sous	le	règne	de	la	Terreur,	c'est	trop
de	 faire	 encore	 peser	 sur	 elle	 le	 reste	 de	ma	destinée.	Mais,	mon	 cher
ami,	la	faute	n'est	pas	à	moi.

On	m'a	mis,	en	m'arrêtant,	dans	une	de	ces	positions	fatales	à	laquelle
on	aurait	peut-être	dû	penser.	J'ai	refusé	tout	serment	à	l'ordre	politique
actuel;	 j'ai	 envoyé	 ma	 démission	 de	 ministre	 d'État	 et	 renoncé	 à	 ma
pension	 de	 pair;	 je	 ne	 puis	 donc	 être	 un	 traître	 ni	 un	 ingrat	 envers	 le
gouvernement	de	Louis-Philippe.

Veut-on	me	 prendre	 pour	 un	 ennemi?	Mais	 alors	 je	 suis	 un	 ennemi
loyal	 et	 désarmé,	 un	 vaincu	 qui	 supporte	 la	 nécessité	 d'un	 fait	 sans
demander	 grâce.	 Maintenant	 on	 m'appréhende	 au	 corps,	 et	 l'on
m'interroge	 sur	 un	 prétendu	 crime	 ou	 délit	 politique	 dont	 je	me	 serais
rendu	 coupable.	 Mais	 si	 je	 ne	 reconnais	 pas	 l'ordre	 politique	 établi,
comment	veut-on	que	je	reconnaisse	la	compétence	en	matière	politique
d'un	 tribunal	 émané	 de	 cet	 ordre	 politique?	 Ne	 serait-ce	 pas	 une
grossière	contradiction?	Si	 je	nie	 le	principe,	comment	admettrais-je	 la
conséquence?	Mieux	aurait	valu,	tout	bonnement,	prêter	mon	serment	à
la	 Chambre	 des	 pairs.	 Il	 n'y	 a	 point	 de	 ma	 part	 mépris	 de	 la	 justice,



j'honore	les	juges	et	je	respecte	les	tribunaux:	il	y	a	seulement	chez	moi
persuasion	d'une	vérité	et	d'un	devoir	dont	je	ne	puis	m'écarter.

Vous	 voyez	 que	 je	 n'argumente	 pas	 de	 l'illégalité	 de	 l'état	 de	 siège,
illégalité	flagrante:	je	remonte	plus	haut.	L'état	de	siège	est	un	très	petit
accident	à	la	suite	de	la	grande	illégalité	première,	et	cet	accident	est	une
conséquence	forcée	de	cette	grande	illégalité.

J'ai	 dit	 dans	 mes	 derniers	 écrits	 que	 je	 reconnaissais	 l'ordre	 social
existant	en	France,	que	j'étais	obligé	au	paiement	de	l'impôt,	etc.;	d'où	il
résulte	que	si	j'étais	accusé	d'un	crime	social	(meurtre,	vol,	attaque	aux
personnes	ou	aux	propriétés,	etc.,	etc.),	 je	serais	tenu	de	répondre	et	de
reconnaître	la	compétence	en	matière	sociale	des	tribunaux.	Mais	je	suis
accusé	d'un	crime	politique,	alors	je	n'ai	plus	rien	à	débattre.

Je	 conviens	 néanmoins	 que,	 dans	 le	 cas	 où	 le	 gouvernement	 me
soupçonnerait	 coupable,	 à	 ses	 yeux,	 d'un	 délit	 politique,	 sa	 propre
défense	le	conduirait	à	instruire	contre	moi	et	à	prouver,	s'il	 le	pouvait,
ma	culpabilité.	Mais	moi,	qui	ne	reconnais	le	gouvernement	que	comme
gouvernement	de	 fait,	 j'ai	 le	 droit,	 à	 mes	 risques	 et	 périls,	 de	 ne	 pas
répondre.	 Mes	 accusateurs	 mêmes	 trouveraient	 dans	 mon	 silence	 un
avantage,	 puisque	 je	 me	 priverais	 volontairement	 du	 plus	 puissant
moyen	de	défense.

J'ai	 fondé	 mon	 refus	 de	 serment	 sur	 deux	 raisons:	 1o	 la	 monarchie
actuelle	 ne	 tire	 pas,	 selon	moi,	 son	 droit	 par	 succession	 de	 l'ancienne
monarchie;	2o	la	monarchie	actuelle	ne	tire	pas	selon	moi,	son	droit	de	la
souveraineté	populaire,	puisqu'un	congrès	national	n'a	pas	été	assemblé
pour	décider	de	la	forme	du	gouvernement.

Que	j'aie	 tort	ou	raison,	que	ces	 théories	puissent	être	plus	ou	moins
hasardeuses	 et	 combattues,	 ce	 n'est	 pas	 là	 la	 question.	 J'ai	 une
conviction,	je	la	garde	et	j'y	ferai	tous	les	sacrifices,	y	compris	celui	de
ma	vie.

Ainsi,	 rien	 n'est	 plus	 logique	 que	 ma	 conduite	 envers	 M.	 le	 juge
d'instruction.	Je	n'ai	pu	et	je	ne	pourrais	répondre	à	ses	questions;	car,	si
je	lui	disais	même	mon	nom	quand	il	me	le	demande	judiciairement,	je
reconnaîtrais,	 par	 cela	 même,	 la	 compétence	 d'un	 tribunal	 en	matière



politique,	et,	une	fois	la	première	question	répondue,	force	me	serait	de
répondre	à	toutes	les	questions	subséquentes.

J'ai	 offert	 et	 j'offre	 encore	 de	 donner	 courtoisement,	 et	 en	 forme	 de
conversation	non	légale,	tous	les	éclaircissements	qu'on	pourrait	désirer:
au	delà,	je	ne	puis	rien.

Que	va-t-on	faire	de	moi,	de	l'excellent,	du	cordial,	du	courageux,	de
l'honorable	 Hyde	 de	 Neuville,	 vrai	 gibier	 de	 cachot	 et	 d'exil,	 qui
recommence	à	subir,	à	la	fin	de	sa	vie,	les	persécutions	que	sa	fidélité	à
éprouvées	dans	 sa	 jeunesse?	Que	 fera-t-on	de	mon	noble,	 loyal,	brave,
spirituel	et	éloquent	ci-devant	collègue,	le	duc	de	Fitz-James?	Que	fera-
t-on	d'un	dernier	des	Stuarts,	défendant	le	dernier	des	Bourbons?	Quand
on	me	traînerait	de	tribunal	en	tribunal	d'exception	pendant	vingt	ans	de
suite,	 on	 ne	 me	 ferait	 pas	 dire	 que	 je	 m'appelle	 François-Auguste	 de
Chateaubriand.	Si	l'on	me	transportait	à	Nantes	pour	me	confronter	(c'est
l'expression)	avec	M.	Berryer,	 je	dirais,	dans	 l'intérêt	d'un	 tiers,	 tout	ce
que	 sais	 de	 lui,	 et	 il	 sortirait	 blanc	 comme	 neige	 de	 ma	 déclaration.
Quant	à	ma	personne,	je	la	livrerais,	sans	parler,	et	l'on	pourrait	joindre,
si	l'on	voulait,	un	dernier	silence	à	mon	silence.

Le	capitaine	Lanoue,	mon	cher	ami,	était	Breton	comme	moi.	Je	n'ai
d'autre	rapport	avec	mon	illustre	compatriote	que	l'estime	dont	les	divers
partis	m'honorent	et	qui	fait	l'orgueil	de	ma	vie.	Lanoue	n'avait	pas	vu	la
Bretagne	depuis	 longtemps	lorsque	Henri	IV	l'envoya	combattre	 le	duc
de	 Mercœur.	 Lanoue	 fut	 tué	 à	 l'escalade	 d'un	 château.	 Il	 avait	 eu	 le
pressentiment	 de	 son	 sort,	 et,	 en	 rentrant	 en	Bretagne,	 il	 avait	 dit:	 «Je
suis	comme	le	lièvre,	je	viens	mourir	au	gîte.»

Mon	gîte	 est	 prêt.	La	petite	 ville	 qui	m'a	 vu	naître	 a	 bien	voulu	me
faire	l'honneur	d'élever	d'avance	et	à	ses	frais	ma	tombe	dans	un	îlot	que
j'ai	désigné.

Voilà	le	secret	de	ma	conspiration	mystérieuse	avec	les	chouans	de	la
Bretagne.	N'est-ce	pas	une	abominable	conspiration?

Bonjour,	mon	cher	ami,	et	liberté	si	vous	pouvez.

CHATEAUBRIAND
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Note	1:	Ce	livre	a	été	écrit	à	Rome	en	1828	et	1829.—Il	a	été	revu	en	février
1845.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 2:	 En	 relisant	 ces	manuscrits,	 j'ai	 seulement	 ajouté	 quelques	 passages
d'ouvrages	 publiés	 postérieurement	 à	 la	 date	 de	mon	 ambassade	 à	 Rome.	 CH.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	3:	Énéide,	livre	IV,	v.	23.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	4:	De	Villeneuve-sur-Yonne,	 le	mardi	 16	 septembre,	 il	 écrivait	 à	Mme

Récamier:	«Je	ne	sais	si	je	pourrai	vous	écrire	jamais	sur	ce	papier	d'auberge.	Je
suis	 bien	 triste	 ici.	 J'ai	 vu	 en	 arrivant	 le	 château	 qu'avait	 habité	 Mme	 de
Beaumont	 pendant	 les	 années	 de	 la	 Révolution.	 Le	 pauvre	 ami	 Joubert	 me
montrait	souvent	un	chemin	de	sable	qu'on	aperçoit	sur	une	colline	au	milieu	des
bois,	et	par	où	il	allait	voir	la	voisine	fugitive.	Quand	il	me	racontait	cela,	Mme

de	Beaumont	n'était	déjà	plus,	nous	la	regrettions	ensemble.	Joubert	a	disparu	à
son	tour;	le	château	a	changé	de	maître;	toute	la	famille	de	Sérilly	est	dispersée.
Si	 vous	 ne	 me	 restiez	 pas,	 que	 deviendrais-je?	 Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 attrister
aujourd'hui,	 j'aime	mieux	finir	ici	ma	lettre.	Qu'avez-vous	besoin	des	souvenirs
d'un	 passé	 que	 vous	 n'avez	 pas	 connu?	 N'avez-vous	 pas	 aussi	 le	 vôtre?
Arrangeons	 notre	 avenir,	 le	 mien	 est	 tout	 à	 vous.	 Mais	 ne	 vais-je	 pas	 dès	 à
présent	vous	accabler	de	mes	lettres?	J'ai	peur	de	réparer	trop	bien	mes	anciens
torts.	 Quand	 aurai-je	 un	mot	 de	 vous?	 Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 vous
supportez	l'absence....»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	5:	Mme	de	Duras	mourut	à	Nice	au	mois	de	 janvier	1829.[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	6:	Tout	ce	qui	précède,	depuis	les	mots:	la	mort	qui	l'atteignit	à	Nice,	a
été	 ajouté	 après	 coup	 sur	 le	 Journal	 de	 route	 de	 Chateaubriand.	 Il	 est	 bien
évident	qu'il	ne	pouvait	inscrire	sur	son	journal,	le	25	septembre	1828,	un	billet
de	Mme	de	Duras	écrit	le	14	novembre	1828;	il	ne	pouvait	non	plus	parler	alors
de	la	mort	de	Mme	de	Duras	et	de	son	tombeau,	puisqu'elle	mourut	seulement	en
1829.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	7:	Sur	le	comte	de	Neipperg,	voir,	au	tome	IV,	la	note	2	de	la	page	435.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 8:	 Si	 Chateaubriand	 ne	 vit	 pas	 Marie-Louise,	 lors	 de	 son	 passage	 à
Parme	en	1828,	il	avait	dîné	avec	elle,	quelques	années	auparavant,	à	Vérone,	où
elle	 avait	 été	 voir	 son	 père,	 pendant	 la	 tenue	 du	 Congrès.	 «Nous	 refusâmes
d'abord,	écrit-il,	une	invitation	de	l'archiduchesse	de	Parme.	Elle	insista,	et	nous



y	allâmes.	Nous	la	trouvâmes	fort	gaie;	l'univers	s'étant	chargé	de	se	souvenir	de
Napoléon,	 elle	 n'avait	 plus	 la	 peine	 d'y	 songer.	 Elle	 prononça	 quelques	 mots
légers	et,	comme	en	passant,	sur	le	roi	de	Rome:	elle	était	grosse.	Sa	cour	avait
un	certain	air	délabré	et	vieilli,	excepté	M.	de	Neipperg,	homme	de	bon	ton.	Il
n'y	avait	là	de	singulier	que	nous	dînant	auprès	de	Marie-Louise,	et	les	bracelets
faits	de	la	pierre	du	sarcophage	de	Juliette,	que	portait	la	veuve	de	Napoléon.	En
traversant	le	Pô,	à	Plaisance,	une	seule	barque,	nouvellement	peinte,	portant	une
espèce	de	pavillon	impérial,	frappa	nos	regards.	Deux	ou	trois	dragons,	en	veste
et	en	bonnet	de	police,	faisaient	boire	leurs	chevaux;	nous	entrions	dans	les	États
de	Marie-Louise;	c'est	tout	ce	qui	restait	de	la	puissance	de	l'homme	qui	fendit
les	rochers	du	Simplon,	planta	ses	drapeaux	sur	les	capitales	de	l'Europe,	releva
l'Italie	 prosternée	 depuis	 tant	 de	 siècles.»	 En	 parlant	 à	 Marie-Louise,
Chateaubriand	lui	dit	qu'il	avait	rencontré	ses	soldats	à	Plaisance,	mais	que	cette
petite	troupe	n'était	rien	à	côté	des	grandes	armées	impériales	d'autrefois.	Elle	lui
répondit	sèchement:	«Je	ne	songe	plus	à	cela!»	(Congrès	de	Vérone,	t.	1,	p.	69.)
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	9:	Charles-Louis	 de	Bourbon,	 duc	de	Lucques,	 fils	 de	 l'infante	Marie-
Louise	 d'Espagne,	 ex-reine	 d'Étrurie.	 Aux	 termes	 d'un	 arrangement	 conclu	 à
Paris	en	1817,	il	devait	hériter,	à	la	mort	de	Marie-Louise,	du	duché	de	Parme	et
Plaisance.	 Marie-Louise	 étant	 morte	 en	 1847,	 il	 devint	 duc	 de	 Parme;	 mais,
chassé	de	ses	États	en	1848	par	une	insurrection,	il	abdiqua,	le	14	mars	1849,	en
faveur	de	son	fils	Charles	III,	qui	périt	assassiné	le	27	mars	1854.	Le	fils	aîné	de
ce	dernier,	Robert	Ier,	né	en	1848,	fut	alors	proclamé	duc	sous	la	régence	de	sa
mère	Louise-Marie-Thérèse	de	Bourbon,	fille	du	duc	de	Berry	et	sœur	du	comte
de	Chambord;	il	fut	renversé	en	1860,	et	le	duché	fut	annexé	au	royaume	d'Italie,
dont	il	forme	aujourd'hui	une	province.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	10:	Le	Purgatoire,	chant	XVI,	vers	65-66.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	11:

Quando	nel	monda	ad	ora	adora
M'insegnavate	come	l'uom	s'eterna.

(L'Enfer,	chant	XV,	vers	84-85.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	12:	La	basilique	octogone	de	Saint-Vital,	à	Ravenne,	rappelle,	en	effet,
Constantinople,	 puisqu'elle	 fût	 bâtie,	 sous	 Justinien,	 à	 l'imitation	 de	 Sainte-
Sophie.	 Charlemagne	 la	 fit	 copier	 pour	 l'église	 d'Aix-la-Chapelle.—L'église



Saint-Apollinaire,	érigée	sous	Théodoric,	au	commencement	du	VIe	siècle,	offre
également	 le	 type	 byzantin	 dans	 tout	 son	 éclat	 oriental.	 Les	 vingt-quatre
colonnes	de	marbre	grec	qui	divisent	l'église	en	trois	nefs	furent	transportées	de
Constantinople	à	Ravenne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	13:	L'amour	d'Honorius	pour	une	poule	nommée	Rome	est	une	anecdote
de	Procope.—Quant	à	Placidie,	fille	de	Théodose-le-Grand,	sœur	d'Honorius	et
mère	 de	 Valentinien	 III,	 ses	 aventures	 constituent	 bien	 le	 plus	 étrange	 des
romans,—«le	roman	chez	les	Barbares»,	comme	l'appelle	Chateaubriand.	Née	à
Constantinople,	 elle	 fut	 prise	 au	 siège	 de	 Rome	 par	 Alaric	 et	 emmenée	 en
captivité.	 Ataulphe,	 beau-frère	 d'Alaric,	 s'éprit	 d'elle	 et	 l'épousa.	 Veuve
d'Ataulphe,	 elle	 épousa	 en	 secondes	 noces	 Constance,	 un	 des	 généraux
d'Honorius,	qui	prit	bientôt	le	titre	de	Constance	III.	Après	avoir	été	esclave,	puis
reine	des	Visigoths,	 elle	gouverna	 l'Empire	d'Occident	 sous	 le	nom	de	 son	 fils
encore	enfant.	Elle	a	son	tombeau	à	Ravenne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 14:	 Le	 11	 avril	 1512,	 les	 Français,	 commandés	 par	 Gaston	 de	 Foix,
remportèrent	 à	Ravenne	 sur	 les	 Espagnols	 et	 les	 troupes	 du	 pape	 Jules	 II	 une
victoire	éclatante;	mais	Gaston	y	périt.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	15:	Sur	Lautrec	et	sur	la	comtesse	de	Chateaubriand,	voir	au	tome	II,	la
note	1	de	la	page	343.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	16:	 Catherine,	 fille	 naturelle	 de	Galéas	Marie	 Sforza,	 épousa	 en	 1484
Jérôme	Riario,	seigneur	d'Imola	et	de	Forli,	 tomba,	ainsi	que	son	fils	Octavien,
au	pouvoir	des	meurtriers	de	son	mari,	qui	venait	d'être	assassiné	à	Forli,	montra
beaucoup	d'esprit	et	d'énergie	dans	cette	occasion,	et	assura	ainsi	à	son	fils	son
héritage.	Elle	soutint	dans	Forli	un	siège	contre	César	Borgia	et	fut	prise	sur	la
brèche	même.	Louis	XII	 lui	 fit	 rendre	 la	 liberté.	Elle	avait	épousé	en	secondes
noces	un	Médicis	et	mourut	à	Florence.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	17:	L'Enfer,	chant	V,	vers	75.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 18:	 Traité	 du	 19	 février	 1797,	 signé	 entre	 Bonaparte	 et	 Pie	 VI.	 Ce
dernier	 renonçait	 au	 Comtat	 Venaissin,	 abandonnait	 Bologne,	 Ferrare	 et	 les
Légations,	 et	 rachetait	 par	 des	 contributions	 considérables	 les	 autres	 territoires
qu'occupait	l'armée	française.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	19:	Pèlerinage	de	Childe-Harold,	chant	IV.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 20:	 «Giorgini	 fut	 aussi	 mon	 courrier,	 dit	 M.	 de	 Marcellus
(Chateaubriand	et	son	temps,	p.	331),	avant	de	passer	au	service	plus	lucratif	de
l'ambassadeur.	 Il	 était	 la	 terreur	 des	 postillons	 italiens	 «mols	 et	 paresseux	 par
nature,»	 comme	du	 temps	de	Montaigne;	mais	 quand,	 au	 lieu	de	précéder	 une
calèche	diplomatique,	il	portait	lui-même	la	dépêche	de	bidet	en	bidet,	sa	course
tenait	du	vol	de	l'oiseau,	et	il	se	surpassait	lui-même	dès	qu'il	allait	annoncer	un
pape	à	 l'Europe	 impatiente;	 il	 a	 fallu	 l'invention	du	 télégraphe	pour	éclipser	 sa
renommée.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	21:	Ce	sont	des	vers	du	poète	Gray,	dans	son	Ode,	sur	une	vue	lointaine
du	collège	d'Eton.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	22:	Pierre	Guérin	(1774-1833).	Élève	de	Regnault,	il	obtint	au	début	de
sa	 carrière,	 en	 1797,	 un	 des	 trois	 grands	 prix	 que,	 pour	 cette	 fois,	 par
extraordinaire	et	attendu	la	force	du	concours,	l'Académie	crut	devoir	distribuer.
Avant	 de	 partir	 pour	 Rome,	 Guérin	 exposa	 son	 tableau,	Marcus	 Sextus	 ou	 le
Retour	 du	 proscrit.	 Au	 sortir	 de	 nos	 troubles	 civils,	 alors	 que	 les	 émigrés
revoyaient	 avec	 transport	 le	 pays	 natal,	 le	 sujet	 choisi	 par	 le	 peintre	 devait
toucher	fortement	les	âmes.	Son	succès	fut	immense.	Ses	principales	toiles	sont:
une	Offrande	à	Esculape,	Orphée	au	 tombeau	d'Eurydice,	Céphale	et	 l'Aurore,
Égisthe	et	Clytemnestre,	Didon	écoutant	les	récits	d'Énée,	Napoléon	pardonnant
aux	révoltés	du	Caire.	On	a	de	lui	quelques	admirables	portraits,	parmi	lesquels
il	 faut	 citer	 surtout	 ceux	 de	Lescure	 et	 d'Henri	 de	Larochejaquelein.	 En	 1828,
Guérin	était	directeur	de	l'Académie	de	France	à	Rome.	Il	mourut	dans	cette	ville
le	6	juillet	1833.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	23:	Chateaubriand	ne	donne	ici	que	le	commencement	de	sa	lettre	du	11
octobre.	Les	autres	lettres	à	Mme	Récamier,	contenues	dans	le	présent	livre,	ont
toutes	 été	 plus	 ou	 moins	 modifiées	 par	 l'auteur,	 qui	 tantôt	 retranche	 et	 tantôt
ajoute	 à	 son	 texte	 primitif.	Mme	 Lenormant,	 au	 tome	 II	 des	Souvenirs	 de	Mme

Récamier,	a	reproduit	les	lettres	du	grand	écrivain	dans	leur	intégrité,	d'après	les
originaux	eux-mêmes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	24:	Léon	XII,	Annibal	della	Genga,	était	né	en	1760	à	Genga,	près	de
Spolète.	Il	avait	été	élu	pape,	en	1823,	à	la	mort	de	Pie	VII.	Pendant	son	court
pontificat,	il	embellit	Rome,	encouragea	les	lettres	et	enrichit	la	bibliothèque	du
Vatican.	Il	mourut	en	1829,	au	cours	de	l'ambassade	de	Chateaubriand.	Sa	Vie	a
été	écrite	par	le	chevalier	Artaud	de	Montor,	l'historien	de	Pie	VII.[Retour	au	Texte
Principal]



Note	25:	Bouillie	de	farine	d'orge.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 26:	 Thomas	 Bernetti	 (1779-1852).	 Après	 avoir	 été	 successivement
représentant	de	la	cour	de	Rome	à	Saint-Pétersbourg	et	 légat	de	Ravenne	et	de
Bologne,	il	avait	été	fait	cardinal	en	1827,	et	avait,	en	1828,	remplacé	le	cardinal
Della	Somaglia	à	la	secrétairerie	d'État.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 27:	 Charles	Oppizoni.	 Né	 à	Milan	 le	 15	 avril	 1769.—Archevêque	 de
Bologne	(20	septembre	1802).—Cardinal	du	titre	de	Saint-Laurent	in	Lucina	(26
mars	1804).	Il	se	montra	l'un	des	plus	courageux	parmi	les	cardinaux	noirs.	Sauf
le	 temps	 de	 son	 exil	 en	 France,	 sa	 vie	 se	 passa	 dans	 un	 long	 épiscopat,	 à
Bologne,	où	il	mourut	fort	âgé,	en	1855.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	28:	Jacques-Antoine	Benvenuti	(1765-1838).	Nommé	cardinal	par	Léon
XII	le	2	octobre	1826;	légat	a	letere	des	Marches	(1831).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	29:	Augustin	Rivarola	 (1758-1842).	 Il	 avait	 été	 gouverneur	 de	Rome.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	30:	Quand	j'ai	quitté	Rome,	il	a	acheté	ma	calèche	et	m'a	fait	l'honneur
d'y	 mourir,	 en	 allant	 à	 Ponte-Mole	 (Note	 de	 Paris,	 1836).—CH.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 31:	 Le	 chevalier	 de	Bunsen	 (1791-1860).	 Il	 avait,	 en	 1823,	 remplacé
Niebuhr	comme	ministre	de	Prusse	à	Rome,	où	il	était	déjà	depuis	1818	et	qu'il
devait	quitter	seulement	en	1838.	Il	devint	alors	chargé	d'affaires	à	Berne,	puis
ambassadeur	 à	 Londres,	 où	 il	 resta	 jusqu'à	 la	 guerre	 de	 Crimée	 (1854).
Diplomate	éminent,	le	savant	baron	Bunsen	fut,	en	même	temps,	un	historien	et
un	érudit	des	plus	remarquables.	Ses	principaux	ouvrages	sont:	les	Basiliques	de
Rome	chrétienne	 (1843);	 Ignace	d'Antioche	et	son	époque	 (1847);	Hippolyte	et
son	 époque,	 ou	 vie	 et	 doctrine	 de	 l'Église	 romaine	 sous	 Commode	 et	 Sévère
(1851).—Dans	 la	Préface	 de	 ses	Études	historiques,	 Chateaubriand	 consacre	 à
son	ancien	collègue	les	lignes	suivantes:	«Je	dois	à	la	politesse	et	à	l'obligeance
de	 M.	 le	 baron	 de	 Bunsen,	 ministre	 de	 S.	 M.	 le	 roi	 de	 Prusse,	 à	 Rome,	 un
excellent	extrait	des	Nibelüngs,	que	 l'on	 trouvera	à	 la	fin	du	second	volume	de
ces	Études.	Le	savant	M.	de	Bunsen	était	l'ami	du	grand	historien	Niebuhr;	plus
heureux	que	moi,	il	foule	encore	ces	ruines	où	j'espérais	rendre	à	la	terre	image
pour	 image,	mon	 argile	 en	 échange	 de	 quelque	 statue	 exhumée.»[Retour	 au	 Texte
Principal]



Note	32:	Berthold-Georges	Niebuhr	(1774-1831).	Il	fut	professeur	d'histoire	à
l'Université	de	Berlin	de	1810	à	1816,	et	professeur	à	 l'Université	de	Bonn,	de
1824	à	1831.	Dans	l'intervalle,	de	1816	à	1823,	il	avait	été	ministre	de	Prusse	à
Rome.	 Il	 avait	 commencé	 dès	 1811	 la	 publication	 de	 son	Histoire	Romaine,	 à
laquelle	il	travailla	jusqu'à	sa	mort	et	qui,	bien	qu'inachevée,	l'a	placé	au	premier
rang	des	historiens	du	XIXe	siècle.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	33:	Et	non	 le	prince	Gafiarin,	comme	on	 l'a	 imprimé	dans	 les	éditions
précédentes.	Selon	M.	de	Marcellus	 (Chateaubriand	et	 son	 temps,	 p.	333),	«le
prince	Gagarin,	envoyé	de	Russie,	valait	mieux	qu'une	indiscrète	épigramme,	car
il	n'avait	de	mauvaise	humeur	qu'envers	les	indifférents	ou	les	fâcheux;	c'est-à-
dire	quand	il	ne	voulait	montrer	ni	le	piquant	de	son	esprit,	ni	la	chaleur	de	son
amitié.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	34:	«Parmi	les	beautés	de	Pétersbourg,	dit	M.	Albert	Vandal	(Napoléon
et	 Alexandre	 Ier,	 tome	 I,	 page	 127),	 le	 tsar	 avait	 particulièrement	 remarqué
madame	Alexandre	Narischkine,	la	gracieuse	et	poétique	Marie	Antonovna,	et	le
culte	qu'il	 lui	 rendait	 depuis	plusieurs	 années	 était	 tendre	 et	 persistant,	 sans	 se
montrer	exclusif.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 35:	 Pedro-Gomez	Kavelo,	 marquis	 de	 Labrador	 (1775-1850).	 Il	 était
ministre	 d'Espagne	 à	 Florence	 lors	 des	 événements	 de	 1808,	 qui	 détrônèrent
Charles	 IV	 et	 Ferdinand.	 Il	 suivit	 ses	 princes	 en	 France	 et	 partagea	 leur	 exil
jusqu'en	1814.	Il	fut	alors	nommé	plénipotentiaire	au	Congrès	de	Vienne,	et	reçut
ensuite	l'ambassade	de	Naples,	puis	celle	de	Rome.	Il	a	publié	en	1849,	à	Paris,
d'intéressants	Souvenirs,	sous	ce	titre:	Mélanges	sur	la	vie	publique	et	privée	du
marquis	 de	 Labrador,	 écrits	 par	 lui-même,	 et	 renfermant	 une	 revue	 de	 la
politique	 de	 l'Europe	 depuis	 1798	 jusqu'au	 cours	 d'octobre	 1849,	 et	 des
révélations	très	importantes	sur	le	Congrès	de	Vienne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 36:	 Fille	 du	 général	 et	 de	 la	 comtesse	 de	Valence,	 fille	 elle-même	 de
Mme	 de	 Genlis,	 et	 de	 laquelle	 cette	 méchante	 langue	 de	 Thiébault	 a	 dit:
«Chassant	de	race,	Mme	de	Valence	dépassa	même	en	galanterie	Mme	de	Genlis.»
(Mémoires,	III,	181).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	37:	M.	de	Celles	avait	été	sous	Napoléon	préfet	d'Amsterdam.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 38:	 Le	 portrait	 est	 piquant;	 mais	 elle	 est	 bien	 jolie	 aussi	 et	 des	 plus



spirituelles,	 cette	 lettre	 que	 l'ex-préfet	 écrivait	 à	M.	 de	Marcellus	 le	 4	 octobre
1828,	au	moment	de	l'arrivée	de	Chateaubriand	à	Rome:—«Notre	hiver	va	être
très	 curieux.	Un	 bateau	 à	 vapeur	 a	 remonté	 le	 Tibre	 jusqu'à	Ripa-Grande.	 Six
cardinaux	 sont	 allés	 voir	 le	 prodige,	 et	 tout	 Rome	 y	 court.	 Quelques	 rois
s'annoncent;	on	attend	bon	nombre	d'altesses	malades,	de	souverains	en	retraite,
de	princes	cadets	à	la	demi-solde,	de	Russes	poitrinaires;	cent	douzaines	environ
d'Anglais	 accompagnés	 de	 leur	 petite	 famille;	Walter	 Scott,	Mme	 l'impératrice
Christophe	et	ses	demoiselles,	M.	de	Pradt	et	ses	œuvres	pies.	Ce	M.	de	Poitiers
(car	 il	faut	être	correct,	 il	n'a	 jamais	été	archevêque	de	Malines)	est	 toujours	si
vif	dans	son	allure,	qu'il	a	perdu	sur	les	bancs	législateurs	même	sa	calotte	d'abbé
de	1789.	Maintenant	il	espère	voir	un	conclave	à	Rome,	une	éruption	au	haut	du
Vésuve,	 ou	 une	 révolution	 au	 bas.	 M.	 de	 Chateaubriand	 approche:	 tant	 de
célébrité	méritée	m'épouvante.	Il	me	semble	qu'en	l'appelant	mon	collègue,	je	lui
dirai,	moi	indigne,	une	grosse	sottise,	etc.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 39:	 «Il	 est	 en	 effet	 impossible,	 ajoute	 ici	 en	 marge	 M.	 de	 Marcellus
(page	334),	de	ne	pas	reconnaître	à	ces	vives	couleurs	le	noble	ambassadeur	du
Portugal.	Mais,	si	le	peintre	avait	retranché	à	sa	propre	malice	pour	ajouter	à	la
malice	innée	du	modèle,	le	portrait	eût	été	encore	plus	ressemblant.»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	40:	Canova	mourut	le	13	octobre	1822.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	41:	 «Le	vieux	Boguet,	 le	meilleur,	 le	plus	humble	 et	 le	plus	doux	des
peintres.	 Il	 avait	 cette	 simplicité	 soumise	 et	 cette	 conversation	 uniforme	 que
l'auteur	recherchait	dans	ses	familiers,	parce	qu'elle	ne	l'empêchait	pas	de	penser
à	 autre	 chose.»	 (Marcellus,	Chateaubriand	 et	 son	 temps,	 p.	 334.)[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	42:	Chateaubriand	 fait	 ici	allusion	à	Frédéric	Overbeck	et	à	son	école.
Né	 à	Lubeck	 en	 1769,	Overbeck	 vint	 à	Rome	 en	 1810.	 Il	 s'éprit	 pour	 la	 ville
éternelle	d'une	telle	passion	qu'il	ne	la	voulut	plus	quitter	et	y	mourut,	en	1869,
après	 y	 avoir	 séjourné	 soixante	 ans.	 Converti	 au	 catholicisme	 en	 1814,	 ayant
pour	 devise	 et	 pour	 règle	 «que	 l'art	 n'existe	 pas	 pour	 lui-même,	mais	 pour	 les
services	qu'il	rend	à	la	religion»,	il	fut	le	fondateur	d'une	école,	religieuse	autant
qu'artistique,	 dont	 les	 disciples,	 établis,	 avec	 le	 Maître,	 dans	 les	 ruines	 du
couvent	de	Saint-Isidore,	préludaient	chaque	matin	au	travail	par	une	invocation
à	l'Esprit-Saint.	Les	jeunes	peintres	allemands,	ainsi	groupés	autour	de	Frédéric
Overbeck,	sont	presque	tous	devenus	célèbres.	C'étaient	Jean	et	Philippe	de	Vert,
Schadow,	de	Koch,	Vogel,	Eggers,	Schnorr,	et,	le	plus	illustre	de	tous,	Pierre	de



Cornélius.	Cornélius,	 après	 quatorze	 années	 passées	 à	Rome,	 de	 1811	 à	 1824,
rentra	à	Munich,	où	il	devint	directeur	de	l'Académie	royale.	Ses	fresques	de	la
Glyptothèque	 et	 de	 l'église	 Saint-Louis,	 où	 l'on	 admire	 surtout	 son	 Jugement
dernier,	lui	assurent	une	des	premières	places	parmi	les	peintres	les	plus	célèbres
de	son	temps.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 43:	 Jean-Victor	 Schnetz	 (1787-1870).	 Il	 était	 à	 Rome	 en	 1828	 et	 ne
pouvait	lui	non	plus,	comme	Overbeck,	comme	Schnorr,	comme	Thorwaldsen	et
tant	d'autres	artistes,	se	décider	à	 la	quitter.	 Il	emprunta	à	 l'Italie	 la	plupart	des
sujets	 de	 ses	 tableaux,	 dont	 les	meilleurs	 sont:	 une	Femme	 de	 brigand	 fuyant
avec	son	enfant;	la	Leçon	du	Pifferaro;	une	Contadine	en	prière;	 les	 Italiennes
devant	 la	 Madone;	 Scène	 dans	 la	 campagne	 de	 Rome;	 des	 Moissonneurs
écoutant	 le	 chant	 d'un	 pâtre.	 En	 1840,	 il	 fut	 nommé	 directeur	 de	 l'École	 de
France	à	Rome.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	44:	Léopold	Robert,	né	 le	13	mars	1794	à	 la	Chaux-de-Fonds,	dans	 le
canton	de	Neuchâtel,	mort	à	Venise	en	1835.	Après	1830,	appelé	à	donner	des
leçons,	 à	 Florence,	 à	 la	 princesse	 Charlotte	 Bonaparte,	 fille	 du	 roi	 Joseph,
femme,	 et	 bientôt	 veuve,	 de	 son	 cousin	 Napoléon,	 second	 fils	 de	 l'ex-roi	 de
Hollande,	 il	 en	 devint	 éperdument	 amoureux.	 Cette	 passion	 sans	 espoir	 le
conduisit	au	suicide.	Il	se	donna	la	mort	le	20	mars	1835,	comme	l'avait	fait	déjà
un	 de	 ses	 frères,	 dix	 ans	 auparavant,	 jour	 pour	 jour.—Les	 tableaux	 les	 plus
importants	de	Léopold	Robert	sont:	l'Improvisateur	napolitain	(1822);	le	Retour
de	 la	 fête	 de	 la	Madone	 de	 l'Arc	 (1822);	 la	Halte	 des	Moissonneurs	 dans	 les
Marais	Pontins	(1831);	le	Départ	des	Pêcheurs	de	l'Adriatique	pour	la	pêche	de
long	cours	(1835).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 45:	 Horace	Vernet	 (1789-1853).	 Il	 succéda,	 en	 1829,	 à	 Pierre	Guérin,
comme	directeur	de	l'École	de	France	à	Rome.	Parmi	les	toiles	qu'il	y	composa,
nous	 citerons:	 les	 Brigands	 et	 les	 Carabiniers,	 la	 Confession	 du	 brigand,	 la
Chasse	dans	les	Marais	Pontins,	la	Rencontre	de	Raphaël	et	de	Michel-Ange	au
Vatican.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 46:	 Bartolomeo	 Pinelli,	 célèbre	 graveur	 romain.	 On	 a	 de	 lui	 une
Raccolta	 di	 cinquanta	 costumi	 pittoreschi	 incisi	 all'	 acqua	 forte	 (1809),	 et	 une
Nuova	raccolta	di	cinquanta	costumi	pittoreschi	incisi	all'	acqua	forte	(1815),	en
tout	100	planches	in-fol.	C'est	de	ce	recueil	qu'il	avait	sans	doute	promis	douze
scènes	 à	 Chateaubriand.	 On	 doit	 aussi	 à	 Bartolomeo	 Pinelli,	 La	 scalata	 del
Quirinale	per	 la	deportazione	del	S.	P.	 (Pie	VII),	1809,	et	52	planches	fournies



par	 lui	 au	Meo	 Patacca	 ovvero	 Roma	 in	 feste	 nei	 trionfi	 di	 Vienna.	 Poema
Jiocoso	nel	Cinguoggio	romanesco,	di	Guiseppi	Berneri	Romano	(1823,	in-fol.).
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 47:	 Berthel	 Thorwaldsen	 (1769-1844),	 fils	 d'un	 pauvre	 marin	 de
Copenhague	qui	sculptait	des	figures	en	bois	pour	la	proue	des	navires.	Envoyé
de	bonne	heure	en	Italie,	il	se	fixa	en	1796	à	Rome,	où	il	devait	rester	pendant
quarante-deux	 ans.	Ce	 fut	 seulement	 en	 1838	 qu'il	 consentit	 à	 revenir	 dans	 sa
patrie.	À	Rome,	 il	vivait	princièrement	dans	 sa	maison	de	 la	via	Sestina,	où	 il
avait	 réuni	 une	 riche	 collection	 de	 monuments	 antiques	 et	 de	 peintures.	 Ses
œuvres	 principales	 sont:	 le	Tombeau	de	Pie	VII	 à	Rome;	 la	 statue	 équestre	 de
Poniatowski	 à	 Varsovie;	 le	 monument	 de	 Gutenberg	 à	 Mayence;	 les	 Douze
Apôtres	 à	Notre-Dame	 de	Copenhague;	 le	Lion	 de	 Lucerne;	 les	Trois	Grâces;
Mercure	se	préparant	à	tuer	Argus;	la	Nuit	portant	dans	ses	bras	 la	Mort	et	 le
Sommeil;	la	longue	série	des	bas-reliefs	représentant	le	Triomphe	d'Alexandre	à
Babylone.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 48:	 Vincent	 Camuccini	 (1775-1844),	 peintre	 d'histoire,	 né	 et	 mort	 à
Rome.	Il	était,	en	1828,	inspecteur	général	des	musées	du	pape	et	conservateur
des	 collections	 du	 Vatican.	 Pierre	 Guérin	 disait	 de	 lui:	 «Il	 s'est	 nourri	 des
Anciens	et	de	Raphaël,	mais	il	ne	les	a	pas	digérés.»	Ses	meilleures	toiles	sont:
Romulus	et	Rémus	enfants,	Horatius	Coclès,	 la	Mort	 de	Virginie,	 le	Départ	de
Régulus	pour	Carthage.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	49:	Nicolas	Poussin	et	Claude	Gelée,	dit	le	Lorrain,	sont	morts	tous	les
deux	à	Rome;	le	premier,	le	19	novembre	1665;	le	second,	le	21	novembre	1682.
Claude	Gelée	fut	enterré	dans	l'église	de	la	Trinité-du-Mont,	et	ses	neveux	firent
placer	une	inscription	sur	sa	tombe.	Nous	verrons	plus	loin	que	Chateaubriand	fit
élever	à	Nicolas	Poussin,	dans	l'église	de	San-Lorenzo-in-Lucina,	un	monument
digne	du	grand	peintre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 50:	 Le	 président	 Charles	 de	 Brosses	 (1709-1777).	 Il	 visita	 l'Italie	 en
1739	 et	 rencontra	 à	 Rome	 le	 prétendant	 d'Angleterre,	 Jacques-Édouard,	 dit	 le
Chevalier	de	Saint-Georges,	fils	de	Jacques	II	et	père	de	Charles-Édouard,	que
rendra	 bientôt	 si	 célèbre	 son	 expédition	 de	 1745	 en	 Écosse.	 Les	 Lettres
historiques	et	critiques	écrites	d'Italie,	par	le	président	de	Brosses,	ont	paru	pour
la	 première	 fois	 en	 l'an	 VIII,	 3	 vol.	 in-8o.	 Sainte-Beuve	 les	 apprécie	 en	 ces
termes,	dans	ses	Causeries	du	Lundi	(tome	VII,	page	81):	«Ses	lettres	sur	l'Italie
ont	sur	celles	de	Paul-Louis	Courier	et	sur	les	livres	du	spirituel	Stendhal	(Beyle)



un	avantage	durable.	Venu	avant	eux,	il	est	plus	naturel	qu'eux.	Ce	sentiment	du
beau	et	de	l'antique,	ou	des	merveilles	pittoresques	modernes,	qui	fait	l'honneur
de	 leur	 jugement,	 de	 Brosses	 ne	 se	 donne	 aucune	 peine	 pour	 l'avoir	 et	 pour
l'exprimer:	il	l'a	du	premier	bond	et	le	rend	par	une	promptitude	heureuse.	Dans
cette	 course	 rapide	 et	 ce	 séjour	 de	 dix	mois	 à	 travers	 l'Italie,	 il	 y	 a	 certes	 des
côtés	 qu'il	 n'a	 fait	 qu'entrevoir	 en	 courant,	 et	 où	 d'autres	 talents	 trouveront
matière	à	conquête;	 la	campagne	 romaine,	par	exemple,	 les	collines	d'alentour,
Tibur,	 la	Villa	Adriana,	 sont	des	 lieux	dont	Chateaubriand	un	 jour	évoquera	 le
génie	attristé	et	nous	peindra	 les	mélancoliques	splendeurs:	de	Brosses	 reste	 le
premier	critique	pénétrant,	fin,	gai	et	de	grand	coup	d'œil,	qui	a	bien	vu	dans	ses
contradictions	et	ses	merveilles	ce	monde	d'Italie.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	51:	«Et	entendismes	un	bruit	de	loing	venant,	fréquent	et	tumultueux,	et
nous	semblait	à	l'ouïr	que	fussent	cloches	grosses,	petites	et	médiocres,	ensemble
sonnantes	comme	l'on	fait	à	Paris,	à	Tours,	Gergeau,	Nantes	et	ailleurs,	ès	jours
de	grandes	 festes.	Plus	approchions,	plus	entendions	cette	 sonnerie	 renforcée.»
PANTAGRUEL,	 livre	V,	chapitre	I:	Comment	Pantagruel	arriva	en	 l'isle	sonnante,
et	du	bruit	qu'entendismes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	52:	Montaigne	avait	tenu	à	se	faire	citoyen	romain.	Il	employa,	dit-il,	ses
cinq	sens	de	nature	pour	obtenir	ce	titre	«ne	fût-ce	que	pour	l'ancien	honneur	et
religieuse	 mémoire	 de	 son	 autorité.»	 Il	 fut	 admis	 au	 droit	 de	 cité,	 «par	 les
suffrages	et	le	jugement	souverain	du	peuple	et	du	Sénat,	l'an	de	la	fondation	de
Rome	2331.»	L'auteur	 des	Essais	 ne	 se	 faisait	 pas	 illusion	 sur	 l'importance	de
cette	dignité	 tant	désirée:	«C'est	un	titre	vain,»	disait-il;	puis	 il	ajoutait	avec	sa
naïve	 franchise:	 «Tant	 y	 a	 que	 j'ai	 reçu	 beaucoup	 de	 plaisir	 de	 l'avoir
obtenu.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	53:	Milton	n'a	consigné	nulle	part	les	impressions	qu'il	avait	reçues	dans
son	voyage	d'Italie,	et	il	ne	nous	a	guère	laissé	de	son	séjour	à	Rome	d'autre	trace
que	 des	 vers	 galants,	 écrits	 en	 latin,	 il	 est	 vrai,	 et	 adressés	 à	 une	 cantatrice
nommée	Léonora:	Ad	Leonoram	Romæ	canentem.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	54:	L'abbé	Antoine	Arnauld,	 fils	aîné	d'Arnauld	d'Andilly,	né	en	1616,
mort	 en	 1698.	 Il	 a	 laissé	 d'agréables	Mémoires.	 Il	 était	 le	 petit-fils	 d'Antoine
Arnauld,	 l'avocat,	 et	 le	neveu	d'Antoine	Arnauld,	dit	 le	grand	Arnauld.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	55:	Mme	de	Sévigné	écrivait	encore	à	M.	de	Coulanges:	«Je	fis	réflexion



à	cette	vie	de	Rome,	si	bien	mêlée	de	profane	et	de	santissimo....	 Je	 songeai	à
cette	 boule	 où	 vous	 étiez	 grimpé	 avec	 vos	 jambes	 de	 vingt	 ans	 (la	 boule	 qui
surmonte	la	coupole	de	Saint-Pierre)	...	et	combien	je	me	promènerais	de	jours	et
d'années	 dans	 le	 plain-pied	 de	 nos	 allées,	 sans	 me	 trouver	 jamais	 dans	 cette
boule.»	 Un	 peu	 plus	 loin,	 elle	 dit:	 «Ah!	 que	 j'aimerais	 à	 faire	 un	 voyage	 à
Rome!»	Puis	elle	ajoute:	«Mais	ce	serait	avec	le	visage	et	l'air	que	j'avais	il	y	a
bien	des	années,	et	non	avec	celui	que	j'ai	maintenant.	Il	ne	faut	point	remuer	ses
os,	surtout	les	femmes,	à	moins	d'être	ambassadrice.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	56:	Jacob	Spon	(1647-1685).	Son	Voyage	d'Italie,	de	Dalmatie,	de	Grèce
et	du	Levant	(1678,	3	vol.	in-12)	a	été	souvent	réimprimé.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	57:	François-Maximilien	Misson,	conseiller	au	parlement	de	Paris,	mort
le	22	janvier	1722,	à	Londres,	où	il	s'était	réfugié	après	la	révocation	de	l'édit	de
Nantes.	 Son	 Nouveau	 voyage	 d'Italie	 (1691-98,	 3	 vol.	 in-12)	 eut	 un	 grand
succès.	 L'édition	 de	 1722	 est	 accompagnée	 de	 notes	 d'Addison.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	58:	Jean	Dumont,	né	vers	1650,	mort	à	Vienne	en	1726,	suivit	d'abord	la
profession	des	armes,	puis	voyagea	dans	presque	toutes	les	contrées	de	l'Europe
et	 finit	 par	 se	 fixer	 en	 Autriche,	 où	 il	 devint	 historiographe	 de	 l'empereur.	 Il
publia	en	1699	ses	Voyages	 en	France,	 en	 Italie,	 en	Allemagne,	 à	Malte	 et	 en
Turquie	(4	vol.	in-12).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	59:	C'est	pendant	son	voyage	d'Italie	qu'Addison	composa	sa	tragédie	de
Caton.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 60:	 Jean-Baptiste	 Labat	 (1663-1738),	 religieux	 dominicain.	 Parti	 en
1693	 pour	 les	 missions	 des	 Antilles,	 il	 y	 rendit	 de	 grands	 services,	 surtout
comme	ingénieur.	C'est	lui	qui	fonda	la	ville	de	la	Basse-Terre	à	la	Guadeloupe.
Il	 a	 laissé	de	nombreux	ouvrages,	 parmi	 lesquels	un	Voyage	 en	Espagne	 et	 en
Italie	(Paris,	1730,	8	vol.	in-12).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 61:	 Voir,	 sur	 ce	 curieux	 épisode,	 l'article	 de	 Sainte-Beuve	 dans	 ses
Causeries	du	Lundi,	 tome	VII,	page	83,	et	 la	Correspondance	de	Voltaire	et	du
président	 de	 Brosses,	 publiée	 en	 1836	 par	M.	 Théophile	 Foisset.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	62:	Louise-Marie-Caroline,	comtesse	d'Albany,	née	en	1753,	à	Mons,	de
la	famille	des	Stolberg,	épousa	en	1772	le	prétendant	Charles-Édouard,	qui	avait



pris	 le	 titre	 de	 comte	 d'Albany.	 Ils	 se	 séparèrent	 en	 1780,	 et	 elle	 vécut	 depuis
avec	 le	 poète	Alfieri,	 à	 qui	 sa	 beauté	 et	 son	 esprit	 avaient	 inspiré	 la	 plus	 vive
passion,	et	qu'elle	épousa	secrètement	après	la	mort	du	prince,	arrivée	en	1788.
Alfieri	étant	mort,	à	son	tour,	en	1803,	elle	contracta	une	nouvelle	liaison	et,	dit-
on,	un	autre	mariage	secret,	avec	le	peintre	français	Xavier	Fabre.	Elle	mourut	à
Florence	en	1824.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	63:	Charles-Victor	de	Bonstetten,	né	à	Berne	le	3	septembre	1745,	mort
à	Genève	le	3	février	1832.	Il	écrivait	avec	une	égale	facilité	en	allemand	et	en
français;	 ses	 principaux	 livres	 sont	 dans	 cette	 dernière	 langue.	 On	 a	 de	 lui
Voyage	 sur	 la	 scène	 des	 six	 derniers	 livres	 de	 l'Énéide,	 suivi	 de	 quelques
observations	sur	le	Latium	moderne	(1804);	Recherches	sur	la	nature	et	les	lois
de	 l'imagination	 (1807);	Études	de	 l'homme,	ou	Recherches	 sur	 les	 facultés	de
sentir	et	de	penser	(1821);	l'Homme	du	midi	et	l'homme	du	nord	(1824).	Dans	ce
dernier	ouvrage,	Bonstetten	combat	les	exagérations	de	la	théorie	de	l'influence
morale	et	politique	des	climats.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	64:	Lamartine,	qui	vit	la	comtesse	d'Albany	à	Florence,	en	1810,	a	tracé
d'elle	ce	portrait:	«Rien	ne	rappelait	en	elle,	à	cette	époque	déjà	un	peu	avancée
de	sa	vie	(la	veuve	de	Charles-Édouard	et	d'Alfieri	avait	alors	57	ans),	ni	la	reine
d'un	empire,	ni	la	reine	d'un	cœur.	C'était	une	petite	femme	dont	la	taille,	un	peu
affaissée	sous	son	poids,	avait	perdu	 toute	 légèreté	et	 toute	élégance.	Les	 traits
de	son	visage,	 trop	arrondis	et	 trop	obtus	aussi,	ne	conservaient	aucunes	lignes
pures	de	beauté	idéale;	mais	ses	yeux	avaient	une	lumière,	ses	cheveux	cendrés
une	 teinte,	 sa	bouche	un	accueil,	 sa	physionomie	une	 intelligence	et	une	grâce
d'expression	qui	 faisaient	 souvenir,	 si	elles	ne	 faisaient	plus	admirer.	Sa	parole
suave,	ses	manières	sans	apprêt,	sa	familiarité	rassurante,	élevaient	tout	de	suite
ceux	qui	l'approchaient	à	son	niveau.	On	ne	savait	si	elle	descendait	au	vôtre	ou
si	elle	vous	élevait	au	sien,	tant	il	y	avait	de	naturel	en	sa	personne.»	(Lamartine,
Souvenirs	et	Portraits,	tome	1,	p.	130).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 65:	 Allusion	 au	 peintre	 Xavier	 Fabre,	 dont	 il	 est	 parlé	 dans	 une	 note
précédente.—François-Xavier	Fabre,	né	à	Montpellier	en	1766.	Élève	de	David,
il	obtint	en	1787	le	grand	prix	de	peinture,	et	séjourna	longtemps	à	Rome,	puis	à
Florence,	où	il	connut	la	comtesse	d'Albany,	qui	le	fit,	en	mourant,	son	légataire
universel.	Revenu	 à	Montpellier,	 il	 enrichit	 le	musée	 de	 cette	 ville—qui	 porte
aujourd'hui	 le	 nom	 de	Musée	 Fabre—d'une	 précieuse	 collection	 de	 livres,	 de
tableaux	et	d'objets	d'art.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 66:	 Henri-Benoît-Marie-Clément	 Stuart,	 duc	 d'York,	 second	 fils	 de
Jacques	III	et	de	Marie-Clémentine	Sobieski,	petite-fille	du	libérateur	de	Vienne,
né	 à	Rome	 le	 6	mars	 1725,	 cardinal	 le	 3	 juillet	 1747.	En	1799,	 il	 prit	 part	 au
conclave	 de	 Venise,	 et	 contribua	 à	 faire	 accepter	 comme	 secrétaire	 Consalvi,
dont	il	avait	encouragé	les	études	et	les	débuts.	À	la	mort	de	son	frère	Charles-
Édouard	 (1788),	 se	 regardant	 comme	 roi	 légitime,	 il	 prit	 le	 titre	 d'Henri	 IX.	 Il
mourut	à	Rome	le	13	juillet	1807.	Le	monument	qui	recouvre	à	Saint-Pierre	la
tombe	du	cardinal	et	de	son	frère,	et	qui	est	l'œuvre	de	Canova,	fut	payé	par	le
roi	George	IV.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	67:	 Joseph-Jérôme	Le	Français	 de	Lalande	 (1732-1807).	 Il	 fut	 reçu	 à
l'Académie	des	Sciences,	 en	1753,	 à	 l'âge	de	vingt-et-un	 ans;	 nommé	en	1762
professeur	d'astronomie	au	Collège	de	France,	il	remplit	cette	chaire	pendant	46
ans	avec	le	plus	grand	succès.	Alors	que	ses	nombreux	et	remarquables	travaux
avaient	 rendu	 son	 nom	populaire,	 il	 chercha	 hors	 de	 la	 science	 les	moyens	 de
faire	 parler	 encore	 plus	 de	 lui.	 Il	 se	 singularisa,	 soit	 par	 des	 goûts	 bizarres	 (il
mangeait,	dit-on,	des	araignées,	des	chenilles),	soit	par	des	opinions	impies,	et	se
fit	gloire	d'être	athée.	Il	avait	publié,	en	1769,	le	Voyage	d'un	Français	en	Italie,
8	vol.	in-12.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	68:	Charles	Pinot,	sieur	Duclos,	membre	de	l'Académie	française.	Il	était
compatriote	de	Chateaubriand,	et	il	en	a	déjà	été	parlé	au	tome	I	des	Mémoires.
(Voyez	la	note	2	de	la	page	128).—Obligé	de	s'éloigner	de	Paris	en	1766,	pour
avoir	 blâmé	 trop	 vivement	 la	 condamnation	 de	 La	 Chalotais,	 son	 ami,	 il
voyagea:	ce	qui	 lui	donna	 lieu	d'écrire	 ses	Considérations	 sur	 l'Italie,	publiées
seulement	en	1791,	dix-neuf	ans	après	sa	mort.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 69:	 Charles-Marguerite-Jean-Baptiste	 Mercier	 Dupaty	 (1746-1788).
Avocat	 général,	 puis	 président	 à	 mortier	 au	 parlement	 de	 Bordeaux,	 il	 publia
plusieurs	écrits	 sur	 le	droit	 criminel	qui	 lui	valurent	une	grande	popularité.	En
littérature,	 il	est	connu	par	ses	Lettres	sur	 l'Italie	en	1785.	Elles	obtinrent,	à	 la
veille	de	la	Révolution,	un	succès	de	vogue.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 70:	 Charles	 Dupaty,	 fils	 aîné	 du	 président	 (1771-1825).	 Il	 étudia	 la
sculpture	sous	Lemot,	alla	se	perfectionner	en	Italie	et	 fut	nommé	à	son	retour
membre	de	l'Académie	des	beaux	arts	(1816).	Ses	meilleures	compositions	sont:
la	Vénus	 genitrix,	 Biblis	 mourante,	Cadmus,	 Ajax	 poursuivi	 par	 la	 colère	 de
Neptune.	 Il	 a	 fait	 le	modèle	 de	 la	 statue	 équestre	 de	Louis	XIII	 (exécutée	 par
Cortot),	que	l'on	voit	sur	la	place	Royale,	à	Paris.—Le	second	fils	du	président,



Emmanuel	 Dupaty	 (1775-1851)	 travailla	 pour	 le	 théâtre.	 Son	 esprit	 facile	 et
élégant	lui	valut	de	nombreux	succès	dans	le	vaudeville	et	l'opéra-comique.	Ses
plus	jolies	pièces	sont:	Picaros	et	Diégo,	le	Chapitre	second,	la	Jeune	Prude,	la
Leçon	de	botanique,	Ninon	chez	Mme	de	Sévigné,	l'Intrigue	aux	fenêtres,	le	Poète
et	le	Musicien,	les	Voitures	versées.	Sous	la	Restauration,	il	publia	les	Délateurs
ou	 trois	 années	du	XIXe	 siècle,	 poème	 satirique	 en	 trois	 chants,	 et	 collabora	 à
diverses	 feuilles	 libérales,	 la	Minerve,	 l'Abeille,	 l'Opinion	 et	 le	Miroir.	 Le	 18
février	1836,	il	fut	élu	membre	de	l'Académie	française,	en	remplacement	de	M.
Lainé,	par	18	voix	contre	2	données	à	Victor	Hugo.	Celui-ci	se	consola	de	son
échec	par	un	joli	mot:	«Je	croyais,	dit-il,	qu'on	allait	à	l'Académie	par	le	pont	des
Arts,	 je	me	 trompais;	 on	y	va,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 par	 le	Pont-Neuf.»	Emmanuel
Dupaty	était,	après	tout,	un	fort	galant	homme	et	un	homme	d'esprit.	À	peine	élu,
il	alla	frapper	à	la	porte	de	l'auteur	d'Hernani,	et,	ne	le	trouvant	pas,	lui	laissa	sa
carte	avec	ce	quatrain:

Avant	vous	je	monte	à	l'autel;
Mon	âge	seul	peut	y	prétendre.
Déjà	vous	êtes	immortel,
Et	vous	avez	le	temps	d'attendre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	71:	Le	Pèlerinage	de	Childe-Harold,	 chant	 IV,	 stance	LXXIX.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	72:	J'invite	à	lire	dans	la	Revue	des	Deux-Mondes,	1er	et	15	juillet	1835,
deux	articles	de	M.	J.-J.	Ampère,	intitulés:	Portraits	de	Rome	à	différents	âges.
Ces	 curieux	 documents	 compléteront	 un	 tableau	 dont	 on	 ne	 voit	 ici	 qu'une
esquisse.	(Note	de	Paris,	1837.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	73:	La	princesse	Del	Drago.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	74:	La	duchesse	Lante.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	75:	Et	non	Mellini,	comme	on	l'a	imprimé	dans	les	éditions	précédentes.
C'est	 dans	 la	Villa	Millini,	 hors	 des	murs	 de	Rome,	 que	 le	 général	Alexandre
Berthier	 (le	 futur	prince	de	Wagram	et	de	Neuchâtel)	 reçut,	 le	11	 février	1798
(23	 pluviôse	 an	 VI),	 les	 avocats,	 les	 banquiers	 et	 les	 artistes	 qui	 devaient
constituer	la	nouvelle	République	romaine.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	76:	 Philippe-Camille,	 comte	 de	Tournon	 (1778-1833),	 préfet	 de	Rome
sous	l'Empire,	de	1809	à	1814.	La	Restauration	fit	du	préfet	de	Rome	un	préfet
de	Bordeaux,	puis	de	Lyon.	En	1824,	M.	de	Tournon	fut	nommé	pair	de	France.
Il	 a	 publié,	 en	 1831,	 d'intéressantes	Études	 statistiques	 sur	 Rome	 et	 les	 États
romains.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	77:	Sur	le	Voyage	en	Italie	de	M.	Simond,	voy.	J.-J.	Ampère,	la	Grèce,
Rome	 et	Dante,	 p.	 199.	 Cet	 excellent	M.	 Simond	 trouve	 les	 chefs-d'œuvre	 de
Raphaël	et	de	Michel-Ange	souverainement	ridicules,	et	il	ne	s'en	cache	point.	Il
dit	de	la	fresque	de	Raphaël	représentant	l'Incendie	du	Borgo:	«Le	dessin	n'en	est
pas	correct,	l'expression	est	médiocre,	le	coloris	froid	et	sans	harmonie.»	Il	dit	du
Jugement	 dernier	 de	 Michel-Ange:	 «Dos	 et	 visages,	 bras	 et	 jambes,	 se
confondent;	c'est	un	véritable	pouding	de	ressuscités.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 78:	 L'ouvrage	 de	 Mgr	 Nicolas-Marie	 Nicolaï	 faisait	 alors	 autorité	 à
Rome	en	matière	économique.	Il	avait	paru	en	1803	sous	ce	titre:	Memorie,	leggi
ed	 osservazioni	 sulle	 campagne	 e	 sull'	 annona	 di	 Roma;	 trois	 volumes	 in-4o,
ainsi	divisés:	I.	Del	catasto	daziale	sotto	Pio	VI;	II.	Del	catasto	daziale	sotto	Pio
VII,	e	delle	leggi	annonarie;	III.	Osservazioni	storiche	economiche.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	79:	Villemain	préparait	alors	son	Histoire	de	Grégoire	VII,	célèbre	avant
de	paraître,	 tombée	dans	 l'oubli,	aussitôt	qu'elle	eût	paru,—ce	qui	n'eut	 lieu	du
reste	qu'en	1873,	trois	ans	après	la	mort	de	l'auteur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	80:	Grâce	à	Dieu,	M.	Thierry	est	revenu	à	la	vie	et	il	a	repris	avec	des
forces	nouvelles	ses	beaux	et	 importants	 travaux;	 il	 travaille	dans	 la	nuit,	mais
comme	la	chrysalide:

La	nymphe	s'enferme	avec	joie
Dans	ce	tombeau	d'or	et	de	soie
Qui	la	dérobe	à	tous	les	yeux,	etc.

CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 81:	 Au	 mois	 de	 juin	 1828,	 le	 czar	 Nicolas,	 alléguant	 la	 violation	 de
plusieurs	 clauses	 du	 traité	 de	 Bucharest,	 conclu	 en	 1812	 entre	 la	 Russie	 et	 la
Porte	ottomane,	avait	rappelé	son	ambassadeur	à	Constantinople.	L'armée	russe
avait	passé	le	Danube	et	était	entrée	en	Bulgarie.	Le	11	octobre	1828,	elle	s'était



emparée	de	Varna.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	82:	 Jean	Torlonia,	 duc	 de	Bracciano,	 le	 célèbre	 banquier	 romain	 dont
Chateaubriand	nous	dira	tout	à	l'heure	la	mort,	arrivée	le	24	février	1829.	Il	avait
commencé	par	être	brocanteur	et	commissionnaire.	Mayer	Rothschild,	le	juif	de
Francfort,	 avait	 édifié	 sa	 fortune	 sur	 les	 sommes	déposées	 entre	 ses	mains	par
l'Électeur	 de	 Hesse-Cassel,	 obligé	 de	 fuir	 ses	 États.	 À	 la	 même	 époque,	 Jean
Torlonia	commençait	la	sienne	avec	l'argent	déposé	chez	lui	par	l'agent	français
Hugon	de	Basseville,	massacré	 par	 la	 populace	 romaine	 le	 13	 janvier	 1793,—
argent	qui	fut	du	reste	fidèlement	rendu,	comme	le	fut	aussi	celui	de	l'Électeur	de
Hesse-Cassel.	Après	avoir	 été	 l'homme	d'affaires	de	 la	France,	Torlonia	devint
plus	tard	le	banquier	de	l'aristocratie	romaine	et	de	Mme	Lœtitia,	celui	de	Charles
IV	d'Espagne	et	de	son	favori	Manuel	Godoy.	Pie	VII	lui	conféra	le	titre	de	duc
de	Bracciano	et	le	fit	prince	romain.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	83:	Voir	le	Congrès	de	Vérone,	t.	I,	p.	374.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	84:	Le	traité	d'Unkiar	Skélessi,	entre	la	Russie	et	la	Turquie,	fut	signé	le
8	 juin	1833.	C'était	 un	 traité	d'alliance	défensive	 et	 offensive	 conclu	pour	huit
ans.	Une	 clause	 secrète	 fermait	 éventuellement	 les	Dardanelles	 aux	puissances
européennes,	tout	en	laissant	ce	détroit	ouvert,	ainsi	que	le	Bosphore,	à	la	seule
Russie.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	85:	Traité	du	6	juillet	1827	entre	l'Angleterre,	la	France	et	la	Russie.	Les
trois	 puissances	 contractantes	 signifiaient	 à	 la	 Porte	 que	 si,	 dans	 le	 délai	 d'un
mois,	 la	médiation	proposée	par	 les	 cabinets	 de	Londres,	 de	Paris	 et	 de	Saint-
Pétersbourg	 n'était	 pas	 acceptée,	 ceux-ci	 ouvriraient	 des	 négociations
commerciales	 avec	 les	 Grecs,	 s'opposeraient	 par	 tous	 les	 moyens,	 et,	 s'il	 le
fallait,	 par	 la	 force,	 à	 de	 nouvelles	 collisions	 entre	 les	 parties	 belligérantes,	 et
autoriseraient	 leurs	 représentants	 à	 la	 conférence	 de	 Londres	 à	 assurer	 la
pacification	de	l'Orient	par	toutes	les	mesures	qu'ils	jugeraient	nécessaires.—La
Note	sur	la	Grèce	avait	paru	en	1825.	Voir,	au	tome	IV,	la	note	2	de	la	page	322.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 86:	 La	 victoire	 de	 Navarin	 (20	 octobre	 1827),	 malgré	 ses	 heureuses
conséquences,	n'avait	point	suffi	pour	délivrer	la	Grèce	du	joug	ottoman.	Le	17
août	 1828,	 douze	 régiments	 français,	 formant	 quatorze	 mille	 hommes	 et
commandés	par	le	général	Maison,	appareillèrent	à	Toulon.	Dix	jours	après,	 ils
débarquaient	 dans	 le	 golfe	 de	 Coron	 en	 Morée.	 Plusieurs	 garnisons	 turques



occupaient	 encore	 des	 places	 et	 des	 châteaux-forts	 dans	 la	 péninsule.	 En
quelques	semaines,	les	Français	les	en	chassèrent,	l'épée	à	la	main.	La	Morée	et
les	 Cyclades	 furent	 placées	 sous	 la	 protection	 commune	 des	 puissances,	 et	 le
général	Maison,	 élevé	au	maréchalat,	 retourna	en	France,	ne	 laissant	que	deux
brigades	en	Grèce,	pour	aider	 le	pays	à	 se	 réorganiser.	Charles	X	avait	 tenu	 la
parole	qu'il	 avait	dite	à	 son	ministre	de	 la	Marine,	 le	baron	Hyde	de	Neuville:
«La	France,	quand	il	s'agit	d'un	noble	dessein,	d'un	grand	service	à	rendre	à	un
peuple	lâchement,	cruellement	opprimé,	ne	prend	conseil	que	d'elle-même.	Que
l'Angleterre	veuille	ou	ne	veuille	pas,	nous	délivrerons	la	Grèce.	Allez,	continuez
avec	 la	 même	 activité	 les	 armements.	 Je	 ne	 m'arrêterai	 pas	 dans	 une	 voie
d'humanité	 et	 d'honneur.	 Oui,	 je	 délivrerai	 la	 Grèce.»	 Voir	 les	 Mémoires	 et
Souvenirs	du	baron	Hyde	de	Neuville,	t.	III,	p.	399.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	87:	Le	vice-amiral	comte	de	Heyden	commandait	l'escadre	russe	dans	la
Méditerranée.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	88:	Il	monta	sur	le	trône	en	1840	sous	le	titre	de	Frédéric-Guillaume	IV.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 89:	 Marie	 Feodorowna,	 princesse	 de	 Wurtemberg,	 impératrice	 mère,
veuve	de	Paul	Ier,	mère	de	l'empereur	Alexandre	Ier	et	de	l'empereur	Nicolas	Ier.
Elle	était	morte	dans	la	nuit	du	4	au	5	novembre	1828.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 90:	 Les	 lecteurs,	 je	 l'espère	 bien,	 ne	 sauteront	 pas	 une	 ligne	 de	 ce
Mémoire,	chef-d'œuvre	de	logique	et	de	patriotisme,	et,	ce	qui	ne	gâte	rien,	chef-
d'œuvre	 de	 style.	 Chateaubriand	 n'a	 pas	 écrit	 de	 pages	 qui	 lui	 fassent	 plus
d'honneur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	91:	Louis	Desprez,	 statuaire.	 Il	 avait	 obtenu	 en	 1826	 le	 grand	 prix	 de
Rome.	Son	premier	envoi,	 le	Faune	au	chevreau,	avait	 fait	 sensation	parmi	 les
artistes.	Une	de	ses	meilleures	œuvres	est	précisément	le	bas-relief	qu'il	composa
pour	le	tombeau	du	Poussin,	les	Bergers	d'Arcadie.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	92:	Césarine	de	Houdetot,	mariée	 à	M.	Prosper	 de	Barante,	 l'historien
des	Ducs	de	Bourgogne.	Elle	 était	 fille	 du	général	César-Ange	de	Houdetot	 et
petite-fille	de	Mme	de	Houdetot,	la	célèbre	amie	de	J.-J,	Rousseau.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	93:	La	tragédie	de	Moïse,	depuis	 longtemps	composée	et	pour	 laquelle
Chateaubriand	 avait	 une	 particulière	 prédilection.	 Il	 espérait	 à	 ce	 moment



pouvoir	 la	 faire	 jouer,	 et	 dans	 la	 plupart	 de	 ses	 lettres	 à	Madame	Récamier,	 il
l'entretient	des	démarches	à	faire	auprès	du	baron	Taylor,	commissaire	royal	de
la	Comédie-Française.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 94:	 Le	monument	 élevé	 à	Nicolas	 Poussin,	 pour	 la	 gloire	 des	 arts	 et
l'honneur	de	 la	France,	 se	 trouve	dans	 l'église	de	Saint-Laurent	 in	Lucina.	 Ce
que	 ne	 dit	 pas	 Chateaubriand,	 c'est	 que	 ce	 tombeau	 du	 Poussin,	 décoré	 de
figures,	 coûta	 fort	 cher,	 et	 qu'il	 en	 fit	 seul	 tous	 les	 frais.	 Le	monument	 ne	 fut
complètement	achevé	qu'en	1831.	C'était	 justement	 l'époque	où	Chateaubriand,
renonçant	 de	 nouveau	 à	 tous	 ses	 titres	 et	 traitements,	 se	 retrouvait	 une	 fois
encore	 sans	 le	 sou.	 L'artiste	 qui	 avait	 fait	 le	 tombeau	 n'était	 sans	 doute	 pas
beaucoup	plus	riche.	Il	exposait	ses	besoins	d'argent	à	l'ancien	ambassadeur,	plus
pauvre	encore	que	lui.	Cela	dura	quatre	ans,	de	1831	à	1834.	M.	l'abbé	Pailhès,
dans	son	incomparable	dossier	sur	Chateaubriand,	possède	toutes	les	réponses	du
grand	écrivain:	elles	sont	touchantes	de	simplicité,	de	bonne	volonté,	mais	d'une
bonne	 volonté	 trop	 souvent	 impuissante.	Chateaubriand	 s'était	mis	 une	 fois	 de
plus	dans	l'embarras	et	la	gêne,	pour	la	gloire	des	arts	et	l'honneur	de	la	France.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	95:	Mme	Salvage	de	Faverolles,	fille	de	M.	Dumorey,	consul	de	France	à
Civita-Vecchia,	qui	avait	été	l'un	des	amis	de	M.	Récamier.	Séparée	de	son	mari,
elle	n'avait	 jamais	 eu	d'enfants,	 et,	 s'étant	 fixée	 en	 Italie,	 elle	 avait	 acheté	 à	 la
porte	de	Rome	une	vigne	sur	 les	bords	du	Tibre	avec	un	casin	où	elle	donnait
quelquefois	des	fêtes.	«C'était,	dit	Mme	Lenormant	(Souvenirs,	t.	II,	p.	103),	une
grande	femme	dont	la	taille	était	belle,	mais	sans	grâces,	les	manières	roides,	le
visage	 dur,	 les	 traits	 disproportionnés.	 Elle	 avait	 de	 l'esprit,	 mais	 cet	 esprit
ressemblait	 à	 sa	 personne:	 il	 était	 sans	 charme	 et	 sans	 agrément.	Elle	 avait	 de
l'instruction,	de	la	générosité,	une	grande	faculté	de	dévouement	et	la	passion	des
célébrités.»	Elle	 s'était	prise	pour	Mme	Récamier	d'un	engouement	 très	vif.	Un
peu	plus	tard,	elle	s'attacha	avec	le	même	entraînement,	avec	la	même	passion,	à
la	 duchesse	 de	 Saint-Leu,	 que	 Mme	 Récamier	 lui	 avait	 fait	 connaître.	 Mme

Salvage	accompagna	la	reine	Hortense	dans	les	voyages	que	celle-ci	fit	à	Paris
après	 les	 affaires	 de	 Strasbourg	 et	 de	Boulogne,	 l'entoura	 de	 soins	 admirables
dans	sa	dernière	maladie,	et	fut	son	exécuteur	testamentaire.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 96:	 Le	 triste	 événement	 auquel	 Chateaubriand	 fait	 ici	 allusion	 s'était
passé	 au	mois	 de	mars	 1824.	Miss	Bathurst,	 dans	 une	 promenade	 à	 cheval	 au
bois	du	Tibre,	avec	une	société	brillante	et	nombreuse,	avait	été	précipitée	dans
le	fleuve	par	un	faux	pas	de	son	cheval	et	y	avait	péri.	Elle	avait	dix-sept	ans	et



était	remarquablement	jolie.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	97:	François-Marie-Pierre	Roullet,	 baron	de	 la	Bouillerie	 (1764-1833),
pair	de	France,	intendant	général	de	la	maison	du	Roi.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	98:	Lettres	sur	 l'histoire	de	France	pour	servir	d'Introduction	à	 l'étude
de	cette	histoire,	par	Augustin	Thierry.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	99:	Les	ordonnances	du	16	juin	1828.	La	première	décidait	qu'à	partir	du
1er	 octobre	 1828,	 les	 établissements	 connus	 sous	 le	 nom	 d'écoles	 secondaires
ecclésiastiques,	 dirigés	 par	 des	 personnes	 appartenant	 a	 une	 congrégation
religieuse	non	autorisée,	et	existant	à	Aire,	Belley,	Bordeaux,	Dôle,	Forcalquier,
Montmorillon,	Saint-Acheul	et	Sainte-Anne	d'Auray,	seraient	soumis	au	régime
de	 l'Université.	 À	 l'avenir,	 pour	 demeurer	 ou	 devenir	 chargés,	 soit	 de	 la
direction,	 soit	 de	 l'enseignement	 dans	 une	 des	 maisons	 d'éducation	 qui
dépendaient	 de	 l'Université	 ou	 dans	 une	 école	 secondaire	 ecclésiastique,	 les
candidats	 devraient	 affirmer	 par	 écrit	 qu'ils	 n'appartenaient	 à	 aucune
congrégation	religieuse	illégalement	établie	en	France.

La	 seconde	 ordonnance	 limitait	 à	 vingt	 mille	 le	 nombre	 des	 élèves	 qui
pourraient	 être	 placés	 dans	 les	 séminaires;	 la	 fondation	 de	 ces	 établissements
était	 réservée	au	Roi,	 sur	 la	demande	des	évêques,	et	d'après	 la	proposition	du
ministre	des	affaires	ecclésiastiques.	Il	était	défendu	d'y	recevoir	des	externes,	et
les	élèves,	après	deux	années	d'études	dans	la	maison,	seraient	tenus	de	porter	le
vêtement	 ecclésiastique;	 à	 l'avenir,	 le	 diplôme	 de	 bachelier	 ès-lettres	 ne	 serait
plus	conféré	dans	les	séminaires	qu'aux	élèves	irrévocablement	engagés	dans	les
ordres.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	100:	Simon	Bolivar	(1783-1830),	le	libérateur	de	l'Amérique	espagnole.
Il	réunit	en	une	seule	république,	sous	le	nom	de	Colombie,	 le	Vénézuéla	et	 la
Nouvelle-Grenade	(1819),	proclama	l'indépendance	du	Pérou	(1822),	et	fonda	au
sud	de	ce	pays	un	nouvel	état	qui	prit	le	nom	de	Bolivie	et	auquel	il	donna	une
constitution	 (1826).	 Il	 fut	 à	 différentes	 reprises	 président	 des	 États	 qu'il	 avait
affranchis.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 101:	 Le	 Courrier	 français,	 un	 des	 journaux	 les	 plus	 avancés	 de
l'opposition	de	gauche.	 Il	avait	commencé	de	paraître,	 le	21	 juin	1819,	sous	 le
simple	 titre	 de	Courrier;	 le	 1er	 février	 1820,	 il	 avait	 pris	 le	 titre	 de	Courrier
français.	 Ses	 principaux	 rédacteurs	 étaient	 Châtelain,	 Avenel	 et	 Alexis	 de



Jussieu.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 102:	 Peu	 de	 temps	 après	 la	 date	 de	 cette	 lettre,	M.	 de	 la	 Ferronnays,
malade,	 partit	 pour	 l'Italie	 et	 laissa	 par	 intérim	 aux	 mains	 de	 M.	 Portalis	 le
portefeuille	des	affaires	étrangères.	Ch.—Depuis	longtemps,	la	santé	de	M.	de	la
Ferronnays	 était	 ébranlée.	 Déjà	 il	 avait	 demandé	 et	 obtenu	 un	 congé.	 Il	 était
revenu	 à	 son	 poste;	 mais,	 le	 2	 janvier	 1829,	 étant	 dans	 le	 cabinet	 du	 roi,	 il
éprouva	une	faiblesse,	à	la	suite	de	laquelle	la	maladie	qu'on	avait	crue	conjurée
reprit	le	dessus.	Il	donna	sa	démission.	Une	ordonnance	rendue	le	4	janvier,	sans
le	remplacer	au	Conseil,	confia	 l'intérim	du	ministère	des	Affaires	étrangères	à
M.	Portalis,	garde	des	sceaux.	M.	de	Rayneval,	qui	déjà	avait	remplacé	M.	de	la
Ferronnays	pendant	son	congé,	restait	chargé	de	la	direction	du	ministère.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	103:	M.	du	Viviers	était	un	des	attachés	de	l'ambassade;	en	même	temps
que	 la	 lettre	 à	Mme	Récamier,	 il	 portait	 à	Paris	 le	 récit	 de	 la	 conversation	que
Chateaubriand	avait	eue	avec	le	pape.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	104:	Il	ne	s'agit	ici	ni	du	célèbre	archéologue	Ennius-Quirinus	Visconti,
qui	 était	mort	 en	1818,	 ni	 de	 son	 fils,	Louis	Visconti,	 architecte	 de	 l'empereur
Napoléon	III,	à	qui	l'on	doit	l'achèvement	du	Louvre,	et	qui	en	1829	habitait	la
France,	 où	 son	 père	 l'avait	 fait	 naturaliser	 dès	 1798.	 Le	 Visconti	 dont	 parle
Chateaubriand	 est	 le	 chevalier	 Philippe-Aurélien	 Visconti	 (1754-1831),	 frère
d'Ennius-Quirinus.	 Il	 était	 en	 1829	 commissaire	 du	musée	 et	 des	 antiquités	 de
Rome	 et	 président	 de	 l'Académie	 des	 beaux-arts.	On	 lui	 doit,	 outre	 le	 premier
volume	du	Musée	Chiaramonti,	un	grand	nombre	de	notices	et	descriptions	de
fresques	ou	de	sculptures	antiques.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 105:	 Armand-Charles,	 comte	 Guilleminot	 (1774-1840).	 Général	 de
division	 depuis	 le	 28	 mars	 1813,	 il	 devint,	 lors	 de	 la	 campagne	 de	 1823	 en
Espagne,	 chef	 d'état-major	 du	 duc	 d'Angoulême,	 et,	 en	 récompense	 de	 ses
services,	 fut	 créé	 pair	 de	 France	 (9	 octobre	 1823),	 et	 envoyé	 par	Louis	XVIII
comme	ambassadeur	à	Constantinople,	où	il	resta	de	1824	à	1831.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	106:	Une	exploration	de	la	Morée	faite	au	point	de	vue	de	la	science	et
des	arts	avait	été	organisée	par	le	gouvernement,	et	M.	Charles	Lenormant	avait
été	désigné	pour	en	faire	partie.	Sa	femme,	nièce	de	Mme	Récamier,	se	disposait
à	le	rejoindre.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 107:	 Napoléon-Auguste,	 duc	 de	 Montebello	 (1801-1874),	 fils	 du
maréchal	Lannes.	En	considération	des	services	militaires	 rendus	par	son	père,
tué	 glorieusement	 à	 Essling,	 il	 avait	 été	 nommé	 pair	 de	 France	 le	 27	 janvier
1827,	mais	il	ne	prit	séance	qu'après	la	révolution	de	Juillet.	Dans	l'intervalle,	il
avait	 voyagé	 aux	 États-Unis,	 puis	 avait	 été	 attaché	 à	 l'ambassade	 de	 France	 à
Rome.	 Il	 devint	 en	 1836	 ambassadeur	 de	 France	 près	 la	 Confédération
helvétique,	et,	en	1838,	ambassadeur	à	Naples.	Ministre	de	la	Marine,	du	9	mai
1847	 au	 24	 février	 1848,	 représentant	 du	 peuple	 à	 l'Assemblée	 législative,	 de
1849	à	1851,	 il	 fut	nommé	sénateur	 le	5	octobre	1864	et	 remplit	 les	 fonctions
d'ambassadeur	 à	 Saint-Pétersbourg,	 du	 15	 février	 1858	 au	 6	 janvier	 1866.—
Alors	 qu'il	 était	 à	 Rome	 secrétaire	 de	 l'ambassade,	 il	 demanda	 un	 jour	 à
Chateaubriand,	 en	 présence	 de	M.	 de	Marcellus,	 la	 permission	 d'aller	 voir	 sa
marraine,	 la	 duchesse	 de	 Saint	 Leu,	 qu'une	 loi	 tenait	 éloignée	 du	 royaume.
«Allez,	monsieur,	allez»,	lui	dit	l'ambassadeur;	«à	Dieu	ne	plaise	que	je	vous	en
empêche.	 Portez-lui	 mes	 hommages.	 La	 liberté	 n'a	 plus	 rien	 à	 craindre	 de	 la
gloire.»—Lorsque	 le	 jeune	 attaché	 fut	 sorti,	 Chateaubriand	 dit	 à	 M.	 de
Marcellus:	«L'un	des	grands	griefs	qui	m'a	fait	éloigner	de	Rome	quand	j'y	étais
premier	 secrétaire	 de	 l'ambassade	 du	 cardinal	 Fesch,	 c'est	 une	 visite	 au	 roi	 de
Sardaigne	 retiré	 du	 trône,	 visite,	 disait-on,	 qui	 sentait	 le	 royaliste	 et	 l'émigré.
Aujourd'hui,	ambassadeur	à	Rome	à	mon	 tour,	c'est	moi	qui	envoie	un	de	mes
officiers	 saluer	 une	 reine	 en	 retraite	 et	 proscrite:	 ma	 vie	 est	 pleine	 de	 ces
contrastes.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 108:	 Il	 s'agit	 toujours	 des	 ordonnances	 du	 16	 juin	 1828.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	109:	L'ouverture	des	Chambres	avait	eu	 lieu	 le	27	 janvier.	Le	discours
du	trône	contenait	en	effet	cette	phrase:	«L'expérience	a	dissipé	 le	prestige	des
théories	 insensées;	 la	 France	 sait	 bien,	 comme	 vous,	 sur	 quelles	 bases	 son
bonheur	 repose,	 et	 ceux	 même	 qui	 le	 chercheraient	 ailleurs	 que	 dans	 l'union
sincère	 de	 l'autorité	 royale	 et	 des	 libertés	 que	 la	 Charte	 a	 consacrées	 seraient
hautement	désavoués	par	elle.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	110:	Je	me	trompais.	(Note	de	1837.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	111:	Le	cardinal	de	Clermont-Tonnerre.	Il	en	a	déjà	été	parlé	au	tome	II
des	 Mémoires.	 (Voy.	 la	 note	 1	 de	 la	 page	 336.)	 En	 1829,	 l'archevêque	 de
Toulouse	 était	 en	 assez	mauvais	 termes	 avec	 le	 gouvernement	 du	 roi.	 Lors	 de
l'ordonnance	 royale	 du	 16	 juin	 1828	 sur	 les	 petits	 séminaires,	 il	 avait	 protesté



avec	 éclat,	 terminant	 par	 ces	 paroles	 sa	 lettre	 au	 ministre	 des	 Affaires
ecclésiastiques,	 monseigneur	 Feutrier:	 «Monseigneur,	 la	 devise	 de	 ma	 famille
qui	lui	a	été	donnée	par	Calixte	II,	en	1120,	est	celle-ci:	Etiamsi	omnes,	ego	non.
C'est	 aussi	 celle	 de	 ma	 conscience.	 J'ai	 l'honneur	 d'être,	 avec	 la	 respectueuse
considération	due	au	ministre	du	roi,	✝	A.	J.	cardinal-archevêque	de	Toulouse.»
À	la	suite	de	cette	lettre,	le	roi	fit	notifier	au	prélat	défense	de	paraître	à	la	cour.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	112:	Ce	livre	a	été	composé	à	Rome	(février-mai	1829)	et	à	Paris	(août-
septembre	1830).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 113:	 Voir,	 à	 l'Appendice,	 le	 no	 1:	 La	 Mort	 de	 Léon	 XII.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	114:	Voici	le	vrai	texte	de	cette	lettre	du	17	février,	que	Chateaubriand	a
ici	 quelque	 peu	modifié:	 «J'ai	 assisté	 à	 la	 première	 cérémonie	 funèbre	 pour	 le
pape	dans	l'église	de	Saint-Pierre.	C'était	un	étrange	mélange	d'indécence	et	de
grandeur.	 Des	 coups	 de	marteau	 qui	 clouaient	 le	 cercueil	 d'un	 pape,	 quelques
chants	 interrompus,	 le	mélange	 de	 la	 lumière	 des	 flambeaux	 et	 de	 celle	 de	 la
lune,	le	cercueil	enfin	enlevé	par	une	poulie	et	suspendu	dans	les	ombres,	pour	le
déposer	 au-dessus	d'une	porte	dans	 le	 sarcophage	de	Pie	VII,	 dont	 les	 cendres
faisaient	place	à	celles	de	Léon	XII:	Vous	figurez-vous	tout	cela,	et	les	idées	que
cette	scène	faisait	naître?»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	115:	Mauro	Capellari	(1765-1846).	Entré	très	jeune	chez	les	Camaldules
de	 Murano,	 près	 de	 Venise,	 il	 devint	 successivement	 abbé	 de	 ce	 monastère,
procureur,	 vicaire	 général	 de	 la	 Congrégation.	 Léon	 XII	 le	 nomma	 visiteur
apostolique	 des	 universités,	 cardinal	 (1825)	 et	 préfet	 de	 la	 congrégation	 de	 la
Propagande.	Il	fut	élu	pape,	après	la	mort	de	Pie	VIII,	le	2	février	1831,	et	prit	le
nom	de	Grégoire	XVI.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	116:	Sur	le	cardinal	Pacca,	le	fidèle	ministre	de	Pie	VII,	voyez,	au	tome
III	des	Mémoires,	la	note	2	de	la	page	230.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	117:	Emmanuel	de	Gregorio,	né	à	Naples	le	18	décembre	1758,	mort	à
Rome	le	7	novembre	1839.	Il	avait	été	créé	cardinal	par	Pie	VII	le	8	mars	1816.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	118:	Jacques	Giustiniani,	né	à	Rome	le	29	décembre	1769,	mort	à	Rome
le	24	février	1843.	Il	avait	été	nommé	cardinal	par	Léon	XII	le	2	octobre	1826.



[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 119:	 Jules-Marie	 della	Somaglia,	 né	 à	 Plaisance	 le	 29	 juillet	 1744.	 Il
était	 cardinal	 depuis	 le	 1er	 juin	 1795	 et	 avait	 assisté	 au	 conclave	 de	 Venise
(décembre	1799—janvier,	février,	mars	1800).	Sous	l'Empire,	exilé	en	France	en
même	 temps	 que	 Pie	 VII,	 il	 se	 montra	 l'un	 des	 plus	 énergiques	 parmi	 les
cardinaux	qui	refusèrent	d'assister	au	mariage	de	Napoléon,	ce	qui	lui	valut	d'être
interné	à	Mézières,	puis	à	Charleville.	Rentré	à	Rome	en	1814,	il	fut	évêque	de
Frascati,	 vice-chancelier	 de	 la	 sainte	 Église	 en	 septembre	 1818,	 préfet	 du
cérémonial	 et	 doyen	 du	 Sacré-Collège.	 Le	 21	 mai	 1820,	 il	 fut	 transféré	 aux
sièges	 d'Ostie	 et	Velletri.	 Secrétaire	 d'État	 de	Léon	XII,	 il	 présida	 le	 conclave
d'où	sortit	Pie	VIII,	et	mourut	le	30	mars	1830,	à	l'âge	de	86	ans.	De	son	vivant,
il	 avait	 secrètement	 donné	 10	 000	 écus	 d'or	 pour	 les	Missions,	 et	 à	 sa	mort	 il
laissa	tous	ses	biens	à	la	Propagande.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	120:	Né	à	Rome	le	13	septembre	1750,	créé	cardinal	par	Pie	VII	le	23
février	1801,	Albani	avait	soixante-dix-huit	ans	passés,	 lorsqu'il	fut	nommé	par
Pie	VIII	cardinal	 secrétaire	d'État	et	bibliothécaire;	 le	pape	 le	nomma	en	outre
secrétaire	 des	 Brefs	 pontificaux.	 Le	 cardinal	 Albani	 est	 mort	 à	 Pesaro	 le	 3
décembre	1834,	dans	sa	85e	année.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	121:	Charles	Odescalchi,	né	à	Rome	le	5	mars	1786,	mort	à	Modène	le
17	août	1841.	Il	avait	été	créé	cardinal	par	Pie	VII	le	10	mars	1823.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	122:	François-Xavier	Castiglioni	 (1761-1830).	Il	était,	en	février	1829,
évêque	de	Frascati.	C'est	lui	que	le	Conclave	élira	pape	le	31	mars	1829.	Il	prit	à
son	avènement	le	nom	de	Pie	VIII	et	régna	vingt	mois	seulement.	Il	mourut	le	30
novembre	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	123:	 Pierre-François	Galleffi,	 né	 à	Césène	 le	 27	 octobre	 1770,	mort	 à
Rome	 le	 18	 juin	 1837.	 Il	 était	 cardinal	 depuis	 le	 12	 juillet	 1803.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 124:	 Aucune	 disposition	 canonique	 n'attribue	 aux	 puissances	 le	 droit
d'intervenir	dans	les	opérations	d'un	conclave;	mais,	en	fait,	la	France,	l'Espagne
et	l'Autriche	ont	exercé	jusqu'à	ces	derniers	temps	ce	qu'on	appelait	l'exclusion;
c'est-à-dire	 que	 chacune	 d'elles	 a	 pu	 désigner	 au	 conclave	 un	 cardinal	 dont
l'élection	lui	aurait	déplu.	Sans	pour	cela	leur	reconnaître	un	droit	quelconque,	le
Sacré-Collège	 tient	 compte	 de	 ces	 indications,	 estimant	 que	 ce	 serait	 préparer



des	difficultés	au	Saint-Siège	que	d'élire	un	pape	malgré	l'hostilité	déclarée	d'une
grande	puissance	catholique.—L'exclusive,	très	différente	en	effet	de	l'exclusion,
appartient	aux	membres	mêmes	du	congrès;	elle	résulte	des	voix	qui	se	refusent
à	donner	au	candidat	du	plus	grand	nombre	la	majorité	exigée	pour	la	validité	de
l'élection.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	125:	Charles-Marie	Pedicini,	né	à	Bénévent	le	2	novembre	1760,	mort	à
Rome	 le	 19	 novembre	 1843.	 Cardinal	 depuis	 le	 10	 mars	 1823.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	126:	François	Bertazzoli,	né	à	Lugo	le	1er	mai	1754,	mort	à	Rome	le	7
avril	1830.	Créé	cardinal,	comme	Pedicini,	le	10	mars	1823.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	127:	Placide	Zurla,	né	à	Legnago	le	2	avril	1769,	mort	à	Palerme	le	29
octobre	1834,	créé	cardinal	le	10	mars	1823.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	128:	Louis	Micara,	né	à	Frascati	le	12	octobre	1775,	mort	à	Rome	le	24
mai	 1847.	 Nommé	 cardinal	 par	 Léon	 XII	 le	 20	 décembre	 1824.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	129:	Le	troisième	concile	de	Latran	sous	Alexandre	III,	en	1179.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	130:	L'antipape	Benoît	XIII,	 élu	par	 les	 cardinaux	 résidant	 à	Avignon,
après	la	mort	de	l'antipape	Clément	VII.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	131:	Donna	Olimpia	Pamfili,	née	Maldachini	(1594-1656).	Elle	était	la
belle-sœur	du	cardinal	J.-B.	Pamfili	qui,	à	la	mort	d'Urbain	VIII	(1644),	fut	élu
pape	sous	le	nom	d'Innocent	X.	Sous	le	pontificat	de	ce	dernier,	Olimpia	exerça
une	grande	influence	et	amassa	d'immenses	richesses.	Le	successeur	d'Innocent
X,	Alexandre	VII	(1653),	lui	ordonna	de	se	rendre	à	Orvieto,	pour	y	attendre	le
résultat	d'une	enquête	sur	 les	origines	de	sa	fortune;	mais,	avant	 la	 fin	de	cette
enquête,	elle	périt	de	la	peste,	en	1656.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	132:	Voir	 le	 texte	 de	 ce	 discours	 à	 l'Appendice	no	 II:	Le	Conclave	 de
1829.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	133:	 Jean-Baptiste	Bussi,	 créé	 cardinal	 par	Léon	XII	 en	 1824.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	134:	 Vincent	Macchi,	 né	 à	 Capo	 di	Monte	 en	 1770,	mort	 à	 Rome	 en



1860.—Cardinal	 depuis	 le	 2	 octobre	 1826.	 Avant	 d'être	 cardinal,	Mgr	 Macchi
avait	été	nonce	en	Suisse,	puis	à	Paris	(1819).	Il	portait	alors	le	titre	d'archevêque
de	Nisibe.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	135:	Jean-Baptiste-Marie-Anne-Antoine,	comte	de	Latil	(1761-1839).	Il
était	en	1789	grand	vicaire	de	l'évêque	de	Vence;	ayant	refusé	de	prêter	serment
à	 la	 constitution	 civile	 du	 clergé,	 il	 émigra	 en	 1790,	 revint	 en	 France	 l'année
suivante,	 fut	 enfermé	 à	Montfort-l'Amaury,	 parvint	 à	 s'échapper	 et	 émigra	 de
nouveau.	Devenu	en	1798	 l'aumônier	du	comte	d'Artois,	 il	 ne	 le	quitta	plus	 et
rentra	 avec	 lui	 en	 1814.	 Il	 fut	 nommé	 évêque	 in	partibus	 d'Amyclée	 en	 1815,
évêque	de	Chartres	en	1817	et	pair	de	France	en	1822.	À	la	mort	de	Louis	XVIII,
le	nouveau	roi	se	souvint	de	son	ancien	aumônier;	il	le	créa	comte	et	l'appela	à
l'archevêché	de	Reims,	M.	de	Latil	 sacra	Charles	X	et	 reçut	du	pape	Léon	XII
(10	mars	1826)	la	pourpre	romaine;	le	roi	y	ajouta	le	titre	de	duc.	À	la	révolution
de	Juillet,	 il	s'enfuit	en	Angleterre,	puis	revint	en	France,	où	 il	 reprit	son	siège
archiépiscopal,	 sans	 siéger	 toutefois	 à	 la	Chambre	des	pairs,	 n'ayant	pas	voulu
prêter	serment	au	nouveau	gouvernement.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	136:	Les	 cardinaux	 français	 étaient	 au	nombre	de	 cinq:	MM.	de	Latil,
archevêque	 de	 Reims;	 de	 Clermont-Tonnerre,	 archevêque	 de	 Toulouse;	 de	 la
Fare,	archevêque	de	Sens;	de	Croy,	archevêque	de	Rouen;	d'Isoard,	archevêque
d'Auch.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 137:	 Teresio	Ferrero	 della	 Marmora,	 né	 à	 Turin	 le	 15	 octobre	 1757,
mort	 le	 30	 décembre	 1831.	 Créé	 cardinal	 le	 27	 septembre	 1824.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	138:	De	la	même	plume	avec	laquelle	il	venait	d'écrire	cette	dépêche	à
son	ministre,	 Chateaubriand,	 ce	 même	 jour	 3	 mars,	 écrivait	 à	 son	 ami	M.	 de
Marcellus,	ministre	 plénipotentiaire	 à	 Lucques,	 cette	 autre	 lettre,	 qui	 n'est	 pas
précisément	en	style	de	chancellerie:

«À	M.	de	Marcellus,	à	Lucques.	Rome,	3	mars	1829.

«Rien	 de	 nouveau	 ici.	Des	 scrutins	 nuls	 et	 variés.	De	 la	 pluie,	 du	 vent,	 des
rhumatismes,	et	Torlonia	enterré	l'épée	au	côté,	en	habit	noir	et	chapeau	bordé.
Voilà	 tout.	Ce	 soir,	 chez	moi,	 on	 chante	 à	 neuf	 heures,	 on	 soupe	 à	 dix,	 puis	 à
minuit	on	 jeûne	pour	 les	cendres	de	demain;	avec	un	peu	de	pénétration,	vous
devinerez	que	 je	vous	écris	 le	mardi-gras.	Tout	cela,	 le	mardi-gras	 surtout,	me
fait	dire	comme	Potier	dans	 le	 rôle	de	Werther:	«Mon	ami,	 sais-tu	ce	que	c'est



que	la	vie?	C'est	un	bois	où	l'on	s'embarrasse	les	jambes.»	Encore	si	les	miennes
allaient	 à	 la	 chasse	 comme	 les	 vôtres!	Bonjour,	 voilà	 qui	 est	 bien	 peu	 sérieux
pour	un	ambassadeur	 auprès	d'un	conclave.	 Je	pleure	 si	 souvent	que,	quand	 le
rire	me	prend	par	hasard,	je	le	laisse	aller.

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	139:	Les	précédentes	éditions	portent	à	tort:	Jeudi,	ce	15	mars;—ce	qui
est	en	contradiction	avec	le	calendrier,	et	aussi	avec	les	deux	dates	données	par
Chateaubriand	quelques	lignes	plus	loin,	et	qui,	celles-là,	sont	exactes:	jeudi	soir
12,	et	vendredi	soir	13.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 140:	 Anne-Louis-Henri	 duc	 de	 la	 Fare	 (1752-1829),	 petit-neveu	 du
cardinal	de	Bernis.	Il	était	depuis	deux	ans	évêque	de	Nancy,	lorsqu'il	fut	élu,	par
le	bailliage	de	cette	ville,	député	de	son	ordre	aux	États-Généraux.	Ce	fut	lui	qui,
le	 4	 mai	 1789,	 à	 l'issue	 de	 la	 messe	 qui	 eut	 lieu	 dans	 l'église	 Saint-Louis,	 à
Versailles,	pour	l'ouverture	des	États,	prononça	le	discours	d'usage.	Son	attitude
hostile	 aux	 idées	 de	 la	 Révolution	 l'obligea	 bientôt	 à	 quitter	 la	 France;	 il	 se
réfugia	d'abord	à	Trêves,	puis	en	Autriche,	devint	l'un	des	principaux	agents	de
Louis	 XVIII	 et	 ne	 rentra	 qu'avec	 lui,	 en	 1814.	 En	 1816,	 il	 fut	 adjoint	 à
l'archevêque	 de	 Reims,	 M.	 de	 Talleyrand-Périgord,	 pour	 l'administration	 des
affaires	ecclésiastiques.	Archevêque	de	Sens	en	1817,	il	reçut	en	1822	le	titre	de
pair	de	France,	et	en	1823	la	dignité	de	cardinal.	Il	assista	aux	deux	conclaves	où
furent	élus	Léon	XII	et	Pie	VIII	et	mourut	à	Paris	le	10	décembre	1829.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	141:	Gustave-Maximilien-Juste,	prince	de	Croy	(1773-1844).	Il	était	en
1789	 chanoine	 du	 grand	 chapitre	 de	 Strasbourg.	 La	Révolution	 le	 força	 de	 se
réfugier	à	Vienne,	où	il	séjourna	jusqu'en	1817,	époque	à	laquelle	il	fut	nommé
évêque	de	Strasbourg.	À	la	mort	du	cardinal	de	Périgord	(1821),	il	devint	grand-
aumônier	 de	 France.	 Revêtu	 de	 la	 pourpre	 romaine	 en	 1822,	 il	 fut,	 en	 1824
transféré	de	l'évêché	de	Strasbourg	à	l'archevêché	de	Rouen.	Après	la	révolution
de	 1830,	 le	 prince	 de	 Croy	 resta	 fidèle	 à	 ses	 opinions	 légitimistes;	 il	 fut
cependant	 obligé	 d'assister,	 en	 1840,	 au	 baptême	 du	 comte	 de	 Paris,	 mais	 se
retira	aussitôt	après	la	cérémonie.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	142:	Joachim-Jean-Xavier,	duc	d'Isoard	(1766-1839).	Il	fit	ses	études	au
séminaire	 d'Aix,	 où	 il	 se	 lia	 intimement	 avec	 le	 futur	 cardinal	 Fesch;
lorsqu'éclata	 la	 Révolution,	 il	 n'avait	 reçu	 encore	 que	 les	 ordres	 mineurs.	 En
1794,	 il	 se	 rendit	 à	 Vérone,	 auprès	 du	 comte	 de	 Provence;	 puis,	 il	 revint	 en



France,	prit	part	à	plusieurs	complots	royalistes,	et	dut	retourner	en	Italie	après	le
18	fructidor.	La	protection	de	l'abbé	Fesch	lui	permit	de	rentrer	en	France	sous	le
Consulat,	 et	 bientôt	 de	 remplir	 auprès	 de	 son	 ancien	 condisciple,	 devenu
archevêque	de	Lyon,	cardinal	et	ambassadeur	à	Rome,	les	fonctions	de	secrétaire
particulier	 (1803).	 La	 même	 année,	 il	 fut	 nommé	 auditeur	 de	 Rote.	 Il	 ne	 fut
ordonné	prêtre	qu'en	1825,	à	Rome.	Léon	XII	 le	créa	peu	après	(25	juin	1827)
cardinal	au	titre	de	Saint-Pierre-ès-liens,	qu'il	échangea	plus	tard	contre	celui	de
la	 Trinité-du-Mont.	 À	 son	 retour	 en	 France,	 Mgr	 d'Isoard	 fut	 pourvu	 de
l'archevêché	d'Auch	et	appelé	à	la	pairie	avec	le	titre	de	duc	(24	janvier	1829).	À
la	 révolution	 de	 Juillet,	 sa	 nomination	 à	 la	 Chambre	 haute	 fut	 annulée	 par	 la
nouvelle	Charte:	il	se	consacra	alors	uniquement	à	son	diocèse.	La	mort	de	son
ami	le	cardinal	Fesch	ayant	déterminé	une	vacance	dans	le	corps	des	cardinaux
français,	Mgr	d'Isoard	 fut	appelé	à	 lui	 succéder	 (14	 juin	1839),	mais	 il	mourut
presque	subitement	quelques	mois	après,	 le	7	octobre,	pendant	qu'il	attendait	à
Paris	ses	bulles	d'institution.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	143:	Bélisaire	Cristaldi,	né	à	Rome	le	11	juillet	1764,	mort	à	Rome	le	25
février	1831.	Nommé	cardinal	le	2	octobre	1826.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	144:	Mgr	Lambruschini,	archevêque	de	Gênes,	nonce	du	Saint-Siège	à
Paris.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	145:	L'abbé	Coudrin	 avait	 accompagné	 à	Rome	comme	conclaviste	 le
cardinal-archevêque	de	Rouen,	 le	prince	de	Croy,	dont	 il	 était,	depuis	1826,	 le
premier	vicaire	général.	Chateaubriand,	qui	n'a	fait	que	l'entrevoir,	s'est	 trompé
dans	le	jugement	qu'il	a	porté	sur	lui.	Bien	loin	d'être	un	«esprit	rétréci»,	l'abbé
Coudrin	 possédait	 les	 hautes	 et	 rares	 qualités	 qui	 font	 les	 chefs	 d'ordres.	 Son
intelligence	 égalait	 sa	 vertu.	À	 l'époque	 où	 la	Révolution	 venait	 d'anéantir	 les
anciens	 ordres	 religieux,	 il	 lui	 a	 été	 donné	 de	 fonder	 une	 Congrégation,	 que
Chateaubriand	sans	nul	doute	a	mal	connue	et	qui	est	aujourd'hui	répandue	dans
le	monde	entier,	 la	Congrégation	des	Sacrés-Cœurs	de	 Jésus	et	de	Marie	 et	de
l'Association	 perpétuelle	 du	 Très	 Saint	 Sacrement	 de	 l'Autel	 (dite	 de	 Picpus).
L'abbé	Pierre	Coudrin	(en	religion	le	P.	Marie-Joseph)	était	né	le	1er	mars	1768;
il	est	mort	le	27	mars	1837.	Voir	la	Vie	du	T.	R.	P.	Marie-Joseph	Coudrin,	par	un
Père	 de	 la	 Congrégation	 des	 Sacrés-Cœurs	 de	 Jésus	 et	 de	Marie.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	146:	Hercule	Dandini,	né	à	Rome	 le	25	 juillet	1759,	mort	 le	22	 juillet
1840.	Cardinal	le	10	mars	1823.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 147:	Louis	 Ier	 (Charles-Auguste),	 roi	 de	 Bavière,	 né	 à	 Strasbourg	 en
1786.	Monté	sur	le	trône	le	12	octobre	1825,	il	se	montra	un	ardent	philhellène,
ce	dont	Chateaubriand	lui	savait	très	grand	gré.	Un	voyage	qu'il	fit	en	Italie,	de
1804	à	1805,	lui	 inspira	pour	les	arts	une	passion	qui	ne	le	quitta	plus;	 il	attira
dans	sa	capitale	les	plus	grands	artistes	de	l'Allemagne	et	il	ne	négligea	rien	pour
faire	 de	Munich	 l'Athènes	moderne.	Malheureusement,	 il	 y	 introduisit	 un	 jour
Aspasie	sous	les	traits	de	Lola	Montès,	une	danseuse	dont	il	fit	une	comtesse	de
Lansfeld	et	qui	devint	un	moment	la	souveraine	absolue	de	la	Bavière.	Louis	Ier,
obligé	de	quitter	ses	États,	au	mois	de	février	1848,	abdiqua,	le	20	mars	suivant,
en	faveur	de	son	fils,	Maximilien	II.	Il	vécut	depuis	dans	la	retraite	et	mourut	à
Nice	le	29	février	1868.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	148:	Gino-Alexandre-Joseph-Gaspard,	marquis	Capponi,	né	à	Florence
le	14	septembre	1792.	Élevé	par	le	célèbre	antiquaire	l'abbé	Zannoni,	il	apprit	un
grand	 nombre	 de	 langues	 et	 voyagea	 en	 Italie,	 en	 France,	 en	Angleterre	 et	 en
Allemagne.	Il	a	joué	en	Toscane	un	rôle	politique	important,	particulièrement	de
1847	à	1849.	Bien	qu'il	 fût	 devenu	presque	 aveugle	dès	1839,	 il	 se	voua	 avec
passion	 aux	 études	 historiques	 et	 fut	 le	 principal	 rédacteur	 des	 Archives
historiques	 publiées	 à	 Florence	 par	 Vieusseux.	 Le	 plus	 remarquable	 de	 ses
ouvrages,	Storia	della	Republica	di	Firenze,	 a	 paru	 en	1875.	Le	marquis	Gino
Capponi	est	mort	le	3	février	1876.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	149:	Chateaubriand	ne	nous	a	pas	donné	le	nom	de	la	correspondante	à
laquelle	était	adressée	cette	lettre	du	21	mars.	C'est	évidemment	la	dame	dont	il	a
parlé	 plus	 haut,	 dans	 sa	 lettre	 à	Mme	Récamier,	 du	 15	 janvier	 1829,	 et	 dont	 il
disait:	 «J'ai	 reçu	une	 lettre	de	 cette	dame	 spirituelle	qui	venait	 quelquefois	me
voir	au	ministère;	jugez	comme	elle	me	fait	bien	la	cour:	elle	est	turque	enragée;
Mahmoud	est	un	grand	homme	qui	a	devancé	sa	nation!»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 150:	 Ce	 second	 discours	 fut	 prononcé	 par	 Chateaubriand	 en	 plein
conclave.	On	en	trouvera	le	texte	à	l'Appendice	no	II:	le	Conclave	de	1829.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 151:	 Auguste-Hilarion,	 comte	 de	 Kératry	 (1769-1859).	 Député	 du
Finistère,	rédacteur	du	Courrier	français,	il	avait,	à	la	tribune	et	dans	la	Presse,
vivement	 combattu	 M.	 de	 Villèle,	 ce	 qui	 l'avait	 rapproché	 de	 Chateaubriand.
Député	de	1818	à	1824,	puis	de	1827	à	1837,	M.	de	Kératry	fut	nommé	pair	de
France	le	3	octobre	1837.	Élu	en	1849	à	la	Législative,	et	appelé,	comme	doyen
d'âge,	à	présider	la	première	séance,	il	profita	de	cette	circonstance	pour	laisser



éclater	 son	 hostilité	 contre	 les	 institutions	 républicaines.	 Il	 vota	 constamment
avec	la	droite	monarchique	et	rentra	dans	la	vie	privée	au	2	décembre	1851.	Ce
vieux	parlementaire	avait	publié	de	nombreux	écrits	de	philosophie	spiritualiste
et	religieuse,	et	plusieurs	romans,	dont	l'un	au	moins,	le	Dernier	des	Beaumanoir
(1824),	avait	eu	un	assez	vif	succès.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	152:	Le	sculpteur	Desprez	venait	d'achever,	pour	le	tombeau	du	Poussin,
d'après	le	tableau	des	Bergers	d'Arcadie,	un	bas-relief,	dont	Chateaubriand	était,
à	bon	droit,	extrêmement	satisfait[Retour	au	Texte	Principal]

Note	153:	Le	troisième	secrétaire	de	l'ambassade,	le	vicomte	de	Sesmaisons,
fils	du	comte	Donatien	de	Sesmaisons,	maréchal	de	camp	et	député	de	la	Loire-
Inférieure,	 était,	 par	 sa	 mère,	 petit-fils	 du	 chancelier	 Dambray.	 Les	 deux
premiers	secrétaires	étaient	MM.	Bellocq	et	Desmousseaux	de	Givré,	dont	il	sera
parlé	tout	à	l'heure.—Les	attachés	à	l'ambassade	étaient	MM.	de	Montebello,	du
Viviers,	de	Mesnard,	d'Haussonville	et	Hyacinthe	Pilorge,	le	fidèle	secrétaire	de
Chateaubriand.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	154:	 Le	 duc	 de	Blacas	 était	 alors	 ambassadeur	 à	Naples.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	155:	Le	comte	Fuscaldo,	ambassadeur	de	Naples	à	Rome.[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	 156:	 Le	 télégraphe	 aérien	 n'allait	 encore	 que	 jusqu'à	 Lyon,	 et	 M.	 de
Brosses,	préfet	du	Rhône,	en	tenait	la	clef.	C'était,	comme	son	père,	un	homme
d'infiniment	d'esprit.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	157:	Chateaubriand	répondit	en	ces	termes	au	cardinal	Fesch:	«J'aurais
voulu,	 Monsieur	 le	 cardinal,	 répondre	 plutôt	 au	 billet	 que	 vous	 m'avez	 fait
l'honneur	 de	m'écrire.	 Il	 augmente	 infiniment	mes	 regrets	 et	 ceux	 de	Mme	 de
Chateaubriand.	Espérons	que	le	temps	viendra	où	tous	les	obstacles	seront	levés.
Grâce	 à	 la	 magnanimité	 de	 son	 roi,	 la	 France	 est	 assez	 forte	 désormais	 pour
braver	des	souvenirs:	la	liberté	doit	vivre	en	paix	avec	la	gloire.

«Je	prie	Votre	Éminence	de	croire	à	mon	dévouement	et	d'agréer	 l'assurance
de	ma	haute	considération.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 158:	 M.	 Bellocq	 était	 premier	 secrétaire	 de	 l'ambassade.	 Le	 second
secrétaire,	 M.	 Desmousseaux	 de	 Givré,	 né	 le	 1er	 janvier	 1794,	 était	 entré	 de



bonne	heure	dans	la	carrière	diplomatique.	Il	avait	été	attaché	à	l'ambassade	de
Londres,	 sous	Chateaubriand,	 en	 1822.	L'année	 suivante,	 il	 avait	 été	 envoyé	 à
Rome.	Il	donna	sa	démission	à	l'avènement	du	ministère	Polignac	et	rentra,	après
1830,	dans	la	diplomatie.	Député	d'Eure-et-Loir	de	1837	à	1848,	il	défendit,	non
sans	 talent,	 la	 politique	 conservatrice	 et	 fut	 l'un	 des	 principaux	 soutiens	 du
ministère	 de	 M.	 Guizot,	 jusqu'au	 jour	 où,	 se	 séparant	 de	 son	 chef,	 dans	 un
discours	prononcé	le	27	avril	1847,	il	montra	les	ministres	répondant	sur	toutes
les	 questions:	 «Rien,	 rien,	 rien!»	Aussitôt	 répercutés,	 grossis	 par	 les	 journaux
opposants,	ces	mots:	Rien,	rien,	rien!	eurent	un	retentissement	énorme,	et	ils	ne
laissèrent	pas	d'être	pour	quelque	chose	dans	la	révolution	du	24	février.	Après
avoir	siégé	à	l'Assemblée	législative	de	1849	à	1851,	M.	Desmousseaux	de	Givré
rentra	dans	la	vie	privée.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 159:	 Voir	 l'Appendice	 no	 III:	 le	 Journal	 du	 Conclave.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 160:	 En	même	 temps	 que	 cette	 lettre,	 Chateaubriand	 envoyait	 à	Mme

Récamier	le	billet	suivant	destiné	au	jeune	Canaris:

«Rome,	9	avril	1829.

«Mon	 cher	 Canaris,	 je	 vous	 dois	 depuis	 longtemps	 une	 réponse.	 Vous
m'excuserez,	parce	que	j'ai	eu	beaucoup	d'affaires.	Voici	mes	recommandations:

«Aimez	bien	Mme	Récamier.	N'oubliez	jamais	que	vous	êtes	né	en	Grèce;	que
ma	patrie	devenue	libre	a	versé	son	sang	pour	la	liberté	de	la	vôtre,	soyez	surtout
bon	chrétien,	c'est-à-dire	honnête	homme,	et	soumis	à	la	volonté	de	Dieu.	Avec
cela,	mon	cher	petit	ami,	vous	maintiendrez	votre	nom	sur	la	liste	de	ces	anciens
fameux	Grecs,	où	l'a	déjà	placé	votre	illustre	père.

«Je	vous	embrasse.

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	161:	Umbræ	enim	transitus	est	 tempus	nostrum.	 (Livre	de	 la	Sagesse.)
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 162:	 Le	 duc	 de	 Modène	 se	 défendait	 de	 cette	 accusation.	 Voir,	 dans
Chateaubriand	et	son	temps,	p.	363,	les	explications	que	donne	à	ce	sujet	M.	de
Marcellus.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 163:	 «Le	 cardinal	 de	 Clermont-Tonnerre,	 dit	 M.	 de	 Marcellus
(Chateaubriand	et	son	temps,	p.	358),	parti	de	Toulouse	trop	tard	pour	arriver	à
l'ouverture	du	conclave,	vint	me	voir	à	Lucques	pour	en	avoir	des	nouvelles,	et
pour	 se	 rendre	 à	 Rome	 par	 la	 voie	 la	 plus	 courte,	 en	 évitant	 Florence.	 Je	 lui
signalai	la	route	de	traverse	peu	suivie	qui	longeait	le	lac	de	Biguglia;	 il	 la	prit
sans	hésiter.	Tout	alla	bien	jusqu'au	passage	de	l'Arno;	mais	là,	en	mettant	pied	à
terre,	M.	de	Clermont-Tonnerre	se	foula	un	nerf.	Cet	accident	le	retint	plusieurs
jours	à	Sienne	et	ne	lui	permit	d'entrer	au	conclave	que	le	dernier	des	cardinaux
français.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 164:	Hélène-Paulouwna	 (Frédérique-Charlotte-Marie)	 était	 la	 fille	 du
prince	 Paul	 de	 Wurtemberg.	 Née	 le	 9	 janvier	 1807,	 elle	 avait	 épousé,	 le	 19
février	 1824,	 le	 grand-duc	 Michel	 Paulowitch,	 frère	 du	 tzar	 Alexandre	 et	 du
grand-duc	Nicolas,	qui	allait	devenir,	l'année	suivante,	empereur	de	Russie.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	165:	Paul-Charles-Frédéric-Auguste,	frère	du	roi	de	Wurtemberg.	Né	le
19	 janvier	 1785,	 il	 avait	 épousé,	 le	 28	 septembre	 1805,	 Catherine-Charlotte-
Georgine-Frédérique-Louise-Sophie-Thérèse,	 fille	 du	 duc	 de	 Saxe-
Hildburhausen.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	166:	La	fête	donnée	par	Chateaubriand	à	la	Villa	Médicis,	en	l'honneur
de	la	princesse	Hélène,	eut	lieu	le	29	avril	1829.	Un	journal	de	Rome,	le	Notizie
del	Giorno,	 en	publia	un	 compte	 rendu	 enthousiaste,	 que	 le	Moniteur	 de	Paris
reproduisit	dans	son	numéro	du	15	mai.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	167:	Femme	du	roi	Joseph,	qui	avait	pris	le	nom	de	comte	de	Survilliers,
comme	 son	 frère	 Louis	 avait	 pris	 le	 nom	 de	 comte	 de	 Saint-Leu,	 et	 son	 frère
Jérôme	celui	de	comte	de	Montfort.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	168:	L'enlèvement	du	pape	Pie	VII	dans	la	nuit	du	5	au	6	juillet	1809.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 169:	 Mustapha	 Reschid-Pacha	 (1779-1857),	 l'homme	 d'État	 le	 plus
remarquable	 qu'ait	 eu	 la	 Turquie	 au	 XIXe	 siècle.	 Lors	 de	 l'ambassade	 de
Chateaubriand	à	Rome,	 il	était	ministre	des	Affaires	étrangères	sous	Mahmoud
II.	 Il	 devint	 grand	 vizir	 sous	 Abdul-Medjid,	 et	 opéra	 d'importantes	 réformes.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	170:



Quand	Sidrac,	à	qui	l'âge	allonge	le	chemin,
Arrive	dans	la	chambre,	un	bâton	à	la	main....

(BOILEAU,	le	Lutrin,	chant	I.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 171:	 Théodore	 Mionnet	 (1770-1842).	 Conservateur	 adjoint	 à	 la
Bibliothèque	 nationale	 et	 membre	 de	 l'Académie	 des	 inscriptions,	 il	 consacra
trente	ans	de	sa	vie	à	son	grand	ouvrage,	la	Description	des	médailles	grecques
et	romaines,	avec	leur	degré	de	rareté	et	leur	estimation	(1806-1837,	15	vol.	in-
8o).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	172:	Robert	Arnauld,	dit	d'Andilly,	(1589-1674),	fils	d'Antoine	Arnauld,
le	célèbre	avocat,	et	frère	du	grand	Arnauld.	Son	fils,	Simon	Arnauld,	marquis
de	Pomponne,	fut	l'un	des	ministres	de	Louis	XIV.	Arnauld	d'Andilly	a	laissé	des
Mémoires	 sur	 sa	 vie,	 publiés	 en	 1734,	 ainsi	 qu'un	 Journal,	 qui	 n'a	 paru	 qu'en
1857.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 173:	 Le	 chancelier	 de	 L'Hôpital	 excellait	 dans	 la	 poésie	 intime.	 «Ses
vers,	dit	Villemain,	expriment	des	pensées	si	nobles	qu'on	ne	peut	 les	 lire	sans
attendrissement....	 C'est	 une	 âme	 antique	 qui	 s'exprime	 dans	 l'ancienne	 langue
des	Romains.»	Ses	amis	Pibrac,	de	Thou,	Scévole	de	Sainte-Marthe	se	réunirent
pour	faire	une	édition	de	ses	Poésies	intimes,	qui	fut	publiée	par	Michel	Hurault
de	L'Hôpital	(Paris,	1585,	in	fol.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	174:	C'est	le	nom	que	prend	Damis,	dans	la	Métromanie,	de	Piron	(acte
I,	scène	VIII):



MONDOR

Votre	nom	maintenant,	c'est	donc?

DAMIS

De	l'Empyrée;
Et	j'en	oserais	bien	garantir	la	durée.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	175:	Le	connétable	de	Bourbon,	en	1527.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	176:	Jacques	Buonaparte—le	premier	Bonaparte	dont	il	soit	fait	mention
dans	l'histoire—a	laissé	un	récit	du	sac	de	Rome	en	1527,	dont	il	avait	été	témoin
oculaire.	Ce	document	a	été	 traduit	en	français	par	Napoléon-Louis	Bonaparte,
frère	aîné	de	Napoléon	III.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 177:	 Le	 29	 avril	 1829,	 Chateaubriand	 écrivait,	 de	 Rome,	 à	 M.	 de
Marcellus:

«Vous	 m'avez	 vu	 regretter	 Londres	 au	 moment	 de	 partir	 pour	 Vérone.
Aujourd'hui,	à	la	veille	de	partir	pour	la	France,	je	regrette	Rome.	J'ai	le	congé
que	 j'avais	 demandé,	 et	 me	 sens	 peu	 disposé	 à	 m'en	 servir.	 Si	 Mme	 de
Chateaubriand	veut	aller	à	Paris	toute	seule,	je	pourrais	bien	passer	ici	mon	été.
Je	 traite	 pour	 cela	 avec	 M.	 Bunsen,	 le	 ministre	 de	 Prusse,	 la	 cession	 de	 son
logement	au	Capitole.	Qu'irais-je	voir	chez	nous?	Le	tumulte	des	antichambres,
peut-être	des	 rues;	des	 luttes	de	vanité.	Après	mon	conclave	et	 son	 tapage,	 j'ai
repris	goût	aux	ruines	et	à	la	solitude.

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	178:	Voir,	au	tome	I,	l'Appendice	no	III	sur	Christian	de	Chateaubriand.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	179:	Chateaubriand	rentra	à	Paris	le	28	mai	1829.—Les	pages	qui	vont
suivre,	jusqu'à	la	fin	du	Livre	XIII,	ont	été	écrites	à	Paris,	rue	d'Enfer,	en	août	et
septembre	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	180:	Cormenin,	dans	son	Livre	des	Orateurs	 (t.	 II,	p.	59)	 trace	ainsi	 le



portrait	de	Martignac:	«Il	captivait	plutôt	qu'il	ne	maîtrisait	l'attention.	Avec	quel
art	 il	 ménageait	 la	 susceptibilité	 vaniteuse	 de	 nos	 chambres	 françaises!	 avec
quelle	 ingénieuse	 flexibilité	 il	 pénétrait	 dans	 tous	 les	 détours	 d'une	 question!
quelle	 fluidité	 de	 diction!	 quel	 charme!	 quelle	 convenance!	 quel	 à-propos!
L'exposition	des	faits	avait	dans	sa	bouche	une	netteté	admirable,	et	il	analysait
les	moyens	de	ses	adversaires	avec	une	 fidélité	et	un	bonheur	d'expression	qui
faisaient	naître	sur	leurs	lèvres	le	sourire	de	l'amour-propre	satisfait.	Pendant	que
son	regard	animé	parcourait	l'assemblée,	il	modulait	sur	tous	les	tons	sa	voix	de
sirène,	et	son	éloquence	avait	la	douceur	et	l'harmonie	d'une	lyre.	Si,	à	tant	de
séductions,	si,	à	la	puissance	gracieuse	de	sa	parole,	il	eût	joint	les	formes	vives
de	 l'apostrophe	 et	 la	 précision	 rigoureuse	 des	 déductions	 logiques,	 c'eût	 été	 le
premier	 de	 nos	 orateurs,	 c'eût	 été	 la	 perfection	même.»—Un	des	membres	 les
plus	 ardent»	 de	 l'extrême	 gauche,	 M.	 Dupont	 de	 l'Eure	 cédant	 un	 jour	 à	 son
admiration	sympathique	pour	l'éloquence	de	M.	de	Martignac,	lui	avait	crié	de	sa
place:	 «Tais-toi,	 Sirène.»	 Ce	 mot	 résumait	 l'impression	 que	 ressentait	 la
Chambre	 toutes	 les	 fois	que	 le	ministre	de	 l'Intérieur	prenait	 la	parole.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 181:	 Avant	 l'entrée	 en	 campagne	 et	 le	 départ	 du	 duc	 d'Angoulême,	 il
avait	 fallu	 rédiger	 les	 instructions	 qu'il	 devait	 suivre	 et	 lui	 former	 un	 conseil
politique.	M.	de	Martignac	avait	été	choisi	pour	être	le	chef	de	ce	conseil	et	avait
reçu,	à	cette	occasion,	le	titre	de	commissaire	civil	près	l'armée	d'Espagne.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	182:	 Le	 9	 février	 1829,	M.	 de	Martignac	 présenta	 deux	 projets	 de	 loi
destinés	 à	 réorganiser	 l'administration	 municipale	 et	 départementale.	 La	 loi
départementale	 fut	 discutée	 la	 première.	Dans	 la	 séance	 du	 8	 avril,	malgré	 les
efforts	 de	 Martignac,	 d'Hyde	 de	 Neuville,	 de	 Vatimesnil	 et	 de	 Cuvier,	 la
Chambre	 des	 députés	 adopta	 un	 amendement	 qui	 supprimait	 les	 conseils
d'arrondissement.	Une	ordonnance	royale,	en	date	du	même	jour,	retira	les	deux
projets.	 Le	 ministère	 Martignac	 avait	 vécu.	 Il	 tint	 cependant	 a	 faire	 voter	 le
budget	 et	 à	 rester	 à	 son	 poste	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 la	 session,	 qui	 fut	 close	 le	 30
juillet.	Le	8	août,	il	faisait	place	au	ministère	Polignac.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	183:	«La	défense	spontanée,	généreuse,	désintéressée	de	M.	de	Polignac,
son	 antagoniste	 et	 son	 successeur,	 honore	 beaucoup	 le	 caractère	 inoffensif	 et
noble	de	M.	de	Martignac.	Les	méditations	de	son	plaidoyer	et	 les	émotions	si
dramatiques	 de	 ce	 procès,	 achevèrent	 de	 ruiner	 sa	 santé	 chancelante.»
(Cormenin,	Livre	des	Orateurs,	T.	II,	p.	59.)[Retour	au	Texte	Principal]



Note	184:

Quum	mare	sub	noctem	tumidis	albescare	cœpit
Fluctibus,

(Ovide,	Métamorphoses,	livre	XI.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	185:

Quum	venti	posuere,	omnisque	repende	resedit
flatus....

(Énéide,	livre	VII,	v.	27.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	186:

Vix	primos	inopina	quies	laxaverat	artus.

(Énéide,	livre	V,	t.	857.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	187:	George	Sand	n'a	peut-être	pas	de	plus	belles	pages	descriptives	que
sa	peinture	des	chemins	creux	et	ombragés	du	Berry,	dans	Valentine.	Ce	roman,
le	second	de	George	Sand,	publié	en	1832,	deux	mois	à	peine	après	Indiana,	est
resté	l'un	de	ses	chefs-d'œuvre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	188:	Le	cardinal	d'Ossat,	ambassadeur	d'Henri	III	et	d'Henri	IV	à	Rome,
était	 né	 à	 la	 Roque-en-Magnoac,	 dans	 le	 diocèse	 d'Auch,	 le	 23	 août	 1536.	 Il
mourut	le	13	mars	1604.	C'est	lui	qui	obtint	du	Saint	Siège	l'absolution	d'Henri
IV	et	fit	accepter	l'Édit	de	Nantes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	189:	Voir	l'Appendice	no	IV:	Dans	les	Pyrénées.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 190:	 Le	Moniteur	 du	 9	 août	 1829	 annonça	 la	 formation	 du	 nouveau
ministère.	Il	était	ainsi	composé:	le	prince	de	Polignac	aux	Affaires	étrangères;
M.	de	la	Bourdonnaye	à	l'Intérieur;	M.	Courvoisier	à	la	Justice;	M.	de	Chabrol
aux	Finances;	le	général	de	Bourmont	à	la	Guerre;	l'amiral	de	Rigny	à	la	Marine;
M.	de	Montbel	aux	Affaires	ecclésiastiques	et	à	l'Instruction	publique.—L'amiral
de	Rigny,	 neveu	 du	 baron	Louis,	 était	 connu	 pour	 ses	 idées	 libérales.	Nommé
ministre	sans	avoir	été	consulté,	il	arriva	le	15	à	Paris	et	refusa	d'entrer	dans	le
cabinet.	Il	fut	remplacé	par	la	baron	d'Haussez,	préfet	de	Bordeaux.[Retour	au	Texte



Principal]

Note	191:	On	 lit	dans	 le	Moniteur	du	27	août	1829:	«On	écrit	de	Pau	 le	20
août:—«M.	 le	vicomte	de	Chateaubriand	est	arrivé	hier	à	Pau.	L'illustre	auteur
du	Génie	du	Christianisme	a	visité	une	partie	de	la	ville	et	longtemps	contemplé
le	château	de	Henri	IV.	Vers	neuf	heures,	une	sérénade	a	été	donnée	au	noble	pair
par	les	musiciens	de	la	ville.	Une	foule	considérable	couvrait	la	cour	de	l'hôtel	de
France	et	les	allées	attenantes	de	la	place	Royale.	Un	grand	nombre	de	citoyens
ont	été	admis	dans	les	appartements	du	noble	vicomte.	Parmi	las	morceaux	qui
ont	 été	 exécutés	 dans	 cette	 sérénade	 improvisée,	 on	 a	 surtout	 remarqué	 la
délicieuse	 romance	 du	 Dernier	 des	 Abencerages:	 Combien	 j'ai	 douce
souvenance!	 M.	 de	 Chateaubriand	 s'est	 rendu	 à	 l'empressement	 dont	 il	 était
l'objet,	 et	 s'est	 montré	 à	 l'une	 des	 fenêtres.	 Des	 acclamations	 l'ont	 aussitôt
accueilli	 et	 il	 y	 a	 répondu	 par	 ces	 paroles:	 «Messieurs,	 je	 suis	 extrêmement
sensible	à	l'honneur	que	vous	voulez	bien	me	faire;	je	ne	reconnais	le	mériter	que
par	mon	amour	pour	mon	pays.	 Il	était	 tout	naturel	que	 la	ville	qui	a	vu	naître
Henri	IV	ait	bien	voulu	se	souvenir	de	mon	dévouement	aux	descendants	de	cet
illustre	 roi.»	 De	 nouvelles	 acclamations	 se	 sont	 fait	 entendre	 et	 la	 foule	 s'est
ensuite	paisiblement	dispersée.—M.	de	Chateaubriand	est	parti	ce	matin	à	neuf
heures	pour	Paris.»	(Mémorial	des	Pyrénées.)»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	192:	Marie-Christine	de	Bourbon	(1805-1878).	Elle	était	la	seconde	fille
des	onze	enfants	de	François	Ier,	roi	des	Deux-Siciles,	et	de	sa	seconde	femme,
Marie-Isabelle,	 infante	 d'Espagne.	 Elle	 épousa,	 le	 11	 décembre	 1829,	 le	 roi
Ferdinand	VII,	déjà	trois	fois	veuf,	et	elle	eut	sur	lui	assez	d'empire	pour	lui	faire
promulguer,	le	29	mars	1830,	la	pragmatique	Siete	partidas	qui	supprimait	la	loi
salique	et	dépossédait	de	ses	droits	au	trône	don	Carlos,	frère	du	roi.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	193:	Ce	livre	a	été	écrit	à	Paris	en	août	et	septembre	1830.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	194:	Lamartine,	qui	s'était	déjà	présenté	une	première	fois	en	1824,	au
lendemain	des	Nouvelles	Méditations,	et	qui	s'était	vu	alors	préférer	l'honnête	M.
Droz,	se	présentait	de	nouveau	pour	remplacer	le	comte	Daru.	L'élection	eut	lieu
le	5	novembre	1829.	Les	concurrents	de	Lamartine	étaient	le	général	Philippe	de
Ségur,	 l'historien	 de	Napoléon	 et	 la	 Grande-Armée	 pendant	 l'année	 1812;	 M.
Azaïs,	 auteur	 des	 Compensations	 dans	 les	 destinées	 humaines,	 et	 M.	 David,
ancien	consul	général	à	Smyrne,	auteur	de	l'Alexandréide.	Lamartine	fut	élu	au
premier	 tour	de	scrutin,	par	19	voix	contre	14	données	à	M.	de	Ségur.[Retour	 au



Texte	Principal]

Note	195:	Charles-Jean-Dominique	 de	Lacretelle,	 dit	 le	 Jeune	 (1766-1855),
membre	 de	 l'Académie	 française,	 auteur	 d'un	 grand	 nombre	 d'ouvrages
historiques,	dont	 le	meilleur	est	son	Histoire	de	 la	Révolution	 française	 (1821-
1826,	8	vol.	 in-8o).	 Il	 a	 laissé,	 sous	ce	 titre:	Dix	années	d'épreuves	pendant	 la
Révolution	 (1842,	 1	 vol.	 in-8o),	 de	 très	 intéressants	Mémoires	 qui	mériteraient
d'être	réimprimés.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	196:	Jean-Pierre-Abel	Rémusat	(1788-1832).	Membre	de	l'Académie	des
inscriptions	 et	 belles-lettres,	 professeur	 au	 Collège	 de	 France,	 rédacteur	 du
Journal	des	Savants,	 conservateur	des	manuscrits	 orientaux	de	 la	Bibliothèque
royale,	l'un	des	fondateurs	de	la	Société	asiatique,	dont	il	fut	président	en	1829,
il	a	publié	sur	les	langues	et	les	littératures	de	l'Orient	de	nombreuses	et	savantes
études,	 où	 il	 a	 su	 allier	 à	 l'érudition	 la	 plus	 sûre	 un	 rare	 talent	 d'écrivain.	Ces
travaux	le	placèrent	au	premier	rang	des	orientalistes.	Il	ne	laissait	pas,	d'ailleurs,
de	 s'occuper	 aussi	 des	 choses	 d'Occident	 et	 de	 prendre	 une	 part	 active	 à	 la
politique.	Par	ses	opinions,	il	appartenait	à	l'extrême	droite.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	197:	Antoine-Jean	Saint-Martin	(1791-1832)	fut,	comme	Abel	Rémusat,
son	confrère	à	l'Académie	des	inscriptions,	un	de	nos	plus	savants	orientalistes.
Sa	Notice	 sur	 l'Égypte	 sous	 les	 Pharaons	 (1811),	 et	 celle	 sur	 le	 Zodiaque	 de
Denderah	(1822),	ses	Fragments	d'une	histoire	des	Arsacides	 (1830)	et	surtout
ses	 Mémoires	 historiques	 et	 géographiques	 sur	 l'Arménie	 (1818)	 sont	 des
travaux	de	premier	ordre.	Son	ardeur	monarchique	égalait	celle	de	Rémusat,	et	il
fonda,	le	1er	janvier	1829,	l'Universel,	feuille	ultra-royaliste.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 198:	 Le	 15	 octobre	 1829,	 la	 mort	 du	 savant	 chimiste	 Vauquelin	 fit
vaquer	 un	 siège	 dans	 la	 Chambre	 des	 députés,	 où	 il	 représentait	 les
arrondissements	 de	 Lisieux	 et	 de	 Pont-l'Évêque,	 qui	 formaient	 le	 quatrième
arrondissement	électoral	du	département	du	Calvados.	La	candidature	fut	offerte
à	M.	Guizot,	et,	 le	23	 janvier	1830,	 il	était	élu	à	une	 forte	majorité.	Au	même
moment,	 M.	 Berryer,	 que	 jusque-là	 son	 âge	 avait	 tenu,	 comme	 M.	 Guizot,
éloigné	de	la	Chambre	des	députés,	y	était	élu	par	 le	département	de	 la	Haute-
Loire,	où	un	siège	se	trouvait	aussi	vacant.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 199:	 Louis-Auguste-Victor	 de	 Ghaisne,	 comte	 de	 Bourmont	 (1773-
1846).	 Après	 avoir	 commandé,	 de	 1794	 à	 1799,	 les	 Chouans	 du	Maine	 et	 de
l'Anjou,	il	déposa	les	armes	le	4	février	1800.	Arrêté	à	la	suite	de	l'explosion	de



la	 machine	 infernale	 (21	 décembre	 1800)	 et	 enfermé	 dans	 la	 citadelle	 de
Besançon,	il	réussit	à	s'évader,	à	la	fin	de	1804,	et	à	gagner	Lisbonne.	En	1808,
lorsque	l'armée	du	général	Junot,	qui	avait	envahi	le	Portugal,	se	trouva	réduite	à
une	 situation	 désespérée,	 Bourmont	 offrit	 ses	 services	 au	 général,	 qui	 les
accepta,	et	il	fit	à	la	bataille	de	Vimeiro	des	prodiges	de	valeur.	Rentré	en	France,
il	 fut	 envoyé	 par	 Napoléon	 à	 l'armée	 d'Italie,	 et	 fut	 attaché	 à	 l'état-major	 du
prince	 Eugène.	 Pendant	 les	 campagnes	 de	Russie,	 de	 Saxe	 et	 de	 France,	 il	 se
distingua	par	ses	talents	non	moins	que	par	son	courage;	il	se	signala	notamment
à	la	défense	du	pont	de	Nogent-sur-Seine	(février	1814)	et	y	gagna	le	grade	de
général	de	division.	Pendant	les	Cent-Jours,	il	se	prononça	par	écrit	contre	l'Acte
additionnel	 et	 attendit	 sa	 révocation.	 Elle	 ne	 vint	 pas,	 et,	 lorsque	 l'armée
française	franchit	la	frontière	de	Belgique,	il	était	à	la	tête	d'une	des	divisions	du
4e	 corps,	 commandé	 par	 le	 général	 Gérard.	 Le	 14	 juin	 1815,	 il	 annonça	 au
général	Hulot,	le	plus	ancien	de	ses	commandants	de	brigade,	qu'il	s'absenterait
le	lendemain;	il	lui	confia	tous	les	ordres	et	instructions	relatifs	aux	troupes,	lui
indiqua	l'emplacement	de	tous	 les	postes,	réunit	 la	division	et	 la	 lui	 laissa	sous
les	armes.	Le	15	au	matin,	il	faisait	remettre	au	général	Gérard	une	lettre	où	il	lui
disait:	 «On	 ne	me	 verra	 pas	 dans	 les	 rangs	 des	 étrangers;	 ils	 n'auront	 de	moi
aucun	renseignement	capable	de	nuire	à	l'armée	française,	composée	d'hommes
que	j'aime	et	auxquels	je	ne	cesserai	de	prendre	un	vif	intérêt.»	Cet	engagement
fut	 tenu,	 et	 il	 résulte	 des	 événements	 mêmes	 qui	 signalèrent	 le	 début	 de	 la
campagne,	 que	 Bourmont	 et	 les	 officiers	 qui	 l'accompagnaient	 gardèrent	 un
silence	 absolu	 sur	 tout	 ce	qui	 concernait	 l'armée	 française.	Bourmont	n'a	 donc
pas	 trahi,	 mais	 il	 a	 commis	 un	 acte	 que	 l'impartiale	 histoire	 doit	 sévèrement
condamner.	 Puisqu'il	 avait	 repris	 du	 service	 dans	 l'armée	 impériale,	 il	 ne	 la
devait	point	quitter	à	la	veille	des	hostilités.	Cette	faute,	si	grave	soit-elle,	il	 l'a
noblement	 rachetée,	 et	 par	 sa	 glorieuse	 expédition	 d'Alger,	 et	 par	 le
désintéressement	 dont	 il	 a	 fait	 preuve	 au	 lendemain	 de	 sa	 victoire.	 Au	 mois
d'août	 1830,	 son	 successeur	 au	Ministère	 de	 la	 Guerre,	 le	 général	 Gérard,	 lui
écrivit	que	«d'heureuses	circonstances	 l'ayant	séparé	de	ses	collègues,	 il	n'avait
pas	 à	 redouter	 leur	 sort;	 que	 la	 France	 lui	 savait	 gré	 de	 ses	 succès,	 et	 que	 le
Gouvernement	saurait	 le	 récompenser	de	ses	services.»	Si	 touché	qu'il	pût	être
de	 ce	 témoignage	 rendu	 par	 son	 ancien	 chef	 du	 4e	 corps,	 le	 maréchal	 de
Bourmont	renonça	sans	hésiter	à	sa	fortune	politique	et	à	sa	fortune	militaire;	il
sacrifia	sans	compter	ses	titres,	ses	honneurs,	ses	traitements,	la	dignité	de	pair
de	France	et	jusqu'à	son	bâton	de	maréchal.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	200:	Jean-Joseph-Antoine	de	Courvoisier	(1775-1835).	Il	avait	émigré	et
servi	 à	 l'armée	 de	 Condé.	 Député	 de	 1816	 à	 1824,	 il	 se	 fit	 remarquer	 par	 la



modération	de	ses	idées,	ainsi	que	par	son	talent.	Cormenin	a	dit	de	lui	(Livre	des
Orateurs,	II,	6):	«Courvoisier,	le	plus	dispos	et	le	plus	intarissable	des	parleurs,
si	Thiers	n'eût	pas	existé.»	Il	était	depuis	1818	procureur	général	près	la	cour	de
Lyon.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 201:	 Guillaume-Isidore	 Baron,	 comte	 de	Montbel	 (1787-1861).	 Ami
particulier	de	M.	de	Villèle,	qu'il	avait	remplacé	comme	maire	de	Toulouse,	il	ne
faisait	partie	de	 la	Chambre	des	députés	que	depuis	 les	 élections	de	novembre
1827.	 Après	 les	 journées	 de	 Juillet,	 il	 put	 échapper	 aux	 poursuites	 et	 gagner
l'Autriche.	 Condamné	 comme	 contumace	 à	 la	 prison	 perpétuelle,	 et	 amnistié,
ainsi	que	ses	collègues,	par	le	ministère	Molé	(29	novembre	1836),	il	revint	en
France	et	se	tint	à	l'écart	des	affaires	publiques.	Il	mourut	à	Frohsdorff	en	visite
auprès	du	comte	de	Chambord,	le	3	février	1861.	On	lui	doit	une	Vie	du	duc	de
Reichstadt	 (1833)	 et	 une	Relation	 des	 derniers	moments	 de	Charles	X	 (1836).
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 202:	 M.	 de	 Polignac	 ayant	 été	 nommé	 président	 du	 Conseil	 le	 17
novembre	 1829,	 M.	 de	 la	 Bourdonnaye	 donna	 sa	 démission	 de	 ministre	 de
l'Intérieur.	Un	de	ses	amis	lui	demanda	quel	avait	été	le	motif	de	sa	retraite.	«On
voulait	me	 faire	 jouer	ma	 tête,	 répondit-il,	 j'ai	désiré	 tenir	 les	cartes.»	 (Papiers
politiques	de	M.	de	Villèle.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 203:	 Martial-Côme-Annibal-Perpétue-Magloire,	 comte	 de	 Guernon-
Ranville	 (1787-1866).	 Il	 s'engagea	 en	 1806	 aux	 vélites	 de	 la	 garde	 impériale;
réformé	pour	cause	de	myopie,	il	se	fît	inscrire	au	barreau	de	Caen.	En	1820,	il
devint	président	du	tribunal	civil	de	Bayeux.	Avocat	général	à	Colmar	en	1821,
procureur-général	à	Limoges	en	1822,	à	Grenoble	en	1826,	il	fut	appelé	en	1829
à	remplacer	au	parquet	de	la	cour	royale	de	Lyon	M.	de	Courvoisier,	qui	venait
d'être	nommé	garde	des	sceaux.	Le	2	mars	1830,	il	fut	nommé	député	de	Maine-
et-Loire.	 Il	 venait	 d'être	 réélu	 le	 19	 juillet,	 lorsque	 parurent	 les	 Ordonnances.
Arrêté	 à	 Tours	 le	 25	 août,	 il	 fut	 condamné	 par	 la	 Cour	 des	 pairs	 à	 la	 prison
perpétuelle	et	enfermé	à	Ham,	où	il	resta	jusqu'à	l'amnistie	de	1836.	Il	se	retira
alors	 au	 château	 de	Ranville	 (Calvados),	 où	 il	 est	mort	 le	 30	 novembre	 1866.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	204:	Le	Journal	du	Commerce,	dans	son	numéro	du	11	septembre	1829,
publia,	sous	ce	titre:	Association	bretonne,	 le	Prospectus	d'une	Société	dont	 les
membres	 s'engageaient	 à	 ne	 plus	 payer	 l'impôt	 dans	 le	 cas	 où	 les	 formes
constitutionnelles	 viendraient	 à	 être	 violées.	 Le	 Courrier	 français	 reproduisit
l'article	 du	 Journal	 du	 Commerce.	 Les	 gérants	 des	 deux	 journaux	 furent



condamnés,	en	première	instance,	le	27	novembre	1829,	à	un	mois	de	prison	et
500	francs	d'amende.	Ce	jugement	fut	confirmé	par	la	Cour	royale	de	Paris	le	11
mars	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	205:	Le	National,	dont	le	premier	numéro	parut	le	3	janvier	1830.	Il	fut
fondé	par	MM.	Thiers,	Mignet	et	Armand	Carrel.	Chacun	d'eux	devait	prendre	la
direction	pour	une	année.	M.	Thiers	commença.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 206:	 Le	 libraire	 Sautelet	 se	 suicida,	 en	 effet,	 peu	 de	 mois	 après	 la
fondation	du	National.	Armand	Carrel	publia,	à	cette	occasion,	dans	la	Revue	de
Paris	de	 juin	1830,	sous	ce	 titre:	Une	mort	volontaire,	un	 très	bel	article,	dont
j'extrais	ces	quelques	lignes:	«Quand	on	a	bien	connu	ce	faible	et	excellent	jeune
homme,	 on	 se	 le	 figure	 hésitant	 jusqu'à	 la	 dernière	 minute,	 demandant	 grâce
encore	à	sa	destinée,	même	après	avoir	écrit	quinze	fois	qu'il	s'est	condamné,	et
qu'il	 ne	 peut	 plus	 vivre.	Sans	doute	 il	 a	 pleuré	 amèrement	 et	 longtemps	 sur	 le
bord	de	ce	lit	où	il	s'est	frappé.	Peut-être	il	s'est	agenouillé	pour	prier	Dieu,	car	il
y	croyait;	il	disait	que	la	création	aurait	été	une	absurdité	sans	la	vie	future.	Ses
mains	auront	chargé	les	armes	sans	qu'il	leur	commandât	presque,	et,	pendant	ce
temps,	il	appelait	ses	amis,	sa	mère,	quelque	objet	d'affection	plus	cher	encore,
au	secours	de	son	âme	défaillante.	Il	était	là,	s'asseyant,	se	levant	avec	anxiété,
prêtant	 l'oreille	 au	 moindre	 bruit	 qui	 eût	 pu	 suspendre	 sa	 résolution	 ou	 la
précipiter.	Une	fenêtre	légèrement	entr'ouverte	près	de	son	lit	a	montré	qu'après
avoir	 éteint	 sa	 lumière	et	 s'être	plongé	dans	 l'obscurité,	 il	 avait	 fait	 effort	pour
apercevoir	 un	 peu	 de	 jour	 qui	 naissait	 et	 qui	 ne	 devait	 plus	 éclairer	 que	 son
cadavre....	 Enfin,	 il	 a	 senti	 qu'il	 était	 seul,	 bien	 seul,	 abandonné	 de	 tout	 sur	 la
terre;	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 autour	 de	 lui	 que	 les	 fantômes	 créés	 par	 ses	 derniers
souvenirs.	Il	a	cherché	un	reste	de	force	et	d'attention	pour	ne	pas	se	manquer,	et
sa	main	a	été	sûre....»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	207:	C'est	 le	 5	mai	 1830,	 à	Toulon,	 que	 le	 duc	 d'Angoulême	 passa	 la
revue	 de	 la	 flotte	 prête	 à	 mettre	 à	 la	 voile.	 Elle	 s'élevait	 à	 675	 bâtiments	 de
guerre	et	du	commerce,	et	ne	comptait	pas	moins	de	11	vaisseaux,	24	frégates	et
70	navires	de	guerre	de	moindre	force.	Le	spectacle	que	présentait	la	rade	était
magnifique.	Les	 navires	 de	 guerre	 et	 les	 bâtiments	 de	 transport,	 entre	 lesquels
circulaient	des	milliers	de	barques,	occupaient	le	centre	du	tableau	dont	le	cadre
était	 formé	par	 les	 collines	que	 couvrait	 une	 innombrable	population.	Tous	 les
navires	 étaient	 pavoisés;	 les	 équipages,	 montés	 dans	 les	 vergues	 et	 dans	 les
hunes,	faisaient	retentir	l'air	des	cris	de:	Vive	le	Roi!	Journée	de	soleil	et	de	fête
à	la	veille	des	jours	de	deuil,	dernier	rayon	à	l'heure	où	les	ombres	du	soir	vont



envahir	le	ciel,	dernier	sourire	de	la	fortune	à	cette	Maison	de	Bourbon	qui	avait
trouvé	 la	 France	 épuisée,	 appauvrie,	 écrasée	 sous	 le	 poids	 d'inénarrables
désastres,	 et	 qui	 allait	 la	 laisser	 libre,	 prospère	 et	 forte,	 avec	 des	 finances
admirables	et	une	flotte	superbe;—qui	 l'avait	 trouvée	vaincue,	humiliée,	 foulée
aux	pieds	par	quatre	cent	mille	envahisseurs,	et	qui	allait	lui	léguer	la	plus	pure
et	 la	plus	belle	de	 toutes	 les	 conquêtes,	 accomplie	 sous	 les	yeux	 et	malgré	 les
menaces	de	l'Angleterre	frémissante.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 208:	 Oraison	 funèbre	 de	 la	 reine	 Marie-Thérèse,	 prononcée	 le	 1er
septembre	1683.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	209:	M.	du	Plessix,	frère	du	contre-amiral	du	Plessix	de	Parscau,	beau-
frère	de	Chateaubriand.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 210:	 Charles	 Lenormant,	 après	 avoir	 accompagné	 Champollion	 en
Égypte	et	après	avoir	fait	partie	de	l'expédition	scientifique	en	Morée,	était	à	la
veille	de	revenir	en	France.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 211:	 Auguste-Théodore-Hilaire,	 baron	 Barchou	 de	 Penhoen,	 né	 à
Morlaix	 (Finistère)	 le	 28	 avril	 1801.	 Il	 prit	 part	 à	 l'expédition	 d'Alger	 comme
capitaine	d'état-major.	Après	 la	révolution	de	1830,	 il	donna	sa	démission	pour
ne	 pas	 servir	 le	 gouvernement	 de	 Louis-Philippe,	 et	 s'adonna	 aux	 lettres	 ainsi
qu'à	la	philosophie.	Ses	principaux	ouvrages	sont	une	Histoire	de	la	philosophie
allemande	et	une	Histoire	de	la	domination	anglaise	dans	les	Indes	(6	volumes
in-8o).	Il	était	membre	de	l'Académie	des	inscriptions	et	belles-lettres.	En	1849,
les	 électeurs	 du	 Finistère	 l'envoyèrent	 à	 l'Assemblée	 législative,	 où	 il	 siégea
parmi	 les	 royalistes.	Après	 le	 2	 décembre	1851,	 il	 rentra	 dans	 la	 vie	 privée,	 il
mourut	 à	 Saint-Germain-en-Laye	 le	 28	 juillet	 1855.	 Il	 avait	 été,	 au	 collège	 de
Vendôme,	 le	 condisciple	 de	 Balzac,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 de	 figurer	 dans	 Louis
Lambert.	Dans	la	Comédie	humaine,	Gobseck	lui	est	dédié.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 212:	 Mémoires	 d'un	 officier	 d'état-major,	 par	 le	 baron	 Barchou	 de
Penhoen;	p.	427.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	213:	Charles	X	avait	 annoncé,	 dans	 son	discours,	 l'expédition	d'Alger,
déclarant	que	 l'insulte	 faite	 au	pavillon	 français	par	une	puissance	barbaresque
ne	resterait	pas	longtemps	impunie	et	qu'une	réparation	éclatante	allait	satisfaire
l'honneur	 de	 la	 France.	 Le	 soir,	 quelques	 amis,	 parmi	 lesquels	 M.	 Villemain,
étaient	 réunis	dans	 le	salon	de	Chateaubriand:	«Voilà,	 leur	dit-il,	de	ces	choses



qui	appartiennent	à	la	tradition	de	l'ancienne	France,	à	l'hérédité	de	Saint	Louis
et	 de	 Louis	XIV;	 voilà	 ce	 que	 fait	 la	 royauté	 légitime.	Dans	 sa	 crise	 actuelle,
avec	 ses	 misérables	 instruments,	 malgré	 ses	 peurs	 exagérées,	 je	 le	 veux,	 elle
conçoit	une	entreprise	généreuse	et	chrétienne,	ce	que	je	conseillais	dès	1816,	ce
qu'elle	aurait	fait	plus	tard,	avec	moi,	si	elle	avait	eu	le	bon	sens	de	me	garder.
Oui,	cet	Alger,	que	Bossuet	nous	montre	foudroyé	par	nos	galiotes	à	bombes,	et
qui	ne	sauva	son	port	qu'en	nous	rendant	des	captifs	chrétiens,	peut	tomber	dans
nos	mains,	cet	été.	Nous	ferons	mieux	que	lord	Exmouth.	Rien	ne	m'étonne	de	la
valeur	 française.	 Seulement,	 cela	 me	 ravit	 sans	 me	 rassurer.	 Qui	 connaît	 les
abîmes	de	la	Providence?	Elle	peut	du	même	coup	abattre	le	vainqueur	à	côté	du
vaincu,	 agrandir	 un	 royaume	 et	 renverser	 une	 dynastie.»	 Villemain,	 M.	 de
Chateaubriand,	 sa	 vie,	 ses	 écrits,	 son	 influence	 littéraire	 et	 politique	 sur	 son
temps,	p.	447.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	214:	Cet	amendement	était	ainsi	conçu:	«Cependant	notre	honneur,	notre
conscience,	 la	 fidélité	 que	 nous	 vous	 avons	 jurée	 et	 que	 nous	 vous	 garderons
toujours,	nous	imposent	le	devoir	de	faire	connaître	à	Votre	Majesté	qu'au	milieu
des	 sentiments	 unanimes	 de	 respect	 et	 d'affection	 dont	 votre	 peuple	 vous
entoure,	 de	 vives	 inquiétudes	 se	 sont	 manifestées	 à	 la	 suite	 des	 changements
survenus	 depuis	 la	 dernière	 session.	C'est	 à	 la	 haute	 sagesse	 de	Votre	Majesté
qu'il	 appartient	 de	 les	 apprécier	 et	 d'y	 apporter	 le	 remède	 qu'elle	 croira
convenable.	Les	prérogatives	de	la	couronne	placent	dans	ses	mains	augustes	les
moyens	d'assurer	cette	harmonie	constitutionnelle	aussi	nécessaire	à	la	force	du
trône	qu'au	bonheur	de	la	France.»	M.	Guizot	et	M.	Berryer	firent	tous	deux	leur
début	sur	cet	amendement,	qu'avaient	 inspiré	 les	amis	de	M.	de	Martignac;	M.
Guizot	le	repoussa,	comme	tenant	au	roi	un	langage	trop	faible;	Berryer,	comme
attaquant	 les	 droits	 de	 la	 couronne.—Le	 comte	 de	 Lorgeril	 (1778-1843)	 était
entré	à	la	Chambre	en	1828,	comme	député	d'Ille	et	Vilaine,	en	remplacement	de
M.	de	Corbière,	nommé	paix	de	France.	Il	ne	fut	pas	réélu	aux	élections	de	juin-
juillet	1890.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	215:	Le	19	mai,	parut	au	Moniteur	une	ordonnance	royale	qui	nommait
Garde	 des	 sceaux,	 en	 remplacement	 de	 M.	 Courvoisier,	 M.	 de	 Chantelauze,
premier	président	de	la	Cour	royale	de	Grenoble.	M.	de	Montbel	remplaçait	M.
de	 Chabrol	 aux	 Finances,	 abandonnant	 le	 portefeuille	 de	 l'Intérieur,	 qui	 était
confié	à	M.	de	Peyronnet.	La	direction	générale	des	ponts	et	chaussées,	détachée
du	département	de	 l'Intérieur,	 formait	un	nouveau	ministère,	 celui	des	Travaux
publics,	à	la	tête	duquel	on	plaçait	M.	le	baron	Capelle,	alors	préfet	de	Versailles.
—Guillaume-Antoine-Benoît,	 baron	 Capelle	 (1775-1843)	 avait	 été,	 sous



l'Empire,	 préfet	 du	 département	 de	 la	 Méditerranée	 (chef-lieu	 Livourne)	 puis
préfet	du	Léman	(chef-lieu	Genève).	La	Restauration	l'avait	fait	conseiller	d'État,
préfet	du	Doubs,	puis	de	Seine-et-Oise.	La	Cour	des	pairs,	le	21	décembre	1830,
le	 condamna	 par	 contumace	 à	 la	 prison	 perpétuelle	 comme	 signataire	 des
Ordonnances	du	25	juillet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	216:	M.	de	Guernon-Ranville,	s'il	était	un	homme	de	cœur,	était	aussi	un
homme	 de	 talent.	 En	 1814,	 il	 avait	 quitté	 le	 barreau	 de	 Caen,	 où	 il	 avait
brillamment	 débuté,	 et,	 après	 un	 vote	 énergique	 contre	 l'Acte	 additionnel,	 il
s'était	 rendu	 à	Gand	 auprès	 du	 roi	 Louis	XVIII,	 à	 la	 tête	 d'une	 compagnie	 de
volontaires	royalistes.	De	Gand	il	était	allé	à	Londres	rejoindre	le	duc	d'Aumont,
qui	 préparait	 un	 débarquement,	 sur	 les	 côtes	 de	 Normandie.	 Comme	 avocat
d'abord,	 puis	 comme	 procureur	 général,	 il	 avait	 fait	 preuve	 de	 remarquables
qualités	 oratoires.	 Il	 a	 laissé	 sur	 son	 ministère	 de	 huit	 mois	 un	 intéressant
Journal,	 publié	 en	 1874,	 par	 M.	 Julien	 Travers,	 sous	 ce	 titre:	 Journal	 d'un
ministre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	217:	Lorsque	M.	de	Chantelauze	fut	appelé	au	ministère,	 il	annonça	sa
nomination	à	son	frère	par	la	lettre	suivante:

«Paris,	18	mai	1830.

«Ma	présence	 à	Paris	doit,	mon	cher	 ami,	 te	 causer	quelque	 surprise.	Tu	en
éprouveras	 davantage	 demain,	 à	 la	 lecture	 du	 Moniteur,	 qui	 contiendra	 ma
nomination	 de	 Garde	 des	 sceaux.	 Je	 le	 regarde	 comme	 l'événement	 le	 plus
malheureux	 de	ma	 vie,	 et	 il	 n'est	 rien	 que	 je	 n'aie	 fait	 pour	 y	 échapper.	Voilà
bientôt	 un	 an	 que	 je	 résiste;	 nommé	ministre	 le	 17	 avril	 dernier,	 j'ai	 été	 assez
heureux	 pour	 faire	 agréer	 mon	 refus,	 pendant	 mon	 dernier	 séjour	 ici;	 j'ai
également	fait	échouer	de	semblables	tentatives	à	Grenoble;	c'est	le	30	avril	que
j'ai	reçu	les	ordres	du	roi.	M.	le	Dauphin,	à	son	passage,	m'a	vivement	pressé;	j'ai
été	ferme	dans	mon	refus,	et	je	croyais	bien	la	chose	finie	à	mon	avantage,	mais,
le	12	de	ce	mois,	une	dépêche	télégraphique	m'a	prescrit	de	me	rendre	à	Paris.
Arrivé	 depuis	 trois	 jours,	 je	 n'ai	 pas	 perdu	un	 instant	 pour	 empêcher	 un	 choix
aussi	peu	convenable	qu'utile.	Mes	excuses	n'ont	pas	été	goûtées,	et	je	cède	à	des
ordres	 qui	 ne	 permettent	 que	 l'obéissance.	 Ainsi,	 regarde-moi	 comme	 une
victime	à	immoler	et	plains-moi.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	218:	La	Chambre	des	députés	fut	dissoute	le	16	mai.	Les	départements
qui	n'avaient	qu'un	collège	électoral	étaient	appelés	à	voter	 le	23	juin;	dans	 les



autres	départements,	les	collèges	d'arrondissement	devaient	se	réunir	le	3	juillet,
et	les	collèges	de	département	le	20	juillet.	L'ouverture	de	la	nouvelle	Chambre
était	fixée	au	3	août.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 219:	 La	 Tribune	 des	 départements,	 fondée	 par	 Auguste	 et	 Victorin
Fabre.	Cette	 feuille	 devint,	 après	 1830,	 l'organe	 le	 plus	 violent	 de	 l'opposition
républicaine.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 220:	 Hilaire-Étienne-Octave	 Rouillé,	 marquis	 de	 Boissy	 (1798-1866).
Pair	 de	 France	 de	 1839	 à	 1848,	 il	 fut	 pendant	 dix	 ans	 l'enfant	 terrible	 de	 la
Chambre	haute,	harcelant	le	chancelier	Pasquier	de	ses	continuelles	interruptions
et	 de	 ses	 saillies	 irrévérencieuses.	 De	 1848	 à	 1853,	 il	 se	 vit	 condamné	 au
supplice	du	silence.	Le	4	mars	1853,	il	revint	au	Luxembourg	comme	sénateur	et
y	 fit	 preuve	 d'une	 honorable	 indépendance.	 Il	 a	 laisse	 des	Mémoires,	 qui	 ne
valent	pas,	il	faut	bien	le	dire,	ceux	du	vieux	chancelier,	auquel	il	avait	autrefois
fait	 la	 vie	 si	 dure.	Le	marquis	 de	Boissy,	 en	1851,	 à	 cinquante-trois	 ans,	 avait
épousé	 la	 célèbre	 marquise	 Guiccioli,	 elle-même	 presque	 quinquagénaire,	 et
veuve	de	lord	Byron	depuis	plus	d'un	quart	de	siècle.—En	1830,	date	à	laquelle	a
été	écrite	cette	page	des	Mémoires,	M.	de	Boissy	n'était	encore	que	le	comte	de
Boissy,	 et	 c'est	 avec	 raison	 que	 Chateaubriand	 lui	 donne	 ce	 titre;	 il	 ne	 devait
prendre	celui	de	marquis	qu'à	 la	mort	de	 son	père	 (28	 juin	1840).[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	221:	Le	Rapport	au	roi	avait	été	rédigé	par	M.	de	Chantelauze.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 222:	 L'article	 14	 de	 la	 Charte	 était	 ainsi	 conçu:	 «Le	 Roi	 est	 le	 chef
suprême	de	l'État,	commande	les	forces	de	terre	et	de	mer,	déclare	la	guerre,	fait
les	 traités	 de	 paix,	 d'alliance	 et	 de	 commerce,	 nomme	 à	 tous	 les	 emplois
d'administration	publique,	et	fait	les	règlements	et	ordonnances	nécessaires	pour
l'exécution	des	lois	et	la	sûreté	de	l'État.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 223:	 Chateaubriand	 demeurait	 alors	 rue	 d'Enfer,	 no	 84.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	224:	Jean-Henri-Claude	Mangin	(1786-1835).	Comme	procureur	général
à	Poitiers,	il	avait	dirigé	les	poursuites	contre	le	général	Berton	et	ses	complices
(1822).	Il	avait	été	nommé	conseiller	à	la	Cour	de	cassation	en	1827,	et	préfet	de
police	en	1829.	Magistrat	éminent,	orateur	et	écrivain,	il	a	laissé	des	ouvrages	de
jurisprudence	 qui	 font	 encore	 aujourd'hui	 autorité	 en	 la	 matière:	 Traité	 de



l'action	 publique	 et	 de	 l'action	 civile;—Traité	 des	 procès-verbaux;—Traité	 de
l'instruction	publique.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	225:	Le	comte	de	Chabrol-Volvic.	Il	était	préfet	de	la	Seine	depuis	1812.
Le	 comte	 de	 Chabrol-Croussol,	 qui	 avait	 été	 ministre	 des	 finances	 dans	 le
cabinet	Polignac	jusqu'au	19	mai	1830,	était	son	frère.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 226:	 Le	 vicomte	 de	 Champagny.—Lors	 du	 procès	 des	 ministres
(audience	 du	 16	 décembre	 1830),	 il	 fit	 la	 déclaration	 suivante:	 «J'ai	 eu
connaissance	des	ordonnances	du	25	juillet	par	le	Moniteur	du	26;	rien	n'avait	pu
me	 faire	 prévoir	 un	 événement	 aussi	 grave.	Aucun	 ordre	 n'avait	 été	 donné	 au
ministère	 de	 la	 guerre.	Aucun	mouvement	 extraordinaire	 de	 troupes	 n'avait	 eu
lieu.	Je	dirai	même	qu'au	moment	où	les	ordonnances	parurent,	il	y	avait	autour
de	Paris	moins	de	troupes	de	la	garde	que	de	coutume.	Deux	régiments,	dont	l'un
de	 cavalerie	 et	 l'autre	 d'infanterie,	 avaient	 été	 envoyés	 en	 Normandie	 pour
faciliter	la	recherche	des	incendiaires.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 227:	 La	 protestation	 des	 journalistes	 fut	 rédigée	 par	 MM.	 Thiers,
Châtelain	 et	Cauchois-Lemaire.	Les	 signataires	 étaient,	 en	 effet,	 au	nombre	de
quarante-quatre.	Voici	 leurs	 noms:	Gauja,	 gérant	 du	National;	 Thiers,	Mignet,
Chambolle,	Peysse,	Albert	Stapfer,	Dubochet,	Rolle,	 rédacteurs	du	National;—
Châtelain,	Guyet,	Moussette,	Avenel,	Alexis	de	Jussieu,	J.-F.	Dupont,	rédacteurs,
et	V.	de	Lapelouse,	gérant	du	Courrier	 français;—Guizard,	Dejean,	Charles	de
Rémusat,	 rédacteurs,	 et	 Pierre	 Leroux,	 gérant	 du	 Globe;—Année,	 Cauchois-
Lemaire	 et	 Évariste	 Dumoulin,	 rédacteurs	 du	 Constitutionnel;—Senty,
Haussmann,	 Dussard,	 Chalas,	 A.	 Billard,	 J.-J.	 Baude,	 Busoni,	 Barbaroux,
rédacteurs,	 et	 Coste,	 gérant	 du	 Temps;—Victor	 Bohain,	 Nestor	 Roqueplan,
rédacteurs	 du	 Figaro;—Auguste	 Fabre	 et	 Ader,	 rédacteurs	 de	 la	 Tribune	 des
départements;—Plagnol,	 Levasseur	 et	 Fazy,	 rédacteurs	 de	 la	 Révolution;—F.
Larreguy,	 rédacteur,	 et	 Bert,	 gérant	 du	 Journal	 du	 Commerce;—Léon	 Pillet,
gérant	du	Journal	de	Paris;—Vaillant,	gérant	du	Sylphe;—Sarrans	jeune,	gérant
du	Courrier	des	Électeurs.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	228:	Au	nombre	de	quatorze.	C'étaient	MM.	Bavoux,	Bérard,	Bernard,
de	 Laborde,	 Chardel,	 Daunou,	 Jacques	 Lefebvre,	 Marchal,	 Mauguin,	 Casimir
Périer,	Persil,	de	Schonen,	Vassal	et	Villemain.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 229:	 «M.	 Thiers,	 qui	 avait	 si	 bien	 parlé	 la	 veille	 des	 têtes	 à	 engager,
croyant	la	sienne	menacée,	alla	chercher	une	prudente	retraite	dans	la	vallée	de



Montmorency,	 chez	 Mme	 de	 Courchamp,	 la	 sœur	 d'Étienne	 Béquet.»	 Notes
inédites	 sur	M.	Thiers,	 par	 Joseph	d'Arçay	 (le	Dr	Bonnet	de	Malherbe),	 p.	 52.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 230:	 Des	 deux	 frères	 Béquet,	 le	 seul	 qui	 ait	 laissé	 un	 nom	 était	 le
rédacteur	des	Débats,	Étienne	Béquet	 (1800-1838).	C'est	 lui	qui	 avait	 écrit,	 au
mois	 d'août	 1829,	 à	 l'avènement	 du	 ministère	 Polignac,	 le	 fameux	 article	 se
terminant	 par	 ces	mots:	 «Malheureuse	France!	malheureux	 roi!»	Son	principal
titre	 est	 le	 feuilleton	 hebdomadaire	 qu'il	 rédigea	 pendant	 quinze	 ans,	 et	 qu'il
signait	 de	 la	 lettre	 R.	 «Il	 savait,	 selon	 le	 mot	 de	 Jules	 Janin,	 tout	 dire	 sans
offenser	personne.»	En	1829,	presque	en	même	temps	que	son	célèbre	article	des
Débats,	 il	 avait	 publié	 dans	 la	 Revue	 de	 Paris	 une	 nouvelle,	 Marie	 ou	 le
Mouchoir	bleu,	qui	avait	eu	un	succès	prodigieux.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	231:	Le	titre	exact	du	journal	que	dirigeait	M.	Coste	en	1823	était	celui-
ci:	Tablettes	 universelles,	 ou	 Répertoire	 de	 documents	 historiques,	 politiques,
scientifiques	 et	 littéraires,	 avec	 une	 Bibliographie	 raisonnée.	 Le	 bulletin
politique	était	 fait	par	M.	Thiers,	qui	 signait	***.	Les	autres	 rédacteurs	étaient
MM.	Cauchois-Lemaire,	Coquerel,	Dubois,	Mahul,	Dumon,	Rabbe,	Charles	de
Rémusat,	Théodore	Jouffroy,	Damiron,	etc.	Au	mois	de	janvier	1824,	M.	Coste,
obéré	par	les	frais	de	son	journal,	écrasé	par	les	amendes,	et	d'ailleurs	récemment
condamné	 à	 un	 an	 de	 prison,	 vendit	 les	 Tablettes	 à	 M.	 Sosthène	 de	 la
Rochefoucauld,	 qui	 poursuivait	 alors,	 avec	 les	 fonds	de	 la	 liste	 civile,	 et	 aussi
parfois	avec	ses	propres	fonds,	sa	campagne	d'amortissement	des	journaux.	Un
des	rédacteurs,	M.	Rabbe,	adressa	à	M.	Coste	une	lettre	fort	dure,	qui	fut	insérée
dans	le	Courrier	français	et	amena	un	duel	entre	les	deux	écrivains.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 232:	 Jacques	 Coste	 (1798-1859).	 S'il	 avait	 vendu	 son	 journal,	 les
Tablettes	 universelles,	 M.	 Coste	 n'en	 restait	 pas	 moins	 l'adversaire	 résolu	 et
déclaré	 du	 gouvernement	 de	 la	 Restauration.	 Le	 15	 octobre	 1829,	 il	 fonda	 le
Temps,	 «journal	 des	 progrès	 politiques,	 scientifiques,	 littéraires	 et	 industriels»,
qui	ne	contribua	pas	moins	que	le	National	à	préparer	la	révolution	de	1830.	Ce
journal	subsista	jusqu'au	17	juin	1842.	Son	titre	a	été	repris,	le	1er	mars	1849,	par
M.	Xavier	Durrieu,	et	en	1861	par	M.	A.	Nefftzer.	Le	Temps	de	M.	Durrieu	ne
vécut	que	dix	mois,	mais	celui	de	M.	Nefftzer	aura	bientôt	atteint	la	quarantaine.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 233:	 Lorsque	 le	 commissaire	 de	 police	 se	 présenta	 aux	 bureaux	 du
Temps,	 dans	 la	 rue	 de	 Richelieu,	 pleine	 à	 ce	 moment	 d'une	 foule	 curieuse	 et



inquiète,	M.	Baude	 refusa	 d'ouvrir	 les	 portes	 de	 l'imprimerie.	Un	 serrurier,	 est
requis;	M.	Baude	lui	 lit	à	haute	voix	l'article	384	du	Code	pénal,	qui	punit	des
travaux	forcés	le	vol	par	effraction.	L'ouvrier	intimidé	se	retire.	Le	commissaire
menace	alors	M.	Baude	de	le	faire	arrêter;	celui-ci	rouvre	son	Code	et	lit	l'article
341,	qui	punit	des	 travaux	 forcés	 l'arrestation	arbitraire.	À	un	second	serrurier,
requis	 pour	 remplacer	 le	 premier,	 il	 relit	 l'article	 384,	 et,	 cette	 fois	 encore,
l'ouvrier	 se	 retire.	 La	 lutte	 se	 prolongea	 ainsi	 longtemps;	 il	 fallut	 recourir	 au
serrurier	chargé	de	river	les	fers	des	forçats.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	234:	M.	Billot.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	235:	Rue	Neuve-du-Luxembourg,	no	27.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	236:	La	rue	du	duc	de	Bordeaux	est	doyenne	la	rue	du	Vingt-neuf	Juillet,
en	vertu	d'une	décision	ministérielle	du	19	août	1830.	Elle	est	située	entre	la	rue
de	Rivoli	 (no	 208)	 et	 la	 rue	Saint-Honoré	 (no	 213),	 tout	 près	 de	 l'église	Saint-
Roch.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 237:	 Alfred	 Nettement	 (Histoire	 de	 la	 Restauration,	 t.	 VIII,	 p.	 608)
raconte	cet	 incident	d'une	 façon	un	peu	différente:	«Il	était	alors	 six	heures	du
soir.	La	garde	royale	vint	apporter	un	secours	nécessaire	à	la	gendarmerie	et	à	la
ligne,	dont	les	efforts	demeuraient	impuissants.	Des	coups	de	feu	répondirent	à
la	 grêle	 de	 pierres	 qui	 tombaient	 sur	 la	 troupe;	 ils	 étaient	 tirés	 par	 un
détachement	du	5e	régiment	de	ligne	qui	entrait	dans	la	rue	Saint-Honoré	par	la
rue	 de	Rivoli.	Cette	 décharge	 coûta	 la	 vie	 à	 un	 jeune	 étudiant	 anglais	 nommé
Folks,	 qui	 était	 allé	 se	 réfugier	 à	 l'Hôtel	 Royal,	 situé	 à	 l'angle	 de	 la	 rue	 des
Pyramides.	 Il	 avait	 eu	 l'imprudence	 de	 se	 mettre	 à	 la	 fenêtre	 pour	 suivre	 les
progrès	du	mouvement	insurrectionnel:	une	des	premières	balles	l'atteignit.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	238:	Le	président	du	Conseil	occupait	 l'hôtel	du	ministère	des	Affaires
étrangères,	alors	situé	à	l'angle	de	la	rue	des	Capucines	et	des	boulevards.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	239:	Marie-Victor-Nicolas	de	Fay,	marquis	de	Latour-Maubourg,	(1768-
1850).	 Il	 avait	 servi	 avec	 éclat	 sous	 l'Empire.	 À	 la	 bataille	 de	 la	 Moskowa,
commandant	une	des	divisions	de	la	réserve	de	cavalerie,	il	prit	part	à	la	célèbre
charge	 contre	 la	 grande	 redoute	 de	 Borodino	 et	 fut	 blessé	 au	moment	 où	 ses
cuirassiers	y	pénétraient.	À	Leipsick,	il	eut	la	cuisse	emportée	par	un	boulet	de
canon.	 À	 son	 valet	 de	 chambre,	 qui	 était	 accouru	 et	 se	 livrait	 au	 désespoir:



«Qu'as-tu	 donc	 à	 pleurer?	 dit	 Latour-Maubourg,	 tu	 n'auras	 plus	 qu'une	 botte	 à
cirer.»	Pair	de	France	(4	juin	1814),	ministre	de	la	guerre	(9	novembre	1819-14
décembre	1821),	il	était	devenu	gouverneur	des	Invalides	en	1822,	après	la	mort
du	maréchal	de	Coigny.	Après	les	journées	de	Juillet,	 il	donna	sa	démission	de
pair,	se	retira	à	Melun,	puis	alla	rejoindre	les	Bourbons	en	exil.	Gouverneur	du
duc	de	Bordeaux	en	1835,	il	ne	rentra	en	France	qu'en	1848.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 240:	 Alfred-Armand-Robert,	 comte	 de	 Saint-Chamans	 (1781-1848).
Engagé	comme	cavalier	au	9e	régiment	de	dragons,	le	1er	octobre	1801,	colonel
le	 19	 mai	 1811,	 maréchal	 de	 camp	 et	 colonel	 du	 régiment	 des	 dragons	 de	 la
garde	 royale	 le	 8	 septembre	 1815,	 inspecteur	 de	 cavalerie	 le	 19	 juin	 1822,
commandant	 la	1re	brigade	de	 la	2e	division	de	cavalerie	de	 la	garde	royale	en
Espagne	 le	3	décembre	1823,	admis	au	 traitement	de	réforme	par	décret	du	17
septembre	1830.	Ses	Mémoires	ont	été	publiés	en	1896.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	241:	Alexandre	Sala,	officier	au	6e	régiment	d'infanterie	de	la	garde.	Il	a
publié	sous	ce	titre:	Dix	jours	de	1830,	une	relation	des	événements	auxquels	il
avait	 assisté.	En	1832,	 il	 était	 avec	 la	duchesse	de	Berry	 sur	 le	Carlo-Alberto;
traduit	 de	 ce	 chef	 devant	 la	 Cour	 d'assises	 de	Montbrison,	 il	 fut	 acquitté.	 En
1848,	 il	 fonda,	 avec	 Alfred	 Nettement	 et	 Armand	 de	 Pontmartin,	 l'Opinion
publique,	dont	il	fut,	jusqu'à	la	suppression	de	cette	feuille	le	8	janvier	1852,	un
des	principaux	rédacteurs.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	242:	On	lit	dans	les	Mémoires	du	général	de	Saint-Chamans:	«J'occupai
la	grande	rue	du	faubourg	Saint-Antoine	dans	toute	sa	longueur....	Notre	attitude
était	paisible	et	pacifique,	et	les	habitants,	hommes,	femmes	et	enfants,	sortirent
en	 foule	 des	maisons	 et	 se	mêlèrent	 dans	 nos	 rangs;	 j'étais	 à	 cheval	 au	milieu
d'eux,	et	je	parlais	avec	action	à	plusieurs	groupes	de	ce	peuple	pour	l'exhorter	à
rester	 tranquille	 et	 à	 reprendre	 ses	 occupations	 ordinaires,	 lorsqu'une	 femme,
s'approchant	de	moi,	me	dit	avec	vivacité	et	en	gesticulant	qu'il	était	impossible
de	 rester	 tranquille	 lorsqu'on	 était	 sans	 argent	 pour	 acheter	 du	 pain	 pour	 ses
enfants,	et	que,	quant	au	travail	et	aux	occupations,	ils	n'en	avaient	plus,	puisque,
depuis	la	veille,	tous	les	ateliers	étaient	fermés.	Je	lui	donnai	une	pièce	de	cinq
francs,	et	elle	se	mit	aussitôt	à	crier	à	tue-tête:	Vive	le	Roi!	Vive	le	Roi!	Ce	cri	fut
vivement	répété	par	plusieurs	de	ceux	qui	m'entouraient	et	qui	me	tendaient	leurs
mains....	 Je	 leur	distribuai	avec	 le	même	succès	 tout	ce	que	 j'avais	d'argent	sur
moi;	pièces	d'or	et	monnaie	de	billon	furent	bien	reçues	et	produisirent	chez	eux
le	même	enthousiasme	royaliste,	car	 j'avais	soin	de	 leur	bien	dire	que	c'était	 le
Roi	qui	nous	avait	ordonné	de	secourir	 les	 indigents:	 je	vidai	ainsi	ma	bourse;



mais	ce	mince	trésor	fut	bientôt	épuisé,	et	ne	trouvant	plus	de	réponse	à	faire	à
ceux	qui	me	tendaient	la	main	(et	il	en	arrivait	de	nouveaux	à	chaque	instant),	je
m'aperçus	que	les	cris	de:	Vive	 le	Roi!	 s'épuisaient	aussi;	plusieurs	de	ceux	qui
s'en	allaient	les	mains	vides	éclataient	même	en	murmures,	et	maugréaient	tout
comme	 si,	 après	 la	 réception	 qu'ils	 m'avaient	 faite,	 je	 leur	 devais	 une
gratification.	Je	le	répète,	si	j'avais	eu	un	fourgon	de	pièces	de	cinq	francs	à	leur
distribuer,	 je	me	serais	 fait	de	 tout	ce	peuple	du	 faubourg	Saint-Antoine	et	des
environs	 une	 nombreuse	 avant-garde	 avec	 laquelle	 j'aurais	 pu	 parcourir
pacifiquement	 tout	 Paris,	 et	 ces	 mêmes	 gens	 qui,	 le	 matin,	 avaient	 aidé	 à
construire	les	barricades	aux	cris	de:	Vive	la	Charte!	le	soir	les	auraient	démolies
avec	joie,	aux	cris	de:	Vive	le	Roi!	sans	que	j'eusse	eu	besoin	de	tirer	un	coup	de
fusil,	 et	 je	 les	 aurais	 amenés	 ensuite	 sur	 la	 place	 du	Carrousel	 saluer	 de	 leurs
acclamations	royalistes	 le	palais	de	nos	rois.»	 (Mémoires,	p.	496.)[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 243:	 Cette	 colonne,	 placée	 sous	 les	 ordres	 du	 général	 Talon,	 était
composée	 d'un	 bataillon	 du	 3e	 régiment	 de	 la	 garde,	 renforcé	 de	 150	 lanciers,
d'un	bataillon	suisse	et	de	deux	pièces	de	canon.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	244:	Au	sujet	de	ce	passage	des	Mémoires	d'Outre-tombe,	le	duc	Victor
de	 Broglie	 dit,	 au	 tome	 III	 de	 ses	 Souvenirs,	 page	 287:	 «L'auteur	 de	 cette
assertion	a	été	mal	informé;	la	réunion	fut	fortuite,	MM.	Thiers	et	Mignet	ne	s'y
trouvèrent	 pas.	 Il	 n'y	 fut	 question	 de	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 ni	 directement	 ni
indirectement.»—Voici	 du	 reste	 les	 détails	 que	 donne	 le	 duc	 de	Broglie	 sur	 la
réunion	qui	eut	 lieu	chez	M.	Guizot	dans	 la	matinée	du	28:	«En	allant	vers	 les
dix	 heures	 chez	 M.	 Guizot,	 qui	 demeurait	 rue	 de	 la	 Ville-l'Évêque,	 je	 ne
remarquai	aucun	symptôme	d'agitation.	 Je	 trouvai	M.	Guizot	dans	son	cabinet,
occupé	à	mettre	au	net	le	projet	de	protestation	dont	il	avait	été	chargé	la	veille
(dans	 la	 réunion	 tenue	 chez	 M.	 Casimir	 Périer);	 à	 côté,	 dans	 le	 salon,	 se
trouvaient	 plusieurs	 de	 nos	 amis,	 entre	 autres	 M.	 de	 Rémusat	 et	 M.	 Cousin,
disputant	 assez	 vivement;	 nous	 vîmes	 entrer	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 un
rédacteur	 du	National	 qui	 depuis	 s'est	 fait	 un	 nom,	M.	Carrel.—«Tout	 est	 fini
pour	 cette	 fois,	 nous	 dit-il	 tristement;	 le	 gouvernement	 est	 maître	 du	 terrain;
mais,	patience,	il	n'est	pas	au	bout!»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	245:	Rue	du	faubourg	Poissonnière,	no	40.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 246:	 Dominique-François-Jean	 Arago	 (1786-1853),	 le	 célèbre
astronome.	 Député	 de	 1831	 à	 1848,	 membre	 du	 Gouvernement	 provisoire	 de



1848,	représentant	du	peuple	aux	Assemblées	constituante	et	législative	de	1848-
49.—Lorsqu'éclata	 la	Révolution	 de	 Juillet,	 il	 était	 directeur	 de	 l'Observatoire.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 247:	 Jacques-Jean-Marie-François	 Boudin,	 comte	 de	 Tromelin	 (1771-
1842).	 Il	 servit	 à	 l'armée	 des	 princes	 en	 1792	 et	 prit	 part	 à	 l'expédition	 de
Quiberon.	 Attaché	 ensuite	 à	 l'armée	 royale	 de	 Normandie,	 il	 fut	 pris	 à	 Caen
(1798),	s'évada	et	passa	en	Orient,	et	fit,	dans	l'armée	turque,	les	campagnes	de
Syrie	 et	 d'Égypte.	 Rentré	 en	 France	 en	 1802,	 incarcéré	 à	 l'Abbaye,	 lors	 de
l'affaire	de	Pichegru	et	de	Cadoudal,	il	en	sortit	au	bout	de	six	mois	pour	entrer,
comme	 capitaine,	 dans	 le	 112e	 régiment	 de	 ligne.	Général	 de	 brigade	 après	 la
bataille	 de	Leipsick,	 il	 se	 battit	 vaillamment	 à	Waterloo.	Pendant	 la	 campagne
d'Espagne	 de	 1823,	 il	 obtint	 de	 grands	 succès	 à	 Igualada,	 Calders,	 Yorba	 et
Tarragone,	 et	 fut	 nommé	 lieutenant-général.	 Pendant	 les	 journées	 de	 Juillet,	 il
seconda	 activement	 M.	 de	 Sémonville	 dans	 les	 démarches	 qui	 amenèrent	 le
retrait	des	ordonnances	et	 le	ministère	de	M.	de	Mortemart.	Son	rôle,	dans	ces
néfastes	journées,	fut	aussi	courageux	qu'honorable;	sa	vie	même	fut	un	instant
menacée,	et	il	fallut	que	le	général	La	Fayette	le	couvrît	de	sa	personne	à	l'Hôtel-
de-Ville.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	248:	Louis-Alexandre-Marie	Valon	de	Boucheron,	comte	d'Ambrugeac
(1771-1844).	Colonel	sous	l'Empire,	il	avait	servi,	pendant	les	Cent-Jours,	dans
la	petite	armée	du	duc	d'Angoulême.	De	1815	à	1823,	député	de	 la	Corrèze,	 il
siégea	au	côté	droit	et	parut	plusieurs	fois	à	la	tribune.	Louis	XVIII	le	fit	pair	de
France	le	23	décembre	1823.	Après	1830,	il	prêta	le	serment	de	fidélité	à	Louis-
Philippe	et	conserva	la	dignité	de	pair	jusqu'à	sa	mort.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	249:	 Jean-Baptiste-Adolphe	Charras	 (1810-1865).	 Il	 avait	 été	 expulsé
de	l'École	polytechnique	trois	mois	avant	les	journées	de	Juillet	pour	avoir,	dans
un	banquet	d'étudiants,	porté	un	 toast	à	La	Fayette	et	chanté	 la	Marseillaise.	 Il
n'était	 encore	 que	 chef	 de	 bataillon,	malgré	 l'éclat	 de	 ses	 services	 en	Afrique,
lorsqu'éclata	 la	 Révolution	 de	 Février,	 qui	 le	 fit	 lieutenant-colonel,	 puis	 sous-
secrétaire	 d'État	 au	Ministère	 de	 la	Guerre.	Représentant	 du	 peuple	 de	 1848	 à
1851,	il	fut	arrêté	au	coup	d'État	et	conduit	à	Bruxelles.	Il	mourut	à	Bâle	le	23
janvier	 1865.	 On	 lui	 doit	 une	 Histoire	 de	 la	 campagne	 de	 1815	 (Bruxelles,
1863).	 Il	 avait	 également	préparé	 les	matériaux	d'une	Histoire	 de	 la	 guerre	de
1813	en	Allemagne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 250:	 Isidore,	 comte	 Exelmans	 (1775-1802),	 l'un	 des	 plus	 brillants



généraux	de	 cavalerie	 du	 premier	Empire,	 pair	 de	France	 sous	Louis-Philippe,
grand	chancelier	de	la	Légion	d'honneur	en	1849,	maréchal	de	France	en	1851.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	251:	Pierre-Claude,	 comte	Pajol	 (1772-1844).	 Il	 servit	 avec	éclat	 sous
l'Empire;	Napoléon	le	créa	baron	en	1809,	général	de	division	en	1812,	et	grand
officier	de	la	Légion	d'honneur	le	19	février	1814.	Ce	jour-là,	l'Empereur	lui	dit
en	l'embrassant:	«Si	tous	les	généraux	m'avaient	servi	comme	vous,	l'ennemi	ne
serait	pas	en	France.»	Louis	XVIII	 le	fit	comte	et	 lui	donna	le	commandement
d'une	 division	 de	 cavalerie	 à	 Orléans.	 Au	 retour	 de	 l'île	 d'Elbe,	 il	 amena	 ses
troupes	à	Napoléon,	qui	le	nomma	pair	de	France	le	2	juin	1815.	Mis	à	la	retraite
le	 3	 juin	 1816,	 le	 comte	 Pajol	 voyagea,	 revint	 à	 Paris	 le	 29	 juillet	 1830,	 à	 la
nouvelle	des	Ordonnances,	prit	la	direction	de	l'insurrection,	et,	le	2	août,	se	mit
à	la	tête	de	la	troupe	d'insurgés	qui	marcha	sur	Rambouillet.	La	Révolution	ne	se
montra	point	ingrate:	le	comte	Pajol	fut	fait	grand-cordon	de	la	Légion	d'honneur
le	31	août	1830,	commandant	de	la	1re	division	militaire	le	26	septembre,	et	pair
de	France	le	10	novembre	1831.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	252:	Albert-Anne-Jules	Bertier	de	Sauvigny,	lieutenant	au	14e	 régiment
d'infanterie.	Il	devait	être,	peu	de	temps	après	la	Révolution	de	Juillet,	 le	héros
d'une	étrange	aventure.	Le	17	février	1832,	le	roi	Louis-Philippe,	la	reine	et	Mlle

Adélaïde,	accompagnés	du	général	Dumas,	aide	de	camp	du	roi,	sortaient	à	pied
des	Tuileries	par	la	grille	du	quai,	et	entraient	par	un	des	premiers	guichets	sur	le
Carrousel,	qu'ils	traversèrent	obliquement	pour	se	rendre	au	Palais-Royal	par	la
rue	de	Rohan.	Au	même	moment,	 un	 cabriolet	 de	 remise,	 sortant	 de	 la	 rue	de
Chartres,	 traversait	 aussi	 le	 Carrousel	 et	 se	 dirigeait	 vers	 le	 guichet	 du	 Pont-
Royal.	Subitement,	le	maître	de	la	voiture,	vêtu	d'un	manteau	bleu,	fit	retourner
le	 cheval	 et	 le	 ramena	du	 côté	 de	 la	 rue	 de	Chartres	 et	 de	 l'hôtel	Longueville,
auprès	duquel	 le	 roi	 se	 trouvait	alors.	Le	cabriolet	passa	si	près	de	 lui	qu'il	 fut
forcé	 de	 se	 jeter	 vivement	 de	 côté.	 Quelques	 instants	 après,	 le	 roi	 et	 ses
compagnons,	arrivés	à	l'angle	de	l'hôtel	de	Nantes,	virent	revenir	à	eux	le	même
cabriolet,	qui	était	entré	un	instant	avant	dans	la	rue	de	Chartres,	et	qui,	cette	fois
encore,	semblait	vouloir	 les	serrer	contre	le	mur	et	même	les	atteindre;	mais	le
cheval,	 ramené	 trop	 brusquement	 dans	 cette	 direction	 nouvelle,	 s'abattit;	 il	 fut
immédiatement	relevé	et	continua	rapidement	sa	course	du	côté	du	Pont-Royal.
Après	 trois	 jours	 de	 recherches,	 la	 police	 découvrait	 que	 l'homme	 au	manteau
bleu	 était	M.	 Bertier	 de	 Sauvigny.	 Il	 comparut	 le	 5	mai	 1832	 devant	 la	 Cour
d'assises	 de	 la	 Seine;	 il	 n'était	 accusé	 de	 rien	 moins	 que	 d'avoir	 «commis	 un
attentat	 contre	 la	personne	du	 roi,	 en	dirigeant	volontairement,	 à	deux	 reprises



différentes,	et	dans	une	 intention	coupable,	son	cabriolet	contre	 la	personne	du
roi;	crime	prévu	par	l'article	86	du	Code	pénal».	L'article	86	punissait	ce	crime
de	la	peine	de	mort.	L'avocat	général,	M.	Partarieu-Lafosse	réclama	l'application
de	cet	 article;	 il	déclara	 seulement,	dans	 sa	 réplique,	qu'après	 la	 condamnation
interviendrait	 certainement	 une	 commutation	 de	 peine.	 Après	 une	 admirable
plaidoirie	de	Berryer,	Bertier	de	Sauvigny	fut	acquitté,	aux	applaudissements	de
l'auditoire.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	253:	Jean-George	Farcy	(1800-1830).	Ancien	élève	de	l'École	normale,
disciple	 et	 ami	 de	 Victor	 Cousin,	 il	 avait	 traduit	 le	 troisième	 volume	 des
Éléments	de	 la	Philosophie	de	 l'Esprit	humain,	par	Dugald	Stewart	 (1825).	Le
29	juillet,	il	se	porta	avec	les	attaquants	vers	le	Louvre,	du	côté	du	Carrousel;	les
soldats	faisaient	un	feu	nourri	dans	la	rue	de	Rohan,	du	haut	d'un	balcon	qui	était
à	l'angle	de	cette	rue	et	de	la	rue	Saint-Honoré.	Farcy,	qui	débouchait	au	coin	de
la	rue	de	Rohan	et	de	celle	de	Montpensier	 tomba	l'un	des	premiers,	atteint	du
haut	en	bas	d'une	balle	dans	la	poitrine.—Ses	amis	ont	publié,	en	1831,	sous	le
titre	de	Reliquiæ,	le	recueil	des	vers	et	opuscules	de	Farcy.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	254:	Dans	son	Histoire	de	 la	Restauration	 (tome	VIII.	 p.	 663),	Alfred
Nettement	raconte	ainsi	la	prise	de	la	caserne	Babylone:	«Le	commandant	Dufay
refusa	de	capituler	devant	 l'émeute;	 il	 plaça	 ses	 soldats	 aux	 fenêtres	 et	dans	 la
cour,	et	le	siège	de	la	caserne	commença.	Il	dura	plusieurs	heures	en	amenant	des
pertes	des	deux	côtés;	 l'élève	Vaneau	 tomba	mortellement	 frappé.	Les	 insurgés
envoyèrent	 un	 parlementaire:	 on	 ne	 le	 reçut	 pas,	 et	 le	 drapeau	 noir	 fat	 arboré.
Alors	les	émeutiers	résolurent	de	recourir	à	l'incendie,	afin	de	forcer	les	Suisses	à
se	 rendre	 devant	 cet	 ennemi	 qu'on	 appelle	 le	 feu;	 des	 bottes	 de	 paille	 et	 des
fagots	 arrosés	 de	 térébenthine	 furent	 allumés....	 La	 flamme	 et	 la	 fumée
aveuglèrent	bientôt	les	assiégés;	secondés	par	les	lieutenants	Halter,	Couteau	et
Saunteron,	ils	tentèrent	d'opérer	une	sortie	et	s'élancèrent	à	travers	la	flamme,	la
baïonnette	en	avant.	Les	insurgés	se	précipitèrent	vers	eux,	et	un	combat	corps	à
corps	s'engagea;	 les	Suisses	refusèrent	de	se	rendre;	 ils	 furent	 impitoyablement
massacrés.	 Le	 brave	 commandant	Dufay	 périt	 et	 son	 corps	 fut	 traîné	 dans	 les
rues	 par	 les	 insurgés.	 Quelques	 Suisses	 seulement	 parvinrent	 à	 échapper	 au
massacre;	 la	 caserne	 envahie	 par	 le	 peuple	 fut	 livrée	 au	 pillage.—La	 lutte
héroïque	 de	 la	 caserne	 Babylone	 devait	 être	 l'adieu	 des	 Suisses	 à	 la	 France;
comme	 leurs	 pères	 en	 1792,	 ils	 tinrent	 jusqu'au	 bout	 le	 serment	 qu'ils	 avaient
prêté	au	Roi,	et	moururent	pour	lui.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 255:	 Casimir-Louis-Victurnien	 de	 Rochechouart,	 prince	 de	 Tonnay-



Charente,	duc	de	Mortemart	(1787-1875).	Après	avoir	servi	sous	l'Empire,	il	fut,
à	 la	première	Restauration,	nommé	pair	de	France	et	colonel	des	Cent-Suisses,
que	 son	 grand-père,	 le	 duc	 de	 Brissac,	 avait	 commandés	 en	 1789.	 Aux	 Cent-
Jours,	 il	 suivit	 le	 roi	 à	 Gand,	 et,	 au	 retour,	 fut	 nommé	 maréchal	 de	 camp	 et
major-général	de	la	Garde	nationale	de	Paris	(14	octobre	1815).	Au	mois	d'avril
1828,	il	fut	envoyé	comme	ambassadeur	à	Saint-Pétersbourg;	revenu	en	France
au	 commencement	 de	 1830,	 il	 allait	 partir	 pour	 les	 eaux	 lorsqu'il	 apprit	 la
publication	des	Ordonnances.	Après	les	journées	de	Juillet,	il	continua	de	siéger
à	 la	chambre	des	pairs,	et,	 sous	 le	second	Empire,	 il	accepta	de	 faire	partie	du
Sénat	(27	mars	1852).	Il	assista	du	reste	fort	peu	aux	séances,	se	tint	également	à
l'écart	de	 la	nouvelle	cour	et	se	consacra	aux	œuvres	de	charité.—Sur	son	rôle
pendant	 les	 journées	de	Juillet,	voir	 les	Mémoires	pour	servir	à	 l'histoire	de	 la
Révolution	de	1830,	par	M.	Alexandre	Mazas.	M.	Mazas	était	secrétaire	du	duc
de	Mortemart.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	256:	Apollinaire-Antoine-Maurice,	comte	d'Argout	(1782-1858).	Il	était
pair	 de	 France	 depuis	 1819,	 et	 comme	 son	 collègue	 M.	 de	 Sémonville,	 il
appartenait	à	la	droite	modérée.	De	1830	à	1836,	il	fut	plusieurs	fois	ministre	et
détint	 successivement	 les	 portefeuilles	 de	 la	 Marine,	 du	 Commerce	 et	 des
Travaux	publics,	de	l'Intérieur	et	des	Finances.	Durant	ces	six	années,	le	nez	de
M.	 d'Argout	 ne	 cessa	 de	 servir	 de	 cible	 aux	 flèches	 de	 la	 Caricature	 et	 du
Charivari	 et	 aux	 épingles	 de	 La	 Mode	 et	 du	 Corsaire.	 Renonçant	 enfin	 aux
ministères,	 il	 se	 réfugia	 dans	 le	 poste	 moins	 tourmenté	 de	 gouverneur	 de	 la
Banque	de	France.	Il	est	mort	sénateur	du	second	Empire.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	257:	Sur	le	pseudo-général	Dubourg,	voir,	au	tome	IV,	les	notes	1	et	2	de
la	page	55.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	258:	Voir,	sur	M.	Baude,	au	tome	IV,	la	note	1	de	la	page	137.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	259:	Étienne-Maurice,	comte	Gérard	 (1773-1853).	Après	avoir	été	 l'un
des	 plus	 glorieux	 généraux	 de	 l'Empire,	 il	 était	 entré	 en	 1822	 dans	 la	 via
politique.	Au	mois	de	juillet	1830,	il	était	député	de	l'Oise.	Le	11	août	1830,	il
accepta	 le	 portefeuille	 de	 la	 Guerre,	 qu'il	 abandonna	 le	 16	 novembre	 suivant
pour	raison	de	santé.	Élevé	à	la	dignité	de	maréchal	de	France,	le	17	août	de	la
même	année,	il	fut	appelé,	le	4	août	1831,	au	commandement	de	l'armée	du	Nord
et	dirigea	le	siège	d'Anvers.	Pair	de	France	en	1833,	de	nouveau	ministre	de	la
Guerre,	 avec	 la	présidence	du	Conseil,	 du	18	 juillet	 au	19	octobre	1834,	 il	 fut



nommé,	 le	 4	 février	 1836,	 grand	 chancelier	 de	 la	 Légion	 d'honneur.	 Le
gouvernement	 provisoire	 du	 24	 février	 1848	 le	 destitua;	 le	 second	 Empire	 le
nomma	sénateur	(26	janvier	1853).	Il	mourut	trois	mois	après,	le	17	avril,	et	fut
inhumé	aux	Invalides.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 260:	 Claude-Antoine-Gabriel,	 duc	 de	Choiseul-Stainville	 (1760-1838).
Chevalier	 d'honneur	 de	 la	 reine	 Marie-Antoinette,	 il	 était	 resté	 auprès	 d'elle
jusqu'à	son	incarcération	au	Temple,	et	il	n'avait	émigré	que	quand	sa	tête	avait
été	mise	 à	 prix.	Arrêté	 à	Calais,	 à	 la	 suite	 d'un	 naufrage	 (novembre	 1795),	 et
acquitté	par	le	Conseil	de	guerre	devant	lequel	on	l'avait	traduit,	il	n'en	avait	pas
moins	été	retenu	en	prison	par	le	Directoire,	et	finalement	condamné	à	mort.	Le
18	brumaire	le	sauva.	La	Restauration	l'appela	à	la	pairie	(4	juin	1814),	et	plus
tard	au	poste	de	gouverneur	du	Louvre	(28	mai	1820).	Son	attitude	à	la	Chambre
des	 pairs	 et	 sa	 constante	 opposition	 au	 ministère	 Villèle	 lui	 avaient	 valu	 une
grande	popularité.	Le	roi	Louis-Philippe	le	choisit	pour	un	de	ses	aides	de	camp.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 261:	 La	 rue	 où	 demeurait	M.	 Laffitte,	 et	 qui	 allait	 bientôt	 porter	 son
nom,	s'appelait	sous	la	Restauration	la	rue	d'Artois.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	262:	Les	missionnaires	de	 la	 rue	d'Enfer,	 dont	parle	 ici	Chateaubriand
étaient	 les	 prêtres	 de	 la	 Société	 des	 Missions	 de	 France,	 fondée	 par	 le	 Père
Rauzan,	et	qui	est	aujourd'hui	 la	Société	des	Prêtres	de	 la	Miséricorde	 sous	 le
titre	 de	 l'Immaculée	Conception.	 Le	 29	 juillet,	 leur	maison	 fut	 envahie	 par	 les
émeutiers.	«Toutes	les	chambres	sont	fouillées,	dit	un	témoin	oculaire;	la	caisse
de	 l'économe	 est	 vidée,	 la	 cave	 elle-même	 est	 envahie....	De	 nouvelles	 bandes
surviennent,	et,	l'exaltation	croissant	avec	l'ivresse,	les	coups	de	fusil	retentissent
à	 travers	 les	 corridors	 et	 les	 escaliers.	 Partout	 le	 pillage	 et	 la	 désolation.	Rien
n'échappe	à	l'enlèvement	ou	à	la	destruction.	Argent,	linges,	objets	précieux,	tout
disparaît;	les	fenêtres	sont	brisées,	les	meubles	hachés	en	morceaux	et	jetés	dans
la	 cour	 ou	 dans	 les	 jardins.	 On	 sonde	 à	 la	 baïonnette	 une	 terre	 fraîchement
remuée,	dans	 le	 jardin,	et	une	caisse	contenant	 tous	 les	vases	 sacrés	devient	 la
proie	des	dévastateurs....	Au	milieu	du	tumulte,	le	P.	Rauzan	paraît	un	moment	à
sa	fenêtre,	et	cherche	à	apaiser	les	esprits....	Deux	balles	sifflent	à	ses	oreilles,	et
un	troisième	coup,	ajusté	par	un	de	ces	bourreaux	égarés,	allait	atteindre	le	digne
prêtre,	lorsqu'un	garde	national	parvient	à	relever	à	temps	le	canon	du	fusil.	La
balle,	 toutefois,	 effleure	 de	 si	 près	 le	 dessus	 de	 la	 tête	 du	 saint	 vieillard,	 qu'il
avouait	 plus	 tard	 avoir	 perdu	pour	 un	moment	 le	 sentiment	 de	 sa	 situation....»
Pour	 compléter	 l'œuvre	 de	 destruction,	 les	 dévastateurs	 mettent	 le	 feu	 à



l'intérieur	 d'une	 chambre.	 L'incendie	 commençait,	 lorsque	 deux	missionnaires,
déguisés	en	domestiques	de	l'hospice	des	Enfants-Trouvés	(situé	également	rue
d'Enfer),	 arrivent,	 accompagnés	 de	 deux	 sœurs	 de	 Charité,	 et,	 se	 mêlant	 à	 la
foule,	ils	s'écrient:	«Malheureux,	que	faites-vous?	Ne	voyez-vous	pas	que	le	feu
va	 se	 communiquer	 à	 l'hospice?	 Voulez-vous	 donc	 brûler	 ces	 pauvres	 petits
orphelins?»—On	 les	 écoute;	 une	 chaîne	 est	 organisée,	 et	 le	 feu	 est	 éteint	 au
dedans.	Mais	bientôt,	à	l'aide	de	la	paille	qu'ils	ont	amoncelée,	et	sur	laquelle	ils
entassent	les	débris	des	meubles,	les	livres,	les	papiers,	les	ornements	sacrés,	de
grands	feux	sont	allumés	à	la	fois	au	jardin,	dans	la	cour	et	jusque	dans	la	rue.—
Les	 missionnaires	 purent	 échapper,	 en	 se	 réfugiant,	 les	 uns	 à	 l'hospice	 des
Enfants-Trouvés,	les	autres	sous	le	toit	de	Chateaubriand.	(Vie	du	très	révérend
Père	Jean-Baptiste	Rauzan,	 par	 le	P.	A.	Delaporte,	 pages	281	 et	 suiv.)[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	263:	 La	maison	 de	Chateaubriand,	 rue	 d'Enfer,	 no	 84,	 était	 voisine	 de
l'Observatoire,	dont	François	Arago	était	alors	le	directeur.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 264:	 Joseph	 Mérilhou	 (1788-1856).—Après	 avoir	 appartenu	 à	 la
magistrature	impériale,	il	avait	figuré,	sous	la	Restauration,	au	premier	rang	des
avocats	 libéraux,	 et	 avait	 plaidé	 dans	 presque	 tous	 les	 procès	 politiques	 du
temps.	 Il	 ne	 se	 bornait	 pas	 du	 reste	 à	 défendre	 les	 conspirateurs,	 il	 conspirait
comme	eux.	Affilié	à	la	«Charbonnerie»,	il	fut	d'abord	membre	de	la	haute-vente
et	 bientôt	 de	 la	 vente	 suprême.	 C'est	 donc	 à	 bon	 droit	 que	 l'avocat-général
Marchangy,	dans	l'affaire	des	quatre	sergents	de	la	Rochelle	(août	1822),	pouvait
dire	à	Mérilhou,	qui	plaidait	pour	le	sergent	Bories:	«Ici	les	véritables	coupables
ne	sont	pas	sur	les	bancs	des	accusés,	mais	sur	les	bancs	des	avocats.»—Nommé
conseiller	 d'État	 le	 20	 août	 1830,	 il	 devint,	 le	 2	 novembre	 suivant,	 lors	 de	 la
formation	du	ministère	Laffitte,	ministre	de	l'Instruction	publique	et	des	Cultes,
et	il	en	profita	pour	supprimer	la	Société	des	Missions	de	France	et	pour	réunir
au	domaine	de	l'État	la	maison	du	Mont-Valérien	qui	en	était	le	chef-lieu.	Député
de	1831	à	1834,	pair	de	France	le	3	octobre	1837,	il	s'était	fait	nommer,	dès	le	21
avril	 1832,	 conseiller	 à	 la	 cour	 de	Cassation,	 revenant	 ainsi	 à	 la	magistrature,
après	avoir	passé	par	le	carbonarisme:

Que	dans	un	bon	fauteuil	il	dorme	à	son	retour.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 265:	 Casimir-Marie-Marcellin-Pierre-Célestin	Chardel	 (1777-1847).	 Il
était	en	1830	juge	au	tribunal	de	la	Seine	et	député	de	Paris.	Pendant	les	journées
de	juillet,	il	présida	un	comité	insurrectionnel,	et,	dès	le	27	août,	il	se	fit	nommer
conseiller	à	la	cour	de	Cassation.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	266:	Pierre-François	Marchal	(1785-1864).	Il	était,	depuis	1827,	député
de	la	Meurthe.	Il	prit	part	aux	journées	de	juillet	et	s'empara	du	télégraphe,	que
le	 gouvernement	 nouveau	 utilisa	 immédiatement	 pour	 assurer	 son	 triomphe.
Nommé	directeur	des	télégraphes	par	la	Commission	municipale,	il	ne	resta	pas
longtemps	à	ce	poste;	ses	idées	avancées	le	firent	destituer.	Réélu	député	de	1831
à	1834	et	de	1837	à	1845,	 il	siégea	dans	l'opposition.	Après	le	24	février,	 il	 fit
partie	 de	 l'Assemblée	 constituante,	 et	 vota	 constamment	 avec	 la	 gauche
républicaine.	Il	ne	fut	pas	renommé	à	la	Législative	et	rentra	dans	la	vie	privée.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 267:	 Jacques-François-Nicolas	 Bavoux	 (1774-1848).	 Il	 était	 en	 1830,
député	 de	 Paris.	 Il	 ne	 garda	 la	 préfecture	 de	 police	 que	 deux	 jours;	 dès	 le	 1er
août,	 il	 était	 remplacé	 par	 M.	 Girod	 (de	 l'Ain).	 Le	 23	 août,	 il	 fut	 nommé
conseiller-maître	 à	 la	 Cour	 des	 Comptes.	 En	 1819,	 professeur	 suppléant	 à	 la



Faculté	de	droit,	il	avait	été	traduit	devant	la	cour	d'Assises	de	la	Seine	sous	la
prévention	d'avoir	provoqué,	par	des	discours	tenus	dans	des	lieux	publics,	à	la
désobéissance	aux	 lois.	Acquitté	par	 le	 jury,	 après	une	plaidoirie	de	Me	 Dupin
aîné,	il	passa	sans	transition	de	l'obscurité	la	plus	profonde	à	la	popularité	la	plus
éclatante.	L'obscurité	depuis	longtemps	est	revenue:

Bavoux,	Bavoux,	Bavoux,	nous	t'avons	oublié![Retour	au	Texte	Principal]

Note	 268:	 Auguste-Simon-Louis	 Bérard	 (1783-1859),	 banquier	 à	 Paris,
député	de	la	Seine	depuis	1827.	Son	rôle	pendant	les	journées	de	juillet	fut	des
plus	considérables.	Il	ne	laissa	pas	du	reste	de	tirer	assez	bien	son	épingle	du	jeu.
Dès	le	mois	d'août	1830,	il	fut	nommé	directeur	général	des	ponts	et	chaussées	et
des	mines;	 peu	de	 temps	 après	 il	 devint	 conseiller	 d'État.	Un	peu	plus	 tard,	 le
ministère	Molé	lui	donna	la	recette	générale	du	Cher:	Ce	fut	sa	dernière	situation
officielle.—M.	 Bérard	 a	 publié,	 en	 1834,	 des	 Souvenirs	 historiques	 sur	 la
Révolution	de	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	269:	M.	Palamède	de	Forbin-Janson,	 beau-frère	du	duc	de	Mortemart.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 270:	 François	 Sauvo	 (1772-1859).	 Il	 était	 attaché,	 depuis	 1795,	 à	 la
rédaction	du	Moniteur	universel,	lorsqu'il	fut	chargé,	en	1800,	de	la	direction	de
ce	 journal,	 par	 Maret,	 secrétaire	 général	 des	 Consuls;	 il	 devait	 la	 conserver
jusqu'en	 1840.—Dans	 la	 soirée	 du	 25	 juillet	 1830,	 il	 avait	 été	 averti	 qu'il
recevrait	des	articles	fort	étendus	qui	ne	seraient	terminés	qu'au	milieu	de	la	nuit
et	devraient	être	insérés	dans	le	numéro	du	lendemain.	Vers	onze	heures	du	soir,
il	fut	mandé	par	M.	de	Chantelauze,	qui	lui	remit	le	rapport	et	les	ordonnances.
M.	 Sauvo	 parcourut	 les	 pièces	 «Qu'en	 pensez-vous?»	 lui	 demanda	 M.	 de
Montbel	 qui	 était	 présent.—«Dieu	 sauve	 le	 Roi	 et	 la	 France!»	 répondit	 le
rédacteur	du	Moniteur.	Et	il	ajouta	en	se	retirant:	«Messieurs,	j'ai	cinquante-sept
ans,	j'ai	vu	toutes	les	journées	de	la	Révolution	et	je	me	retire	avec	une	profonde
terreur.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 271:	 Augustin-Charles	Périer	 (1773-1833),	 frère	 de	Casimir	 Périer.	 Il
était	député	de	 l'Isère	depuis	1827	et	 siégeait	 au	centre	gauche.	Non	 réélu	aux
élections	du	5	juillet	1831,	il	fut	nommé	pair	de	France	le	16	mai	1832.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 272:	 Jules-Paul-Benjamin	Delessert	 (1773-1847).	 Grand	 industriel,	 il
avait	 créé	 à	 Passy,	 en	 1801,	 une	 filature	 de	 coton	 qui	 rendit	 la	 France	moins



tributaire	de	l'Angleterre,	et	une	raffinerie	de	sucre,	où	il	obtint	le	premier	sucre
de	betterave	bien	cristallisé.	En	1818,	il	 importa	d'Angleterre	l'idée	des	Caisses
d'épargne	 et	 popularisa	 en	 France	 cette	 institution,	 qu'à	 sa	 mort	 il	 dota
généreusement.	Il	fut	vingt-quatre	ans	député,	de	1817	à	1824	et	de	1827	à	1842,
et	il	sut	toujours	allier	à	une	noble	indépendance	un	amour	éclairé	de	l'ordre.	Peu
d'hommes	politiques	ont	 laissé	une	mémoire	plus	honorée.—Il	était	 le	 frère	de
M.	Gabriel	Delessert,	préfet	de	police	de	1836	à	1848,	qui	a	su,	dans	l'exercice
de	ces	délicates	fonctions,	forcer	l'estime	de	ses	adversaires	eux-mêmes.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 273:	 Jean-Baptiste-Henry	Collin,	 comte	 de	 Sussy	 (1776-1837).	 Il	 fut
maître	des	requêtes	sous	l'Empire,	puis,	sous	la	Restauration,	administrateur	des
contributions	 indirectes.	 Admis	 à	 siéger,	 le	 3	 janvier	 1827,	 à	 la	 Chambre	 des
pairs,	 par	 droit	 héréditaire,	 en	 remplacement	 de	 son	 père	 décédé,	 il	 prit	 place
parmi	les	modérés.	M.	de	Sussy	siégea	à	la	Chambre	haute	jusqu'à	sa	mort,	ayant
prêté	serment	au	gouvernement	de	Juillet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 274:	 Sur	 cet	 épisode	 d'Arnouville	 et	 sur	 la	 première	 rencontre	 de
Chateaubriand	avec	le	capitaine	Dubourg,	voir	au	tome	IV,	pages	55-56.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	275:	Tome	I,	p.	244.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 276:	 J'ai	 reçu,	 le	 9	 janvier	 de	 cette	 année	 1841,	 une	 lettre	 de	 M.
Dubourg;	 on	 y	 lit	 ces	 phrases:	 «Combien	 j'ai	 désiré	 vous	 voir	 depuis	 notre
rencontre	 sur	 le	quai	du	Louvre!	Combien	de	 fois	 j'ai	 désiré	verser	dans	votre
sein	 les	chagrins	qui	déchiraient	mon	âme!	Qu'on	est	malheureux	d'aimer	avec
passion	son	pays,	son	honneur,	sa	gloire,	quand	l'on	vit	à	une	telle	époque!...

«Avais-je	tort,	en	1830,	de	ne	pas	vouloir	me	soumettre	à	ce	que	l'on	faisait!
Je	voyais	clairement	 l'avenir	odieux	que	 l'on	préparait	 à	 la	France,	 j'expliquais
comment	le	mal	seul	pouvait	surgir	d'arrangements	politiques	aussi	frauduleux;
mais	personne	ne	me	comprenait».

Le	 5	 juillet	 de	 cette	même	 année	 1841,	M.	Dubourg	m'écrivait	 encore	 pour
m'envoyer	le	brouillon	d'une	note	qu'il	adressait	en	1828	à	MM.	de	Martignac	et
de	Caux	pour	les	engager	à	me	faire	entrer	au	Conseil.	Je	n'ai	donc	rien	avancé
sur	M.	Dubourg	qui	ne	soit	de	 la	plus	exacte	vérité.	 (Paris,	note	de	1841).	CH.
[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 277:	 En	 regard	 de	 la	 version	 de	 Chateaubriand,	 il	 convient	 de	 placer
celle	du	duc	Victor	de	Broglie:	«Je	ne	sais	en	vérité,	dit-il	(Souvenirs,	III,	325),
si	 j'ai	 placé	 quatre	 paroles	 dans	 une	 conversation	 à	 bâtons	 rompus,	 où	 nous
étions	animés	des	mêmes	sentiments	et	préoccupés	du	même	but;	mais	ce	dont	je
suis	parfaitement	sûr,	c'est	de	n'avoir	 jamais	dit	que	 je	venais	de	parcourir	 tout
Paris,	que	nous	étions	sur	un	volcan;	que	les	maîtres	ne	pouvaient	plus	contenir
leurs	ouvriers;	 que,	 si	 le	 nom	du	 roi	 était	 désormais	 prononcé,	 on	 couperait	 la
gorge	 à	 qui	 le	 prononcerait;	 que	 nous	 serions	 tous	massacrés;	 qu'on	 prendrait
d'assaut	 le	 Luxembourg	 comme	 la	 Bastille	 en	 1789;	 et,	 quant	 au	 discours	 par
lequel	M.	de	Chateaubriand	aurait	foudroyé	ce	langage,	c'est	ma	faute	peut-être,
mais	je	regrette	de	n'en	avoir	pas	entendu	le	premier	mot.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	278:	Ce	 livre	a	été	écrit	à	Paris	en	août	et	 septembre	1830,	et	 revu	en
décembre	1840.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 279:	 Les	 Souvenirs	 du	 duc	 de	 Broglie	 sont	 ici	 d'accord	 avec	 les
Mémoires	 d'Outre-Tombe.	 «On	 lisait,	 dit	 M.	 de	 Broglie,	 affiché	 sur	 la	 porte
même	de	M.	Laffitte,	à	la	Bourse	et	dans	tous	les	lieux	publics,	un	placard	ainsi
conçu:

«Charles	X	ne	peut	plus	rentrer	à	Paris;	il	a	fait	couler	le	sang	du	peuple;

«La	République	nous	exposerait	à	d'affreuses	divisions;	elle	nous	brouillerait
avec	l'Europe;

«Le	duc	d'Orléans	est	un	prince	dévoué	à	la	cause	de	la	Révolution;

«Le	duc	d'Orléans	ne	s'est	jamais	battu	contre	nous;

«Le	duc	d'Orléans	était	à	Jemmapes;

«Le	duc	d'Orléans	a	porté	 les	couleurs	nationales,	 le	duc	d'Orléans	peut	seul
les	porter	encore.

«Le	 duc	 d'Orléans	 s'est	 prononcé;	 il	 accepte	 la	 Charte	 comme	 nous	 l'avons
toujours	voulue	et	entendue.

«C'est	du	peuple	français	qu'il	tiendra	sa	couronne.»

«Cette	 dernière	 phrase	 fut	 immédiatement	 modifiée	 ainsi	 qu'il	 suit	 dans	 un



second	placard:

«Le	 duc	 d'Orléans	 ne	 se	 prononce	 pas;	 il	 attend	 notre	 vœu;	 proclamons	 ce
vœu,	il	acceptera	la	Charte	comme	nous	l'avons	toujours	entendue	et	voulue.»

Le	duc	de	Broglie	ajoute:	«D'où	provenaient	ces	placards?	On	sait	aujourd'hui
qu'ils	étaient	l'œuvre	de	MM.	Thiers	et	Mignet,	et	que	le	libraire	Paulin,	fort	de
leurs	amis,	donna	ses	soins	à	l'impression	et	à	l'affichage.	M.	Laffitte	était-il	dans
la	secret?	Il	y	a	lieu	de	le	présumer.»	(Souvenirs	du	feu	duc	de	Broglie,	tome	III,
p.	314.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	280:	Ary	Scheffer	(1785-1858).	Dès	1821,	il	avait	été	choisi	pour	donner
des	 leçons	 de	 peinture	 aux	 jeunes	 princes	 d'Orléans,	 auxquels	 il	 resta	 toujours
très	attaché.	La	princesse	Marie,	en	mourant,	lui	légua	tous	ses	dessins.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 281:	 Hyacinthe-Camille-Odilon	Barrot	 (1791-1873).	 Très	 royaliste	 en
1815,	 il	avait	monté	 la	garde	dans	 les	appartements	du	roi,	dans	 la	nuit	de	son
départ;	mais	il	se	jeta	bientôt	dans	l'opposition	libérale.	Préfet	de	la	Seine,	d'août
1830	à	février	1831;	député	de	1830	à	1848;	représentant	du	peuple,	de	1848	au
2	décembre	1851;	ministre	et	président	du	Conseil,	du	20	décembre	1848	au	30
octobre	1849;	président	du	conseil	d'État,	du	27	 juillet	1872	à	 sa	mort	 (6	août
1873).	Ses	Mémoires	(4	vol.	in-8o)	ont	paru	en	1875.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 282:	 Le	 capitaine	 Le	 Motha	 est	 l'officier	 qu'Alfred	 de	 Vigny	 a
immortalisé	 dans	 le	 dernier	 et	 admirable	 épisode	 de	 Servitude	 et	 Grandeur
militaires,—la	Vie	et	la	mort	du	capitaine	Renaud.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 283:	 M.	 de	 Guernon-Ranville,	 qui	 était	 alors	 à	 Saint-Cloud,	 raconte
ainsi,	dans	son	Journal,	cette	déplorable	scène:	«Le	prince	et	le	maréchal	étaient
seuls	 dans	 le	 salon	 vert	 de	 Saint-Cloud;	 les	 explications	 du	 duc	 de	Raguse	 ne
satisfirent	 pas	 le	 Dauphin,	 qui	 s'écria:	 «Est-ce	 que	 vous	 voulez	 nous	 trahir
aussi?»	 À	 ces	 mots,	 le	 maréchal	 porta	 la	 main	 à	 son	 épée.	 Le	 prince	 vit	 le
mouvement;	 il	 s'élança	 en	 avant,	 et,	 voulant	 arracher	 l'épée	 du	 fourreau,	 il	 se
blessa	légèrement	à	la	main;	puis,	la	jetant	sur	le	parquet,	il	saisit	le	maréchal	au
collet,	 le	 renversa	 sur	un	 canapé	 en	 appelant	 à	 lui	 les	gardes	qui	 se	 trouvaient
dans	 la	 salle	 voisine.	 En	 ce	 moment,	 l'officier	 de	 service,	 accouru	 au	 bruit,
ouvrait	 la	 porte	 du	 salon;	 le	 prince	 lui	 ordonna	 de	 conduire	 le	 maréchal	 aux
arrêts	 forcés	 dans	 sa	 chambre.	 Le	 Roi,	 instruit	 de	 cette	 scène	 étrange,	 en	 fit
quelques	reproches	au	Dauphin,	et	lui	demanda	de	se	réconcilier	avec	Marmont.



On	 le	 fit	 appeler	 immédiatement;	 il	 fit	 quelques	 excuses	 au	 prince,	 qui	 lui
répondit:	«J'ai	eu	moi-même	des	torts	envers	vous;	mais	votre	épée	m'a	tiré	du
sang,	ainsi	nous	sommes	quittes....»	Et	il	lui	tendit	la	main.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 284:	 Ambroise-Anatole-Augustin,	 marquis	 de	 Montesquiou-Fezensac
(1788-1878).	 Entré	 au	 service	 comme	 simple	 soldat	 en	 1806,	 il	 était	 en	 1814
colonel	et	aide-de-camp	de	l'Empereur.	En	1816,	il	devint	aide-de-camp	du	duc
d'Orléans,	puis,	en	1823,	chevalier	d'honneur	de	la	duchesse.	Maréchal	de	camp
en	1831,	député	de	la	Sarthe	de	1834	à	1841,	il	fut	nommé	pair	de	France	le	20
juillet	1841,	grand	d'Espagne	et	marquis	en	1847.	Très	ami	des	 lettres,	 il	 avait
publié	 des	Poésies	 dès	 1820.	 Outre	 deux	 autres	 volumes	 de	 poésies	 intitulés
Chants	 divers	 (1843),	 outre	 des	 comédies	 et	 des	 drames	 non	 représentés,	 il	 a
traduit	en	vers	les	Sonnets,	Canzones	et	Triomphes	de	Pétrarque,	et	composé	sur
Moïse,	 non	 pas,	 comme	 Chateaubriand,	 une	 tragédie	 en	 cinq	 actes,	 mais	 un
poème	en	24	chants.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 285:	 Auguste-Marie,	 baron	 de	 Berthois	 (1787-1870).	 Lieutenant	 du
génie	en	1809,	il	avait	fait	toutes	les	campagnes	de	1809	à	1814.	Il	devint	sous	la
Restauration	 aide-de-camp	 du	 duc	 d'Orléans,	 qu'il	 ne	 quitta	 pas	 un	 instant
pendant	les	journées	de	juillet,	et	qui	le	nomma	colonel	en	1831,	commandeur	de
la	Légion	d'honneur	et	plus	tard	maréchal	de	camp.	Allié	à	la	famille	du	comte
Lanjuinais,	dont	il	avait	épousé	la	fille	en	1822,	M.	de	Berthois	fut	envoyé	à	la
Chambre	des	députés,	en	1832,	par	les	électeurs	de	Vitré	(Ille-et-Vilaine),	qui	lui
renouvelèrent	son	mandat	jusqu'en	1848.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 286:	 Elle	 se	 composait	 d'un	 certain	 nombre	 de	 républicains	 qui,	 à
mesure	 que	 le	 dénoûment	 approchait,	 redoublaient	 d'efforts.	 Réunis	 chez	 le
restaurateur	 Lointier,	 ils	 y	 délibéraient	 le	 fusil	 à	 la	 main.	 Le	 30	 juillet,	 ils
envoyèrent	au	gouvernement	provisoire,	siégeant	à	l'Hôtel-de-Ville,	une	adresse
qui	commençait	par	ces	mots:	«Le	peuple	hier	a	 reconquis	ses	droits	sacrés	au
prix	 de	 son	 sang.	 Le	 plus	 précieux	 de	 ses	 droits	 est	 de	 choisir	 librement	 son
gouvernement.	Il	faut	empêcher	qu'aucune	proclamation	ne	soit	faite	qui	désigne
un	 chef	 lorsque	 la	 forme	 même	 du	 gouvernement	 ne	 peut-être	 déterminée.	 Il
existe	 une	 représentation	 provisoire	 de	 la	 nation.	 Qu'elle	 reste	 en	 permanence
jusqu'à	 ce	 que	 le	 vœu	 de	 la	majorité	 des	 Français	 ait	 pu	 être	 connu,	 etc.»	 La
monarchie	de	Juillet	devait	trouver	devant	elle,	au	premier	rang	de	ses	ennemis,
les	 principaux	membres	de	 la	 réunion	Lointier,	Trélat,	Guinard,	Charles	Teste,
Bastide,	Poubelle,	Charles	Hingray,	Chevalier,	Hubert.	Ce	dernier	fut	chargé	de
remettre	au	général	Lafayette	l'adresse	votée	par	la	réunion;	il	la	portait	au	bout



d'une	baïonnette.	Ce	sera	 lui	qui,	 le	15	mai	1848,	prononcera	 la	dissolution	de
l'Assemblée	nationale.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	287:	Alexandre-Edme	baron	Méchin	(1772-1849).	Il	avait	été,	de	l'an	IX
à	1814,	préfet	des	Landes,	de	la	Roër,	de	l'Aisne	et	du	Calvados,	et,	pendant	les
Cent-Jours,	député	d'Ille-et-Vilaine.	Envoyé	en	1819,	à	la	Chambre	des	députés
par	les	électeurs	de	l'Aisne	qui	lui	renouvelèrent	son	mandat	jusqu'à	la	fin	de	la
Restauration,	 il	 fut	 un	 des	 orateurs	 les	 plus	 mordants	 et	 les	 plus	 actifs	 de
l'opposition	libérale.	Il	coopéra	à	l'établissement	du	gouvernement	de	Juillet,	qui
le	 nomma	préfet	 du	Nord,	 et	 bientôt	 conseiller	 d'État,	 fonctions	 qu'il	 conserva
jusqu'en	1840.	On	a	du	baron	Méchin	une	traduction	en	vers	de	Juvénal	(1827).
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 288:	 Jean-Pons-Guillaume	 Viennet,	 député	 de	 1820	 à	 1837,	 pair	 de
France	de	1839	à	1848,	membre	de	 l'Académie	française	 (18	novembre	1830).
Ce	fut	 lui	qui	 lut	au	peuple,	 le	31	 juillet	1830,	 la	nomination	du	duc	d'Orléans
comme	lieutenant	général	du	royaume.	Le	XIXe	siècle	n'a	pas	eu	de	versificateur
plus	 fécond;	 il	a	composé	des	Épîtres,	des	Satires,	des	Fables,	des	 tragédies	et
des	comédies	en	vers,	des	poèmes	épiques,	des	poèmes	héroï-comiques,	etc.,	etc.
Ultra-classique	 en	 littérature,	 ultra-conservateur	 en	 politique,	 du	 moins	 après
1830,	M.	 Viennet,	 de	 1830	 à	 1848,	 a	 servi	 de	 cible	 aux	 petits	 journaux,	 à	 la
Mode,	au	Charivari	et	au	Corsaire.	Il	ripostait	d'ailleurs	et	c'était	souvent,	entre
la	 presse	 et	 lui,	 un	 prêté	 rendu.	 Avec	 quelques	 ridicules,	 il	 était	 homme
d'infiniment	 d'esprit,	 et	 ses	 deux	 recueils	 de	Fables	 se	 lisent	 avec	 plaisir.	 Il	 a
laissé	des	Mémoires,	encore	inédits.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 289:	Histoire	 de	 dix	 ans,	 par	 Louis	 Blanc,	 t.	 I,	 p.	 350.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 290:	 Jules	 Bastide	 (1800-1870).	 Il	 avait	 arboré	 le	 premier,	 en	 juillet
1830,	le	drapeau	tricolore	au	faîte	des	Tuileries.	Après	la	Révolution	de	février,
il	fut	ministre	des	affaires	étrangères,	du	28	février	au	20	décembre	1848.	Lors
de	sa	nomination,	on	prêta	à	Marrast,	 son	ancien	collaborateur	au	National,	ce
mot	qui	a	plusieurs	fois	servi	depuis:	«Bastide	est	étranger	aux	affaires	plaçons-
le	aux	affaires	étrangères.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	291:	Jacques-Léonard-Clément	Thomas	(1809-1871).	Le	15	mai	1848,	il
fut	nommé	commandant	en	chef	de	la	garde	nationale	de	la	Seine;	mais	peu	de
semaines	après,	ayant,	à	la	tribune	de	l'Assemblée	nationale,	appelé	la	croix	de	la
Légion	 d'honneur	 un	 «hochet	 de	 la	 vanité»,	 il	 fut	 interrompu,	 insulté,	 et	 dut



donner	 sa	 démission	 de	 commandant.	 Lors	 du	 coup	 d'État	 de	 1851,	 il	 tenta
vainement	 de	 soulever	 la	 Gironde,	 qui	 l'avait	 élu	 représentant	 en	 1848.	 Il	 fut
exilé,	 refusa	 l'amnistie	 de	 1859	 et	 ne	 rentra	 qu'après	 le	 4	 septembre	 1870.
Nommé	 pendant	 le	 siège	 commandant	 supérieur	 des	 gardes	 nationales	 de	 la
Seine,	il	adressa	sa	démission	au	général	Trochu	le	14	février	1871	et	rentra	dans
la	vie	privée.	Le	18	mars,	dès	le	début	de	l'insurrection,	reconnu	et	arrêté	sur	la
place	Pigalle	par	plusieurs	gardes	nationaux,	il	fut	conduit	au	comité	central	de
Montmartre,	rue	des	Rosiers,	et	fusillé.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 292:	 C'est	 par	 Joubert	 et	 son	 ami	 Dugied	 que	 la	 Charbonnerie	 a	 été
introduite	 en	France.	 Impliqués	 l'un	 et	 l'autre	 dans	 la	Conspiration	 du	 19	 août
1820,	 dite	Conspiration	 militaire	 du	 Bazar,	 ils	 allèrent	 offrir	 leurs	 bras	 à	 la
révolution	de	Naples	et	furent	alors	affiliés	à	la	Société	secrète	qui	enveloppait
l'Italie.	Dugied,	 qui	 en	 revint	 le	 premier,	 rapporta	 les	 règlements	 et	 ornements
charbonniques,	 et	 se	 réunit	 à	 Bazard,	 Buchez,	 Flotard,	 Cariol	 aîné,	 Sigaud,
Guinard,	 Corcelles	 fils,	 Sautelet	 et	 Rouen	 aîné,	 pour	 fonder,	 dans	 les	 derniers
jours	 de	 1820,	 l'association	 qui	 devait,	 pendant	 les	 années	 qui	 allaient	 suivre,
exercer	 une	 si	 grande	 et	 si	 déplorable	 influence.	 Joubert	 fut,	 en	 1822,	 un	 des
principaux	agents	du	complot	de	Belfort.	Il	réussit	encore	à	s'échapper	et	gagna
l'Espagne,	où	il	se	battit	contre	les	soldats	français.	Au	combat	de	Llers,	il	fut	fait
prisonnier.	Comme	 il	 avait	 reçu	deux	coups	de	 feu	à	 la	 jambe,	 il	 fut	conduit	à
l'hôpital	de	Perpignan,	d'où	son	ami	Dugied	parvint,	à	prix	d'or,	à	le	faire	évader.
Il	 put	 gagner	 la	 Belgique,	 où	 il	 resta	 jusqu'en	 1830.—Voir	 la	 Notice	 sur	 la
Charbonnerie,	 par	 M.	 Trélat,	 dans	 Paris	 révolutionnaire;	 1848.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	293:	Édouard-Louis-Godefroi	Cavaignac,	 frère	aîné	du	général	Eugène
Cavaignac	 (1801-1845).	 La	 monarchie	 de	 juillet	 n'eut	 pas	 d'adversaire	 plus
redoutable.	 Homme	 de	 plume	 et	 homme	 d'action,	 conspirateur	 ardent	 autant
qu'habile,	chef	de	la	Société	des	Droits	de	l'homme,	il	ne	cessa,	pendant	quinze
ans,	de	lutter	pour	le	triomphe	de	la	Révolution	et	du	communisme,	avec	toutes
les	armes	et	sur	tous	les	terrains,	dans	la	rue	et	dans	la	presse,	à	la	Cour	d'Assises
et	à	 la	Cour	des	pairs,	en	prison	et	en	exil.	 Il	mourut	à	 la	peine,	en	1845,	 le	5
mai,	comme	Napoléon.	N'avait-il	pas	été	le	Napoléon	de	l'émeute?[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 294:	 André-Louis-Augustin	 Marchais	 (1800-1857).	 Encore	 un
conspirateur	émérite.	Il	prit	part,	en	1820,	à	la	Conspiration	du	19	août,	et	se	fit,
en	 1821,	 affilier	 à	 la	 Charbonnerie,	 dont	 il	 devint	 l'un	 des	 chefs.	 Sous	 Louis-
Philippe,	 il	est	 l'un	des	accusés	du	procès	d'avril	1834.	En	1848,	 il	est	 l'un	des



commissaires	extraordinaires	de	Ledru-Rollin.	Sous	le	Second	Empire,	en	1853,
il	 est	 arrêté	 comme	membre	de	 la	Société	 secrète	 la	Marianne	 et	 condamné	 à
trois	ans	de	prison.	Rendu	quelque	temps	après	à	la	liberté,	il	quitte	la	France	et
va	mourir	à	Constantinople.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	295:	Marie-Anne-Joseph	Dégousée	 (1795-1862).	Après	 avoir	 conspiré
sous	 la	 Restauration	 et	 concouru	 activement	 aux	 journées	 de	 Juillet	 1830,	 il
conspira	 sous	 Louis-Philippe	 et	 se	 battit	 sur	 les	 barricades	 de	 février	 1848.
Député	 de	 la	 Sarthe	 à	 l'Assemblée	 constituante,	 il	 soutint	 le	 gouvernement	 du
général	Cavaignac.	Non	réélu	à	la	législative,	 il	reprit	ses	fonctions	d'ingénieur
civil	 et	 s'occupa	 principalement	 du	 forage	 des	 puits	 artésiens.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 296:	 Joseph	 Augustin	 Guinard	 (1799-1874).	 Comme	 Degousée,	 il
conspira	 contre	 le	 gouvernement	 de	 la	Restauration	 et	 contre	 la	monarchie	 de
Juillet.	Comme	lui,	représentant	du	peuple	à	la	Constituante,	il	appuya	le	général
Cavaignac;	comme	lui	encore,	il	ne	fut	pas	réélu	à	la	Législative;	mais,	au	lieu
de	 rentrer	 sagement	dans	 la	vie	privée,	 il	 fit	 cause	 commune,	 le	 13	 juin	1849,
avec	 les	 députés	 de	 la	 Montagne	 et	 fut	 arrêté	 au	 Conservatoire	 des	 Arts-et-
Métiers.	Traduit	devant	la	Haute-Cour	de	Versailles	et	condamné	à	la	déportation
perpétuelle,	il	fut	détenu	successivement	à	Doullens	et	à	Belle	Isle.	Il	fut	rendu	à
la	liberté	en	1854,	et	vécut	depuis	lors	dans	la	retraite.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 297:	 Ministre	 plénipotentiaire	 de	 Suède	 près	 la	 cour	 de	 France.—Le
comte	Gustave	de	Lœvenhielm	était,	 depuis	1818	à	Paris,	 où	 il	 résida	pendant
trente-huit	 ans.	 Possesseur	 d'une	 grande	 fortune,	 il	 l'employait	 à	 secourir	 les
malheureux	et	à	protéger	les	arts.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 298:	 «L'auteur,	 dit	 ici	 M.	 de	Marcellus,	 p.	 389,	 a	 négligé	 de	 citer	 la
source	 où	 il	 a	 puisé	 ces	 détails	 biographiques	 concernant	 sir	 Charles	 Stuart,
ambassadeur	britannique	à	Paris	pendant	son	ministère.	Je	vais	y	suppléer.	Cette
source,	c'est	moi-même.	C'est	moi,	en	effet,	qui	osai	soulever	à	ses	yeux,	mais
pour	son	édification	privée,	un	coin	du	voile	qui	cachait	ces	mystères	galants	de
la	diplomatie.»	Sur	lord	Stuart,	voir	au	tome	IV,	la	note	de	la	page	276.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	299:	C'est	à	peu	près	ce	que	j'écrivais	à	M.	Canning,	en	1823.	(Voyez	le
Congrès	de	Vérone.)	Ch.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	300:	Sur	Pozzo	di	Borgo,	ambassadeur	de	Russie,	voir,	au	 tome	IV,	 la



note	1	de	la	page	16.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	301:	Ministre	plénipotentiaire	de	Prusse	à	Paris,	de	1824	à	1837.—Son
fils,	le	baron	Charles	de	Werther,	fut	appelé,	au	mois	d'octobre	1869,	à	remplacer
à	Paris	le	comte	de	Goltz,	avec	le	double	titre	d'ambassadeur	de	la	Prusse	et	de	la
Confédération	de	 l'Allemagne	du	Nord;	 il	garda	ce	poste	 jusqu'à	 la	rupture	des
relations	diplomatiques	au	mois	de	juillet	1870.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 302:	 Il	 semblerait	 ressortir,	 du	 contexte	 de	 cette	 phrase	 que	 le	 prince
Esterhazy,	au	moment	de	la	révolution	de	Juillet,	était	ambassadeur	à	Paris.	Ce
serait	 une	 erreur.	 L'ambassadeur	 d'Autriche	 à	 Paris,	 en	 1830,	 était	 le	 comte
d'Appony.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	303:	Étienne	Tardif	de	Pommeroux,	comte	de	Bordesoulle	(1771-1837).
Il	prit	part	à	toutes	les	guerres	de	la	Révolution	et	de	l'Empire,	se	rallia	en	1814
au	gouvernement	des	Bourbons	et	suivit	Louis	XVIII	à	Gand.	En	1823,	nommé
général	en	chef	du	corps	de	réserve	à	 l'armée	d'Espagne,	 il	établit	 le	blocus	de
Cadix	 et	 prit	 une	 grande	 part	 à	 la	 victoire	 du	 Trocadéro.	 Au	 retour	 de	 cette
campagne,	il	fut	élevé	à	la	pairie.	Il	ne	refusa	pas	le	serment	au	gouvernement	de
Louis-Philippe,	et	resta	à	la	Chambre	haute	jusqu'à	sa	mort.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	304:	Ce	que	dit	ici	Chateaubriand,	un	des	plus	illustres	serviteurs	de	la
monarchie	 de	 Juillet	 le	 dira	 plus	 tard,	 à	 son	 tour:	 «C'eût	 été	 certainement	 un
grand	 bien	 pour	 la	 France,	 a	 écrit	 M.	 Guizot,	 et,	 de	 sa	 part,	 un	 grand	 acte
d'intelligence,	comme	de	vertu	politique,	que	sa	résistance	se	renfermât	dans	les
limites	 du	 droit	 monarchique	 et	 qu'elle	 ressaisît	 ses	 libertés	 sans	 renverser	 le
gouvernement.	On	ne	garantit	jamais	mieux	le	respect	de	ses	propres	droits	qu'en
respectant	les	droits	qui	les	balancent;	et,	quand	on	a	besoin	de	la	monarchie,	il
est	plus	sûr	de	la	maintenir	que	de	la	fonder.»	M.	Guizot	ajoute:	«La	royauté	de
M.	le	duc	de	Bordeaux,	avec	M.	le	duc	d'Orléans	pour	régent,	eût	été	la	solution
la	 plus	 constitutionnelle	 et	 aussi	 la	 plus	 politique.»	 (MÉLANGES	HISTORIQUES	 ET
POLITIQUES,	par	M.	Guizot,	préface,	p.	XXIII.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	305:	Jean-François	Jacqueminot,	vicomte	de	Ham	(1787-1865).	Colonel
sous	l'Empire,	et	chargé,	après	Waterloo,	de	reconduire	la	brigade	Wathier	dans
le	Midi,	 il	brisa	son	épée	pour	ne	pas	assister	au	 licenciement	de	 l'armée.	 Il	se
retira	 à	 Bar-le-Duc,	 où	 il	 fonda	 une	 filature,	 dans	 laquelle	 il	 plaça	 de	 vieux
soldats	 de	 la	 République	 et	 de	 l'Empire.	 Député	 des	 Vosges	 au	 moment	 des
journées	de	Juillet,	il	y	prit	une	part	active,	et	il	fut	nommé,	après	la	retraite	de



La	 Fayette,	 maréchal	 de	 camp	 et	 chef	 d'état-major	 de	 la	 garde	 nationale
parisienne.	Lieutenant-général	depuis	1837,	créé	vicomte	par	Louis-Philippe,	 il
devint,	en	1842,	commandant	supérieur	de	la	garde	nationale.	Il	l'était	encore	au
24	février	1848,	et	il	vit	alors	cette	même	garde,	dont	il	avait	en	1830	applaudi	la
révolte,	 méconnaître	 ses	 ordres	 pour	 suivre	 les	 exemples	 qu'il	 avait	 lui-même
autrefois	donnés.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	306:	Voyez	ci-dessus	la	note	1	de	la	page	71.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	307:	«Le	général	Pajol	m'a	dit	à	moi-même,	peu	de	temps	avant	sa	mort,
que	dans	sa	longue	carrière	militaire	il	ne	s'était	jamais	cru	si	près	de	subir	une
défaite.»	(Marcellus,	Chateaubriand	et	son	temps,	p.	392.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	308:	«Durant	le	court	intervalle	du	3	au	7	août,	dit	M.	Villemain,	j'ai	vu,
chez	 Mme	 Récamier,	 M.	 de	 Chateaubriand	 sollicité	 par	 les	 prévenances	 d'un
homme	 de	 grand	 nom	 et	 d'un	 esprit	 lettré,	 alors	 chevalier	 d'honneur	 de	 la
duchesse	 d'Orléans:	 il	 s'agissait	 d'une	 visite	 au	 Palais-Royal.	 M.	 de
Chateaubriand	accepta.»	(M.	de	Chateaubriand,	sa	vie	et	ses	écrits,	p.	493.)—Le
chevalier	d'honneur	de	la	duchesse	d'Orléans,	dont	Villemain	ne	donne	pas	ici	le
nom,	 jugeant	 sans	doute	ces	menus	détails	 indignes	de	 la	majesté	de	 l'histoire,
était	 M.	 Anatole	 de	 Montesquiou,	 deux	 fois	 nommé	 par	 Chateaubriand,	 qui
n'avait	pas	les	mêmes	scrupules.	L'auteur	des	Mémoires	avait	déjà	eu	occasion	de
parler	de	M.	de	Montesquiou.	Voir	plus	haut	pages	338	et	339	et	la	note	1	de	la
page	338.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 309:	 «Dans	 ces	 jours	 si	 pressés,	 dit	 M.	 Villemain,	 page	 496,	 M.	 de
Chateaubriand	fut,	encore	une	fois,	appelé	près	de	 la	duchesse	d'Orléans,	seule
avec	Mme	Adélaïde,	et	il	reçut	d'elle	l'offre	directe	de	l'ambassade	de	Rome,	avec
le	vœu	le	plus	formel	de	la	lui	voir	accepter,	dans	l'intérêt	de	la	religion.»[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 310:	 Louis-Clair,	 comte	 de	 Beaupoil	 de	 Sainte-Aulaire	 (1778-1854).
Beau-frère	 de	M.	Decazes	 et	 député	 de	 1815	 à	 1829,	 il	 combattit	 le	ministère
Villèle	et	accueillit	avec	faveur	le	ministère	Martignac.	À	la	mort	de	son	père	(19
février	 1829),	 il	 entra	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs.	 Absent	 au	 moment	 de	 la
Révolution	 de	 Juillet,	 il	 revint	 en	 hâte	 à	 Paris;	 après	 quelques	 hésitations,	 il
adhéra	 au	 gouvernement	 nouveau	 et	 reçut	 l'ambassade	 de	Rome,	 puis	 celle	 de
Vienne	 (1833)	 et	 enfin	 celle	 de	 Londres,	 qu'il	 occupa	 de	 1841-1847.	 Auteur
d'une	 remarquable	Histoire	 de	 la	 Fronde	 (1827),	 il	 fut	 élu,	 le	 7	 janvier	 1841,



membre	 de	 l'Académie	 française.	 Il	 a	 laissé	 sur	 ses	 diverses	 ambassades	 des
Mémoires,	 encore	 inédits;	 il	 en	avait	 fait	quelques	 lectures	à	 l'Académie,	et	un
bon	 juge,	M.	Désiré	Nisard,	 les	 a	 caractérisés	 en	 ces	 termes:	 «Le	 style	 de	 ces
Mémoires,	précis	comme	 le	veut	 la	 langue	des	affaires,	pesé	et	non	compassé,
comme	doit	l'être	une	conversation	qui	sera	répétée;	grave	et	élevé	par	moments
comme	 l'histoire;	 familier	 et	 gracieux,	 comme	 les	 entretiens	 de	 politesse	 qui
précèdent	les	discussions	d'affaires,	n'ajoutera	pas	peu	aux	titres	de	M.	de	Sainte-
Aulaire	comme	écrivain.»	(Réponse	de	M.	Nisard	au	discours	de	réception	de	M.
le	duc	Victor	de	Broglie.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	311:	Auxonne-Marie-Théodose,	comte	de	Thiard	de	Bissy	(1772-1852).
Il	 était	 fils	 de	 Claude	 VIII	 de	 Thiard,	 comte	 de	 Bissy,	 lieutenant-général	 des
armées	 du	 Roi,	 gouverneur	 des	 ville	 et	 château	 d'Auxonne,	 gouverneur	 du
Palais-Royal,	des	Tuileries	à	Paris,	l'un	des	quarante	de	l'Académie	française.	Il
était	 neveu	 du	 comte	 de	 Thiard,	 commandant	 du	 roi	 en	 Bretagne	 en	 1789,
guillotiné	le	26	juillet	1794.	(Voir	au	tome	I,	la	note	1	de	la	page	250.)	Auxonne-
Marie-Théodose	 émigra	 en	 1791	 et	 servit	 à	 l'armée	 de	 Condé	 jusqu'en	 1799.
Sous	 l'Empire,	 après	 avoir	 été	 employé	 par	 Napoléon	 dans	 ses	 armées	 et	 sa
diplomatie,	il	fut	disgracié	en	1807	et	vécut	dans	la	retraite	jusqu'en	1814.	Après
avoir	été	représentant	aux	Cent-Jours,	il	fut	député	de	1820	à	1834	et	de	1837	à
1848.	Quoique	ancien	émigré,	quoique	né	au	château	des	Tuileries,	 il	ne	cessa,
sous	la	Restauration	comme	sous	la	monarchie	de	Juillet,	de	siéger	à	l'extrême-
gauche.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	312:	François	Duris-Dufresne	 (1769-1837).	C'était,	 lui	aussi,	un	ancien
officier.	Après	avoir	fait	partie	du	Corps	législatif,	de	l'an	XII	à	1809,	il	entra,	en
1827,	 à	 la	 Chambre	 des	 députés	 et	 vota	 avec	 le	 côté	 gauche.	 Il	 adhéra	 à	 la
Révolution	de	Juillet	et	à	l'avènement	de	Louis-Philippe;	mais	les	événements	le
rejetèrent	bientôt	dans	l'opposition	dynastique.	Réélu	le	5	juillet	1831,	il	siégea
cette	fois	à	l'extrême-gauche,	signa	le	compte	rendu	de	1832,	et	fut	de	ceux	qui
se	 récusèrent	 (1833)	 dans	 l'affaire	 du	 journal	 la	Tribune.	 En	 1834,	 il	 cessa	 de
faire	partie	de	la	Chambre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	313:	Cormenin	n'a	point	donné	place	à	Chateaubriand	dans	son	Livre	des
Orateurs,	 et	 il	 a	 eu	 raison,	 puisque	 aussi	 bien	 tous	 les	 discours	 de	 l'auteur	 du
Génie	 du	 Christianisme	 sont	 des	 discours	 écrits.	 Il	 n'en	 reste	 pas	 moins	 que
plusieurs	de	ces	discours	sont	admirables;	en	particulier,	celui	du	7	août	1830,	à
la	 Chambre	 des	 pairs,	 ou	 encore	 celui	 sur	 la	 guerre	 d'Espagne,	 prononcé	 par
Chateaubriand	à	la	Chambre	des	députés	le	25	février	1823.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	314:	Le	président	de	la	Chambre	des	pairs	était	alors,	et	depuis	le	4	août,
le	baron	Pasquier.	On	 lit	dans	 ses	Mémoires,	 t.	VI,	 p.	 331:	«M.	Pastoret	 ayant
donné	 sa	 démission	 de	 chancelier	 et	 de	 président	 de	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 il
fallut	pourvoir	à	son	remplacement;	le	choix	était	tombé	sur	moi.	Je	pourrais	dire
que	ce	n'était	pas	une	affaire	de	préférence,	tous	les	membres	de	la	Chambre	en
état	 de	 la	 présider	 se	 trouvant	 ou	 absents	 ou	 dans	 des	 positions	 qui	 ne
permettaient	 pas	 de	 penser	 à	 eux.	 J'hésitai	 beaucoup	 avant	 d'accepter,	mais	 la
conservation	 de	 la	 Chambre	 des	 pairs	 était	 pour	 le	 pays	 de	 la	 plus	 haute
importance.	 Je	 la	 savais	 menacée;	 cette	 considération	 me	 décida.	 Je	 pris
possession	du	fauteuil	à	la	séance	du	4	août....»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	315:	Le	baron	Louis.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	316:	C'était	toujours	M.	de	Sémonville.	Chateaubriand,	qui	ne	le	pouvait
souffrir,	disait	un	jour	de	lui	à	M.	de	Marcellus:	«Souple	à	tous	les	régimes,	il	a
passé	 du	 Sénat	 à	 la	 pairie	 héréditaire,	 puis	 déshéritée;	 peu	 lui	 importent	 les
hommes,	 pourvu	 qu'il	 garde	 ses	 traitements.	 Populus	 me	 sibilat,	 at	 mihi
plaudo....»	Chateaubriand	et	son	temps,	p.	387.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	317:	M.	Dupont	de	l'Eure.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	318:	Dans	son	 itinéraire	de	Rambouillet	à	Cherbourg,	 le	cortège	royal,
en	traversant	le	val	de	Vire,	passa	non	loin	de	la	maison	de	Chênedollé,	l'ami	de
Chateaubriand.	Le	 généreux	 poète	 était	 sur	 la	 route,	 entouré	 de	 tous	 les	 siens,
tenant	 à	 la	main	des	branches	de	 lis	 qu'ils	 offrirent	 au	vieux	 roi	prêt	 à	quitter,
pour	ne	plus	 les	 revoir,	 les	 rivages	de	 la	patrie:	noble	et	 touchante	 inspiration!
Adieux	de	 la	Poésie	à	 la	Royauté	 sur	 le	 chemin	de	 l'exil!	Traduction	vraiment
française	du	vers	de	Virgile:	Manibus	date	lilia	plenis![Retour	au	Texte	Principal]

Note	319:	Ce	 fut	 le	16	août	que	Charles	X	s'embarqua	à	Cherbourg.	Voir,	à
l'Appendice,	le	no	V:	Le	Départ	de	Cherbourg.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	320:	(Note.	Paris,	3	décembre	1840.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	321:	Chateaubriand	ne	disait	 ici	 rien	que	de	vrai.	Ses	correspondances
diplomatiques	sont	des	chefs-d'œuvre.	Un	juge	autorisé,	l'auteur	de	la	Politique
de	la	Restauration	en	1822	et	1823,	n'a	rien	exagéré,	lorsqu'il	a	écrit:	«Réunissez
tout	 ce	 que	 nous	 font	 lire	 ici	 les	Mémoires	 d'Outre-tombe,	 aux	 dépêches	 que
l'Histoire	du	Congrès	de	Vérone	et	la	Politique	de	la	Restauration	ont	mises	sous



vos	yeux,	et	vous	aurez	une	sorte	de	manuel	de	l'art	de	la	Négociation	écrite.	On
ne	rend	pas	encore	une	justice	complète	à	la	direction	imprimée	alors	à	la	France
par	M.	de	Chateaubriand,	à	cette	correspondance	intime	qu'il	adressait,	toute	de
sa	main,	 aux	 quatre	 coins	 de	 l'Europe;	 enfin	 à	 son	 action	 personnelle	 toujours
mise	en	avant	et	à	la	place	de	l'action	de	ses	collaborateurs	subalternes:	l'exercice
sans	doute	en	a	été	trop	court,	ou	peut-être	l'éclat	de	ses	œuvres	littéraires	a-t-il
fait	 pâlir	 cette	 part	 de	 sa	 renommée;	 mais,	 en	 la	 signalant	 à	 nos	 jeunes
successeurs,	qui	fréquentent	aujourd'hui	le	vestibule	du	métier,	 les	archives	des
Affaires	étrangères,	nous	ne	nous	lasserons	pas	de	leur	dire	que	nul	athlète,	dans
les	temps	modernes,	n'a	tenu	d'une	main	plus	ferme	et	porté	plus	avant	les	armes
du	 combat	 politique	 et	 le	 sceptre	 de	 la	 diplomatie.»	 (M.	 de	 Marcellus,
Chateaubriand	et	son	temps,	p.	395.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	322:	Voyez	les	lettres	et	dépêches	des	diverses	cours,	dans	le	Congrès	de
Vérone;	consulter	aussi	l'Ambassade	de	Rome.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	323:	Ce	livre	a	été	écrit	à	Paris	et	à	Genève,	d'octobre	1830	à	juin	1832.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	324:	Cette	page	et	celles	qui	vont	suivre	ont	été	écrites	au	mois	d'avril
1831.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	325:	Les	Études	historiques.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 326:	 Le	 procès	 des	 ministres	 devant	 la	 Cour	 des	 pairs,	 commencé	 le
mercredi	 15	 décembre	 1830,	 se	 termina	 le	 mardi	 21	 décembre.	 L'arrêt
condamnait	 le	 prince	 de	 Polignac	 à	 la	 prison	 perpétuelle	 sur	 le	 territoire
continental	 du	 royaume,	 le	 déclarait	 déchu	 de	 ses	 titres,	 grades	 et	 ordres,	 le
déclarait	en	outre	mort	civilement	et	soumis	à	tous	les	autres	effets	de	la	peine	de
la	 déportation.—MM.	 de	 Peyronnet,	 de	 Chantelauze	 et	 de	 Guernon-Ranville
étaient	condamnés	à	la	prison	perpétuelle.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	327:	Le	sac	de	Saint-Germain-l'Auxerrois	et	 le	pillage	de	l'Archevêché
eurent	 lieu	 les	14	et	15	 février	1831.—Voir,	 à	 l'Appendice,	 le	no	VI:	 le	 Sac	de
Saint-Germain	l'Auxerrois.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 328:	 M.	 Cadet	 de	 Gassicourt,	 sur	 lequel	 Chateaubriand	 aura	 tout	 à
l'heure	occasion	de	 revenir	 et	 qu'il	 s'est	 chargé	de	 rendre	 immortel,	 à	 l'égal	 de
son	prédécesseur,	Monsieur	Purgon.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 329:	 Les	 caricaturistes	 et	 les	 petits	 journaux,	 en	 l'an	 de	 grâce	 1831,
avaient	fait	du	bossu	Mayeux	 le	 type	grotesque	de	notre	versatilité	politique,	et
ils	avaient	mis	sur	son	dos	toutes	les	bévues,	tous	les	ridicules	du	bourgeois	de
Paris,	tel	du	moins	qu'il	leur	plaisait	de	le	voir.	D'après	eux,	né	le	14	juillet	1789,
à	 Paris,	 pendant	 que	 son	 père	 était	 occupé	 à	 la	 prise	 de	 la	 Bastille,	 il	 s'était
successivement	 appelé	 Messidor-Napoléon-Louis-Charles-Philippe	 Mayeux,
selon	 les	noms	des	divers	 régimes	qu'il	avait,	 tour	à	 tour,	épousés	ou	répudiés.
Jusqu'en	1830,	il	n'avait	pas	fait	beaucoup	parler	de	lui,	mais	le	soleil	de	Juillet
l'avait	 enfin	mis	 dans	 tout	 son	 jour.	 Peu	de	 temps	 auparavant,	 il	 avait	 reçu	 un
outrage,	que	 la	 lithographie	 avait	 rendu	public	 et	 dont	 il	 s'était	 promis	de	 tirer
vengeance.	Un	grenadier	à	cheval	de	la	garde	royale,	haut	monté	sur	ses	bottes	à
l'écuyère,	 ne	 l'avait	 pas	 aperçu	 derrière	 une	 borne,	 et	 avait	 ri	 de	 lui,	 lorsqu'il
s'était	écrié:	«Prenez	donc	garde,	militaire,	il	y	a	un	homme	devant	vous.»	Aussi,
dès	 le	 27	 juillet,	 Mayeux	 était	 descendu	 des	 premiers	 dans	 la	 rue;	 sur	 sept
gendarmes	tués	ce	jour-là,	il	en	avait	à	lui	seul	abattu	quarante.	Sa	gloire	depuis
ce	moment	ne	connut	plus	de	bornes,	et	ses	succès	ne	se	comptèrent	plus.	C'est	à
cette	époque	qu'il	faut	placer	toutes	ces	aventures	galantes,	que	les	dessinateurs
ont	fort	indiscrètement	révélées.	Ce	fut	là	son	bon	temps,	ce	qu'il	se	plaisait	lui-
même,	car	 il	 savait	un	peu	d'histoire,	 à	nommer	sa	Régence.	Mais	 sa	véritable
occupation	 était	 la	 politique,	 l'entreprise	 volontaire	 et	 gratuite	 de	 l'opinion
publique.	Pendant	un	an,	Paris	ne	vit,	se	parla,	ne	pensa,	ne	jura	surtout,	que	par
Mayeux.	Mayeux	était	partout	à	la	fois,	avec	l'émeute	et	contre	elle,	ici	avec	un
chapeau	 verni,	 là	 avec	 un	 bonnet	 à	 poil,	 tour	 à	 tour	 républicain,	 bonapartiste,
juste-milieu.	Il	ne	lui	manquait,	avec	cela,	que	d'être	carliste;	mais	il	n'en	voulait
point	entendre	parler,	fidèle	à	son	ressentiment	contre	le	grenadier	à	cheval	de	la
garde	royale.	Mayeux	était	garde	national;	c'est	ce	qui	l'a	tué.	Un	jour,	il	fut,	tout
d'une	voix,	 rayé	des	contrôles	comme	coupable	de	 faire	 rire	 les	bisets	sous	 les
armes.	 Il	 mourait	 de	 douleur	 et	 de	 honte,	 quelques	 semaines	 après,	 le	 23
décembre	1831.	Telle	est	du	moins	 la	date	que	nous	donne	M.	Bazin	dans	son
très	spirituel	chapitre	sur	Mayeux,	un	vrai	bijou,	et	qui	seul	suffirait	à	sauver	de
l'oubli	les	deux	piquants	volumes	publiés	en	1833,	sons	ce	titre:	L'Époque	sans
nom,	 par	 le	 futur	 historien	 de	Louis	XIII	 et	 du	 cardinal	Mazarin.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	330:	La	brochure	de	Chateaubriand	parut	le	24	mars	1831.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 331:	 Voir,	 à	 l'Appendice,	 le	 no	 VII:	Chateaubriand	 et	 le	 Journal	 du
maréchal	de	Castellane.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	332:	Études	et	discours	historiques	sur	la	chute	de	l'Empire	romain,	la
naissance	 et	 les	 progrès	 du	 Christianisme,	 et	 l'invasion	 des	 Barbares;	 suivis
d'une	 Analyse	 raisonnée	 de	 l'histoire	 de	 France.	 4	 vol.	 in-8o.	 Les	 Études
historiques	parurent	le	4	avril	1831.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	333:	Le	départ	de	Chateaubriand	pour	la	Suisse	eut	lieu	le	16	mai	1831;
il	arriva	à	Genève	le	23	mai.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	334:	Ceci	se	 rapporte	à	ma	carrière	 littéraire	et	à	ma	carrière	politique
laissées	 en	 arrière,	 lacunes	 qui	 sont	 maintenant	 comblées	 par	 ce	 que	 je	 viens
d'écrire	dans	ces	dernières	années,	1838	et	1839.	(Paris,	note	de	1839.)	CH.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	335:	Hyacinthe	a	l'habitude	de	copier,	presque	malgré	moi,	mes	lettres	et
celles	 qu'on	 m'adresse,	 parce	 qu'il	 prétend	 avoir	 remarqué	 que	 j'étais	 souvent
attaqué	 par	 des	 personnes	 qui	 m'avaient	 écrit	 des	 admirations	 sans	 fin	 et	 qui
s'étaient	 adressées	 à	moi	 pour	 des	 demandes	 de	 service.	 Quand	 cela	 arrive,	 il
fouille	dans	des	liasses	à	lui	seul	connues,	et,	comparant	l'article	injurieux	avec
l'épître	 louangeuse,	 il	me	dit:	«Voyez-vous,	monsieur,	que	 j'ai	bien	fait!»	Je	ne
trouve	pas	cela	du	tout:	je	n'attache	ni	la	moindre	foi	ni	la	moindre	importance	à
l'opinion	des	hommes;	 je	 les	prends	pour	ce	qu'ils	sont	et	 je	 les	estime	pour	ce
qu'ils	 valent.	 Jamais	 je	 ne	 leur	 opposerai	 pour	 mon	 compte	 ce	 qu'ils	 ont	 dit
publiquement	 de	 moi	 et	 ce	 qu'ils	 m'ont	 dit	 en	 secret;	 mais	 cela	 divertit
Hyacinthe.	Je	n'avais	point	de	copie	de	mes	lettres	à	Madame	Récamier;	elle	a	eu
la	bonté	de	me	les	prêter.	(Note	de	Paris,	1836.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 336:	 Cette	 lettre	 à	 Madame	 Récamier	 et	 celles	 qui	 vont	 suivre	 sont
exactement	conformes	aux	originaux.	«Les	 lettres,	dit	Mme	Lenormant,	que	M.
de	Chateaubriand,	pendant	son	séjour	en	Suisse,	écrivit	à	Madame	Récamier,	ont
été	 imprimées	dans	 les	Mémoires	d'Outre-tombe.	Nous	 les	 avons	 collationnées
sur	 les	originaux,	et,	 cette	 fois,	nous	 les	 trouvons	 reproduites	avec	une	 fidélité
scrupuleuse.»	 Souvenirs	 et	 Correspondance	 tirés	 des	 papiers	 de	 Madame
Récamier,	t.	II,	p.	396.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	337:	Ce	«personnage	singulier»	était	le	célèbre	chanteur	Elleviou	(1772-
1842),	 qui	 avait	 jadis	 fait	 merveille,	 sous	 le	 Consulat	 et	 l'Empire,	 au	 Théâtre
Feydeau.	 Il	 s'était,	 dès	 1813,	 retiré	 aux	 environs	 de	 Lyon,	 où	 il	 se	 livrait	 à
l'agriculture.	 Il	 était	 breton	 comme	 Chateaubriand,	 étant	 né	 à	 Rennes,	 où	 son
père	 était	 chirurgien.—Une	 des	 pièces	 où	 il	 avait	 eu	 le	 plus	 de	 succès	 était



Maison	 à	 vendre,	 opéra-comique	 d'Alexandre	 Duval	 pour	 les	 paroles,	 et	 de
Dalayrac	pour	la	musique.	À	la	seconde	représentation	de	cette	pièce,	Alexandre
Duval	(encore	un	breton)	avait	réuni	dans	sa	loge	quelques	amis,	parmi	lesquels
le	peintre	Carle	Vernet,	 aussi	 célèbre	par	 ses	 calembours	que	par	 ses	 tableaux.
On	arrivait	à	la	fin	de	la	pièce,	et	Vernet	ne	s'était	pas	encore	déridé,	«Qu'avez-
vous	donc,	lui	dit	l'auteur,	et	pourquoi	faire	ainsi	grise	mine?»	Et	Carle	Vernet	de
répondre	d'un	 ton	bourru:	«Eh	bien!	oui,	 je	suis	 furieux.	Vous	m'annoncez	une
Maison	à	vendre	et	je	ne	vois	qu'une	pièce	à	louer.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 338:	 L'écriture	 de	Madame	Récamier	 n'avait	 pas	 de	 peine	 à	 être	 plus
petite	que	celle	de	Chateaubriand,	lequel	écrivait	en	caractères	d'un	demi-pouce
de	haut,	et	comme	s'il	n'y	avait	que	des	majuscules	dans	l'alphabet.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	339:	Cousin	de	Benjamin	Constant.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 340:	 Albertine-Adrienne	 Necker	 de	 Saussure	 (1766-1841),	 fille	 du
célèbre	 naturaliste	 H.-B.	 de	 Saussure	 et	 cousine	 de	 Madame	 de	 Staël.	 Elle	 a
publié	 en	1820	une	Notice	 sur	 le	 caractère	 et	 les	 écrits	 de	Mme	 de	 Staël.	 Son
principal	ouvrage,	 l'Éducation	progressive,	ou	Étude	du	cours	de	 la	vie	 (3	vol.
in-8o)	a	été	couronné	en	1839	par	l'Académie	française.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 341:	 Il	 s'agit	 ici	 de	 Delphine	 Gay,	 qui	 venait	 d'épouser	 Émile	 de
Girardin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 342:	 Nom	 d'un	 quartier	 de	 Genève.	 Les	 Pâquis	 s'étendent	 sur	 la	 rive
droite	du	lac,	de	la	rue	du	Mont-Blanc	à	peu	près	à	la	route	de	Lausanne.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 343:	 Voir,	 à	 l'Appendice,	 le	 no	 VIII:	 Lettres	 de	 Genève.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	344:	Alexandre-César,	 comte	de	Lapanouze	 (1764-1836).	Capitaine	de
vaisseau	 à	 l'époque	 de	 la	 Révolution,	 il	 donna	 sa	 démission	 et	 se	 vit
complètement	ruiné.	Il	fonda	à	Paris,	sous	la	seconde	Restauration,	une	maison
de	banque	qui	devint	bientôt	l'une	des	plus	importantes	de	la	capitale.	Député	de
la	Seine	de	1823	à	1827,	 il	 soutint	 le	ministère	Villèle	 et	 prit	 part	 à	 toutes	 les
discussions	financières	et	économiques.	Nommé	pair	de	France,	 le	5	novembre
1827,	il	se	retira	dans	sa	terre	de	Tiregant	(Dordogne),	après	les	événements	de
Juillet,	 la	 Charte	 de	 1830	 ayant	 annulé	 les	 nominations	 à	 la	 pairie	 faites	 par



Charles	X.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	345:	 Christine	Trivulzio,	 princesse	 de	Belgiojoso	 (1808-1871).	 Elle	 se
fixa	de	bonne	heure	à	Paris,	où	elle	 se	 fit	 remarquer	par	 sa	beauté,	 son	esprit,
l'indépendance	 de	 ses	 opinions,	 et	 aussi	 l'indépendance	 de	 sa	 vie.	 Elle	 devint
l'amie	de	plusieurs	écrivains	célèbres,	particulièrement	d'Alfred	de	Musset	et	de
M.	Mignet.	En	1848,	elle	se	jeta	avec	ardeur	dans	le	mouvement	révolutionnaire,
courut	 à	 Milan	 qui	 venait	 de	 s'insurger,	 et	 leva	 à	 ses	 frais	 un	 bataillon	 de
volontaires.	 Douée	 d'un	 véritable	 talent	 d'écrivain,	 elle	 a	 publié	 de	 nombreux
ouvrages:	Asie	Mineure	et	Syrie;	Emina,	récits	turco-asiatiques;	Scènes	de	la	vie
turque;	Histoire	de	 la	maison	de	Savoie,	 etc.	 S'il	 faut	 en	 croire	Balzac	 (Revue
parisienne,	p.	333),	Stendhal,	dans	la	Charmeuse	de	Parme,	aurait	tracé,	d'après
la	 princesse	 de	 Belgiojoso,	 le	 portrait	 de	 son	 héroïne,	 la	 duchesse	 de	 San-
Severino.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	346:	Armand	Carrel	avait	publié	dans	la	Revue	française,	(mars	et	mai
1828)	 de	 remarquables	 articles	 sur	 l'Espagne	 et	 la	 guerre	 de	 1823,	 où	 étaient
racontées,	 non	 sans	 éloquence,	 la	 campagne	 de	 Mina	 en	 Catalogne	 et	 les
aventures	de	la	Légion	libérale	étrangère.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 347:	 Cette	 passion,	 à	 laquelle	 fait	 ici	 allusion	 Chateaubriand	 changea
peut-être	le	cours	de	la	vie	de	Carrel.	Au	lendemain	de	la	révolution	de	Juillet,	le
29	août	1830,	il	fut	nommé	préfet	du	Cantal.	Il	refusa,	non	qu'il	fût	républicain	à
cette	date,	mais	parce	que	sa	liaison	avec	une	femme	mariée,	dont	il	ne	se	voulait
pas	 séparer,	 lui	 rendait	 impossible	 l'acceptation	 de	 fonctions	 publiques	 en
province.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	348:	Armand-François-Bon-Claude,	comte	de	Briqueville	 (1785-1844).
Né	 à	 Bretteville	 (Manche),	 il	 descendait	 d'une	 famille	 de	 vieille	 noblesse
normande.	 Son	 père,	 l'un	 des	 lieutenants	 de	 Frotté,	 avait	 été	 fusillé	 par	 les
républicains,	le	29	mai	1796,	dans	des	circonstances	particulièrement	tragiques.
Madame	de	Briqueville,	qui	avait	été,	avec	Madame	de	Loménie,	sa	cousine,	la
première	femme	du	grand	monde,	à	profiter	des	lois	sur	le	divorce,	fit	donner	à
son	fils	une	éducation	républicaine.	Il	servit	avec	distinction	sous	l'Empire.	Aux
Cent-Jours,	colonel	du	20e	dragons,	il	eut	une	grande	part	à	la	victoire	de	Ligny.
Après	Waterloo,	 comme	 il	 revenait	 à	Paris,	 il	 rencontra	 près	 de	Versailles	 une
colonne	 de	 cavalerie	 prussienne:	 il	 fondit	 sur	 elle,	 tua	 un	 grand	 nombre
d'ennemis,	 et	 eut	 lui-même	 la	 tête	 fendue	 d'un	 coup	 de	 sabre,	 et	 le	 poignet
presque	 enlevé.	 Il	 prit	 alors	 sa	 retraite,	 fut	 mêlé	 à	 plusieurs	 complots



bonapartistes	des	premières	années	de	la	Restauration,	et	en	1827,	fut	élu	député
de	 Valognes.	 Réélu	 le	 23	 juin	 1830,	 il	 applaudit	 à	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 et
déposa,	 dans	 la	 séance	 du	 14	 septembre	 1831,	 une	 proposition	 relative	 au
bannissement	de	Charles	X	et	de	 sa	 famille.	Lorsque	 la	duchesse	de	Berry	 fut
arrêtée,	il	s'empressa	de	demander,	au	nom	de	l'égalité	devant	la	loi,	sa	mise	en
jugement.	Jusqu'à	la	fin,	le	comte	de	Briqueville	resta	fidèle	à	sa	haine	contre	les
Bourbons.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	349:	La	lettre	de	Chateaubriand	à	M.	de	Béranger,	publiée	en	tête	de	la
brochure	sur	la	proposition	Briqueville,	est	en	date	du	24	septembre	1831.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	350:	 La	 brochure	 de	Chateaubriand	 parut	 le	 31	 octobre	 1831.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 351:	 M.	 Barthélemy	 a	 passé	 depuis	 au	 juste-milieu,	 non	 sans	 force
imprécations	de	beaucoup	de	gens	qui	se	sont	ralliés	seulement	un	peu	plus	tard.
(Note	de	Paris,	1837.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	352:	Les	vers	de	Barthélemy	parurent	le	6	novembre	1831.	Ils	forment	la
XXXIe	livraison	de	la	Némésis.	Pendant	toute	une	année,	du	1er	mars	1831	au	1er
avril	 1832,	 Barthélemy	 soutint	 cette	 gageure	 de	 publier	 chaque	 semaine	 une
satire	politique	de	plusieurs	centaines	de	vers,	tous	d'une	facture	irréprochable	et
d'une	 richesse	 de	 rimes	 que	 Victor	 Hugo	 lui-même	 ne	 devait	 pas	 dépasser.
Rarement	a-t-on	mis	plus	beau	talent	au	service	d'opinions	plus	détestables.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 353:	 L'auteur	 de	Némésis,	 en	 effet,	 n'avait	 pas	 ménagé	 les	 éloges	 au
chantre	des	Martyrs:

Le	monde	des	beaux-arts,	à	peine	renaissant,
Se	débattait	encor	dans	son	limon	de	sang;
Ce	chaos	attendait	ta	parole	future;
Tu	dis	le	Fiat	lux	de	la	littérature.....
Autour	de	ton	soleil,	roi	de	l'immensité,
Mon	obscure	planète	a	longtemps	gravité.

Et	plus	loin	venait	cette	apostrophe	à	la	vague	de	l'Archipel:

Car	depuis	l'âge	antique	où,	sur	toutes	ces	mers,



Homère	allait	semant	ses	héroïques	vers,
Jamais	tu	ne	portas	de	Corinthe	en	Asie
Un	homme,	un	voyageur,	plus	grand	de	poésie[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 354:	 Voir	 l'Appendice	 no	 IX:	 La	 NÉMÉSIS	 de	 Barthélemy,
Chateaubriand,	Lamartine	et	Balzac.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	355:	La	Conspiration	de	 la	rue	des	Prouvaires.	Dans	 le	procès	auquel
donna	 lieu	 cette	 affaire,	 et	 dont	 il	 sera	 parlé	 dans	 la	 note	 suivante,	 des	 noms
considérables	 retentirent,	 tels	que	ceux	du	maréchal	Victor,	duc	de	Bellune,	du
duc	de	Rivière,	du	baron	de	Mestre,	des	comtes	de	Fourmont,	de	Brulard	et	de
Floirac,	de	la	comtesse	de	Sérionne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	356:	La	conspiration	de	la	rue	des	Prouvaires	ne	laissa	pas	d'être	assez
sérieuse.	Les	conjurés	étaient	au	nombre	d'environ	 trois	mille.	L'argent	ne	 leur
manquait	 pas,	 ni	 le	 courage.	 Ils	 comptaient	 des	 complices	 jusque	 dans	 la
domesticité	du	château;	ils	étaient	en	possession	de	cinq	clefs	ouvrant	les	grilles
du	 jardin	 des	 Tuileries,	 et	 l'entrée	 du	Louvre	 leur	 était	 promise.	Un	 grand	 bal
devait	 avoir	 lieu	 à	 la	Cour	dans	 la	nuit	 du	1er	 au	2	 février	 1832.	Les	 conjurés
choisirent	cette	nuit-là	pour	mettre	leur	complot	à	exécution.	Il	fut	convenu	que
les	 uns	 se	 réuniraient	 par	 détachements	 sur	 divers	 points	 de	 la	 capitale,	 pour
partir	de	là,	au	signal	convenu,	et	marcher	vers	le	château,	tandis	que,	se	glissant
dans	l'ombre	des	ruelles	qui	conduisent	au	Louvre,	les	autres	pénétreraient	dans
la	 galerie	 des	 tableaux,	 feraient	 irruption	 dans	 la	 salle	 de	 bal	 et,	 grâce	 au
désordre	 de	 cette	 attaque	 imprévue,	 s'empareraient	 de	 la	 famille	 royale.	 Des
marrons,	 espèces	de	petites	bombes,	 auraient	 été	 lancés	au	milieu	des	voitures
stationnant	 aux	 portes	 du	 palais;	 des	 chevalets,	 morceaux	 de	 bois,	 garnis	 de
pointes	de	fer,	auraient	été	semés	sous	les	pieds	des	chevaux;	enfin,	on	se	croyait
en	 droit	 d'espérer	 que	 des	 pièces	 d'artifice	 seraient	 disposées	 dans	 la	 salle	 de
spectacle,	de	manière	à	pouvoir,	en	mettant	 le	feu	à	 la	charpente,	augmenter	 la
confusion.	Les	principaux	conjurés	devaient	se	réunir,	à	onze	heures	du	soir,	en
armes,	chez	un	restaurateur	de	la	rue	des	Prouvaires,	au	numéro	12	de	cette	rue.
Ils	y	étaient	rassemblés,	au	nombre	d'une	centaine,	lorsque	tout	à	coup	la	rue	se
remplit	 de	gardes	municipaux	et	 de	 sergents	de	ville,	 qui,	malgré	 la	 résistance
des	chefs	du	complot	et	de	leurs	hommes,	purent	procéder	à	leur	arrestation.	Le
procès	 s'ouvrit,	 devant	 la	 Cour	 d'assises	 de	 la	 Seine,	 le	 5	 juillet	 1832.	 Les
accusés	étaient	au	nombre	de	soixante-six,	dont	onze	contumaces,	et	 les	débats
ne	remplirent	pas	moins	de	dix-huit	audiences.	L'arrêt	fut	rendu	le	25	juillet.	Six
accusés	 furent	 condamnés	 à	 la	 peine	 de	 la	 déportation;	 douze	 à	 cinq	 ans	 de



détention;	quatre	à	deux	années,	et	cinq	à	une	année	d'emprisonnement.	Tous	les
autres	 étaient	 acquittés.	 Parmi	 les	 condamnés	 à	 la	 détention,	 se	 trouvait	 M.
Piégard	 Sainte-Croix,	 royaliste	 ardent,	 dont	 la	 fille,	 carliste	 comme	 son	 père,
épousera	 plus	 tard	 le	 célèbre	 écrivain	 socialiste	 P.-J.	 Proudhon.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	357:	Louis	Poncelet,	dit	Chevalier,	âgé	de	27	ans,	cordonnier.	 Il	 fut	 le
vrai	 chef	 du	 complot,	 et	 fit	 preuve,	 en	 toute	 cette	 affaire,	 de	 rares	 qualités
d'intelligence,	 d'énergie	 et	 d'audace.	 Dans	 le	 procès,	 il	 se	 fit	 remarquer,	 entre
tous,	par	la	loyauté	de	ses	réponses,	habile	à	ne	pas	compromettre	ses	complices
et	peu	occupé	de	ses	propres	périls.	Il	fut	condamné	à	la	peine	de	la	déportation.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	358:	J'ai	repris	quelques	passages	de	la	longue	lettre	pour	les	placer	dans
mes	Explications	 sur	mes	 12,000	 francs;	 et	 depuis,	 dans	mon	Mémoire	 sur	 la
captivité	de	Madame	la	duchesse	de	Berry.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	359:	Dans	son	admirable	roman,	I	Promessi	Sposi.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 360:	Histoire	 de	 la	 Régence,	 par	 Lemontey,	 de	 l'Académie	 française.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	361:	Après	avoir	ravagé	l'Asie,	puis	la	Russie,	la	Pologne,	la	Bohême,	la
Galicie,	 l'Autriche,	 le	 choléra,	 passant	 par-dessus	 l'Europe	 occidentale,	 s'était
abattu	sur	l'Angleterre.	Le	12	février,	il	s'était	déclaré	à	Londres,	d'où	il	ne	devait
disparaître	 que	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 mai.	 Le	 15	 mars,	 il	 était	 signalé	 à
Calais.	 Le	 26	 mars,	 il	 atteignait	 à	 Paris,	 dans	 la	 rue	 Mazarine,	 sa	 première
victime.	L'épidémie	ne	devait	prendre	 fin	que	 le	30	septembre.	Sa	durée	 totale
avait	 été	 de	 cent	 quatre-vingt-neuf	 jours,	 pendant	 lesquels	 le	 chiffre	 des	morts
atteints	du	choléra	s'éleva	à	18,406.	La	population	de	Paris	n'était	alors	que	de
645,698	âmes;	le	nombre	des	décès	fut	donc	de	plus	de	23	pour	1000	habitants.
Le	chiffre	de	18,406	s'appliquant	aux	seuls	décès	administrativement	constatés,
le	 chiffre	 réel	 a	 dû	 être	 plus	 élevé;	 car,	 au	 sein	 de	 la	 confusion	 générale,	 au
milieu	du	désespoir	de	tant	de	familles,	toutes	les	déclarations	n'ont	pas	dû	être
faites,	 et	 il	 y	 a	 eu	 sans	 nul	 doute	 beaucoup	 d'omissions	 involontaires.—Voir,
dans	 l'Époque	 sans	 nom,	 de	 M.	 A.	 Bazin	 (1833),	 tome	 II,	 pages	 251-275,	 le
chapitre	sur	le	Choléra-morbus.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 362:	 La	 lettre	 de	M.	 de	 Bondy,	 en	 date	 du	 16	 avril	 1832,	 était	 ainsi
conçue:



«Monsieur	le	vicomte,

«Je	 regrette	 de	 ne	 pouvoir	 accepter,	 au	 nom	de	 la	Ville	 de	 Paris,	 les	 12000
francs	que	vous	m'avez	fait	l'honneur	de	m'adresser.	Dans	l'origine	des	fonds	que
vous	 offrez,	 on	 verrait,	 sous	 une	 bienfaisance	 apparente,	 une	 combinaison
politique	contre	laquelle	la	population	parisienne	protesterait	tout	entière	par	son
refus.

«Je	suis,	etc.

«Le	préfet	de	la	Seine,

«Comte	DE	BONDY.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 363:	 Le	 Constitutionnel	 annonça	 que	 M.	 Berger,	 maire	 du	 2e
arrondissement	avait	proposé	à	l'envoyé	de	la	princesse,	ancien	aide	de	camp	du
duc	de	Berry,	de	donner	les	1000	francs	offerts	au	nom	de	la	duchesse	à	la	veuve
d'un	 combattant	 de	 Juillet,	mère	 de	 trois	 enfants,	 à	 qui	 ce	 secours	 serait	 bien
utile.	L'envoyé	que	le	Constitutionnel	transformait	ainsi	en	aide	de	camp	du	duc
de	 Berry	 n'était	 autre	 que	 le	 brave	 Hyacinthe	 Pilorge,	 le	 secrétaire	 de
Chateaubriand.	Pilorge	écrivit	aussitôt	à	la	Quotidienne:

«Paris,	ce	20	avril	1832.

«Monsieur,

«M.	de	Chateaubriand,	bien	que	malade,	s'occupe	en	ce	moment	d'une	réponse
générale	relative	au	don	de	Madame	la	duchesse	de	Berry;	cette	réponse	paraîtra
incessamment.	En	 attendant,	 je	 dois	 à	 la	 vérité	 de	 dire	 que	M.	 le	Maire	 du	 2e
arrondissement	ne	m'a	point	présenté	 la	veuve	d'un	combattant	de	 Juillet	 et	ne
m'a	point	proposé	de	lui	donner	les	1000	francs;	il	les	a	seulement	refusés,	voilà
tout.	M.	de	Chateaubriand	me	charge	d'ajouter	que	si	la	veuve	du	Constitutionnel
veut	bien	se	donner	 la	peine	de	passer	chez	 lui,	 il	est	prêt	à	 lui	 faire	part	de	 la
bienfaisance	de	la	mère	du	duc	de	Bordeaux.	Vous	voyez,	monsieur,	que	je	n'ai
pas	l'honneur	d'avoir	été	l'aide	de	camp	de	M.	le	duc	de	Berry,	que	je	ne	suis	que
le	pauvre	et	fidèle	secrétaire	d'un	homme	aussi	pauvre	et	aussi	fidèle	que	moi.

«Recevez,	 je	 vous	 prie,	 monsieur,	 l'assurance	 de	 ma	 considération	 très
distinguée.



«Hyacinthe	PILORGE.»[Retour	au	Texte	Principal]



Note	364:	Chateaubriand	a	commis	ici	une	confusion	entre	les	deux	Cadet	de
Gassicourt,	le	père	et	le	fils.	C'est	Cadet	le	père,	né	en	1769,	mort	en	1831,	qui	a
fait	 des	 petits	 vers,	 composé	 des	 vaudevilles	 et	 écrit	 contre	 Chateaubriand	 et
Mme	 de	 Staël	 deux	 petits	 pamphlets:	 Saint-Géran,	 ou	 la	 Nouvelle	 langue
française	 (1807)	 et	 la	Suite	 de	 Saint-Géran,	 ou	 Itinéraire	 de	 Lutèce	 au	Mont-
Valérien	 (1811).—Le	 Cadet	 de	 Gassicourt	 de	 1832,	 la	 maire	 du	 4e
arrondissement,	était	le	fils	du	précédent.	Il	était	né	en	1789	et	mourut	en	1861.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 365:	 La	 proclamation	 de	M.	 Cadet	 de	 Gassicourt	 fut	 affichée	 sur	 les
murs	de	Paris	le	4	avril	1832.	Voici	quelques	extraits	de	cette	pièce,	où	l'odieux
le	 dispute	 au	 ridicule	 et	 qui	 était	 une	 véritable	 excitation	 à	 l'égorgement	 des
Carlistes:—«Les	agents	de	ceux	que	vous	avez	chassés	se	glissent	au	milieu	du
peuple	 et	 le	 poussent	 à	 la	 révolte,	 pour	 venger	 la	 défaite	 de	 Charles	 X	 et	 le
ramener	 de	 son	 exil,	 avec	 son	 petit-fils,	 sous	 la	 protection	 des	 baïonnettes
étrangères	 et	 à	 la	 faveur	 de	 la	 guerre	 civile.	 S'il	 est	 des	 empoisonneurs,	 ce	 ne
peuvent	être	que	les	incendiaires	de	la	Restauration;	s'il	est	des	misérables	qui,
soit	 par	 des	 crimes,	 soit	 par	 des	 calomnies	 atroces,	 cherchent	 à	 organiser	 le
désordre	et	 à	 exploiter	un	déplorable	 fléau,	ce	 sont	 les	alliés	des	 chouans,	des
assassins	 de	 l'Ouest	 et	 du	 Midi.	 Quelle	 joie,	 quel	 triomphe	 pour	 eux,	 s'ils
parvenaient	 à	 déchirer	 le	 sein	de	 la	France	par	 la	main	des	Français!	Vous	 les
verriez	 bientôt	 rentrer	 sur	 vos	 cadavres,	à	 la	 tête	 des	Verdets	 et	 à	 la	 suite	 des
hordes	barbares,	arracher	le	drapeau	tricolore,	le	remplacer	par	le	drapeau	blanc
et	par	la	croix	des	missionnaires!	C'est	ainsi	qu'ils	ont	nourri	de	tout	temps	leurs
trames....»—Puis,	 après	 avoir	 évoqué	 ces	 deux	 autres	 spectres,	 le	 «milliard	 de
l'indemnité»	et	le	«fer	des	Suisses»,	le	maire	du	4e	arrondissement	terminait	en
disant:	«Citoyens,	défiez-vous	de	vos	anciens	tyrans,	qui	sont	habiles	à	prendre
tous	 les	 moyens	 et	 ne	 rougissent	 pas	 d'avoir	 pour	 auxiliaire	 un	 horrible
fléau!»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	366:	M.	Cadet	de	Gassicourt	était	devenu,	on	le	pense	bien,	la	bête	noire
des	feuilles	royalistes,	et	en	particulier	de	la	Mode.	La	très	spirituelle	Revue	lui
consacra	un	jour	ce	bout	d'article,	que	Chateaubriand	avait	peut-être	sur	sa	table
au	moment	où	il	écrivait	cette	page	des	Mémoires:—«Un	jour,	disait	la	Mode,—
M.	Cadet,	le	père,	eut	un	fils,	celui-là	même	qui	nous	occupe.	Ce	fils	avait	peine
à	pousser;	plante	étiolée,	bonne,	au	plus,	à	mettre	dans	un	bocal.	Le	fils	de	M.
Cadet	 faisait	 le	 désespoir	 de	 ses	 grands	 parents:	 «Cadet,	 lui	 disaient-ils,	 tu	 ne
seras	 jamais	 un	 homme!...»	 Cela	 faisait	 pleurer	 le	 petit	 Cadet.	 Mais	 en	 vain



s'étirait-il	 les	 membres	 pour	 s'allonger,	 court	 il	 resta,	 le	 pauvre	 gas!...	 On	 eut
beau	faire,	on	eut	beau	dire,	petit	Cadet	ne	devint	pas	grand;	tant	qu'à	la	fin,	le
père	Cadet,	emporté	par	la	douleur,	s'écria:	«Grand	Dieu!	pourquoi	m'avez-vous
donné	un	gas	si	court?»—Ainsi	se	 lamentait	 le	père,	 lorsqu'une	pratique	entra.
On	 sait	 quelles	 étaient,	 à	 cette	 époque,	 les	 fonctions	 d'un	 apothicaire....	 La
pratique	s'inclina	...	le	jeune	Cadet	se	mit	en	besogne.	«Loué	soit	Dieu,	qui	m'a
donné	un	gas	si	court,	dit	alors	le	père,	le	voilà	juste	à	la	hauteur	du	visage....»
La	pratique	se	retira	satisfaite,	et	le	gas	si	court	garda	son	surnom.—Depuis,	M.
Cadet-Gassicourt	 n'a	 pas	 grandi	 d'un	demi-pied,	 et	 il	 est	 toujours	 à	 hauteur	 de
visage.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	367:	Mgr	de	Quélen.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	368:	Les	funérailles	du	général	Lamarque	eurent	lieu	le	5	juin	1832.	Les
membres	 des	 sociétés	 secrètes,	 les	 écoles,	 les	 condamnés	 politiques,	 l'artillerie
de	 la	 garde	 nationale,	 les	 réfugiés	 étrangers	 s'y	 étaient	 donné	 rendez-vous.	Au
signal	 donné	 par	 un	 drapeau	 rouge,	 les	 républicains	 désarmèrent	 des	 postes,
élevèrent	des	barricades,	pillèrent	 l'Arsenal	et	 les	boutiques,	mais	 ils	ne	purent
entraîner	 ni	 les	 ouvriers	 ni	 la	 garde	 nationale.	Le	 général	Lobeau,	 à	 la	 tête	 de
forces	 sérieuses,	 balaya	 les	 grandes	 avenues	 et	 cerna	 l'insurrection	 entre	 le
marché	 des	 Innocents	 et	 le	 faubourg	 Saint-Antoine.	 Le	 6	 au	 matin,	 elle	 était
réduite	à	l'impuissance	et	abandonnée	par	ses	propres	chefs;	 la	journée	n'en	fut
pas	moins	meurtrière,	 surtout	 au	 cloître	 Saint-Merry	 et	 dans	 la	 rue	 des	Arcis.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	369:	Une	ordonnance	royale	en	date	du	6	juin	1832	avait	déclaré	la	mise
en	état	de	siège	de	la	ville	de	Paris.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 370:	 La	 duchesse	 de	 Berry,	 le	 24	 avril	 1832,	 partit	 de	Massa	 sur	 un
bateau	à	vapeur	sarde	qu'elle	avait	frêté,	le	Carlo-Alberto;	elle	relâcha	à	Nice,	se
remit	en	mer	et	arriva	le	28	dans	les	eaux	de	Marseille.	Elle	était	accompagnée
du	maréchal	de	Bourmont,	du	comte	de	Kergorlay,	du	vicomte	de	Saint-Priest,
de	MM.	Emmanuel	de	Brissac,	de	Mesnard,	Adolphe	Sala,	Édouard	Led'huy,	du
vicomte	de	Kergorlay,	de	Charles	et	d'Adolphe	de	Bourmont,	d'Alexis	Sabbatier,
du	subrécargue	Ferrari,	et	de	mademoiselle	Mathilde	Le	Beschu.	Elle	débarqua
la	nuit,	par	une	mer	houleuse,	 sur	un	des	points	 les	plus	dangereux	de	 la	côte.
Cachée	dans	la	maison	d'un	garde-chasse,	M.	Maurel,	elle	attendit	le	résultat	du
mouvement	projeté	à	Marseille.	À	quatre	heures	de	l'après-midi,	le	30,	MM.	de
Bonrecueil,	de	Bermond,	de	Lachaud	et	de	Candoles,	qui	s'étaient	échappés	de	la



ville,	arrivèrent	porteurs	de	ce	billet:	«Le	mouvement	a	manqué,	il	faut	sortir	de
France.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	371:	M.	Alban	de	Villeneuve-Bargemont.	 Il	s'était	muni	d'un	passeport
pour	 lui,	 sa	 femme	 et	 un	 domestique:	 la	 princesse	 joua	 le	 rôle	 de	 Mme	 de
Villeneuve.	 Le	 domestique	 était	 le	 comte,	 depuis	 duc	 de	 Lorges.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 372:	 Après	 avoir	 passé	 neuf	 jours,	 du	 7	 au	 16	 mai,	 au	 château	 de
Plassac,	 à	 quelques	 lieues	 de	 Blaye,	 chez	 M.	 le	 marquis	 de	 Dampierre,	 elle
arriva,	le	17,	au	château	de	la	Preuille,	près	de	Montaigu	(Vendée).	Le	château	de
la	Preuille	appartenait	au	colonel	de	Nacquart.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	373:	Il	y	avait	beaucoup	de	vrai	dans	le	mot	du	capitaine.	Le	plus	récent
historien	de	la	duchesse	de	Berry,	M.	Imbert	de	Saint-Amand,	nous	la	montre	au
château	 d'Holyrood,	 en	 Écosse,	 évoquant	 les	 souvenirs	 des	 Stuarts,	 jeune,
vaillante,	enthousiaste,	la	tête	pleine	de	projets,	le	cœur	plein	d'espérances;	et	il
ajoute:	«Les	romans	et	l'histoire,	qui	est	le	roman	écrit	par	Dieu,	avaient	exalté
l'imagination	de	la	vaillante	princesse.	Les	souvenirs	de	Marie	Stuart,	d'Henri	IV,
du	prétendant	Charles-Édouard	se	croisaient	dans	son	esprit	avec	les	inventions
de	 Walter	 Scott.	 Comme	 Marie	 Stuart,	 elle	 voulait,	 en	 risquant	 sa	 vie,	 lutter
contre	la	fortune	et	affronter	tous	les	dangers;	comme	son	aïeul	le	Béarnais,	elle
voulait	 avoir	 ses	 victoires	 d'Arques	 et	 d'Ivry.	 Comme	 Charles-Édouard,	 elle
voulait	 tenter	 une	 expédition	 insensée	 à	 force	 d'audace.	 Édimbourg,	 patrie	 du
grand	 romancier,	 son	auteur	 favori,	 lui	 remémorait	 toutes	 les	 fictions	dont	 elle
avait	 été	 charmée.	 Elle	 songeait	 aux	 prouesses	 jacobites	 de	 Diana	 Vernon,
d'Alice	Lee,	et	de	Flora	Mac-Ivor.»	(La	duchesse	de	Berry	en	Vendée,	p.	35.)—
L'historien	 de	 la	Monarchie	 de	 Juillet,	M.	Thureau-Dangin,	 écrit,	 de	 son	 côté:
«Pour	 beaucoup	 des	 partisans	 de	 la	 duchesse	 de	 Berry,	 il	 s'agissait	 moins
d'exécuter	 un	 dessein	 politique	mûrement	médité	 que	 de	 transporter	 en	 pleine
France	bourgeoise	de	1830	une	chevaleresque	aventure,	quelque	chose	comme	la
mise	en	action	d'un	 récit	de	Walter	Scott,	qui	 régnait	alors	 souverainement	 sur
toutes	 les	 têtes	 romanesques.	Un	 peu	 plus	 tard,	 quand	MADAME	 se	 trouvait	 en
Vendée,	 un	 royaliste	 disait	 aux	 politiques	 du	 parti,	 fort	 embarrassés	 et
mécontents	de	cette	équipée:	«Messieurs,	faites	pendre	Walter	Scott,	car	c'est	lui
le	vrai	coupable.»	(Thureau-Dangin,	t.	II.).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	374:	Ce	 n'est	 pas	 à	Quimper,	mais	 à	Vannes,	 que	Berryer	 devait	 aller
plaider	un	procès,	celui	du	commandant	Guillemot,	prévenu	de	chouannerie,	et



traduit	de	ce	chef	devant	la	cour	d'assises	du	Morbihan.	L'affaire	du	commandant
Guillemot	était	fixée	au	12	juin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	375:	Voir	à	l'Appendice,	le	no	X:	La	duchesse	de	Berry	en	Vendée.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	376:	M.	de	Saint-Aignan.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 377:	 Berryer	 devait	 quitter	 non	 seulement	 la	 ville	 de	Nantes,	mais	 la
France,	 et	 se	 rendre	 aux	 eaux	 d'Aix-en-Savoie,	 en	 suivant	 l'itinéraire	 ci-après,
visé	 sur	 son	 passeport:	 Bourbon-Vendée,	 Luçon,	 La	 Rochelle,	 Rochefort,
Saintes,	 Angoulême,	 Clermont,	 Montbrison,	 Le	 Puy,	 Lyon	 et	 Pont-de-
Beauvoisin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	378:	Voici	le	procès-verbal	de	son	arrestation:	«L'an	1832,	le	7	juin,	vers
une	 heure	 du	 matin;	 Nous,	 Martin	 (Édouard-Louis),	 brigadier;	 Calmus
(Napoléon),	Durand	(Jean-Baptiste)	et	Jeannot	(Joseph),	gendarmes	à	cheval,	en
résidence	à	Angoulême	(Charente),	soussignés,	certifions	qu'en	vertu	des	ordres
de	nos	chefs	supérieurs,	nous	nous	sommes	transportés	sur	la	route	qui	conduit
de	 cette	 ville	 à	 celle	 de	Cognac,	 pour	 rechercher	 et	 arrêter	 le	nommé	 Berryer,
député;	 l'ayant	 rencontré,	 nous	 nous	 sommes	 assurés	 de	 sa	 personne,	 l'avons
conduit	devant	M.	le	préfet	de	la	Charente,	lequel	nous	a	délivré	un	réquisitoire
pour	le	conduire	de	brigade	en	brigade	devant	M.	le	préfet	de	la	Loire-Inférieure,
à	Nantes.

«Fait	et	clos	à	Angoulême,	les	jour,	mois	et	an	que	dessus.

«CALMUS,	MARTIN,	DURAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	379:	Ministre	de	l'intérieur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	380:	Ce	livre	fut	écrit	de	juillet	1832	à	avril	1833;—à	Paris	d'abord,	de
fin	 juillet	 au	 8	 août	 1832;—puis	 à	 Bâle,	 à	 Lucerne,	 à	 Lugano	 (août-octobre
1832),	et	enfin	à	Paris	(de	janvier	à	avril	1833).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	381:	 John	Fraser	 Frisell	 appartenait	 à	 une	 vieille	 famille	 d'Écosse.	À
dix-huit	 ans,	 après	de	brillantes	 études	 à	 l'Université	de	Glasgow,	 il	 était	 venu
chez	nous	par	simple	curiosité,	pour	voir	la	Révolution.	Arrêté	et	jeté	en	prison	à
Dijon	 pendant	 la	Terreur,	 il	 ne	 recouvra	 la	 liberté	 qu'après	 le	 18	 brumaire.	 Le
premier	 Consul	 autorisa	 le	 jeune	 Frisell,	 comme	 savant,	 à	 résider	 sur	 le



continent,	 au	 moment	 où	 tous	 les	 Anglais	 y	 étaient	 suspects;	 ce	 séjour	 se
prolongea	si	bien	qu'il	resta	presque	toujours	en	France,	au	grand	déplaisir	de	sa
famille.	 La	 France	 et	 l'Italie	 furent	 ses	 séjours	 de	 prédilection.	 Il	 écrivait
beaucoup,	 mais	 on	 n'a	 de	 lui	 qu'un	 seul	 ouvrage:	 De	 la	 Constitution	 de
l'Angleterre,	remarquablement	écrit	en	français;	de	tout	le	reste	de	ses	œuvres,	il
ne	voulut	rien	publier.	Il	connut,	sous	l'Empire,	M.	et	Mme	de	Chateaubriand,	et
ne	cessa	de	leur	rester	très	attaché	jusqu'à	sa	mort,	qui	précéda	de	peu	celle	de
ses	 deux	 vieux	 amis.	 Il	mourut	 à	 Torquay,	 en	Devonshire,	 au	mois	 de	 février
1846:	quelques	semaines	avant	sa	fin,	il	s'était	converti	au	catholicisme.	Voyez,
dans	le	Correspondant	du	25	septembre	1897,	l'article	de	M.	J.	Fraser,	Un	ami	de
Chateaubriand.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	382:	Il	y	a	ici	une	petite	erreur.	Chateaubriand,	ainsi	que	ses	amis	Hyde
de	Neuville	et	Fitz-James,	fut	arrêté	le	16	juin.	On	trouve	tous	les	détails	de	son
arrestation	dans	les	journaux	du	17.	Hyde	de	Neuville	(t.	III,	p.	474)	donne	bien
la	vraie	date,	 celle	du	16.	 Il	 est	d'ailleurs	probable	que	 la	date	du	20,	dans	 les
Mémoires	d'Outre-tombe,	est	une	faute	de	copiste.	Chateaubriand,	qui,	dans	tout
le	 cours	 de	 ses	Mémoires,	 n'a	 pas	 une	 seule	 fois	 erré	 sur	 les	 dates,	 a	 dû	 ici
d'autant	moins	 se	 tromper	qu'il	 a	 écrit	 le	 récit	 de	 son	arrestation	 au	 lendemain
même	 de	 l'événement,	 au	 mois	 de	 juillet	 1832.—Voir	 l'Appendice,	 no	 XI:
l'Arrestation	de	Chateaubriand.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	383:	M.	Gisquet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	384:	Frédéric	Benoît,	 fils	 du	 juge	de	paix	de	Vouziers,	 âgé	de	19	ans,
avait	été	condamné	à	la	peine	de	mort,	comme	parricide,	par	la	Cour	d'Assises	de
la	 Seine,	 la	 veille	même	 de	 l'arrestation	 de	Chateaubriand,	 le	 15	 juin	 1832.	 Il
avait	 assassiné	 sa	 mère	 dans	 la	 nuit	 du	 8	 au	 9	 novembre	 1829,	 et	 son	 ami
Alexandre	Formage,	âgé	de	17	ans,	fils	d'un	marchand	de	vin	de	la	Villette,	le	21
juillet	1831.	Il	avait	eu	pour	défenseur	Me	Crémieux.	Chaix-d'Est-Ange,	avocat
de	la	partie	civile,	avait	prononcé	contre	Benoît	un	admirable	réquisitoire.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	385:	Richard	Lovelace,	 né	 en	 1618,	 à	Woolwich	 (Kent),	 d'une	 famille
riche,	brilla	quelque	temps	à	la	cour	de	Charles	I	par	sa	beauté,	sa	galanterie	et
son	 esprit;	 sacrifia	 toute	 sa	 fortune	 pour	 la	 cause	 royale	 et	 fut	 emprisonné	 à
Londres.	Après	sa	mise	en	liberté,	il	entra	au	service	de	la	France	avec	le	grade
de	 colonel,	 revint	 en	Angleterre	 et	 y	mourut	 dans	 la	misère	 en	 1658.	 Il	 avait
composé	pendant	sa	captivité,	un	recueil	de	poèmes	lyriques	intitulé	Lucasta.	Il	a



aussi	 écrit	 quelques	 pièces	 de	 théâtre.	 Son	 style	 est	 élégant,	 quoique	 négligé.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 386:	 Voir	 l'Appendice	 no	 XII:	 Jeune	 fille	 et	 jeune	 fleur.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	387:	M.	Nay	allait	devenir	le	gendre	de	M.	Gisquet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	388:	 Pour	 les	 détails	 de	 l'arrestation	 de	M.	Hyde	 de	Neuville	 voy.	 ses
Mémoires	et	Souvenirs,	t.	III,	p.	494	et	suivantes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 389:	 Ancien	 forçat,	 devenu	 chef	 de	 la	 police	 de	 sûreté.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	390:	Louis-Henri	Desmortiers,	né	à	Morestais	(Charente-Inférieure).	La
Restauration	l'avait	nommé	conseiller	à	la	Cour	de	Paris;	la	révolution	de	1830	le
fit	procureur	du	roi	près	le	Tribunal	de	première	instance	de	la	Seine,	fonctions
qu'il	conserva	pendant	la	plus	grande	partie	du	règne	de	Louis-Philippe.	Il	n'était
donc	pas	juge	d'instruction	en	1832.	Le	juge	d'instruction	chargé	de	l'affaire	de
MM.	de	Chateaubriand,	Hyde	de	Neuville	et	de	Fitz-James	était	M.	Poultier,	qui
«remplit	ses	pénibles	fonctions	auprès	des	accusés	avec	autant	de	délicatesse	que
d'égards.»	Mémoires	 du	 baron	 Hyde	 de	 Neuville,	 t.	 III,	 p.	 496.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 391:	 Charles-Guillaume	Hello	 (1787-1850).	 Il	 avait	 été	 nommé	 le	 5
septembre	1830	procureur	général	à	Rennes.	Il	devint	avocat	général	à	la	cour	de
Cassation	 (27	mai	 1837),	 puis	 conseiller	 (7	 août	 1843).	 Il	 avait	 été	 un	 instant
député	 du	Morbihan	 (1842-1843).	 Il	 aimait	 en	 effet	 à	 écrire	 et	 avait	 publié	 en
1827	 un	 Essai	 sur	 le	 régime	 constitutionnel	 ou	 Introduction	 à	 l'étude	 de	 la
Charte.	 Son	 principal	 livre,	Philosophie	 de	 l'Histoire	 de	 France	 (1840)	 a	 été
couronné	par	l'Académie	française.	Un	de	ses	fils,	Ernest	Hello,	mort	en	1885,	a
laissé	 plusieurs	 ouvrages,	 l'Homme,	Paroles	 de	Dieu,	 etc.,	 qui	 lui	 assurent	 un
rang	 éminent	 parmi	 les	 penseurs	 et	 les	 écrivains	 de	 notre	 temps.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	392:	 Voir,	 sur	M.	 de	Montalivet,	 au	 tome	 IV,	 la	 note	 de	 la	 page	 315.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	393:	Voici	une	des	 très	rares	erreurs	de	fait	qui	se	rencontrent	dans	 les
Mémoires	 d'Outre-tombe,	 et	 elle	 n'est	 pas	 bien	 grave.	 M.	 Geoffroy	 de
Grandmaison,	 dans	 son	 beau	 livre	 sur	 la	Congrégation,	 pages	 389	 et	 suiv.,	 a



publié	la	liste	complète	de	ses	membres:	M.	Desmortiers	n'y	figure	pas.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	394:	Voir	l'Appendice	no	XII:	Chateaubriand	et	M.	Bertin	aîné.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	395:	 Paul-François	Dubois	 (1793-1874).	 Il	 avait	 fondé,	 en	 1824,	 avec
Pierre	Leroux,	le	journal	le	Globe.	De	1831	à	1848,	il	fut	député	de	Nantes,	ce
qui	 lui	 valait	 d'être	 appelé	 par	 les	 petits	 journaux	 Dubois	 (de	 la	 Gloire-
Inférieure).	 Nommé	 inspecteur	 général	 de	 l'Université	 dès	 le	 mois	 d'octobre
1830,	 il	 fut	 appelé	 en	 1840	 à	 la	 direction	 de	 L'École	 normale,	 fonctions	 qu'il
conserva	jusqu'en	1850.	Il	fut	élu,	le	13	avril	1810,	membre	de	l'Académie	des
sciences	morales	et	politiques.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 396:	 Jean-Jacques	 Ampère,	 fils	 du	 célèbre	 physicien	 (1800-1864);
membre	 de	 l'Académie	 française	 et	 de	 l'Académie	 des	 inscriptions	 et	 belles-
lettres.	Il	fut	l'un	des	plus	fidèles	admirateurs	de	Chateaubriand,	fidélité	d'autant
plus	méritoire	que	Mme	Récamier	lui	avait	inspiré,	dès	sa	jeunesse,	une	passion
ardente	et	que	le	temps	ne	put	affaiblir.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 397:	 Charles	 Lenormant	 (1802-1859),	 membre	 de	 l'Académie	 des
inscriptions	et	belles-lettres.	Il	avait	épousé,	en	1826,	Mlle	Amélie	Cyvoct,	nièce
de	Mme	Récamier.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 398:	 Charles	 Ledru,	 jeune	 avocat,	 doué	 d'un	 vrai	 talent,	 et	 à	 qui	 ses
plaidoyers	politiques	avaient	valu	une	quasi-célébrité.	Il	allait	bientôt	être	effacé
par	 un	 autre	 avocat	 républicain,	 du	 même	 nom	 que	 lui,	 Auguste	 Ledru.	 Ce
dernier,	voulant	éviter	la	confusion	qui	n'aurait	pas	manqué	de	s'établir	entre	lui
et	Charles	Ledru,	ajouta	à	son	nom	celui	de	sa	bisaïeule	maternelle,	et	s'appela
Ledru-Rollin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 399:	 Charles	 Philipon	 (1800-1862).	 Dessinateur	 habile,	 ayant	 un	 joli
brin	 de	 plume	 à	 son	 crayon,	 il	 fonda	 en	 1831	 la	 Caricature,	 journal
hebdomadaire	très	spécial,	à	la	fois	artistique	et	politique.	Le	rédacteur	principal
était	 Louis	 Desnoyers,	 un	 journaliste	 endiablé,	 l'auteur	 des	Béotiens	 de	 Paris.
Les	 dessinateurs	 étaient,	 avec	 Philipon,	 Daumier,	 Grandville,	 Gavarni,	 Henry
Monnier,	 Numa,	 Achille	 Devéria	 et	 D.	 Traviès.	 Le	 journal	 eut	 une	 vogue
européenne,	 et	 tout	 Paris	 se	 pressait	 aux	 vitrines	 de	 la	 maison	 Aubert,	 alors
située	à	l'entrée	du	passage	Véro-Dodat,	faisant	vis-à-vis	à	la	cour	des	Fontaines,



où	 étaient	 exposées	 les	 images	 de	 la	Caricature.	 Toutes	 les	 fois	 qu'on	 voulait
faire	provision	de	bon	rire,	on	y	allait.	Cela	passait	même	pour	une	recette	contre
l'envahissement	 de	 la	 jaunisse.	 «La	 maison	 Aubert,	 la	 meilleure	 des
pharmacies!»	 disait	 le	 peuple.	 Le	 parquet	 qui,	 lui,	 riait	 jaune,	multiplia	 contre
Philipon	 les	 saisies	 et	 les	 procès.	 Au	 cours	 d'un	 de	 ces	 procès,	 sur	 les	 bancs
mêmes	de	la	Cour	d'assises,	en	trois	coups	de	crayon,	il	dessina	une	poire,	qui	se
trouva	être	la	tête	du	roi	Louis-Philippe.	Le	lendemain,	la	poire	était	sur	toutes
les	 murailles,	 et	 ses	 pépins	 allaient	 devenir,	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 règne,	 entre	 les
mains	de	l'opposition,	un	projectile	dont	républicains	et	légitimistes	se	servaient
à	l'envi.	En	1834,	il	créa	le	Charivari,	et	continua	ainsi,	par	la	plume	et	le	dessin,
sa	guerre	à	la	monarchie	de	Juillet.	Depuis	1848,	il	a	fait	paraître	coup	sur	coup
le	Journal	Amusant,	le	Musée	Français,	et	le	Petit	Journal	pour	rire.	Il	est	mort
en	1862.	Ses	amis	auraient	pu	inscrire	sur	sa	tombe	ce	vers	de	Barthélemy	dans
la	Némésis:

Philipon,	Juvénal	de	la	Caricature.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	400:	M.	Guizot,	dans	ses	Mémoires	(tome	II,	page	344),	apprécie	en	ces
termes	l'arrestation	de	Chateaubriand:	«L'arrestation	de	MM.	de	Chateaubriand,
Fitz-James,	 Hyde	 de	 Neuville	 et	 Berryer,	 ne	 fut	 pas	 une	 faute	 moins	 grave.
C'étaient	 là,	 pour	 le	gouvernement	de	1830,	des	 ennemis,	 non	des	 insurgés,	 ni
des	conspirateurs;	ils	ne	voulaient	pas	sa	durée,	et	n'y	croyaient	pas;	mais	ils	ne
croyaient	 pas	 davantage	 à	 l'opportunité	 et	 à	 l'efficacité	 des	 complots	 et	 de	 la
guerre	civile	pour	le	renverser;	c'étaient	d'autres	armes	qu'ils	cherchaient	pour	lui
nuire;	 c'était	 avec	 d'autres	 armes	 que	 les	 prisons	 et	 les	 procès	 qu'il	 fallait	 les
combattre.	La	 Restauration	 avait	 donné,	 en	 pareille	 circonstance,	 un	 sage	 et
noble	exemple:	MM.	de	La	Fayette,	Voyer	d'Argenson	et	Manuel	étaient,	à	coup
sûr,	 contre	 elle,	 de	 plus	 sérieux	 et	 redoutables	 conspirateurs	 que	 MM.	 de
Chateaubriand,	de	Fitz-James,	Hyde	de	Neuville	 et	Berryer	ne	pouvaient	 l'être
contre	le	gouvernement	de	Juillet.	De	1820	à	1822,	le	duc	de	Richelieu	et	M.	de
Villèle	avaient,	contre	ces	chefs	libéraux,	de	bien	autres	griefs	et	de	bien	autres
preuves	 que	 le	 cabinet	 de	 1832	 n'en	 pouvait	 recueillir	 contre	 les	 chefs
légitimistes	qu'il	fit	arrêter.	Pourtant	ils	ne	voulurent	jamais	ni	les	emprisonner,
ni	les	traduire	en	justice;	ils	comprirent	que	le	pouvoir	qui	veut	mettre	un	terme
aux	révolutions	ne	doit	pas	porter,	dans	les	hautes	régions	de	la	société,	la	guerre
à	outrance....»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	401:	M.	Barthe.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	402:	M.	Bethuis.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	403:	M.	Demangeat.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 404:	 Félix	 Barthe	 (1795-1863).	 Affilié	 au	 Carbonarisme,	 très	 mêlé
comme	 avocat	 à	 tous	 les	 procès	 politiques,	 ayant	 pris	 une	 part	 active	 à	 la
révolution	de	 Juillet,	 il	 était	 entré,	dès	 le	27	décembre	1830,	dans	 le	ministère
disloqué	de	M.	Laffitte,	pour	remplacer	à	l'instruction	publique	M.	Mérilhou.	Le
12	 mars	 1831,	 il	 avait	 échangé,	 dans	 le	 nouveau	 cabinet	 Casimir	 Périer,	 le
portefeuille	de	l'instruction	publique	contre	celui	de	la	justice.	Il	garda	les	sceaux
jusqu'au	4	avril	1834	et	tomba	avec	le	ministère	de	Broglie.	Il	fut	alors	nommé
pair	 de	 France	 et	 président	 de	 la	 Cour	 des	 Comptes.	 Le	 second	 Empire	 le	 fit
sénateur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	405:	Pierre-Clément	Bérard.	Pendant	 les	Cent-Jours,	 il	 s'était	enrôlé,	à
dix-sept	ans,	dans	le	corps	des	volontaires	royaux	de	l'École	de	droit	de	Paris,	et
il	avait	accompagné	à	Gand	le	roi	Louis	XVIII.	En	1831	et	1832,	il	fit	paraître	un
petit	pamphlet	hebdomadaire,	les	Cancans,	dont	le	titre	variait	chaque	semaine:
Cancans	 parisiens,	 Cancans	 accusateurs,	 Cancans	 courtisans,	 Cancans
inflexibles,	 Cancans	 saisis,	 Cancans	 prisonniers,	 etc.	 Chaque	 numéro	 se
terminait	par	une	chanson.	C'était	comme	une	résurrection,	après	1830,	des	Actes
des	Apôtres,	 de	Rivarol,	 de	Champcenetz	 et	 de	 leurs	 amis.	Même	 violence,	 et
aussi	même	 vaillance	 et	même	 verve.	 Seulement,	 les	Cancans	 étaient	 rédigés,
non	par	une	société	d'hommes	d'esprit,	mais	par	M.	Bérard	tout	seul:	il	avait,	il
est	vrai,	de	 l'esprit	 comme	quatre,	 et	même	comme	quarante.	Saisies	et	procès
pleuvaient	 naturellement	 sur	 les	Cancans	 et	 sur	 leur	 auteur,	 qui	 se	 vit	 à	 la	 fin
condamné	 à	 quatorze	 ans	 de	 prison	 et	 à	 treize	 mille	 francs	 d'amende.
Heureusement,	 il	 trouva	 le	 moyen	 de	 s'évader	 et	 de	 gagner	 la	 Hollande,
échangeant	la	prison	pour	l'exil.	En	1833,	il	publia	Mon	Voyage	à	Prague,	puis
se	 rendit	 à	 Rome,	 où	 des	 légitimistes	 venaient	 de	 fonder	 une	 banque,	 dont	 il
devint	un	des	employés.	Il	ne	devait	plus	quitter	la	ville	éternelle,	où	il	est	mort,
il	 y	 a	 peu	 d'années,	 royaliste	 impénitent,	 ainsi	 qu'il	 convenait	 à	 l'auteur	 des
Cancans	 fidèles.	 Ses	 Souvenirs	 sur	 Sainte-Pélagie	 en	 1832	 ont	 paru	 en	 1886.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	406:	On	verra	dans	mon	premier	voyage	à	Prague	ma	conversation	avec
Charles	X	au	sujet	de	ce	prêt.	(Note	de	Paris,	1834.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 407:	 Amédée-Simon-Dominique	 Thierry	 (1797-1873).	 Il	 avait	 été	 en
1810	 précepteur	 des	 petits-neveux	 de	 Talleyrand,	 et	 avait	 publié	 avec	 un	 vif



succès,	en	1828,	son	Histoire	des	Gaulois.	Après	les	journées	de	Juillet,	il	avait
été	nommé	préfet	de	 la	Haute-Saône.	Maître	des	 requêtes	au	Conseil	d'État	 en
1838,	 promu	 conseiller	 en	 service	 ordinaire	 en	 1853,	 il	 fut	 appelé,	 par	 décret
impérial	du	18	janvier	1860,	à	siéger	au	Sénat.	Il	n'avait	d'ailleurs	pas	cessé	de	se
livrer	 à	 ses	 travaux	 historiques.	 Ses	 principaux	 ouvrages	 sont	 l'Histoire	 de	 la
Gaule	sous	l'administration	romaine	(1840-1842);	Récits	et	Nouveaux	récits	de
l'histoire	romaine	 (1860-1864);	Saint-Jérôme,	 la	 Société	 chrétienne	 à	Rome	 et
l'émigration	 en	 Terre	 Sainte	 (1867);	 l'Histoire	 d'Attila	 et	 de	 ses	 successeurs
(1873).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	408:	On	lit	dans	 la	préface	des	Récits	des	 temps	mérovingiens,	publiée
en	1840,	 les	 lignes	 suivantes,	qui	 confirment	 ce	que	Chateaubriand	écrivait	 en
1832:	 «J'achevais	 mes	 classes	 au	 collège	 de	 Blois,	 lorsqu'un	 exemplaire	 des
Martyrs,	apporté	du	dehors,	circula	dans	le	collège;	ce	fut	un	grand	événement
pour	ceux	d'entre	nous	qui	ressentaient	déjà	le	goût	du	beau	et	l'admiration	de	la
gloire.	Nous	 nous	 disputions	 le	 livre;	 il	 fut	 convenu	 que	 chacun	 l'aurait	 à	 son
tour,	et	le	mien	vint	un	jour	de	congé,	à	l'heure	de	la	promenade.	Ce	jour	là,	je
feignis	de	m'être	fait	mal	au	pied,	et	je	restai	seul	à	la	maison;	je	lisais	ou	plutôt
je	dévorais	 les	pages,	assis	devant	mon	pupitre,	dans	une	salle	voûtée	qui	était
notre	 salle	 d'étude	 et	 dont	 l'aspect	 me	 semblait	 alors	 grandiose	 et	 imposant.
J'éprouvai	d'abord	un	charme	vague	et	comme	un	éblouissement	d'imagination;
mais	quand	vint	le	récit	d'Eudore,	cette	histoire	vivante	de	l'empire	à	son	déclin,
je	ne	sais	quel	intérêt	plus	actif	et	plus	mêlé	de	réflexion	m'attacha	au	tableau	de
la	 ville	 éternelle,	 de	 la	 cour	 d'un	 empereur	 romain,	 de	 la	marche	 d'une	 armée
romaine	 dans	 les	 fanges	 de	 la	 Batavie,	 et	 de	 sa	 rencontre	 avec	 une	 armée	 de
Francs....	À	mesure	 que	 se	 déroulait	 à	mes	yeux	 le	 contraste	 si	 dramatique	du
guerrier	 sauvage	 et	 du	 soldat	 civilisé,	 j'étais	 saisi	 de	 plus	 en	 plus	 vivement;
l'impression	 que	 fit	 sur	 moi	 le	 chant	 de	 guerre	 des	 Francs	 eut	 quelque	 chose
d'électrique.	Je	quittai	la	place	où	j'étais	assis,	et,	marchant	d'un	bout	à	l'autre	de
la	 salle,	 je	 répétai	 à	 haute	 voix	 et	 en	 faisant	 sonner	 mes	 pas	 sur	 le	 pavé:
«Pharamond!	 Pharamond!	 nous	 avons	 combattu	 avec	 l'épée!...»	 Ce	 moment
d'enthousiasme	 fut	 peut-être	 décisif	 pour	 ma	 vocation	 à	 venir;	 je	 n'eus	 alors
aucune	 conscience	 de	 ce	 qui	 venait	 de	 se	 passer	 en	moi;	mon	 attention	 ne	 s'y
arrêta	 pas,	 je	 l'oubliai	 même	 pendant	 plusieurs	 années;	 mais,	 lorsqu'après
d'inévitables	tâtonnements	pour	le	choix	d'une	carrière,	je	me	fus	livré	tout	entier
à	l'histoire,	je	me	rappelai	cet	incident	de	ma	vie	et	ses	moindres	circonstances
avec	une	singulière	précision;	aujourd'hui,	si	je	me	fais	lire	la	page	qui	m'a	tant
frappé,	je	retrouve	mes	émotions	d'il	y	a	trente	ans.»[Retour	au	Texte	Principal]



Note	409:	C'était	par	Vesoul	que	 le	comte	d'Artois	était	 rentré	en	France	au
mois	de	février	1814,	et	il	avait	daté	de	cette	ville,	le	27	février,	sa	Proclamation
aux	Français.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 410:	 L'empereur	 de	 Russie,	 l'empereur	 d'Autriche	 et	 le	 roi	 de	 Prusse.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	411:	 Les	 chroniques	 contemporaines	 de	 la	 révolution	 de	 1307	 ne	 font
aucune	mention	 de	Guillaume	Tell.	 Elles	 ne	 parlent	 que	 des	 trois	 conjurés	 du
Grütli,	 Fürst,	 d'Uri,	 Stauffacher,	 de	 Schwytz,	 et	 Arnold	 de	 Melchtal,
d'Underwald.	Ce	n'est	qu'à	la	fin	du	XVe	siècle	que	les	historiens	nationaux	ont
commencé	à	parler	de	Guillaume	Tell	et	de	ses	exploits,	et	 les	narrations	qu'ils
en	ont	données	renferment	les	plus	graves	invraisemblances	au	double	point	de
vue	géographique	et	chronologique.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	412:	Dans	son	Essai,	Chateaubriand	avait	 consacré	 trois	 chapitres	à	 la
Suisse:	 la	 Suisse	 pauvre	 et	 vertueuse;—la	 Suisse	 philosophique;—la	 Suisse
corrompue.	Le	premier	de	ces	chapitres	renfermait	la	note	suivante:	«L'anecdote
de	 la	 pomme	 et	 de	 Guillaume	 Tell	 est	 très	 douteuse.	 L'historien	 de	 la	 Suède,
Grammaticus,	rapporte	exactement	le	même	fait	d'un	paysan	et	d'un	gouverneur
suédois.	J'aurais	cité	les	deux	passages	s'ils	n'étaient	trop	longs.	On	peut	voir	le
premier	 dans	 Simler	 (Helvetiorum	Respublica,	 lib.	 I,	 page	 58);	 et	 l'on	 trouve
l'autre	cité	 tout	entier	 à	 la	 fin	de	Coke's	Letters	on	Switzerland.»	Essai	 sur	 les
Révolutions,	 1re	 édition,	 page	 255.	 Cette	 anecdote	 de	 la	 pomme,	 que
Chateaubriand,	 avec	 raison,	 tenait	 pour	 «très	 douteuse»,	 n'est	 plus	 aujourd'hui
défendue	par	personne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	413:	Le	15	septembre	1816,	le	conseiller	d'État	Lucernois	Xavier	Keller
fut	 trouvé	 mort	 dans	 l'Aar,	 près	 de	 Lucerne.	 Toutes	 sortes	 de	 rumeurs	 furent
répandues	 au	 sujet	 de	 cette	 mort	 mystérieuse:	 on	 soupçonnait	 un	 meurtre.
Aucune	 preuve	 cependant	 n'était	 venue	 confirmer	 ces	 soupçons,	 lorsque,	 en
1825,	des	vagabonds,	parmi	lesquels	se	trouvait	Clara	Wendel,	furent	arrêtés	et
firent	des	révélations	sur	ce	drame	nocturne.	Il	fut	alors	appris	que	Xavier	Keller
avait	 été	 victime	 d'un	 crime	 politique	 dont	 les	 instigateurs	 avaient	 été	 deux
personnages	officiels	 de	Lucerne.	Cinq	personnes,	 parmi	 lesquelles	 un	 frère	 et
une	sœur	de	Clara	Wendel,	en	avaient	été	les	exécuteurs.	Il	en	résulta	un	procès,
dont	 le	 retentissement	 fut	 européen,	 et	 qui	 se	 termina	 par	 plusieurs
condamnations.	Clara	Wendel	fut	condamnée	à	la	détention	perpétuelle	et	subit
sa	peine	dans	la	prison	de	Lucerne.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 414:	 Le	 5	 juin	 1832,	 le	 jour	 des	 funérailles	 du	 général	 Lamarque,
Alexandre	Dumas	 avait	 suivi	 le	 cortège	 en	 costume	d'artilleur;	 le	 bruit	 courait
qu'il	 avait	 distribué	 des	 armes	 à	 la	 Porte	 Saint-Martin.	 Le	 9	 juin,	 un	 journal
annonça	 que	 l'auteur	 de	 la	 Tour	 de	 Nesle,	 pris	 les	 armes	 à	 la	 main,	 avait	 été
fusillé	 le	 6	 au	 matin.	 Un	 aide	 de	 camp	 du	 roi	 courut	 chez	 lui,	 le	 trouva	 en
parfaite	 santé,	 et	 l'informa	 que	 l'éventualité	 de	 son	 arrestation	 avait	 été
sérieusement	 discutée.	 On	 lui	 conseillait	 d'aller	 passer	 un	 mois	 ou	 deux	 à
l'étranger,	pour	se	faire	oublier.	Il	mit	ordre	à	ses	affaires	dramatiques,	toucha	de
l'argent	de	Harel	(ce	qui	n'était	pas	un	petit	succès),	et,	le	21	juillet	1832,	muni
d'un	passeport	en	règle,	il	partit	pour	la	Suisse.	Vers	le	commencement	d'octobre,
il	 était	 de	 retour	 à	 Paris.	 Ses	 Impressions	 de	 voyage,	 dont	 la	 publication
commença	 en	 1833,	 sont	 restées	 le	 meilleur	 de	 ses	 ouvrages.	 Au	 tome	 III,	 il
raconte	sa	visite	à	l'auteur	du	Génie	du	Christianisme	dans	un	chapitre	intitulé:
Les	Poules	de	M.	de	Chateaubriand.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 415:	 L'une	 et	 l'autre	 ne	 sont	 plus.	 (Paris,	 note	 de	 1836.)	 CH.—Sur	 la
comtesse	 de	 Colbert,	 voir,	 au	 tome	 I,	 la	 note	 2	 de	 la	 page	 124.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 416:	 Voir,	 première	 partie,	 livre	 III,	 les	 pages	 123-126.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	417:	La	lettre	de	Béranger	est	du	19	août	1832;	celle	d'Armand	Carrel	du
4	octobre	1834.	Elles	ont	été	imprimées	toutes	les	deux	à	la	fin	du	Congrès	de
Vérone,	t.	II,	p.	455	et	suivantes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 418:	Mme	 Récamier,	 très	 effrayée	 par	 le	 choléra,	 qui	 avait	 fait	 autour
d'elle,	 dans	 la	 rue	 de	 Sèvres,	 de	 très	 nombreuses	 victimes,	 s'était	 décidée,	 au
mois	 d'août,	 à	 quitter	 Paris	 et	 à	 faire	 un	 voyage	 en	 Suisse.	 Malgré	 son	 réel
courage,	 et	 bien	 qu'on	 l'ait	 vue	 souvent	 prodiguer	 sans	 effroi	 ses	 soins	 à	 des
personnes	atteintes	de	maladies	contagieuses,	elle	avait	une	terreur	invincible	et
presque	 superstitieuse	 du	 choléra.	 Était-ce	 un	 pressentiment?	 Elle	 mourut	 du
choléra	 le	 11	 mai	 1849.	 «Après	 avoir	 succombé	 à	 ce	 fléau	 qui	 laisse
ordinairement	 sur	 ses	 victimes	 des	 traces	 effrayantes,	 dit	 Mme	 Lenormant
(Souvenirs	et	Correspondance,	t.	II,	p.	572),	Mme	Récamier	prit	dans	la	mort	une
beauté	surprenante.	Ses	traits,	d'une	gravité	angélique,	avaient	l'aspect	d'un	beau
marbre;	on	n'y	apercevait	aucune	contraction,	aucune	ride,	et	 jamais	 la	majesté
du	 dernier	 sommeil	 ne	 fut	 accompagnée	 d'autant	 de	 douceur	 et	 de	 grâce.	 Un
dessin,	 transporté	 sur	 la	 pierre	 par	Achille	Devéria,	 a	 conservé	 le	 souvenir	 de



cette	 remarquable	 circonstance;	 ce	 dessin,	 dont	 nous	 pouvons	 attester	 la
scrupuleuse	exactitude,	prouve	à	son	tour	la	fidélité	de	notre	récit.»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 419:	 Charles	 Parquin,	 ancien	 officier	 des	 armées	 impériales.	 Il
connaissait	 le	prince	Louis	depuis	1822;	 il	avait	acheté,	en	1824,	 le	château	de
Wolfsberg,	sis	auprès	d'Arenenberg,	et	avait	épousé	une	demoiselle	d'honneur	de
la	reine	Hortense,	Mlle	Cochelet,	fille	d'un	membre	de	l'Assemblée	constituante
et	élevée	dans	le	pensionnat	de	Mme	Campan	avec	Mlle	de	Beauharnais.	Le	chef
d'escadron	Parquin	prit	 la	part	la	plus	active	à	l'échauffourée	de	Strasbourg	(30
octobre	1836).	Il	fut	arrêté	aux	côtés	du	prince.	Traduit	devant	la	cour	d'assises
du	Bas-Rhin,	le	6	janvier	1837,	il	fut	acquitté,	après	une	émouvante	plaidoirie	de
son	frère,	Me	Parquin,	qui	était,	à	cette	époque,	l'un	des	plus	brillants	avocats	du
barreau	de	Paris.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	420:	Sur	Madame	Salvage,	voy.	ci-dessus	la	note	2	de	la	page	102.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 421:	 Narcisse	Vieillard	 (1791-1857).	 Après	 avoir	 fait,	 comme	 officier
d'artillerie,	 les	 campagnes	 de	Russie	 (1812),	 d'Allemagne	 (1813)	 et	 de	 France
(1814),	 il	 rentra	dans	 la	vie	privée	 à	 la	Restauration,	 et	manifesta	 en	plusieurs
circonstances	 ses	 sentiments	 bonapartistes.	 Choisi	 par	 la	 reine	 Hortense	 pour
précepteur	 de	 son	 fils	 aîné	 Charles-Louis-Napoléon	 Bonaparte,	 frère	 du	 futur
Napoléon	 III,	 il	 s'occupa	aussi	de	 l'éducation	de	ce	dernier,	puis	 il	 se	 retira	 en
Normandie.	Député	 de	 la	Manche,	 de	 1842	 à	 1846,	 représentant	 du	 peuple	 de
1848	à	1851,	 il	 contribua	à	 la	préparation	et	 à	 l'exécution	du	coup	d'État	du	2
décembre,	 et	 fut	nommé	sénateur	 le	26	 janvier	1852.	Faisant	marcher	de	 front
son	 bonapartisme	 et	 son	 républicanisme,	 lors	 du	 vote	 sur	 le	 rétablissement	 de
l'Empire,	il	vota	contre.	À	sa	mort	(19	mai	1857),	il	défendit,	par	une	clause	de
son	testament,	de	porter	son	corps	à	l'église.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 422:	 M.	 Cottrau	 était	 un	 ami	 du	 prince	 Louis,	 et	 il	 ne	 quittait	 guère
Arenenberg.	À	l'époque	où	il	exerçait	 les	fonctions	de	capitaine	dans	l'artillerie
suisse,	 le	 prince	 s'éprit	 de	 la	 veuve	 d'un	 planteur	 mauricien,	 Madame	 S....,
habitant	 un	 château	 voisin,	 et	 il	 demanda	 sa	 main	 sans	 pouvoir	 l'obtenir.	 Les
choses	prirent	une	tournure	assez	sérieuse	pour	que	la	reine	Hortense,	opposée	à
ce	mariage,	se	décidât	à	faire	partir	son	fils,	afin	de	changer	le	cours	de	ses	idées.
Louis-Napoléon	se	rendit	en	Angleterre,	accompagné	de	M.	Cottrau.	En	quittant
Arenenberg,	 il	 pleurait;	 il	 paraissait	 inconsolable.	 Durant	 le	 voyage,	 il	 tira



souvent	 de	 la	 poche	 de	 son	 habit	 une	 miniature,	 portrait	 de	 la	 dame	 de	 ses
pensées;	 il	 ne	pouvait	 se	 lasser	de	 le	 regarder.	Les	deux	 jeunes	gens	passèrent
quelque	temps	à	Londres.	Quand	ils	revinrent	en	Suisse,	la	cure	prescrite	par	la
reine	Hortense	avait	réussi	à	souhait.	M.	Cottrau,	faisant,	suivant	son	habitude,	la
visite	des	tiroirs	avant	de	quitter	l'hôtel,	trouva	dans	un	secrétaire,	où	il	eut	soin
de	la	laisser,	la	miniature	de	la	belle	mauricienne.—La	marquise	de	Crenay,	une
amie	de	la	reine	Hortense	et	de	Napoléon	III,	par	H.	Thirria,	p.	19.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	423:	Quand	 lord	Byron	quitta	 l'Angleterre,	pour	 la	seconde	et	dernière
fois,	le	25	avril	1816,	il	se	rendit	en	Suisse,	par	la	Belgique	et	le	Rhin,	et	passa
quelques	mois	sur	les	bords	du	lac	de	Genève.	C'est	là	qu'il	écrivit	le	troisième
chant	du	Pèlerinage	de	Childe-Harold,	le	Prisonnier	de	Chillon	et	la	Nuit	finale
de	l'Univers,	et	qu'il	commença	son	drame	de	Manfred.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 424:	 La	 duchesse	 de	 Berry	 avait	 été	 arrêtée	 à	 Nantes—on	 sait	 dans
quelles	 circonstances—le	 7	 novembre	 1833.	 Le	 12	 novembre,	 Berryer	 entrait
dans	 le	 cabinet	 de	Chateaubriand,	 à	Genève,	 et	 lui	 apprenait	 la	 nouvelle,	 sans
pouvoir	 d'ailleurs	 lui	 donner	 aucun	 détail.	 Chateaubriand	 partit	 aussitôt	 pour
Paris.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	425:	M.	Barthe.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	426:	 Le	maréchal	 Soult,	ministre	 de	 la	 guerre	 et	 président	 du	 conseil.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	427:	Cette	lettre	du	12	novembre	était	ainsi	conçue:

«Madame,

«Vous	me	 trouverez	bien	 téméraire	de	venir	vous	 importuner	dans	un	pareil
moment	pour	vous	 supplier	de	m'accorder	une	grâce,	dernière	 ambition	de	ma
vie:	je	désirerais	ardemment	être	choisi	par	vous	au	nombre	de	vos	défenseurs.
Je	 n'ai	 aucun	 titre	 personnel	 à	 la	 haute	 faveur	 que	 je	 sollicite	 auprès	 de	 vos
grandeurs	nouvelles;	mais	 j'ose	la	demander	en	mémoire	d'un	prince	dont	vous
daignâtes	me	nommer	l'historien;	je	l'espère	encore	comme	le	prix	du	sang	de	ma
famille.	 Mon	 frère	 eut	 la	 gloire	 de	 mourir	 avec	 son	 illustre	 aïeul,	 M.	 de
Malesherbes,	défenseur	de	Louis	XVI,	 le	même	jour,	à	 la	même	heure,	pour	 la
même	cause	et	sur	le	même	échafaud.



«Je	suis,	etc.....

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	428:	Le	Mémoire	sur	la	captivité	de	Mme	la	duchesse	de	Berry,	parut	le
29	décembre	1832.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	429:	Voici	le	texte	de	cette	déclaration,	qui	fut	insérée	dans	le	Moniteur
du	26	février	1833:

«Pressée	 par	 les	 circonstances,	 et	 par	 les	 mesures	 ordonnées	 par	 le
gouvernement,	quoique	j'eusse	les	motifs	les	plus	graves	pour	tenir	mon	mariage
secret,	 je	 crois	 devoir	 à	 moi-même,	 ainsi	 qu'à	 mes	 enfans,	 de	 déclarer	 m'être
mariée	secrètement	pendant	mon	séjour	en	Italie.

«MARIE-CAROLINE.

«De	la	citadelle	de	Blaye,	ce	22	février	1833.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	430:	Chateaubriand	comparut	devant	la	Cour	d'Assises	de	la	Seine,	le	27
février	 1833.	 Étaient	 poursuivis,	 en	 même	 temps	 que	 lui,	 les	 gérants	 de	 la
Quotidienne,	 de	 la	Gazette	 de	France,	 du	Revenant,	 de	 l'Écho	 Français,	 de	 la
Mode,	 du	Courrier	 de	 l'Europe,	 et	 un	 jeune	 étudiant,	 M.	 Victor	 Thomas.	 Ce
dernier,	 le	 4	 janvier	 précédent,	 avait	 porté	 la	 parole,	 au	 nom	 des	 douze	 cents
jeunes	 gens	 qui	 étaient	 allés	 témoigner	 à	 Chateaubriand	 leur	 enthousiasme	 et
avaient	 redit	 avec	 lui:	Madame,	 votre	 fils	 est	 mon	 roi!	 Tous	 furent	 acquittés,
après	une	admirable	plaidoirie	de	Berryer.	Quelques	années	après,	 le	 journal	 le
Droit	disait	de	ce	plaidoyer:	«Berryer	défendit	M.	de	Chateaubriand,	comme	M.
de	Chateaubriand	devait	être	défendu,	sans	provocation	et	sans	bravade,	rendant
hommage,	en	son	nom,	à	ces	rois	de	l'exil	qu'avait	adorés	sa	jeunesse	et	que	sa
vieillesse	 devait	 adorer.	Tous	 ceux	qui	 l'ont	 entendu	 se	 souviennent	 de	 tout	 ce
qu'il	eut	de	sublime	et	de	véritablement	inspiré....	Il	y	a	eu,	à	sa	voix,	une	de	ces
impressions	 électriques	 et	 involontaires	 qu'il	 n'est	 donné	 qu'au	 génie	 de
produire.»	(Le	Droit,	20	juin	1838.)—Le	jour	où	Berryer	vint	prendre	séance	à
l'Académie	française,	le	22	février	1855,	le	directeur,	M.	de	Salvandy,	évoqua	en
ces	 termes	 le	souvenir	de	 la	plaidoirie	du	27	février	1833:	«On	comprend	que,
tout	 à	 l'heure,	 les	 souvenirs	 de	 la	 Sainte-Chapelle	 vous	 soient	 revenus	 à	 la
pensée.	Votre	 parole	 grava	 ce	 nom	 dans	 la	mémoire	 publique	 le	 jour	 où	 vous
aviez	à	vos	côtés	l'auteur	du	Génie	du	christianisme,	sous	les	voûtes	du	palais	et



à	 quelques	 pas	 de	 la	 chapelle	 de	 Saint	 Louis.	 Ce	 plaidoyer	 est	 de	 ceux	 qui
restent,	Monsieur;	c'est	votre	discours	pour	le	poète	Archias.»

On	 pourrait	 croire,	 d'après	 ces	 témoignages,	 et	 on	 croit	 généralement	 que,
dans	 ce	 mémorable	 procès,	 Chateaubriand	 avait	 pris	 pour	 avocat	 M.	 Berryer.
C'est	 une	 erreur.	 L'illustre	 écrivain	 n'avait	 pas	 voulu	 être	 défendu.	 Il	 s'était
présenté	à	la	Cour	d'Assises	sans	avocat.	Il	se	borna	à	répondre	au	réquisitoire	du
procureur	général	Persil	par	les	paroles	suivantes:	«Je	ne	prétends	pas	défendre
ma	brochure;	je	ne	me	lève	pas	en	ce	moment	pour	répondre	au	discours	de	M.
le	procureur	du	 roi,	 je	 citerai	 seulement	quelques	passages	qui	 expliquent	mes
intentions,	 qu'on	 a	 aggravées.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sorti	 de	ma	 retraite	 pour	 troubler
l'ordre;	je	ne	suis	revenu	en	France	que	lorsqu'on	a	fait	des	lois	de	proscription
contre	une	famille	qu'il	était	de	mon	devoir	de	défendre.»	Il	lut	ensuite	quelques
mots	de	son	Mémoire	et	cita	les	paroles	touchantes	qui	le	terminaient.

Berryer	 prit	 la	 parole	 comme	 avocat	 de	 la	Quotidienne	 et	 de	 la	Gazette	 de
France.	 «Je	 ne	 suis	 pas,	 dit-il	 en	 commençant,	 chargé	 de	 défendre	 M.	 de
Chateaubriand.»	 S'il	 lui	 arriva	 d'en	 parler,	 cependant,	 et	 s'il	 le	 fit	 en	 termes
magnifiques,	ce	ne	fut	pas	comme	son	avocat,	mais	comme	royaliste	et	comme
Français.

Me	Charles	Ledru,	dont	Chateaubriand	signale	l'intervention,	qui	fut,	paraît-il,
assez	malheureuse,	défendait	l'Écho	français,	une	des	feuilles	incriminées.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	431:	 Jean-Charles	Persil	 (1785-1870),	 député	 de	 1830	 à	 1839,	 pair	 de
France	de	1839	à	1848,	conseiller	d'État	sous	le	Second	Empire.	Au	lendemain
de	 la	 révolution	 de	 juillet,	 il	 avait	 été	 nommé	 procureur	 général	 près	 la	 cour
royale	de	Paris.	Le	zèle	avec	lequel	il	poursuivi,	les	journaux	républicains	et	les
journaux	 légitimistes,	 également	coupables	à	 ses	yeux,	et	qui	étaient,	 il	 faut	 le
dire,	 également	 violents,	 lui	 valut	 pendant	 plusieurs	 années	 une	 impopularité
formidable.	 Il	 fut	 longtemps	 la	cible	des	caricaturistes	et	 l'une	des	bêtes	noires
des	petits	 journaux,	de	 la	Mode	 surtout,	qui	 avait	 sans	cesse	à	 son	 service	des
paquets	d'épingles.	Un	jour,	elle	annonça	sa	mort	en	ces	 termes:	«M.	Persil	est
mort	pour	avoir	mangé	du	perroquet.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 432:	 M.	 de	 Falloux,	 qui	 avait	 pu	 pénétrer	 dans	 la	 salle	 en	 revêtant
indûment	une	robe	d'avocat,	a	raconté	cette	scène	dans	ses	Mémoires.	Lorsque	le
président	 eut	 annoncé	 l'acquittement	 de	 tous	 les	 prévenus,	 la	 foule	 se	 pressa



autour	de	Berryer	et	de	Chateaubriand.	Ce	dernier	dut	se	cramponner	au	bras	de
M.	 de	 Falloux	 pour	 n'être	 pas	 renversé.	 «Je	 n'aime	 pas	 le	 train!	 répétait-il,	 je
n'aime	 pas	 le	 train!	 menez-moi	 vite	 à	 ma	 voiture!»	 Mais	 sur	 le	 perron	 les
acclamations	 redoublèrent:	«Vive	Chateaubriand!	Vive	 la	 liberté	de	 la	presse!»
On	 voulait	 dételer	 ses	 chevaux	 et	 s'atteler	 à	 la	 voiture.	 «N'en	 faites	 rien,
suppliait-il,	 c'est	 très	 loin!	 c'est	 très	 loin!	 c'est	 impossible!»	 Enfin	 le	 cocher
parvint	à	se	dégager	et	partit	au	galop.	Quant	à	M.	de	Falloux,	il	avait	la	tête	et	le
cœur	 si	 remplis	 de	 ce	qu'il	 venait	 d'entendre,	 qu'il	 s'en	 allait	 à	 travers	 les	 rues
avec	sa	robe	empruntée	d'avocat,	emportant	sous	son	bras	 le	grand	portefeuille
de	Chateaubriand.	(Mémoires	d'un	royaliste,	par	M.	de	Falloux,	t.	I,	p.	60.)[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 433:	 Le	 célèbre	marchand	 de	 comestibles	 du	 Palais-Royal.	 Hélas!	 les
Dieux	 s'en	 vont,	 Comus	 comme	 Momus.	 À	 l'heure	 où	 j'écris	 cette	 note,	 la
maison	Chevet	vient	d'éteindre	ses	fourneaux.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	434:	Il	s'agit	ici	des	royalistes	de	Villeneuve-d'Agen.	Chateaubriand	les
remercia	en	ces	termes:

«Paris,	17	avril	1833.

«Messieurs,

«La	belle	coupe	que	vous	voulez	bien	m'offrir	en	votre	nom	et	en	celui	de	vos
compatriotes	sera	 religieusement	conservée	par	moi,	comme	un	 témoignage	de
votre	estime	et	des	sentiments	qui	nous	unissent.	Puisse,	Messieurs,	venir	le	jour
où	je	boirai	à	la	santé	du	fils	de	Henri	IV	dans	cette	coupe	de	la	fidélité.	Qu'il	me
soit	 permis	 d'offrir	 en	 particulier	 mes	 remerciements	 et	 mes	 hommages	 aux
dames	dont	je	lis	la	signature	au	bas	de	votre	touchante	lettre.

«J'ai	l'honneur	d'être,	avec	une	vive	reconnaissance,	etc....

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	435:	Ci-dessus,	p.	132.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	436:	Ci-dessus,	pages	154	et	171.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	437:	Ci-dessus,	page	183.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	438:	Ci-dessus,	p.	238.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	439:	Ici	commence	dans	le	manuscrit	(no	12454)	le	fragment	écrit	de	la
main	 de	 Chateaubriand	 (p.	 23)	 Au	 début	 de	 la	 page,	 on	 lit	 au	 crayon:	 «Le
premier	feuillet	manque.»	Ce	feuillet	a	heureusement	été	reproduit	dans	la	copie
(no	12455)	et	c'est	d'après	cette	copie	que	j'ai	pu	donner	la	page	qu'on	vient	de
lire.	(Note	de	M.	Victor	Giraud.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 440:	 Cette	 phrase	 est	 barrée	 dans	 le	 manuscrit	 original.	 (Note	 de	M.
Victor	Giraud.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 441:	 L'auteur	 de	 la	 copie	 et	 moi	 avons	 cru	 lire	 cette	 phrase	 dans	 le
manuscrit,	mais	nous	ne	sommes	sûrs,	ni	l'un	ni	l'autre,	de	notre	lecture.	(Note	de
M.	Victor	Giraud.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	442:	Ici	un	mot	illisible.	(Note	du	même.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 443:	 Ici	 quatre	 ou	 cinq	mots	 illisibles.	 (Note	 du	même.)[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	444:	Ci-dessus,	p.	401.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	445:	Le	26	mars	1854,	le	duc	de	Parme,	Charles	de	Bourbon,	qui	avait
épousé	 la	 fille	du	duc	de	Berry,	 fut	 frappé	au	cœur	d'un	coup	de	 stylet	par	un
nouveau	Louvel.	Quelques	heures	après,	 il	mourait	dans	 les	bras	de	sa	 femme.
«Ce	 fut	 une	 scène	 pleine	 de	 larmes,	 écrivait	 un	 témoin:	 elle	 en	 rappelait	 une
autre	qui	avait	fait	dire	à	Dupuytren	ce	mot	expressif:	Dieu	était	là!»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	446:	Lamartine,	Histoire	de	la	Restauration,	t.	VIII,	p.	411.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	447:	Œuvres	complètes	de	H.	de	Balzac,	t.	XXIII.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	448:	Mémoires	de	Philarète	Chasles,	t.	I,	p.	419.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	449:	Ci-dessus,	p.	334.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	450:	Ci-dessus,	p.	427.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 451:	 La	 brochure	 publiée	 le	 24	 mars	 1831,	 sous	 ce	 titre:	 De	 la



Restauration	et	de	la	monarchie	élective.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 452:	 Journal	 du	 maréchal	 de	 Castellane,	 t.	 II,	 p.	 425.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	453:	Ci-dessus,	p.	312.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	454:	Ci-dessus,	p.	341.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	455:	Ci-dessus,	p.	438.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	456:	Ci-dessus,	p.	461.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	457:	Correspondance	de	H.	de	Balzac,	t.	I,	p.	110.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	458:	Némésis,	Épilogue.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	459:	Ci-dessus,	p.	507.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	460:	Les	lacunes	qui	se	trouvent	dans	cette	lettre	sont	dues	à	l'emploi	de
l'encre	sympathique.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	461:	Mémoires	et	Souvenirs	du	baron	Hyde	de	Neuville,	 t.	 III,	 p.	 493.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	462:	Ci-dessus,	p.	512.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	463:	Ci-dessus,	p.	522.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	464:	Ci-dessus,	p.	528.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	465:	Journal	des	Débats,	du	18	juin	1832.[Retour	au	Texte	Principal]
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