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I.

"Katso	tuonne!"	sanoi	minulle	muutamia	päiviä	sitten	eräs	ystäväni,
osoittaessaan	huoneensa	akkunasta,	joka	vietti	vähäiselle	torille,	vastapäätä
sijaitsevan	rakennuksen	neljännessä	kerrassa	olevaa	pientä	balkongia;	"näetkö
miestä	tuolla?	Katso	tarkkaan,	niin	huomaat	hänen;	toisen	kätensä	pitää	hän
kaidepuiden	ulkopuolella.	Hänen	kasvojansa	et	kumminkaan	voi	nähdä.	Tuo
mies	tuolla	on	minulle	niin	vastoinmielinen,	että	usein	olen	ajatellut	muuttaa
asuntoa	päästäkseni	näkemästä	häntä.	Kysyt,	minkätähden,	ja	minä	vastaan	etten
ole	koskaan	puhunut	hänen	kanssaan,	en	koskaan	kuullut	hänen	ääntään,	en	tiedä
kuka	hän	on,	en	mitä	hän	toimii,	enkä	edes	minkä	näköinen	hän	on,	minä	kun	en
kiikarillanikaan	näe	niin	kauas.	Mies	on	minulle	vastoinmielinen	sentähden	että
hän	joka	ilta	juuri	tähän	aikaan	nousee	pöydästään	ja	menee	istumaan	tuohon
nurkkaansa,	ja	joka	ilta,	samaten	kuin	nyt,	laskee	käsivartensa	kaidepuille,	niin
että	käsi	riippuu	niiden	ulkopuolella,	ja	sitten	heittää	hän	toisen	jalkansa	toisen
päälle.	Ei	tapahdu	koskaan	että	hän	liikuttaisi	jalkaa	ennenkuin	kättä,	ei,	kuinka
se	kävisi	laatuun!	ensinnä	kättä	ja	sitten	jalkaa.	Myönnäthän,	että	mies	on
vastoinmielinen	jo	yksin	tuostakin	syystä?	Vähät	toki	siitä.	Mutta	joka	ilta,
ennenkuin	hän	balkongille	astuu,	tulee	eräs	nainen,	joka	näkyy	olevan	hänen
vaimonsa,	asettamaan	tuolin	paikallensa,	tuo	sitten	hänelle	piipun,	panee	sen
hänen	käteensä,	sytyttää	sen	…	joka	ilta	—	ja	näin	passauttaa	mies	itseään	joka
ilta	jäykkänä	ja	ylpeänä	kuin	sulttaani,	tekemättä	mitään	itse,	vieläpä	tietämättä
edes	että	häntä	passataan.	Ja	joka	silmänräpäys	tarvitsee	hän	jotakin,	ja	nainen
nousee	ja	kiiruhtaa	pois	ja	palaa,	tuoden	milloin	juomaa,	milloin	mitäkin,	ja	mies
ottaa	vastaan,	juo	ja	pyyhkii	viiksiään	ilkeän	itsekkäisellä	katseella,	vaivaamatta
itseään	edes	lasin	takaisin	antamisella.	Väliin	tulee	tuttavia	hänen	luokseen,
mutta	hän	ei	koskaan	huoli	edes	nousta	niitä	tervehtiäkseen,	eikä	hän	koskaan
kävele	balkongillaan,	niinkuin	esim.	me	kaksi.	Hän	ei	koskaan	katso	ylös	eikä
alas,	ei	edes	ympärilleen;	lyhyesti,	hän	näkyy	olevan	balkongille	asettunut,	jotta
koko	maailma	kiertäisi	hänen	ympärillään;	hän	on	olevinansa	epäjumala;	hän	on
syntynyt	passattavaksi	ja	huomattavaksi.	Sinä	naurat,	sinä!	Minusta	on	tämä



kaikki	jotakin,	joka	tekee	miehen	perin	inhottavaksi.	Minä	olen	semmoinen	kuin
olen:	toinen	ei	siitä	välittäisi	mitään,	mutta	minua	se	raivostuttaa.	Luulen
tuntevani	tuon	miehen	yhtä	hyvin	kuin	tunnen	sinun.	Tahdotko	tietää	kuka	hän
on?	Sitä	en	ensinkään	tiedä,	mutta	voin	sen	sinulle	sanoa	yhtä	varmaan	sittenkin.
Mies	tuolla"	—	ja	puhuessaan	viittasi	hän	sormellaan	kysymyksessä	olevaa
henkilöä	ja	tirkisteli	häntä,	ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	lukea	hänen	sydämensä
sisimmät	salaisuudet	—	"mies	tuolla	on	epärehellinen	pikkukauppias,	joka	alkaa
päästä	varoihin;	nyt	paraikaa	kasvattaa	hän	ylpeyttään	rikkautensa	päiviä	varten,
ja	tuon	naisen	on	hän	nainut	säästääksensä	itselleen	puotipalvelian	ja	samalla
piian	palkan,	mutta	häntä	hän	kohtelee	huonommin	kuin	piikaa	ja	tuskinpa
paremmin	kuin	puotirenkiään.	Hän	on	inhottavan	ahnas	kaikessa	muussa	paitsi
omien	nautintojensa	tyydyttämisessä;	hän	voisi	asua	kolmannessa	kerrassa,
mutta	sulasta	säästäväisyydestä	asuu	hän	neljännessä,	vaikka	hänellä	ei	ole
lapsia	eikä	toivo	semmoisia	saavansa;	hän	ylönkatsoo	kaikkea,	joka	ei	mahdu
käsitteeseen	'kauppapuoti',	sanoo	kaikkia	virkamiehiä	varkaiksi,	kaikkia,	jotka
harjoittavat	opintoja,	typeriksi,	ja	kaikkia,	joilla	on	vähemmän	rahoja	kuin
hänellä,	roistoiksi.	Sinä	naurat,	sinä!	Sinä	et	tiedä,	mitä	kaikkia	vastoinmielisyys
voi	aavistaa.	Minä,	näetsen,	olisin	oikein	onnellinen,	jos	tulisin	tilaisuuteen
osottamaan	hänelle	epäkohteliaisuutta,	sillä	minä	inhoon	häntä.	On	mahdollista
että	haaveksin,	että	olen	paha	ihminen,	mutta	sydämeni	sanoo:	tuo	mies	on
huono	ihminen,	minä	en	saata	kärsiä	häntä;	minun	täytyy	se	hänelle	sanoa,
minun	täytyy	purkaa	vastenmielisyyteni."

Sen,	joka	ei	tunne	nuorta,	kaksikymmen-vuotista	ystävääni,	hänen
hyväsydämisyyttänsä,	hänen	ainaista	sisällistä	levottomuuttansa,	hänen	omituisia
vihanpurkauksiansa,	semminkin	esineitä	vastaan,	joita	hän	itse	luo,	sen	olisi	ollut
vaikea	uskoa,	että	hän	täytenä	totena	piti	koko	tuon	joukon	tyhjiä	sanoja,	jotka
hän	miltei	yhdellä	henkäyksellä	oli	lausunut.	Minä	katselin	sillä	välin
"pikkukauppiasta"	ja	naista,	joka	hänen	vieressään	istui	jakkaralla	ajattelevaisen
näköisenä,	kädet	ristissä	polvillansa.	Ja	kun	minulla	on	paremmat	silmät	kuin
ystävälläni,	tulin	siihen	päätökseen	että	vihattu	mies	oli	noin	neljänkymmenen
vanha	ja	nainen	vähän	vanhempi,	vaikka	en	selvään	voinut	erottaa
kumpaisenkaan	kasvojenjuonteita.	Otin	kiikarin	ja	suuntasin	sen	"rouvaan."
Alussa	tanssi	jotakin	sekavaa	silmieni	edessä,	mutta	sitten	näin	minä	naisen,
jonka	kasvot	osottivat	alttiiksiantaumista;	hivukset	harmaat,	otsa	ryppyinen,
silmät	suuret,	surulliset	ja	niissä	jotakin,	joka	sanoi:	kärsin,	olen	kauan	kärsinyt.
—	"Näyttää	siltä	kuin	olisi	ystäväni	oikeassa",	sanoin	itselleni	ja	suuntasin
kiikaria	miestä	kohtaan.	Hän	kääntyi	samassa	hieman,	jotta	sain	koko	hänen
naamansa	kiikariini.



"Mitä	näen!	Valehtelevatko	silmäni?"	olin	hämmästyksestä	huutaa	ja	pitensin
kiikaria	nähdäkseni	paremmin.	"Hän	se	on,	ei	epäilemistä:	nuo	kasvot	olen
nähnyt	satoja	kertoja	—	kuvattuina."	Ja	nyt	johtui	mieleeni	tapaus,	jonka	jo
aikoja	sitten	olin	unhottanut,	ja	miltei	samassa	silmänräpäyksessä	koko	se
kertomus	alusta	loppuun	saakka,	jonka	kohta	olen	lukialleni	laativa.

Ystäväni	kysyi:

"No,	mitä	sanot,	eikö	hän	ole	petturi,	lurjus,	ylpeä,	konna?"

En	voinut	enää	hymyillä,	kuten	äsken.	Vastasin	vaan	ettei	mies	näyttänyt
miellyttävältä,	mutta	lisäsin	että	luulin	nähneeni	hänet	ennen,	että	halusin	tietää,
kuka	hän	oli,	ja	että	koettaisin	hankkia	tietoja	hänestä.

Seuraavana	päivänä	kiiruhdinkin	vihatun	miehen	luo,	saadakseni,	kuten
verukkeeni	kuuluivat,	täyden	selvän	siitä	tapauksesta,	jossa	hän	oli	ollut
päähenkilönä,	minä	kun	muka	olin	aikeessa	kirjoittaa	siitä	kertomuksen.
Tottuneena	minun	kaltaisiini	vieraisiin,	vastaanotti	hän	minut	ystävällisesti,
kertoi	kerrottavansa	suurella	välinpitämättömyydellä,	ikäänkuin	olisi	hän	toisesta
henkilöstä	puhunut,	sekä	lausui	yhtä	ja	toista	siitä	naisesta,	joka	hänen	luonansa
asui	ja	joka	ei	ollut	hänen	vaimonsa,	vieläpä	muutamia	sanoja	elintavoistaankin.

"Olemme	eläneet	yhdessä	kymmenen	vuotta",	lopetti	hän.	"Minulla	on
kärsivällisyyttä,	hänellä	myös,	ja	jotenkuten	tulemme	toimeen.	Minun	suuri
lohdutukseni	on	ihmisten	kunnioitus	ja	tämän	onnettoman	naisen	uskollinen
taipumus."

Menin	kotiin,	kirjoitin	koko	illan	ja	seuraavaan	aamuun.	Sitten	kolmantena
päivänä	läksin	kirjoituksineni	ystäväni	luo.	Satuinpa	tulemaan	juuri	siihen
aikaan,	jolloin	"pikkukauppiaalla"	oli	tapana	hengittää	raitista	ilmaa
balkongillaan.	Puhuttuamme	yhtä	ja	toista,	joutui	ystäväni	"vastoinmielisyys"
taaskin	keskustelumme	esineeksi.

"Olet	iskenyt	kiveen,	ystäväni",	sanoin	hänelle.

"Minä,	en!	mahdotonta!"	huudahti	hän	tavallisella	vireydellään.

"Pilat	sikseen	nyt",	lausuin	vakavasti.	"Lue	nämä	lehdet;	ne	sisältävät	sanasta
sanaan	tosikertomuksen,	jonka	näinä	päivinä	olen	kirjoittanut.	Päähenkilö	siinä
on	sinun	vihaamasi	'pikkukauppias',	ja	kunniasanallani	vakuutan	sinulle	että	—



jos	emme	pidä	lukua	jokaisesta	keskusteluissa	esiintyvästä	pikku	sanasta,	—
kertomukseni	ei	niin	rahtuakaan	poikkea	totuudesta."

Ystäväni	otti	käsikirjoitukseni	ja	alkoi	sitä	lukea.	Jonkun	ajan	kuluttua	loi	hän
silmänsä	minuun,	sitten	mieheen,	joka	istui	tavallisella	paikallaan	balkongilla;
sitten	jatkoi	hän	taasen	lukemistaan.	Ja	kuta	pitemmälle	hän	ehti,	sitä	useammin
heitti	hän	silmäyksiä	minuun	ja	tuohon	"vihattuun	mieheen",	samalla	käyden	yhä
vakavammaksi.	Viimein	ehdittyänsä	loppuun,	huudahti	hän,	tarttui	käteeni	ja
sanoi	äänellä,	joka	värisi	liikutuksesta:

"Kunniasanasi,	että	tämä	kaikki	on	totta?"

"Tässä	käteni!	Totta	jokainoa	kirjain."

"Ja	että	—	se	on	hän?"

"Myös	siitä	käteni."

Lausumatta	mitään	sen	enempää,	otti	ystäväni	hattunsa	ja	ryntäsi	ulos.	Minä
asettausin	akkunaan	ja	näin	hänen	kiirein	askelin	kulkevan	poikki	torin
vastapäätä	olevaan	rakennukseen.	Parin	minuutin	kuluttua	katosi	mies
balkongilta.	Kului	hiukan	aikaa,	niin	taasen	ilmestyi	hän	sinne.	Mutta	melkein
samassa	näin	ystäväni	—	tällä	kertaa	hitain	askelin	—	palaavan	ja	suuntaavan
kulkuansa	kotiin.

"Kyllä	tunnen	sinut,	ystäväni",	sanoin	itselleni,	mennessäni	häntä	vastaan,
"tiedän,	mistä	syystä	sinä	kiirehdit	ulos."

"Sinä	menit	painamaan	suutelon	miehen	otsalle?"

Ystäväni	katsahti	minuun,	hymyili,	lankesi	kaulaani	ja	vastasi	iloisesti:

"En,	siihen	en	ollut	kelvollinen.	Minä	menin	suutelemaan	hänen	käsiänsä."



II.

Palaamme	syksyyn	vuonna	1861,	siihen	aikaan,	jolloin	etelä-Italiassa	riehuvat
ryövärit	herättivät	kauhistusta	koko	Europassa,	jolloin	Pietropaolo	kantoi
taskussaan	"liberaalisen"	leuan,	minkä	pujoparta	oli	leikattu	à	la	Napoleon;
jolloin	ne,	jotka	Montemiletton	luona	olivat	huutaneet:	"eläköön	Italia!"	elävinä
haudattiin	ruumiskasojen	alle;	jolloin	Viestissä	syötiin	lihat	niistä	talonpojista,
jotka	olivat	vastustelleet	ryövärien	käskyjä;	jolloin	översti	Negri	Pantelandolfon
likisyydessä	näki	verisiä	sotilasjäännöksiä	voiton	merkkeinä	riippuvan
akkunoissa;	jolloin	luutnantti	Bacci	parka	haavoitettuna	vangittiin	julkisessa
taistelussa	ja	sitten,	kärsittyään	kahdeksantuntiset	kauheat	rääkkäykset,	ruhjottiin
kuoliaaksi;	jolloin	hurjistunutta	roistoväkeä	suurissa	parvissa	öisin	matkusti	ulos
kylistä,	tulisoitot	kädessä,	riemuhuudoilla	vastaanottaessaan	ryöväreitä;	jolloin
laihot	pelloilla	poltettiin,	huoneita	revittiin	maahan	ja	koko	perhekuntia	iskettiin
kahleisiin;	jolloin	aseita,	rahaa	ja	siunauksia	lähetettiin	Tiber-joen
oikeanpuoleiselta	rannalta	kauhean	verenvuodatuksen	jatkamiseksi.

Eräänä	päivänä	Heinäkuun	lopulla	nähtiin	kohta	auringon	nousun	jälkeen
Capitanata	maakunnan	kolkossa	laaksossa	pyssyratsuri,	joka	näytti	olevan
matkalla	San	Severoon.	Hän	oli	yöllä	lähtenyt	vastamainitusta	kaupungista
viemään	överstiltä	käskykirjettä	"lentävän	kolonnan"	päällikölle	ja	tallensi	nyt
napitetun	nuttunsa	sisäpuolella	päällikön	vastauksen,	jossa	tämä	ilmoitti	kello	8
seuraavana	aamuna	lähtevänsä	eräälle	salaiselle	paikalle	lähellä	olevassa
vuoristossa,	jossa	sanoi	tietävänsä	muutamien	näitä	seutuja	rasittaneiden
ryövärien	pitävän	majaa.

Kirjeen	kuljettaja	oli	noin	kolmenkymmenen	ikäinen	mies,	kookas,	laiha,
tulisilmäinen,	varustettu	pienillä,	huippupäisillä	viiksillä	sekä	tuollaisella
kohtisuoralla	otsarypyllä,	joka	ilmaisee	tottumusta	ajattelevaisuuteen.	Hänen
kasvoissaan	oli	luettava	äkkikypsynyttä	vakavuutta,	jota	hänen	suuri,	musta,
kolmikulmainen	hattunsa	ikäänkuin	kuvasti,	ja	hänen	tuima	katsantonsa	ja	uljaat
liikkeensä	puhuivat	sielun	voimasta,	joka	oli	sopusoinnussa	ajan	ja	paikan



kanssa.	Hän	ratsasti	ravia	mutkistelevaa	polkua	ja	käänteli	päätään	sinne	tänne,
tarkatakseen	autiota	laidunmaata,	vuoristoa	ja	kirkasta	taivasta,	kuulematta
muuta	ääntä	kuin	hevosen	kavioiden	synnyttämää	kopsetta	ja	sapelin	räminää.

Ratsastaessaan	kahden	korkean	varvikon	keskeä	näki	hän	äkkiarvaamatta
leimauksen	ja	kuuli	pyssyn	pamahtavan.	Kääntäessään	ratsunsa	ja	tarttuessaan
pistooliinsa,	huomasi	hän	että	hevonen	hoiperteli.	Paremmin	saadaksensa	selkoa
asiasta	kumartui	hän,	mutta	tunsi	siinä	samassa,	että	jokin	tarttui	häneen	takaa;
kun	hän	sen	johdosta	kääntyi,	törmäsi	varvikosta,	josta	laukaus	oli	tullut,	hänen
päällensä	toinen	mies,	ja	tätä	seurasi	varjona	kolmas,	ja	ennenkuin
pyssyratsurimme	oli	ehtinyt	käyttää	aseitaan,	hypätä	alas	hevosensa	selästä	ja
asettautua	puolustus-asentoon,	oli	hän	heitetty	maahan.	Hän	kyllä	siinä	koetti
tehdä	vastarintaa,	hän	hosui	ympärilleen,	potki	ja	puri,	mutta	ei	onnistunut
pääsemään	ylös,	jonka	tähden	hän	viimein	väsyneenä	antausi	ja	luovutti
päällekarkaajilleen	aseensa.	Taistelussa	oli	hän	kumminkin	tomupilven
ympäröimänä	saanut	nuttunsa	auki	ja	kirjeen	pistetyksi	suuhunsa,	kenenkään	sitä
huomaamatta.	Roistot	sitoivat	nyt	hänen	kätensä,	nostivat	hänet	pystyyn	ja
ripustivat	sapelin,	sotilaskaapun	ja	rensselin	hänen	kaulaansa;	sitten	laahasivat
he	hevosen	varvikkoon	ja	lähtivät	metsään	kiroten,	uhaten	ja	nauraen,	ja	ajoivat
edessään	puoleksi	typertynyttä	ja	hoipertelevaa	sotilasta.

Kun	he	olivat	ehtineet	puolen	tunnin	matkaa	tieltä,	hiljensivät	he	vauhtiaan.	He
olivat	nyt	saapuneet	metsässä	olevan	vuoren	juurelle,	missä	ei	näkynyt
vähintäkään	jälkiä	ihmis-asunnosta.	Pyssyratsuri,	joka	kulki	kumarruksissa
kuormansa	alla,	ei	osottanut	pelkoa	eikä	vihaa,	mutta	hänen	kalpeista,	muuten
muuttumattomista	kasvoistansa	saattoi	lukea,	että	hän	aavisti,	mikä	kohtalo
häntä	odotti,	ja	että	hän	oli	valmis	siihen	antaumaan.	Hän,	näetsen,	tiesi	että
ryövärien	käsiin	joutuminen	näinä	julman	koston	päivinä	oli	sama	kuin	kuolema,
ja	sentähden	olikin	koko	hänen	olennossaan	jotakin,	joka	muistutti	kuoleman
juhlallista	tyyneyttä,	ja	senkin,	joka	ei	sitä	tiennyt,	olisi	vaan	tarvinnut	katsoa
hänen	silmiinsä,	sanoaksensa:	"Tämä	mies	menee	kuolemaan."	Ryöväri,	joka	nyt
kulki	hänen	edellään,	kääntyi	silloin	tällöin	ja	heitti	uhriinsa	milloin	uteliaan,
milloin	epäluottoisen	silmäilyn.	Se,	joka	kulki	hänen	rinnallaan	ja	näkyi	olevan
rosvojen	päällikkö,	loi	myöskin	silmänsä	milloin	vankiin,	milloin	toveriin,	ja
vaihtoi	tämän	viimeksi	mainitun	kanssa	pirullisia	ivahymyjä.

"Kas	tässä,	kanna	tämä",	sanoi	hän	äkkiä	ja	riipusti	pyssynsä	vangin	kaulaan.

"Jaksat	sinä	kantaa	minunkin",	lausui	toinen,	joka	kulki	edellä.



"Entäs	sinä?"	kysyi	päällikkö	kääntyen	kolmanteen	ryöväriin,	joka	kulki	takana
ja	näytti	olevan	nuorin	joukossa.

"Minä?"	vastasi	tämä,	"minä	kannan	mieluummin	itse	pyssyni.	Ken	tietää	mitä
voi	tapahtua."

"Pöllöpää!"	mumisi	toinen	ja	heitti	häneen	ylönkatseellisen	silmänluonnin.	Sitten
kääntyi	hän	vankiin	ja	sanoi:	"Nyt,	ystävä,	sopii	sinun	sanoa,	mihin	olit
matkalla."

Pyssyratsuri	oli	ääneti.

"Vai	niin!"	huudahti	ryöväri	ja	kumartui	ottaaksensa	maasta	raipan,	jolla	sivalsi
vankia	käsille.	"Et	lie	ymmärtänyt	kysymystäni?"

Pyssyratsuri	kulki	yhä	ääneti	eteenpäin.

"Ole	sinä	olevinasi,	junkkari,	kyllä	vielä	ääneen	saat",	jatkoi	ryöväri.
"Kaikki	alkavat,	niinkuin	sinä,	ja	sinä	olet	lopettava,	niinkuin	muut.
On	sinussakin	lihaa	ja	verta;	ja	kun	tunnet	että	pistää,	kyllä	huudat,
ole	varma	siitä!"

Ja	samassa	töyttäsi	hän	häntä	saadakseen	häntä	poikkeemaan	pienelle	polulle,
joka	kulki	puron	rantaa	pitkin.	Tätä	kulkivat	he	jonkun	matkaa,	sitten	ylivievää
siltaa,	kiersivät	erästä	kumpua	ja	alkoivat	kiivetä	ylös	jyrkkää	vuorta.	Vanki,
jonka	kurkkua	pyssyjen	hihnat	ahdistivat	ja	jonka	kädet	olivat	selän	taakse
sidotut,	oli	vähällä	kuristua;	hän	hikoili	kauheasti,	hoiperteli	joka	askeleella,
lankesi	usein	polvilleen	ja	nousi	ainoastaan	suurimmalla	vaivalla,	jälleen
langetaksensa,	jolloin	ryövärit	löivät	ja	potkivat	häntä	ärjyen:

"Ylös,	pelkuri!	Kun	te	saatte	käsiinne	jonkun	meikäläisistä,	sidotte	te	ne
hevosiinne;	nyt	on	sinun	vuorosi,	Piemontesilainen!"

Vuoren	keskivälillä	odotettiin	heitä.	Siinä,	missä	kaikkialla	näkyi	vaan
jyrkkyyksiä,	syvyyksiä	ja	kohtisuoria	kallionseiniä,	mutta	tuskin	nimeksikään
pensaita	ja	kasvia,	oli	ontelon	yläpuolelta	holvin	kaltaisan	louhen	alla	pieni	ala
tasankoa.	Tätä	ympäröivät	kalliomöhkäleet,	joista	muutamat	olivat	pudonneet
ylhäältä,	kun	taasen	toiset,	pienimmät	olivat	käsivoimalla	työnnetyt	edellisten
lomiin,	jotta	ne	niiden	kanssa	muodostivat	jonkunmoisen	rintavarustuksen.
Tasangon	neljänneksen	osan	anasti	eräs	puukoju,	jonka	katon	ja	seinät



yllämainittu	louhi	muodosti.	Möhkäleiden	sisäpuolella	oli	pieniä,	hakkaamalla
tehtyjä	syvennyksiä	ruoka-	ynnä	muiden	tavarain	säilyttämistä	varten,	sekä
omituiset	rappuset,	joilta	voitiin	katsoa	alas	koko	kaltevuutta	pitkin.	Paikalle
kuljettiin	aukon	kautta,	joka	oli	hiukan	suurempi	kuin	ihminen	tarvitsi	sisään
päästäksensä.	Ulkoa	ei	näkynyt	mitään,	joka	olisi	osottanut,	että	täällä	asui
ihmisiä.	Sisäpuolen	syvennyksissä	nähtiin	laseja,	läkkiastioita,	pannuja,	leipiä	ja
veitsiä;	möhkäleiden	ulospäin	pistävillä	kärjillä	riippui	laukkuja,	rensseleitä	ja
pulloja;	eräässä	nurkassa	oli	suuri	kasa	tuhkaa	ja	tämän	yläpuolella	oli	kallion
seinä	musta	savusta;	kojussa	makasi	vaatteita	ja	olkia	sekaisin.	Jos	katseli
ylöspäin	tahi	seinille,	niin	ei	näkynyt	muuta	kuin	louhia,	syviä	rotkoja	ja
kauhean	suuria	kallion	möhkäleitä,	jotka	näyttivät	heiluvan	ilmassa,	ynnä	joku
yksinäinen	puu	siellä	täällä.	Alempana	olivat	vuoren	seinät	lohkoilleet,	ja
kauempana	pisti	esiin	kenttä,	sekä	taivahan	rannalta	korkeita	vuoria.

Seuruetta	odotti	keski-ikäinen	mies,	joka	seisoi	pienien	rappusten	ylimmällä
astuimella,	kyynäspäät	kivimöhkälettä	vastaan	ja	kasvot	kahden	kiven	suojassa,
joiden	välistä	hän	tähysteli	seutua	kuin	ampumareijästä.	Nähdessään	vangin,
alkoi	hän	tyytyväisyytensä	merkiksi	taputella	käsillään	kumpaistakin	kiveä,
seurasi	sitten	tarkkaavasti	hänen	jokainoata	askeltaan,	ja	liitti	jokaiseen	iskuun,
jonka	onneton	sai,	koikkauksen	ja	kirouksen,	ikäänkuin	sillä	lisätäkseen	lyönnin
voimaa	ja	lyödyn	kipua.

Kun	tuliat	ehtivät	likisyyteen,	astui	mies	alas	rappusilta	ja	meni	portille	heitä
vastaanottamaan.	Pyssyratsuri,	joka	töyttäyksellä	työnnettiin	sisään,	vaipui
voimatonna	maahan;	toiset	seurasivat	häntä	läähättäen	ja	puuhkien,	heittivät
sinne	tänne	rensselinsä,	hattunsa	ja	aseensa,	istuutuivat	kiville,	mikä	millekin,	ja
olivat	vähän	aikaa	vaiti	hengittääkseen	ja	pyyhkiäkseen	pois	hikeä	kasvoistaan.

"Tässä	on	meillä	yksi",	huudahti	vihdoin	päällikkö,	kääntyen	toveriin,	joka	oli
tullut	häntä	vastaanottamaan.

"Ja	terve	ja	reipas,	näen",	vastasi	toinen.	Sitten,	käytyään	likemmin	tarkastamaan
vankia	ja	nähtyään	että	tällä	oli	kannukset,	lisäsi	hän:	"entäs	hevonen?"

"Älä	kysy!"	vastasi	päällikkö	ärtyisesti.	"Tahtoisin	lyödä	mäsäksi	kirotun
pyssyni.	Ammuin	näetsen	hevosen	kun	tähtäsin	ratsastajaa."	Sitten	kertoi	hän
muutamilla	sanoilla	tapauksen.

"Vähät	hevosesta,	olette	sittenkin	kunnostaneet	itsenne",	sanoi	toinen.



Sitten	meni	hän	pyssyratsurin	luo,	auttoi	häntä	nousemaan,	tutkisteli	tylsällä
uteliaisuudella	hänen	kasvojansa,	vapautti	hänet	pyssyistä,	kaapusta	ja	sapelista
ja	otti	viimein	hänen	päästään	hatun,	jota	hän	tutki	sisältä	ja	ulkoa	ja	sitten
hymyen	viskasi	nurkkaan.

Pyssyratsuri,	jonka	voimat	olivat	loppuneet,	nojausi	kojua	vastaan	ja	alkoi
tarkastaa	rosvoja,	mutta	kuoleman	kynsissä	olevan	sairaan	raukeilla	ja	vakavilla
silmillä,	jonka	ajatukset	jo	vierailevat	haudan	toisella	puolen.	Ryövärit	ryhtyivät
nyt	tutkimaan	hänen	rensseliään.

Ilkiöiden	kasvot,	paikka	ja	toiminta	—	kaikki	olivat	täydessä	sopusoinnussa
toistensa	kanssa.	Päällikkö,	noin	neljättäkymmentä	käyvä,	lyhyt,	mutta	vahva
mies,	oli	varustettu	suurella	pääkallolla,	puhumattakaan	olkapäistä,	jotka
ulettuivat	miltei	korviin	saakka,	väärillä	säärillä	ja	tavattomilla	pohkeilla;	sanalla
sanoen:	hän	oli	kireestä	kantapäähän	niin	tanakka,	lyhyt,	paksu	ja	leveä,	että	hän
tuli	jättiläiseen,	joka	oli	vetäynyt	kokoon,	mutta	samassa	määrässä	paisunut
laajuudelleen;	hän	oli	siihen	lisäksi	mustanverinen	ja	niin	parrakas	ja	karvainen,
ettei	koko	hänen	kasvoistaan	näkynyt	muuta	kuin	hiukan	otsaa,	noin	kahden
sormen	leveydeltä,	ynnä	hiukan	poskipäistä.	Toisista	kolmesta	näytti	kaksi
olevan	veljeksiä,	päättäen	siitä	että	heillä	oli	samanmuotoinen,	matala	otsa,
samankaltainen	lyssänenä,	samankaltaiset	sudensilmät,	samanlaiset,	alaspäin
kaarevat,	huulettomat	suut	ja	samanlaiset	parrattomat	leuat;	tämän	kaiken	ohessa
olivat	hekin	lyhytläntäisiä	ja	vahvoja.	Kaikkien	kolmen	silmissä	oli	jotakin
samaa	omituisen	kamalaa,	viekasta,	himollista	ja	petomaista,	jota	tavataan
esiinpistävänä	ominaisuutena	kaikilla	tämänkaltaisilla,	tai'asta	ja	julmuudesta,
uhkarohkeudesta	ja	kurjasta	pelkuruudesta	muodostetuilla	luonteilla.	Vaikkakin
jo	olivat	pitkälle	ehtineet	elämän	alasmäkeä,	oli	heillä	käytöksessään,	liikunta-
tavoissaan,	vieläpä	vihansa	purkauksissakin	jonkunlaista	tiikerintapaista
pehmeää	nuorteutta.	Heidän	pukuunsa	kuului	sokuritopan	muotoinen	hattu,
korkeat	säärystimet	sekä	laaja,	etupuolelta	auki	oleva	nuttu,	ja	tämän	ja	housujen
väliltä	pisti	pienissä	poimuissa	heidän	vyötäriensä	kohdalta	esiin	paita,	jonka
kiinnitti	ihoon	leveä,	sininen	vyö.	Neljäs,	joka	näytti	olevan	nuorin,	esiintyi	toki
ihmisellisempänä,	vaikka	hänkin	oli	parraton	ja	pienikasvuinen,	niinkuin	nuo
molemmat	vastamainitut,	veljeksiltä	näyttävät.

"Saakaamme	nyt	hänet	riisumaan	yltään	ryysynsä",	sanoi	päällikkö,	kun	oli
lopettanut	rensselin	tutkimisen.	"Sitten	syömme	hiukan,	ja	sitten	…	saammehan
nähdä."



Veljekset	menivät	pyssyratsurin	luo;	toinen	heistä	löysäsi	hänen	käsivartensa,
sillaikaa	kun	toinen	piti	tikarinsa	hänen	rintaansa	vastaan.	Löysätyt	käsivarret
vaipuivat	hervotoinna	alas,	kuten	ruumiin.

"Univormu	pois!"	ärjäsi	toinen	veljeksistä.

Pyssyratsuri	tarkisteli	häntä	ja	seisoi	vähän	aikaa	hervotonna,	otsa	rypyssä	ja
toinen	huuli	hampaitten	välissä.	Nuorin	ryöväreistä	katseli	häntä	surusilmin.

"Mene	vartiapaikallesi",	huudahti	hänelle	portin	vieressä	istuva	päällikkö.

Ikäänkuin	tavallista	käskyä	totellen	nousi	nuorukainen	samoja	rappusia,	joilta
kotona	oleva	ryöväri	äsken	oli	katsellut	toverien	tuloa,	tukesi	käsivarsiaan
kalliomöhkälettä	vastaan,	asetti	kasvonsa	molempien	kivien	väliin	ja	jäi	siihen
liikkumattomana	seisomaan.

"Riisu	univormu!"	huusivat	veljet	vangille,	kohottaen	kumpikin	kätensä.

"Iske	häntä	korvalle,	että	sormien	jäljet	näkyy!"	huusi	päällikkö.

Pyssyratsuri	teki	liikkeen,	ikäänkuin	olisi	häntä	joku	pistänyt,	taivutti	sitten
nöyrästi	alas	päänsä	ja	riisui	yltään	univormutakin.	Ryöväriveljekset	tempasivat
sen,	tutkivat	sen	taskut	ja	hihat,	käänsivät	sen	nurin,	ratkoivat	vuorin	ja	—
heittivät	sen	kojuun.	Toinen	otti	sitten	tutkiakseen	vangin	housuntaskuja	ja	sanoi
päällikköön	kääntyen:	"Ei	mitään."

"Syyttäköön	sitten	itseänsä",	vastasi	päällikkö.	"Sitokaa	hänet	rautaan!"

Veljesheittiöt	sitoivat	uudelleen	pyssyratsurin	kädet	selän	taa	ja	kiinnittivät	hänet
kojun	seinässä	olevaan	koukkuun.	Onneton	oli	kuoleman	kalpea,	hänen
hampaansa	tärisivät	kuin	olisi	hän	vilutautia	sairastanut.

Roistot	ottivat	esiin	syvennyksistä	syötävää,	istuutuivat	kivelle	ja	alkoivat
aterioida.	Siinä	syödessään	puhelivat	he,	mutta	katkonaisesti,	niinkuin	se,	joka
enemmän	tarkkaa,	mitä	hän	syö,	kuin	mitä	hän	puhuu.

"Oletko	kuullut	uutiset	Casalvecchiosta?"

"Don	Alession	asiastako?"



"Niin.	Lunnaita	kaksisataa	tukaattia."

"Maksettu?"

"Viimmeiseen	penniin."

"Hyvä	saalis!"

"Ja	kolmesataa	syndikolta.

"Vaatimattomasti	pyydetty.	Hänellä	ja	hänen	veljellään	on	suuria	omaisuuksia.
Portoreen	päin	on	maa	kahden	peninkulman	matkalla	hänen."

"Mutta	paras	saalis	saatiin	kumminkin	Biccarin	luona:	kuusi	hevosta,	viisi
pyssyä,	tuhannen	tukaattia	ja	kahdeksan	säkkiä	kauroja	—	ja	ne	kerrassaan."	—
Tässä	heitti	puhuja	appelsiinin	kuoren	vangin	kasvoihin	ja	sanoi:	"Tuossa	sinun
osasi!"

"Kuuma	kuuluu	ottelu	olleen	Cerignolan	luona",	jatkoi	toinen.

"Salvatore	Codipietron	joukon	ja	Piemontesilaisten	välillä	—	niin.	Ne	yllätettiin.
Syy	siihen	oli	syndikon	vakoominen.	Seitsemän	vangittiin."

"Päällikkökin?"

"Ei."

"Ammuttiin?"

Ryöväri	nyykäytti	päätään	myöntäen.

"Pyhä	neitsyt!"	huudahti	toinen	veljeksistä	ja	jatkoi	sitten	kääntyen	vankiin:
"Kuulitko?	Me	mittaamme	samalla	mitalla,	ole	varma	siitä.	Päivä	on	tuleva,	jona
Piemontesilaisen	sisuksia	riippuu	jokainoan	puun	oksalla,	jahka	vaan	saamme
aikaa."

Ja	tätä	sanoessaan	tyhjensi	hän	lasin	viiniä.

"Katsos	vaan",	sanoi	toinen	ja	osoitti	tovereilleen	vankia;	"hän	on	vaipunut
ajatuksiin."



"Mitä	mietit?"	kysyi	päällikkö,	pyyhkäisten	viiksiänsä.

"Kentiesi	äitiäsi?"	kysyi	ensimäinen.

"Minne	olet	jättänyt	hänen?"

"Nyt	saamme	kuulla."

He	kääntyivät	kaikki	vankiin.	Tämä	ummisti	silmänsä,	piti	ne	kotvan	aikaa
kiinni,	avasi	ne	taasen	kosteina	ja	tirkisteli	etäisyyteen.

Ryövärit	hymyilivät.

"Naurettavinta	on,	ettei	hän	puhu	mitään",	sanoi	yksi.	"Mistähän	se	tulee?
Ylpeydestäkö?"

"Eikö	mitä!	Vaatimattomuudesta",	vastasi	toinen	raa'alla	naurulla.

"Vielähän!	Pelvosta,	arvaan",	sanoi	päällikkö.

Pyssyratsuri	pudisti	kieltävästi	päätään.

"Vai	niin,	vai	olin	väärässä.	No,	saammehan	nähdä!"	huudahti	päällikkö	ja
hypähti	ylös.	Kääntyen	tovereihinsa	sanoi	hän	sitten	jyrkällä	äänellä:	"Tuolla
miehellä	on	joku	kirjallinen	käsky,	joka	tarkoitti	meidän	kiinni	ottamista
pesässämme.	Olemme	jo	menettäneet	paljon	aikaa;	pakoittakaamme	nyt	hänet
puhumaan."

"Niin,	pakoittakaamme",	säestivät	toiset	ja	nousivat.

Pyssyratsuri	kohotti	päätään,	ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	sanoa:	minä	olen
valmis!	Ryövärit	asettausivat	hänen	eteensä.	Jos	joku	tänä	hetkenä	olisi	luonut
silmänsä	vartioivaan	nuorukaiseen,	niin	olisi	hän	nähnyt	hänen	haavan	lehden
kaltaisesti	vapisevan	ja,	kalman	väri	kasvoissaan,	kääntyvän,	jottei	hänen
liikutustaan	huomattaisi.	Päällikkö	huomasi	sen	kumminkin	ja	neuvoi	häntä
käskevällä	viittauksella	pitämään	huolta	tehtävästään.

Sitten	kääntyi	hän	pyssyratsuriin	ja	ärjäsi	äänellä,	joka	ei	myöntänyt	vitkutusta:
"Sano,	mistä	tulit	sinä?"



Vanki	rypisti	silmäkulmiansa	eikä	vastannut	mitään,	mutta	kysyjään	loi	hän
läpitunkevan	silmäyksen,	joka	ilmaisi	tahdon	lujuutta.

Sanaa	sanomatta	iski	ryöväri	nyrkkinsä	hänen	leukapieleensä,	jotta	ratinaa
kuului,	juuri	kuin	olisivat	onnettoman	hampaat	musertuneet.

"No,	joko	nyt	vastaat?"

Pyssyratsuri	kallisti	päätään	ja	antoi	veren,	joka	täytti	hänen	suunsa,	virrata
maahan;	sitten	loi	hän	ryöväriin	uuden	silmäilyn,	joka	puhui	järkähtämättömästä
miehuullisuudesta,	ja	pudisti	kieltävästi	päätään.

Päällikkö	puri	huuliaan	ja	katseli	tovereitansa	väkinäisellä	hymyllä,	sitten	pisti
hän	kätensä	taskuun,	otti	sieltä	kynäveitsen,	avasi	sen,	repi	rikki	vangin	paidan
kaulan	kohdalta	alaspäin	ja	asetti	veitsen	hänen	kurkkunielullensa.	Uhri	vavahti,
kuin	olisi	jo	veitsi	häneen	tunkeunut.

"Oh,	älä	pelkää!"	ivasi	ryöväri	ja	veti	veitsellä	suoran	viivan	kaulasta	vyötäisiin
asti.	Onnettoman	rinnalla	näkyi	punainen	juova,	joka	pian	täyttyi	verellä,	mikä
sitten	virtasi	vaatteiden	alta	ja	päältä	maahan.

"Jo	kait	alkavat	nyt	silmäsi	au'eta,	vai	kuinka?"	huusi	päällikkö	villipetoa
muistuttavalla	äänellä.

"Kas	vaan,	kuinka	veri	virtaa!"	sanoi	toinen	tovereista.

Vartioiva	nuorukainen	peitti	käsillään	kasvonsa.

"Joko	nyt	saat	ääneen?"	kysyi	päällikkö.

Pyssyratsuri	seurasi	silmillään	alasvirtaavaa	verta,	kohotti	sitten	päätään	ja	heitti
kysyjään	entisestä	järkähtämättömyydestä	puhuvia	silmäyksiä.

Tämä	niskoittelu	näkyi	enemmän	herättävän	ryövärien	hämmästystä	kuin	vihaa.

"Tahdotko	kuolla,	hölmö?"	ärjäsi	päällikkö	nyrkkiään	pudistaen	ja	asetti
kasvonsa	niin	liki	vangin	kasvoja,	että	miltei	koskettelivat	toisiaan.	"Etkö	jo
ymmärrä	että	olet	täällä	meidän	käsissämme	ja	että	voimme	reväistä	auki	vatsasi
niinkuin	koiran!	Mitä	odotat	sinä?	Että	joku	tulee	sinua	pelastamaan?	Lausu	edes
sana,	että	saamme	kuulla	ääntäsi."



Pyssyratsuri	pysyi	äänetönnä.

Raivossaan	kohotti	yksi	ryöväreistä	veitsensä,	iskeäksensä	sen	vankiin.
Toinen	pidätti	häntä	ja	sanoi:

"Ei	veistä!	Koettakaamme,	mitä	tämä	vaikuttaa."

Ja	samassa	sieppasi	hän	pyssyn	ja	antoi	sen	perän	semmoisella	vauhdilla	pudota
vangin	jalalle,	että	luut	nauskivat.	Onneton	päästi	kimeän	huudon	ja	vetäysi
tempovaisesti	kokoon.	Mutta	melkein	samalla	rohkaisi	hän	mieltään,	hakien
voimia	itse	tuskastansa,	tömisytti	maata	haavoitetulla	jalallaan	ja	huusi	ärjyen:

"Ei!"

Ryövärit	ryntäsivät	hänen	päälleen,	tarttuivat	kaikki	kolme	yht'aikaa	hänen
kurkkuunsa	ja	olivat	juuri	repimäisillään	silmät	hänen	päästään,	kun	vartioiva
nuorukainen,	rohkeaksi	tulleena	kauhistuksestaan,	jota	hän	ei	voinut	kukistaa,
riivatun	tavoin	huudahti:

"Tappakaa	hänet	yhdellä	tiellä,	Jumalan	tähden!	Ampukaa	kuula	hänen
päähänsä.	Mitä	hyödyttää	teitä	hänen	kärsimisensä?"

Nuorukaisen	rohkeus	vaikutti	ryöväriin	enemmän	kuin	hänen	sanansa.
Hämmästyneinä	loivat	he	häneen	silmänsä.	Mutta	tämä	hämmästys	ei	kauan
kestänyt.	Päällikkö	ryntäsi	nuorukaiseen	ja	antoi	nyrkillään	hänelle	sellaisen
iskun,	että	poika	lensi	pää	edellä	kalliomöhkälettä	vastaan.

Puoleksi	taintuneena	nousi	hän	ja	asettausi	sanaa	sanomatta	entiseen	asemaansa.
Mutta	kun	hän	loi	silmänsä	alas	kaltevuutta,	teki	hän	ihmetystä	osottavan
liikenteen,	työnsi	päänsä	syvemmälle	tähystys-aukkoon	ja	pysyi	sitten
liikkumattomana	asennossaan.	Ryövärien	päällikkö	ei	huomannut	mitään	tästä;
hän	kääntyi	jälleen	uhriinsa	sinisen	kalpeana,	kiristi	hampaitaan	ja	värisi	vihasta,
jotta	hänen	toverinsakin	katselivat	häntä	kauhistuksella.	Vasemman	kätensä	laski
hän	pyssyratsurin	päälaelle,	oijensi	oikean	kätensä	etusormen	uhkaavalla	tavalla,
loi	mieheen	veristävät	silmänsä	ja	mumisi	sähisevällä	äänellä:

"Kuulehan!	Onneton	oli	hetki,	jona	päätit	niskotella	meitä	vastaan.	Sinä	et	tunne
minua.	Olen	saanut	ihmisten	karvat	kohoomaan	kauhusta,	vieläpä
semmoistenkin,	joiden	miehuullisuudelle	ei	sinun	vedä	vertoja.	Et	osaa
aavistaakaan,	mitä	rääkkäyskeinoja	minä	olen	keksinyt.	Minä	kidutan	sinua



huomispäivään	asti;	sinä	et	kuole,	sinä	vaan	kärsit	ja	vielä	silloinkin,	kun
ulkomuotosi	ei	enää	ole	ihmisen;	silmätkin	päästäsi	revin.	Sinä	tiedät,	miten	on
muitten	käynyt;	älä	siis	pakoita	minua	viimeisiä	keinojani	käyttämään.	Sano,
mitä	sinun	täytyy	sanoa,	ennenkuin	viha	valtaa	minut	kokonaan."

Viime	sanoja	sanoessaan	otti	hän	kätensä	vangin	päälaelta,	ja	kun	hän	huomasi
että	siinä	oli	koko	joukon	hivuksia,	heitti	hän	vihoissaan	nämät	uhrinsa	suuhun.
Pyssyratsuri	sylki	ne	pois.	Tämän	pitivät	ryövärit	tahallisena	ylenkatseen-
osotteena,	ja	nyt	nousi	heidän	raivonsa	korkeammilleen.	Metsänpedon	tavoin
ulvoen	ryntäsivät	he	kaikki	onnettoman	päälle	ja	alkoivat	raadella	häntä
kynsillään,	hampaillaan,	polvillaan	ja	jaloillaan,	silloin	tällöin	kehoittaen
toisiaan	varovaisuuteen,	jottei	vanki	kuolisi	heidän	käsiinsä;	he	löivät,	pistivät	ja
purivat	häntä,	ja	verta,	paidanriepuja	ja	hivuksia	sinkoili	kaikkialle	heidän
ympärillään.	Pyövelien	läähötykset,	toisiaan	koskettelevien	tikarien	helinä	ja
uhrin	häädetty	ähkyminen	sekausivat	omituisella	tavalla	yhteen.	Ryövärit	olivat
muuttuneet	kolmiruumiiseksi	villipedoksi,	joka	on	kietounut	ihmisen	ympäri;	he
esiintyivät	nyt	yhteiskuvana	kaikesta	siitä	kauheasta,	minkä	hulluus,	pelkuruus	ja
julmuus	luo.

"Älkää	häntä	vielä	tappako!"	alkoi	nuorukainen	mitä	suurimmassa	tuskassa	taas
huutaa,	kääntyen	milloin	ryövärien	puoleen,	milloin	taasen	alankoon	päin,	ja
vähitellen	kohottaen	ääntänsä,	ikäänkuin	voittaaksensa	niitä	vieraita	ääniä,	jotka
lähestyivät.	"Älkää	häntä	vielä	tappako!	Odottakaa,	hän	on	sanova,	mitä	te
tahdotte	tietää.	Jos	hänet	tapatte,	ette	saa	tietää	mitään.	Hän	on	viitannut,	että	hän
tahtoo	puhua.	Sitten	voitte	hänet	tappaa.	Minä	itse	kyllä	työnnän	tikarin	hänen
rintaansa,	jollette	te	sitä	tee.	Tikarit	pois,	käyttäkää	nyrkkejä.	Ettekö	näe,	että	hän
on	kuolemaisillaan?"

Yhä	edelleen	huutaen	heitti	hän	silmäyksen	rintavarustuksen	ulkopuolelle	ja
hyppäsi	sitten	alas	ryövärien	luo.	Mutta	hänen	äänensä	ja	käytöstapansa
muuttuivat	nyt.	Mitä	julkeimmalla	ylönkatseella	ärjäsi	hän:

"Roistot!	Kolme	yhtä	vastaan!"

Kirouksia	lausuen	kääntyi	päällikkö	häneen,	tikari	kädessänsä.

"Myöhään,	liian	myöhään!"	sanoi	uhattu	tyyneesti.	Sitten	viittasi	hän	kädellään
portille	päin	ja	lisäsi:	"Katsokaa	tuonne!"

Samassa	kun	nyt	yksi	varoituksen	saaneista	ryöväreistä	heitti	laajan	viitan



maassa	makaavan	uhrin	päälle	ja	päällikkö	sieppasi	pyssyn,	hyökätäksensä
salaperäistä	vihollista	vastaan,	kuului	aseiden	kalsketta,	askeleita	ja	ääniä;
painetteja	ja	kivääriä	välkkyi	portilla	ja	sisään	murtausi	joukko	pyssyratsureita,
jotka	muutamassa	silmänräpäyksessä	ympäröivät	ja	kaasivat	maahan	ryövärit.
Sitten	seurasi	vähäksi	aikaa	äänettömyyttä,	jolloin	ei	kuulunut	muuta	kuin
väsyneiden	pyssyratsureiden	läähätyksiä.

"Auttakaa	kuolemaisillaan	olevaa!"	huudahti	äkkiä	nuori	ryöväri,	joka,	samaten
kuin	toiset,	oli	polvillaan,	kädet	maassa,	pyssyratsurin	painetin	uhkaamana.

"Ketä	kuolemaisillaan	olevaa?"	kysyi	kapteeni.

"Tuota	tuolla	nurkassa",	vastasi	nuorukainen,	viitaten	sormellaan.

Kaikki	kääntyivät	ja	tähystelivät	osoitettua	suuntaa,	mutta	ei	mitään	huomattu.

"Viitan	alla",	sanoi	ryöväri.

Kaikkien	silmät	seurasivat	kapteenia,	kun	tämä	nyt	meni	kojuun.	Viitan,	jonka
hän	kohta	näki,	heitti	hän	syrjään,	ja	kun	sen	alla	piileillyt	raadeltu	ihminen	tuli
näkyviin,	kajahti	kaikkien	suusta	yht'aikaa	kauhistuksen	huuto.	Onneton	vanki,
joka	siinä	polvillaan	makasi,	kädet	selän	taakse	sidottuina	ja	pää	rintaa	vastaan
vaipuneena,	oli	sinisen	kalpea,	kokonaan	veressä	ja	niin	täynnä	haavoja,	jotta
näytti	nyljetyltä.	Hän	teki	ponnistuksen,	koettaakseen	kohottaa	päätään.

"Poistakaa	hänen	siteensä",	huusi	kapteeni,	"ja	antakaa	hänelle	jotakin	juotavaa."

Kolme	pyssyratsureista	ryntäsi	nyt	esiin;	ne	avasivat	onnettoman	siteet,	asettivat
hänet	maahan	makaamaan	ja	alkoivat	tutkia	hänen	haavojaan,	sillaikaa	kuin
toiset	vihansa	vimmassa	ryhtyivät	pyssynperillä	kolhimaan	ryöväreitä.

"Kiväärit	alas!"	huusi	kapteeni,	ja	sitten,	kääntyen	ryöväri-nuorukaiseen,	lisäsi
hän:	"Puhu	sinä!"

Pyssyratsuri,	joka	oli	vartioinut	nuorukaista,	antoi	hänen	nousta	seisomaan.

"Milloin	joutui	tämä	onneton	teidän	käsiinne?"	kysyi	kapteeni.	"Puhu	totta,
muuten	olet	kuoleman."

"Tuon	miehen",	alkoi	pelosta	ja	kauhistuksesta	vielä	vapiseva	nuorukainen



änkyttäen	kertoa	—	"tuon	miehen	ottivat	he	kiinni	aamulla	…	kuljettivat	tänne
…	sitoivat	…	vaativat	puhumaan,	…	mutta	hän	ei	puhunut…	Silloin	ryntäsivät
ne	hänen	päällensä	…	minä	näin	kaikki…	Oi	Jumala!"

"Kuka	sinä	olet?"	huudahti	kapteeni	ja	sieppasi	nuorukaisen	päästä	lakin.

Silloin	kuului	kaikkien	suusta	huuto:	"nainen!"

"Niin!	minä	olen	nainen",	huusi	valhepuvussa	oleva	haltioissaan;	"he	ovat
ryöstäneet	minut	tyhjäksi	…	siitä	on	nyt	neljätoista	päivää…	He	panivat	tikarin
minun	kurkulleni	…	veivät	minut	tänne.	Mutta	minä	en	ole	tahrannut	käsiäni
verellä;	minä	vannon	sen.	Minä	seurasin	heitä,	kun	he	uhkasivat	tappaa	minut
muuten.	San	Severo	on	kotini	…	olen	köyhä	talonpoikaistyttö."…

"Mutta	mikset	ole	ampunut	kuoliaaksi	jonkun	heistä?"

"En	ole	uskaltanut…	He	olisivat	kiduttaneet	minut	kuoliaaksi.	Ei	tiedä	kukaan,
mitä	he	ovat	tehneet	ja	mitä	he	kykenevät	tekemään	—	muu	kuin	se,	joka	on	sen
nähnyt…	Luulin	tulevani	hulluksi.	Jos	olisitte	nähneet!	Mutta	hän,	tuolla"	—	ja
hän	viittasi	haavoitettua	—	"hän	on	enkeli;	hän	on	kestänyt	kaikki	ääneti,
ainoatakaan	sanaa	sanomatta."

"Laahatkaa	heittiöt	heidän	uhrinsa	jalkoihin!"	käski	kapteeni.

Pyssyratsurit	laahasivat	ryöväripäällikön	ja	hänen	molemmat	toverinsa
haavoitetun	luo,	jonka	pää	nyt	oli	kääritty	nenäliinaan,	mikä	peitti	myöskin
hänen	silmänsä.

Kumartuen	alas	onnettomaan,	joka	vähitellen	alkoi	herätä	tainnuksistaan,	sanoi
kapteeni:	"minä	olen	täällä.	Olet	pelastettu,	olet	toverien	parissa;	rohkaise
mieltäsi;	sinä	näet,	että	kiduttajasi	polvistuvat	sinun	jaloissasi."

Pyssyratsuri	kohotti	vitkallisesti	päätänsä,	koko	hänen	ruumiinsa	värisi.	Hän
nosti	oikean	kätensä	ja	laski	sen	ryöväripäällikön	päälaelle;	hänen	veriset
huulensa	vetäysivät	ikäänkuin	hymyyn	ja	hän	sylki	kiduttajansa	silmiin.

"Mitä	se	on?"	kysyi	kapteeni,	ottaen	maasta	jotakin	pehmoista	ja	valkeaa,	minkä
hän	luuli	lähteneen	haavoitetun	suusta.

"Vastaus	överstille	…	San	Severossa".	vastasi	pyssyratsuri	heikolla	äänellä.



"Överstille	San	Severossa?	Minun	vastaukseni?	Sekö,	jonka	aamulla	annoin
sinulle?"

"Niin",	mumisi	haavoitettu.

Kapteeni	heittäysi	pyssyratsurin	viereen,	syleili	häntä	ja	suuteli	hänen	otsaansa.
Sitten	hypähti	hän	ylös,	ja	huusi	sotilailleen:

"Osoittakaa	kunnioitusta	tälle	uljaalle	miehelle,	pojat!	Minä	lähetin	hänet
viemään	överstille	kirjeen,	missä	ilmaisin	että	olimme	valmiit	marssimaan;
ilmaisin	myös	lähtöaikamme	ja	matkamme	määrän.	Jos	ryövärit	olisivat	saaneet
lukea	kirjeen,	olisivat	he	nyt	pelastetut;	mutta	tämä	mies	tässä	pisti	kirjeen
suuhunsa	eikä	puhunut	sanaakaan,	jottei	ilmaisisi	salaisuuttansa.	Hän	on	sankari,
marttyyri,	ylevä	henki!"

"On!"	vastasivat	yksin	suin	kaikki	äänellä,	joka	tuli	heidän	sydämistään.

"Suudelkaa	hänen	jalkojansa,	roistot!"	ärjäsi	kapteeni	ryöväreille.

Toinen	toisensa	jälkeen	roistoista	ryömi	maata	pitkin	haavoitetun	luo	ja	suuteli
hänen	jalkaansa.

"Kapteeni",	huusi	nyt	nainen	ja	tuijotti	pyssyratsurien	komentajaa	hullun
silmillä;	"minä	olisin	voinut	antaa	heille	tietoa	teidän	tulostanne,	mutta	minä	en
sitä	tehnyt;	minä	annoin	teidän	tulla.	Osoittakaa	minulle	armo	palkinnoksi.	Olen
kadotettu,	en	voi	palata	takaisin	omaisteni	luo.	Ampukaa	minut	näiden	rosvojen
kanssa!"

"Ei!"	huusi	haavoitettu,	ponnistaen	viimeisiä	voimiaan.

Kaikki	kääntyivät	nyt	häneen.

"Teidän	täytyy	tehdä	laupeuden	työ",	jatkoi	onneton	heikolla	äänellä	ja	oijensi
naista	kohtaan	verisen	kätensä.

"Laupeuden	työ!	Mikä?	Oi	sanokaa!"	huudahti	nainen	ja	heittäysi	kädet	ristissä
hänen	jalkoihinsa."

"Teidän	tulee	seurata	minua",	mumisi	onneton	mies.



"Mihin?"

"Kaikkialle,	alati	seurata	minua."

Saapuvilla	oliat	katselivat	toisiaan	kummastuksella.

"Mitä	tarkoitatte?"	kysyi	nainen	uudelleen.

"Ette	ole	nähneet	…	kaikkia	haavojani",	vastasi	pyssyratsuri.
"Katsokaa	tänne!"

Tätä	sanoessaan	otti	hän	pois	nenäliinan,	joka	peitti	hänen	otsaansa.

Kaikki	lähestyivät	häntä	likemmäksi,	loivat	häneen	silmänsä	ja	huudahtivat
kauhistuksesta	ja	säälistä.	Onneton	oli	sokea!

"Surma	ryöväreille!"	huusivat	nyt	yksin	suin	sotilaat,	potkien	ja	takoen	heitä
pyssynperillä.

Kapteenin	ääni	ei	enää	hallinnut	pyssyratsureita;	he	laahasivat	ryövärit	alas
laaksoon	päin.

"Tahdotteko	tehdä	tuon	laupeuden	työn?"	kysyi	haavoitettu	mies,	kun	hän	ja
nainen	olivat	kahden	kesken	jääneet.

Nainen	nosti	silmänsä	taivasta	kohden	ja	vastasi:

"Minä	uhraan	teille	elämäni."

He	puristivat	toistensa	käsiä,	ja	kumisevat	pamaukset,	jotka	kuuluivat	laaksosta
ja	jotka	ilmaisivat	että	ilkiöt	nyt	saivat	rangaistuksensa,	olivat	samalla	kunnian
osoitus	jalolle	liitolle,	joka	jo	10	vuotta	on	yhdistänyt	säälivän	naisen	ja
sankarin.
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