Moiron

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Como seguian hablando de Pranzini, el senor Maloureau, que habia sido fiscal del
Supremo con el Imperio, nos dijo:

-iOh! Yo intervine, en tiempos, en un asunto muy curioso, curioso por varios
extremos, como van a ver ustedes.

“Yo era en ese momento fiscal en provincia, y muy bienquisto, gracias a mi padre,
presidente de la Audiencia en Paris. Ahora bien, tuve que tomar la palabra en una
causa que se hizo célebre con el nombre de caso del maestro Moiron.

“El senor Moiron, maestro en el norte de Francia, gozaba en toda la comarca de
excelente reputacion. Hombre inteligente, reflexivo, muy religioso, un poco
taciturno, se habia casado en el municipio de Boislinot, donde ejercia su profesién.
Habia tenido tres hijos, muertos sucesivamente del pecho.

“A partir de ese momento, parecié consagrar a la chiquilleria confiada a sus
cuidados toda la ternura escondida en su corazén. Compraba, de su bolsillo,
juguetes para sus mejores alumnos, para los mas buenos y amables; les daba de
merendar, atiborrandolos de golosinas, dulces y pasteles. Todo el mundo queria y
alababa a aquel hombre tan bueno, de tan gran corazén, cuando, de repente, cinco
de sus alumnos murieron de una forma rara. Se pensé en una epidemia procedente
del agua corrompida por la sequia; se buscaron las causas sin descubrirlas, tanto
mas cuanto que los sintomas parecian de lo mas extranos. Los ninos aparentaban
una enfermedad de postracién, dejaban de comer, se quejaban de dolores de barriga,
iban tirando asi cierto tiempo, y después expiraban en medio de abominables
sufrimientos.

“Se hizo la autopsia del dltimo muerto sin encontrar nada. Las visceras enviadas a
Paris fueron analizadas y no revelaron la presencia de ninguna sustancia toxica.

“Durante un ano no pasé nada, y después dos ninos pequenos, los mejores alumnos
de la clase, los preferidos de Moiron, expiraron en cuatro dias. Se prescribio el
examen de los cuerpos y se descubrid, tanto en uno como en otro, fragmentos de
vidrio machacado incrustados en los 6rganos. Se lleg6 a la conclusién de que los dos
crios habrian comido imprudentemente algin alimento en malas condiciones.



Bastaba con que un vaso se hubiera roto encima de un cuenco de leche para producir
aquel espantoso accidente, y el asunto no hubiera pasado de ahi si la criada de
Moiron no hubiera caido enferma en aquel momento. El médico al que llamaron
comprob0 las mismas senales morbidas que en los ninos anteriormente afectados,
la interrog6 y obtuvo la confesién de que habia robado y comido unos caramelos
comprados por el maestro para sus alumnos.

“Por mandato judicial se hizo un registro en la escuela, y se descubrié un armario
lleno de juguetes y de golosinas destinados a los ninos. Ahora bien, casi todos
aquellos comestibles contenian fragmentos de vidrio o trozos de agujas rotas.

“Moiron, detenido en seguida, parecié tan indignado y estupefacto por las
sospechas que pesaban sobre él que estuvieron a punto de soltarlo. Sin embargo,
aparecian indicios de su culpabilidad que combatian en mi 4nimo mi conviccién
inicial, basada en su excelente reputacién, en su vida entera y en la inverosimilitud,
en la carencia total de motivos que provocaran semejante crimen.

“;Por qué aquel hombre bueno, sencillo, religioso, iba a matar a unos ninos, y a los
ninos que mds parecia querer, a quienes mimaba, a quienes atiborraba de golosinas,
para quienes gastaba en juguetes y caramelos la mitad de su sueldo?

“Para admitir este acto, jhabia que suponer una locura! Pero Moiron parecia tan
razonable, tan tranquilo, tan lleno de juicio y de sentido comdn, que la locura
parecia imposible de probar en su caso.

“1Y, sin embargo, se acumulaban las pruebas! Se demostrd que caramelos, pasteles,
melcochas y otros géneros recogidos en los productores donde se surtia el maestro
de escuela no contenian ningin fragmento sospechoso.

“El pretendié entonces que un enemigo ignorado habia debido de abrir su armario
con una llave falsa para introducir el vidrio y las agujas en las golosinas. Y supuso
toda una historia de herencias que dependian de la muerte de un nino, decidida y
buscada por un campesino cualquiera y lograda asi, haciendo recaer las sospechas
sobre el maestro. Aquel animal, decia, no se habia preocupado de los otros
desdichados ninos que moririan también.

“Era posible. El hombre parecia tan seguro de si y tan desolado que sin duda lo
hubiéramos absuelto, a pesar de los cargos que pesaban sobre €él, de no haber hecho
dos descubrimientos abrumadores, uno tras otro.

“El primero, juna tabaquera llena de vidrio machacado! ;Su tabaquera, en un cajon
secreto del escritorio donde guardaba el dinero!

“Explicé de nuevo este hallazgo de una forma casi aceptable, como una suprema
astucia del verdadero culpable ignorado, pero un mercero de Saint-Marlouf se



present6 al juez de instruccion contandole que un caballero habia comprado en su
tienda agujas, en varias ocasiones, las agujas mas finas que habia podido encontrar,
rompiéndolas para ver si le gustaban.

“El mercero, puesto ante una docena de personas, reconocio a la primera a Moiron.
Y la investigacion revelé que el maestro, en efecto, habia ido a Saint-Marlouf los
dias senalados por el comerciante.

“Omito las terribles declaraciones de los ninos sobre la eleccién de las golosinas y
el cuidado de que se las comieran delante de él y de eliminar los menores rastros.

“La opinién publica, exasperada, reclamaba la pena capital, y adquiria esa fuerza de
creciente terror que arrolla todas las resistencias y las vacilaciones.

“Moiron fue condenado a muerte. Después se rechazé su apelacion. S6lo le quedaba
la peticién de indulto. Supe por mi padre que el emperador no se lo concederia.

“Ahora bien, una manana estaba yo trabajando en mi despacho cuando me
anunciaron la visita del capellan de la carcel.

“Era un anciano sacerdote que tenia un gran conocimiento de los hombres y estaba
muy acostumbrado a los criminales. Parecia turbado, molesto, inquieto. Tras haber
charlado unos minutos de esto y aquello, me dijo bruscamente, al levantarse:

“-Si Moiron es decapitado, senor fiscal, habra dejado usted que ejecuten a un
inocente.

“Y después, sin despedirse, salid, dejandome profundamente impresionado por sus
palabras. Las habia pronunciado de forma emocionante y solemne, entreabriendo,
para salvar una vida, sus labios cerrados y sellados por el secreto de confesion.

“Una hora después salia yo para Paris, y mi padre, advertido por mi, pidid
inmediatamente una audiencia al emperador.

“Me recibi6 al dia siguiente. Su Majestad trabajaba en un saloncito cuando nos
introdujeron alli. Expuse todo el asunto hasta la visita del sacerdote, y estaba a
punto de contarla cuando se abrié una puerta detras del sillon del soberano, y la
emperatriz, que lo creia solo, apareci6. Napole6n la consulté. En cuanto estuvo al
tanto de los hechos, ella exclamo:

“-Hay que indultar a ese hombre. {Es preciso, ya que es inocente!

“;Por qué esta repentina conviccién de una mujer tan piadosa sembré en mi mente
una terrible duda?



“Hasta entonces yo habia deseado ardientemente una conmutacion de la pena. Y de
repente me senti juguete, victima de un criminal astuto que habia empleado al
sacerdote y la confesién como dltimo medio de defensa.

“Expuse mis vacilaciones a Sus Majestades. El emperador seguia indeciso, incitado
por su bondad natural y retenido por el temor de dejarse burlar por un miserable;
pero la emperatriz, convencida de que el sacerdote habia obedecido a una
inspiracion divina, repetia: «jQué importa! {Mas vale perdonar a un culpable que
matar a un inocente!» Su opinion triunf6. La pena de muerte fue conmutada por la
de trabajos forzados.

“Ahora bien, unos anos después me enteré de que Moiron, cuya conducta ejemplar
en el presidio de Tolon se le habia senalado de nuevo al emperador, estaba empleado
como criado del director del centro penitenciario.

“Después no volvi a oir hablar de aquel hombre durante mucho tiempo.

“Ahora bien, hace unos dos anos, cuando pasaba el verano en Lila, en casa de mi
primo De Larielle, me avisaron una noche, en el momento de sentarme a la mesa
para cenar, que un joven sacerdote deseaba hablarme.

“Ordené que lo hicieran entrar, y me suplicé que acudiera al lado de un moribundo
que deseaba verme con urgencia. Eso me habia ocurrido a menudo durante mi larga
carrera de magistrado y, aunque apartado por la Reptblica, ain me llamaban de vez
en cuando en tales circunstancias.

“Segui, pues, al eclesidstico, que me hizo subir a un alojamiento miserable, bajo los
tejados de una alta casa obrera.

“Alli encontré, sobre un jergdn, a un extrano agonizante, sentado, con la espalda
contra la pared, para respirar.

“Era una especie de esqueleto gesticulante, con ojos profundos y relucientes.
“En cuanto me vio, murmuro:

“-¢No me reconoce?

“-No.

“-Soy Moiron.»

“Senti un estremecimiento, y pregunté:

“-¢El maestro?

“-Si.



“-¢:Cémo se encuentra usted aqui?

“-Seria demasiado largo. No tengo tiempo... Iba a morir... me trajeron este cura... y
como sabia que usted estaba aqui, he mandado a buscarle... Es con usted con quien
quiero confesarme... ya que me salvé la vida... en tiempos.

“Apretaba con sus manos crispadas la paja de su jergdn, a través de la tela. Y
prosiguio con voz ronca, enérgica y baja.

“-Eso es... Le debo a usted la verdad... a usted... pues es preciso contarsela a alguien
antes de dejar esta tierra.

““Fui yo quien matd a los ninos:... a todos... Fui yo... jpor venganza! Escuche. Yo era
un hombre honrado, honradisimo... muy honrado, muy puro -adoraba a Dios, al
Dios Bueno, al Dios que nos ensenan a amar, y no al Dios falso, al verdugo, al ladrén,
al asesino que gobierna la tierra-. No habia hecho dano a nadie, jamdas habia
cometido un acto ruin. Yo era tan puro como pocos, senor.

““Una vez casado, tuve hijos y empecé a amarlos como jamas un padre o una madre
amo a los suyos. Solo vivia para ellos. Los adoraba. ;Y murieron los tres! ;Por qué?
(Por qué? ;Qué habia hecho yo? Me rebelé, me rebelé furiosamente; y después de
repente abri los 0jos como cuando uno se despierta; y comprendi que Dios es malo.
;Por qué habia matado a mis hijos? Abri los ojos, y vi que le gusta matar. Sélo le
gusta eso, caballero. ;Sé6lo da la vida para destruirla! Dios, caballero, es un asesino.
Todos los dias necesita muertos. Y se los procura de todas las maneras, para
divertirse mas. Ha inventado las enfermedades, los accidentes, para divertirse
tranquilamente a lo largo de los meses y los anos; y ademas, cuando se aburre, tiene
las epidemias, la peste, el cOlera, las anginas, la viruela; ;acaso sé yo todo lo que ha
ideado ese monstruo? Y no le bastaba con eso, jtodos esos males se parecen!, y se
permite guerras de vez en cuando, para ver a doscientos mil soldados en el suelo,
aplastados entre sangre y lodo, reventados, con los brazos y las piernas arrancados,
las cabezas rotas por bolas como huevos que caen sobre una carretera.
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Y eso no es todo. Ha hecho que los hombres se devoren entre si. Y ademas, como
los hombres se vuelven mejores que €él, ha hecho a los animales para ver a los
hombres cazarlos, degollarlos y alimentarse con ellos. Y eso no es todo. Ha hecho
esos animalillos que viven un dia, las moscas, que mueren a millones en una hora,
las hormigas que se aplastan, y otros, muchos, tantos que no podemos
imaginarnoslos. Y todo eso se mata entre si, se da mutua caza, se devora entre siy
muere sin cesar. Y el buen Dios mira y se divierte, pues lo ve todo, a los grandes y a
los pequenos, a los que estdn en las gotas de agua y a los de otras estrellas. Los mira
y se divierte. jQué canalla!



““Y entonces yo, caballero, también maté a ninos. Le gasté esa mala pasada. Con
esos no pudo él. No pudo él, fui yo. Y habria matado otros muchos, pero usted me
cogio. jAhi tiene!

{3

Yo iba a morir guillotinado. ;Yo! ;Cémo se habria reido ese reptil! Entonces pedi
un sacerdote, y menti. Me confesé. Menti; y he vivido.

““Ahora se acabd. No puedo ya escapar de él. Pero no le tengo miedo, caballero, lo
desprecio demasiado.’

“Era espantoso ver al infeliz que jadeaba, hablaba entre hipos, abriendo una boca
enorme para escupir a veces palabras que apenas se entendian, y tenia estertores, y
arrancaba la tela de su jergdn, y agitaba, bajo una manta casi negra, sus piernas
flacas, como para escapar.

“;0h! ;Qué horrible ser y qué horrible recuerdo!
“Le pregunté.

“;No tiene usted nada mas que decir?

“-No, senor.

“-Pues entonces, adios.

“-Adi6s, caballero, un dia u otro...

“Me volvi hacia el sacerdote, livido y que pegaba a la pared su alta silueta oscura:
“-:Se queda usted, senor cura?

“-Me quedo.

“Entonces el moribundo rié burlonamente:

“-Si, si, él envia sus cuervos sobre los cadaveres.
“Yo ya tenia bastante; abri la puerta y escapé.”

FIN



