Némesis y el vendedor de caramelos

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

-Zarpamos mafiana por la mafana, a las ocho, en el Celtic -dijo Honoria, quitandose una
hebra de su manga de encaje.

-Ya me lo han dicho -declard el joven lves, lanzando el sombrero al aire sin lograr volver a
atraparlo-, y por eso he venido a desearte un feliz viaje.

-Supongo que te lo habran dicho por ahi -dijo Honoria con gélida dulzura-, porque yo,
desde luego, no he tenido ocasion de informarte personalmente.

Ives la mir6 suplicante, pero sin esperanza.

De la calle llegd una voz aguda que entonaba, no sin cierta musicalidad, una cancioncilla
comercial:
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-Es nuestro viejo vendedor de caramelos -dijo Honoria, asoméandose a la ventana y
Ilamandolo por sefias-. Quiero comprarle unos cuantos «besitos» de esos con verso. En las
tiendas de Broadway no son ni la mitad de buenos.

El vendedor de caramelos detuvo el carrito frente a la vieja casa de Madison Avenue. Tenia
un aire festivo infrecuente en los vendedores ambulantes. Llevaba una corbata nueva de
color rojo vivo con un alfiler en forma de herradura casi de tamafo natural, que lanzaba
engafiosos destellos desde los pliegues de la tela. Su oscuro y tostado rostro se arrugaba
formando una sonrisa medio estupida. Unos pufios rayados con gemelos en forma de
cabeza de perro cubrian la piel morena de sus mufiecas.

-Debe de estar a punto de casarse -dijo Honoria con tristeza-. Nunca lo habia visto vestido
asi. Y hoy es la primera vez en muchos meses que se ha puesto a vocear la mercancia, estoy
segura.

Ives lanz6 una moneda a la acera. El vendedor de caramelos conoce bien a sus clientes.
Lleno6 una bolsa de papel, subio la anticuada escalinata y se la entrego.

-Me acuerdo de cuando... -empez0 Ives.
-Espera un momento -ordend Honoria.

Y sacO una pequefa carpeta del cajon del escritorio, y de la carpeta una finisima hojita de
papel de cuatro centimetros de largo por medio de ancho.

-Esto -dijo Honoria con voz inflexible- es con lo que iba envuelto el primer caramelo que
abrimos.



-Hace un afio de esto -alegd Ives con tono de disculpa, al tiempo que alargaba la mano para
cogerlo.

Y leyo en la hojita lo siguiente:

Mientras el cielo siga azul
conmigo, amor, seguiras tu.

-Habiamos planeado zarpar hace quince dias -dijo Honoria con tono de reproche-. El
verano ha sido torrido. La ciudad esta medio desierta. No hay ningun sitio a dénde ir.
Aunque me han dicho que hay uno o dos bailes al aire libre que estan divertidos. Parece ser
que sus atracciones han calado hondo en més de uno.

Ives no se inmutd. Cuando uno esta en el ring, no le sorprende que el adversario le pegue en
las costillas.

-Aquel dia -dijo Ives con poco tacto- segui al vendedor de caramelos y le di cinco délares al
llegar a la esquina de Broadway.

Cogid la bolsita de papel, que Honoria se habia colocado en el regazo, sacé uno de los
cuadrados caramelos y quito lentamente el papel que lo envolvia.

-El padre de Sara Chillingworth -explicé Honoria- le acaba de regalar un automovil.
-Lee esto -pidio Ives, alargandole el papel del caramelo recién desenvuelto:

Del arte de vivir la vida es duefa
y el amor a perdonar nos ensefia.

Las mejillas de Honoria se pusieron rojas como la grana.
-iHonoria! -exclamé lves, levantandose de un salto de la silla.

-Miss Clinton -corrigié Honoria, emergiendo como Venus entre la espuma de las olas-. Ya
te adverti que no volvieras a pronunciar ese nombre.

-Honoria -repitié Ives-, tienes que escucharme. Ya sé que no merezco tu perdon, pero he de
conseguirlo. En ocasiones nos vemos poseidos por una locura de la que no es responsable
lo mejor de nosotros mismos. Arrojo al viento todo lo que no seas ti. Rompo las cadenas
que me han tenido preso. Renuncio a la sirena que me alejo de ti con malas artes. Permite
que ese verso de vendedor ambulante te suplique en mi nombre. Eres la Unica a quien
puedo amar. Deja que tu amor perdone, y yo te juro que el mio seguira contigo «mientras el
cielo siga azul».

**k*

Al oeste de Manhattan, entre la Sexta y la Septima Avenida, un callejon se abre en la mitad
de la manzana y muere en un pequefio patio en el centro de la misma. Es un barrio de gente
de teatro, y sus habitantes son la espuma de media docena de naciones. EI ambiente es
bohemio, el idioma poliglota, el entorno miserable.

El vendedor de caramelos vivia en el patio, al final del callején. A las siete en punto
empujaba su carrito por la estrecha entrada, lo apoyaba sobre las irregulares losetas de



piedra y se sentaba en una de sus barras para refrescarse. Por aquel callejon pasaba una
fresca corriente de aire.

Habia una ventana justo encima del lugar donde siempre se sentaba. En el frescor de la
tarde, mademoiselle Adéle, atraccion principal de Aerial Roof Garden, uno de los bailes al
aire libre, se sentaba junto a la ventana a tomar el aire. Solia dejar caer su hermosa mata de
pelo castafio rojizo, para que la brisa tuviese la dicha de ayudar a Sidonie, la doncella, en la
tarea de secarlo y airearlo. Llevaba un pafiuelo de color heliotropo colocado muy flojo
alrededor de los hombros, que eran la parte de su anatomia méas explotada por los
fotografos. Llevaba los brazos desnudos hasta el codo, y aunque no habia alli escultores
para extasiarse con ellos, ni las estélidas paredes de ladrillo del callejon habrian sido tan
insensatas como para no darles su aprobacion. Mientras permanecia alli sentada, Felice,
otra de sus doncellas, bafiaba y ungia aquellos pequefios pies que tanto fascinaban con sus
guifios a la audiencia nocturna del Aerial.

Paulatinamente, mademoiselle empezd a percibir la presencia del vendedor de caramelos
que se paraba bajo su ventana para enjugarse la frente y refrescarse un poco. En manos de
sus doncellas se encontraba temporalmente apartada de su profesion: el fascinante y
obligatorio carro del hombre. A mademoiselle le molestaba perder el tiempo. Alli estaba el
vendedor de caramelos y aunque, ciertamente, no era la presa mas adecuada para sus
dardos, pertenecia al sexo contra el cual ella habia nacido para luchar.

Después de lanzarle miradas de indiferente frialdad una docena de veces, una tarde se
deshel6 de repente y derramo sobre él una sonrisa que hizo ruborizarse a los caramelos del
carrito.

-Vendedor de caramelos -dijo con voz acariciadora, mientras Sidonie la seguia en su
impulsivo arrebato sin dejar de cepillar su espesa cabellera caoba-, ¢no crees que hoy soy
hermosa?

El vendedor de caramelos se ridé con aspereza y mir0 hacia arriba con su fina mandibula
apretada, al tiempo que se secaba la frente con un pafuelo azul y rojo.

-Valdria usted para la portada de una revista masculina -dijo a regafiadientes-. Guapa 0 no,
es cosa de ellos. Ese no es mi estilo. Si lo que anda buscando son cumplidos, vaya a
cualquier otro sitio entre las nueve y las doce. Me parece que va a llover.

Es cierto que un vendedor de caramelos no es mucho mas fascinante que ponerse a cazar
conejos en medio de una espesa nevada, pero el cazador tiene el coraz6n muy grande.
Mademoiselle cogi6é un gran mechén de pelo de entre las manos de Sidonie y lo dejé caer
por la ventana.

-Oyeme bien, vendedor de caramelos, ¢tienes una novia en algun sitio con un pelo tan largo
y suave como éste? ;Y con los brazos tan redondeados?

Alarg6 un brazo por el alféizar de la ventana como Galatea después del milagro.

El vendedor de caramelos soltd una risita chillona y se puso a recoger unos cuantos
caramelos de mantequilla y azicar moreno que se le habian caido al suelo.



-jEsfumate! -dijo con vulgaridad-. No tiene nada que hacer con esas armas. Soy demasiado
listo para dejarme engatusar por un mechon de pelo y un brazo recién untado de crema.
Supongo que estard usted muy bien en el escenario, con cantidad de polvos y maquillaje
encima, mientras la orquesta toca «Bajo el viejo manzano». Pero no se le ocurra ponerse el
sombrero y correr escaleras abajo para venirse conmigo a la iglesita de la esquina. Ya he
tenido que lidiar en otras ocasiones con cajas de tinte y maquillaje. Y ahora, bromas aparte,
¢no cree que va a llover?

-Vendedor de caramelos -insisti6 mademoiselle con suavidad, curvando los labios y
formando un hoyuelo en la barbilla-, ;no me encuentras bonita?

El hombre hizo una mueca.

-Ahorrando dinero, ¢no es asi? -dijo-. Debe de ser muy rentable eso de hacerse la
publicidad uno mismo. Yo fumo, pero no he visto nunca su jeta en ninguna caja de cigarros
de cinco centavos. De todas formas haria falta que saliera una nueva marca de mujer para
lograr conquistarme. Las conozco desde las peinetas hasta los cordones de los zapatos.
Dame un buen dia de ventas y un filete con cebolla a las siete, y una pipa y un periodico de
la tarde al volver aqui al patio, y no me inmutaré ni aunque la mismisima Lillian Russel me
guifie el ojo, con su perdon.

Mademoiselle hizo un puchero.

-Vendedor de caramelos -dijo suave y profundamente-, aun asi me dirds que soy hermosa.
Todos los hombres lo hacen y tl no seras menos.

El vendedor de caramelos se ri¢ y vacio la pipa.

-Bueno -contestd-, tengo que marcharme. Estoy leyendo un relato que viene en el
periddico. Hay unos hombres buscando un tesoro en el mar, y los piratas los espian desde
detras de los arrecifes. Y no hay una sola mujer por tierra, mar o aire. Buenas noches.

Y se fue callejon adelante, empujando su carrito de regreso al himedo patio donde vivia.

Asombrosamente para aquel que no conozca las mujeres, mademoiselle se sentaba todos
los dias junto a la ventana y lanzaba sus redes a su ignominiosa presa. En una ocasion
estuvo esperando a un caballero de altos vuelos durante media hora en la salita de espera,
mientras se dedicaba a bombardear en vano la ruda filosofia del vendedor de caramelos. Su
aspera risa heria su vanidad en lo mas profundo. Todos los dias se sentaba en su carrito a
recibir la brisa del callejon mientras a ella le arreglaban el pelo, y diariamente las flechas de
su belleza rebotaban contra su duro pecho tan despuntadas como ineficaces. Un
resentimiento de despecho encendia sus 0jos. Con el orgullo herido, le lanzaba miradas que
habrian elevado al séptimo cielo a sus mas devotos admiradores. Los duros ojos del
vendedor de caramelos la miraban con una mal disimulada burla que acabé por impulsarla a
usar la flecha més afilada del carcaj de su belleza.

Una tarde se apoyo en el alféizar, y no se dedicé a desafiarle ni a torturarle como otras
Veces.

-Vendedor de caramelos -dijo-, ponte de pie y mirame a los 0jos.



El hombre se puso de pie y la mir6 a los ojos, con su aspera risa resonando como una
aserradora. Se quito la pipa de la boca, juguete6 un poco con ella y se la volvié a meter en
el bolsillo con mano temblorosa.

-Ya basta -dijo mademoiselle con una sonrisa lenta-. Ahora tengo que marcharme a la
sesion de masaje. Buenas noches.

La tarde siguiente, a las siete en punto, el vendedor de caramelos aparecié y apoyé su
carrito bajo la ventana. Pero ¢era realmente el vendedor de caramelos? Su corbata era de un
rojo rabioso Yy la llevaba adornada por un reluciente alfiler de corbata en forma de herradura
casi de tamafo natural. Los zapatos estaban recién lustrados; el moreno de sus mejillas
habia palidecido y se habia lavado las manos. La ventana estaba vacia y esperé alli con la
nariz vuelta hacia arriba, como un perro esperando un hueso.

Finalmente aparecié mademoiselle, con Sidonie sujetando su mata de pelo. Miré al
vendedor de caramelos y sonrid, una lenta sonrisa que se desvanecié hasta convertirse en
aburrimiento. Supo al instante que la presa estaba ya en el bote, e inmediatamente se sintio
hastiada de aquella caceria. Empez06 a hablar con Sidonie.

-Ha hecho un dia magnifico -dijo el vendedor de caramelos con voz profunda-. Es la
primera vez en un mes que me he sentido de primera. Me he recorrido Madison de arriba
para abajo voceando la mercancia como antafio. ¢ Cree que llovera mafiana?

Mademoiselle rode6 con ambos brazos el cojin que tenia en el alféizar de la ventana y
apoyo sobre ellos su barbilla con hoyuelo.

-Vendedor de caramelos -dijo suavemente-, ;no me amas?
El hombre se puso de pie y se apoy6 contra el muro de ladrillo.

-Sefiora -dijo jadeando-, tengo ochocientos ddlares ahorrados. ¢Dije que no eras hermosa?
Témalo, tdbmalo todo entero y compra con ello una correa para tu perro.

Un sonido como el de cien campanas de plata se oyo en la habitacién de mademoiselle. La
risa invadio el callejon y resond en el patio de atras, y aquel eco resulté alli tan ajeno como
la mismisima luz del sol. Mademoiselle estaba divertida. Sidonie, su sabio eco, afiadié una
voz de contralto tan fiel como sepulcral. La risa de ambas parecid al fin penetrar al
vendedor de caramelos. Empez6 a juguetear con el alfiler de corbata. Al fin, mademoiselle,
exhausta, volvié su bello rostro arrebolado hacia la ventana.

-Vendedor de caramelos -dijo-, marchate. Cuando me rio, Sidonie me tira del pelo. Y no
puedo hacer otra cosa si sigues ahi.

-Aqui hay una nota para mademoiselle -dijo Felice, acercandose en aquel momento a la
ventana.

-No es justo -dijo el vendedor de caramelos, levantando las barras de su carrito y alejandose
con él.

Se habia desplazado unos cuantos metros, cuando se detuvo. Una serie de gritos agudos
salieron de la ventana de mademoiselle. Regreso a toda prisa. Oyo6 el ruido de un cuerpo
que caia al suelo y el sonido de unos tacones que parecian patalear sobre él.



-¢Qué pasa? -grito.
El rostro severo de Sidonie se asom0 a la ventana.

-Mademoiselle ha recibido malas noticias -dijo-. Aquel a quien ella amaba con toda el alma
se ha marchado. Habra usted oido hablar de él, se trata de monsieur lves. Zarpa mafiana en
un barco hacia el otro lado del océano. jAy, como son ustedes los hombres!



