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Yo sé un himno gigante y extraño  
Saeta que voladora  
No digáis que agotado su tesoro  
 
 
Del salón en el ángulo oscuro  
¿Qué es poesía?-dices mientras clava  
Por una mirada un mundo  
 
 
Olas gigantes que os rompéis bramando  
Volverán las oscuras golondrinas  
No sé lo que he soñado  
 
 
Dices que tienes corazón, y sólo  
Podrá nublarse el Sol eternamente  
 
 
 
 
I  
 
 
Yo sé un himno gigante y extraño  
Que anuncia en la noche del alma una aurora,  
Y estas páginas son de ese himno  
Cadencias que el aire dilata en las sombras.  
Yo quisiera escribirlo, del hombre  
Domando el rebelde, mezquino idioma,  
Con palabras que fuesen a un tiempo  
Suspiros y risas, colores y notas.  
Pero en vano es luchar; que no hay cifra  
Capaz de encerrarlo, y apenas ¡oh hermosa!  
Sí, teniendo en mis manos las tuyas,  
Pudiera el oído, cantártelo a solas.  



 
 
 
II  
 
 
Saeta que voladora  
Cruza, arrojada al azar,  
Sin adivinarse dónde  
Temblando se clavará;  
Hoja que del árbol seca  
Arrebata el vendaval,  
Sin que nadie acierte el surco  
Donde a caer volverá;  
Gigante ola que el viento  
Riza y empuja en el mar,  
Y rueda y pasa, y no sabe  
Qué playa buscando va;  
Luz que en cercos temblorosos  
Brilla, próxima a expirar,  
Ignorándose cuál de ellos  
El último brillará;  
Ese soy yo, que el acaso  
Cruzo el mundo, sin pensar  
De dónde vengo, ni adónde  
Mis pasos me llevarán.  
 
 
   
 
 
IV  
 
 
No digáis que agotado su tesoro  
De asuntos falta, enmudeció la lira;  
Podrá no haber poetas, pero siempre  
Habrá poesía.  
Mientras las ondas de la luz al beso  
Palpiten encendidas;  
Mientras el sol las desgarradas nubes  
De fuego y oro vista;  
Mientras el aire en su regazo lleve  
Permufes y armonías,  
Mientras haya en el mundo primavera,  
¡Habrá poesía!  
Mientras la ciencia a descubrir no alcance  



Las fuentes de la vida,  
Y en el mar o en el cielo haya un abismo  
Que el cálculo resista;  
Mientras la humanidad siempre avanzando,  
No sepa a dónde camina;  
Mientras haya un misterio para el hombre,  
¡Habrá poesía!  
Mientras sintamos que se alegra el alma  
Sin que los labios se rían;  
Mientras se llora sin que el llanto acuda  
A nublar la pupila;  
Mientras el corazón y la cabeza  
Batallando prosigan;  
Mientras haya esperanzas y recuerdos  
¡Habrá poesía!  
Mientras haya unos ojos que reflejen  
Los ojos que los miran;  
Mientras responda el labio suspirando  
Al labio que suspira;  
Mientras sentirse puedan un beso  
Dos almas confundidas;  
Mientras exista una mujer hermosa  
¡Habrá poesía!  
 
 
   
 
 
VII  
 
 
Del salón en el ángulo oscuro,  
De su dueño tal vez olvidada;  
Silenciosa y cubierta de polvo  
Veíase el arpa.  
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,  
como el pájaro duerme en las ramas,  
Esperando la mano de nieve  
Que sabe arrancarla!  
¡Ay! -pensé-.¡Cuántas veces el genio  
Así duerme en el fondo del alma,  
Y una voz, como Lázaro, espera  
Que le diga:'Levántate y anda'!  
 
 
   
 



 
XXI  
 
 
¿Qué es poesía?-dices mientras clava  
en mi pupila tu pupila azul-.  
¿Qué es poesía?¿ Y tú me lo preguntas?  
Poesía... eres tú.  
 
 
   
 
 
XXIII  
 
 
Por una mirada, un mundo;  
Por una sonrisa, un cielo;  
Por un beso... ¡Yo no sé  
qué te diera por un beso!  
 
 
   
 
 
LII  
 
 
Olas gigantes que os rompéis bramando  
En las playas desiertas y remotas  
Envuelto entre la sábana de espumas,  
¡Llevadme con vosotras!  
Ráfagas de huracán, que arrebatáis  
Del alto bosque las marchitas hojas,  
Arrastrado en el ciego torbellino,  
¡Llevadme con vosotras!  
Nubes de tempestad, que rompe el rayo  
Y en fuego ornáis las desprendidas orlas,  
Arrebatado entre la niebla oscura,  
¡Llevadme con vosotras!  
Llevadme, por piedad, adonde el vértigo  
Con la razón me arranque la memoria...  
¡Por piedad!... Tengo miedo de quedarme  
Con mi dolor a solas!  
 
 
   



 
 
LIII  
 
 
Volverán las oscuras golondrinas  
En tu balcón sus nidos a colgar,  
Y otra vez con el ala a tus cristales  
Jugando llamarán;  
Pero aquellas que el vuelo refrenaban  
Tu hermosura y mi dicha al contemplar,  
Aquellas que aprendieron nuestros nombres,  
Esas...¡no volverán!  
Volverán las tupidas madreselvas  
De tu jardín las tapias a escalar,  
Y otra vez a la tarde, aún más hermosas,  
Sus flores se abrirán;  
Pero aquellas cuajadas de rocío,  
Cuyas gotas mirábamos temblar  
Y caer, como lágrimas del día...  
Esas ... ¡no volverán!  
Volverán del amor en tus oídos  
Las palabras ardientes a sonar;  
Tu corazón de su profundo sueño  
Tal vez despertará;  
Pero mudo y absorto y de rodillas,  
Como se adora a Dios ante su altar,  
Como yo te he querido..., desengáñate,  
¡Así no te querrán!  
 
 
   
 
 
LXVIII  
 
 
No sé lo que he soñado  
En la noche pasada;  
Triste, muy triste debió ser el sueño  
Pues despierto la angustia me duraba.  
Noté al incorporarme,  
Húmeda la almohada,  
Y por primera vez sentí al notarlo,  
De un amargo placer henchirse el alma.  
Triste cosa es el sueño  
Que llanto nos arranca  



Mas tengo en mi tristeza una alegría...  
¡Sé que aún me quedan lágrimas!  
 
 
   
 
 
LXXVII  
 
 
Dices que tienes corazón, y sólo  
Lo dices porque sientes sus latidos.  
Eso no es corazón...; es una máquina  
Que al compás que se mueve hacer ruido.  
 
 
   
 
 
LXXXV  
 
 
Podrá nublarse el Sol eternamente;  
Podrá secarse en un instante el mar;  
Podrá romperse el eje de la Tierra  
Como un débil cristal.  
¡Todo sucederá! Podrá la muerte  
Cubrirme con su fúnebre crespón;  
Pero jamás en mi podrá apagarse  
La llama de tu amor.  
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