PREGONES

[Cuento - Texto completo.]

Luis Cernuda

Eran tres pregones.

Uno cuando llegaba la primavera, alta ya la tarde, abiertos los balcones, hacia los cuales la
brisa traia un aroma aspero, duro y agudo, que casi cosquilleaba la nariz. Pasaban gentes:
mujeres vestidas de telas ligeras y claras; hombres, unos con traje de negra alpaca o hilo
amarillo, y otros con chaqueta de dril destefiido y al brazo el canastillo, ya vacio, del
almuerzo, de vuelta al trabajo. Entonces, unas calles mas alla, se alzaba el grito de
“iClaveles! jClaveles!”, grito un poco velado, a cuyo son aquel aroma &spero, aquel mismo
aroma duro y agudo que trajo la brisa al abrirse los balcones, se identificaba y fundia con el
aroma del clavel. Disuelto en el aire habia flotado an6nimo, bafiando la tarde, hasta que el
pregon lo delatd dandole voz y sonido, clavandolo en el pecho bien hondo, como una
pufalada cuya cicatriz el tiempo no podra borrar.

El segundo pregon era al mediodia, en el verano. La vela estaba echada sobre el patio,
manteniendo la casa en fresca penumbra. La puerta entornada de la calle apenas dejaba
penetrar en el zaguan un eco de luz. Sonaba el agua de la fuente adormecida bajo su sombra
de hojas verdes. Qué grato en la dejadez del mediodia estival, en la somnolencia del
ambiente, balancearse sobre la mecedora de rejilla. Todo era ligero, flotante; el mundo,
como una pompa de jabon giraba fragil, irisado, irreal. Y de pronto, tras de las puertas,
desde la calle llena de sol, venia dejoso, tal la queja que arranca el goce, el grito de “jLos
pejerreyes!”. Lo mismo que un vago despertar en medio de la noche, traia consigo la
conciencia justa para que sintiéramos tan solo la calma y el silencio en torno,
adormeciéndonos de nuevo. Habia en aquel grito un fulgor subito de luz escarlata y dorada,
como el relampago que cruza la penumbra de un acuario, que recorria la piel con repentino
escalofrio. EI mundo, tras de detenerse un momento, seguia luego girando suavemente,
girando.

El tercer pregon era al anochecer, en otofio. El farolero habia pasado ya, con su largo garfio
al hombro, en cuyo extremo se agitaba como un alma la llama azulada, encendiendo los
faroles de la calle. A la luz livida del gas brillaban las piedras mojadas por las primeras
[luvias. Un balcon aqui, una puerta alld, comenzaban a iluminarse por la acera de enfrente,
tan préxima en la estrecha calle. Luego se oia correr las persianas, correr los postigos. Tras
el visillo del balcon, la frente apoyada al frio cristal, miraba el nifio la calle un momento,
esperando. Entonces surgia la voz del vendedor viejo, llenando el anochecer con su pregdn
ronco de “jAlhucema fresca!”, en el cual las vocales se cerraban, como el grito ululante de
un baho. Se le adivinaba méas que se le veia, tirando de una pierna a rastras, nebulosa y
aborrascada la cara bajo el ala del sombrero caido sobre él como teja, que iba, con su saco
de alhucema al hombro, a cerrar el ciclo del afio y de la vida.



Era el primer pregon la voz, la voz pura; el segundo el canto, la melodia; el tercero el
recuerdo y el eco, la voz y la melodia ya desvanecidas.
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