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El Padre Sebastián
Auray era uno de los mejores relojeros de París, y si no había obtenido 
aún el honor de estar al servicio de S. M. el gran Luís XIV, era porque 
gozaba de este privilegio un anciano llamado Martinot.

Auray tenía un hijo, ó más bien dos hijos, pues desde su más tierna 
infancia había recogido á un sobrinito huérfano, llamado Sebastián.

Sebastián y Gerardo, su primo, se amaban como hermanos. Habían 
crecido juntos: juntos habían dividido sus estudios, sus juegos, sus 
placeres, y ambos, inteligentes y trabajadores, reemplazaban á Auray, ya 
viejo, en su difícil arte.

Los dos jovencillos eran igualmente buenos, amantes, generosos; pero, á 
medida que pasaba el tiempo, una negra nube había venido á ofuscar la 
antorcha de su cariño.

Es que Gerardo era la personificación de la industria material rutinaria, 
aunque primorosa; Sebastián el genio innovador y fecundo. Gerardo sólo 
sabía imitar lo que veía; Sebastián creaba.

Esto había valido al huérfano sinceras muestras de admiración y 
entusiasmo, y su primo empezó á dar cabida en su pecho á la negra 
envidia.

¡La envidia, hijos míos, deidad torva é implacable, que los antiguos 
pintaban con una tea en la mano, mientras con la otra intentaba arrancarse 
un áspid que le devoraba el pecho!

En un ingenioso cuadro que yo ví, la envidia iba huyendo de una ciudad 
incendiada, á la cual había puesto fuego con su antorcha destructora, y los 
edificios que se desmoronaban por todas partes, amenazaban sepultarla 
entre sus escombros.

¡Magnífica alegoría, porque la envidia, baja, traidora é irreflexiva, siempre 
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consuma su propia ruina al par que la ajena! No hay vicio quo se convierta 
más pronto en verdugo de aquel que le rinde vasallaje.

Sin embargo, Auray murió, y su muerte pareció restablecer la armonía 
entre ambos jóvenes, porque Sebastián era de carácter dulce, modesto y 
tímido, y Gerardo creyó que sería árbitro de oscurecer su mérito.

Poco duró la tregua.

Sebastián amó y fué amado. Fué amado por Elena, una de las jóvenes 
más bellas y más virtuosas de París.

Su padre era también relojero, aunque oscuro, y se dió el parabién de 
tener por yerno á un artífice de mérito, que realzaría su comercio.

Cuando Sebastián, trasportado de júbilo, fué á dar tan feliz noticia á su 
primo, el furor de éste no tuvo límites.

Ya no le sería dable aprisionar en su mano los destellos del genio que 
envidiaba! Sebastián, puesto al frente de un establecimiento, pronto le 
haría prosperar, y llegaría á convertirse en su rival; rival temible, que 
oscurecería su fama por completo.

Era preciso impedirlo á toda costa.

Al cabo de un mes, la triste Elena, coronada de flores y con el corazón 
destrozado, se dirigía al altar para desposarse con Gerardo y ser una 
mártir en la tierra. Sus padres, cegados por la codicia, lo habían exigido 
así.

A la misma hora, Sebastián, pálido y delirante, llamaba á las puertas de un 
convento de Carmelitas.

La negra envidia debió soltar un alarido de triunfo, porque acababa de 
hacer dos víctimas.

Pasáronse tres años. Gerardo, inteligente y laborioso, había adquirido una 
justa reputación, y esperaba por momentos ser nombrado relojero de 
Palacio, pues Martinot había resuelto volver á su país nativo. Nadie se 
acordaba la del P. Sebastián, á excepción tal vez de la pobre Elena.

Pero la Providencia, que hace germinar la semilla en el momento 

4



oportuno, hace también surgir la ocasión de que aparezca y brille el 
postergado genio.

Carlos II, rey de Inglaterra, habia enviado á Luís XIV dos relojes de 
repetición, los primeros que se veían en Francia.

Los artífices ingleses, para ocultar la nueva construcción y reservarse su 
gloria y sus ventajas, habían hecho de modo que no se pudiesen abrir sino 
por medio de un secreto.

Quiso la desgracia, ó, mejor dicho, la fortuna, porque muchas veces surge 
el bien del mal, que los relojes se descompusieran, y ni Martinot ni 
Gerardo, ni ninguno de los demás artífices, pudieron atinar con el secreto.

Era una mengua para los pundonorosos franceses devolverlos á 
Inglaterra, confesando su impotencia, y el Rey y su ministro Colbert 
estaban consternados.

Entónces Martinot, sacrificando noblemente su amor propio en aras de la 
patria, dijo que él conocía á un joven hábil, único que pudiese sacarlos del 
conflicto, y nombró á Sebastián.

Gerardo quedó aterrado. ¡Su rival se alzaba de la oscura celda en donde 
creía haberle sepultado para siempre, y venía en el momento más crítico á 
amenazarle con su gloria!

En vano pretextó que ignoraba su paradero.

Colbert, cuyo celo era infatigable, supo descubrirle en el fondo del claustro, 
y le confió la obra.

Lo que había sido imposible para los otros, fué fácil para Sebastián. 
Púsose á trabajar con ardor, y ya estaba próximo á alcanzar el triunfo, 
cuando un lego le entregó dos billetes. Se los habían dado dos distintas 
personas, y ambas desconocidas.

—«Velad por el tesoro que os han confiado, decía el uno; no lo perdáis de 
vista ni de día ni de noche.»

—«Marta está moribunda, decía el otro; si no corres á sus brazos, morirá 
sin verte.»
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Los billetes carecían de firma.

Sebastián quedó perplejo: Marta era su nodriza querida: pero los relojes 
eran un depósito sagrado.

Luchó largo rato entre su cariño y su deber, y, por último, fue á consultar al 
santo prior.

Llegó la noche; la noche oscura y tempestuosa.

Un hombre se deslizó cautelosamente á lo largo de la pared del convento, 
la escaló en el punto más bajo, atravesó la puerta, y bien conocido debía 
serle el camino, por cuanto se dirigió sin vacilar á la celda de Sebastián, 
penetrando por la ventana. Pero cuando quiso volver á salir, se halló 
rodeado de toda la comunidad, que llevaba hachones encendidos.

Por un movimiento rápido, el ladrón, al verse descubierto, cogió una 
enorme piedra, é hizo pedazos los relojes que traía en la mano.

Los monjes se abalanzaron hacia él para detenerle, pero retrocedieron 
horrorizados, lanzando un grito de sorpresa: era Gerardo.

Al día siguiente, el Rey, rodeado de su corte, mandó que llevasen á su 
presencia al envidioso y á su víctima.

Sebastián no sabía para quien había trabajado, y llegó á los pies del 
monarca, pálido, trémulo, confuso, pidiéndole gracia para su desdichado 
primo.

—No temáis, le dijo el Rey; su traición vil y baja merece un singular 
castigo; pero como yo sé que para el envidioso es preferible la tortura y 
áun la muerte, al tormento de presenciar el triunfo de aquél á quien 
envidia, este será el horrendo castigo que le imponga.

—Mira, añadió dirigiéndose á Gerardo, cuya confusión era suma; estos 
son los magníficos relojes que tú, en medio de tu cobarde saña, pensabas 
haber destruido.

Sebastián los ocultó por consejo del prior, colocando en su lugar dos 
relojes comunes.—Aquí están maravillosamente compuestos, para eterna 
gloria del artífice que ha salvado el decoro de su patria.

—Padre Sebastián, prosiguió, desde ahora mismo os concedo seiscientas 
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libras de pensión al año, y quiero que el primer año os sea pagado al 
instante. Os pongo bajo la dirección de sabios académicos, para que os 
auxilien con sus luces en los muchos trabajos que voy á confiaros, y 
cuando se retire Martinot ocuparéis su puesto.
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Ángela Grassi

Ángela Grassi (Cromá, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de septiembre de 
1883) fue una escritora romántica española del siglo XIX.

Ángela Grassi nació en Cromá, Italia el 2 de agosto de 1823, hija de Lucía 
Techi y el músico Juan Grassi, quienes se casaron después de la 
conquista del Véneto por las tropas de Napoleón en 1805. En 1829, la 
familia se trasladó a España cuando Juan Grassi consiguió un puesto de 
músico en el teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaría 
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a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en forma de la 
nostalgia que siempre tenía por su 'paraíso perdido,' su patria italiana. 
Durante estos años, la vida artística del padre influyó mucho en el 
pensamiento de su hija, quien aprendió a tocar el arpa y el piano a los 
once años. También, Ángela Grassi estudió geografía, retórica, literatura, 
arte francés e italiano y se licenció de maestra. La intensidad de sus 
estudios fue poco común para una mujer de la época.

En 1837, la fundación del Liceo barcelonés causó muchos problemas para 
el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad iniciada con este nuevo teatro 
lírico. En consecuencia, la familia Grassi decidió mudarse a Madrid. En 
aquel entonces, Grassi ya había tenido cierto éxito gracias a la publicación 
de varias de sus obras teatrales; en Barcelona, había iniciado su carrera 
como escritora cuando se estrenó en el que más tarde sería el Teatro 
Principal de la Ciudad Condal su drama romántico Lealtad a un juramento 
o Crimen y expiación. Al año siguiente, junto con su hermano Carlos 
Grassi (1818-1886), compositor operístico de cierto renombre, publicaron Il 
proscrito d'Altermburgo, un drama lírico en tres actos con música de Carlos 
y libreto de Ángela.

En Madrid, Ángela conoció a su futuro marido, Vicente Cuenca, periodista 
y crítico de música, que poco después de casarse enfermó y Grassi tuvo 
que cuidarlo por muchos años.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, ganó su ingreso 
en la galería de escritores españoles contemporáneos y en 1873 le fue 
ortogado el Premio Rodríguez Cao por su obra más melodramática, La 
gota de agua. Grassi recibió mucha atención internacional cuando su libro 
de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo obligatorio en las 
escuelas públicas de la República de Venezuela. También, adquirió su 
propia revista, El Correo de la Moda, de su hermano en 1867 y ella la 
dirigió entre los años 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho 
para las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la Moda. Ella 
también participaba con frecuencia en El Pensamiento, La Ilustración 
Católica y La Violenta. La mayor parte de sus artículos y folletines en estas 
publicaciones se caracterizaban por su apoyo de los valores 
conservadores dada la nueva mentalidad social de la época y la censura 
de las publicaciones periódicas femeninas. Las novelas populares de 
Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de Carlos III (1884-
1887), fueron publicadas por primera vez en las páginas de El Correo de la 
Moda, al igual que las reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma 
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(1881-1882).
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