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Paracaidas

iEs tan vulgar el caso! Al tratarse de infortunios, asaz comunes, corrientes
y usuales, ocurre, naturalmente, desenlaces previstos también: el disgusto
momentaneo en la familia, un periodo de rencillas y desazones, y, al cabo,
la reconciliacion, que cicatriza mas o menos en falso la herida, pero
siquiera ataja la sangre del escandalo...

No obstante, algunas veces la realidad presenta inesperadas
complicaciones, y no son los finales tan pacificos y burgueses.

Hay siempre, en las grandes penas de la vida, un momento especialmente
amargo. En apariencia, se agranda el abismo del destino, y los que a él se
asoman sienten que es insondable ya. Para Celina fue este momento
aguel en que participé a su madre la resolucion adoptada, y vio su propia
desesperacion reflejada en las mejillas, ya consumidas por la edad, y en
los ojos amortiguados —habia llorado mucho— de la infeliz sefiora.

Todo padre estd sentenciado a sufrir no los dolores que normalmente
corresponden a una vida humana, sino los de muchas vidas. Eso es,
principalmente, la maternidad: solidaridad con unos cuantos seres para
sufrir doblemente lo que ellos sufran.

La madre de Celina, aquella modesta y resignada sefora de Marialva,
tenia el corazon, segun la hermosa imagen mitica, coronado de espinas,
pero espinas maternales.

De seis hijos le quedaban tres. Los otros, una nifia preciosa, una flor, y dos
mocetones, con su carrera terminada, habian muerto en lo mejor de la
edad, del mismo mal que su padre, aunque ahora dicen los médicos que la
tisis no se hereda.

Los dos muchachos que vivian, habian salido haraganes, viciosos,
derrochadores, y en meses no aparecian por su casa, a menos que
viniesen a pedir dinero. Uno de ellos, el mas joven, acababa de ser
descalificado y expulsado de un Circulo por graves indelicadezas en el



juego. El unico oasis donde podia reposar la sefiora de Marialva era el
hogar de Celina, esposa de Tomas Espaldares, cosechero y exportador de
vinos. El matrimonio Espaldares parecia enteramente feliz. Rico vy
generoso, Tomas era prédigo en obsequios a su mujer, a la cual seguia
tratando con galanteria de novio, y a su vez Celina, casada por inclinacion,
no por codicia de los millones del cosechero, estaba cada dia mas
prendada, con la vehemencia de su sangre, tal vez mora, pues los
Marialvas venian de Granada, de familia serrana y vieja. La Unica nube era
la falta de sucesion; pero jhabia tiempo!, y la madre de Celina decia
siempre: «No los desees, o0 pide a Dios no tenerles demasiado carifio.»

Al enterarse de la desgracia de Celina y del extrafio propésito que venia a
anunciar, la sefiora de Marialva sintio la herida en el Unico punto sano, en
lo intacto de su vitalidad, y una palpitacion violenta denuncié el estado
cardiaco, la sofocacion cruel. Celina, tiernamente, la cuidd, prodigandole
cariiios, besandola, entre llanto y palabras bruscas, afectuosas.

—iMama4, no te aflijas; todo tiene remedio en el mundo! Dentro de dos
afios estaré acostumbrada a mi nueva condicion, y es facil que contenta y
divertidisima. Y si no estoy contenta, por lo menos estaré vengada.
iVengarme! Debe ser muy bueno. Que sepa, que sepa como duele...

—Celina —aconsejo la madre, ya un poco respuesta y dominando su
mal—, ta estas loca en este momento, y cuando estamos locos, hay que
suspender toda determinacion, porgue nO SOMOS nOsotros quienes
determinamos, sino nuestra locura. jHija de mi vida, pobre es el consuelo;
pero tu caso es tan corriente: Todas, o casi todas las mujeres, hemos...,
hemos...!

—ijMaméa —suspiré6 Celina con ternura respetuosa—, Si mi caso es
corriente..., mi alma no lo es! Y como los casos son segun las almas, ahi
tienes por qué no cambia mi modo de sentir el que sea corriente el caso.
No creas, a Tomas se le previene: el dia en que se cansase de mi, debia
decirmelo, decirmelo claro, sin ambages; nunca exponerme al ridiculo, a la
afrenta, a la sorpresa de la traicion; a encontrarme sustituida y, jpor quién!
No, mama; isi ya no lloro!; se me han secado las lagrimas. Si volviese a
llorar, seria de verglenza. ¢Sabes tu lo que es confiar absolutamente,
incondicionalmente, en una persona; creer que en ella no cabe la vileza ni
la mentira... y descubrir de pronto, por casualidad...?

—Sé de todas las penas —respondio la sefiora—. Las mujeres nacemos



para eso: para ser burladas... y perdonar.

—iSegun! Yo no soy tan buena, jno! Cada uno, te lo he dicho, siente y
quiere con su propia alma. No he salido a ti; saldré a algun abuelo
vengativo. jQuiero vengarme! jUnica dicha que ya me quedal

—Pero jsi vas a empeorar tu situacion!... jSi te haces dafio a ti mismal...
iSi te vengas suicidandotel!...

—iY quién no te dice que eso es lo que busco! —exclamo6 Celina con tan
desconsolada expresion, que la madre se echdé a llorar de nuevo—.
iVamos, no llores, mamita, no llores!... iCrei que habia agotado el sufrir, y
me faltaba eso!..., jel peor rato! A bien que, desde mafana, jviva la
alegria! jCuanto voy a reirme! Adopto una profesion festiva. Tomas no
tendrd nada que decir. (,No me vendié por una actriz de teatrillo? Pues
cupletista me hago. Dicen que sirvo admirablemente para el oficio. Parece
gue tengo la figura, la voz, los movimientos..., todo.

Soltando una carcajada sardonica, se coloco en actitud de dar gracias al
publico.

—Visto que no hay fe, ni ley, ni palabra, que todo, todo es mentira..., jtodo,
todo!, vamos a divertirnos, a reirnos, madre... Me aplaudiran muchisimo;
recibiré regalos a montones; ramos de flores a cestas, como los que
Tomas le manda a esa mujer; los he visto... Y también he visto las cuentas
de las alhajas... Catorce mil duros, ¢eh?... No se trata de un capricho
pasajero. Y tampoco en mi se trata de una pasajera mania. Cada mafiana,
en los periodicos, encontrara detalles de mis triunfos, de mis piruetas, de
mis gorgoritos... jOh! jQue tenga paciencia; era cosa convenida entre
nosotros que el engafno da derecho al desquite!

—Tu marido puede oponerse a que hagas ese género de vida.

—iSe guardara!l —replic6 Celina, sombriamente—. Si, usando de
facultades que la ley no debiera darle (ya que la ley no le vedo partirme el
corazon); jentonces me acordaré de que hay tantas cosas que la ley no
puede prohibir!...

La sefiora tembld. Su palidez se hizo azulada. Se llevo al pecho la mano.

Celina la abrazo6 otra vez estrechamente.



—ijMama, no te pongas enferma, no te mueras! Si la maldad de ese
hombre me cuesta, ademas de mi felicidad, tu vida, entonces...

Un reldmpago fiero brill en los arabes ojos de la granadina.

—Ya sabes que soy mujer que cumple lo que dice. Te advierto que en el
primer momento pensé en esa solucion, y era la mas justa. Habiamos
convenido también en que si yo le engafiase con falsedades y mentiras,
era natural que me matase. Es él quien engafia; luego es él quien debe
morir. Si te molesta mucho que yo cante en escenario, dilo..., jy se
cumplirdA de otro modo la justicial Porque, cumplirse...,, eso, ino hay
remedio!

La madre mir6 a su hija y comprendié. Sobre aquel cerebro, envuelto en
una nube roja, no actuaban, no podian actuar, ni el consejo, ni la escéptica
y resignada filosofia de «mal de muchas...» Quiza mas tarde se pudiese
influir sobre aquella alma infernada. En aquel momento, no.

—Te doy palabra —murmuré la sefiora, con heroico esfuerzo— de no
enfermar, de no morir... T sigue tu impulso... Pero, como no has de andar
por el mundo sola, iré contigo... ¢, Me lo permites, Celina? ¢Me lo permites?

La hija se arrodillé y besé las manos trémulas.
—Si, vente, madre... ¢ Quién sabe si me salvaras?

«La llustracion Espafiola y Americana», niam. 3, 1910.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



