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I

Era el reinado de Túpac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano del Inca, era 
uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas iguales a las suyas y departía 
por las tardes con su noble hermano. Eran todos felices en el reino. Pacric 
había hecho conquistas para el Inca, había cogido animales rarísimos para 
sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una tarde, los dos nobles 
hermanos miraban descender el Sol sobre la mar lejana, desde la terraza 
del palacio real. El cielo se vestía de un color rojo encendido que ardía 
sobre el mar.

Miraban atentamente cómo se hundía el Sol sin ocultarse tras de las 
nubes, lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba a ocultarse el astro. 
Una nubecilla dorada se acercó demasiado. El Inca palideció. Ahora se 
alejaba, y los nobles observaban presas de una excitación intensa y febril. 
Ya faltaban minutos, segundos, ahora...

–¡Por fin!

–¡La felicidad te espera!

–Contento y feliz estoy. Pídeme ahora lo que quieras y hoy te lo 
concederé...

–¿Me concederás, señor y hermano, lo que te pida hoy?...

–¡Te lo concederé! ¡Habla!

–Quiero ver a las vírgenes del Sol...

El Inca palideció. Aquello era una audacia sin límites. No había precedente 
de pedido semejante y al que se hubiera atrevido a formularlo lo habría 
hecho ahorcar en la plaza pública.

–No me has pedido riqueza, ni castillos, ni estados, ni haciendas, ni 
honores. No te has detenido a pedir un rebaño de oro ni una mujer de mis 
salas, ni uno de mis esclavos. ¿Por qué me pides aquello que nadie ha 
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pedido nunca? ¿Por qué quieren ver tus ojos lo que no vieron jamás los 
humanos ojos? Pídeme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis 
esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas y mis 
rebaños. Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he de conceder.

–Hijo del Sol, tú me lo has prometido. Tú no negarás que me prometiste lo 
que quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer que me ahorquen en tu 
presencia, pero si los hombres engañan, no se engañan los dioses. Tú no 
querrás engañar a los dioses. Tú cumplirás tus palabras. Tú me lo has 
prometido, Hijo del Sol.

El Inca se sintió vencido. Ensombrecióse su rostro y dijo mirando fijamente 
en el suelo:

–¡Sea!
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II

Eran las cuatro, y el noble entró: no debía hablar a las escogidas, pero 
podía visitar todos los recintos y ver a todas las vírgenes. Sus ojos se 
encantaron. Se miraron y comulgaron bajo la misma idea.

El Inca lo hizo pastor de los rebaños del Sol y tomó a la virgen por esposa.

–¿De dónde vienes?

–De la Ciudad Sagrada.

–¿Conoces al noble Rama, hermano del Inca?

–Hace muchos años que cuida, lejos de la ciudad, los rebaños del Sol.

–¿Qué hay en el reino?

–Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del Sol.

Siguió su camino. Se encontró con un correo.

–¿De dónde vienes?

–De la Ciudad del Oro.

–¿Qué hay en la Ciudad?

–Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer...

Siguió adelante todavía. Se encontró con un anciano.

–¿De dónde vienes?

–De la Ciudad del Inca.

–¿Qué hay en la ciudad?
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–Se desposa una virgen del Sol.

Entonces, el alma despedazada, el dolor en los ojos, temblorosas las 
manos, tornó a la loma sin llegar a la Ciudad. Al regresar, tropieza con una 
comitiva.

–¿Dónde vais?...

–Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los presentes del 
Curacazgo...

Entonces se fue al cerro y tornóse siniestro. Llegó a su terrado y guió sus 
sagrados rebaños hacia la nieve de las montañas lejanas. Ascendía, 
ascendía. Los corderos agrupábanse, mansos y blancos, y subían 
silenciosamente, mansamente, insensiblemente; cubrían la loma, llegaban 
a la cúspide, descendían y subían otro cerro más alto. Un día, dos días. 
Por fin, llegaron a un nevado virgen. Ya él tenía las manos heladas, la 
lengua endurecida. El frío le entraba en los huesos, además no se había 
alimentado. El Sol hería de lleno y reverberaba.

Entonces cogió un cordero, para cometer el horrible crimen de degollarlo y 
vengarse del Inca, su hermano y rival. Quería manchar con sangre roja las 
nieves perpetuas. El Sol se apercibió de su intento y cuando, en la 
cúspide, en medio del rebaño sagrado, se preparaba el sacrificio, el Sol se 
ocultó rápidamente, una tempestad se desencadenó y cayó nieve, nieve, 
nieve blanca. Cuando volvió a salir el Sol, estaban convertidos en nieve el 
pastor y su rebaño.

Él amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no pudo vencer su 
amor y su dolor, y, cuando sale, contra su voluntad, sus rayos derriten 
siempre un poco de la estatua de nieve, y el agua corre desde la cabeza 
del enamorado y va luego al cauce, después al arroyo, al riachuelo, 
después al río y luego al mar y se difunde por el mundo: son las lágrimas 
que llora el enamorado. Y llora siempre que sale el Sol. Cuando subas al 
cerro y veas la nieve de cerca sobre la cúspide, encontrarás el rebaño 
blanco convertido en nieve, y, en el centro, el pobre pastor. Aquel amante 
no ha vuelto al mundo y llorará eternamente, mientras haya nieve, 
mientras haya montañas, mientras salga el Sol y haga correr sus lágrimas.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de 
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue 
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. 
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo 
los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos 
del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros 
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que 
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, 
se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de 
caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato 
nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos 
del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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